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À mes parents,
À ma femme,
À mes enfants.
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        Avant-propos
Un soir de septembre 2022, Vincent Van Quickenborne, de retour d’un déplacement, est conduit d’urgence dans un lieu sûr avec sa famille. La veille, des individus suspects ont été aperçus près de son domicile de Courtrai, une ville des Flandres dont il est également le bourgmestre. Qui est cet homme ? Rien de moins que le ministre belge de la Justice. Dans leur fuite, les individus ont abandonné un véhicule à une centaine de mètres de sa résidence. En le fouillant, les policiers comprennent qu’ils viennent de déjouer une tentative d’enlèvement commanditée par un baron de la drogue d’Anvers, surnommé le « Coupeur de doigt1 », alors en attente d’extradition depuis la Suisse.

Quelques semaines plus tard, à deux cents kilomètres de là, aux Pays-Bas, c’est cette fois au tour de la princesse Amalia, l’héritière du trône, d’être placée sous haute protection, avec interdiction de quitter le palais royal sans escorte. Elle aurait également été la cible d’un projet d’enlèvement de la part de trafiquants cherchant à faire pression sur la justice, alors que se déroule au même moment un spectaculaire procès de « narcos ». L’affaire secoue le pays, déjà marqué par une série d’assassinats, tous liés au trafic de drogue.

Depuis lors, la contagion s’étend à d’autres pays, y compris la France… L’Europe entière est maintenant menacée par l’émergence d’un narcobanditisme qui, longtemps, n’a pourtant été qu’une préoccupation lointaine. Après des années d’aveuglement, tout le monde s’accorde désormais pour reconnaître qu’il représente un risque majeur de déstabilisation, au même titre que le terrorisme, pour nos démocraties.

Comment en est-on arrivé là ? Depuis une douzaine d’années, un véritable tsunami de cocaïne déferle sur les ports européens. Profitant d’une production toujours plus abondante, les trafiquants sud-américains inondent l’Europe entière de leurs productions mortifères. Malheureusement, la demande n’a jamais été aussi forte2. Or, la cocaïne est un véritable « stéroïde criminel » : elle dope les profits, elle aiguise les appétits, elle décuple la violence comme la corruption. À cette marée montante s’ajoutent d’autres substances, comme le cannabis, venues du Maroc. Gérant ses activités avec l’efficacité d’une véritable multinationale, les mafias de la drogue se jouent des frontières et des polices, exploitent toutes les opportunités du marché, infiltrent l’économie et engrangent des millions chaque jour.

C’est une incroyable enquête menée durant plusieurs années par les polices françaises, belges et néerlandaises, qui a révélé l’ampleur de la menace. Initiée par des magistrats du parquet de Lille, cette traque a pris une dimension planétaire. En infiltrant une messagerie cryptée confidentielle prisée des trafiquants au terme d’une opération hors norme, les enquêteurs ont accédé à une multitude de secrets d’un monde jusque-là souterrain. Effarés, ils ont découvert qu’ils avaient sous-estimé la puissance, la richesse et la violence de ces nouveaux capitalistes de la poudre blanche.

Devenus en quelques années de véritables États dans les États, ils constituent désormais une narcocratie qui défie les pouvoirs en place. Jusqu’à quand ?


1.
Mariage au sommet 
(Dubaï, mai 2017)
Tous les invités ont reçu la même consigne : interdiction de prendre la moindre photo. Le mariage se veut strictement confidentiel, rien ne doit filtrer des agapes. Ce jour de mai 2017, Daniel Kinahan, un promoteur en vue du monde de la boxe, convole en secondes noces avec Caoimhe Robinson, une blonde élancée aux pommettes saillantes, originaire comme lui des quartiers populaires de Dublin. La discrétion exigée contraste avec la démesure du lieu choisi par les futurs époux pour célébrer leur union : le Burj Al-Arab, l’emblématique palace de Dubaï culminant à 321 mètres de hauteur, soit une dizaine de mètres au-dessus de la tour Eiffel, un hôtel en forme de voile géante, saturé de marbre, de dorures et de couleurs criardes. S’étant autodécerné le titre d’unique « sept étoiles » du monde, l’établissement se dresse sur une île artificielle reliée à la terre ferme par un pont de 300 mètres, une distance que les clients franchissent habituellement à bord d’une des Rolls-Royce avec chauffeur mises à leur disposition.

Dans ce décor tout droit sorti d’une version clinquante des Mille et Une Nuits, le lad dublinois s’est offert un mariage de star hollywoodienne, qui va aussi être l’occasion, en coulisses, de réunir une sorte de conseil de famille très spécial. Il a réservé la salle de bal Al-Falak, perchée au sommet du palace, une large pièce circulaire s’étendant sur deux niveaux cernés de colonnes, dont le décor dit s’inspirer des opéras viennois du XVIIIe siècle. Sous l’immense lustre de cristal, 200 convives ont pris place autour des tables rondes et profitent des mets de chefs étoilés apportés par une noria de serveurs en livrée. En ce jour unique, le jeune marié au visage rond a troqué le tee-shirt et la casquette de base-ball qui lui tiennent habituellement lieu d’uniforme malgré ses trente-neuf ans pour un élégant costume. Deux trônes ont été disposés au centre de la salle. Les époux y prendront place au moment où les serveurs apporteront la pièce montée entourée de roses blanches, comptant au moins autant d’étages que le Burj Al Arab. Un feu d’artifice est même annoncé en fin de soirée. Le cadeau d’un des invités aux jeunes mariés.

 

Parmi l’assemblée, impossible de rater les 2,06 mètres et le crâne lisse de Tyson Fury, alias « the Gybsy King », l’excentrique boxeur britannique, plusieurs fois champion du monde dans la catégorie des poids lourds, contrôlé positif à la cocaïne à la veille d’un combat quelques mois plus tôt. Pas très loin se trouve le père du marié, Christopher Kinahan Senior, alias « Don Dapper », le « parrain élégant », un surnom hérité de son goût pour les étoffes soignées. Cheveux grisonnants, silhouette affûtée, faux air de Richard Gere, « Christy » est venu accompagné de sa nouvelle femme, de vingt ans sa cadette. Dans l’émirat où il réside depuis plusieurs années, l’Irlandais se fait appeler « Christopher Vincent », l’ancien dealer d’héroïne des rues de Dublin se présentant désormais comme un consultant multicarte. Des amis et associés de son fils ont fait le déplacement depuis le Royaume-Uni. Certains connaissent Daniel Kinahan, alias « D », depuis le temps où, enfant, il vivait avec son frère, sa sœur et sa mère, décédée en 2014, dans le modeste appartement d’Oliver Bond Flats. Un complexe de logements ouvriers en briques grisâtres du centre-ville de Dublin construit dans les années 1920, aujourd’hui rongé par la misère, la drogue et l’humidité qui suinte des murs et dévore les poumons.

 

À quoi peut bien alors penser Daniel Kinahan, ainsi suspendu au-dessus des flots du golfe Persique, le monde à ses pieds ? À cette autre salle de bal, peut-être : celle du Regency Hotel, un établissement du nord de Dublin. Le 5 février 2016, aux alentours de 14 h 30, un parterre de 200 spectateurs assiste à la pesée des combattants du « Clash of the clans », le très attendu gala de boxe coorganisé par MGM Boxing, sa société, lorsque cinq hommes font irruption. Trois d’entre eux, armés de kalachnikovs et portant la tenue des forces d’intervention de la police irlandaise, ont pénétré dans l’hôtel par l’entrée principale. Deux autres tueurs, dont l’un déguisé en femme, se sont introduits au même moment par l’entrée habituellement réservée au service de blanchisserie. Les coups de feu sèment la panique dans l’assistance. David Byrne, un des lieutenants de « D », est abattu dans le hall de l’hôtel, deux autres proches sont blessés par balles. Daniel Kinahan parvient à prendre la fuite par une issue de secours. À ses trousses, le faux couple s’est égaré dans les couloirs du Regency. « Il s’est barré, on y va, on y va ! » les entendront dire des témoins. Aucun doute : il était la véritable cible du commando.

 

Au lendemain de l’attaque, un homme prend contact avec la BBC. Il se présente comme le porte-parole de l’IRA-Continuity, un groupuscule dissident de l’Armée républicaine irlandaise1. Le mystérieux interlocuteur revendique l’assassinat de David Byrne en représailles à la participation supposée de ce dernier à l’exécution, quatre ans plus tôt, d’un dirigeant d’un autre groupuscule dissident. L’homme promet d’autres actions violentes : « Cela ne sera pas un incident isolé. Des unités de l’IRA-Continuity ont été autorisées à poursuivre les opérations. D’autres trafiquants de drogues et criminels seront visés. » Les policiers irlandais accueillent cette revendication avec circonspection. Ils sont convaincus qu’on cherche à les orienter vers une fausse piste. À leurs yeux, la fusillade du Regency s’inscrit dans le violent conflit qui oppose les Kinahan au gang de Gerry Hutch, alias « le Moine », un gangster à la réputation d’ascète présenté comme le cerveau de deux des plus gros casses de banque du pays. Un autre clash des clans, un vrai celui-là. Les deux organisations se sont chacune installées sur un territoire s’étendant au nord ou au sud de la Liffey, le fleuve qui traverse Dublin. Autrefois alliées, elles sont désormais ennemies jurées et se livrent une guerre sanglante2 entre l’Irlande et l’Espagne.

 

L’attaque du Regency sonne l’alerte pour Daniel Kinahan. Le clan adverse ne reculera devant rien pour parvenir à ses fins. Il doit se mettre à l’abri au plus vite. Ni l’Espagne, où il réside la plupart du temps, ni l’Irlande n’apparaissent désormais comme des lieux sûrs. Il lui faut trouver un nouveau refuge. D’autant qu’un autre danger le menace. Depuis 2012, l’Irlandais s’était lancé dans le monde de la boxe. La fusillade a réduit à néant les efforts déployés pour polir sa réputation. Survenue en pleine campagne électorale irlandaise, l’attaque a connu un fort retentissement national. « Nous avions déjà vu de spectaculaires tentatives d’assassinats auparavant, bien sûr […] mais pas de cette manière, pas si publique, si planifiée, si risquée, absolument sans le moindre souci de savoir qui a vu quoi et qui s’est mis en travers du chemin3 », écrira le commissaire principal de la Garda, la police irlandaise, John O’Driscoll.

Daniel Kinahan le sait, les investigations le concernant vont repartir de plus belle. Au printemps 2016, l’Irlandais se délocalise donc à Dubaï. Ces dernières années, cette mégapole surgie du désert, membre de la Fédération des Émirats arabes unis, est devenue le refuge favori de l’aristocratie du crime, une planque de luxe présentant le double avantage d’être peu regardante sur le casier judiciaire des nouveaux arrivants et encore moins sur l’origine de leur fortune. La cité-État, dont 96 % des 3,6 millions d’habitants sont étrangers, ne possède en outre aucun accord d’extradition avec l’Irlande. Cela rajoute indéniablement au charme des lieux.

 

Le clan des Irlandais l’ignore alors mais un invité surprise s’est glissé parmi les convives du mariage. Les rares informations ayant filtré sur les réjouissances proviennent d’un rapport de la DEA (Drug Enforcement Administration), la toute-puissante agence antidrogue américaine à l’origine de la traque de Pablo Escobar ou encore de celle de Joaquín Guzmán, alias « El Chapo », le célèbre chef du cartel mexicain du Sinaloa. Disposait-elle d’une source dans l’assemblée ? Ou bien avait-elle au préalable truffé les lieux de micros et de caméras ? Personne ne le sait. Ce genre de festivités recèle souvent des informations intéressantes pour les services. On se souvient de la scène inaugurale du Parrain où les policiers du FBI viennent relever les numéros des plaques d’immatriculation des invités. Cette fois-ci, la liste des convives rassemble un étonnant Who’s Who de cette narcocratie qui tient l’Europe. Certains d’entre eux se sont connus à Amsterdam ou sur la Costa del Sol, la plupart sont recherchés dans leurs pays respectifs, et tous sont désormais implantés dans l’émirat. Cette haute société de la poudre blanche réunit deux aimables associés, un certain Ridouan Taghi, un Hollandais d’origine marocaine à la petite taille et au regard impénétrable, et Richard Eduardo Riquelme Vega, alias « El Rico » (« le Riche »), un autre Hollandais, né au Chili, à la stature trapue et musclée. Ces deux-là passent pour les nouveaux maîtres de la Mocro Maffia, cette nébuleuse de groupes criminels à cheval à l’origine sur les Pays-Bas et la Belgique, dont la majorité des membres sont issus de la communauté marocaine du Benelux. En avril 2016, leur associé avait été arrêté à Dublin dans une planque attribuée aux Kinahan4. Leur présence au mariage confirme donc les liens entre les deux organisations. À leurs côtés se tient un Italien jovial à la forte carrure : Raffaele Imperiale. Ayant longtemps vécu à Amsterdam, il est considéré par la justice de son pays comme l’un des principaux fournisseurs du marché mondial. C’est lui qui a offert le somptueux feu d’artifice tiré le soir même depuis le Burj Al-Arab. Quelques mois avant le mariage, il a fait les gros titres de la presse internationale après avoir négocié avec la justice de son pays une réduction de peine en échange… de la remise de deux toiles volées de Van Gogh.

Un autre personnage complète le tableau : Edin Gacanin, un Hollando-Bosniaque porté sur la musculation et les chemises satinées. Né à Sarajevo, il a émigré à Breda avec sa famille. Selon les informations d’Europol5, il aurait débuté dans le métier aux côtés d’« El Rico ». Ce dernier en aurait fait son émissaire au Pérou pour contrôler la qualité des envois de cocaïne vers l’Europe. Dans ce pays, Edin Gacanin aurait noué des liens solides avec les trafiquants locaux, ce qu’il n’a jamais reconnu. Les Américains le soupçonnent d’être désormais le leader d’une organisation balkanique s’étant assuré un quasi-monopole sur la cocaïne produite au Pérou. À Dubaï, une anecdote circule sur le personnage : un jour, il se rend chez un concessionnaire pour acheter « LaFerrari », un modèle unique de la firme italienne produit à 500 exemplaires, dont seuls les clients ayant déjà six bolides de la marque dans leur garage peuvent en faire l’acquisition. Ce n’est pas le cas du Bosniaque. À l’époque, il ne possède que trois Ferrari. Le lendemain, Edin Gacanin revient chez le concessionnaire et achète trois modèles supplémentaires ainsi que « LaFerrari ». « Il aurait également dépensé 1 million d’euros pour avoir le droit à une immatriculation spéciale sur ses véhicules », raconte un policier d’Europol.

 

Pour les services américains, leur présence au Burj Al-Arab n’a rien d’une simple visite de courtoisie entre narcotrafiquants. Quelque chose se trame à l’ombre des gratte-ciel de Dubaï. Ce mariage révèle une alliance au sommet. Comme un syndicat du crime d’un nouveau genre. Une forme de consortium improbable ou d’association informelle entre capitalistes de la poudre blanche pour sécuriser les filières d’approvisionnement, mutualiser les achats de drogue et bénéficier des meilleurs prix, partager la logistique, mettre en commun leurs filières de blanchiment. En rajoutant les noms de deux trafiquants, eux aussi en fuite dans l’émirat, ils forment un groupe auquel la DEA a donné le nom de « Dubaï Seven ». Une référence au film Ocean Eleven, le côté bandit sympathique des personnages en moins.

La liste des invités du mariage a fini épinglée sur les murs des services d’enquête européens. Eux aussi ont trouvé un nom pour désigner cette alliance mafieuse à laquelle ils attribuent un tiers des importations de cocaïne en Europe : le « Super Cartel » : « C’est une sorte de club de trafiquants, une manière de joint-venture où chacun conserve son organisation propre mais où chacun met de manière ponctuelle ses compétences et ses contacts au profit des autres », considère Robert Fay, un policier croate, chef de l’unité antidrogue d’Europol.

Comment cette petite bande s’est-elle transformée au fil des années en un véritable pouvoir, celui d’une narcocratie invisible et insaisissable ?

2.
Coke sur les docks !
(Le Havre, été 2017)
Ce qui apparaît aujourd’hui comme une sorte de multinationale de la poudre blanche opère parfois depuis les endroits les plus improbables. Ainsi, depuis sa planque du bocage normand, une maison à colombages louée au nom de tiers, Mohamed Mellal n’en finit plus de maudire les éléments. Plusieurs fois par jour, ce trafiquant havrais de vingt-six ans scrute sur les sites spécialisés l’avancée d’un porte-conteneurs battant pavillon allemand, parti quelques semaines plus tôt du port de Santos, au Brésil, à destination du Havre. À son grand dam, la traversée du Cap San Raphael accumule les retards en raison de la météo. L’arrivée du navire est désormais prévue pour le samedi 29 juillet. Ce contretemps risque de lui coûter un joli pactole. Il a en effet été chargé par un commanditaire de récupérer une cargaison de 450 kilos de cocaïne dissimulée sur le cargo. Une prestation qu’il facture à hauteur de 3 000 euros par kilo sorti. S’il réussit son coup, il doit empocher la coquette somme de 1,4 million d’euros à partager avec son équipe. Seulement, plusieurs dockers dans la combine seront apparemment partis en congé le jour de l’arrivée du Cap San Raphael. Mohamed Mellal doit leur trouver en urgence des remplaçants. Impossible de sortir la drogue du port sans l’aide du personnel portuaire.

Le jeune homme se retrouve sous pression. Il cherche alors à entrer en contact avec un certain Franck. Un contremaître d’une cinquantaine d’années travaillant sur le port du Havre, comme son père et son grand-père avant lui. Il sait que l’individu fréquente assidûment le casino du centre-ville. Il sait aussi que ce dernier travaille parfois pour une équipe concurrente, spécialisée comme lui dans les extractions de cocaïne. Il veut tenter de le débaucher. Le docker dispose d’une voiture de service et pourrait sortir en douce la marchandise du port. Pour cela, le trafiquant est prêt à mettre le prix : 100 000 euros. De quoi financer quelques parties de roulette. Le temps presse, il ne lui reste plus que deux jours avant l’arrivée du cargo. Dans la soirée du 27 juillet 2017, il mandate un de ses hommes pour aller trouver le dénommé Franck au casino : « Quand il est tout seul, tu lui parles, tu lui dis qu’il me donne un rendez-vous, tu lui dis : “C’est Crayon [le surnom de Mohamed Mellal], c’est intéressant, il a besoin d’un rendez-vous.” Tu lui dis : “Un rendez-vous, c’est tout […]. J’ai besoin de lui, wallah, il y a un truc à becqueter” », explique-t-il à son émissaire. Lorsque celui-ci se rend sur place, le docker a déjà quitté les lieux.

Le lendemain, Mohamed Mellal tente une nouvelle approche. Il passe cette fois-ci par une de ses connaissances, une jeune femme employée dans l’établissement de jeu, pour lui transmettre un message : « C’est un docker, ce fils de pute, j’ai besoin de lui, wallah […]. Regarde ce qu’on va faire, si je trouve Franck et qu’il peut faire ce que je lui demande, je te donne 2 000 [euros] », promet-il à la jeune femme. Ce soir-là, le docker ne mettra pas les pieds au casino. En désespoir de cause, Mohamed Mellal se résout alors à sacrifier une partie de sa commission en mutualisant ses moyens avec ceux d’une autre équipe chargée par le même commanditaire de récupérer une seconde cargaison sur le même navire. Mais rien ne va se passer comme prévu.

 

Le 29 juillet 2017 dans la matinée, le Cap San Raphael s’amarre sur le terminal de France, l’un des cinq terminaux du port du Havre. Sur le quai, une équipe de douaniers patiente déjà de pied ferme pour inspecter le navire. Au milieu des alignements de boîtes métalliques multicolores, l’attention des gabelous se porte aussitôt sur les conteneurs chargés sur le port de Santos, devenu un des principaux points de départ de la drogue vers l’Europe depuis que le Primeiro Comando da Capital, une sorte de confrérie criminelle née dans les prisons de São Paulo, désormais forte de 35 000 hommes obéissant à une charte et à des circulaires, a pris le contrôle de l’infrastructure portuaire. À l’intérieur de l’un des conteneurs, les douaniers tombent sur une cargaison de 461 kilos de cocaïne camouflée au milieu d’un chargement de protéines animales. Quelques minutes plus tard, une seconde cargaison de 459 kilos de poudre blanche est découverte dans un autre conteneur.

La saisie du Cap San Raphael compte alors parmi les plus importantes jamais effectuées en France. Ce joli coup ne doit rien au hasard. Depuis mars 2017, Mohamed Mellal et ses comparses font l’objet d’une étroite surveillance de la part de la PJ du Havre. Les investigations ont permis de relier l’équipe de trafiquants à cinq livraisons de cocaïne survenues entre avril et juillet 2017. Au lendemain de la saisie, une dizaine de personnes sont interpellées. Dans l’une des planques, les enquêteurs tombent sur plusieurs armes, dont un fusil à pompe, mais également sur un passeport diplomatique de la République de Guinée-Bissau que Mohamed Mellal s’est fait établir sous un faux nom en qualité de conseiller dans le domaine immobilier. Plusieurs dockers sont également placés en garde à vue. Interrogé sur ses achats d’une Porsche 911 cabriolet et d’une Audi A4, l’un d’entre eux expliquera qu’ils ont été financés par les travaux de broderie de sa femme…

À l’époque, le port du Havre connaît une croissance fulgurante des saisies de cocaïne sur ses quais. En 2015, elles s’étaient élevées à 536 kilos. Deux ans plus tard, elles atteignent les 5,8 tonnes, faisant de la place normande créée en 1517 par François Ier la principale porte d’entrée de la cocaïne en France. « Très vite, on a vu les quantités saisies augmenter de manière relativement exponentielle : cela augmente en fréquence, en quantité mais aussi en variété des modes opératoires », raconte Antoine Berthelot, le substitut du procureur de Douai. À l’été 2017, c’est sur le bureau de ce magistrat d’une quarantaine d’années à la solide carrure et aux cheveux coupés ras qu’échoue l’affaire du Cap San Raphael, comme de nombreux dossiers d’importation de cocaïne via le port du Havre1. « Cette affaire va alors nous permettre de pénétrer au cœur de la matrice. De mieux comprendre les modes opératoires, de mettre des tarifs sur des réalités qu’on voyait alors passer mais sur lesquelles nous n’avions alors que très peu de matière », explique le magistrat.

L’enquête n’est pas sans rappeler le scénario de la mythique série The Wire. Elle débute en janvier 2017 à la suite d’un renseignement recueilli auprès d’une source de la PJ du Havre : une équipe locale se livrerait à des récupérations de drogue en grande quantité avec la complicité de plusieurs employés du port. Elle aurait été montée par un Havrais originaire du quartier des Champs-Barets, une ancienne cité ouvrière, et « Doudou », un quinquagénaire, figure du quartier des Neiges jouxtant les quais, autrefois fief des dockers. Le premier, Mohamed Mellal, a arrêté sa scolarité en seconde, n’a jamais exercé la moindre activité professionnelle et a été condamné deux ans auparavant dans une affaire de stupéfiants. Le second2 est un ancien chaudronnier, invalide à la suite d’un accident de la route, surnommé par certains « le Roi du port » en raison de ses nombreuses connexions avec le monde fermé des dockers. En dépit de ses 977 euros de pension mensuelle, « Doudou » est l’heureux propriétaire de plusieurs biens, dont une villa en Thaïlande, et flambe régulièrement dans les boutiques Vuitton.

Courant mars 2017, les policiers parviennent à s’introduire dans l’une des planques des trafiquants à Honfleur. Ils profitent de leur absence pour installer des micros. Les premières écoutes confirment rapidement les suspicions. Sur les enregistrements, alors que des bruits de machine à billets se font parfois entendre, les trafiquants se livrent sans retenue sur leurs activités. « La totale confiance qu’avaient les hébergés de la résidence de Honfleur quant à la discrétion de leur nouvelle planque effaçait toutes les ambiguïtés habituellement constatées pour des conversations de même type pouvant être échangées par téléphone », peut-on lire dans une note de synthèse policière de l’époque.

Sur un enregistrement, Mohamed Mellal raconte comment « Doudou » l’a un jour sorti d’affaire, alors qu’il avait été surpris par un membre du personnel portuaire en train d’extraire 930 kilos de cocaïne d’un conteneur avec l’aide d’un docker : « Un mec, il vient avec un Kangoo, il descend, il nous fait : “Vous faites quoi là ?” Il pète un plomb. J’prends mon téléphone, j’appelle direct Doudou, j’lui dis : “Ouais y a un mec, il pète les plombs là !” Il me dit : “Ouais attends.” Il appelle un chef qui était là, qui nous regardait. Son talkie, il a sonné. Il a pris un coup de pression […] et il s’est barré. Et le lendemain, ce mec-là, il [Doudou] lui a donné 5 000 euros juste pour qu’il ferme sa gueule. »

Un autre jour, le trafiquant narre la façon dont se déroule la remise aux commanditaires de la marchandise récupérée sur les quais :

« Eux, ils viennent cagoulés. T’es obligé de te cagouler, personne ne voit personne. Même le mec qui envoie les chauffeurs, il a dit : “Frère, s’il te plaît, quand ils arrivent parle pas avec eux, charge-les et après ils partent.”

– Ils laissent les sous ? s’inquiète son interlocuteur.

– Oui, t’inquiète. »

 

C’est à cette époque que la police comme la justice deviennent plus réactives. Chaque fois que les trafiquants changent de cache, les policiers s’y introduisent en douce pour placer des micros. Les sonorisations sont parfois perturbées par le bruit de la console de jeux ou de la télévision en fond. Sur une interception, les enquêteurs reconnaissent le programme que les trafiquants sont en train de visionner, tout en discutant de leurs affaires : il s’agit de Narcos, la série de Netflix sur Pablo Escobar ! Régulièrement, des sonneries de notification retentissent sur les écoutes. Les policiers comprennent qu’il s’agit de messages arrivant sur leurs téléphones cryptés. Par ce biais, des trafiquants ou leurs intermédiaires adressent des appels d’offres à différentes équipes spécialisées dans les sorties de port en indiquant le nom du bateau, la date d’arrivée et les quantités transportées. Parfois, ces propositions surviennent alors que le navire a déjà quitté l’Amérique du Sud avec sa cargaison, sans que les acheteurs de la marchandise soient donc assurés en amont de disposer d’un point de sortie sécurisé. Les risques de pertes sont intégrés au business plan des narcos. « Ces organisations savent très bien que si elles envoient quatre fois 500 kilos à plusieurs semaines d’intervalle, il suffit qu’une seule cargaison arrive à bon port pour que la perte des trois autres soit financièrement indolore », explique Antoine Berthelot.

 

Cette marée blanche prend sa source dans les bouleversements à l’œuvre à plusieurs milliers de kilomètres de là. Sur les plateaux andins de Colombie, du Pérou et de Bolivie pour être exact. Ces trois pays sont les principaux producteurs de la coca, une plante cultivée depuis des millénaires par les populations locales à des fins rituelles et médicinales dont est dérivée la cocaïne. Depuis 2010, le nombre d’hectares consacrés à cette culture comme les rendements ne cessent d’augmenter3. Au fil des années, les trafiquants locaux ont fait appel à des ingénieurs agronomes. Ces derniers ont croisé les espèces pour créer des variétés résistantes à l’épandage de produits chimiques aspergés par les autorités, mais aussi pour être cultivées dans des zones plus basses. En 2015, le gouvernement colombien a suspendu les épandages de glyphosate pour des raisons écologiques, dopant d’autant plus la production.

Ces changements s’accompagnent dans le même temps d’une profonde mutation du paysage criminel local. En Colombie, le trafic fut longtemps sous la coupe de cartels tout-puissants comme celui de Pablo Escobar, criminel le plus riche de l’Histoire avec une fortune estimée à 30 milliards de dollars, puis des Forces armées révolutionnaires de Colombie : ces guérilleros « narco-léninistes », connus pour avoir retenu en captivité Ingrid Betancourt, la femme politique franco-colombienne, lesquels contrôlaient alors une grande partie des territoires où pousse la coca. En 2016, la signature d’un accord de paix entre la guérilla et le gouvernement va redistribuer les cartes.

« La diversification des groupes de trafiquants et la fragmentation accrue du paysage criminel en Colombie ont favorisé la formation de nouvelles alliances4 », explique un rapport d’Europol. Le Vieux Continent devient une terre d’opportunités alors que la cocaïne subit la concurrence féroce des opioïdes5 sur le marché américain. « D’un point de vue commercial, l’acheminement de la cocaïne vers l’Europe est une perspective bien plus attrayante que de cibler les États-Unis. Les prix sont nettement plus élevés et les risques d’interception, d’extradition ou de saisie des biens nettement plus faibles », avance également dans un rapport l’ONG InSight Crime, spécialisée dans la criminalité en Amérique du Sud6.

L’explosion du commerce maritime va aussi profiter aux trafiquants, lesquels vont greffer leur logistique criminelle sur celle du commerce international. Symbole de la mondialisation, le conteneur est aussi celui du trafic de cocaïne. Désormais, 80 % des drogues entrant en Europe le font par la voie maritime, camouflées dans le fret légal, dissimulées dans ces caches spéciales aménagées sous le plancher des conteneurs, parfois même sous des torpilles soudées sous la ligne de flottaison des navires. En la matière, les trafiquants font montre d’une imagination sans bornes. La cocaïne peut être dissimulée dans des fruits en plastique, mélangés à une cargaison de sucre, avant d’en être extraite une fois en Europe par des chimistes spécialement dépêchés d’Amérique du Sud, ou bien injectée dans des textiles ! « C’est autour du nœud exportation-importation des drogues que l’accumulation de capital est la plus importante. En effet, compte tenu des risques liés au franchissement des frontières, les drogues voient leurs prix multipliés par cinq ou six entre les ports d’exportation et d’importation. La logistique représente donc un enjeu de taille. Les réseaux criminels y déploient des formes d’ingénierie en constante évolution pour, d’une part, échapper à la détection, et, d’autre part, disposer d’un avantage comparatif par rapport aux réseaux concurrents », écrit Nacer Lalam, directeur de la recherche et de la prospective à l’Institut des hautes études du ministère de l’Intérieur7.

Or, dans les ports, les contrôles sont désormais limités. Le système économique actuel repose en effet sur la circulation libre, bon marché et rapide des marchandises. Rien ne doit donc entraver la bonne marche du commerce. Seule une part infime, estimée entre 1 et 2 %, des dizaines de milliers de boîtes métalliques débarquant chaque jour dans les ports européens fait l’objet d’inspection. Une aubaine pour les trafiquants. Ainsi, ces derniers masquent souvent les pains de cocaïne dans des cargaisons de bananes, un produit qui ne subit pas ou peu de contrôle douanier sous peine de se périmer. Cette nouvelle donne a déplacé l’épicentre des trafics depuis la péninsule Ibérique, autrefois principal point d’entrée de la drogue en Europe, vers le nord du continent, plus exactement le long de la Northern Range, cet arc allant de la France – du Havre précisément – à l’Allemagne – via Hambourg – en passant par Anvers et Rotterdam, les deux principaux ports d’Europe. Une véritable autoroute maritime par laquelle circulent 10 % des flux mondiaux. Cette migration vers le nord des routes de la drogue a favorisé la montée en puissance de groupes criminels comme le « Super Cartel », un gang surnommé la Mocro Maffia, les clans des Balkans ou les mafias albanaises, très implantés sur ces infrastructures portuaires où ils disposent de complices et de relais.

Dans ce contexte, le port du Havre a pris une nouvelle dimension dans la cartographie des trafics. Selon une logique de division du travail à l’œuvre dans le monde criminel comme ailleurs, de nouveaux réseaux sont apparus, spécialisés dans l’extraction de la drogue des conteneurs « contaminés ». Ils travaillent comme des prestataires de services pour les destinataires finaux de la marchandise. « Il s’agit souvent de trafiquants de stups havrais qui ont des contacts et savent monter une opération de logistique illégale. Ils ont souvent grandi dans les mêmes quartiers que les dockers ou bien fréquentent les mêmes endroits. Ils savent s’insérer un peu partout, ils savent aussi qui est fragile économiquement, qui est accro au casino, qui est dépendant à l’alcool ou à la drogue », explique le magistrat Antoine Berthelot.

Pour ces réseaux, les dockers constituent des rouages essentiels. Ils disposent de badges pour accéder aux infrastructures, jouissent d’un monopole sur les opérations de manutention, possèdent une connaissance précise du fonctionnement du port. Rien ne peut se faire sans eux. Ils sont donc sollicités pour débarquer les conteneurs, récupérer des sacs, faciliter l’entrée de poids lourds complices, voire pour sortir la marchandise avec leurs propres véhicules. Depuis quelques années, les trafiquants sont donc prêts à payer cher pour s’attacher leur complicité : 5 000 euros pour utiliser leur badge d’accès, 50 000 euros pour un chauffeur de poids lourd, entre 100 000 euros et 150 000 euros pour un conducteur de cavalier, ces portiques géants permettant de décharger les navires. Dans le monde des dockers, l’argent de la drogue fait parfois tourner les têtes.

Pour ceux qui cèdent, c’est souvent le baiser du diable. Difficile de faire marche arrière après avoir accepté un premier coup. Le 12 juin 2020, le corps sans vie d’Allan Affagard, trente-neuf ans, solide pilier au crâne chauve de l’équipe de rugby des dockers, était retrouvé au petit matin sur le parking d’une école de Montivilliers, une commune pavillonnaire de l’agglomération havraise. Quelques mois plus tôt, cet ancien délégué CGT avait été mis en examen dans l’affaire impliquant Mohamed Mellal. Une équipe concurrente a-t-elle cherché à le recruter de force8 ?

En septembre 2020, un autre docker était retrouvé blessé par balles sur un chemin reculé entre l’aéroport du Havre-Octeville et les falaises. Lui aussi était à l’époque mis en examen dans une affaire de stupéfiants. Ce jour-là, il avait rendez-vous pour vendre sa voiture. « Je me suis rendu sur le lieu, là, deux gars sont arrivés en courant vers moi, ils étaient armés et cagoulés. J’ai couru mais un mec en voiture m’a tamponné. Mes fractures de la cheville viennent de là. Ensuite, j’ai pris des coups, des coups, des coups. Ils ont volé ma voiture et m’ont jeté sur un bord de route. Ils m’ont déshabillé et m’ont dit qu’ils allaient me faire comme à Allan […]. Ils m’ont tiré sur la jambe gauche deux fois et m’ont menotté », racontera-t-il devant un juge d’instruction. Deux mois auparavant, il avait accepté de bouger un conteneur d’un bateau pour le compte d’un groupe criminel. « Ils m’avaient laissé un téléphone et je l’ai jeté […]. Moi, je ne voulais pas faire ce qu’ils me demandaient », expliquera-t-il.

De fait, la violence est de plus en plus omniprésente. Ces dernières années, plus d’une vingtaine d’employés du port du Havre ont été enlevés et séquestrés. « On sait que des dockers finissent dans la forêt, attachés à des arbres et aspergés d’essence. Malgré cela, certains continuent à penser : Ça vaut le coup. Je vais risquer ma vie, je vais risquer mon avenir, je vais risquer mon métier, je vais risquer la vie de ma famille. Mais c’est pas grave, je vais gagner 100 000 euros en une heure” », regrette-t-on au palais de justice de Douai.

Depuis peu le gouvernement découvre cette gangrène de la corruption, qui s’étend désormais au-delà des ports, et il était temps !

3.
La chute d’un grand flic
(Paris, automne 2017)
C’est précisément dans cette période agitée qui voit émerger la puissance d’une multinationale d’un nouveau genre que se produit l’impensable. Dans les annales de la prestigieuse Direction centrale de la police judiciaire, le geste est inédit. Ce lundi 16 octobre 2017, des dizaines de policiers de l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants (OCRTIS) posent leurs armes à terre dans les couloirs du siège de la PJ, un immeuble aux vitres opaques de la rue des Trois-Fontanot à Nanterre. Le symbole est fort, à la hauteur de la sourde colère qui anime alors les troupes. Deux jours plus tard, 70 fonctionnaires de l’office manquent cette fois-ci à l’appel à l’heure de prendre leur service, soit la majorité des effectifs. Certains se sont fait porter pâle, certificats médicaux à l’appui ; d’autres ont posé un jour de congé. À travers cette grève déguisée1, interdite par leur statut, les policiers des stups entendent protester contre la récente mise en examen par un juge d’instruction parisien de Stéphane Lapeyre, le numéro 3 du service, et d’un de ses hommes pour complicité de trafic de stupéfiants2. Les deux policiers sont soupçonnés d’avoir incité deux de leurs informateurs à jouer un rôle majeur dans l’organisation d’une importation de cocaïne via l’aéroport d’Orly en « poussant à la roue » certains protagonistes, selon l’expression d’un des deux hommes, pour les inciter à se livrer à un trafic. « Depuis plusieurs mois, cette section du tribunal de grande instance de Paris (JIRS de Paris) décortique tous les dossiers initiés par l’OCRTIS et remet en cause les procédures, pourtant avalisées par des magistrats d’autres tribunaux », pestent les policiers dans leur communiqué. Ces tensions surviennent au plus mauvais moment. À l’époque, les trafics de cocaïne3 et de cannabis connaissent une inquiétante explosion. Dans le même temps, le célèbre office des stups tremble sur ses bases, menacé par un immense scandale.

 

Tout a commencé trois mois auparavant. Fin août 2017, François Thierry, alors charismatique patron des stups, est lui-même mis en examen. Motif ? Complicité de trafic de stupéfiants ! Un séisme dans le monde policier. En cause : les relations nouées entre le grand flic et un certain Sophiane Hambli, le plus gros trafiquant français devenu le principal informateur du service. Depuis son arrivée à la tête de l’OCRTIS en 2010, ce grand flic énergique passait pourtant pour l’homme qui monte. Ancien étudiant en lettres classiques, sorti major de sa promotion à l’école des commissaires, il prenait la pose devant des ballots de résine de cannabis avec les différents ministres de l’Intérieur venus saluer les saisies records de son service. On le croisait parfois au Montana, club de Saint-Germain-des-Prés, au bras d’une actrice connue. Avec sa bonne gueule, ses yeux bleus et son éloquence à toute épreuve, il était aussi un bon client des médias. Sur les plateaux télé, l’emblématique patron des stups laissait parfois échapper, au détour d’une phrase, qu’une carrière en politique ne serait pas pour lui déplaire.

 

Jeune policier, François Thierry a été marqué par un stage de plusieurs mois effectué au sein de la prestigieuse agence antidrogue américaine. À cette époque, il découvre les techniques d’enquête à la disposition de la DEA comme les procédures d’infiltrations poussées ou les opérations « pot de miel », « honey pot » en anglais, pour inciter certains suspects à commettre des délits pour mieux les réprimer ensuite. Le cadre législatif français, lui, est plus restrictif et interdit toute provocation à l’infraction. Lors de sa prise de fonction à l’office, François Thierry entend malgré tout mettre en place une nouvelle méthode de lutte contre les réseaux. Il estime que les saisies de produit en transit n’ont aucune incidence sur les trafics, le cannabis comme la cocaïne étant désormais en surproduction. Il faut inventer autre chose. Il imagine donc une nouvelle stratégie opérationnelle visant à détecter le plus en amont possible les flux de marchandises à destination de la France, pour ensuite suivre leur acheminement et interpeller les commanditaires après réception de la drogue. Un nouveau type d’opérations auquel il a donné un nom tiré de la mythologie, les « Myrmidons » : « C’étaient des soldats à pied qui, selon la rumeur, malgré leur faible nombre, parvenaient à renverser le sort de la guerre. C’était un clin d’œil au fait que nous étions peu nombreux mais qu’on voulait, peut-être pas renverser le cours de la guerre, mais en tout cas faire des choses ambitieuses », expliquera plus tard le policier4. Dès sa création, cette technique a été soumise et validée par la chancellerie et la JIRS (Juridiction interrégionale spécialisée dans la délinquance financière) de Paris.

 

Sur le papier, sa stratégie n’apparaît pas dénuée de pertinence. Mais dans la pratique, le déploiement du dispositif, s’appuyant sur le principe des livraisons surveillées5, va se révéler reposer essentiellement sur un homme : Sophiane Hambli, alias « la Chimère », un trafiquant originaire de Mulhouse, aîné d’une fratrie de six enfants, dont le père a été assassiné. La première rencontre entre les deux hommes se déroule dans le huis clos d’une cellule de la prison de Puerto de Santa Maria à Séville, en 2009. À l’époque, le Mulhousien vient de se faire interpeller par la police espagnole à Puerto Banús, une marina située à proximité de Marbella. Il est alors considéré comme l’un des plus importants trafiquants de drogue français, sinon le plus important, une sorte de grossiste spécialisé dans la logistique d’importation.

Deux ans plus tôt, il s’est évadé de la prison de Metz en sautant sur une moto lors d’un transfert à l’hôpital avec l’aide d’un complice muni d’une arme factice. Lors de son arrestation en Espagne, Sophiane Hambli sortait d’un rendez-vous sur le port avec un broker local en vue de régler les derniers détails du rachat d’un yacht de 36 mètres appartenant à Rifaat al-Assad, le richissime oncle de l’ex-dictateur syrien Bachar al-Assad. Lorsqu’il le rencontre à la prison de Séville, le commissaire Thierry, alors en poste au sein du SIAT, le service spécialisé dans les infiltrations, lui propose un marché : travailler pour lui en échange d’une remise de peine. Le trafiquant le sait : une condamnation à deux chiffres l’attend à son retour en France. À trente-quatre ans, il n’a aucune envie de croupir trop longtemps dans une cellule de neuf mètres carrés.

En recrutant ce voyou comme informateur, le policier a une idée derrière la tête. Il veut en faire la pierre angulaire de ses opérations « Myrmidons ». La première du genre se met en place en janvier 2010. Plusieurs centaines de kilos de résine de cannabis doivent être importés de nuit par zodiac depuis le Maroc jusqu’à une plage de l’agglomération de Marbella sur la Costa del Sol. La marchandise doit être ensuite stockée dans une villa des environs, avant d’être remise à plusieurs équipes d’acheteurs venus pour la remonter vers la France. Les policiers français doivent intervenir après avoir suivi les convois. François Thierry est descendu dans le sud de l’Espagne pour superviser l’opération. Ironie du sort : présent à proximité de la plage de sable brun lors du premier débarquement des ballots de résine de cannabis, il sera arrêté par deux gendarmes de la garde civile espagnole. Ces derniers n’avaient pas été mis dans la confidence de l’opération en cours ! Ils ont pris le commissaire français pour un complice de trafiquants. Il sera finalement remis en liberté après l’intervention de l’Udyco, la police espagnole.

Officiellement, l’opération se solde par un succès salué en haut lieu par la hiérarchie policière. Certains émettent pourtant déjà de sérieuses réserves sur le mode opératoire. Notamment sur le rôle joué par Hambli, davantage organisateur du trafic que simple informateur : « Il s’agissait d’une participation particulièrement active au trafic, très loin du concept juridique de la livraison surveillée, écrira ainsi un ancien officier de liaison en poste à l’époque à Málaga. Il s’agissait pour moi ni plus ni moins d’une importation de stupéfiants organisée de A à Z avec l’aide d’informateurs. Le rôle des policiers français se situait bien au-delà de ce que prévoit aussi la loi espagnole, mais il s’agissait à ce moment de permettre à François Thierry de réaliser de beaux dossiers en France et d’arrêter des trafiquants6. »

En janvier 2011, Hambli est extradé vers la France où il est condamné à une peine de treize ans de prison. Derrière les barreaux, il continue à œuvrer pour les stups. C’est le grand flic qui gère en direct cette source. Le patron d’un office n’a pourtant pas vocation à être l’agent traitant d’un indicateur. À quatorze reprises, le policier fait le déplacement en personne jusqu’à la prison de Nancy pour le rencontrer. Le 2 avril 2012, le détenu est même extrait de sa cellule par François Thierry et ses hommes sous couvert d’une fausse garde à vue. Il est ensuite conduit dans une chambre de l’hôtel Mercure de Nanterre où, sous surveillance pendant 96 heures, il passe des coups de fil afin de régler les préparatifs d’une nouvelle opération « Myrmidons7 », dînant même un soir au restaurant de l’hôtel en compagnie du commissaire divisionnaire. Dans un curieux mélange des genres, la compagne du policier à l’époque, une avocate spécialisée dans le droit immobilier, devient également le conseil du trafiquant. À lui seul, celui-ci serait à l’origine de 40 % des affaires réalisées à l’époque par l’office.

En octobre 2014, le voyou bénéficie d’une libération anticipée pour services rendus. Il n’a pas effectué la moitié de sa peine. Officiellement, il a décroché un modeste job de coursier. Ce qui ne l’empêche pas de prendre ses quartiers dans un penthouse avec piscine intérieure, boulevard Exelmans, dans le XVIe arrondissement de Paris. Chaque mois, il règle le loyer de 9 000 euros en espèces. L’homme loue également deux autres appartements dans un même immeuble de la rue de Washington, à deux pas des Champs-Élysées. À ses voisins, il se présente comme un fils de diplomate. Il passe ses journées à faire les boutiques de luxe de la célèbre avenue, notamment les magasins Louis Vuitton et Dolce & Gabbana, où il a dépensé 230 000 euros en quelques mois, réglant tout en cash !

En janvier 2015, tout bascule : les policiers de la brigade des stups, dépendant eux de la préfecture de Paris, reçoivent un tuyau : Sophiane Hambli s’apprête à importer plusieurs tonnes de cannabis. Affaire énorme en vue. François Thierry s’oppose pourtant aux investigations. Dans une note du 8 avril 2015 destinée à sa hiérarchie, il affirme que l’intéressé se tient désormais à l’écart du trafic, qualifiant même de fantaisistes les informations de la brigade des stups. En réalité, le trafiquant continue de travailler pour le commissaire divisionnaire. Ce dispositif vole toutefois en éclats le 17 octobre 2015. Ce soir-là, les agents des douanes tombent sur 7 tonnes de résine de cannabis cachées dans quatre camionnettes stationnées boulevard Exelmans, au pied du duplex loué par Hambli. La saisie est la plus importante jamais réalisée dans la capitale. Les douanes ont-elles ciblé l’indic des stups en toute connaissance de cause ? À n’en pas douter. Entre les deux services concurrents sur le front de la lutte contre les stupéfiants, les relations sont alors tendues. Trois jours après la découverte, François Thierry informe les autorités judiciaires : la drogue a été importée avec la bénédiction de son service dans le cadre d’une livraison surveillée, la plus importante jamais menée par l’office, assure-t-il. L’importance revendiquée détonne pourtant avec l’apparente légèreté dont le patron de l’office et ses hommes ont fait preuve dans la conduite de l’opération : absence de surveillance, informations très parcellaires données aux magistrats, rôle ambigu de l’indicateur… Les policiers ne semblent, en outre, jamais avoir eu d’idée précise sur la quantité de drogue transportée lors de cette opération.

 

La situation se dégrade, le commissaire divisionnaire se retrouve rapidement sur la sellette. Des interrogations apparaissent sur ses relations avec Sophiane Hambli, désormais en fuite. Le policier se fend alors d’un courrier à l’attention du parquet de Paris : « Depuis 2010, il a permis la saisie de plus de 60 tonnes de résine, l’identification et la localisation de plusieurs dizaines de malfaiteurs chevronnés, l’élucidation d’une douzaine de règlements de comptes, et plus d’une centaine d’interpellations de trafiquants en France et en Espagne. Il a en outre permis directement la saisie de plus de 1,4 tonne de cocaïne, la mise en lumière d’organisations criminelles européennes puissantes et des identifications de collecteurs d’argent […]. Il a permis enfin la communication de signalements relatifs à des islamistes radicalisés, l’identification d’un point de charge précis en mer des navires transportant des dizaines de tonnes sur la “route méditerranéenne du trafic”, et l’identification de très nombreux éléments de patrimoine issus directement du blanchiment des stupéfiants […]. De tels résultats n’ont pu être permis que par une présence active de l’informateur au sein de cette économie parallèle ».

Au fil des mois, le commissaire apparaît de plus en plus suspect tout en gardant ses fonctions ! C’est Kafka place Beauvau. En 2016, il est muté à la sous-direction antiterroriste, jusqu’à sa mise en examen en août 2017. Le 8 février 2018, il se retrouve devant les juges d’instruction chargés de l’affaire pour un nouvel interrogatoire :

« N’avez-vous pas pris un risque important avec l’opération du mois d’octobre 2015 en sachant que Sophiane Hambli, selon ce qu’il vous avait dit, était susceptible d’être rémunéré par des trafiquants de stupéfiants, que son rôle pouvait aller au-delà de celui d’un simple informateur, en clair qu’il pouvait participer de manière active à un trafic ?

– Vous avez raison de vous poser cette question. Si vous gérez un informateur en lui disant que vous lui interdisez de toucher des commissions, personne ne voudra travailler avec vous, il faut lui laisser une soupape minimale et qu’il ait un intérêt à l’affaire pour qu’il accepte de travailler avec vous […].

– Sachant qu’un informateur peut être rémunéré par les trafiquants de stupéfiants, comment éviter que celui-ci ait un rôle actif dans le trafic ?

– Il peut simplement en avoir l’apparence, il peut faire croire qu’il a un rôle actif, alors que ce n’est pas le cas. Par exemple, l’informateur peut dire aux trafiquants : “Je peux vous garder la marchandise car je connais des personnes qui travaillent pour moi”, se faire payer par les trafiquants pour cela, encaisser la totalité de la somme sans la reverser à d’autres personnes puisqu’il aura fait croire que des personnes l’assistaient pour effectuer cette prestation alors que ce n’était pas le cas. Pour moi, lorsque Hambli a gagné de l’argent au contact de trafiquants courant 2015, c’est grâce à des prestations virtuelles.

– Un informateur n’est-il pas censé être rémunéré par l’OCRTIS ? N’était-ce pas le cas de Sophiane Hambli ?

– Contrairement à d’autres services, la rémunération versée aux informateurs par l’OCRTIS n’est pas régulière. En ce qui concerne Hambli, celui-ci était plus intéressé par une remise de peine exceptionnelle que par des rémunérations. On ne lui a pas beaucoup donné d’argent par rapport au nombre d’affaires qu’il nous a apportées. Par contre, on l’a payé différemment en le soutenant lors de ses demandes d’aménagement de peine.

– Que vous inspirent tous ces éléments relatifs au train de vie de Sophiane Hambli ?

– Je ne connais rien de tout ça. Je n’ai jamais vu sa montre. Je ne l’ai jamais vu qu’en survêtement et il venait en scooter à nos rendez-vous. Je savais simplement qu’il avait un point de chute rue de Washington, je n’avais pas l’adresse exacte. Par la suite, il nous a parlé du boulevard Exelmans, en nous disant qu’il avait trouvé un appartement qui lui permettait de recevoir sa femme lorsqu’elle venait en France. S’agissant du point de chute de Washington, j’ai dit à la réunion avec le parquet du 20 octobre que j’en connaissais l’existence, sans pouvoir être plus précis.

– Avez-vous quelque chose à ajouter ?

– Non8. »

 

« Recruter un indic, c’est souvent le début des ennuis », avait coutume de dire un ancien patron de la police nationale. Il avait raison. Les informateurs sont rarement mus par la repentance. Pourtant, en matière de lutte contre les stups, impossible d’agir efficacement sans renseignements humains.

 

Cette succession d’affaires gênantes survient alors même qu’émerge de façon plus visible une nouvelle mafia de la cocaïne.

4.
« Celui qui parle… »
(Amsterdam, juillet 2016)
Ce 2 juillet 2016, par une douce soirée d’été, une agitation inhabituelle règne sur le parking du Klein Kalfje. D’ordinaire, ce restaurant des bords de l’Amstel, le fleuve qui a donné en partie son nom à Amsterdam, est pourtant recherché pour sa paisible terrasse posée sur l’eau et ses environs verdoyants. Un peu plus tôt dans la soirée, des passants ont alerté la police sur la présence d’un drôle d’objet sous une Opel Corsa hors d’âge garée devant l’établissement. Une fois arrivées sur place, les forces de l’ordre ont constaté qu’un engin explosif de la taille d’une boîte à chaussures avait bel et bien été fixé sous le plancher du véhicule. Les clients attablés ont été priés d’écourter leur dîner et d’évacuer au plus vite l’établissement. Un périmètre de sécurité a été installé autour des lieux tandis qu’une équipe de démineurs s’active autour de la voiture et que le propriétaire de l’Opel fanfaronne devant les caméras de télévision dépêchées sur place. « J’étais en train de dîner avec des filles sexy qui mangent de la nourriture à quatre calories », explique-t-il sur un ton goguenard, visiblement pas vraiment affecté par la découverte d’une bombe sous sa voiture.

 

La cinquantaine, cheveux toujours coupés ras, un air roublard flottant en permanence sur sa bouille ronde, Martin Kok est une figure des médias néerlandais au parcours singulier et réputé pour ses frasques. Même s’il a réussi, non sans mal, à décrocher une carte de presse, l’intéressé n’a rien d’un reporter classique. Ancien dealer de cocaïne dans sa jeunesse, il a été condamné à deux reprises pour meurtres : une première fois pour avoir asséné un coup de tabouret fatal à un homme lors d’une bagarre dans un bar à la fin des années 1990 ; une seconde dans les années 2000 pour avoir tué d’un coup de fusil le nouveau petit ami de son ex-compagne qui le menaçait avec un tournevis. Après avoir passé vingt-trois années derrière les barreaux, il dirige désormais un blog très suivi sur l’actualité du monde criminel. « Je pensais que cela pourrait être marrant d’écrire sur le crime organisé. Après tout, je connaissais beaucoup de choses sur le sujet1 », expliquera-t-il plus tard. Derrière les barreaux, Martin Kok avait déjà monté un site d’escort girls avec l’accord de la direction de l’établissement pénitentiaire !

Sur son blog vlinderscrime, lancé avec les moyens du bord, l’ancien détenu publie toutes les rumeurs qui circulent dans les milieux concernés, sans se soucier de la grammaire ou de l’orthographe, ni vraiment de la véracité de ses informations. Comme la plupart sont invérifiables, il ne prend d’ailleurs pas toujours la peine de les vérifier ! Ses potins criminels rencontrent rapidement un certain succès. Délinquants, policiers et journalistes comptent parmi ses lecteurs les plus assidus, ses audiences rivalisent même parfois avec celles des médias classiques, incitant des cabinets d’avocats, des maisons closes, des vendeurs de téléphones cryptés à faire de la publicité sur son blog. Ses publications lui valent aussi des ennuis. Durant la nuit du 17 novembre 2015, la façade de son domicile et sa voiture sont la cible de tirs de kalachnikovs. Martin Kok vient alors de publier des clichés d’un criminel hollandais notoire attablé dans un restaurant asiatique, en demandant à ses lecteurs de l’aider à identifier les autres convives. Il en faut toutefois davantage pour impressionner l’ancien voyou. La tête brûlée ne change rien à sa ligne éditoriale. Plus tard, il se vantera même d’avoir obtenu après la fusillade 4 500 euros d’indemnisation pour sa voiture, une vieille guimbarde qui n’avait même pas réussi à passer le contrôle technique.

 

Avec la bombe retrouvée sous sa voiture, la menace semble néanmoins grimper de plusieurs degrés. Selon le rapport des experts de la police néerlandaise, la puissance de l’explosif équivalait à celle d’une quarantaine de grenades. Devant les enquêteurs, Martin Kok assure avoir une petite idée des possibles commanditaires. Depuis le printemps 2016, il a publié plusieurs articles sur trois criminels, un « super trio » qui terrifie, selon lui, la pègre hollandaise : « J’entends du Milieu que cela doit venir de ce côté-là. Et que cela a à voir avec les articles que j’écris », explique-t-il lors d’une audition.

Son premier article a été publié au lendemain de l’arrestation de l’un des membres de ce triumvirat mafieux, un certain Naoufal Fassih, le 16 avril 2016, dans une planque des Kinahan à Dublin. « Que Naoufal Fassih aime le luxe, c’est connu depuis longtemps. Le voici sur une photo prise dans le VIP avec un de ses amis […]. Mais qu’il vive dans une maison de luxe arrangée pour lui par la mafia irlandaise Kinahan, c’est une autre affaire », écrit Martin Kok, révélant le nom complet et diffusant une photo de l’intéressé.

Dans le Milieu, pourtant habitué aux personnages violents, celui qu’on surnomme « Monsieur Couscous » ou « le Ventre », en raison de son embonpoint, traîne une réputation de psychopathe. Une rumeur circule sur son compte : durant sa jeunesse, Naoufal Fassih, de double nationalité néerlandaise et marocaine, aurait été placé en détention pour avoir tiré dans la jambe d’un homme ; après avoir purgé sa peine, il serait allé trouver le même homme pour lui tirer une nouvelle fois dans l’autre jambe. À l’époque de son arrestation, il est activement recherché dans son pays pour son implication supposée dans une série de meurtres2.

Les services policiers s’interrogent également sur le rôle joué par Naoufal Fassih dans l’assassinat, le 28 août 2014, de Samir Bouyakhrichan, trente-six ans, alias « Scarface » : un surnom attribué en raison d’une cicatrice sous son œil droit, souvenir d’une bagarre en boîte de nuit. Installé depuis plusieurs années dans le sud de l’Espagne, cet Hollando-Marocain passait alors pour le narcotrafiquant le plus riche d’Europe. Selon les rumeurs, sa fortune lui aurait permis d’acheter en liquide un centre commercial de Dubaï d’une valeur de 200 millions d’euros ! Ce soir-là, il ressemble surtout à un estivant lambda, avec ses claquettes et son short, quand il se rend à un rendez-vous dans un restaurant de Benahavís, un village huppé des hauteurs de Marbella. Il doit y rencontrer un de ses associés et Naoufal Fassih, le lieutenant de son grand rival assassiné deux mois plus tôt. Le rendez-vous doit sceller la paix des braves. À la fin du dîner, un des deux interlocuteurs donne une accolade à « Scarface ». Deux hommes jaillissent alors de la pénombre et l’abattent. Le rendez-vous était un piège. Dans le milieu, il faut autant se méfier de ses amis que de ses ennemis, sinon plus.

Martin Kok raconte une partie de l’histoire sur son blog. A-t-il conscience de jouer avec le feu ?

5.
Le narco qui aimait Van Gogh
(Naples, septembre 2016)
Ce lundi 26 septembre 2016, autour de dix-neuf heures, le musée Van-Gogh d’Amsterdam ressemble à un vaisseau fantôme. Deux heures plus tôt, l’institution a fermé ses portes au public qui, chaque jour, se presse en nombre pour admirer la plus grande collection des œuvres du célèbre peintre hollandais. Les étages de l’administration se sont à leur tour vidés de leurs occupants. Un silence de cathédrale emplit désormais les lieux. Malgré l’heure avancée, la conservatrice Nienke Bakker est restée travailler. La veille, s’est clôturée la grande exposition Aux confins de la folie : la maladie de Van Gogh, un événement supervisé par cette historienne reconnue du monde de l’art. Celle-ci compte mettre à profit le calme de la fin de journée pour abattre une partie du travail en retard accumulé. Alors qu’elle se pense seule, la directrice adjointe du musée déboule soudainement dans son bureau. « Nienke, est-ce que tu peux partir demain à la première heure pour Naples ? » lui lance-t-elle sans préambule. La demande laisse la conservatrice interdite. Elle sent toutefois que l’affaire relève de la plus haute importance. Et c’est le cas, en effet.

 

Un peu plus tôt dans la journée, la direction du musée a reçu un appel de la Guardia di Finanza, la police douanière et financière italienne, qui pense avoir retrouvé deux tableaux de Van Gogh volés quatorze ans plus tôt au musée : Vue de la mer de Scheveningen (1882) et Sortie de l’église réformée de Nuenen (1884-1885). Pour en avoir le cœur net, ils souhaitent qu’un expert du musée vienne les authentifier au plus vite. Le vol remonte au 7 décembre 2002. Ce jour-là, à l’aube, deux hommes s’introduisent dans l’institution après avoir grimpé sur le toit à l’aide d’une échelle puis brisé une vitre. La scène n’a pas duré plus de quatre minutes, le temps pour les monte-en-l’air de se saisir des deux tableaux les plus faciles à transporter et de repartir. C’est un renseignement venu d’un informateur qui, un an plus tard, met les policiers bataves sur la piste des deux cambrioleurs. Le duo menait grand train ; l’un s’était acheté des montres de luxe, l’autre multipliait les voyages : Thaïlande, Ibiza, République dominicaine, Disneyland Paris… Condamnés à quatre ans de prison en 2004, ils n’ont livré aucune information sur l’acheteur des toiles. Les deux Van Gogh demeurent désespérément introuvables. En 2007, selon un renseignement de la DEA, les deux œuvres auraient été proposées en guise de caution pour un chargement de drogue par des mafieux de la Camorra lors d’un rendez-vous tenu dans un hôtel de Caracas avec des trafiquants colombiens. Depuis, aucune nouvelle des tableaux n’était parvenue au musée. Jusqu’à ce 26 septembre.

 

Avant de quitter son bureau, Nienke Bakker rassemble tous les documents nécessaires à l’authentification : photos des tableaux, radiographies aux rayons X des œuvres… La directrice adjointe lui a demandé la plus grande confidentialité : personne ne doit connaître les raisons de son voyage en Italie. Le lendemain matin, la conservatrice s’envole pour Naples par le premier vol. À sa descente d’avion, elle est accueillie par une escorte de la Guardia di Finanza et aussitôt conduite au commissariat central. Là, on la fait pénétrer dans une pièce rectangulaire au centre de laquelle se trouve une table où trônent des objets enveloppés dans ce qui ressemble à une nappe. « Allez-y », lui lancent les policiers en lui désignant le bout de tissu. Un silence religieux emplit soudainement les lieux. La conservatrice déplie avec précaution le tissu pour en sortir les deux toiles. « Dès le premier coup d’œil, j’ai su qu’il s’agissait bien des deux tableaux volés. Je ne saurais expliquer pourquoi », se souvient-elle. « Ce sont les Van Gogh ! » lâche-t-elle au bout de quelques secondes. À l’énoncé du verdict, des cris de joie et des applaudissements retentissent, tout le monde se précipite vers son téléphone pour annoncer la bonne nouvelle.

Pendant ce temps, Nienke Bakker poursuit méticuleusement son examen, tournant et retournant les tableaux dans tous les sens pendant de longues minutes. « C’est comme si je voulais m’assurer que tout cela était bien réel », explique-t-elle. Ce sont bien les Van Gogh, aucun doute possible. L’envers des toiles porte les traces des essais de couleur du peintre. L’une des œuvres est légèrement abîmée sur le coin gauche inférieur mais leur état général laisse penser qu’elles ont été correctement conservées.

Le soir même, la conservatrice doit rentrer aux Pays-Bas. Elle pense repartir avec les deux Van Gogh sous le bras. Rapidement, elle comprend que les toiles vont devoir rester encore quelque temps en Italie. Ce sont désormais des pièces à conviction dans le cadre d’une vaste enquête visant un narcotrafiquant italien alors réfugié à Dubaï : l’homme qui assistait au mariage du fils Kinahan, Raffaele Imperiale. Deux jours plus tôt, elles ont été retrouvées dissimulées derrière un faux mur dans la cuisine de la villa de ses parents à Castellammare di Stabia, une ville du golfe de Naples située non loin du Vésuve et de Pompéi, connue pour ses chantiers navals et ses fabriques de conserves.

Quelques jours plus tard, la nouvelle de la découverte des deux œuvres fait le tour du monde. Inconnu du grand public, Raffaele Imperiale voit son nom s’étaler dans la presse du monde entier. Les journalistes italiens lui attribuent même un nouveau surnom : « le boss aux Van Gogh ». Après tout, on peut avoir une mentalité de malfrat et une âme d’esthète. Dans une interview, Roberto Saviano, l’auteur de Gomorra, le présente même comme un membre éminent de la mafia napolitaine : « Il est actuellement le gangster numéro un de la Camorra dans le monde. Il n’y a pas d’autre patron avec son profil1. » Le narcotrafiquant n’est pourtant pas considéré comme un affilié au sens propre du terme. Plutôt comme un businessman d’un genre particulier. « C’était un courtier en drogue davantage qu’un homme de la mafia. Il travaille aussi pour des clans de la ‘Ndrangheta, la mafia calabraise. Il met des gens en contact, il achète et vend pour d’autres personnes, il trouve vite des solutions pour gérer les problèmes », analyse la criminologue italienne Anna Sergi, professeure à l’université d’Essex en Angleterre et spécialiste des mafias.

Dans le paysage criminel italien, la singularité de Raffaele Imperiale réside également dans ses origines sociales. Né en 1974, il est le fils d’un prospère entrepreneur du BTP de Campanie : Ludovico Imperiale. Après le terrible tremblement de terre de novembre 19802, le chef d’entreprise a su tirer son épingle du jeu pour décrocher de nombreux programmes de reconstruction dans la région de Naples. Il a même donné son nom à un nouveau quartier résidentiel de sa ville : le Parco Imperiale. Ce bâtisseur à succès cache des accointances plus sombres. Dans cette région d’Italie, difficile de faire des affaires sans payer son écot à la Camorra. Parmi ses multiples activités, l’homme copréside aux destinées de la Juve Stabia, le club de football évoluant alors en série C, aux côtés d’une figure locale de la mafia. Dans sa villa, l’entrepreneur reçoit régulièrement des membres de la Camorra, il a même offert des appartements dans le Parco Imperiale à certains affiliés. À l’âge de onze ans, Raffaele Imperiale aurait fait l’objet d’un enlèvement. Ce dernier raconte être parvenu à échapper à ses ravisseurs, tandis que d’autres affirment que son père a versé une rançon.

Durant une adolescence choyée, il ne manque apparemment de rien. Avec des comparses, il monte pourtant un petit réseau de vente de stupéfiants. Un jour, Raffaele Imperiale rosse méchamment un de ses clients pour une histoire de dettes3. Mal lui en prend : le mauvais payeur se trouve être le fils d’un membre influent de la Camorra. Ludovico Imperiale décide alors d’exfiltrer son fils vers Amsterdam, le temps que les choses se tassent. Aux Pays-Bas, Sami, le demi-frère de Raffaele, tient le Rockland Café, un coffee shop pour touristes situé en plein cœur de la ville, à quelques encablures du palais royal. Dans l’établissement, le jeune Napolitain se retrouve à faire le service derrière le comptoir comme le ménage. Dans l’Amsterdam festive et permissive du début des années 1990, les drogues coulent à flots. Qu’elles soient autorisées ou non. À côté de son coffee shop, Sami gère un business plus officieux : il exporte vers l’Italie des pilules d’ecstasy. C’est l’époque où, portée par le mouvement électro, la consommation de cette drogue dérivée de l’amphétamine et souvent produite aux Pays-Bas se développe dans les boîtes de nuit d’Europe. En 1996, le demi-frère d’Imperiale trouve soudainement la mort dans des conditions mystérieuses. Certains évoquent une possible overdose. Malgré les appels de ses parents pour qu’il revienne en Campanie suivre des études d’architecture, le jeune Napolitain préfère hériter de l’établissement de son demi-frère comme de ses activités clandestines.

 

Sous sa férule, elles vont rapidement prendre une autre ampleur. Peu de temps après le décès de son frère, Raffaele Imperiale est mis en relation avec un certain Elio Amato. Celui-ci est l’un des chefs d’un clan du nord de Naples, le secteur où se trouvent les quartiers de Secondigliano et de Scampia, célèbres pour ses Vele, ces bâtiments en forme de voile de béton gris. Ces deux cités-dortoirs, construites à la va-vite dans les années 1970, sont devenues les deux plus grands supermarchés de drogue d’Europe. À l’époque, Elio Amato s’intéresse à ces pilules bleues dont tout le monde parle. Il passe donc commande d’un important stock auprès d’Imperiale. Ce dernier livre lui-même la marchandise à Naples, mais la qualité des pilules laisse sérieusement à désirer. Le caïd de la Camorra lui laisse quinze jours pour régler le souci. « Dans le délai imparti, j’ai résolu le problème à mes frais », expliquera Raffaele Imperiale4. Une nouvelle livraison parvient jusqu’à Naples. La qualité de la marchandise étant cette fois-ci au rendez-vous, une relation de confiance se noue avec le clan Amato-Pagano5. Peu à peu, l’organisation se tourne aussi vers le débrouillard Napolitain pour le fournir en résine de cannabis puis en cocaïne. Sous la couverture d’une entreprise d’import-export de fleurs ou bien par le biais de voitures disposant de caches aménagées, Imperiale envoie tous les mois entre 200 et 300 kilos de poudre blanche à destination du nord de Naples. Sur place, le clan de la Camorra a développé un ingénieux stratagème pour transporter la marchandise : ils la font circuler à bord de camions-poubelles, dissimulée sous des couches de déchets qu’aucun policier ne se hasarde à fouiller6 !

6.
Un nouveau petit paradis
(Dubaï, 2016-2017)
Dans le vaste secteur du nord de Naples, les différentes factions de la Camorra obéissent alors à la famille Di Lauro. C’est elle qui contrôle d’une main de fer, dit-on, l’attribution des places de vente, la distribution des livraisons de drogue et la répartition des bénéfices entre les différents groupes. Cette hégémonie va bientôt être contestée par le clan Amato-Pagano, rapidement rejoint par d’autres groupes criminels. Ils forment une alliance baptisée les « Sécessionnistes ». En 2004, le différend se transforme en une guerre fratricide et sanglante, dont les nombreuses péripéties inspireront le livre et la série Gomorra. D’emblée, Raffaele Imperiale se range du côté des « Sécessionnistes ». Loin de se cantonner à l’approvisionnement en drogues diverses, il participe même à certaines réunions opérationnelles organisées dans des planques du groupe, fournit un soutien logistique, des armes et des hommes, prenant ainsi une part active au conflit. « Il a joué un rôle décisif dans cette phase de scission entre le clan Di Lauro et le clan Amato-Pagano, et même fait pencher la balance en favorisant cette dernière faction, qui est sortie victorieuse de cette guerre grâce à l’approvisionnement en drogues et en armes effectué par Raffaele Imperiale », explique Tommaso Montanino, inspecteur au sein du Groupe d’enquête sur la criminalité organisée (GICO) de la Guarda di Finanza de Naples qui a enquêté pendant près de douze ans sur le trafiquant.

Au début des années 2010, la victoire des « Sécessionnistes » donne une nouvelle impulsion aux activités de Raffaele Imperiale. Il bénéficie alors d’une sorte de monopole dans l’approvisionnement des groupes de la Camorra et navigue entre les Pays-Bas et l’Espagne, où le clan Amato-Pagano dispose de nombreuses bases arrière et autres succursales. Dans la péninsule Ibérique, le Napolitain monte un restaurant dans les beaux quartiers de Madrid, La Perla di Napoli. Il blanchit également son argent en investissant massivement dans l’immobilier local. À cette période, il découvre aussi les charmes de Dubaï. L’émirat connaît alors une forte croissance dopée par son marché de l’immobilier. C’est un endroit sûr et assez peu curieux sur l’origine des fonds qui s’y déversent. L’Italien y crée donc une société d’investissement immobilier avec laquelle il se lance dans un projet d’envergure. Pour une dizaine de millions d’euros, le narco a fait l’acquisition de « Taïwan », l’une des îles de « The World », un archipel artificiel censé représenter la carte du monde. Pour les autorités émiraties, il s’agit à l’époque d’un chantier phare et pharaonique construit à 4 kilomètres au large des côtes de l’émirat. Raffaele Imperiale a pris contact avec l’architecte star anglo-irakienne, Zaha Hadid1. Il veut lui faire construire une dizaine de villas de luxe sur son îlot de sable qu’il compte ensuite revendre pour la somme de 20 millions d’euros pièce. Dans l’émirat, le projet lui sert aussi de carte de visite pour nouer de multiples contacts.

À la même période, la police ibérique commence à s’intéresser à l’Italien. En novembre 2012, les autorités péruviennes saisissent une cargaison de 995 kilos de cocaïne. La drogue devait être cachée dans des blocs de granit en partance vers Valence. Un des proches d’Imperiale, Vincenzo Aprea, un Italien résidant entre Madrid et Sitges, une station balnéaire prisée de la côte méditerranéenne, est soupçonné d’avoir fait plusieurs voyages au Pérou pour superviser le chargement pour le compte de son patron. Selon des renseignements des autorités américaines, les expéditeurs de la marchandise seraient un réseau colombien-mexicain agissant depuis Lima, au Pérou, et étant en contact étroit avec un Italien surnommé « Il Fratello ». Un surnom derrière lequel se cache Vincenzo Aprea. L’affaire conduit les policiers espagnols à se pencher sur les agissements d’un petit groupe d’Italiens vivant dans le pays. Leurs déplacements sont épiés, les téléphones sont mis sur écoute. Dans les interceptions, les membres du groupe évoquent régulièrement un certain « Papa », parfois aussi surnommé « le Grand ». Les émissaires des cartels sud-américains en Espagne, avec lesquels les Italiens sont en contact régulier, font eux aussi montre d’une certaine déférence à l’égard de « Papa » : « On doit jamais blaguer avec un ami, moi avec lui je vis en le remerciant de ce qu’il nous paye », affirme l’un d’entre eux lors d’une conversation enregistrée par la police espagnole.

Dans le cadre des investigations, les policiers espagnols ont suivi à la trace plusieurs déplacements de Raffaele Imperiale dans le pays. Ils ont acquis la conviction qu’il est le dénommé « Papa » : « Les autres membres de l’organisation maintiennent à tout moment une attitude de respect et de considération pour lui avec des gestes tels que lui ouvrir la porte des véhicules, lui faciliter le transport à différents lieux voulus, lui porter ses bagages lors de ses déplacements, etc. En plus de cela, toute opération d’achat/vente de substances stupéfiantes que réalise le clan qui nous intéresse ne se faisait pas sans l’autorisation du leader ou du chef : “IMPERIALE” », notent les policiers espagnols dans un rapport.

Au même moment, le nom de l’Italien apparaît dans les radars des policiers français. Le 11 septembre 2013, les fonctionnaires de l’office des stups saisissent 1,3 tonne de cocaïne dissimulée dans une trentaine de valises enregistrées, grâce à des complicités internes au départ du vol, aux noms de passagers factices du vol d’Air France AF 35 reliant Caracas à l’aéroport de Roissy. À l’époque, il s’agit de la plus importante saisie de cocaïne jamais réalisée en France. Dans la foulée, six personnes sont arrêtées en région parisienne, dont Vincenzo Aprea. Dès son arrestation, les proches de ce dernier cherchent à rencontrer « Papa », selon les écoutes des policiers espagnols. Ceux-ci en déduisent que les Italiens veulent récupérer auprès de Raffaele Imperiale l’argent nécessaire à la défense de son lieutenant. Lequel sera représenté par les meilleurs avocats de Paris, Hervé Temime puis Éric Dupond-Moretti, devenu pendant quatre ans le garde des Sceaux du président Macron.

L’affaire inquiète au plus haut point le trafiquant de drogue italien. Dans les mois qui suivent, il décide de s’installer définitivement à Dubaï. À la même période, son consigliere, un conseiller financier de Gênes, petit homme toujours tiré à quatre épingles, président du Rotary Club de la ville, se démène pour lui trouver un passeport de complaisance. Auprès de ses interlocuteurs, il se dit prêt à débourser 150 000 euros : « L’entrepreneur (IMPERIALE Raffaele) est intéressé à avoir – AVEC URGENCE – pour des raisons professionnelles un passeport, actuellement d’un pays d’Amérique centrale et du Sud, où le nom de famille est seulement celui de sa mère […]. Si le passeport à délivrer est diplomatique, encore mieux », écrit-il à l’époque à l’un de ses contacts italiens, ambassadeur auprès du président de la République de Guinée.

Le Napolitain avait raison de s’inquiéter. Le 8 juillet 2014, les autorités espagnoles lancent un vaste raid policier visant une trentaine de membres du clan dans le pays. Six jours plus tard, Raffaele Imperiale est à son tour interpellé à Dubaï à la demande des Espagnols. Malgré le mandat d’arrêt décerné à son encontre, il sera remis en liberté après quelques mois. Un amer revers pour la justice ibérique. L’Italien a-t-il alors bénéficié de contacts bien placés ? Après son passage en prison, il a officiellement cédé ses parts dans la société AA Real Estate Development à un compatriote italien. Celui-ci est un ancien salarié de son restaurant de Madrid dont tout porte à croire qu’il n’est qu’un prête-nom. Courant 2015, l’entreprise accueillera un nouvel actionnaire de choix au sein de son capital : le fils de l’émir de Dubaï en personne2. Ce qui interroge sur l’entregent de l’Italien dans l’émirat.

Malgré tout, l’étau se resserre autour du Napolitain. Début 2016, une dizaine de ses proches sont arrêtés, cette fois-ci en Italie. Au fil de leur enquête, les policiers ont rassemblé une importante somme d’éléments sur l’organisation mise en place : « L’absence d’antécédents de la part notamment d’Imperiale Raffaele, chef indiscutable d’une des plus puissantes organisations internationales de trafic de substances stupéfiantes, opérationnelle depuis presque vingt années, est une donnée qui apparaît presque ironique », indique alors le juge d’instruction Mario Morra dans son ordonnance. Il y décrit une « organisation qui peut compter sur un grand nombre de membres, sur d’énormes disponibilités financières et sur des capacités de réinvestissement hors du commun, un arsenal d’une dangerosité extrême, des bases bien installées en plusieurs pays d’Europe, des liens et des contacts, au niveau le plus élevé, également dans d’autres continents ».

Toujours réfugié à Dubaï, l’Italien sent toutefois le vent du boulet. Le 14 avril 2016, il échange via une messagerie cryptée avec Richard Eduardo Riquelme Vega, connu sous le sobriquet d’ « El Rico ». Les deux hommes se sont connus à Amsterdam. Lors de leur conversation, l’Italien confie risquer une peine de trente ans de prison en Italie. Il ajoute toutefois que son avocat lui a peut-être trouvé une astuce pour réduire la peine à neuf ans. L’astuce en question consiste en une manière de troc judiciaire : la remise aux autorités des deux tableaux volés de Van Gogh en échange d’une peine allégée. Dans une lettre adressée à la justice italienne, le 29 août 2016, Raffaele Imperiale raconte avoir acheté les toiles pour 5 millions d’euros aux deux petits cambrioleurs. Outre ces tableaux, celui-ci se dit prêt à transférer à la justice italienne plusieurs propriétés, mais également des véhicules pouvant être utilisés par les forces de l’ordre « pour lutter contre la criminalité organisée », écrit-il dans sa missive, comme preuve de sa bonne volonté… Quelques jours après la réception de ce courrier, des négociations s’engagent avec la justice transalpine. Les tableaux de Van Gogh finissent par quitter les Pays-Bas où ils étaient cachés depuis leur vol. « Les peintures se trouvaient à Amstelveen [une commune du sud d’Amsterdam] et sont arrivées en Italie le 25 septembre 2016, le jour de la saisie, elles ont voyagé par le même moyen que celui par lequel Imperiale importait la cocaïne », explique Tommaso Montanino.

Dans un premier temps, la stratégie du trafiquant n’obtient pas les résultats escomptés. En janvier 2017, il est condamné par contumace à dix-huit ans de prison. Quelques mois plus tard, sa peine est finalement ramenée à cinq ans par la Cour de cassation italienne. Une broutille au vu des charges pesant contre lui. Pourtant, le trafiquant ne semble soudainement plus tout à fait enclin à se rendre aux autorités italiennes. Il se sent à son aise dans son nouveau petit paradis de… Dubaï. L’Italie peut attendre.

7.
Martin contre la Mocro Maffia
(Amsterdam, 2015-2016)
Sewell est une ville de la cordillère des Andes perchée à plus de 2 000 mètres d’altitude. La cité a été bâtie au début du XXe siècle par la société américaine Braden Copper afin d’héberger les travailleurs œuvrant dans la mine de cuivre voisine, l’une des plus grandes du monde. Quelques mois après sa naissance, ses parents quittent le Chili, où le général Augusto Pinochet vient de prendre le pouvoir, pour les Pays-Bas, où la famille s’installe dans la banlieue nord d’Amsterdam. Durant son adolescence, « El Rico » fréquente les milieux locaux du hip-hop. Il s’y serait même taillé une petite réputation en apposant son tag « SOUN » sur les murs de la ville. Très vite, il fraye également avec la pègre locale pour laquelle il joue les traducteurs entre trafiquants sud-américains et hollandais grâce à sa maîtrise des deux langues. Le jeune Chilien ne se contente pas de jouer les interprètes ! À la fin des années 1990, il tente d’importer 200 kilos de cocaïne en Allemagne mais l’affaire tourne mal : les supposés acheteurs étaient des agents infiltrés. Il écope d’une peine de dix ans de prison par la justice allemande. Libéré au bout de six, Richard Eduardo Riquelme Vega regagne Amsterdam au milieu des années 2000. « Quand il est sorti de prison, il avait bonne réputation dans le milieu criminel car il n’avait pas mentionné le nom de ses complices durant sa détention en Allemagne. Mais une fois de retour chez lui, il a été pourtant abandonné par ceux avec qui il travaillait », racontera plus tard Raffaele Imperiale à propos d’« El Rico » qu’il a croisé à l’époque à Amsterdam. Qu’importe, le Chilien reconstruit alors ses propres réseaux en mettant à profit ses contacts sud-américains et s’associe avec Naoufal Fassit. Un troisième homme complète le duo : Ridouan Taghi, un trafiquant de drogue originaire d’Utrecht, la quatrième ville du pays, réputée pour son centre historique et son université. Né en 1977 à Bni Selmane, une commune rurale de la chaîne du Rif, il a émigré aux Pays-Bas à l’âge de deux ans en compagnie de sa famille composée de dix enfants. Sur place, il a hérité du surnom « le Klein1 » en raison de sa petite taille. Un sobriquet inversement proportionnel à la peur qu’il inspire. Rares sont ceux qui osent prononcer son nom, de crainte de s’attirer ses foudres. Pour le désigner, certains forment simplement un « T » avec leurs deux mains. Plus jeune, il aurait été victime de racket et de harcèlement du fait de sa frêle silhouette. Il s’est pourtant imposé au fil des années comme le meneur d’un gang de rue d’Utrecht, singeant les codes des gangs américains : les « Bad Boys », une sorte d’acronyme de « Black And Dangerous ». Très jeune, Ridouan Taghi a eu quelques ennuis. Depuis lors, l’homme est un parfait inconnu des services de police, hormis une contravention pour avoir fait usage de son téléphone au volant et une amende… pour excès de vitesse. Depuis des années, il s’est même fait radier des registres de sa ville, assurant vivre désormais au Maroc.

Malgré cette apparente disparition, Ridouan Taghi compte alors parmi les acteurs importants du trafic de stupéfiants en Hollande. À l’instar d’autres criminels de la Mocro Maffia, son ascension s’est faite en deux étapes. Après avoir commencé par le deal de rue, il a repris une partie du réseau d’importation de résine de cannabis mis en place par sa famille. Comme beaucoup, les Taghi se sont engouffrés dans une brèche béante laissée par la législation sur les stupéfiants. Dans les années 1970, les Pays-Bas autorisent la vente et la consommation de petites quantités de haschisch, des coffee shops ouvrent avec l’autorisation de vendre au maximum 500 grammes de drogues douces par semaine. Seulement, la loi ne dit rien sur l’approvisionnement de ces échoppes. Pour les alimenter, de nouveaux venus mettent alors à profit leurs liens familiaux avec des cultivateurs de cannabis du Rif. Dans cette région montagneuse et rurale du nord du Maroc, la culture du chanvre remonte à des temps ancestraux. Elle est à la fois officiellement interdite mais tolérée par les autorités pour garantir une forme de paix sociale. Dans les années 2000, les narcos sud-américains cherchent de nouvelles voies pour acheminer leur poudre blanche vers l’Europe. Ces réseaux proposent alors leurs services : ils disposent déjà de contacts au sein des ports d’Anvers et de Rotterdam pour importer en douce le cannabis mais également de chaînes logistiques clandestines pour le transporter via des zodiacs surpuissants entre le Maroc et l’Espagne.

Les trois hommes se sont hissés sur un trône de cadavres après une guerre de plusieurs années ayant fait plus d’une centaine de morts au sein de la Mocro Maffia. Ils veulent régner par la terreur. Via leurs cryptophones, ils commandent des meurtres d’un simple SMS comme d’autres leurs repas du soir : « Je porte mes Nike et je chasse. Hahaha, je suis déjà ivre frère et j’ai besoin de sang, rien d’autre », écrira Taghi. Lors de leurs échanges sur les messageries cryptées2, ils dressent régulièrement des listes de cibles sur lesquelles ne figurent pas seulement les noms de leurs rivaux. « Ce Plooij doit dormir », écrit un jour Taghi qui utilise les pseudos « Angel of death » ou « Ticket to hell3 » sur cette messagerie… Koos Plooij est un magistrat néerlandais réputé, spécialiste de la grande criminalité. « Haha, Hermano [frère, en espagnol], Sir [monsieur, en anglais]. Ce sont de vraies pensées, mais non. […] On va attendre et voir si nous pouvons faire autrement », lui répond « El Rico ».

Au lendemain des attentats de Bruxelles du 22 mars 2016, revendiqués par l’État islamique, « El Rico » se demande, lui, comment recruter l’artificier à l’origine des bombes :

« Nous avons besoin de cet homme qui fabrique ces bombes monsieur pffff c’est ce qu’elles sont !!! Cet artificier est génial !! Ahahahaha.

– Non, ce ne sont que des chiens lâches, monsieur, cela n’a rien à voir avec la religion, mais c’est comme ça, mec », lui rétorque alors Ridouan Taghi.

Les révélations de Martin Kok sur leur associé au lendemain de son arrestation provoquent aussitôt leur fureur :

« Ce Vlinderscrime a besoin de dormir, monsieur, écrit Ridouan Taghi dans un message envoyé via un téléphone crypté à “El Rico”, le 17 avril 2016.

– Cet enfant de putain est candidat parce que cet homme va vraiment trop loin mais il faut savoir bien faire les choses, acquiesce le Chilien en réponse.

– Monsieur, c’est simple, ce fils de pute s’en va ! Tous ces journalistes n’ont pas besoin de connaître trop d’informations », insistera plus tard Ridouan Taghi4.

 

Quelques mois plus tard, après la découverte de l’engin explosif, le blogueur se retrouve placé sous protection. Désormais, il est hébergé dans des lieux sécurisés, une escorte policière l’accompagne dans ses déplacements. L’ancien malfrat vit mal la situation. Difficile dorénavant de rencontrer ses informateurs ou de se rendre dans ses lupanars préférés dans ces conditions. « Je n’aime pas ça. Cela me rend fou. En plus, j’ai moi-même été un criminel pendant vingt ans et j’ai besoin de cette excitation », confie-t-il à des journalistes néerlandais5. Il finit par congédier ses gardes du corps. Le ministère public lui conseille alors de ne pas publier d’articles pendant quelques mois, le temps que tout cela se tasse. C’est mal connaître l’intéressé. « Je ne me laisserai pas réduire au silence, j’écrirai ce que je veux écrire. S’ils veulent ma mort, je ne pourrai rien y faire », leur répond alors Martin Kok. Ce dernier se soucie peu de la devise de la Mocro Maffia : « Celui qui parle mourra » (« Wie praat, die gaat »).

 

Début septembre 2016, le blogueur consacre une nouvelle série d’articles à Ridouan Taghi. Il diffuse même une photo de ce dernier, prise durant sa jeunesse : « Personne n’ose prononcer son nom […]. Mais Vlinderscrime ne serait pas Vlinderscrime si nous n’étions pas les premiers à fournir le nom complet de ce super gangster qui, selon les derniers témoins, est le patron derrière tous les meurtres de l’année écoulée », écrit-il sur son blog. Malgré les injonctions de l’avocate de Ridouan Taghi, Martin Kok poursuit ses publications : « Malheureusement, il n’y a guère de photos récentes de votre client Radouan Taghi [sic], car j’ai dû remuer ciel et terre pour mettre la main sur une photo de cette personne. Heureusement, il y a encore beaucoup de Marocains à Utrecht qui ne demandent qu’à nous fournir des informations », répond-il à l’avocate sur son blog. Dans la foulée, il revient sur Taghi, tour à tour surnommé « Freggel », du nom d’un personnage du « Muppet Show », ou bien « Mister Bean marocain », mais également sur Richard Riquelme Vega. Ses publications lui valent alors des poursuites pour diffamation. Mais le blogueur ne désarme pas : « Il reste de la place à l’EBI [une prison de haute sécurité hollandaise] », promet-il au « Super Trio », comme il le surnomme.

 

Le 8 décembre 2016, Martin Kok se rend en début de soirée au bar de l’hôtel Citizen M, dans le sud d’Amsterdam. Il doit rencontrer l’un des responsables d’une entreprise de téléphones cryptés souhaitant faire de la publicité sur son blog. À 18 h 30, les deux hommes quittent l’établissement. Dans leur dos, un individu armé court dans leur direction, la tête dissimulée sous une capuche, une arme à la main. Le tueur pointe son revolver à une trentaine de centimètres de la tête de Martin Kok, presse sur la détente. Aucun coup ne part, l’arme s’est enrayée. L’homme range rapidement son revolver et change de trottoir en poursuivant sa course. Les images de vidéosurveillance de la rue ont filmé toute la scène. L’ancien criminel, lui, n’a rien vu, rien entendu. Il continue son chemin sans se douter qu’il vient une nouvelle fois d’échapper à la mort. Ce soir-là, Martin Kok invite son compère à poursuivre leur virée dans son bordel préféré situé dans la petite ville de Laren. À leur sortie de l’établissement, vers minuit et demi, alors que le blogueur vient de prendre place au volant de sa Volkswagen Polo garée sur le parking, un homme surgit des buissons et tire à plusieurs reprises à travers la vitre. Martin Kok est tué sur le coup. Sur les images de vidéosurveillance, on voit son partenaire de soirée sortir dans son sillage, traverser le parking et envoyer des messages. Plus tard, ce dernier sera identifié comme étant Christopher Hughes, un malfrat de nationalité écossaise. Il a été utilisé pour piéger la victime et donner le signal de son départ du club6.

 

Les funérailles de Martin Kok ressembleront à l’existence qu’il a menée. À l’entrée du cimetière, un portique de sécurité a été installé. Une fois celui-ci franchi, les personnes venues assister à la cérémonie se voient offrir une coupe de champagne. Le cercueil du journaliste sera, lui, porté par quatre femmes en longues robes noires aux allures de vestales. L’assassinat de Martin Kok marque un tournant au pays des tulipes. En 2004, le réalisateur Theo Van Gogh avait été tué par un islamiste lui reprochant un court métrage sur la place des femmes dans l’islam. Cette fois-ci, c’est la première fois qu’un journaliste est assassiné par le crime organisé. C’est aussi la première fois que la violence des trafiquants n’est plus circonscrite aux cercles criminels. Aux Pays-Bas, personne ne semble pourtant alors s’en inquiéter.

8.
Femme fatale
(Santiago du Chili, octobre 2017-mars 2018)
Presque un an plus tard, le samedi 14 octobre 2017, en toute fin de journée, Richard Eduardo Riquelme Vega débarque à l’aéroport de Santiago du Chili par un vol commercial en provenance de Dubaï après une escale de quelques heures à São Paulo. Silhouette taillée en force, mâchoire carrée, vêtu de sombre, l’intéressé ne semble manifester aucun signe de nervosité pour un homme se sachant traqué par plusieurs polices du monde. Voyageant sous sa véritable identité, il tend son passeport chilien au douanier qui, après un rapide contrôle, le laisse passer sans la moindre difficulté. Après avoir récupéré ses deux larges valises rouges sur le carrousel à bagages, il se dirige vers la sortie en poussant son chariot comme un voyageur lambda, ne donnant jamais l’impression de se soucier des policiers en patrouille dans l’aérogare. Une fois de l’autre côté de la zone de sécurité, il est accueilli par un de ses lieutenants puis s’engouffre dans un SUV de couleur noire. Le voilà de retour sur ses terres natales pour la première fois depuis 2012.

En dépit de l’apparente facilité avec laquelle il a franchi les contrôles de sécurité de l’aéroport de Santiago, le Chilien s’entoure de précautions excessives durant son séjour. En amont, il a fait réserver trois chambres dans trois hôtels de luxe au nom de ses contacts sur place, avant de finalement opter pour la suite Chopin de l’hôtel Hyatt, un établissement situé dans les quartiers huppés de la ville. Tous les deux jours, il change de voiture de location et règle toutes ses dépenses avec des liasses de billets. À l’hôtel, quand il regagne sa chambre, il prend soin d’appuyer sur les boutons de plusieurs étages de l’ascenseur, sortant parfois à mi-chemin pour en emprunter un autre.

Sa volonté de brouiller les pistes s’explique. Ces dernières années, l’étau policier s’est sérieusement resserré autour de lui. Les autorités néerlandaises le soupçonnent d’appartenir au triumvirat qui règne désormais en maître sur le trafic de cocaïne. La police espagnole s’intéresse aussi à lui, tout comme la DEA, cette dernière le considérant comme l’un des principaux correspondants des cartels colombiens en Europe.

Sur le Vieux Continent, la dernière trace de sa présence remonte au 7 juillet 2016 à Lisbonne. Ce jour-là, il gare son Audi RS 6 sur le parking de l’aéroport avant de prendre un vol à destination de Dubaï. Un départ aussi précipité que définitif : trois mois plus tard, sa voiture, abandonnée, sera retrouvée recouverte d’une épaisse couche de poussière. À l’époque, la police néerlandaise vient de mener une série de raids dans l’un de ses anciens appartements et dans un entrepôt de la région d’Amsterdam utilisés par des proches d’« El Rico », lequel réside alors la plupart du temps en Espagne. Au cours de l’opération, plusieurs éléments compromettants ont été découverts : des armes, une somme de 1,4 million d’euros en cash, des livres de comptes faisant apparaître des bénéfices de 40 millions en quelques mois, une liste de produits chimiques permettant la fabrication de près de 900 kilos de cocaïne. De quoi expliquer son envol soudain vers l’émirat ? Sur place, le Chilien décroche rapidement un permis de résidence valable jusqu’en 2020, un document sur lequel il est présenté comme « commercial ». Ces sésames sont généralement accordés après un investissement de 500 000 euros dans l’émirat. Une broutille quand on est surnommé « El Rico » et qu’on se trouve alors à la tête d’une fortune estimée entre 80 et 100 millions d’euros, selon les déclarations que fera plus tard Raffaele Imperiale.

Réfugié à Dubaï, le Chilien est alors considéré comme intouchable par les policiers néerlandais. Jusqu’au moment où trois jours après son passage par l’aéroport de Santiago, Interpol les informe de la présence d’« El Rico » sur le sol chilien. La nouvelle surprend totalement les Hollandais. À aucun moment ces derniers ne s’attendaient à le voir réapparaître dans ce pays où, depuis son départ très jeune, il n’est retourné qu’à sept reprises. Pourquoi prendre soudainement autant de risques ?

En réalité, son voyage semble animé par des motivations très éloignées du narcobusiness. Dès le lendemain de son arrivée, « El Rico » a été rejoint sur place par Marian, une jeune Colombienne accorte d’une trentaine d’années. Cette dernière travaille officiellement comme secrétaire dans une entreprise du Chilien à Bogotá, une ville où cet homme d’affaires très occupé possède un bureau de change, une société immobilière et une autre spécialisée dans la location de voitures, tout en entretenant des relations avec trois compagnes différentes, dont Marian.

À Santiago, les journées des deux tourtereaux se résument principalement à écumer les centres commerciaux et les restaurants de la ville. En quelques jours, « El Rico » dépense plus de 14 000 euros en achats divers : vêtements, chaussures, sacs… Le joli cœur l’ignore encore, mais sa virée amoureuse va lui coûter beaucoup plus cher. Les carabiniers de l’OS-7, l’unité antidrogue de la police chilienne, ne ratent rien des pérégrinations de Richard Eduardo Riquelme Vega. Alertés par leurs homologues néerlandais de la présence du narcotrafiquant, ils ont très vite remonté sa trace jusqu’à l’hôtel Hyatt. Un discret dispositif de filature a été mis en place sous le nom de code « Operación Holandès », mobilisant une quarantaine de policiers. Ses moindres déplacements sont suivis, épiés et filmés. Les images de vidéosurveillance de l’aéroport et de l’hôtel ont également été récupérées. Rien n’échappe à la vigilance des policiers chiliens.

Dans la soirée du 19 octobre, ces derniers observent toutefois un drôle de manège. « El Rico » vient de rentrer à l’hôtel seul en voiture mais ne regagne pas immédiatement sa suite. Étrangement, il reste dormir dans sa Jeep Cherokee garée dans le parking souterrain de l’établissement. Dans un premier temps, les enquêteurs pensent à une dispute dans le couple. À moins que le trafiquant ne les ait repérés ? Dans l’incertitude, ils ne veulent prendre aucun risque. Dès le lendemain matin, ils décident de passer à l’action. Aux alentours de 10 h 40, une vingtaine d’hommes de l’unité antidrogue pénètrent en silence dans le parking et s’approchent de la voiture où « El Rico » dort encore à poings fermés malgré l’heure avancée de la matinée. Plusieurs policiers filment la scène avec des caméscopes. Surpris dans son sommeil, le Chilien est tiré de force du véhicule puis plaqué face contre le sol et menotté. On a connu réveil plus douillet.

Dès le lendemain, son arrestation fait les gros titres des médias locaux où il est présenté comme « le Chilien le plus dangereux du monde ». Un titre de gloire dont l’intéressé se serait bien passé. À la sortie du commissariat central de Santiago, « El Rico » a même le droit à sa perp walk. Sous le crépitement des flashs des photographes, l’œil noir, la mine renfrognée, les mains menottées dans le dos, il est amené par quatre policiers jusqu’au fourgon devant le conduire vers une prison de haute sécurité.

Devant le juge chilien, « El Rico » se présentera comme un simple vendeur de montres de luxe. Mais lors des fouilles menées dans son véhicule et sa suite, outre des articles de marque en pagaille, montres Rolex, sacs Vuitton de toutes tailles et autres chaussons de bain estampillés Prada, les enquêteurs découvriront huit téléphones portables, des faux documents dont un passeport colombien, et 46 000 euros en espèces dans différentes devises. Pas vraiment la panoplie attendue d’un commis voyageur. Dans un premier temps, le Chilien déclarera avoir voulu utiliser ce liquide pour acheter des cadeaux pour sa famille avant de changer d’explication et d’affirmer qu’il s’agissait de l’argent d’un client souhaitant investir au Chili. Hormis ses explications fluctuantes, il gardera le silence sur tout le reste. Notamment sur certaines photos découvertes dans ses téléphones : des clichés de lui et de Raffaele Imperiale pris à Dubaï, probablement dans une boîte de nuit, tous les deux prenant la pose, tout sourire, main sur l’épaule ou en compagnie de deux jeunes femmes, ainsi qu’une vidéo où deux hommes accompagnés de l’Irlandais Daniel Kinahan visitent un appartement dans l’émirat. Ces nouveaux éléments attestent une certaine proximité : les voilà, ces parrains du « Super Cartel ».

Celle-ci était déjà apparue à la lueur de SMS échangés entre le Chilien et l’Italien via une messagerie cryptée craquée par les policiers néerlandais. Datant d’avril 2016, ces messages rédigés dans un anglais parfois chaotique portent sur un projet d’assassinat fomenté à Dubaï, dont la cible serait le frère de « Scarface ». À la même époque, celui-ci cherche lui-même à éliminer Richard Riquelme Vega, alors en Espagne, selon les dires de ce dernier : « Il paie pour m’avoir mais les autres le rendent fou, alors il leur donne tout le temps de l’argent… Donc ça ne sera jamais calme s’il se balade tranquillement et paie pour faire la guerre… Comme une pute… En se planquant là… », écrit-il au Napolitain alors à Dubaï. « El Rico » a envoyé des hommes dans l’émirat sur la piste de son ennemi, ainsi que deux « ninjas », des tueurs selon l’argot colombien : « Quand ils le verront l’un s’occupera de lui, l’autre surveillera pour voir que tout va bien !!!! Ce sont de vrais hommes, ils savent ce qu’ils font et tout sera réglé, ne t’inquiète pas. » Ces hommes de main ont suivi leur cible jusqu’au Cavalli, une boîte en vue de Dubaï. « Ce chien était au club Cavaly [sic] avec des Colombiens… Nous étions là-bas mais le ninja n’a pas pu rentrer, il a eu un problème avec quelqu’un… Il a été très très très chanceux ce chien. »

Richard Riquelme est donc à la recherche d’informations sur les lieux fréquentés par le frère de « Scarface ». « Je connais ton idée. Tu veux que je l’amène ici. :))) C’est difficile mais pas impossible », lui répond Raffaele Imperiale en parlant de son domicile à Dubaï. Mais le Chilien préfère écarter la proposition et s’expliquer dans un langage hallucinant : « Je dois te dire, par respect, que j’ai des armes et tout… Des AK ! Mais parce que l’ami veut vivre là-bas, je vais le faire au couteau, j’ai des ninjas là-bas, ils sont prêts et quand ils le voient dans un endroit, ils font le faire… Mais je ne veux pas vous apporter des problèmes, donc si tu le rencontres, et nous le poignarderons 100 mètres plus loin, tu auras des problèmes mon frère… Je ne veux pas non plus que le copain se sente mal à cause de ses problèmes parce qu’il vient de commencer à aller là-bas. Mais toi tu y es depuis longtemps. Alors le problème sera encore plus gros pour toi mon frère. OK, alors je le ferai avec le couteau à 100 %. Je mettrai les fers ailleurs. Comme ça nous n’aurons pas de problèmes. » Tout laisse penser que le copain en question serait Daniel Kinahan qui, à l’époque, vient d’emménager dans la cité-État.

Finalement, Raffaele Imperiale suggère une autre idée :

« Frère, on peut mettre une balise sur sa voiture pour savoir où il vit. La maison peut également être une option, je t’explique pourquoi. La plupart des bâtiments à Dubaï, si tu vas dans le garage et prends les escaliers d’urgence, il n’y a pas de caméras, alors le travail peut être fait très proprement, il suffit de le suivre quand il rentre chez lui, d’aller dans l’escalier, d’attendre qu’il sorte de l’ascenseur à son étage.

– Parfait, frère… Parfait !!!! C’est le meilleur endroit, frérot. Il y sera relax… Parfait ! Et mon frère, je peux aussi lui envoyer une fille. Il pensera que c’est une prostituée, elle nous dira où ils sont et mettra un GPS sur son téléphone1!!! »

Interrogé plus tard sur ces échanges, Raffaele Imperiale évoquera de simples rodomontades, ce dernier ajoutant que Daniel Kinahan aurait mis son veto à tout projet d’assassinat sur le territoire émirati, ce qui semble confirmer le rôle prépondérant de l’Irlandais au sein du « Super Cartel ».

Le 21 mars 2018, quelques jours après l’accord donné par la Cour suprême du Chili par trois voix contre deux à la demande d’extradition adressée par les autorités bataves, le Chilien est extrait de sa prison de haute sécurité de Santiago puis conduit sur le tarmac de l’aéroport où un avion militaire néerlandais l’attend pour le ramener, visage masqué par un bandeau, casque antibruit sur les oreilles, à Amsterdam2. Il est le premier membre du « Super Cartel » à tomber.

9.
La vengeance du caïd
(Amsterdam, mars 2018)
Deux jours après l’extradition d’« El Rico », la justice néerlandaise semble marquer un nouveau point dans sa lutte contre l’organisation criminelle. Le 23 mars, le ministère public révèle la signature d’un accord avec un certain Nabil Bakkali, au terme duquel ce dernier se voit attribuer le statut de « témoin de la couronne ». L’équivalent néerlandais du statut de repenti français ou du pentito italien. Âgé de trente ans, l’intéressé fut un ancien membre du gang du caïd hollandais pour lequel il a effectué de basses besognes pendant plusieurs années. En détention provisoire depuis janvier 2017, il a accepté de livrer un très grand nombre d’informations en échange d’une remise de peine. Il est le premier membre de la Mocro Maffia à briser l’omerta. Pour les autorités néerlandaises, il fait donc figure de témoin clé, presque de témoin miracle. « Le ministère public espère que le témoin clé pourra mettre fin à la spirale négative de la violence et de l’impunité des commanditaires. La décision prise par Nabil B. est également un signal clair envoyé aux autres suspects : il existe effectivement un chemin en arrière. Vous pouvez quitter le milieu criminel », se réjouit le parquet hollandais le jour même.

Depuis la révélation de l’accord, Redouan Bakkali enchaîne les nuits sans sommeil. Cet homme sans histoires ni casier judiciaire, père de deux jeunes enfants, est l’un des frères du témoin. Il craint désormais pour sa vie et celle de ses proches. Comme le reste de sa famille, il a tenté de repousser l’annonce du ministère public, au moins jusqu’à l’interpellation de Taghi, toujours introuvable et probablement réfugié à Dubaï à l’époque. Mais la famille n’a pas obtenu gain de cause. Elle a donc dû organiser à la hâte sa sécurité. Après avoir observé des mouvements étranges autour du domicile de leur mère, ses enfants l’ont exfiltrée dans un pays étranger, aucun logement protégé n’étant alors disponible, selon les autorités hollandaises. Certains se sont acheté des gilets pare-balles sur leurs propres deniers, d’autres ont quitté leur domicile. « Nous ne sommes pas importants, nous ne sommes que des dommages collatéraux », écrira Redouan dans un SMS à l’un des siens. Patron d’une petite entreprise d’enseignes lumineuses, il a fait installer en urgence des caméras dans les locaux de sa société. Il a également réduit le nombre de ses déplacements et rompu avec sa routine quotidienne, changeant chaque jour d’itinéraire par mesure de sécurité. Malgré ses précautions, il est persuadé d’avoir repéré des guetteurs à proximité du siège de son entreprise installée sur les quais d’Amsterdam-Noord. « Ils nous attendaient à 101 % », écrit-il dans un SMS adressé à un de ses proches1.

Le 29 mars 2018 au matin, un individu de type caribéen, vêtu d’un blouson noir, d’un jean et d’une paire de Nike, se présente à la porte de la société de Redouan. Il affirme avoir rendez-vous pour un entretien d’embauche. Le réceptionniste lui ouvre la porte puis le fait patienter. Quand il voit passer le chef d’entreprise devant lui, le postulant le suit aussitôt dans l’escalier et ouvre le feu dans son dos à trois reprises. Redouan s’écroule en haut des marches. Le tueur tire alors trois nouvelles balles, à bout portant cette fois-ci2. Au même moment, à quelques kilomètres de là, comme chaque matin, Karim, un autre des frères de Nabil, consulte dès son réveil sur son téléphone les images des caméras de surveillance installées dans l’entreprise de Redouan. Il veut s’assurer que tout va bien. L’effroi le saisit soudainement : il assiste en direct à l’assassinat – l’entrée du tireur, la tasse de café que son frère tenait à la main qui vole dans les airs, son corps gisant en haut de l’escalier. Karim contacte aussitôt les membres de sa famille, leur ordonnant de se mettre à l’abri, puis il enfile son gilet pare-balles et se rend à toute vitesse sur les lieux de l’attaque. À son arrivée, une quarantaine de policiers sont déjà présents. Même si Karim ne peut accéder au périmètre de sécurité, il comprend rapidement que son frère n’a pas survécu.

Que se passe-t-il au pays des tulipes, autrefois réputé pour ses canaux, ses vélos, sa douceur de vivre ? L’assassinat de Redouan Bakkali sonne comme une attaque directe contre la justice néerlandaise. Avec cet accord, les magistrats pensaient avoir adressé un signal clair à Ridouan Taghi. Il n’a pas fallu plus de six jours au criminel pour y répondre. À son tour, il a envoyé un message des plus clairs à l’attention de ceux qui voudraient rompre avec la loi du silence : « Celui qui parle mourra… et sa famille aussi. »

Pour la famille Bakkali, le rêve hollandais vire soudainement au cauchemar. Arrivée du Maroc dans les années 1970, celle-ci passait pourtant pour un modèle de réussite. Issus d’un milieu modeste, les quatre frères et sœurs de Nabil ont tous suivi des études supérieures avant d’occuper des postes à responsabilité. Lui a connu une scolarité plus chaotique. Après avoir décroché un diplôme en métallurgie, il entame des études d’architecture, vite abandonnées. Mauvaises fréquentations, trop influençable, diront ses proches. Sans emploi ni formation, Nabil vit de petits trafics. Au début des années 2010, après la saisie par la police de matériel destiné à la culture indoor de cannabis, il se retrouve avec une dette de 80 000 euros sur le dos. À l’époque, il fréquente un bar à chicha d’Utrecht, Le Sahara. Des clients lui recommandent d’aller trouver un des habitués des lieux, un homme de petite taille, toujours assis à la même table, une bouteille de whisky souvent posée devant lui : Ridouan Taghi. Nabil a besoin d’argent rapidement. Or cet homme donne l’impression de ne pas en manquer, à en juger par les généreux pourboires qu’il laisse derrière lui. En dépit de leur différence d’âge d’une dizaine d’années, les familles des deux hommes viennent de la région de Chefchaouen, une ville des montagnes du Rif, célèbre pour les murs chaulés de bleu de sa médina. Ils partagent également un même goût pour les échecs et le parchis, la version marocaine d’un jeu indien. Autour des échiquiers, le contact se noue rapidement entre eux.

Dans un premier temps, Nabil Bakkali joue les petites mains au service de Taghi. Un type dont il décrira plus tard lors de ses interrogatoires le caractère aussi joyeux qu’imprévisible et irascible, toujours porteur d’une arme sur lui. Un jour, Nabil se voit confier une « mission kamikaze », comme on les appelle au sein du groupe : il s’agit de pénétrer de nuit et par effraction sur le port de Rotterdam pour y récupérer des sacs de cocaïne cachés dans des conteneurs en déjouant les rondes des services de sécurité3. Il s’acquitte de sa mission avec succès. Méritocratie criminelle oblige : il devient alors un membre du gang à part entière. Dans cette organisation compartimentée en fonction des taches, il se retrouve chargé d’effectuer les repérages avant l’exécution des cibles. Début 2017, Nabil doit surveiller les allées et venues d’un certain « Imo », un membre de l’organisation de Taghi que le parrain soupçonne de livrer des informations à un clan rival. À l’époque, le caïd se trouve déjà à Dubaï mais maintient son emprise sur l’organisation par un contrôle total et la terreur. Plusieurs soirs de suite, Nabil se rend dans des chichas où « Imo » a ses habitudes, prend en douce des photos de lui et signale à un intermédiaire via un cryptophone le moment où il quitte ces établissements.

 

Le 12 janvier 2017 au matin, le téléphone de Nabil Bakkali est saturé d’appels en absence. Durant la nuit, un homme a été abattu sous le porche de son logement. Les tueurs se sont trompés de cible : la victime n’est pas « Imo », mais un certain Hakim, un homme de trente et un ans vivant sur le même palier. En apprenant la nouvelle, Nabil s’effondre : le défunt est un de ses amis d’enfance, au mariage duquel il avait été récemment convié ; il appartient, en outre, à une famille bien connue de la pègre d’Utrecht. Les frères de la victime veulent d’ailleurs voir Nabil au plus vite. « Stress frérot ils me cherchent », écrit-il à un de ses comparses via un téléphone crypté, le 12 janvier à 16 h 164. Des témoins ont aperçu la voiture à bord de laquelle les tueurs ont pris la fuite : une Audi retrouvée en partie calcinée à un kilomètre de la scène de crime. C’est une voiture volée dont Nabil a été vu en train de changer les plaques. Une information qui est remontée jusqu’aux oreilles des proches de la victime.

 

Par un intermédiaire, Ridouan Taghi transmet à distance ses instructions à l’attention de Nabil : il doit mettre en cause un gang rival. Ce dernier choisit pourtant de servir une tout autre histoire aux frères d’Hakim : il explique avoir vendu la voiture à un Néerlandais d’Amsterdam avec lequel il avait déjà réalisé plusieurs transactions de MDMA, la drogue de synthèse. Ces explications laissent ses interlocuteurs dubitatifs : « Ils ne m’ont pas adressé de menaces ou quoi que ce soit mais ils m’ont observé comme si je mentais », écrit-il dans un message crypté, le soir de la rencontre. Son inquiétude grandit. De son côté, Ridouan Taghi ne semble guère se soucier des conséquences éventuelles de cette erreur de cible. « S’ils menacent d’une guerre, mon frère, alors c’est comme ça », écrit-il à l’un de ses lieutenants. Nabil, lui, est envahi par la culpabilité. Il finit par aller trouver un des oncles du défunt pour lui raconter la véritable histoire. Ses confidences parviennent rapidement aux oreilles de Taghi. Furieux, celui-ci tente de le joindre au téléphone à plusieurs reprises.

 

Acculé de toutes parts, Nabil se retrouve dans une impasse. Le 14 janvier, il est interpellé par la police d’Amsterdam alors qu’il se balade dans les rues de la ville en possession d’une arme à feu. Il est aussitôt placé en détention. En réalité, son arrestation n’est qu’une mascarade arrangée en amont par son avocat. Le jour même, ce dernier a pris contact avec la justice néerlandaise pour l’informer que son client était prêt à faire des déclarations importantes. Cette fausse interpellation a été organisée pour l’entendre et le protéger. Entre janvier et mai 2017, Nabil sera interrogé à quarante et une reprises par les policiers et le procureur néerlandais chargé des témoins spéciaux. Ses déclarations s’étalant sur près de 1 500 pages sont gardées précieusement dans un coffre-fort. Les auditions de Nabil constituent une mine d’or inespérée pour la justice hollandaise. Lors de ces interrogatoires, le témoin livre de nombreuses informations sur des exécutions comme celle de Martin Kok, le blogueur. C’est lui qui a obtenu la plaque d’immatriculation de la voiture du journaliste après avoir soudoyé un employé de la municipalité d’Amsterdam pour une centaine d’euros. Plusieurs immatriculations de cibles auraient ainsi été obtenues via cette même source. Le repenti donne également des éléments permettant de relier Taghi à la plus importante saisie d’armes jamais réalisée aux Pays-Bas et à un assassinat.

L’affaire démarre au printemps 2015 par un simple vol de voiture. Les policiers chargés de l’enquête parviennent à rapidement retrouver le véhicule ; ils décident d’y placer une balise afin de tenter de remonter jusqu’au gang des voleurs. Leur enquête prend alors une tout autre tournure. La piste les conduit vers deux entrepôts de la région d’Utrecht où, lors des perquisitions, ils tombent sur un incroyable arsenal : 55 armes de poing, 37 armes à feu automatiques, sans parler des milliers de cartouches, des explosifs ou encore des balises… De quoi équiper une véritable petite armée. Dans la foulée de ces saisies, le 15 juillet 2015, plusieurs individus sont interpellés. Certains sont d’anciens des « Bad Boys », mais aucun lien n’est fait à l’époque avec Ridouan Taghi.

La vague d’arrestations et les saisies sèment la panique au sein de l’organisation. Le même jour, Ridouan Taghi bombarde ses lieutenants de messages envoyés depuis ses téléphones cryptés : « Monsieur, mettez tous les meilleurs conseils [avocats] là-dessus », écrit-il à l’un de ses seconds. Tout au long de la journée, le caïd ne décolère pas contre ses hommes. « Quelle erreur mortelle, vraiment mortelle », peste-t-il un peu plus tard auprès du même correspondant. Une autre planque n’a pas encore été découverte par les services de police. Il ordonne à ses hommes de main de mettre au plus vite à l’abri les armes, l’argent et la drogue qui s’y trouvent. En fin de journée, Ridouan Taghi s’impatiente, il veut tout savoir sur le dossier : « Avo [avocat] sait-il de quoi ils sont soupçonnés, monsieur ? »

L’analyse du matériel saisi a permis aux enquêteurs de remonter jusqu’au Spy Shop, un magasin de Nieuwegein, une ville de la périphérie d’Utrecht, spécialisé dans la vente de matériel de surveillance dont le propriétaire est un ancien détective. Plusieurs systèmes de géolocalisation et un système d’alarme découverts lors des perquisitions proviennent de cette boutique. Les policiers se font donc remettre les bandes vidéo des caméras pour identifier les visages des acheteurs. Censée rester confidentielle, l’information parvient pourtant jusqu’aux oreilles de Taghi. À tort, celui-ci pense que les employés du magasin sont à l’origine des arrestations. Fulminant contre ces « traites », il ordonne à ses hommes de mener une action violente à leur encontre en représailles. Le 9 septembre 2015 en fin de journée, Ronald Bakker, un employé de Spy Shop, est abattu alors que, de retour du travail, il gare sa voiture devant son domicile. « Ils ont joué un double jeu avec nous […] mais le message est arrivé », se félicite Taghi dans un message crypté envoyé le soir de l’exécution. Il se réjouit même que l’épouse ait assisté au meurtre : « Spectacle en direct pour sa femme. Sale Traite [sic]. »

Cette mort ne lui suffit pourtant pas. Dans ses délires funestes, il envisage une attaque au bazooka contre le magasin, qu’importe si un couple habite au-dessus de la boutique. Ses macabres projets vont néanmoins être retardés. Par crainte d’une arrestation par la police locale, Ridouan Taghi a dû quitter en urgence le Maroc via un zodiac surpuissant pour rejoindre l’Espagne. Il ne compte pas remiser pour autant son projet d’attentat. Le 15 octobre 2015, un de ses hommes fait l’acquisition d’un « tuyau », le mot qu’ils utilisent dans leurs échanges pour désigner le lance-roquettes. « Je viens de regarder monsieur, le texte est en russe, je ne sais pas exactement comment ça marche », se désole l’acheteur auprès d’un lieutenant de Taghi dans un message crypté. Un autre membre de l’organisation se heurte au même type de problème, incapable de comprendre comment fonctionne l’arme : « Mais je n’ai jamais travaillé avec quelque chose comme ça. Je n’ai pas servi dans l’armée, hahaha. » Le projet d’attaque au bazooka est finalement abandonné au profit d’une attaque à la grenade. Dans la nuit du 19 octobre, deux hommes cagoulés et armés circulant à bord d’une voiture volée à proximité du Spy Shop sont pris en chasse par une patrouille de police. La course-poursuite se termine dans le fossé. Pour le ministère public néerlandais, aucun doute : les deux hommes avaient bien pour cible le magasin.

Un an et demi plus tard, les déclarations de Nabil Bakkali éclairent d’un jour nouveau toute cette affaire restée longtemps ténébreuse. Après ses interrogatoires, les autorités néerlandaises avaient fait de Ridouan Taghi l’ennemi public numéro 1. Avec l’assassinat du frère du témoin, sa capture devient désormais une « priorité absolue ». Une équipe d’une centaine de policiers se met à ses trousses. Une récompense de 100 000 euros est promise à toute personne susceptible de livrer des informations menant à son arrestation.

10.
De drôles de téléphones
(Amsterdam, mai 2018)
L’assassinat du frère du témoin clé accentue encore la pression sur les autorités néerlandaises. Il leur faut des résultats et vite. Sous peine, dans le cas contraire, d’apparaître totalement dépassées par la situation. L’enquête va heureusement connaître des avancées rapides dont le mérite ne revient pas exclusivement aux policiers. Le tueur n’a en effet rien d’un génie du crime. Durant sa fuite, il a semé une somme d’indices dans son sillage. Outre un gant porteur d’un ADN abandonné sur le lieu du meurtre, l’individu a été aperçu par des passants en train de se débarrasser d’un sac dans un canal d’Amsterdam. À l’intérieur, deux armes seront retrouvées, dont celle utilisée pour assassiner le chef d’entreprise. Par la suite, l’homme a tenté d’incendier la Seat Leon avec laquelle il avait quitté les lieux ; le véhicule ne s’embrasera qu’à moitié, une nouvelle erreur de la part d’un sicaire décidément bien maladroit.

Ces éléments mettent les enquêteurs sur la piste de Shurandy S., un homme de quarante ans, né à Curaçao dans les Caraïbes. Jusqu’alors, le suspect était uniquement connu de la justice pour des dégradations de véhicules. Dès le lendemain de l’assassinat, il est interpellé à son domicile d’Hilversum, à une quarantaine de kilomètres à l’est d’Amsterdam. Lors de ses auditions, il passe vite aux aveux. Selon le récit qu’il livre alors aux enquêteurs, il aurait été contacté à l’automne 2017 pour exécuter un contrat contre la promesse d’une rémunération de 100 000 euros. Ce père de deux enfants, souffrant d’addiction à la cocaïne et de dépression, un temps étudiant en droit, accepte sans vraiment hésiter. « Les choses allaient très mal pour moi à cette période. Je consommais de la cocaïne, ma relation allait mal et mes parents venaient de se séparer. Quand j’y réfléchis, je pense que j’étais la bonne personne à contacter pour cela1 », expliquera-t-il plus tard.

Plusieurs mois s’écoulent sans que son interlocuteur lui donne la moindre nouvelle. Le 27 mars 2018, soit quatre jours seulement après la révélation publique de l’accord signé entre le ministère public et le témoin clé, il recontacte soudainement Shurandy S. et lui fournit le nom de la cible, une photo de celle-ci, l’adresse de son entreprise, ses horaires professionnels, laissant penser qu’un important travail de renseignements et de surveillance a été effectué en amont. Le même jour, le tueur reçoit le sac contenant les deux armes, ainsi qu’un téléphone crypté pour communiquer avec son donneur d’ordre.

Dès le lendemain matin, Shurandy S. se rend devant les locaux de l’entreprise de Redouan sur les quais d’Amsterdam-Noord. Il espère le surprendre lors de son arrivée dans ses bureaux. Quand le tueur arrive sur place, le chef d’entreprise se trouve déjà à son poste de travail. Il décide donc de revenir le soir même. Cette fois-ci, la cible a quitté les locaux plus tôt qu’à l’accoutumée. Le 29 mars au matin, Shurandy S. opte pour une autre stratégie : il prétexte un entretien d’embauche pour s’introduire dans les locaux. Ce jour-là, une fois accompli son contrat et après s’être débarrassé de ses armes et de son véhicule, il emprunte le bus et le train pour se rendre à son travail. Quelques heures plus tard, il apprend l’identité de sa victime dans les médias. « J’ai tout de suite su que j’étais dans la merde », expliquera-t-il aux policiers. Pour lui, il s’agissait d’un règlement de comptes entre criminels2.

Durant ses interrogatoires, le malfrat ne donne aucune information sur l’identité de son commanditaire. Il affirme seulement le connaître depuis plusieurs années et savoir qu’il était impliqué dans la criminalité. Plusieurs éléments pointent néanmoins vers l’entourage de Ridouan Taghi. Dans sa jeunesse, le frère du tueur faisait partie du gang des « Bad Boys », dont plusieurs membres deviendront par la suite des tueurs à gages pour le compte du caïd. Lors de son arrestation, un téléphone portable a été retrouvé en sa possession. L’appareil crypté venait de lui être remis, probablement en vue d’un nouveau contrat à exécuter. Après analyse, il s’avère équipé de l’application Sky ECC, une messagerie réputée inviolable mise au point par une start-up basée à Vancouver sur la côte ouest du Canada.

 

Ce n’est pas la première fois que les policiers néerlandais tombent sur des appareils pourvus de cette technologie. Chaque fois, ils se heurtent à la même difficulté : l’impossibilité de « craquer » ces téléphones pour accéder à leur contenu. L’appareil saisi chez Shurandy S. livre toutefois une information importante. Une empreinte a été retrouvée sur son emballage, elle appartient à un individu connu pour être en contact avec des proches de Taghi. En outre, le téléphone semble avoir été lié à une flotte d’appareils équipés du même logiciel Sky ECC. De quoi redoubler la curiosité des enquêteurs néerlandais pour cette dernière-née des messageries cryptées.

 

À l’époque, l’usage de ces téléphones cryptés, souvent présentés comme intraçables, inécoutables et indéchiffrables par leurs créateurs, s’est généralisé dans le monde criminel. D’une certaine manière, ils incarnent une version moderne des pizzini, ces petits messages codés, roulés en boule et laissés à des endroits précis au bord des routes par les membres de la mafia. Durant les quarante-trois ans que dura sa cavale, Bernardo Provenzano, le chef suprême de Cosa Nostra, transmit ses ordres par le biais de ces bouts de papier rédigés selon le code César : une méthode de chiffrement par décalage que l’empereur romain utilisait pour sa correspondance. Le capo dei capi3 nourrissait une méfiance maladive à l’égard des téléphones. Il n’est pas le seul.

À l’instar du parrain sicilien, de nombreux criminels se sont mis en quête de moyens de communication sûrs face à la multiplication des interceptions téléphoniques par les services de police. Dans les années 2010, le développement de ces techniques d’enquête a poussé les criminels à recourir aux téléphones cryptés souvent commercialisés par des sociétés évoluant la plupart du temps dans une certaine zone grise. En apparence, rien ne distingue ces téléphones des BlackBerry, iPhone ou autres Google Pixel disponibles dans le commerce. À quelques détails près : de nombreuses fonctionnalités (caméra frontale, microphone, sortie USB…) ont été désactivées, les criminels se méfiant de celles-ci en raison de données possibles qu’elles laissent sur l’appareil, lesquelles peuvent être récupérées ensuite par la police à l’aide de logiciels spécifiques. Une fois la technologie de cryptage installée, seuls les échanges entre utilisateurs de la même plateforme sont possibles, la plupart du temps uniquement par SMS. Ces téléphones disposent généralement d’un code permettant d’effacer rapidement tout le contenu de l’appareil, une fonction pouvant s’avérer bien utile en cas d’arrestation. Dans une note confidentielle de mai 2014, Europol, l’agence antidrogue européenne, s’inquiétait déjà de la rapide prolifération des nouvelles technologies de cryptage élaborées parmi les groupes criminels, y voyant un défi important à venir pour les forces de l’ordre. « Avec le développement de ces téléphones cryptés, les services d’enquête se sont soudainement retrouvés comme sourds et aveugles », explique Robert Fay, le responsable de l’unité Drogues d’Europol.

Sur ce segment particulier de la téléphonie mobile, la société Ennetcom fondée en 2013 par le Néerlandais Danny Manupassa, un trentenaire autrefois propriétaire d’une boutique vendant du matériel de sécurité, portes blindées, caméras infrarouges et autres micro-espions, s’est rapidement taillée une certaine notoriété. Uniquement disponible sur des téléphones BlackBerry PGP (Pretty Good Privacy4) préalablement modifiés, son application dont l’abonnement semestriel avoisinait les 1 500 euros annuels comptera près de 20 000 utilisateurs à son apogée, principalement aux Pays-Bas et en Belgique. « Notre mission est de créer et de développer des produits et services de pointe qui garantissent la protection globale des informations précieuses et nous défendent contre toutes les formes de cybercriminalité », affirmait Ennetcom dans ses communications. Pour les policiers néerlandais, la messagerie garantissait surtout la protection des malfrats, ces téléphones Ennetcom apparaissant alors dans de nombreux dossiers de meurtre, de kidnapping ou d’importation de drogue en lien avec la Mocro Maffia.

Mais cette technique permet-elle d’échapper durablement à la traque qui se met en place ?

11.
Des réseaux cryptés et… fragiles
(Las Vegas, 2018)
En avril 2016, la Team High Tech Crime (THTC), l’unité anticybercriminalité de la police néerlandaise, décide de faire tomber ce réseau. Danny Manupassa se retrouve mis en examen pour blanchiment, l’application est mise hors service. Dans le même temps, une demande de réquisition des données d’Ennetcom, dont les serveurs sont installés à Toronto, est adressée à la cour de justice de l’Ontario au Canada. En septembre 2016, la juridiction canadienne accède à la requête. Les cyberpoliciers néerlandais vont alors faire une heureuse découverte qui va grandement faciliter leur travail : les clés de déchiffrement des messages sont stockées sur les mêmes serveurs que ces derniers. Près de 4 millions de correspondances dans lesquelles des barons de la drogue discutent sans filtre de leurs affaires sont ainsi récupérées et analysées. Dans le lot, de nombreuses conversations de Ridouan Taghi, Richard Eduardo Riquelme Vega ou Naoufal Fassih, où le trio ordonne des exécutions par de simples SMS aux allures de lettres de cachet modernes. Le décryptage de leurs messages permet alors de nourrir de nombreux éléments à charge dans les enquêtes les visant.

 

Deux ans plus tard, la messagerie Phantom Secure connaît le même sort à la suite d’une vaste enquête des polices américaine, australienne et canadienne. Basée à Vancouver, cette société a été fondée par Vincent Ramos, un citoyen canadien, ancien vendeur de baignoires puis de téléphones pour l’un des principaux opérateurs du pays. Son entreprise, dont les serveurs étaient basés à Hong Kong et au Panama, des pays peu coopératifs en matière judiciaire, commercialisait elle aussi des téléphones BlackBerry préalablement configurés. La société ne demandait aucune information personnelle à ses clients, tout nouvel acheteur devait en outre être coopté par un utilisateur pour espérer accéder au service. Pour assurer sa promotion, la société distribua plusieurs téléphones à des rappeurs et des célébrités. Mais c’est un article de la presse australienne qui va donner un coup d’accélérateur à sa popularité dans le milieu criminel : ledit article évoquait la difficulté des services de renseignement à pénétrer des téléphones Phantom Secure utilisés par un gang de Hells Angels local, soupçonné d’être impliqué dans une série de meurtres. Dans le milieu criminel, on ne peut rêver meilleure publicité.

 

Les 8 et 9 février 2017, Vincent Ramos se rend à un rendez-vous avec de futurs clients dans une chambre d’un hôtel-casino de Las Vegas. D’emblée, ces derniers ne font aucun mystère du secteur d’activité dans lequel ils opèrent :

« Trois de mes hommes sont en prison. J’ai perdu 50 kilos qui venaient de Colombie, lui explique un des trafiquants.

– Vous n’avez pas besoin de me raconter cela mais c’est OK, répond le patron de Phantom Secure.

– Oui, nous sommes tous amis, non ? »

 

La conversation se poursuit. Les interlocuteurs du patron de Phantom Secure l’interrogent sur la capacité à effacer à distance le contenu d’un téléphone lorsque son utilisateur se fait arrêter :

« La seule chose, c’est que pour effacer le téléphone, celui-ci doit être connecté au réseau. Car c’est ce qu’ils font maintenant avec un sac Faraday1. Vous pouvez mettre l’appareil à l’intérieur et il n’émet plus aucun signal, ce qui empêche l’effacement à distance, explique Vincent Ramos.

– Qui a ça ?

– Les autorités, les ennemis, les forces de l’ordre… »

 

Ce rendez-vous va précipiter sa chute. Un an plus tard, en février 2018, Vincent Ramos est arrêté aux États-Unis. Ses interlocuteurs de Las Vegas étaient des agents sous couverture, ils ont enregistré et filmé l’intégralité du rendez-vous dont le contenu se retrouve dans le dossier d’accusation visant le patron de Phantom Secure, tout comme un SMS retrouvé dans la messagerie de son téléphone dans lequel il se targue d’avoir vendu un lot de téléphones au cartel du Sinaloa, l’une des organisations criminelles mexicaines les plus violentes. « Depuis l’arrestation de Ramos, le FBI n’a pas identifié un seul utilisateur non criminel de Phantom Secure (sur les 20 000 utilisateurs). Le FBI a proposé à tous les utilisateurs des appareils Phantom Secure la possibilité de venir retirer leurs données. Aucune requête dans ce sens n’a été adressée au FBI », peut-on lire dans une décision du tribunal du district sud de Californie relative à l’affaire. En mai 2019, Vincent Ramos sera finalement condamné à une peine de neuf ans de prison, assortie de la confiscation de 80 millions de dollars de biens et d’avoirs.

 

Les déboires d’Ennetcom et de Phantom Secure ne semblent pas avoir dissuadé d’autres acteurs comme Sky ECC ou EncroChat de se lancer sur ce marché de la téléphonie, potentiellement dangereux mais également très rémunérateur. Étonnamment, le démantèlement des deux sociétés n’a pas non plus augmenté la méfiance des criminels à l’égard des téléphones cryptés. Sans doute parce que ces derniers sont devenus indispensables à la bonne conduite de leurs affaires. Leur usage correspond en effet à l’évolution de la criminalité organisée. À l’instar du reste de la société, celle-ci s’est mondialisée. Désormais, les organisations mafieuses opèrent depuis plusieurs pays, les têtes de réseau, elles, étant de plus en plus fréquemment installées à l’étranger pour échapper aux poursuites judiciaires ou bien à leurs rivaux2. D’où la nécessité de recourir à des communications sûres pour transmettre leurs instructions, le trafic de drogue, en particulier, reposant sur une coordination en temps réel entre de multiples acteurs présents dans différents pays.

 

Si le recours à ces téléphones cryptés est un atout pour les malfrats, il peut constituer également leur talon d’Achille. C’est l’analyse faite à l’époque par deux juges d’instruction français, Benoist Hurel et Vincent Lemonier : « Les véritables organisations criminelles sont souvent trop professionnelles pour que des techniques d’enquête classiques soient pleinement efficaces. Pour ces organisations, les filatures sont rapidement déjouées, les biens ne sont pas loués ou achetés aux identités de leurs véritables bénéficiaires, les objets compromettants ne sont pas entreposés dans les domiciles officiels, les transports de marchandises frauduleuses sont effectués par des subalternes n’ayant qu’un lien indirect avec les commanditaires… Par ailleurs, il est à peu près inutile d’espérer que les membres de ces organisations reconnaissent leur responsabilité dans les faits dont ils sont suspectés, sauf à avoir compris que les preuves rassemblées contre eux étaient accablantes – ce qui suppose justement d’avoir trouvé ces preuves avant que les interpellations n’aient eu lieu […]. La principale zone de fragilité de ces organisations réside donc le plus souvent dans l’impérieuse nécessité qu’éprouvent leurs membres de communiquer à distance, d’où l’importance des preuves rapportées par les écoutes téléphoniques et l’exploitation des données informatiques. Leur laisser la possibilité de communiquer de façon occulte avec la certitude de n’être pas être écoutés revient très clairement à leur donner un blanc-seing pour la commission de leurs infractions3. »

 

Ces écrits vont bientôt se révéler drôlement prémonitoires alors qu’au même moment, une nouvelle messagerie commence à attirer l’attention des services d’enquête.

12.
« La messagerie du crime »
(Vancouver, été 2018)
Se dressant fièrement entre deux immeubles Art déco du quartier d’affaires de Vancouver, la Jameson House et ses trente-huit étages aux formes cylindriques où se mêlent bureaux, commerces et appartements privés compte parmi les adresses les plus prestigieuses de cette ville de la côte pacifique souvent présentée comme le Los Angeles canadien. C’est au sixième étage de ce rutilant gratte-ciel sorti de l’imaginaire du célèbre architecte britannique Norman Foster que Jean-François Eap a installé les bureaux de sa start-up : Sky Global Holdings Inc., une société de droit canadien créée en 2010 et spécialisée dans la cryptologie. Cet entrepreneur trentenaire colle aux canons de la « tech1 » : bouille ronde d’éternel gamin, toujours vêtu d’un tee-shirt de fonction, de couleur blanche ou noire selon les jours, il conjugue présence erratique au bureau et hyperactivité en dehors. Hormis Sky Global, il ne dirige pas moins de vingt-quatre sociétés, principalement actives au Canada, dont Hello Nori, le premier restaurant japonais de Vancouver spécialisé dans le hand roll2, ou encore un réseau d’une vingtaine de magasins de téléphonie mobile à travers le pays.

 

Les affaires de ce natif de Québec sont apparemment prospères : le wonderboy roule en Lotus Spider, un bolide valant plus de 250 000 euros, il dispose d’une loge à l’année pour assister aux matchs des Canucks, l’équipe de hockey locale, et possède une propriété sur les hauteurs verdoyantes de la capitale de la Colombie-Britannique dont il a fait l’acquisition en 2017 pour la somme de 6 millions d’euros. Une belle réussite pour celui qui, en 2005, a abandonné ses études en informatique à l’université pour monter, seul, sa première entreprise de conception de sites internet dans un modeste studio de Vancouver.

 

Fils de réfugiés cambodgiens, le startupper travaille en famille. Âgé d’une soixantaine d’années, son père Ty Mey Eap gère toute la partie technique en tant que directeur de la technologie de Sky Global. Présenté comme un génie par son fils, cet ingénieur en cryptologie, auteur d’une douzaine de textes dans des revues scientifiques, a repris ses études à l’âge adulte. Tout en travaillant comme vigile dans un supermarché, il a décroché un doctorat en sciences informatiques à l’université Simon-Fraser de Vancouver. C’est « Timmy », comme le surnomment les salariés, qui a élaboré la messagerie cryptée Sky ECC, le produit phare de l’entreprise. Quant à la mère de Jean-François Eap, Orn Lim, elle occupe un bureau mitoyen à celui de son fils. Ancienne cuisinière dont les parents ont été tués par les Khmers rouges, elle supervise désormais la comptabilité de Sky Global, tout en veillant sur le moral de la soixantaine de salariés. Entre l’open space, les salles de réunion aux vitres transparentes, le baby-foot et la table de ping-pong, le sixième étage de la Jameson House accueille également l’entreprise de design de la compagne du PDG : Jennifer, Canadienne originaire de Pékin, une socialite classée par les magazines parmi les quarante personnalités de moins de quarante ans les plus influentes de Vancouver.

 

Sky Global commercialise plusieurs produits dont une application en lien avec les cryptomonnaies et un porte-monnaie électronique. Mais sa solution de messagerie cryptée constitue sa principale source de revenus. En cet été 2018, le PDG canadien se réjouit d’ailleurs du lancement de la nouvelle version de Sky ECC. Plus facile d’utilisation et permettant des discussions de groupe, elle est désormais disponible sur la plupart des téléphones. Sur ce marché de niche, la plateforme a vu grimper en quelques mois son nombre d’utilisateurs pour atteindre les 170 000 à travers le monde depuis sa création en 2013. À l’époque, Jean-François Eap avait eu l’idée de créer cette messagerie chiffrée après s’être fait pirater son téléphone personnel à deux reprises. Durant cette période, le Canadien dira avoir également été marqué par le scandale du « Celibgate », au cours duquel les photos intimes de plusieurs stars hollywoodiennes avaient été divulguées après le piratage de leur compte iTunes. Il se méfie par ailleurs des intrusions étatiques. « Les célébrités, les cadres qui voyagent à l’étranger et les personnes qui ont besoin de protéger leurs conversations privées peuvent utiliser Sky ECC pour empêcher les scandales des tabloïds et se protéger contre la surveillance parrainée par les États. En utilisant le courrier électronique, ou d’autres applications de messagerie, vous ne pouvez jamais être sûr que personne n’ait intercepté la conversation. Sky ECC garantit que les conversations demeurent privées et peuvent être entièrement supprimées si nécessaire », explique l’entreprise. Dans ses argumentaires, la plateforme se targue d’être « la messagerie la plus sûre du monde », une société guidée par une philosophie qui se résume en une phrase : « Trust no one3 ». Dans les couloirs de la Jameson House, il se murmure que le rappeur Drake ou encore Angela Merkel figureraient parmi les utilisateurs. Des rumeurs jamais confirmées. Les services secrets du Qatar, des Émirats arabes unis et de l’Arabie saoudite ont, eux, été directement approchés par la compagnie, tout comme les garde-côtes philippins, les gouvernements turc ou thaïlandais, ou la police de l’Ontario pour s’équiper de la solution de téléphonie chiffrée. « Notre clientèle est un étrange mélange. Nous avons honnêtement de tout, des prostituées aux journalistes, aux espions, aux cadres dirigeants », racontera plus tard un des salariés.

 

À l’instar de ses concurrents, les téléphones vendus par Sky ECC sont des appareils classiques préalablement reconfigurés. Afin de renforcer la sécurité, plusieurs fonctions ont été désactivées comme la caméra frontale, le GPS, la transmission de données via le port USB, la recharge du téléphone étant possible uniquement par ce biais. Seule l’application de messagerie est installée. Il est impossible d’en installer une autre, tout comme il est impossible de passer un appel. Les communications de messages vocaux, de SMS et de photos se font exclusivement via la messagerie et entre téléphones équipés de la même technologie. À l’époque, la plateforme figure parmi les premières à utiliser la technologie de chiffrement dite « de bout en bout », rendant les messages lisibles rien que par l’émetteur et le destinataire. Les échanges passent également par le biais d’un APN4 privé créé par Sky et non d’un APN public. En outre, ses appareils sont équipés d’un mode dit furtif, une astuce digne des meilleurs romans d’espionnage : l’application Sky n’apparaît pas sur l’écran, elle est camouflée derrière la fonction calculatrice. Il faut entrer une combinaison de chiffres ou un code prédéfini dans la calculatrice pour la faire apparaître. Autre fonction que l’agent 007 n’aurait sans doute pas reniée : un « code détresse » prédéfini permet d’effacer en cas de situation dangereuse le contenu intégral du téléphone en un clin d’œil.

Si la messagerie affirme cibler les célébrités, les avocats d’affaires, les journalistes et autres lanceurs d’alerte, c’est dans le monde criminel qu’elle semble alors rencontrer le plus vif succès, après les chutes successives d’Ennetcom, de PGP Safe5 et de Phantom Secure. Un rappeur allemand du nom d’Eno a même dédié une chanson à ces téléphones dont les paroles vantent explicitement leurs vertus criminogènes : « Je taperai le prix de ma haze6 dans mon BlackBerry / Ne m’écris pas sur WhatsApp, uniquement sur BlackBerry Sky / Frère peut-être que je suis riche mais mon BlackBerry est toujours avec moi », chante-t-il dans « BlackBerry Sky » dont le clip aux 36 millions de visionnages sur YouTube montre des images des téléphones entre deux plans sur une table remplie de billets ou des gros bras tirant en l’air avec des armes automatiques depuis le ponton d’un yacht.

En cet été 2018, outre l’enquête sur l’assassinat de Redouan Bakkali, les policiers néerlandais croisent ces téléphones dans des dizaines d’affaires en lien avec la criminalité organisée. Sur des écoutes téléphoniques réalisées dans un dossier de stupéfiants, des trafiquants d’Amsterdam prévoient même d’acheter 60 téléphones de la firme canadienne afin d’équiper l’organisation entière. « Puisque ces types d’appareils ne sont souvent pas reconnus et/ou saisis par les enquêteurs, qui pensent que de toute façon on ne peut rien en faire, les enquêtes ne sont que le sommet de l’iceberg », considère l’agent hollandais T-667 dans un PV de suspicion. Après avoir analysé le site internet de Sky ECC, le policer note avec étonnement que la société se vante d’être invulnérable face à deux techniques utilisées par les cyberpoliciers : les IMSI-catchers7 et les SMS silencieux8. « Il est très frappant que Sky # ECC nomme spécifiquement ces deux méthodes de recherche. Il est donc à supposer qu’ils se concentrent sur des criminels et qu’ils essaient consciemment de contrecarrer les techniques de détection et/ou essaient de laisser les utilisateurs criminels penser que leur produit est protégé contre les techniques de détection », note l’agent T-667. À l’automne 2018, la justice néerlandaise ouvre une enquête préliminaire sur la firme canadienne, soupçonnée de faciliter les activités des organisations criminelles locales.

À la même époque, de l’autre côté de la frontière, les enquêteurs de la police judiciaire belge s’intéressent eux aussi à ces nouveaux téléphones. Ils les ont vus apparaître pour la première fois chez les ravisseurs du frère d’un baron de la drogue anversois en octobre 2016. Depuis lors, ils tombent sur ces appareils dans nombre d’investigations en lien avec le trafic de cocaïne, qu’il s’agisse de fusillades, d’assassinats, de kidnapping ou d’opérations de récupération de drogue.

Dans la pègre, l’application serait même devenue une « valeur sûre », selon les policiers belges. Ces derniers se heurtent à des difficultés semblables à celles rencontrées par leurs homologues néerlandais lorsqu’ils tentent d’accéder au contenu des téléphones après leur saisie : « Dans plusieurs enquêtes judiciaires il a été établi que les criminels ou leurs proches, après une intervention des autorités judiciaires, donnent l’instruction “Remote wipe” à leur revendeur local ou administrateur […], à savoir supprimer à distance toutes les données. De cette manière, toutes les données sur les appareils […] saisis sont supprimées, aucune preuve ne peut être protégée […] », explique un fonctionnaire de la police judiciaire belge dans un PV du 6 septembre 2018 dans lequel sont détaillés les premiers éléments de l’enquête sur la messagerie. Quelques semaines plus tard, une information judiciaire est également ouverte par la justice belge à l’encontre de Sky ECC. Une demande de coopération judiciaire a en effet été envoyée à la firme de Vancouver par un juge. Elle est restée lettre morte9.

Dans le cadre de leurs investigations, les enquêteurs belges tentent alors de se procurer un téléphone Sky. L’affaire se révèle plus compliquée qu’ils ne l’imaginaient. Derrière sa façade en apparence des plus présentables, il s’avère étonnamment impossible de commander un appareil depuis le site internet de la société canadienne. Après avoir pris contact par e-mail, le client se voit dans un premier temps adresser en retour la grille des abonnements variant de 600 euros pour trois mois à 2 100 euros pour un an, un coût auquel s’ajoute le prix des appareils modifiés allant de 800 à 2 200 euros. Dans un second temps, le prospect reçoit l’adresse e-mail du revendeur le plus proche de chez lui, le réseau de distribution ne reposant pas sur les boutiques traditionnelles de téléphonie mais sur des vendeurs individuels veillant à rester anonymes. Plusieurs opérations d’infiltration sont menées. Chaque fois, les agents sous couverture se voient donner rendez-vous dans des lieux publics par les revendeurs : gare centrale d’Anvers, restaurants McDo, parcs… Les transactions s’effectuent uniquement en espèces, aucune pièce d’identité n’est demandée ; aucune facture, aucune preuve d’achat, aucune garantie n’est fournie par les revendeurs dont certains profils interpellent les policiers. Lors d’un achat, des agents sous couverture tombent ainsi sur deux frères bien connus de leurs services, tous deux porteurs de bracelets électroniques lors des rendez-vous et, visiblement, pas vraiment engagés dans un projet de réinsertion professionnelle en rupture avec leur passé judiciaire.

Un autre revendeur va livrer de précieuses informations : un certain Ruben, Néerlandais d’une quarantaine d’années vivant dans la région d’Anvers où il tient une boutique de réparation de téléphones. L’homme a des antécédents judiciaires dans le trafic de stupéfiants. Après un premier contact, il donne un rendez-vous à l’agent infiltré dans un lieu public. « J’ai conscience d’évoluer dans une zone grise, Sky sait très bien que tous ses clients ne sont pas des boulangers », confie-t-il lors du rendez-vous, sans se douter un seul instant que son client est un policier. Lui-même n’a apparemment rien d’un boulanger. « Si un client me dit ce qu’il fait réellement et que c’est criminel, je ne devrais pas lui vendre de téléphone. Je sais parfois certaines choses, mais le business, c’est le business », poursuit-il. Au cours de l’échange, Ruben détaille également le système de distribution mis en place par la société canadienne. Sur chaque vente de téléphone, le revendeur doit reverser une commission à son distributeur, un grossiste qui lui fournit les appareils. Seuls ces distributeurs sont en relation directe avec la maison mère au Canada…

Régulièrement, les policiers belges et néerlandais échangent des informations sur leurs avancées respectives. Ils pensent avoir découvert une possible faille. Une information que la direction de Sky ECC s’est bien gardée de donner à ses clients : les serveurs de la messagerie ne sont pas hébergés dans une contrée exotique rétive à toute coopération judiciaire internationale mais au sein des vastes centres de données d’OVH Cloud, une licorne française de la « tech ». Et où est installée cette start-up prometteuse ? En France, dans d’anciennes friches industrielles de Roubaix, dans le Nord.

Cette situation va tout changer.

13.
« Monsieur le commissaire, 
vous nous racontez des salades ! »
(Paris, décembre 2018)
Lorsqu’il fait son entrée sous les plafonds ouvragés de la solennelle salle Voltaire par la porte latérale réservée aux témoins, tous les regards de l’assistance se braquent instantanément sur lui. Silhouette solide, mâchoire serrée, sourcils froncés au-dessus d’un costume sombre, il se dirige d’un pas pressé faisant craquer le parquet vers la barre, sans daigner accorder la moindre attention ni à l’essaim de robes noires massé devant le box des accusés ni au public venu en nombre garnir les bancs de la cour d’assises du palais de justice de l’île de la Cité à Paris. L’audience du jour s’annonce prometteuse. Sa compagne, une actrice connue, s’est glissée incognito au milieu des spectateurs, le box en bois affecté à la presse affiche complet. « Thierry François… cinquante ans… commissaire divisionnaire de police… domicilié place Beauvau », égrène le grand flic d’une voix métallique à l’invite du président de la cour d’assises. La nervosité se lit sur le visage de l’ancien patron des stups. L’audience vient à peine de débuter mais on le sent déjà pressé d’en finir. Il le sait : l’exercice qui l’attend n’a rien d’une sinécure.

Ce 11 décembre 2018, François Thierry est cité comme témoin au procès de Robert Dawes, surnommé le « Drug Lord » (« Le seigneur de la drogue »). Un trafiquant britannique dont la première condamnation remonte à ses onze ans pour un cambriolage. À partir de ce moment-là le natif de Nottingham est devenu « un criminel international majeur », selon la NCA1, dont la stature a grandi du « fait que lorsqu’il fait une menace, il s’assure qu’elle soit exécutée ». Tête ronde sur un corps râblé, l’homme voisine dans le box avec deux membres de la Camorra, présentés par les autorités italiennes comme des proches de Raffaele Imperiale. Tous sont accusés d’avoir organisé l’importation de 1,3 tonne de cocaïne à l’aéroport de Roissy en septembre 2013. Cette saisie, la plus importante jamais réalisée alors sur le sol français, avait été saluée en son temps par le ministre de l’Intérieur Manuel Valls venu féliciter François Thierry et ses troupes.

C’était avant que le grand flic ne chute brutalement de son piédestal. Depuis lors, l’ancien patron des stups fait l’objet de plusieurs enquêtes. La justice s’interroge sur ses relations avec Sophiane Hambli, trafiquant de grande envergure devenu son principal informateur. En août 2017, le policier a été mis en examen par deux juges d’instruction pour « complicité de détention, transport, acquisition de stupéfiants et complicité d’exportation de stupéfiants en bande organisée2 ». On lui reproche d’avoir fermé les yeux voire facilité les trafics à grande échelle de sa source en échange d’informations, ce qu’il conteste. Quelques mois plus tard, dans le cadre d’une procédure disciplinaire, le procureur général près la cour d’appel de Paris lui retirait son habilitation d’officier de police judiciaire, en raison de « manquements » à ses obligations de loyauté3. Il ne peut plus diligenter d’actes d’enquête ni mener de garde à vue. Le voilà relégué à une mission sur la transition numérique de la police nationale. Comme une avanie supplémentaire.

 

Depuis sa mise au ban, François Thierry ne s’est jamais exprimé publiquement sur les faits qui lui sont reprochés. Son témoignage devant la cour d’assises constitue donc sa première prise de parole. Les avocats de la défense comptent bien le passer sur le gril. Derrière cette affaire d’importation de cocaïne, ces derniers voient l’ombre d’une manipulation orchestrée par l’ancien patron des stups avec l’aide de son informateur fétiche. À la barre, le commissaire divisionnaire tient d’abord à rappeler le contexte dans lequel s’est déroulée l’opération décriée. Il livre une analyse érudite de la situation : l’explosion de la production de cocaïne, la saturation du marché américain, l’organisation des filières d’acheminement vers l’Europe. Il parle d’une voix douce, sans notes, connaît tous les chiffres. Lors de son arrivée à la tête de l’office des stups, il explique avoir voulu mettre en place de nouvelles méthodes, seul moyen selon lui de lutter efficacement contre l’ampleur des trafics. « Essayer de faire plus, mieux, différent », résume-t-il, disant avoir prioritairement ciblé les équipes chargées du transport de la marchandise : « C’est l’endroit où le produit prend le plus gros de sa valeur. Un trafiquant qui réussit est un trafiquant qui sait transporter son produit. » Après une heure d’exposé, les avocats des accusés commencent à manifester des signes d’agacement. Éric Dupond-Moretti se lève pour interrompre le docte laïus du policier : « On peut parler un peu de notre affaire maintenant ! » maugrée de sa grosse voix celui qui défend Vincent Aprea, un des trois Italiens dans le box, le lieutenant de Raffaele Imperiale.

 

Selon la version officielle, ladite affaire démarre par un renseignement reçu par l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants (OCRTIS), le 11 septembre 2013 aux alentours de 0 h 30. Il émane d’un correspondant au sein de l’Office national antidrogue du Venezuela : le vol Air France AF435 parti de Caracas à destination du terminal 2E de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle où il doit atterrir sur les coups de 11 heures du matin transporterait à son bord une grosse quantité de cocaïne appartenant à une organisation britannique. « Les produits narcotiques seraient conditionnés en différentes valises, toutes placées dans le même container aérien et une organisation criminelle distincte serait rémunérée par les débarquer de l’avion et les remettre à leur destinataire », indique le procès-verbal signé par François Thierry.

Le même jour, aux alentours de 10 h 15, un autre renseignement parvient à l’office des stups. Il provient cette fois-ci d’un « informateur habituel du service ». Ce dernier indique être en contact avec un bagagiste de Roissy, lequel aurait reçu des « pressions inamicales de la part d’individus déterminés pour retirer des bagages surnuméraires dans la soute de l’avion en provenance de Caracas ». Initialement, le bagagiste devait retirer un paquet de drogue dans la soute de l’avion, mais il vient d’apprendre qu’il doit désormais subtiliser un grand nombre de valises. « Dépassé par l’ampleur de la tâche à accomplir et craignant des représailles de la part de l’organisation, il sollicitait l’informateur aux fins que ce dernier sous-traite la prestation qu’il était supposé rendre. À cette fin, il remettait à l’informateur un téléphone portable qu’il a activé sur instructions le jour même », peut-on lire dans un autre procès-verbal toujours rédigé par François Thierry en personne.

 

Auprès de l’informateur, le bagagiste aurait assuré ne jamais avoir physiquement rencontré les donneurs d’ordre. Le commissaire divisionnaire décide alors de monter en toute hâte une opération d’infiltration. Plusieurs policiers vont se substituer au bagagiste et se faire passer pour l’équipe chargée de sortir la marchandise de l’aéroport. Deux jours après l’arrivée de l’avion, les policiers sous couverture sont contactés via le téléphone remis par l’employé de l’aéroport. Plusieurs rendez-vous sont organisés dans des cafés du quartier de la tour Eiffel et du Trocadéro, d’abord avec un ressortissant britannique puis avec deux Italiens. Il s’agit de régler les détails de la première remise de 300 kilos de cocaïne dans un entrepôt de Rungis. Un poids lourd doit venir les récupérer pour acheminer la marchandise vers Naples, camouflée sous une cargaison de haricots verts surgelés. Trois autres livraisons similaires suivront, selon les détails fournis par les trafiquants. Aucun d’entre eux ne flaire la supercherie. Dans un premier temps, l’office des stups décide de laisser partir le premier chargement dans le but d’en identifier le destinataire. Un grain de sable vient cependant perturber le plan : contrairement à ce qui était prévu, le camion prend finalement la direction de l’Allemagne. François Thierry choisit alors de stopper net l’opération d’infiltration. Le poids lourd est arrêté sur la route. Dans la foulée, les différentes personnes en contact avec les policiers sous couverture sont interpellées en région parisienne.

Deux ans plus tard, Robert Dawes sera à son tour arrêté du côté de Málaga où il réside. Il est soupçonné d’être la tête pensante de l’importation. Lors d’un rendez-vous tenu en septembre 2014 dans un hôtel de Madrid avec des trafiquants sud-américains, le Britannique s’est même vanté d’avoir fait le coup : « Tu sais, au Venezuela, la grande histoire que j’ai faite là-bas, j’ai fait 1 200 dans les valises, tu as vu la chose aux nouvelles, c’est une des plus grandes affaires qu’ils ont faites là-bas, à Paris, depuis le Venezuela. » Sa fanfaronnade va lui coûter cher : sur les basques de Robert Dawes depuis des mois, les policiers espagnols ont, préalablement au rendez-vous, installé des micros dans l’hôtel. Ils ont enregistré ce qu’ils considèrent comme des aveux. Voilà donc pour la version officielle.

C’est peu dire que celle-ci ne convainc guère les avocats des accusés. Le bagagiste froussard qui se désengage au dernier moment, le renseignement arrivé du Venezuela comme par miracle le même jour que celui provenant de l’informateur… Tout cela leur semble trop beau pour être vrai. Un climat de mystère nimbe le dossier, estiment-ils. « Comment une organisation criminelle capable d’exporter 1,3 tonne de cocaïne peut-elle s’appuyer sur un seul bagagiste pour récupérer et sortir 31 valises ? » s’interroge un avocat. Sous le feu roulant des questions, François Thierry ne se départit jamais de son calme : « Il y a plein de dossiers où des gens se désistent au dernier moment ou sous-traitent à d’autres des missions », affirme-t-il à la barre. Régulièrement, le policier botte en touche, se retranchant derrière l’impossibilité de violer le secret de ses sources, sous peine de les mettre en péril. « Monsieur le commissaire divisionnaire, vous nous racontez des salades ! Je vais dire les choses clairement : le bagagiste n’existe pas ! » finit par s’emporter Éric Dupond-Moretti.

L’avocat livre une version bien différente des faits : « Entre les vendeurs et les acheteurs de la marchandise, il y a bien une organisation : c’est la police nationale. » Pour le ténor du barreau, il ne s’agirait ni plus ni moins que d’une provocation à l’infraction montée par le patron de l’office des stups avec l’appui de Sophiane Hambli. Lors d’une audition datée de février 2018, le trafiquant a d’ailleurs reconnu avoir joué un rôle dans ce dossier : « Il y a eu une importation de cocaïne en 2013, et j’ai fait croire que c’est moi qui allais permettre de faire sortir de la cocaïne de l’aéroport. J’ai fait croire que je connaissais des gens qui travaillaient à l’aéroport et qui allaient permettre de faire sortir la drogue. » Le matin de l’audience, les extraits de cette audition ont été publiés dans Libération. « Je ne commente pas les articles de journaux », se contente de répondre François Thierry. En réalité, le policier a, lui-même, déjà confirmé les dires de son informateur. C’était en janvier 2018 lors d’un interrogatoire devant deux juges d’instruction : « L’affaire pour laquelle il [Sophiane Hambli] a été le mieux rémunéré, c’était une affaire de septembre 2013 à Roissy avec la saisie de 1,3 tonne de cocaïne, affaire pour laquelle il a perçu 45 000 euros. Son activité d’informateur était déjà parfaitement connue du parquet de Paris comme des juges d’instruction saisis », indiquait-il alors.

Ce 11 décembre 2018, alors que son témoignage à la barre de la cour d’assises s’achève, de nombreuses questions demeurent sans réponse. Après avoir obtenu certains résultats spectaculaires, François Thierry s’est-il laissé griser par un sentiment de toute-puissance, cantonnant l’autorité judiciaire à un rôle purement accessoire alors qu’elle devait contrôler ces opérations ? Ou bien le grand flic s’est-il fait berner par un voyou utilisant sa position d’informateur privilégié pour renforcer et protéger sa position sur le marché des stups ? Une chose est sûre : le système s’est noyé dans ses eaux troubles. « On a sans doute été trop présomptueux. Cet instinct de chasseur nous a peut-être un peu grisés », reconnaîtra lors de son procès Stéphane Lapeyre, l’ancien numéro 3 de l’office des stups, lui aussi poursuivi pour la mauvaise gestion de ses indics.

Ces affaires affectent les relations entre police et magistrats et déstabilisent l’office des stups au plus mauvais moment, alors que les trafics explosent. En décembre 2019, l’OFAST (Office antistupéfiants) remplace l’OCRTIS dont la création remonte aux années 1970. Plus qu’un simple changement de nom, il s’agit de mettre fin aux vieilles rivalités recuites entre les services et d’en finir avec les dérives.

Cette « com » un peu datée peut-elle suffire pour faire reculer cette narcocratie en pleine ascension ?

14.
Les policiers français entrent en scène
(Lille, février 2019)
C’est un grain de sable qui va faire vaciller une narcocratie en pleine ascension. Un simple formulaire administratif adressé par un juge d’instruction belge au parquet de Lille va en effet provoquer la plus vaste enquête policière jamais menée sur le sol européen. Dans le froid jargon des procédures judiciaires, ledit document porte le nom de DEE, ou décision d’enquête européenne. Il s’agit d’une demande émise par un État membre à l’intention d’un autre État membre pour qu’il réalise des investigations sur son territoire dans le cadre d’une enquête en cours. Afin de faciliter l’entraide judiciaire entre les pays, les DEE se présentent sous la forme standard d’une suite de cases à cocher accompagnées d’un bref résumé des faits.

La première est adressée au procureur de Lille, le 21 novembre 2018. Elle émane du magistrat flamand Philippe Van Linthout, un ancien avocat et procureur, désormais juge d’instruction à Anvers. Outre-Quiévrain, il passe pour l’un des meilleurs spécialistes de la cybercriminalité. C’est lui qui a été chargé d’instruire l’enquête visant la messagerie Sky ECC. « Il apparaît que l’organisation criminelle faisant l’objet de l’enquête fournit des services de soutien aux auteurs d’infractions pénales graves, de sorte qu’un traitement urgent est nécessaire afin d’éviter de nouveaux faits », indique le magistrat dans sa demande.

Lors de leurs premières investigations, les enquêteurs belges ont découvert que les serveurs de la société canadienne étaient hébergés au sein des centres de données d’OVHcloud installés dans les vastes entrepôts de Roubaix, le berceau de cette société française comptant parmi les leaders mondiaux dans son secteur. Le magistrat belge requiert donc une copie des données contenues sur les serveurs auprès de la justice lilloise. « Uniquement dans le cas où cela n’entraîne pas l’indisponibilité du serveur pendant un certain temps. Attention : cela pourrait en effet entraver l’enquête belge », précise-t-il toutefois. Tout arrêt de ces serveurs risquerait en effet d’alerter Sky ECC d’une tentative d’intrusion en cours. Quelques jours plus tard, une demande similaire parvient sur le bureau du procureur de Lille, en provenance cette fois-ci de la justice néerlandaise : « Le secret professionnel absolu est très important pour le succès de l’enquête. Le client en question ne peut, en aucun cas, être informé par OVH », indique pour sa part le magistrat néerlandais.

Le choix de la messagerie canadienne d’installer ses serveurs à Roubaix peut surprendre. Contrairement à d’autres pays, la France dispose dans son arsenal juridique d’un article du Code pénal permettant les perquisitions numériques de masse : « Il peut être recouru à la mise en place d’un dispositif technique ayant pour objet, sans le consentement des intéressés, d’accéder, en tous lieux, à des données informatiques, de les enregistrer, de les conserver et de les transmettre, telles qu’elles sont stockées dans un système informatique, telles qu’elles s’affichent sur un écran pour l’utilisateur d’un système de traitement automatisé de données, telles qu’il les y introduit par saisie de caractères ou telles qu’elles sont reçues et émises par des périphériques », stipule ainsi l’article 706-102-1. Même si on imagine les dirigeants canadiens peu familiers des subtilités du droit français, une autre motivation peut expliquer leur choix d’installer leurs serveurs en France. Classé parmi les leaders de son secteur, OVHcloud dispose en effet d’une vraie compétence technique en matière d’hébergement de sites complexes comme peut l’être une plateforme de communication entre des dizaines de milliers de téléphones. Les centres de données de la licorne française basés à Roubaix dans le nord de la France se situent par ailleurs à proximité immédiate des zones géographiques où se trouve une grande partie de la clientèle de ses téléphones : la Hollande et la Belgique.

 

Chargés d’exécuter ces deux demandes, les policiers français de l’Office central de lutte contre la criminalité liée aux technologies de l’information et de la communication (OCLCTIC1) se heurtent d’emblée à un problème technique : si le centre de données héberge bien deux serveurs loués par la firme canadienne, l’un principal, l’autre de sauvegarde, il s’avère impossible d’effectuer une copie de la mémoire vive et des disques durs sans les arrêter, au risque donc de compromettre les investigations en cours en Belgique et aux Pays-Bas.

À l’époque, ces téléphones Sky commencent également à apparaître dans les radars des policiers français. Dans une conversation téléphonique interceptée, un trafiquant en fuite et son beau-frère resté en France évoquent clairement la nécessité de se parler désormais par le biais de ces appareils :

« J’ai récupéré un téléphone, mais je sais pas si ça marche avec le tien, explique le beau-frère.

– Un Sky ?

– Ouais.

– Euh… Nan nan, ça marche pas.

– Vas-y, vas-y. Dans ton entourage, y’a personne qui en a un ?

– Euh, si… Envoie, bah si, envoie-moi, envoie-moi ton adresse. »

 

Le recours à des téléphones cryptés apparaît alors dans une trentaine de procédures en cours. Il s’agit majoritairement d’affaires de trafic de stupéfiants mais également de trafic d’armes, de vol à main armée en bande organisée ou d’enlèvement et de séquestration… À son tour, la justice lilloise décide donc d’ouvrir une enquête préliminaire sur la société canadienne, confiée à Antoine Berthelot. Le magistrat est alors confronté depuis plusieurs années à la problématique des téléphones chiffrés dans ces dossiers de trafic de stupéfiants : « Nous savions depuis longtemps que les organisations criminelles utilisaient ce vecteur pour contrer les interceptions téléphoniques. Lors de perquisitions, nous avions aussi saisi des téléphones qui étaient des mystères. En apparence, ils ressemblaient à des appareils lambda et nous savions qu’ils étaient utilisés pour les trafics. Mais, lors des tentatives pour “casser” ces téléphones, ils se révélaient soit vides, soit inaccessibles. Chaque fois, il ne s’agit pas de dossiers de quelques barrettes vendues au coin de la rue, mais d’affaires de go fast ou impliquant des quantités importantes. On comprend alors que ces téléphones viennent sécuriser des opérations qui en valent la peine. »

Le 27 mai 2019, une première réunion opérationnelle se tient au siège d’Europol à La Haye. Des policiers belges, néerlandais et français partagent les avancées respectives de leurs investigations concernant la messagerie cryptée canadienne. À cette occasion, une liste de 9 000 messages en français est remise par les enquêteurs néerlandais à leurs homologues venus de Paris. Issus du démantèlement de la messagerie PGP Safe, ils sont écrits en argot ou en langage SMS et tournent autour du trafic de cannabis ou de cocaïne : « Tout le monde veut des trans maintenant les go fast y en a beaucoup moins, les keufs ils ont compris », écrit un individu ; un autre craint d’avoir fait l’objet d’une surveillance : « Dans un resto, un babtou il c mis en face de moi solo accent marseillais. Dans un resto halal. C’était le seul babtou il a mis sa veste en face ki cachai son siege. Et j etai avec une meuf ele disai kil me visai avec son fone genre il ecri d mesage. Apres ca se trouve ya rien. Mai le gar avai rien a faire la degaine crame. Solo. Et il ecri d texto les coude sur la table il tient le fone en hauteur. Lancule lol. »

Au cours de la réunion, les policiers français apprennent également que le FBI américain enquête lui aussi sur la messagerie et ses dirigeants. Fin 2016, lors d’une opération sous couverture, un agent infiltré américain se faisant passer pour un vendeur d’armes s’est en effet vu remettre un téléphone Sky par un suspect canadien en vue de sécuriser leurs échanges. L’individu souhaitait acheter et envoyer deux livraisons d’armes aux Émirats arabes unis et en Colombie de manière illégale. L’enquête a révélé qu’il était l’un des proches d’un Canadien dirigeant Solid Communications, le principal distributeur des téléphones Sky dans le monde. En 2015, son nom était déjà apparu dans une enquête de la DEA portant sur un certain Khatani, un citoyen pakistanais accusé d’être l’un des plus gros blanchisseurs des fonds illégaux, travaillant pour des trafiquants de drogue comme des organisations terroristes telles que le Hezbollah libanais ou Al-Qaida. Une société du Canadien avait reçu 50 000 euros du blanchisseur, une somme correspondant possiblement à un achat de téléphones cryptés. De quoi éveiller les soupçons des Américains sur la société de Vancouver. Toutefois, le FBI consent à laisser la priorité aux investigations des polices européennes.

 

Dans les semaines qui suivent la réunion de La Haye, l’enquête française connaît un soudain coup d’accélérateur. Le 24 juin 2019, un juge des libertés et de la détention de Lille accorde l’interception et l’enregistrement des communications entrantes et sortantes des deux serveurs de Sky ECC. Sur réquisition judiciaire, la société Elektron est mandatée pour aller poser un système de captation des données à Roubaix. Sous contrat avec l’État, ce prestataire privé, spécialisé dans les interceptions judiciaires, est connu pour avoir réalisé les écoutes sur les téléphones de Nicolas Sarkozy dans le cadre des investigations sur les soupçons de financement de sa campagne électorale par le dictateur libyen Mouammar Kadhafi. La manipulation s’avère délicate. « Quand vous pénétrez dans un système, même si vous le faites de la manière la plus discrète possible, vous laissez toujours une trace », explique Nicolas Guidoux le patron de l’Office anticybercriminalité (OFAC), un ancien de l’antiterrorisme, responsable de l’enquête sur l’attentat de Charlie Hebdo. Le 27 juin à 7 h 11, les techniciens de la société avisent les policiers français : l’interception est mise en route. Chez Sky Global, personne ne semble avoir remarqué l’intrusion.

 

Dans un premier temps, toutes les communications captées par les policiers sont enregistrées dans l’espoir d’être un jour déchiffrées. En attendant, les premières analyses indiquent un trafic d’une densité importante. Chaque jour, une centaine de nouveaux comptes se créent et près de 500 000 messages sont échangés. Les enquêteurs font également une réjouissante découverte : une partie des données circulant entre le serveur principal et le serveur de sauvegarde transitent en clair. Il s’agit notamment de courriels d’inscription ou de renouvellement d’abonnement et de certains messages d’utilisateurs envoyés au service support de la société, comme des demandes d’effacement à distance de contenu de téléphones. D’autres données potentiellement utiles à l’enquête ne sont pas chiffrées. Ainsi, lorsqu’un utilisateur envoie une demande de mise en contact à un autre, leurs pseudos respectifs et le texte introductif accompagnant la demande apparaissent en clair. Même chose quand un nouveau groupe de discussion s’ouvre, le nom du chat comme les pseudos des participants ne sont pas cryptés.

 

Tous ces éléments apparaissent des plus prometteurs aux yeux des policiers. Une étude de ces noms de groupes révèle ainsi que nombre d’entre eux sont en lien avec une activité criminelle : « Vendetta 2 », « El Chapo2 is back », « 36 pièces », « Pick up 87-150 kg wensday at 9-10 am ». « Ce nom de groupe semble faire référence à quelque chose de 150 kilogrammes qui devait être récupéré un mercredi. Cependant, le jour n’est pas écrit correctement en anglais, seulement en phonétique. Le groupe a été créé par “Mr marbella” […] en entier pourrait être “Mister Marbella” et référer à une personne qui est un visiteur/résident régulier dans la ville balnéaire dont nous savons qu’elle est devenue un lieu de rassemblement et de rencontre pour les grands criminels européens de la drogue », explique un PV des enquêteurs belges daté d’octobre 2019. Plusieurs noms de groupes de discussion font clairement référence à des numéros de quai du port d’Anvers jugés sensibles par les autorités locales : « 730Group », « 1700 !!! New Chat »… D’autres éléments semblent confirmer l’utilisation de l’application cryptée à des fins criminelles. En se fondant sur les métadonnées accessibles sur les numéros IMEI3 des téléphones, les policiers belges évaluent à 10 % les utilisateurs de Sky ECC localisés dans leur pays. Une étonnante surreprésentation. Cette analyse sur l’itinérance des appareils fait également apparaître qu’un nombre important d’utilisateurs séjournent régulièrement, voire de manière permanente, à Dubaï, devenu depuis quelques années un lieu de refuge pour de nombreux trafiquants, notamment les têtes de réseau.

Le 13 décembre 2019, les policiers français, belges et néerlandais créent une équipe commune d’investigation. L’enquête entre dans une phase décisive.

15.
L’arrestation de l’ennemi public numéro 1
(Dubaï, décembre 2019)
Trois jours avant le voyage, le tuyau a été transmis par une source jugée fiable au service de renseignement de la police néerlandaise, la Criminal Intelligence Team (TCI) : le 19 juin 2019, Nico Meijering, un des ténors du barreau d’Amsterdam, doit s’envoler à bord du vol EK0148 de 15 h 20 à destination, encore et toujours, de Dubaï. Sur place, il est supposé rencontrer l’homme le plus recherché des Pays-Bas : Ridouan Taghi. Une rapide vérification des données de l’avion a permis de confirmer la présence de l’avocat sur la liste des passagers, l’information semble donc fiable. La justice hollandaise se retrouve face à un choix cornélien. Faire suivre un avocat peut constituer une grave atteinte au secret professionnel, c’est aussi l’assurance d’une vive polémique en cas de révélation dans la presse. Seulement, retrouver l’ennemi public numéro 1 du pays relève de la priorité absolue. Or, depuis près de deux ans, l’équipe d’une centaine de policiers mise en place pour le traquer n’a pas obtenu de résultats probants malgré la promesse d’une récompense de 100 000 euros pour tout renseignement menant à sa capture. La raison d’État vaut bien quelques entorses aux principes, estiment les Néerlandais. Décision est prise de filocher l’avocat.

 

L’information de la TCI confirme les soupçons des enquêteurs : le narcotrafiquant se cacherait bien dans l’émirat. Fin 2017, les policiers néerlandais avaient adressé aux autorités émiraties une liste de ses proches : Ridouan Taghi s’apprêtait alors à fêter ses quarante ans, des membres de sa famille pourraient bien venir lui rendre visite à cette occasion. Les enquêteurs bataves savent aussi qu’il faisait partie des convives du mariage de Daniel Kinahan en mai 2017. Un de ses enfants serait scolarisé dans une école de Dubaï et lui-même aurait ses habitudes dans un bar avec roof top de l’île artificielle de Palm Jumeirah. En septembre 2018, plusieurs membres de la cellule d’enquête sont venus rencontrer les policiers émiratis pour les sensibiliser sur l’importance à leurs yeux d’une arrestation de l’intéressé et leur transmettre les fausses identités possiblement utilisées par ce dernier. À l’époque, outre plusieurs assassinats, l’ombre du criminel plane au-dessus de deux attaques contre des médias survenues à quelques jours d’intervalle. Le 24 juin 2018, le hall du siège du magazine Panorama était la cible d’un tir de lance-roquettes ; dans la nuit du 25 au 26 juin, les locaux du quotidien De Telegraaf étaient à leur tour victimes d’une attaque à la voiture bélier, suivie d’une tentative d’incendie. Les deux journaux venaient de consacrer des articles à Ridouan Taghi en le citant nommément. Le déplacement à Dubaï des policiers bataves ne sera toutefois pas suivi du moindre effet.

Cette fois-ci, ils pensent tenir une piste solide. Une surveillance des allées et venues de Nico Meijering pourrait leur permettre d’obtenir une confirmation définitive de la présence de Ridouan Taghi dans la cité-État du golfe Persique, voire d’envisager une interpellation. Ils adressent en urgence aux autorités émiraties une demande de surveillance de l’avocat : 24 h/24 à compter de son arrivée. Les Néerlandais requièrent en outre d’être informés toutes les trente minutes de la situation. Pour justifier cette sollicitation, ils affirment que Nico Meijering n’est pas l’avocat désigné de Ridouan Taghi, ce dernier étant représenté par un autre défenseur dans des procédures en cours. La surveillance ne portera donc pas atteinte à la confidentialité des échanges entre le client et son conseil, assurent-ils.

Le 19 juin, dans l’agitation de l’aéroport de Schiphol, Nico Meijering, chemise bleu azur, pantalon blanc, ne remarque pas les policiers en civil placés à différents endroits du terminal. Il n’est pas le seul à s’envoler pour Dubaï : son associé, Leon Van Kleef, l’accompagne dans ce déplacement. Les policiers voient dans sa présence comme la confirmation qu’un rendez-vous important se prépare dans l’émirat. L’information est aussitôt transmise aux autorités dubaïotes. Le lendemain de leur arrivée, les deux avocats tiennent un premier rendez-vous dans le hall de leur hôtel. Leur interlocuteur sera identifié comme étant Khalid Jaafar, un narcotrafiquant recherché par les Pays-Bas dont ils assurent la défense. En fuite, l’homme est un lieutenant d’« El Rico » et de Ridouan Taghi. Des photos du rendez-vous sont envoyées à la police néerlandaise. Mais aucune trace de Taghi ! Le 20 juin, les deux avocats rencontrent à nouveau Khalid Jaafar dans un autre hôtel de la ville. Une quatrième personne s’est jointe au rendez-vous, un homme portant des lunettes et une casquette. À la réception de l’information, l’excitation grimpe soudainement de plusieurs crans au sein de la cellule mise en place par la police néerlandaise. Une photo du quatrième convive prise par l’équipe de surveillance émiratie est envoyée. Sur le cliché, les Bataves pensent identifier l’inconnu comme étant leur cible. Après des mois de vaine traque, voilà le fugitif le plus recherché du pays à portée de menottes. Ils demandent son interpellation immédiate. La police de Dubaï se montre, elle, beaucoup plus dubitative sur l’identité du quatrième individu. Après d’âpres négociations, les Émiratis décident finalement de ne procéder à aucune interpellation. Le quatrième individu sera ultérieurement identifié comme étant Daniel Kinahan… Durant le reste du séjour des deux avocats, aucune autre rencontre ne sera observée.

Pour les Néerlandais, la déception est à la hauteur des espoirs suscités par la perspective de mettre enfin la main sur Ridouan Taghi. De nouveaux renseignements parviennent toutefois à la cellule d’enquête : le trafiquant porterait désormais une barbe, il aurait pris du poids. Mais rien de bien déterminant : l’intéressé demeure désespérément introuvable et les Émiratis n’apparaissent pas vraiment pressés de l’arrêter. Dans le même temps, la liste des victimes de son organisation, elle, n’en finit plus de s’allonger. Le 18 septembre 2019, aux alentours de 7 h 40, l’avocat Derk Wiersum est abattu alors qu’il s’apprête à faire démarrer sa voiture garée devant son domicile des quartiers résidentiels d’Amsterdam pour se rendre à son cabinet. La nouvelle plonge le pays sous le choc. Le pénaliste défendait Nabil Bakkali, le témoin de la couronne, dans le cadre du vaste procès Marengo dans lequel comparaissent une quinzaine de membres de l’organisation de Ridouan Taghi accusés d’une demi-douzaine de meurtres et de quatre autres tentatives. Les audiences s’étaient ouvertes quelques semaines plus tôt à Amsterdam dans des conditions drastiques de sécurité : les juges arrivent en voiture blindée dans ce tribunal aux allures de bunker, leurs noms ne sont jamais divulgués, il est même interdit aux dessinateurs de représenter leurs visages. Dans la salle d’audience, Nabil Bakkali, lui, se tient en permanence derrière une vitre, elle aussi à l’épreuve des balles.

 

L’assassinat de Derk Wiersum représente une nouvelle attaque manifeste contre l’État de droit. C’est aussi la quatrième fois en quelques mois qu’un membre de la société civile est délibérément visé, après l’employé du Spy Shop, le blogueur Martin Kok et le frère de Nabil Bakkali. « Le crime organisé a franchi une ligne », déclare le ministre de la Justice à l’époque. Dans les médias, certains n’hésitent plus désormais à parler de « narcoterrorisme ». « La justice néerlandaise a d’ailleurs hésité un moment à ouvrir une enquête pour terrorisme et non pour assassinat », confie un policier français familier de ces dossiers. La peur gagne le monde de la justice. Une hot-line d’urgence est mise en place pour tous les avocats se sentant soudainement menacés. Un magazine professionnel leur recommande même l’achat de gilets pare-balles. « Cet assassinat marque certainement un tournant aux Pays-Bas. Jusqu’alors, les Pays-Bas n’avaient peut-être pas nié le problème mais ne l’avaient pas vraiment regardé en face », avance Baudoin Thouvenot, ancien juge d’instruction désormais chef du bureau français d’Eurojust, l’agence de l’Union européenne chargée de renforcer la coopération judiciaire entre les États membres. Le pire, c’est que tous ces délinquants réussissent à continuer de communiquer grâce, manifestement, à une messagerie secrète.

 

Aux grands maux, les grands remèdes ? Les autorités néerlandaises envisagent-elles alors de recourir à des méthodes plus expéditives pour se débarrasser de Ridouan Taghi ? Selon les déclarations faites plus tard par Sil A., un ancien sergent-major dans les commandos de l’armée batave, ayant servi au Liban, en Côte d’Ivoire et en Afghanistan, un projet d’enlèvement ou de liquidation du trafiquant aurait à l’époque été étudié par les plus hautes autorités. Courant 2019, une réunion secrète se serait même tenue entre plusieurs procureurs et des officiers des forces spéciales, selon les dires de l’ancien soldat. Lui-même aurait été ensuite sondé sur la possibilité de monter une opération à Dubaï ou en Iran, où Taghi pourrait aussi avoir trouvé refuge selon certaines rumeurs circulant à l’époque : « On m’a demandé s’il était possible de récupérer Taghi à Dubaï ou en Iran, ou de le neutraliser d’une autre manière. Après tout, préparer les opérations à l’étranger est ma spécialité. Une telle opération en Iran était sans espoir, car il faut rester là-bas pendant des années pour construire une infrastructure pour pouvoir faire quelque chose comme ça. À Dubaï, j’ai vu des possibilités […] mais les caméras enregistrent tout. Tout le monde est identifié », expliquera Sil A. dans une interview à un quotidien néerlandais1. Un tel projet a-t-il réellement été échafaudé ? Les déclarations de l’ancien militaire surviennent alors qu’il fait lui-même l’objet de poursuites pour son implication dans une affaire de trafic de drogue et de trafic d’armes2. Elles seront vivement contestées par le ministère public néerlandais, assurant qu’aucun projet de kidnapping ou de liquidation de Taghi n’a jamais été planifié ni même envisagé.

 

Le 27 octobre 2019, une enquête de De Telegraaf3 fait grand bruit aux Pays-Bas. Selon le quotidien, citant des sources judiciaires néerlandaises, Ridouan Taghi bénéficierait de la protection des services secrets iraniens dans sa cavale. Son organisation est soupçonnée d’avoir joué les « proxis4 » pour ces derniers. Elle aurait ainsi recruté les tueurs de deux opposants politiques au régime iranien réfugiés aux Pays-Bas. D’après l’article, Ridouan Taghi multipliait les déplacements en hors-bord entre Dubaï et l’île iranienne de Kish dans le golfe Persique, prisée des touristes pour ses centres commerciaux, ses attractions et ses hôtels. Il serait également en contact avec le général Qassem Soleimani, chef de la force Al-Qods, le bureau d’élite des Gardiens de la Révolution5. Cette publication a-t-elle joué un rôle dans la suite des événements ? À l’époque, les relations entre les Émirats et leur voisin iranien sont tendues. Dans la foulée de la publication, des policiers néerlandais spécialisés dans la lutte contre le terrorisme et la sécurité effectuent entre novembre et décembre plusieurs voyages à Dubaï.

 

Le 16 décembre 2019, à 3 heures du matin, une équipe de l’unité d’élite de la police de Dubaï enfonce la porte d’une villa sans charme d’un quartier en construction, éloigné des principaux centres d’attraction de la ville. À l’intérieur, un homme d’une quarantaine d’années, cheveux grisonnants et hirsutes, et une femme regardent la télévision, fumant des Marlboro rouges à la chaîne tout en sirotant un verre de vin rouge. Totalement surpris par l’irruption des policiers, ils se retrouvent tous les deux plaqués au sol. Une rapide vérification confirme l’identité de l’homme : après des mois de traque, l’homme le plus recherché des Pays-Bas se terrait dans cette maison au confort basique, menant une existence de quasi-reclus.

Une somme en dirhams, équivalente à 125 000 euros, sera retrouvée sous les coussins du canapé, ainsi que de vrais faux passeports néerlandais cachés sous la table basse du salon. Dans les placards, les policiers tomberont sur des piles du magazine néerlandais Panorama, dont certains encore sous Cellophane, ainsi que de nombreux téléphones. La police de Dubaï est parvenue à remonter la piste de Taghi en travaillant sur les deux fausses identités que ce dernier aurait utilisées pour se déplacer. C’est sous l’une d’entre elles que le Néerlandais est entré à Dubaï, le 25 décembre 2016. Depuis cette date, il ne semble pas avoir quitté l’émirat. À l’automne 2019, une dizaine de personnes en contact possible avec Taghi ont été placées sous surveillance. Parmi elles se trouve un homme à tout faire d’origine ouzbèke. Celui-ci se rend régulièrement dans une villa de Dubaï, les bras chargés de sacs de courses et parfois de vêtements. Pendant plusieurs semaines, les policiers planquent discrètement devant les lieux. Les lourds rideaux de la maison restent en permanence fermés, ne laissant filtrer aucune lumière de l’intérieur. Personne n’entre ni ne sort du logement, hormis le travailleur ouzbek. Aucun mouvement, aucune voiture. Tout laisse à penser que l’endroit est inoccupé. Interrogé par les policiers, le jardinier en charge du lotissement affirme ne pas avoir croisé de locataire depuis des lustres. C’est un simple sac-poubelle qui va trahir Taghi. Un matin, les policiers constatent la présence d’ordures ménagères déposées devant la porte de la villa. Celle-ci est donc bel et bien habitée. Ils décident alors de perquisitionner les lieux et tombent sur le Hollandais le plus recherché du monde.

Au petit matin du 16 décembre, le chef de la police de Dubaï appelle son homologue néerlandais pour lui annoncer l’arrestation. Dès la confirmation officielle de l’interpellation, les autorités commencent à travailler sur la demande d’extradition. Pas de temps à perdre. Le retour de Ridouan Taghi aux Pays-Bas va finalement se révéler beaucoup plus rapide que prévu. Les autorités des Émirats veulent se débarrasser de l’intéressé dans les plus brefs délais. Étant entré dans le pays sous une fausse identité, il peut faire l’objet d’une procédure d’expulsion accélérée. Les Pays-Bas sont donc priés de venir récupérer au plus vite leur citoyen soudainement devenu encombrant. Le 18 décembre, à 23 h 50, une équipe de policiers d’élite néerlandais accompagnée d’un médecin arrive par avion privé à l’aéroport international de Dubaï. Alors qu’ils descendent de l’appareil, une colonne de voitures noires s’avance dans leur direction et s’arrête à côté d’eux : encadré par plusieurs policiers émiratis, Ridouan Taghi descend de l’un des véhicules. Un masque noir lui couvre les yeux, le nez et la bouche ; ses chevilles et ses poignets sont entravés par des menottes. Il porte un vieux pull à rayures et un casque sur ses oreilles étouffant tout bruit extérieur. Moins d’un quart d’heure après leur arrivée, les policiers néerlandais redécollent déjà à bord d’un autre appareil patientant sur le tarmac. Une fois dans les airs, Taghi se plaindra du traitement subi lors de son interpellation. Après une escale d’une trentaine de minutes à Bucarest pour refaire le plein, l’avion atterrit à l’aéroport d’Eindhoven, le 19 décembre, vers 5 h 10. Immédiatement, Ridouan Taghi est transféré par hélicoptère à l’EBI de Vught, près de Bois-le-Duc, la prison la plus sécurisée du pays, là où sont incarcérés les détenus les plus dangereux. Le jour de son arrivée, un juge d’instruction constate ses blessures lors de son interrogatoire. « Le suspect présente des blessures clairement visibles autour des deux yeux et sur le nez, comme s’il avait reçu de violents coups de poing ou de pied au visage », note le magistrat. « Vous me dites que j’ai mauvaise mine. En fait, j’ai l’air plutôt bien en ce moment. Auparavant, mes yeux étaient complètement fermés. Je pense que mon nez est cassé. Les accompagnateurs de l’avion ont pris des photos de mes blessures pour éviter que l’on dise ensuite qu’ils en étaient responsables6. »

Face au magistrat, le détenu se montre même ironique : « Disons simplement que je suis tombé sur une paire de chaussures. Je suis également tombé sur une ligne électrique. Vous n’êtes pas obligé de l’écrire pour moi. Dites juste que je suis tombé. Ai-je encore des blessures ou des douleurs ailleurs sur mon corps ? J’ai surtout beaucoup de douleurs au niveau du coccyx. Je suis tombé sur un câble électrique avec mon coccyx. Mon avocat dit qu’il est important que je raconte comment s’est déroulée l’arrestation. Que puis-je dire, ça ne s’est pas vraiment bien passé. »

16.
Conversations entre affranchis
(Lille, avril 2020)
Ce 1er avril 2020, un vent de panique souffle sur les bureaux de la cellule « Emma 95 ». Depuis des semaines, cette équipe spéciale d’enquête, regroupant autour des militaires du C3N, le Centre de lutte contre les criminalités numériques de la gendarmerie nationale, des enquêteurs aguerris venus de différentes unités, travaille dans le plus grand secret sur une opération de grande envergure. Objectif : hacker la messagerie cryptée EncroChat, un des concurrents de Sky ECC, dont les serveurs sont eux aussi hébergés chez OVHcloud à Roubaix. Spécialistes des cyberinfiltrations, les gendarmes du C3N pensent avoir trouvé une faille dans l’architecture de cette solution de téléphonie chiffrée qu’ils soupçonnent d’avoir été créée uniquement à des fins criminelles. Ce premier jour d’avril, ils ont déclenché la phase dite « live » de l’opération, s’engouffrant dans cette brèche numérique pour mettre en place un dispositif de captation des données. Ce système, protégé par le secret-défense, doit leur permettre d’accéder en direct aux messages qui transitent par les serveurs d’EncroChat. Seulement, le jour J menace de virer à la mauvaise blague. Un couac technique inattendu met en péril des mois de préparation. Pour une raison inconnue, la mise en place du dispositif a perturbé la messagerie et celle-ci s’est soudainement mise hors service. Dans les locaux flambant neufs de l’IRCGN1 basés à Cergy-Pontoise, dans le Val-d’Oise, les geeks de la gendarmerie tapent frénétiquement des lignes de code sur les claviers de leurs ordinateurs, en espérant prendre de vitesse les techniciens de la plateforme de téléphonie cryptée.

À quelques centaines de kilomètres de là, Antoine Berthelot, le procureur de Douai, reste suspendu à son téléphone. C’est lui qui supervise l’opération côté justice. L’inquiétude le gagne. Si la panne se prolonge, elle risque d’alerter la société d’EncroChat comme les utilisateurs de la messagerie sur un possible hacking. Par ricochet, elle pourrait aussi menacer l’enquête menée en parallèle sur le fameux réseau Sky ECC, au cas où la tentative d’intrusion en cours viendrait à s’ébruiter dans le monde criminel. Le magistrat le sait : d’un point de vue technique, l’opération « Emma 95 » tient du saut dans l’inconnu. Jamais une telle captation des données d’une messagerie cryptée permettant de les déchiffrer en direct n’a été entreprise, ni en France ni ailleurs. Les risques de détection sont élevés. Quelques jours auparavant, un juge des libertés et de la détention de Lille a donné son accord pour la mise en place du dispositif dans le cadre de l’enquête préliminaire ouverte pour association de malfaiteurs et fourniture, transfert et importation d’un moyen de cryptologie sans déclaration préalable auprès de l’ANSSI2. « Tout ça pour ça », souffle le magistrat. En fin d’après-midi, il reçoit un appel du C3N : les gendarmes sont parvenus à corriger l’erreur initiale, EncroChat fonctionne à nouveau et les messages qui y circulent sont lisibles. Mieux : pour le moment, les informaticiens de la plateforme ne semblent pas avoir décelé l’infiltration en cours dans leurs serveurs. Soulagement général.

L’intérêt des cybergendarmes français pour EncroChat remonte à 2017. À l’époque, ils voient apparaître cette messagerie cryptée en marge de plusieurs affaires de trafic de stupéfiants. Impossibles à hacker, ses appareils commercialisés à prix d’or ressemblent à ceux de leurs concurrents : il s’agit de téléphones à l’apparence anodine dont le contenu peut être effacé à distance ou bien en saisissant un simple code. EncroChat présente toutefois plusieurs particularités propres, notamment par rapport à son grand rival Sky ECC. L’achat de ses appareils ne peut en effet se faire qu’après avoir été, au préalable, coopté par un utilisateur de l’application. Plus surprenant encore, cette structure ressemble par ailleurs à une société fantôme. Bien que présente sur internet et disposant d’un service après-vente disponible 24h/24 et 7j/7, l’entreprise ne possède aucune existence légale, n’est enregistrée au registre de commerce d’aucun pays, ne mentionne aucune adresse d’un quelconque siège social !

C’est à la faveur d’une information recueillie en marge d’une conférence de spécialistes de la police scientifique en Australie que l’intérêt pour cette messagerie va redoubler chez les gendarmes français. Lors de la réunion, un militaire français envoyé sur place apprend d’un homologue étranger que les serveurs d’EncroChat sont installés sur le site d’OVHcloud à Roubaix. L’idée d’une captation germe alors dans la tête des gendarmes. Encore une fois, le choix de localiser ses serveurs dans l’Hexagone peut surprendre. « Je suis aussi convaincu que mettre des serveurs en France n’était pas perçu comme un risque par ces organisations, car nous n’étions pas identifiés comme étant un pays à la pointe en matière de lutte contre le cybercrime », ajoute un spécialiste de ces questions. Une réputation que les gendarmes français ont fait mentir.

La phase « live » de l’opération démarre dans un contexte particulier en ce printemps 2020. Depuis deux semaines, la France se trouve en plein confinement en raison de la pandémie du Covid-19. Comme beaucoup d’administrations, les bureaux de la cour d’appel de Douai ont été fermés. Antoine Berthelot suit donc les investigations depuis son domicile. Alors qu’il bataille avec un matériel informatique peu adapté fourni par son service les messages interceptés d’EncroChat commencent à défiler sur son ordinateur. Ce qu’il découvre le stupéfie. Depuis son salon, le magistrat se retrouve soudainement projeté à la table des trafiquants. Cas de corruption en Angleterre, projets de meurtre au Canada, cargos chargés de drogue passant par Gibraltar… Sous ses yeux effarés, c’est un véritable Narco Leaks qui surgit. « Quand nous mettons en place cette captation, nous ne savons pas vraiment ce que nous allons trouver. Et là, très vite, on se rend compte que ces téléphones sont utilisés par des individus situés à un très haut niveau dans la hiérarchie criminelle », explique Antoine Berthelot. Sur l’application, les trafiquants abandonnent toutes les précautions dont ils s’entourent habituellement. Ils prennent des selfies devant des amas de billets, des pains de cocaïne ou des stocks d’armes. Ils donnent des numéros de comptes, des adresses de caches ou d’entrepôts. Ils parlent ouvertement de meurtres. Cette foi aveugle dans l’inviolabilité de leurs téléphones va mener certains à leurs pertes. Des individus en cavale se sont pris en photo dans leur planque ou sur le balcon de celle-ci. Des recherches sur les bâtiments qui apparaissaient en arrière-fond sur la photo permettront de localiser certains d’entre eux. D’autres criminels seront identifiés grâce à des images où apparaissaient leurs mains, la définition des appareils permettant d’en extraire les empreintes digitales. C’est le cas d’un trafiquant de Liverpool. Sous le pseudonyme « Toffeeforce », une référence au club de football d’Everton, il avait envoyé via EncroChat à l’un de ses correspondants une photo de sa main tenant un fromage dans un rayon de supermarché. Son amour du Stilton va provoquer sa chute3.

Parmi les premiers messages découverts par les gendarmes figurent ceux d’un certain « Opentiger ». Derrière ce pseudo se cache Raffaele Imperiale lui-même. Le 3 avril, dans une série d’échanges avec « Mightywood », plus tard identifié comme étant son comptable, l’Italien dresse les comptes de l’année écoulée. Ses dépenses se montent à 6 922 742 euros dont 181 000 euros versés à son actuelle compagne et 479 000 euros à son ancienne femme, mère de ses trois filles reconverties dans la joaillerie à Dubaï. Une somme similaire est accordée à son ancien beau-frère impliqué dans ses trafics. Les locations de bureaux se montent à 855 000 euros et les frais d’avions à 214 510 euros. « Son organisation criminelle fonctionnait comme une véritable entreprise, avec des employés salariés et une assistance sociale qui intervenait en cas d’arrestation de l’un de ses membres, qui se voyait garantir une aide juridique et une assistance familiale qui continuait à payer leurs salaires même s’ils se retrouvaient en prison. Les échelons inférieurs, comme ceux chargés de la détention des stupéfiants, se voyaient garantir un logement (généralement une maison individuelle) et un salaire “décent”, qui ne pouvait être inférieur à 5 000 euros. Les échelons intermédiaires reçoivent un salaire d’environ 15 000 euros, et les “cadres” environ 50 000 euros par mois. S’il découvrait que l’un de ses “employés” était sous surveillance policière, il ne le faisait plus “travailler”, tout en lui garantissant un salaire », explique Tommaso Montanino, l’inspecteur de la Guardia di Finanza.

Ce même jour, le 3 avril, des messages mettent également au jour une conspiration montée par Thomas Kavanagh, alias « The Bomber », l’homme lige du clan Kinahan en Angleterre. Placé en détention depuis plusieurs mois, ce dernier fourbit depuis sa cellule un plan pour négocier une remise de peine sur sa future condamnation. Sur la plateforme, ses proches échangent sur la constitution d’une cache d’une dizaine d’armes et de munitions en Irlande du Nord. « The Bomber » compte ensuite négocier la révélation de l’emplacement en échange d’une peine allégée. Mais le Covid-19 ébranle son projet. « Mon homme ne va pas circuler à 5 heures du matin sur une autoroute vide en pleine pandémie. Il a toujours fait les choses à sa manière, ton père le sait. Il ne changera donc pas sa façon de faire », écrit un des complices sur la messagerie du fils de Thomas Kavanagh, qui le presse de cacher les armes. Après leur découverte, ces échanges vaudront finalement quelques années de prison supplémentaires au « Bomber ».

17.
« Si on FAI pas la guerre, il von nou niker »
(La Haye, avril 2020)
Chaque jour, près de 300 000 messages transitent par les serveurs d’EncroChat. En raison des restrictions sanitaires, la drogue circule moins facilement, l’argent également, des pénuries se font sentir. Dans ce contexte, les trafiquants activent leur réseau via leurs téléphones pour trouver des solutions. « Très vite, nous comprenons qu’on ne pourra pas gérer cela tout seuls », explique Jean-Philippe Lecouffe, le général de la gendarmerie alors chargé de piloter l’opération « Emma 95 », aujourd’hui directeur adjoint des opérations à Europol. Quelques jours après le début de la captation, ce militaire formé à l’école de Saint-Cyr emprunte une BMW X6 confisquée quelque temps plus tôt à un criminel. En compagnie de ses adjoints, il se rend au siège d’Europol à La Haye, un impressionnant bâtiment de briques grises composé de quatre tours rectangulaires de tailles différentes, situé dans le quartier des institutions internationales de la capitale hollandaise. En chemin, les gendarmes sont même contrôlés par des policiers français, s’interrogeant sur la présence de ces hommes circulant à bord de ce bolide sur des autoroutes rendues désertes par le Covid… Les gendarmes français ont besoin des compétences de l’agence de police européenne pour traiter la masse de données interceptées chaque jour. Ils informent l’agence des premières découvertes. Le piratage d’EncroChat pourrait être une mine d’or.

Au QG d’Europol, la plupart des employés ont été priés de travailler depuis chez eux ou de rentrer dans leur pays respectif. Dans ce vaste vaisseau soudainement désert, une équipe d’une cinquantaine de policiers et d’analystes de différents pays se met en place en toute hâte pour travailler sur les informations recueillies via EncroChat. Pour les accueillir, le vaste auditorium de l’agence a été transformé en salle opérationnelle. Tous bénéficient d’un laissez-passer spécial en raison des limitations de déplacements et du couvre-feu alors en vigueur aux Pays-Bas. Des pôles d’enquêteurs et d’analystes ont été constitués en fonction des langues. Ils se relaient 24 h/24 pour traiter les données qui arrivent à flux constants avec pour mission de repérer dans les messages les situations à traiter en urgence, à commencer par les cas de « Threat to life » ou « TTL », autrement dit les menaces imminentes pour la vie. Pour ce faire, des listes lexicales ont été établies en fonction des différentes langues. Elles reprennent toutes les manières de désigner un meurtre, de l’argot au verlan en passant par le vocabulaire des criminels. « Rien qu’en français, il y a des dizaines de façons de parler de meurtre : ça peut être un “mariage” dans le parler des voyous ou bien “charcler quelqu’un” », confie un policier français. Il s’agit de détecter un projet d’assassinat en amont pour pouvoir tenter de le déjouer. Après avoir obtenu la validation des magistrats en charge de l’opération, Europol informe ensuite les autorités des pays concernés sans dévoiler d’où proviennent les renseignements, afin d’éviter tout risque de divulgation de l’interception en cours. Durant l’opération, plus d’une centaine d’assassinats auraient ainsi été contrecarrés.

Courant mai, plusieurs échanges en français mettent ainsi en alerte les services d’enquête. Ils concernent la guerre des gangs alors en cours du côté de Perpignan. Depuis sa sortie de prison fin 2019, une figure locale du trafic de drogue cherche à prendre le contrôle d’un des principaux points de deal de la ville, dont le chiffre d’affaires quotidien est estimé entre 30 000 et 50 000 euros. Pour cela, l’équipe en place a embauché une trentaine d’hommes de main d’origine bulgare. Venus pour la plupart d’Italie, où certains travaillaient dans les champs, ils reçoivent un salaire de 3 500 euros pour les plus élevés, sont logés à l’hôtel, patrouillent à bord de véhicules mis à leur disposition. Ce déploiement ne diminue pas les tensions entre les deux clans. Courant janvier, les hommes de main bulgares, cagoulés et armés, pénètrent de force au Capitole, un café de la ville. Ils sont à la recherche d’un homme en particulier. En vain. Quelques jours plus tard, leur coup de force entraîne l’arrestation de plusieurs d’entre eux et, par ricochet, la perte d’un nouveau point de deal pour leurs employeurs. Ces derniers ne comptent pas se laisser déloger sans réagir : « Si on FA1 pas la guerre il von nou niker le four kinou reste et notre fierter [Si on ne fait pas la guerre, ils vont nous niquer le four qu’il nous reste et notre fierté] », écrit un des meneurs du groupe sur une messagerie. Les malfrats se mettent alors en quête d’une équipe de tueurs. « Brate1, j’ai une question… Le groupe pour tuer les gens est disponible ? Il y a 300 milles pour eux », envoie un des membres de l’organisation perpignanaise à un de ses contacts au sein de la mafia serbe. L’équipe a également fait l’acquisition d’un important stock d’armes par le biais de cette même filière balkanique : 38 fusils automatiques, 119 grenades, 2,4 kilogrammes d’explosifs, 4 pistolets, des munitions et des détonateurs rapportés de Bosnie-Herzégovine en deux convois. De quoi équiper une petite armée. Finalement, c’est un duo de sicaires marseillais qui est embauché pour abattre le chef du clan adverse. « Les mec me dise ce soir il tape. surr », écrit, dans la nuit du 11 au 12 mai 2020, un homme de l’organisation à celui qui apparaît comme son supérieur et semble réfugié à Dubaï. « Ah tan mieu tu me rassure !!! Ki les baise ! » lui répond ce dernier. Cette nuit-là, un homme sera bien la cible de tirs mais il parviendra à échapper à ses tueurs. L’un de ces derniers évoque ce regrettable raté sur EncroChat : « Moi c pas ma faute si la guitare [arme] s’enraille. » Auprès de ses employeurs, il promet d’honorer prochainement le contrat : «  Moi a Marseille tous me connaiss surtout la crime il save je sui un tabasseur, j’ai jamais rater kelkun c une premier. » Deux jours plus tard, les forces de l’ordre parviendront à localiser et à interpeller l’équipe de tueurs. « Les criminels nous détestent mais certains nous doivent la vie », ironise un policier français.

L’équipe mise en place par Europol est également chargée de traquer les « opportunités en or » : comprendre les possibilités immédiates d’effectuer des saisies importantes. Vu le nombre d’affaires, il a été décidé de fixer la barre à 1 tonne pour intervenir sur le coup. Une exception a été faite pour une importation de 450 kilos de cocaïne au Japon. Mais le capitaine du cargo transportant la drogue ayant mal compris les consignes transmises via EncroChat par le destinataire, la marchandise a terminé… au fond de l’eau ! Alors que celle-ci devait être jetée par-dessus bord à l’approche des côtes puis récupérée par un bateau de pêche, le capitaine du navire a accroché les sacs de cocaïne avec seulement deux gilets de sauvetage pour les maintenir à flot : ils ont finalement coulé en pleine mer. Hormis ce raté, plusieurs saisies importantes sont effectuées. Les enquêteurs peuvent suivre les répercussions de celles-ci dans les messages que s’échangent les trafiquants après coup. « Beaucoup pensaient qu’il y avait une taupe au sein de leur organisation. Aucun n’a jamais mis en cause la fiabilité des téléphones », confie Jean-Philippe Lecouffe.

Rapidement, une équipe commune d’enquête se met en place avec les policiers néerlandais. De nombreux messages interceptés ont en effet trait à la criminalité locale. Parmi ces derniers, une inquiétante série de photos a très vite attiré l’attention : l’une d’elles montre un siège de dentiste équipé de sangles pour les pieds et les mains installé dans une pièce recouverte du sol au plafond de matériau d’insonorisation. À la lecture des échanges, les enquêteurs comprennent que des trafiquants néerlandais sont en train d’aménager un véritable centre de détention et de torture dans un entrepôt situé à proximité de la frontière entre les Pays-Bas et la Belgique. Ils projettent d’y séquestrer les membres d’une organisation concurrente avec laquelle ils ont un différend financier se montant à plusieurs millions d’euros. « Si je l’ai sur la chaise, il y en aura d’autres », promet un individu dans un message à propos d’un rival.

Dans le bâtiment, sept conteneurs maritimes ont été installés. Six d’entre eux doivent servir de cellules équipées de chaînes fixées sur les parois latérales et de caméras pour certaines ; le dernier, le conteneur numéro 5, est le lieu de torture, « la salle de soins », comme la surnomment les voyous dans leurs conversations. Ces derniers ont rebaptisé l’entrepôt « EBI », du nom de la prison ultra-sécurisée de Vught. Une salle de détente avec un canapé-lit, un coin télé et une PlayStation a également été aménagée pour les futurs geôliers. Les échanges interceptés permettent aux policiers néerlandais de débusquer le lieu. Lors des perquisitions, ces derniers découvriront dans le bâtiment des armes, de nombreuses tenues de policier, du matériel pour la pratique du waterboarding2 et un sac de courses contenant tout le matériel destiné aux « soins » : des sécateurs, une scie à branches, des scalpels et diverses pinces, des menottes, un brûleur à gaz…

Pendant plusieurs semaines, l’infiltration se poursuit, sans qu’EncroChat n’en prenne conscience. Fin mai, plusieurs utilisateurs se plaignent auprès du service technique de la messagerie : la fonction d’effacement en urgence des téléphones apparaît avoir été désactivée sur leur appareil. En effectuant des vérifications, les techniciens de la plateforme découvrent alors la présence d’un malware (un dispositif neutralisant secrètement une ou plusieurs fonctions). Malgré plusieurs tentatives, ils ne parviennent pas à s’en débarrasser. Dans la nuit du 12 au 13 juin 2020, EncroChat finit par envoyer un message d’alerte à l’ensemble de ses utilisateurs : « Une ou plusieurs entités gouvernementales ont lancé une attaque pour compromettre certains de nos appareils […]. En raison du niveau de sophistication du malware, nous ne pouvons plus garantir la sécurité de vos appareils. Nous vous conseillons de les éteindre et de vous en débarrasser immédiatement. » La société décide alors de se saborder et ferme son service. Le 2 juillet, les cybergendarmes français et la police néerlandaise tiennent une conférence de presse commune dans les locaux d’Eurojust à La Haye pour révéler publiquement avoir démantelé une messagerie cryptée dont le nombre d’utilisateurs est alors évalué à 50 000 à travers le monde. Ils affirment alors avoir récupéré 115 millions de messages3. « En dépit des constatations relatives à l’utilisation criminelle des terminaux EncroChat, les autorités françaises souhaitent que les utilisateurs se disant de bonne foi, qui souhaiteraient obtenir l’effacement de leurs données personnelles de la procédure judiciaire, puissent adresser leur demande au service d’enquête », précise le communiqué de presse relatif à l’annonce. Aucune demande de ce genre n’aurait été reçue depuis lors. Selon une note confidentielle de la gendarmerie, le chiffre d’affaires d’EncroChat aurait tourné autour des 201 millions d’euros en trois ans. Le fondateur présumé d’EncroChat, Paul Krusky, un « geek » canadien d’une cinquantaine d’années, sera interpellé en République dominicaine en 2022 puis extradé en France en février 2024. Selon son avocat français, maître Antoine Vey, le Canadien animé par la philosophie libertarienne et dépourvu d’antécédents ou de connexions criminels aurait été dépassé par sa créature : « Quand il a réalisé que son système était plus sombre qu’il pensait, il était trop tard », assure le pénaliste qui évoque également des pressions subies par son client pour poursuivre son service.

Après le piratage d’EncroChat, certains services craignent que face aux investigations en cours concernant Sky ECC, certains utilisateurs puissent être incités à se détourner de ces téléphones finalement pas si sécurisés. Les jours suivant l’annonce du piratage, de nombreux utilisateurs de Sky ECC contactent d’ailleurs le service support, selon les constats des policiers français. Pour rassurer ses clients et tenter de recruter les anciens utilisateurs d’EncroChat, son créateur, Jean-François Eap, lance alors un drôle de concours de hacking : « Essayez de craquer notre système de cryptage impénétrable SKYECC et gagnez 1 000 000 USD [dollars américains] », écrit-il, le 18 juillet, à l’ensemble des utilisateurs de son service.

La chute d’EnCrochat a incité Edin Gacanin, alias « Tito », à accélérer son projet lancé voici plusieurs mois. Le membre du « Super Cartel » a en effet confié à un programmateur informatique surnommé « le Professeur » le soin de lui concevoir un réseau de communication cryptée sur mesure, fonctionnant en circuit étanche, autrement dit uniquement utilisable par lui et ses proches. Il en a déjà trouvé le nom : cela s’appellera « Circle » (le « Cercle »). Il envisage d’en installer les serveurs à Dubaï et en Bosnie-Herzégovine, là où, pense-t-il, ils seront inaccessibles aux polices étrangères en raison de ses relations haut placées. « El Chapo », le trafiquant mexicain figurant parmi les plus célèbres barons de la drogue du monde, possédait son propre réseau de téléphonie cryptée, finalement hacké par le FBI.

En attendant de pouvoir disposer de sa messagerie privée, « Tito » utilise Sky ECC. Mais il demande à ses hommes d’y faire preuve de prudence dans leurs conversations, notamment d’éviter toute mention de noms, d’éléments d’informations personnelles ou de photos privées, afin d’empêcher toute possibilité d’identification par les autorités en cas de démantèlement futur de la messagerie cryptée canadienne. « Rendons-leur la tâche plus difficile », écrit-il. Il incite même « Le Professeur » à tenter sa chance au concours lancé par Jean-François Eap. Le programmateur informatique lui répond que si jamais il parvient à infiltrer la solution chiffrée, ce n’est pas 1 mais 10 millions qu’il pourrait obtenir en la revendant aux autorités de certains pays, au vu des informations hautement explosives qui y circulent.

Le coup de communication du PDG canadien semble toutefois porter ses fruits : le nombre de téléphones Sky ECC en circulation passe de 80 000 en avril 2020 à 145 000 en novembre 2020. Pour le plus grand bonheur des policiers… La France, la Belgique et les Pays-Bas vont-ils réussir à porter un coup décisif à cette narcocratie qui les nargue depuis des décennies ?

18.
Un super plan com
(Londres, mai 2020)
La vidéo d’une quinzaine de minutes est apparue un dimanche soir de mai 2020 sur la chaîne YouTube d’un média confidentiel : Scarcity Studios, une société basée à Birmingham et spécialisée dans la culture urbaine. Elle a rapidement atteint les 100 000 vues avant d’être retirée1 à la demande de certains médias dont elle utilisait les images sans accord préalable. Baptisé « Regency : Discover the truth2 », cet étrange docufiction reconstitue l’attaque du Regency Hotel de Dublin dont Daniel Kinahan fut la cible le 5 février 2016. Le rôle de ce dernier est interprété par un acteur gallois au physique de jeune premier identifié comme étant Lloyd James. Pour le reste, le film étant dénué de tout générique de début comme de fin, le nom du réalisateur comme celui de la société de production demeurent, eux, totalement inconnus. Interrogé sur l’origine de ce film entouré d’un halo de mystère, le patron de Scarcity Studios dira simplement l’avoir reçu de la part d’un compte anonyme sur Instagram. « Je n’ai pas touché le moindre argent pour le diffuser. J’ai juste considéré que c’était intéressant. Cela montrait une version différente de l’attaque du Regency3 », expliquera-t-il dans la presse.

En réalité, cette version différente verse largement dans le complotisme. « L’affaire a été présentée comme une fusillade entre gangs. Mais beaucoup considèrent que la vérité est beaucoup plus compliquée et perturbante », annonce d’emblée la vidéo. Une voix off prend alors le relais pour narrer les faits à sa façon. Le film laisse entendre que l’attaque aurait été manigancée en pleine campagne électorale par le gouvernement irlandais dans le but de faire basculer en sa faveur l’élection à venir. Une vaste conspiration, donc, à laquelle les policiers auraient prêté leurs concours !

Qui se cache derrière ce film anonyme ? Pour les journalistes britanniques et les services de police, la réponse ne fait guère de doute : Daniel Kinahan. La vidéo s’inscrit même dans la continuité d’une campagne de communication savamment orchestrée destinée à blanchir son image et le présenter comme un honnête homme d’affaires. Elle a débuté quelques semaines plus tôt avec la mise en ligne par J Spades, un rappeur londonien, d’un nouveau titre intitulé « Major Plans » assorti d’un clip vidéo. Dans ce morceau, l’artiste suivi par 450 000 personnes sur Instagram revient lui aussi sur l’attaque du Regency pour mettre en cause les forces de l’ordre, soupçonnées d’avoir fomenté ce coup monté, tout en chantant des louanges à Daniel Kinahan : « La vie, c’est Dubaï, les choix et le homard / Les affaires, les nuits de combat, les grandes campagnes. » À peine sorti, le titre a été abondamment relayé sur les réseaux sociaux par des proches de Daniel Kinahan, parmi lesquels de nombreux boxeurs, sous le hashtag #truthaboutregency4. Au même moment, un livre écrit par un auteur anonyme apparaît également sur plusieurs plateformes, reprenant la thèse du complot politique. « Les suites de la fusillade du Regency ont mis en évidence les nouveaux angles d’attaque de la criminalité organisée […]. Les Kinahan ont essayé d’influencer l’opinion publique en leur faveur. Dans un mouvement inédit, ils ont également rédigé et publié un livre qui comprenait, entre autres, de faux documents d’Interpol. Encore une fois, il s’agissait de mettre en avant des allégations de corruption au sein de la Garda », écrira le commissaire divisionnaire John O’Driscoll, chef de la police irlandaise, à ce propos5.

Cette affaire extravagante illustre une étrange époque où les nouveaux narcos élaborent désormais des « plans com » ! Cette campagne de relations publiques apparaît animée par un objectif précis : permettre à l’Irlandais de remonter sur le ring. De se relancer dans le monde de la boxe. Du moins sans se cacher. Car, en vérité, il ne l’a jamais vraiment quitté. Quelques mois après l’attaque du Regency, Daniel Kinahan avait pourtant annoncé avoir pris ses distances avec sa société spécialisée dans le management des boxeurs. Officiellement, MGM avait été cédée à une Écossaise, épouse d’un de ses proches, jusqu’alors patronne de plusieurs salons d’UV, donc a priori totalement étrangère à l’univers des sports de combat. Via une holding de droit dubaïote lui appartenant, l’Irlandais a conservé en réalité le contrôle en sous-main de sa société, laquelle compte désormais près de 300 boxeurs sous contrat. Il estime qu’il est temps pour lui de revenir dans la lumière. L’ombre lui sied peu.

Dans l’émirat, Daniel Kinahan et son frère cadet, Christopher Junior, marchent sur les pas de leur père, un personnage singulier dans la pègre irlandaise s’étant installé sur place quelques années plus tôt. Né en 1957 dans l’ouest de Londres de parents originaires de Dublin, cet ancien chauffeur de taxi entre dans la carrière criminelle en volant des voitures et en contrefaisant des chèques volés. Dans les années 1980, il se met à vendre de l’héroïne, une drogue qui fait alors des ravages dans les rues de la capitale de l’Irlande. Après plusieurs séjours carcéraux en Irlande et aux Pays-Bas, Christopher Kinahan retrouve la liberté en 2001. Il vient de passer onze de ses quinze dernières années derrière les barreaux, comme il l’écrira à l’époque dans un courrier adressé à la justice irlandaise pour appuyer sa demande de libération anticipée. Décrit comme un détenu modèle, l’Irlandais a toutefois su mettre à profit le temps passé en prison. Même s’il a refusé de voir les services de réinsertion et de probation, estimant qu’il n’avait « pas besoin de travailler avec eux sur son comportement délinquant6 », ce parrain en a profité pour apprendre le hollandais, l’espagnol et le russe. Membre de l’association Mensa, ouverte aux personnes à haut QI, il a décroché un diplôme en arts plastiques et s’est pris de passion pour la lecture des ouvrages de l’homme d’affaires américain George Soros. Le parcours du self-made-man américain lui a donné des idées : l’Irlandais se rêve désormais en businessman d’un secteur dont personne n’imagine l’ampleur qu’il va prendre.

À sa sortie de détention, ses ambitions le mènent sur la Costa del Sol. À l’époque, la région de Marbella s’est vu attribuer le surnom de « Costa del Crime » par la presse tabloïd anglaise. Sous le soleil andalou, de nombreux criminels viennent faire des affaires ou se mettre au vert entre les hôtels de bord de mer, les boîtes de nuit et les casinos. L’endroit est à la fois un lieu de villégiature, un refuge où se planquer, un endroit où blanchir son argent dans l’immobilier et une place de marché où transitent la cocaïne et le cannabis. Dans cet écosystème singulier où se croisent mafieux russes, narcos sud-américains et trafiquants marocains, Christopher Kinahan s’épanouit à merveille. Daniel et Christopher Junior ne tardent pas à le rejoindre. Plusieurs polices soupçonnent alors le clan familial d’exporter massivement de la drogue et des armes vers l’Irlande et le Royaume-Uni, camouflées dans des cargaisons de fruits et légumes partant d’Espagne. Europol, l’agence européenne de coopération policière, classe même cette « Irish Connection » parmi le top 10 des organisations criminelles européennes.

En 2010, « Don Dapper » et ses deux fils sont brièvement interpellés en Espagne dans le cadre d’une opération ayant mobilisé pas moins de 700 enquêteurs dans trois pays. Malgré l’ampleur des moyens déployés, la procédure se solde par un échec cinglant pour la justice espagnole : après une courte détention, les trois Irlandais sont remis en liberté et les charges abandonnées. C’est à cette époque que le patriarche quitte l’Andalousie pour s’implanter dans le golfe Persique. Sept ans plus tard, ses deux fils le rejoignent dans ce qui ressemble à la nouvelle « Costa del Crime ». Après son départ précipité d’Europe, Daniel Kinahan va rapidement s’acclimater à cette nouvelle vie. Il s’est offert une villa sur la prestigieuse Palm Jumeirah, l’île artificielle en forme de palmier où David et Victoria Beckham ou encore l’oligarque Roman Abramovitch possèdent des résidences. Puis il fait venir sa future épouse et leurs enfants respectifs. Fin 2016, les Kinahan créent également une myriade de sociétés dans l’émirat. Pour ce faire, conformément à la loi en vigueur à l’époque, ils se sont appuyés sur des « sponsors » locaux : l’un d’entre eux est un membre d’une des grandes familles locales, l’autre, un ancien policier émirati… Après un rapide contrôle, les services de compliance d’un établissement bancaire émirati ont classé les Kinahan comme clients à « faible risque7 ». Les Irlandais se pensent désormais intouchables. Pour leurs ennemis comme pour la justice de leur pays.

D’énormes contrats sont alors en jeu. Plusieurs royaumes de la péninsule Arabique cherchent à investir massivement leurs pétrodollars dans la boxe et le Mixed Martial Arts (MMA). En ce printemps 2020, dans un communiqué commun, Daniel Kinahan, présenté comme un conseiller indépendant de MTK, et son associée annoncent la signature d’un accord avec KHK Sports pour organiser des combats majeurs dans tout le Moyen-Orient. C’est un très gros coup pour le bandit irlandais : sa firme, dont il se présente également comme le conseiller spécial, appartient à Khalid Hamad al Khalifa. Qui est cette excellence ? Le fils du roi de Bahreïn. Un bon viatique pour l’avenir.

Seulement, les meilleurs « plans com » peuvent parfois connaître de regrettables accrocs. Un tweet de Tyson Fury, le roi des boxeurs britanniques, héros avec sa femme et ses sept enfants d’un série-réalité sur Netflix8, va faire capoter la stratégie élaborée par le manager irlandais. Le Gipsy King  y annonce son grand retour sur le ring après des années de galère marquées par la drogue, la déprime et une suspension de deux ans après un contrôle positif à la nandrolone. Le futur match promet déjà de rapporter des dizaines de millions à ses protagonistes. Seulement, dans son tweet, Tyson Fury révèle également au grand jour sa proximité avec Daniel Kinahan, chaleureusement remercié pour avoir orchestré ce « come-back », provoquant ainsi une vive polémique. Même s’il n’a jamais été condamné en Irlande, le nom du manager de boxe vient d’être cité à l’époque lors d’une audience devant la High Court de Dublin. Des politiques irlandais et britanniques s’émeuvent publiquement de son association avec la star de la boxe. Sous la pression, KHK décide alors d’annuler les contrats passés avec Daniel Kinahan. De son côté, le ministère des Affaires étrangères irlandais déplore la situation auprès des autorités émiraties. Pas de chance : une nouvelle fois, sa tentative pour se faire passer pour un honnête businessman vire à l’échec.

Quelques mois plus tard, à la suite d’un documentaire de la BBC le présentant comme un baron international de la drogue dans lequel les journalistes font état de pressions sur des agents concurrents pour débaucher leurs boxeurs, l’Irlandais se fend d’un communiqué officiel pour dire son indignation, se présentant comme un héros de la classe ouvrière irlandaise. Il conclut de façon catégorique : « Je l’ai dit à maintes reprises : je n’ai de casier judiciaire nulle part dans le monde. Les gens doivent se demander : pourquoi n’y a-t-il qu’un procès médiatique et non un procès pénal ? La réponse est simple. C’est parce qu’il n’y a pas de preuves. »

Elles ne vont pourtant pas tarder à arriver.

19.
Une piste prometteuse
(Marseille, avril 2020)
En ce printemps 2020, les enquêteurs français tentent à leur tour de se procurer un téléphone Sky. L’opération doit permettre de mieux cerner l’organisation de la société, le fonctionnement de ses circuits de revente et le transfert des fonds entre revendeurs, distributeurs et maison mère. Début avril, « Kamel », un agent sous couverture, entame la mission. C’est un homme du SIAT, le service interministériel d’assistance technique. Derrière ce nom qui semble tout droit sorti de la terminologie administrative se cache en réalité le plus secret des services de la police judiciaire dont le nombre d’agents comme le budget demeurent confidentiels. Raisons de sécurité. Tout juste sait-on qu’il opère en France comme à l’étranger et qu’il est composé de policiers, de gendarmes et de douaniers triés sur le volet dont les missions consistent notamment à s’immiscer au sein des réseaux criminels.

L’opération est lancée avec une certaine audace. Dans un premier temps, « Kamel » prend contact via le site officiel avec la société canadienne. En retour, il reçoit un e-mail d’une certaine Vanessa, coordinatrice des ventes, laquelle l’informe qu’un revendeur basé en France va rapidement se mettre en relation avec lui. Cette piste va cependant tourner court. L’agent reçoit bien un message d’un certain « Reseller Lyon », un vendeur Sky vraisemblablement basé sur la région lyonnaise au vu de son pseudo, mais celui-ci ne donnera par la suite aucune réponse aux demandes du policier. Parfois, les enquêtes pénales prennent des tours incongrus. Si surprenant que cela puisse paraître, c’est une petite annonce postée sur Leboncoin qui va permettre de relancer les investigations : un certain « Forza9 » y propose différents types de téléphones cryptés à la vente, dont des appareils de la société canadienne. Le 1er mai 2020, après un premier contact, le revendeur propose à l’agent sous couverture un téléphone et trois mois d’abonnement pour la somme de 1 000 euros, payables uniquement en espèces. Le policier passe commande. Une fois encore, ses messages restent sans réponse. Après une vingtaine de jours, « Forza9 » finit par le contacter à nouveau : il reconnaît l’avoir totalement oublié et préfère finalement passer la main à un autre revendeur habitant la Seine-Saint-Denis dont il lui transmet le contact.

Ce « Forza9 » se montre décidément peu fiable. Dans son envoi de numéro, il s’est emmêlé les pinceaux, comme finissent par le comprendre les policiers. Celui qu’il a adressé à l’agent sous couverture appartient bien à un revendeur, un certain « Arnsky ». Mais il est basé à Marseille et non pas en région parisienne. Les enquêteurs l’ignorent alors : cette erreur va leur permettre dans quelques mois de pénétrer au cœur d’un des plus gros réseaux de trafic de stupéfiants de la cité phocéenne. Dans un premier temps, le dénommé « Arnsky » se propose de livrer l’appareil à Paris par le biais d’un « petit » qu’il va envoyer sur place. Il finit toutefois par se raviser du fait des restrictions de déplacement alors en cours en raison du Covid-19. « Kamel » l’informe qu’il fera lui-même le déplacement à Marseille et les deux hommes conviennent finalement d’un rendez-vous le 9 juin au bar Le Grand Escalier à proximité de la gare Saint-Charles. « À 14 h 35, un jeune Maghrébin, vingt-vingt-cinq ans, 1,80 mètre, fin, porteur de lunettes de vue se présentait à l’agent sous couverture », indique le PV relatif à l’opération. Le jeune homme tient à la main une boîte de téléphone Google Pixel. Sans attendre, il briefe « Kamel » sur le fonctionnement de l’application. « Le jeune explique qu’il peut à tout moment à la demande de l’agent sous couverture effacer et rendre vierge le téléphone à distance », poursuit le même PV. Au cas où, le Marseillais a enregistré son numéro Sky dans le téléphone sous le pseudo « Arnaud Sky », dont la photo de profil est celle de Bernard Arnault, le PDG de LVMH, l’homme le plus riche de France.

À 15 heures, le jeune « Arnsky » quitte le rendez-vous pour regagner sa Clio blanche garée à proximité. En planque aux abords du café, une équipe de la BRI le prend discrètement en filature. Quinze minutes plus tard, le suspect marque un arrêt à une station-service. Le comportement d’« Arnsky » intrigue les policiers. « Constatons que lors de cet arrêt, l’individu est méfiant et regarde dans toutes les directions », précisent-ils sur le compte rendu de surveillance. Ils finissent par perdre sa trace dans les quartiers nord de Marseille. Les recherches effectuées sur la plaque d’immatriculation du véhicule indiquent qu’il est enregistré au nom d’un garage marseillais, plusieurs photos de l’individu ont également été prises lors du rendez-vous avec l’agent infiltré.

Dans le même temps, le policier sous couverture entame des démarches auprès de Sky ECC pour intégrer le réseau des revendeurs. Sur le site de la firme, un onglet spécial propose aux candidats intéressés de devenir vendeurs. Une première liste d’une dizaine de questions est envoyée à « Kamel » par e-mail par la responsable des ventes. Elle est suivie d’une deuxième salve de questions : « Vendez-vous actuellement des téléphones cryptés ? », « À combien estimez-vous vos futures ventes, le premier mois, les six premiers mois, la première année ? », « Quelles sont vos compétences en marketing ? », « Quelles sont vos connaissances en téléphonie sécurisée ? »… Pourtant rompu aux missions difficiles, le policier du SIAT est désarçonné par ces questions en rafale. « Devant la technicité et la complexité des questions et afin de rester crédible, il était décidé de ne pas répondre à ce questionnaire. Il semblait que la procédure mise en place par Sky ECC pour devenir revendeur soit trop complexe pour pouvoir procéder à une infiltration sans éveiller les soupçons », indique un PV policier.

Décision est prise de se concentrer alors exclusivement sur « Arnsky ». D’autant que ce dernier va vite se révéler une piste des plus prometteuses. Début septembre, « Kamel » reprend donc contact avec le revendeur marseillais. Son abonnement de trois mois vient d’arriver à échéance, il prétend vouloir le prolonger. Lors des conversations entre les deux hommes, « Kamel » en profite pour glaner des informations sur le business parallèle d’« Arnsky ». Ce dernier lui indique se faire une marge de 200 à 250 euros par abonnement. Le reste de l’argent, toujours versé en liquide, remonte ensuite vers les distributeurs, une société canadienne dans son cas. « Il indiquait néanmoins la difficulté à gérer les espèces car il lui arrivait de traiter 70 000 euros et qu’il faut un moyen pour envoyer autant de liquidités », note un PV policier. Quelques semaines plus tard, le Marseillais reprend contact avec l’agent sous couverture. Ses contacts sont actuellement « en galère de marchandise ». « Kamel » lui répond être plutôt dans le transport et la logistique de la drogue et non dans le deal. Au fil des semaines, les échanges de messages se poursuivent. Ils confirment l’implication du revendeur dans le trafic de stupéfiants. « Si tu as de la fuse [fusée], tu me bipes directement sur Sky », demande-t-il ainsi au policier infiltré.

Fin octobre, alors qu’une nouvelle période de confinement débute, le Marseillais contacte une nouvelle fois « Kamel » via la messagerie Sky. Il cherche « à fond du bédo », explique-t-il. « Au vu du rapport de l’agent en contact avec le revendeur Sky, il apparaissait que ce dernier cherchait activement à se procurer de la drogue [bédo étant l’appellation courante du cannabis] au-delà de ses activités de vente de téléphone Sky ECC », conclut un rapport de situation. De plus en plus intrigués, les policiers décident alors de prolonger l’infiltration et les investigations pour savoir qui se cache derrière « Arnsky ».

Les enquêteurs français, adeptes de la chasse au gros, ont jeté leurs filets dans la mer : qui va se retrouver pris au piège ?

20.
Opération Vanilla
(Nanterre, février 2021)
Le message de Jean-François Eap, alias « SKY 888888 », a été envoyé à l’ensemble des utilisateurs de la plateforme cryptée canadienne. Un article du Washington Times circule alors sur les réseaux sociaux, remettant en cause l’inviolabilité de Sky ECC. De nombreux utilisateurs inquiets contactent alors le service technique de la société pour s’enquérir des possibles failles dans la sécurité des appareils. L’article est un faux. Derrière cette manipulation, le startupper devine l’ombre de ses concurrents. Il veut riposter à ce qu’il considère comme des rumeurs malveillantes. « Sky ECC est impiratable. Nous sommes fiers de disposer de la plateforme de communication la plus sûre du monde », écrit le Canadien dans un message daté du 23 février. À l’appui de ses dires, Jean-François Eap annonce monter la récompense promise à toute personne qui parviendrait à hacker Sky ECC de 1 à 5 millions de dollars. En réalité, la messagerie la plus sûre du monde ne l’est plus vraiment. « Nous n’avons pas eu l’outrecuidance de réclamer la récompense », ironise Nicolas Guidoux, sous-directeur de la lutte contre la cybercriminalité à la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ).

Quelques jours avant la communication du Canadien, les policiers de l’équipe commune d’enquête sont en effet parvenus à percer les différentes couches de chiffrement qui protègent la messagerie pour s’introduire au cœur de celle-ci. Après près de deux ans d’investigations techniques, les enquêteurs sont désormais en mesure de lire la majorité des messages qui y transitent. Selon des documents judiciaires français, le système de captation utilisé pour pirater les cryptophones a été élaboré par les cyberpoliciers néerlandais. Il est soumis au secret de la défense nationale, autrement dit toute violation est passible d’une peine d’emprisonnement. En novembre 2020, le dispositif a reçu l’aval de la commission consultative de l’ANSSI chargée d’émettre un avis sur les matériels susceptibles de porter atteinte à l’intimité de la vie privée et au secret des correspondances.

Le 12 février 2021, une réunion cruciale rassemblant les magistrats et les enquêteurs des trois pays concernés se tient au siège d’Eurojust à La Haye, l’unité de coordination judiciaire européenne. L’ordre du jour consiste à régler les derniers détails de la phase dite « live » de l’opération. À partir de cette date, les policiers pourront accéder en direct aux communications circulant sur la plateforme, à l’instar de ce qui s’est produit lors du piratage d’EncroChat. Au terme de la réunion, le jour J est fixé au lundi 15 février, 7 heures du matin. En prévision, des équipes spéciales d’enquête se mettent en place dans les trois pays ainsi qu’au QG d’Europol. À Nanterre, derrière les façades vitrées du siège de la DCPJ, une salle de réunion du cinquième étage a été transformée en salle opérationnelle pour accueillir la cellule spéciale dénommée « Vanilla », un clin d’œil au film Vanilla Sky avec Tom Cruise. Une trentaine de policiers issus de différents services de la maison, dont certains peu familiers des dossiers de stupéfiants, ont été réquisitionnés. Ils se relaient jour et nuit pour scruter le flux des messages.

D’emblée, l’intensité des échanges sur la plateforme surprend les policiers de la cellule. Chaque jour, ce sont près de 1,5 million de messages qui circulent sur Sky ECC. « Au sein de la criminalité organisée, détenir un téléphone Sky était devenue une sorte d’obligation statutaire, une manière de démontrer qu’on pesait dans le milieu », commente un policier français. La surveillance mise en place dans le cadre de la procédure d’infiltration du revendeur marseillais « Arnsky » va le confirmer. Après avoir sonorisé son véhicule, les enquêteurs enregistrent une intéressante conversation. Le Marseillais raconte à un proche ses récentes vacances dans une station balnéaire mexicaine. Sur place, il a croisé des « Hollandais » : « Tous des Sky sur eux, vu quand je parlais avec eux, genre on parlait et tout, des affaires et tout, ils ne me prenaient pas au sérieux, je leur sors mon chnil [téléphone portable], ils étaient choqués, ils parlaient tous en hollandais : “Regarde il a un Sky ! Donne-moi ton adresse, donne-moi ton adresse” [sic] », se rengorge-t-il auprès de son interlocuteur. Sur la messagerie, le choix des pseudos obéit lui aussi à une logique de statut au sein de la hiérarchie criminelle : « On s’est aperçus que les têtes de réseau optaient plutôt pour des noms de dictateurs, Poutine, Hitler, Mao, ou de grands footballeurs… Les lieutenants et les seconds couteaux choisissent des noms de footballeurs moins connus, sourit un chef d’enquête de l’OFAST. Cette messagerie, c’était comme un réseau social pour trafiquants. Ils y faisaient des affaires, profitaient de la plateforme pour nouer des contacts commerciaux et y exposaient également leur vie privée. » Certains criminels vont faciliter le travail des enquêteurs : plusieurs d’entre eux utilisent le même alias et le même code d’accès sur la messagerie canadienne que ceux qu’ils avaient précédemment choisis sur EncroChat…

Les policiers de la cellule « Vanilla » n’en reviennent pas. Sous leurs yeux ébahis, un monde souterrain s’expose soudainement en plein jour. Plus besoin d’indics aux desseins incertains pour accéder aux secrets des criminels. Par écrans interposés, ils s’invitent, tels des hommes invisibles, à la table des narcos. Le menu y est copieux et les convives de grande qualité. Beaucoup appartiennent à ce qu’on appelle le « haut du spectre » dans le vocabulaire policier. Ceux qui paraissent habituellement intouchables.

Impossible toutefois de surveiller l’ensemble des communications passées quotidiennement sur la messagerie. Dans chacun des trois pays, priorité est donc donnée aux situations jugées les plus périlleuses. Au sein des différentes cellules, des outils d’analyse des écrits et des photos ont donc été mis à la disposition des enquêteurs afin de détecter au plus vite toute menace sur l’intégrité physique des personnes. Du côté des policiers néerlandais, les équipes chargées d’analyser les possibles TTL ont été étoffées à la lueur des enseignements tirés du piratage d’EncroChat. À l’époque, les six policiers dédiés s’étaient rapidement révélés en nombre insuffisant pour traiter en temps réel les 13 500 messages en néerlandais laissant penser à de possibles passages à l’acte. À Nanterre, La Haye, Bruxelles, les nuits sont souvent courtes. Les projets d’assassinats abondent dans les messages. Un jour, un sicaire péruvien est sollicité pour liquider une famille allemande. Un autre, des malfrats néerlandais projettent d’attaquer un dépôt douanier de Rotterdam où la cocaïne est entreposée après avoir été saisie. Un troisième, un agent de la DEA (agence fédérale américaine de lutte contre la drogue) est dans le collimateur des narcos en République dominicaine, tandis qu’un trafiquant monténégrin en procès envisage de faire suivre par ses hommes de main un des magistrats de son affaire depuis le tribunal jusqu’à son domicile pour le faire assassiner. Chaque fois, les informations sont transmises aux autorités concernées pour qu’elles prennent les mesures adéquates, sans qu’aucun détail sur la provenance des renseignements ne filtre. Il faut préserver à tout prix la confidentialité de l’opération en cours.

Au siège de la DCPJ à Nanterre, ces messages ont été découverts quelques jours après leur envoi mais ils ont aussitôt alerté les policiers de la cellule spéciale. Le 11 février 2021, aux alentours de 21 h 15, un certain « LIDL » échange sur la plateforme avec un individu caché derrière l’alias « LAA ». Seuls les SMS de ce dernier sont alors déchiffrables. Ils sont dépourvus de la moindre ambiguïté, et leur lecture suffit pour comprendre que les deux hommes projettent un assassinat dont la cible est une femme :

« Salem… Explique moi tous ceux que t’a besoin avec des infos j’y vai…

– OK quel âge adresse ? Avec une photo stp… OK parfait, tu veut je la déchire ?…

– Nan, aucun problème. C’est plus facile qu’un mec qui ce méfie. OK quand j’y vai je prend le Sky ? Pour pister là-bas tous sa […]. Elle vie toute seul », écrit en rafale « LAA ».

Ses messages ne laissent aucune place au doute : « LIDL » vient de lui passer un contrat. Alors que la conversation se termine, le tueur à gages tient d’ailleurs à rassurer son interlocuteur sur sa détermination : « Tkt [T’inquiète] j’ai bien comprit sui pas la pour laisser en vie je veut l’argent lol. »

Au sein de la PJ, une course contre la montre s’engage. En urgence, l’Office central de lutte contre le crime organisé (OCLCO) est saisi d’une enquête préliminaire pour association de malfaiteurs en vue de la préparation d’un crime. Il leur faut rapidement identifier la cible comme le sicaire, le tout sans éventer le hacking en cours de la messagerie. Le temps presse. De nouveaux échanges entre les deux individus indiquent que leur macabre projet est imminent. Sur la messagerie, le tueur raconte avoir fait plusieurs repérages près du domicile de la cible, il pense passer à l’acte dans les prochains jours, lorsque celle-ci reviendra chez elle après avoir amené son enfant à l’école. Un complice chargé de piloter la voiture a également été recruté. Quelques jours plus tard, « LAA » confirme à son commanditaire avoir récupéré les armes pour exécuter le contrat : « Salem, comment tu va ? Voilà sa avance aujourd’hui j’ai testé les calibres j’ai les voitures demain j’achète tenue. Tous dimanche je repère encore une fois ou deux met maximum etc bon je l’éclate […]. Toute façon mon plan c devant chez elle c pas ailleurs. Et prochain aller je l’éclate direct tkt [t’inquiète] pas. »

La tension monte au sein de l’OCLCO. Les enquêteurs parviennent heureusement à rapidement identifier la cible du contrat. Un travail de veille leur a en effet permis de faire le rapprochement avec les menaces dont fait l’objet sur les réseaux sociaux une influenceuse d’une quarantaine d’années, suivie par plusieurs dizaines de milliers de personnes, et gérante d’une société de marketing événementiel : « Individu très dangereux, elle travaille pour la police judiciaire et l’OFAST de Nanterre », a ainsi écrit un anonyme malveillant sur le compte Snap de l’influenceuse. Vivant dans le Val-de-Marne, cette dernière se révèle être l’ancienne compagne d’un certain « Ronaldo », un trafiquant de grande envergure surnommé ainsi en raison de sa ressemblance avec le joueur de football brésilien. Un an plus tôt, à l’âge de quarante-quatre ans, il a été assassiné alors qu’il stationnait à bord de sa Mercedes noire sur un parking d’un centre commercial de Garges-lès-Gonesse par un tueur armé d’une kalachnikov. « L’étude de son environnement permettait aux enquêteurs de constater qu’elle pouvait bien être la cible d’un tel projet criminel », indique un PV à propos de la femme. Contactée par les policiers, cette dernière confirme recevoir régulièrement des menaces de mort depuis quelques mois via les réseaux sociaux, certains l’accusant d’être une « balance ». Elle montre aux policiers un message qu’elle vient de recevoir : « Salut bien ou quoi ? Tu me connais pas et moi non plus, enfin je tenais juste a te dire de surveillé tes arrière, tu as été cramé et il y a ta photo qui passe sur snap, peut être pour un contrat »… La femme est placée en sécurité.

Rapidement, les policiers parviennent aussi à mettre un nom derrière le pseudo LAA. Les investigations téléphoniques sur l’IMEI de son téléphone Sky permettent d’établir que l’utilisateur de l’appareil active régulièrement des relais sur la commune de Drancy en Seine-Saint-Denis. L’information permet d’identifier « LAA » comme étant Hafid H., un jeune homme de vingt-quatre ans, connu précédemment pour des faits de transport et de vente de stupéfiants. Lui-même se trouvait sous bracelet électronique jusqu’au 12 février 2021. Depuis cette date, il bénéficie d’une libération conditionnelle qu’il a donc immédiatement mise à profit pour mener à bien les préparatifs de son contrat ! Pour le moment, les policiers de l’OCLCO préfèrent ne pas l’interpeller.

Ils ne veulent prendre aucun risque de compromettre l’opération en cours. C’est compréhensible. Mais laisser en liberté ce genre de petit bandit, n’est-ce pas aussi voir les risques monter ?

21.
Le faux pas des Belges
(Anvers, mars-octobre 2021)
Les flics belges sont des matinaux. Plus matinaux en tout cas que leurs homologues français. Outre-Quiévrain, la loi autorise les perquisitions à partir de 5 heures du matin. Il fait donc encore nuit noire quand une équipe de cinq policiers porteurs de brassards se présente, le 9 mars 2021, devant un petit immeuble propret de la périphérie d’Anvers. Croisé dans le hall en dépit de l’heure, un habitant de la résidence leur ouvre aimablement la porte sans poser de questions, les descentes de police sont pourtant rares dans ce quartier calme. Une fois à l’intérieur de l’immeuble, les agents se dirigent à pas rapides vers un appartement du quatrième étage, ils sonnent puis frappent à la porte avec insistance. Après deux longues minutes d’attente, l’occupant des lieux leur ouvre enfin. Il est vêtu d’un simple slip et, à l’évidence, il semble avoir été tiré d’un profond sommeil. Par l’entrebâillement, un policier lui présente sa carte de service ainsi qu’un mandat de perquisition. À leur vue, l’individu tente aussitôt de refermer la porte. « Avec un peu de coercition, nous repoussons la porte, afin d’empêcher l’intéressé de la verrouiller en vue de faire éventuellement disparaître des éléments incriminants », écrit un policier belge dans le procès-verbal relatant l’intervention. Dans le feu de l’action, le suspect est légèrement blessé à la main. « Il n’y a aucun dommage à la porte », tient toutefois à préciser l’officier de police judiciaire sur ce même PV. Il est 5 h 04 : Ruben, quarante-sept ans, est le premier interpellé de l’affaire Sky en Europe. Il est l’un des revendeurs de téléphones cryptés identifié quelques mois plus tôt à la suite d’une opération d’infiltration de la police belge1.

Après une première fouille rapide des lieux, un maître-chien accompagné de son « cash dog », un animal spécialisé dans la recherche des espèces, pénètre à son tour dans l’appartement F2. Le chien renifleur marque aussitôt l’arrêt sur une valise métallique rangée dans la chambre. À l’intérieur, une somme de 22 000 euros est retrouvée. Quelques secondes plus tôt, Ruben avait pourtant indiqué ne pas détenir le moindre argent à son domicile. Lors de la perquisition de son entreprise, des liasses compactes pour un montant total de 249 000 euros seront également découvertes dissimulées dans des caches spécialement aménagées dans un meuble. Devant les policiers, le suspect fera valoir son droit au silence. L’enquête a pourtant permis d’accumuler de nombreux éléments sur son implication dans un trafic. Dans des communications passées sur la messagerie cryptée en juin 2020, le revendeur de téléphones recherchait avec impatience des voitures équipées de caches pour y camoufler de la drogue : « Frère, regarde stp pour une voiture-cache qui est déjà prête ou le sera bientôt stp… Et fais-moi savoir stp combien de kilos elle peut contenir et les prix… Les gens veulent connaître le volume des caches… J’ai vraiment beaucoup de clients mais tu dois absolument me donner cette info sinon je ne peux rien faire avec ça, tu piges ? » écrivait-il à son interlocuteur.

L’interpellation de Ruben s’inscrit dans le cadre d’une vaste opération de la police belge. Sans doute la plus importante jamais entreprise dans le pays. Ce 9 mars 2021 à 5 heures du matin, près de 200 perquisitions sont menées simultanément sur l’ensemble du territoire, mobilisant près de 1 600 agents. Les cibles sont des utilisateurs identifiés de la messagerie cryptée canadienne, ainsi qu’une vingtaine de revendeurs. Parmi eux figure Jamal Ben Saddik, un champion de kickboxing surnommé le « Goliath de Borgerhout », du nom d’un quartier d’Anvers. Lorsque les policiers se rendent au petit matin à son domicile d’Anvers, à leur grande surprise, une équipe de la RTBF est déjà présente sur place. L’information d’une action majeure contre le trafic de stupéfiants a fuité, si incroyable que cela puisse paraître au vu de l’importance de l’opération. Est-ce pour cette raison que Jamal Ben Saddik, lui, ne se trouve pas à son domicile lors de la visite des policiers ? Dans l’après-midi, le kickboxeur finit par se rendre au commissariat. Il est accompagné de son avocat, mais pas de son téléphone crypté. Aux policiers qui l’interrogent, il répond l’avoir oublié dans sa précipitation à vouloir se présenter à eux au plus vite… Des conversations compromettantes le concernant ont été mises au jour sur la messagerie. Elles laissent planer le doute sur sa connaissance de l’usage fait par ses clients des cryptophones qu’il vendait. « Salut frère, pourrais-tu effacer ce Sky, il a été attrapé. Et pourrais-tu préparer deux nouveaux téléphones pour demain », lui écrit ainsi en anglais un de ses interlocuteurs en octobre 2020. Quelques jours plus tard, ce même client lui demande d’effacer un autre appareil pour les mêmes raisons. « Oke », répond chaque fois le kickboxeur. Au cours de son audition, Jamal Ben Saddik prétextera ne pas avoir vraiment compris à l’époque la teneur des messages de cet individu, la faute à une mauvaise maîtrise de l’anglais2…

Le coup de force belge met fin à la phase « live » de l’opération, trois semaines seulement après son démarrage. Au même moment, les policiers français se rendent au siège d’OVH à Roubaix : ils veulent déconnecter au plus vite les serveurs de Sky ECC afin d’empêcher tout effacement à distance des données. Après avoir été isolés, lesdits serveurs sont confiés à des policiers néerlandais. Ces derniers doivent les transporter le jour même aux Pays-Bas en vue d’effectuer des copies de leur mémoire vive. Au même moment, au siège de Vancouver, les dirigeants de la start-up canadienne peinent à comprendre ce qu’il se passe. Dans la matinée, les utilisateurs reçoivent un message les informant d’une opération de maintenance en cours : « Il y aura des pannes minimales d’environ 40 minutes pendant la mise à jour et le redémarrage des serveurs », précise la compagnie. Un peu plus tard dans l’après-midi, Sky ECC adresse un nouveau message, un rien confus, à ses abonnés. Cette fois-ci, il n’est plus question de pannes mais d’une tentative de manipulation qui aurait été déjouée : des individus auraient mis en service une fausse version de l’application mais leur manœuvre aurait été contrecarrée et la sécurité a été désormais renforcée, affirme la société canadienne. Jean-François Eap se fend à son tour d’un message envoyé à l’ensemble des utilisateurs de sa plateforme : « SKY N’A PAS ÉTÉ CRAQUÉ », écrit-il en lettres capitales dans ce qui ressemble à une tentative désespérée de couper court aux rumeurs. L’écho du hacking de Sky ECC se propage pourtant à vitesse grand V. Sur les réseaux sociaux, un habitant d’Anvers publie une vidéo dans laquelle il jette son téléphone dans le port, conseillant aux autres utilisateurs d’en faire de même. La vague d’interpellations ne tarde pas non plus à faire les gros titres de la presse belge puis internationale ; l’infiltration est désormais éventée. En fin de journée, le revendeur marseillais « Arnsky » adresse un message à l’ensemble de ses clients : « Bonjour les amis comme vous avez pu l’entendre Sky a été hacké par la police belge, ses informations ont été démenties par Sky ECC disant que ce sont des fausses versions qui ont été mises sur le marché, cependant pour être plus sûr, je vous invite tous à casser ou éteindre vos téléphones par précaution jusqu’à ce que j’ai plus d’informations. »

Au même moment, dans les QG des polices française et néerlandaise, beaucoup fulminent. Quelques jours avant le jour J, les autorités belges ont bien informé leurs partenaires de l’équipe commune d’enquête de leur intention de déclencher leur opération coup de poing. Il n’empêche. Le coup d’éclat des Belges passe mal. Initialement, il était en effet convenu entre les différents pays impliqués que la phase « live » se prolonge le plus longtemps possible, au moins jusqu’au moment où la start-up canadienne ou bien ses utilisateurs prennent conscience de l’infiltration, ce qui ne semblait pas être le cas. « Des discussions se sont tenues en amont sur l’opportunité de déclencher l’opération si tôt, mais les autorités belges sont restées sur leur position, témoigne avec dépit un policier français. Leurs intérêts n’étaient pas forcément les nôtres. » Selon les termes de l’accord signé entre les trois pays dans le cadre de la création de l’ECE, l’arrêt de l’interception devait pourtant découler d’une décision conjointe, et, jusqu’alors, leur coopération s’était déroulée sans accroc. « Le choix des Belges relève de la faute professionnelle, tance un policier d’Europol. Une opportunité comme celle-ci d’infiltrer en profondeur la criminalité organisée ne se représentera sûrement jamais plus. »

Comment expliquer la décision des autorités belges ? Dans une note de synthèse de la police judiciaire fédérale, cette dernière évoque la difficulté à garder une telle infiltration secrète plus longtemps sans mettre en péril les investigations : « Au cours de cette analyse technique des conversations de groupe partiellement décryptées des pins identifiés, on est tombé sur une corruption policière et d’autres formes de corruption, ce qui mettait l’enquête et ses résultats en danger avec certitude dès que plus de personnes allaient en être informées. Étant donné la grande possibilité de fuites, tant au sein de la police, du parquet et d’autres, l’enquête a été gardée secrète aussi longtemps et autant que possible avec un cadre minimal pour le personnel sélectionné », explique la note.

Les interceptions ont, en effet, révélé plusieurs cas de corruption au sein des forces de l’ordre belges. Deux officiers recherchant régulièrement des informations dans la base de données de la police contre rémunération ont ainsi été identifiés dans les discussions. L’un d’entre eux, un inspecteur de la brigade des stups à Anvers, surnommé « Hulk », propriétaire d’une salle de fitness et dispensant ses conseils de musculation sur les réseaux sociaux, informait régulièrement un trafiquant de drogue notoire, également connu par le passé pour des faits d’infraction à la législation sur les armes et des coups et blessures volontaires. Un membre de la police fédérale belge a, quant à lui, transmis des informations substantielles concernant une enquête en cours en lien avec la messagerie EncroChat. Un autre appartenant à la police fédérale des chemins de fer (SPC), basé à Bruxelles, aurait approché des douaniers du port d’Anvers en leur proposant la somme d’un million d’euros afin qu’ils l’aident à accéder à un conteneur renfermant plusieurs centaines de kilos de cocaïne.

Au-delà des risques de fuite, une autre raison peut éclairer le choix des Belges de passer à l’action le plus rapidement possible. Les messages échangés sur la plateforme ont mis en exergue, s’il le fallait encore, l’inquiétante ampleur prise par le narcobusiness dans le pays, véritable plaque tournante des trafics en Europe. En quelques années, Anvers, la ville des peintres et des diamantaires, est également devenue celle de la poudre blanche via son port, une vaste infrastructure s’étendant le long des rives de l’Escaut. Dans la plus grande ville des Flandres, les guerres entre les différents gangs pour le contrôle du port sont ponctuées depuis quelques années par des dizaines d’attentats à la grenade, le plus souvent à des fins d’intimidation des concurrents.

À travers leurs interceptions, les autorités belges ont eu la confirmation qu’un véritable tsunami blanc déferlait sur les quais du port flamand où, en une décennie, les saisies de poudre blanche ont été multipliées par vingt3. Selon les estimations faites par les policiers belges à partir des conversations interceptées, près de 13 conteneurs transportant 16 tonnes de drogue y ont été repérés durant les trois semaines de la phase « live ». « En outre, il ressort des communications Sky qu’environ 90 containers (contaminés) devraient encore faire une escale à Anvers dans un proche avenir », précise un rapport de synthèse de la police fédérale. En 2021, à la faveur des affaires réalisées à la suite du démantèlement de la messagerie canadienne, les quantités saisies atteindront les 89 tonnes, soit près de 30 % du total des saisies en Europe cette année-là4. Un record battu dès l’année suivante avec 110 tonnes. À l’époque, même les incinérateurs chargés de détruire la drogue peinent à suivre le rythme et finissent même par tomber en panne – la faute au surmenage. Dans le milieu criminel, le port flamand – élément vital de l’économie belge5 – traîne une réputation de « passoire ». Outre son étendue, sa configuration particulière, avec des installations portuaires jouxtant des zones d’habitations et de nombreuses entrées, le rend difficile à surveiller. Chaque année, entre 100 et 130 « extracteurs extérieurs », comme on les appelle, autrement dit des personnes venues récupérer des sacs de cocaïne dans des conteneurs, sont arrêtés sur les infrastructures.

Les interceptions ont également mis en lumière l’importance de la corruption du personnel portuaire. Dans des conversations, des trafiquants évoquent ainsi la somme de 1,5 million d’euros demandée par un chef douanier pour fermer les yeux sur leur cargaison. Dans un autre groupe de discussion, des criminels cherchant à récupérer de la drogue camouflée dans un conteneur semblent avoir accès en temps réel à des données informatiques et aux caméras de surveillance du port… « À l’aune des révélations des interceptions, les autorités belges ont voulu lancer au plus vite une vaste opération mains propres », confie un magistrat français.

La contagion mafieuse touche tout le pays. Des organisations étrangères comme la ‘Ndrangheta – l’organisation criminelle la plus structurée d’Europe – et la mafia albanaise se sont solidement implantées dans plusieurs villes. « La légende raconte que les organisations criminelles albanaises ont fait une sorte d’étude de marché du droit en Europe et se sont installées en Belgique parce que les peines encourues étaient les plus faibles », commente un magistrat belge sous couvert d’anonymat.

Une affaire illustre ainsi le rôle de plaque tournante désormais occupé par la Belgique. Elle débute le 13 août 2020. Ce jour-là, aux alentours de 1 heure du matin, un incendie se déclare au premier étage d’un immeuble d’habitation d’Ixelles, en plein cœur de la capitale belge. Alertés par les voisins, les pompiers et les policiers se rendent sur place en urgence. En pénétrant dans la cuisine de l’appartement en feu, ils tombent sur un véritable laboratoire de transformation de cocaïne à quelques encablures des institutions européennes : masques, presses, produits de coupe comme de la caféine et du sucre, fûts d’acétone, un liquide hautement inflammable, dont les vapeurs sont vraisemblablement à l’origine des flammes. Livrée pure sous forme de blocs, la poudre blanche était coupée sur place afin d’obtenir une drogue de qualité inférieure avant d’être de nouveau pressée sous forme de blocs. Une manipulation destinée à augmenter la marge bénéficiaire des trafiquants. Plus de 120 kilos de cocaïne en poudre sont retrouvés dans l’appartement et 35 kilos supplémentaires dans une voiture garée à proximité. Le soir même, les policiers procèdent à l’arrestation de quatre citoyens colombiens et albanais ; logés au deuxième étage, ils sont suspectés de travailler dans le laboratoire. Selon des témoins, trois autres personnes se sont enfuies par les fenêtres après le déclenchement des flammes avant de se volatiliser dans la nuit bruxelloise. Dans la panique, ils ont toutefois laissé derrière eux des téléphones et des papiers d’identité.

L’incendie marque le début d’une large enquête, bientôt nourrie par l’exploitation de très nombreuses conversations retrouvées sur la fameuse messagerie Sky ECC entre les différents protagonistes. À la lueur des investigations, deux réseaux de trafiquants travaillent ensemble. Le premier est mené par « Hardavidson », un Albanais d’une cinquantaine d’années, diplômé d’un double master, marié à une Colombienne pour « renforcer sa position dans le commerce » et qui se vante auprès de son fils de « gagner plus qu’un président ». Le second par « Zidane 2 », un Algérien né en Belgique, lui aussi âgé d’une cinquantaine d’années et toujours tiré à quatre épingles. Autour d’eux gravitent plusieurs organisations qui collaborent ponctuellement. Via le port d’Anvers, les deux hommes font venir chaque mois plusieurs centaines de kilos de cocaïne d’Amérique du Sud.

La drogue est souvent camouflée dans des cargaisons de bananes acheminées en Belgique via des sociétés dont l’objet commercial affiché est l’importation de fruits mais dont le but réel consiste à fournir une vitrine légale à l’expédition depuis l’Amérique du Sud de conteneurs renfermant de la cocaïne. Les bananes sont ensuite revendues à prix cassés à des commerçants locaux. Une fois importée, la drogue est acheminée dans plusieurs laboratoires de transformation installés dans des appartements et des entrepôts de la région de Bruxelles. Des travailleurs venus spécialement de l’étranger, la plupart du temps d’Albanie, mais également des Sud-Américains résidant en Espagne, s’y affairent à un rythme soutenu. Dès leur arrivée en Belgique, ils sont pris en charge par la structure criminelle, logés parfois sur place, nourris et blanchis. Le réseau leur règle parfois les frais de taxi pour se rendre jusqu’aux laboratoires ou bien les envoie travailler dans des ateliers de transformation de la cocaïne tenus par d’autres organisations, moyennant une commission. Des chimistes colombiens sont parfois recrutés pour extraire la cocaïne qui arrive sous forme liquide : « J’ai les maîtres, ici », se vante ainsi le quinqua albanais.

Une fois coupée, la cocaïne est ensuite transportée, toujours par le même moyen : une flottille de chauffeurs circulant à bord de voitures munies de caches vers l’Italie, l’Allemagne et la Suède. Les véhicules sont également équipés d’une géolocalisation et d’un micro : « C’est pour juste si y a un problème, on sait où tu es, on sait ce qui se dit », explique « Zidane 2 » à un des conducteurs. Les trajets sont payés entre 6 000 et 10 000 euros. « On va pas cracher dessus hein. En deux trajets, on a un an de loyer payé », lance dans une interception téléphonique un conducteur à sa femme. Entre juillet 2020 et décembre 2020, un des chauffeurs du réseau aurait réalisé une vingtaine d’allers-retours vers l’Italie à lui tout seul. Un autre conducteur aurait gagné 180 000 euros en deux mois. Dans cette affaire, près de 120 personnes aux responsabilités diverses seront mises en examen. Une dizaine de laboratoires de coupe disséminés dans la région bruxelloise seront également démantelés. « J’ai joué et j’ai perdu », dira le quinqua albanais lors de son procès. Au cours de la procédure, le procureur en charge du dossier devra, lui, être un temps placé dans une « safe house » puis sous protection : un contrat d’un million d’euros aurait été placé à l’époque sur sa tête.

Au Plat Pays, la narcocratie fait tanguer les institutions.

22.
« Moi, je n’ai rien à dire, les policiers n’ont qu’à faire leur boulot »
(Paris, mars 2021)
C’est maintenant la France qui se retrouve en première ligne. L’opération lancée par les autorités belges révèle au grand jour l’infiltration de l’application cryptée. Le 9 mars au matin, les policiers décident donc d’interpeller Hafid H. au domicile de sa mère à Drancy. La perquisition du logement se révèle fructueuse. Dans sa chambre, ils tombent sur deux pistolets semi-automatiques, un chargeur de type Famas, un lot de 89 munitions, 5 téléphones portables dont un iPhone configuré avec l’application Sky ECC. Une somme de 27 850 euros est également découverte dans un sac en plastique, ainsi qu’une vingtaine de bonbonnes thermosoudées de cocaïne et une balance de précision. Au cours de sa garde à vue, le suspect reconnaît rapidement se livrer au trafic de cocaïne. Une liste de 200 clients sera d’ailleurs mise au jour dans l’un de ses portables. Sur le reste, il se mure obstinément dans le silence, refusant de donner les codes de son téléphone crypté. Un mutisme qu’il conservera durant toute la procédure. « Moi, j’ai rien à dire sur ça, les policiers ont qu’à faire leur boulot et voir ce que ça donne, se contentera-t-il de déclarer lors d’une expertise psychologique. J’ai juste gardé des affaires. Je vais pas m’exprimer sur un contrat en vue d’un assassinat, jusqu’au jugement où là je m’exprimerai. »

Lors de son procès devant le tribunal correctionnel de Paris en mars 2023, il tient parole et s’exprime effectivement pour la première fois. Devant les juges, il raconte avoir été approché par un inconnu dans un bar à chicha, celui-ci lui aurait proposé d’exécuter un contrat et remis le téléphone crypté. Il affirme cependant n’avoir jamais envisagé d’aller au bout de ce projet criminel, souhaitant uniquement empocher les 100 000 euros promis. Quant aux repérages évoqués par l’enquête, ils n’en étaient pas vraiment : il rendait simplement visite à une cousine vivant dans une ville voisine, selon le récit qu’il livre au tribunal. Lors de l’audience, il assure également que les policiers ont fait une erreur : la cible n’était pas une femme mais un homme. Et s’il a utilisé le pronom « elle » dans ses messages, c’est pour la simple raison que l’homme en question portait des cheveux longs… Inutile de dire que ses explications n’ont guère convaincu : il a été condamné à onze ans de prison, une décision dont il n’a pas interjeté appel.

Son cas illustre une évolution récente au sein du narcobanditisme : le recrutement d’hommes de main de plus en plus jeunes. « Si l’usage de la violence commanditée n’est pas un phénomène nouveau au sein de la criminalité organisée, une évolution semble toutefois se dessiner ces deux dernières années en ce qui concerne le profil de certains tueurs à gages. Ces criminels, qui font de l’assassinat un “métier”, ou une spécialité, étaient auparavant majoritairement des malfaiteurs aguerris, disposant d’une expérience robuste, qui opéraient avec sang-froid, détermination, prudence et discrétion. La multiplication des conflits entre trafiquants locaux de stupéfiants, agissant pour le contrôle des “points de deal”, a récemment fait apparaître des équipes au profil radicalement opposé, formées de délinquants de droit commun, particulièrement jeunes et souvent peu expérimentés », indique une note confidentielle de la DNPJ, la Direction nationale de la police judiciaire (ex-DCPJ)1. Le recrutement de ces jeunes gens présente plusieurs avantages pour les commanditaires : il s’agit d’une main-d’œuvre bien souvent faiblement rétribuée, plus facilement remplaçable mais aussi plus mobile. « La multiplication de ces “hommes de main” constitue une menace grave pour l’ordre public, compte tenu du niveau et du nombre élevé de violences criminelles qu’ils sont susceptibles de commettre dans un temps relativement court, au mépris total des dommages collatéraux potentiellement causés », poursuit la note de la DNPJ.

Dans l’affaire du projet d’assassinat de la veuve de « Ronaldo », une question demeure en suspens : qui se cache derrière le pseudo « LIDL » ? Selon les services d’enquête, le même individu, résidant vraisemblablement à l’étranger, évoque de manière explicite trois autres projets d’assassinats dans différentes conversations. Le premier concerne deux concurrents surnommés « Coucou » et « Chien » : « LIDL » envisage de louer un appartement jouxtant le leur afin de passer par le balcon pour les éliminer. « Les exécutants seraient des “mecs du Sud” et il est également fait mention d’une somme de 50 000 (euros ?) », peut-on lire dans un PV policier. Un autre projet vise à placer un scooter piégé avec des explosifs devant un hall d’immeuble d’une cité de la Castellane à Marseille, avec pour objectif de tuer des vendeurs du point de deal et de déstabiliser le trafic d’un concurrent. Enfin, « LIDL » prévoit de s’en prendre à la famille d’un autre important trafiquant marseillais alors en fuite entre Dubaï, l’Algérie et le Maroc. Ces différents projets d’homicides seront finalement abandonnés. Le même individu apparaît également dans un dossier de corruption au sein de la brigade des stups de Seine-Saint-Denis2. «  Le bâtard de Bobigny a appelé le tunar de chez moi et lui dit que mardi ils vont encore éclater des portes dans l’affaire de la goutte », explique un de ses correspondants à « LIDL » en janvier 2021 via Sky ECC. Traduction : un policier de Bobigny a prévenu un contact commun, possiblement tunisien, que les stups envisageaient une perquisition chez plusieurs membres du réseau d’un certain « La Goutte ». Plusieurs échanges similaires conduiront à la mise en examen et au placement en détention d’un brigadier-chef de quarante-neuf ans, un policier bien noté soupçonné d’avoir livré des informations sensibles sur des investigations à des malfaiteurs en échange de rémunération. À ce jour, les différentes investigations n’ont pas permis d’identifier l’individu se cachant derrière le pseudo « LIDL ».

 

Le 12 mars 2021, la messagerie est définitivement mise hors service. Au même moment, un tribunal de Los Angeles publie un acte d’accusation visant Jean-François Eap et Thomas Herdman, un sexagénaire canadien présenté comme l’un des principaux distributeurs des téléphones et un associé du PDG. D’après le document, les deux hommes auraient « sciemment et intentionnellement participé à une entreprise criminelle facilitant le trafic de drogue en fournissant une solution de communications cryptées ». Dans la foulée, la justice américaine saisit une centaine de noms de domaines internet liés à Sky Global.

Dans les pays de l’équipe commune d’enquête, une nouvelle phase des investigations s’ouvre désormais. Au total, ce sont près de 1,3 milliard de messages qui ont été interceptés. Cette masse de données constitue la plus grande fuite de données jamais réalisée sur le crime organisé. Une mine d’or d’informations qu’il s’agit désormais d’analyser. Le côté technique n’est qu’un des volets de l’enquête. Un important travail d’investigations policières commence alors. Après avoir déchiffré les messages, il faut désormais décoder le langage utilisé, un mélange d’argot et de parler texto, mais aussi contextualiser les données, faire des rapprochements et des recoupements, mettre des identités derrière des pseudos.

L’analyse des conversations permet aussi de dresser un état des lieux des dynamiques de pouvoir au sein de la criminalité. À la lueur des messages, plusieurs puissances émergentes apparaissent à côté des mafias dominantes comme la ‘Ndrangheta. Ce sont la Mocro Maffia mais également les cartels des Balkans, les langues serbo-croates et albanaises étant les plus parlées sur l’application cryptée après l’anglais. « Ce qui surprend d’emblée dans les messages, c’est la capacité de certains réseaux criminels comme le “Super Cartel” à organiser simultanément plusieurs expéditions de cocaïne vers différents ports d’Europe », explique Robert Fay, le chef de l’unité Drogues d’Europol. L’analyse des échanges permet également de mieux comprendre les mécanismes de la criminalité organisée actuelle, un monde fonctionnant désormais davantage en réseau, où les coopérations sont régulières, où, selon une division du travail à la mode criminelle, des groupes se sont spécialisés dans des tâches particulières, assassinat, logistique, blanchiment, et agissent comme des prestataires de services pour d’autres groupes… Une évolution qu’Europol résume par cette formule : Crime as a service (« La criminalité en tant que service »).

Parmi les centaines de millions de conversations interceptées, la violence occupe également une place prépondérante. Certes, dans le milieu criminel, les conflits commerciaux se règlent rarement devant un tribunal arbitral. « Là, ce qui saute aux yeux, c’est le recours massif et décomplexé aux tueurs, aux enlèvements, à la torture, la barbarie, toute cette extrême violence inhérente au trafic de stupéfiants », commente un magistrat français. Comme si les enjeux financiers entraînaient une augmentation massive de la violence associée3. Car l’argent tient une place tout aussi importante dans les fils de discussion. Les messages regorgent ainsi de photos de liasses de billets alignées sur une table, posées sur un canapé ou bien étalées à même le sol dans un fétichisme de l’argent liquide. Les montants évoqués donnent le tournis. « OK je vais chercher de l’argent en France mais 270 (270 000 euros) en 1 jour… Tu me tues… je peux mais 3 à 4 jours », écrit ainsi un trafiquant perpignanais à son complice basé à Dubaï qui lui demande d’envoyer l’argent. Dans d’autres messages, un narco demande la disposition d’un million d’euros à Paris et d’un autre million à Málaga, sans que cela semble poser le moindre problème. « Sky ECC a démontré que la force financière des groupes criminels, spécialement dans le trafic de drogue, dépasse largement les analyses produites à ce jour », concluait un rapport du Sirasco, le service d’information, de renseignement et d’analyse stratégique sur la criminalité organisée de la PJ. À combien se montent les revenus du narcotrafic en Europe ? Par essence, cette évaluation est complexe en raison du caractère souterrain de cette activité. Selon Europol, le chiffre d’affaires annuel du narcotrafic tournerait autour de 30 milliards d’euros à l’échelle de l’Europe. En France, il oscillerait entre 3 et 6 milliards d’euros, selon les estimations. En l’absence de modèle de calcul fiable, ces évaluations seraient toutefois en deçà de la réalité, de l’avis de certains spécialistes.

Les messages retrouvés fourmillent également de clichés de billets de 5 euros. Il ne s’agit pas de trafiquants étalant leur maigre fortune. Dans le trafic de drogue, ces petites coupures jouent un rôle singulier. Elles ne sont pas tant des devises que des viatiques. « Leur numéro de série fait office de token pour sécuriser une transaction entre deux individus. Ils servent à identifier formellement la personne venant récupérer l’argent dans un sac, à condition qu’elle soit en possession de ce billet », explique la commissaire divisionnaire Anne-Sophie Coulbois, sous-directrice de la lutte contre la criminalité financière. Passé un certain niveau de revenu, les trafiquants sous-traitent à des réseaux financiers parallèles le soin de blanchir leur argent sale. Pilotés par des banquiers occultes, des groupes criminels se sont spécialisés dans cette activité clé de l’économie du crime. Via une armada de collecteurs qui sillonnent le territoire, ces sarafs, comme on les appelle dans le milieu, récupèrent l’argent liquide du deal puis mettent à disposition la même somme, diminuée de leur commission, sous la forme souhaitée dans un pays étranger : liquide, virement, produits. Fondé sur la confiance et reposant sur des réseaux communautaires souvent marocains, pakistanais ou libanais, ce système dit de compensation est hérité de l’hawala, une pratique apparue au Moyen Âge pour faciliter les échanges des commerçants arabes et indiens le long des grandes routes commerciales. Derrière son apparence rudimentaire, il se révèle d’une redoutable efficacité pour passer sous les radars des contrôles bancaires. « Ces réseaux parallèles peuvent vous mettre n’importe quelle somme à disposition dans à peu près n’importe quel pays en 24 à 48 heures », poursuit Anne-Sophie Coulbois. Entre les mains des sarafs, l’argent disparaît, change de forme, franchit clandestinement les frontières pour resurgir dans des pays peu regardants sur la traçabilité des fonds : Chine, Dubaï… « Et Dubaï rime souvent avec bye-bye », ironise Michel Claise, l’ancien magistrat belge qui a instruit dans son pays quelques-uns des plus gros dossiers financiers de ces dernières années et s’est souvent heurté au mutisme des institutions financières dubaïotes. Dans l’émirat où la pratique de l’hawala est tolérée, la coopération financière avec les justices étrangères est inexistante. C’est la face sombre de l’émirat du clinquant : les spécialistes s’accordent à dire qu’il est devenu la plaque tournante du blanchiment. La capitale financière de la narcocratie.

23.
Dans les secrets d’un point de deal
(Marseille, mars 2021)
Dans le jargon des policiers, on appelle cela des « PV de chique ». Autrement dit, des procès-verbaux sur lesquels les enquêteurs se contentent en début de garde à vue de noter les premières réponses apportées par les suspects, les laissant dérouler leurs discours sans vraiment les contredire, ni dévoiler les éléments de preuve à leur disposition. Une technique vieille comme la police qui permet de jauger ce qu’ils ont dans le ventre comme dans la tête, de les laisser esquisser les contours de leur défense, pour mieux les placer ensuite devant leurs contradictions lors des auditions suivantes. Ce 23 mars 2021, dans les locaux de l’Évêché, le siège de la PJ marseillaise, Nassim1 « chique » beaucoup.

Le matin même à 5 h 45, cet éboueur a été interpellé alors qu’il quittait son domicile pour se rendre à son travail. Son arrestation fait partie d’une vaste opération lancée le même jour par les policiers français dans l’affaire Sky ECC, deux semaines après le premier coup de filet de leurs homologues belges. Elle cible la dizaine de revendeurs de la messagerie canadienne sur le territoire hexagonal. Selon un document policier, le jeune homme âgé de vingt-quatre ans serait « le principal pourvoyeur de téléphones Sky ECC et autres solutions chiffrées dans le Milieu marseillais ». C’est lui qui, sous l’alias « Arnsky », affichant une photo de Bernard Arnault sur son profil, a revendu sans le savoir un cryptophone à un agent sous couverture du SIAT lors d’une procédure d’infiltration. Depuis plusieurs mois, il fait l’objet d’une surveillance étroite, son véhicule personnel a été sonorisé. Autant d’éléments dont il ignore l’existence alors que débute son audition.

À l’invite des policiers, Nassim entame son interrogatoire en décrivant son quotidien sous un jour des plus banals : « Je me réveille à 4 h 30 du matin et je vais travailler, du lundi au samedi. Je termine le travail à 11 h 30, je rentre, je me douche et je dors jusqu’à 18 heures. Ensuite de temps en temps, je vais voir des collègues. C’est tout, sinon je joue à la PlayStation. Le dimanche, j’allais aux Terrasses du Port2 quand c’était ouvert. De temps en temps, je descends un peu en bas de chez moi le soir, avec les jeunes de la cité, sans plus. Je me couche vers 21 h 30. » Après avoir décroché son bac, le jeune homme raconte avoir stoppé ses études de comptabilité avant de travailler comme community manager pour un label de musique puis d’entrer comme agent de voirie dans une mairie des Bouches-du-Rhône. Un métier qui lui rapporte 1 600 euros mensuels.

L’audition se poursuit avec les premières questions sur sa connaissance de la messagerie canadienne. D’emblée, le Marseillais reconnaît avoir vendu une cinquantaine de ces appareils pour arrondir ses fins de mois. D’après ses explications, cette activité lui rapporterait un petit complément de salaire à hauteur de 500 euros mensuels : « Il n’y avait pas un intérêt financier à intégrer la société Sky, c’était plus par passion de l’informatique. La vérité, je ne faisais pas ça pour l’argent, j’aimais tout ce qui avait trait à l’informatique, enfin ça me fascinait de configurer un téléphone », assure-t-il. Le jeune homme explique être devenu revendeur après avoir simplement postulé sur le site de la compagnie canadienne : « Il y a une rubrique “devenez revendeur”. Je me suis inscrit et j’ai été validé […]. Je m’intéresse depuis que je suis petit à la cybercriminalité, les bitcoins, EncroChat, tout ça… » Ses clients ? Des gens qui le contactent via les réseaux sociaux, des connaissances du quartier pour lesquels il installe différentes applications moyennant un petit billet.

«  En fait, chez moi je suis connu un peu comme l’ingénieur, explique-t-il.

– Vos clients ne vous disent-ils pas pourquoi ils achètent ce genre de téléphone crypté ? lui demandent alors les policiers.

– Non, et moi je n’ai pas le droit de leur demander. Car à la base ces téléphones sont faits pour protéger leur vie privée. Moi, personnellement, en tant que revendeur Sky, je vends ces téléphones pour protéger la vie privée, ensuite ce que mes clients font avec, ça ne me regarde pas. »

Au fil des auditions, l’étau se resserre autour de « l’ingénieur ». Les questions des policiers se font plus précises ; les réponses du suspect deviennent, elles, de plus en plus évasives. Les enquêteurs estiment que le Marseillais compte en réalité 163 clients. Quant aux revenus liés à cette activité, ils approcheraient les 200 000 euros : « Je ne comprends pas, c’est énorme. Je n’ai pas besoin de me lever pour travailler. Ça a été surestimé, surévalué », s’anime-t-il quand on lui soumet ces informations. Lors des perquisitions effectuées à son domicile, des éléments embarrassants ont également été retrouvés, comme ces 10 000 euros découverts dans sa chambre. Ses économies, assure-t-il : « Moi, je ne dépense pas beaucoup. » Ce n’est pas tout. Au cours de la fouille de sa Renault Clio, le trousseau de clés d’un autre appartement a été trouvé. En se rendant sur place, les enquêteurs sont tombés sur 2 kilos de cocaïne cachés dans un gant en latex et une boîte à chaussures, ainsi que du matériel destiné à la pesée et au conditionnement de produits stupéfiants. Nassim « chique » encore : l’appartement ne serait pas le sien mais celui d’un collègue. « J’y allais avec des plans filles, des fois pour fumer, des fois pour faire des soirées », explique-t-il aux policiers.

Ces derniers notent ses réponses, sans sourciller. Ils savent beaucoup de choses sur lui. Beaucoup plus qu’il ne l’imagine. Ils savent notamment que les activités parallèles de « l’ingénieur » ne se cantonnent pas à la simple revente de téléphones. Le déchiffrage de la messagerie a permis de découvrir qu’il était le créateur d’un groupe nommé « KLRLAO : 51 “Terrain” ». Sur ce fil de discussion, les échanges tournent autour de la gestion au quotidien de plusieurs points de deal des cités des Micocouliers, de la Paternelle et du Castellas, trois points chauds des quartiers nord de Marseille. Les membres y discutent des horaires d’ouverture, des campagnes de promotion, des difficultés diverses rencontrées. Une sorte de messagerie interne entre collègues de travail. Dans l’une des conversations, il est question d’aller récupérer des guetteurs et des vendeurs à leur hôtel à 9 heures du matin afin qu’ils soient en place sur le point de deal dès l’ouverture de celui-ci à 10 heures. Ces petites mains du trafic viennent de la région parisienne et semblent avoir été recrutées via des annonces passées sur Snapchat où le réseau dispose d’un compte « Cartel 13014 » lui servant de vitrine pour afficher les offres commerciales et les promotions du jour. Dans une autre discussion, un membre du groupe alerte sur la présence de policiers dans la cité : « Faites attention, y a les condés derrière le parking du Casino. Une cliente nous a prévenus. Y sont entrin [en train] de contrôler les djobers3 ». Les policiers interrogent donc le suspect sur ce fil de conversation. « La vérité, ce groupe, je l’ai créé mais les discussions ne me concernent pas directement, se défend-il en audition. En fait, ces personnes-là ne savent pas comment créer un groupe et je les ai peut-être aidées. Vous me demandez si ce sont des connaissances ou des amis, je vous réponds que je ne peux pas dire que ce sont des amis car je ne les connais pas personnellement. À Marseille, tout le monde s’appelle par un surnom. »

Ses explications laissent les enquêteurs perplexes, qui commencent alors à abattre une à une les cartes de leur jeu. Et elles sont nombreuses. Sur le groupe de discussion, le jeune Marseillais apparaît en effet comme l’un des membres les plus actifs. À l’aune de ses messages, il semble même occuper une position importante dans la gestion du point de deal. Régulièrement, il donne des instructions aux autres membres. « Bon, je vous explique, je sais pas qui joue à quoi, là ça fait 2 semaines, on fait des scores de fils de pute, par Allah on ferme pas tant que y’a pas un bon score », leur écrit-il ainsi le 22 janvier 2021. À la même période, Nassim se met également en quête d’un appartement situé à proximité du point de deal pour y stocker les besoins journaliers en marchandises et éviter les ruptures d’approvisionnement, les pannes comme il les appelle : « Les gars par Allah, il faut un appart, je suis avec le gérant là, il faut un appart obligé […]. Pask on peux faire des sous mai y’a des pane le temps que le gérant va chercher les affaires », écrit-il sur le chat. Chaque soir, Nassim récupère les recettes des points de deal, paye les employés et dresse les comptes du jour.

D’autres échanges sont encore plus compromettants. Le 29 janvier 2021, il se félicite du passage à tabac d’un des gérants d’un point de deal soupçonné d’avoir dérobé une partie de la recette, alors que des photos de l’homme au visage tuméfié circulent sur le groupe de discussion : « Ça va servir de leçon pour les autres gérant mnt [maintenant] je sais que je peux avoir confiance que en Férat comme gérant, se félicite-t-il. Quant c Férat on fait des 4 000, quant c lui on fait des 1 700. » Acculé de toutes parts lors de ses auditions, Nassim tente une nouvelle fois de minimiser son rôle : « Je vous réponds que la vérité, moi je jouais un rôle, vous savez, à Marseille, j’étais obligé d’aller dans le sens, vous voyez. Je ne sais pas pourquoi mais c’était plus un rôle, en aucun cas je n’ai dit “frappez-le !”, je ne sais même pas qui il était. » Lors de son interrogatoire de première comparution en vue de sa mise en examen, il finira par reconnaître a minima son implication devant le juge d’instruction :

« Oui c’est vrai, je faisais les calculs, comme j’étais un peu fort dans les calculs et tout, c’est moi qui comptais.

– Peut-on dire que vous étiez le comptable de ce point de deal ?

– Dire que j’étais comptable c’est grossir la chose, je donnais un coup de main vis-à-vis de la comptabilité mais je n’étais pas le comptable de l’organisation4. »

Sur la messagerie cryptée, Nassim est régulièrement en contact avec « Diego Costa », un alias inspiré du nom d’un joueur de foot brésilien au caractère éruptif. C’est à lui qu’il adresse les comptes chaque soir. En retour, ce dernier lui envoie quotidiennement des instructions sur la manière de gérer le point de deal et, en la matière, les emportements de « Diego Costa » sont fréquents. Un jour, il se plaint des guetteurs qui n’ont pas vu les policiers arriver dans la cité : « Je rajoute des guetteurs, on a 930 euros de paye, ils entrent encore les condés ? Oh, dans tous mes quartiers, frère, je suis à 800 euros de paye. Y a pas un condé qui rentre. Par Allah, les guetteurs vous les payez pas. Nisso [le surnom de Nassim], je te préviens les pertes qu’il y a, sur la tombe à mon père, par Allah le tout puissant, vous les rebouchez avec les payes des travailleurs, par Allah ! J’ai juré ! Aucune paye des travailleurs, comme ça les autres guetteurs ils vont le tabasser celui qui a raté, et je vous dis de mettre les poubelles de partout, les poubelles vous les mettez de partout, de partout, ça rentre de l’autre côté, oh ils rentrent comment les condés ? Comment ils rentrent les condés ? Expliquez-moi ! » Un autre jour, il somme Nassim de retrouver un certain Abdel pour le passer à tabac : « C’est bon frérot, oh frérot, écoute bien ce que je te dis à partir de maintenant Abdel, vous me le trouvez, direct vous me le tabassez, vous le mettez dans la malle, ça y est, c’est un homme mort hein […] le premier qui trouvera Abdel, je lui donne 20 000 euros […], je vais envoyer les lions, ils vont lui casser sa tête, ça y est, il m’a fatigué frérot… »

 

Grâce au décryptage de la messagerie, les enquêteurs sont parvenus à mettre un nom derrière l’alias « Diego Costa ». Le téléphone utilisé par ce dernier active des bornes localisées… à Dubaï. À plusieurs reprises, les membres du groupe évoquent son surnom : « Le Rent ». Derrière ce sobriquet saugrenu hérité de ses jeunes années se cacherait Karim Harrat, trente-quatre ans : « C’était encore le chien de la bande. C’est pour cela qu’on l’appelle “Rantanplan” ou  “Le Rent” », expliquera en audition une de ses connaissances. Depuis ses débuts en bas de l’échelle du narcobanditisme marseillais, Karim semble avoir rapidement grimpé les échelons. Une ascension express, même. En 2016, il comparaissait encore devant le tribunal correctionnel d’Aix-en-Provence pour des vols de cartes bleues dont il se servait pour acheter des jeux à gratter. Quatre ans plus tard, dans un échange intercepté sur la messagerie cryptée, il discute de l’importation d’un conteneur rempli de 9 tonnes de cannabis sur le port d’Anvers. Il vit à Dubaï où il ferait construire une villa et ne se refuserait rien… Profitant de l’emprisonnement de plusieurs caïds, l’intéressé est devenu en quelques années l’une des cinq principales figures du trafic de stupéfiants à Marseille, « le chef de clan de la cité de la Paternelle et des Micocouliers à Marseille » selon un document policier.

Ce changement de statut se serait accompagné d’un changement de surnom. Terminé « Rantanplan » : place au rebranding et à un nom plus adapté à sa nouvelle stature : « Stp nouveau surnom le King. Celui qui sort l’autre, je le tabasse dit leur à tous », écrivait-il en 2021 à un de ses lieutenants. « Le pouvoir, je l’ai gagné, zin [cousin], on m’a rien offert, rien », commentait-il aussi dans un message à un proche. Avant d’ajouter : « Je vais tous les éteindre, après je vais aller vivre à la montagne avec le couz. Tkt [T’inquiète] pas. »

En novembre 2021, Karim Harrat sera arrêté à l’aéroport de Casablanca alors qu’il débarque d’un avion en provenance de Dubaï. Il sera remis aux autorités françaises en février 2023. Depuis lors, le Marseillais fait l’objet de quatre mises en examen5 pour une série de meurtres dont un triple homicide commis en décembre 2020 à Châteauneuf-les-Martigues, près de Marseille. Les corps de deux victimes avaient été découverts dans un véhicule carbonisé. Puis le troisième, totalement démembré, quelques jours plus tard dans une voiture en feu. Soupçonné d’avoir joué un rôle actif dans les violences qui embrasent la cité phocéenne ces dernières années, Karim Harrat aurait versé 150 000 euros à une équipe de tueurs pour se débarrasser de ce trio, souhaitant faire main basse sur plusieurs de ses points de deal. À l’époque, les magistrats marseillais avaient évoqué une inquiétante « mexicanisation » du trafic de drogue dans la cité phocéenne. Dans ses différentes affaires d’homicide, Karim Harrat se serait notamment appuyé sur « Mamine Escobar », un des chefs de DZ Mafia, une organisation alors en pleine expansion qui deviendra quelques années plus tard le clan le plus redouté du crime marseillais. Connu également sous les pseudonymes de « Jalisco » ou « Nemesio », une référence au baron d’un cartel mexicain, cet homme de trente ans, emprisonné depuis 2021, aurait continué à piloter ses équipes de sicaires depuis sa cellule avant de prendre la place du « King ». À Marseille comme ailleurs, la mafia de la drogue est une hydre. À chaque tête coupée, une autre repousse.

Dans d’autres pays européens, la « mexicanisation » est déjà à l’œuvre.

24.
La maison de l’horreur
(Belgrade, printemps 2021)
Il est relativement rare pour un président de la République de commencer son allocution télévisée par un message d’avertissement. Même en Serbie. Ce samedi de mars 2021, Aleksandar Vučić tient toutefois à mettre en garde les téléspectateurs : « Merci d’éloigner les enfants de la télévision. » Flanqué de son Premier ministre et de son ministre de l’Intérieur alors en poste, il intervient de manière solennelle à une heure de grande écoute pour faire une annonce importante : l’arrestation d’une trentaine de membres du clan Principi, un gang de hooligans ayant dérivé vers la criminalité organisée, nommé ainsi en l’honneur de l’assassin de l’archiduc François-Ferdinand en 1914. Alliés à un clan monténégrin, ils sont soupçonnés d’avoir assassiné une trentaine de membres d’une organisation rivale. Certains ont été tués dans des conditions relevant de la barbarie la plus sauvage, puis « transformés en kebab humain », selon les mots du président. Les investigations ont en effet conduit à la découverte d’un lieu de torture et d’exécution à Ritopek, une petite ville des bords du Danube située dans la périphérie de Belgrade. Lors de son intervention télévisée, Aleksandar Vučić, connu pour son style autoritaire et outrancier, tient à diffuser quelques images des suppliciés. Sur l’écran situé derrière lui, les macabres clichés défilent les uns après les autres : un corps décapité, un tronc démembré, un cadavre énucléé. Sur certaines photos, les bourreaux prennent la pause tout sourire aux côtés de leurs proies, une stratégie d’extrême violence et d’humiliation qui rappelle celle des gangs mexicains ou de l’État islamique. Au sous-sol de cette habitation aux murs roses, un peu à l’écart de la ville, vite rebaptisée « maison de l’horreur » par les médias serbes, une pièce bâchée du sol au plafond avait été aménagée afin de torturer les victimes. Dans cet « abattoir » sordide, leurs dépouilles étaient découpées avant d’être passées dans un hachoir à viande industriel puis jetées dans les eaux du fleuve voisin.

Parmi les tortionnaires apparaît le visage aux bajoues enfantines, monté sur un corps d’haltérophile ; celui de Veljko Belivuk répondant au doux surnom de « Velja le Problème ». Il est le chef de ce groupe de supporters ultras du Partizan Belgrade, l’un des deux principaux clubs de football de la capitale serbe. L’allocution du président serbe obéit à une stratégie politique : Aleksandar Vučić tient à prendre tout de suite ses distances avec ces exactions. Depuis son accession au pouvoir en 2012, la presse et l’opposition ne cessent de lui reprocher ses accointances supposées avec ces groupes de hooligans, viviers de la pègre, dont certains ont sécurisé sa cérémonie d’investiture : « Je les invite à me tuer. Il vaut mieux finir en viande hachée que laisser ces bâtards gouverner le pays », affirmera plus tard le président Vučić, comme gage de sa volonté farouche de lutter contre ces clans.

Durant son intervention, s’il a tenu à féliciter les policiers serbes pour leur travail, il s’est bien gardé de révéler l’origine des informations les ayant mis sur la piste de cette « maison de l’horreur ». Les macabres clichés ont été repérés à des milliers de kilomètres de Belgrade, par un officier de police judiciaire français durant la phase « live » de l’opération « Vanilla », au milieu de la masse de données circulant chaque jour sur la messagerie cryptée canadienne. Les membres du gang se les échangeaient sur leurs groupes de discussion, parfois accompagnés d’émojis. Il leur arrivait aussi de les envoyer à leurs rivaux sous forme de messages s’autodétruisant au bout de quelques secondes. « Le système de cryptage des communications contribuait à mettre en confiance les malfaiteurs qui, se sentant à l’abri de toute interception, procédaient sans précaution dans leurs échanges, allant jusqu’à poser avec les futures victimes alors que dans le même temps ils mettaient tout en œuvre pour effacer le produit de leur crime (nettoyage pour éviter les traces ADN, hachoir pour se débarrasser des corps, effacement des vidéos…).

Les photos explicites comme le contenu en clair des conversations confirmaient leur confiance dans l’inviolabilité supposée de ce mode de communication sécurisé », écrit à propos de ces images un commissaire de l’Office central de lutte contre le crime organisé dans une note à l’été 2021.

 

Sur un des clichés, un homme torse nu, les mains gantées de noir, relève en la tirant par les oreilles la tête d’un individu au visage tuméfié et aux yeux clos pour lui faire prendre la pause devant l’objectif du téléphone, tel un trophée de chasse. Surnommé le « boucher souriant », il a été identifié comme étant l’un des principaux revendeurs de téléphones Sky en Serbie, où il aurait écoulé près de 1 600 appareils à lui seul. Sur la messagerie, il apparaissait sous le pseudo « Panzer Sky » ou « Barry Mills », du nom d’un prisonnier fondateur du groupe suprémaciste blanc Fraternité aryenne aux États-Unis.

Ces images témoignent de la barbarie de groupes prêts à tout pour asseoir leur domination sur le lucratif marché de la cocaïne. En quelques années, les clans des Balkans se sont imposés comme des acteurs majeurs de ces trafics où, selon des sources policières, ils occuperaient aujourd’hui une position dominante dans la chaîne logistique, certains spécialistes leur attribuant près d’un tiers des importations de poudre blanche sur le Vieux Continent. Ces clans criminels trouvent souvent leurs origines dans les groupes paramilitaires apparus lors de la guerre civile ayant déchiré la Yougoslavie dans les années 1990. Le conflit a laissé derrière lui des soldats perdus, des amitiés et des armes. C’est sur ce terreau fertile que fleurissent les premiers gangs. Certains de ces hommes en mal d’action se spécialisent dans les braquages de haut vol, à l’instar des Pink Panthers. D’autres groupes se lancent dans la contrebande de cigarettes, la vente d’armes ou le vol de voitures, la région ayant toujours été géographiquement une zone de transit pour différents trafics. À l’époque, la Serbie fait l’objet d’un embargo dont profitent ces groupes pour développer leur business. En parallèle, ils rendent aussi de menus services aux services de renseignement de ces pays comme à certains partis politiques de ces démocraties balbutiantes.

Au milieu des années 2000, certains groupes se lancent dans le trafic de cocaïne, forts de complicités internes sur les navires de transport. « C’est une région qui, depuis longtemps, fournit de nombreux marins servant dans la plupart des compagnies maritimes », explique Jean-Philippe Lecouffe, le directeur des opérations d’Europol. Petite nation de 600 000 habitants, le Monténégro dispose ainsi d’une vielle tradition maritime héritée en partie de ses liens passés avec Venise. Plusieurs compagnies ont même installé des centres de formation sur place. C’est le cas de la MSC, un des principaux armateurs du monde. En juin 2019, le Gayane, un navire de la compagnie, est arraisonné à Philadelphie. À bord du cargo dont la destination finale est Rotterdam, près de 20 tonnes de poudre blanche sont retrouvées, la plus grosse saisie jamais réalisée aux États-Unis. L’enquête démontrera la complicité de plusieurs membres monténégrins de l’équipage. Durant le passage du navire en Amérique du Sud, en contact permanent avec leurs donneurs via des « narcophones », comme les surnomme la justice américaine, ils auraient chargé la cocaïne à bord à partir de navettes rapides s’approchant la nuit, utilisant la grue du cargo pour hisser des filets remplis de sacs de drogue ensuite cachés dans les conteneurs. Certains soupçonnent le « Super Cartel » d’être derrière cet envoi massif.

Dans ce paysage criminel balkanique, un homme occupe une position centrale : Darko Šarić, un Monténégrin naturalisé serbe, surnommé le « Pablo Escobar des Balkans ». Originaire de Kotor, une charmante station balnéaire du Monténégro, considérée comme une des perles de l’Adriatique, l’intéressé s’est allié avec le clan serbe de Zemun, une ville de la banlieue de Belgrade. Au début des années 2000, cette organisation paramilitaire s’est retrouvée impliquée dans l’assassinat d’un Premier ministre serbe abattu par un sniper et d’un ancien président de la République de Serbie. Cette alliance permet à Šarić de constituer le groupe le plus puissant de la pègre locale, ce qu’il dément formellement… Le patron serbe de la lutte contre le crime organisé sera même photographié à l’une des fêtes données par le clan. Une mission d’infiltration, tentera-t-il de se justifier à l’époque !

En mars 2014, Darko Šarić est arrêté en Amérique du Sud après cinq années de cavale avant d’être transféré et condamné en Serbie. La presse estime que les bénéfices de son organisation atteignaient à ce moment-là le milliard de dollars par an. Des sommes folles dont une partie aurait été réinvestie dans la privatisation d’entreprises publiques, des bars, des hôtels. Via une kyrielle de sociétés offshore, Darko Šarić était même le propriétaire d’une garderie d’enfants. Une sanglante guerre de succession va suivre son arrestation. En mai 2014, une cargaison de 300 kilos de cocaïne est dérobée à Valence (Espagne). À la suite de ce vol, les héritiers de Šarić se scindent en deux groupes rivaux : d’un côté, le clan Skaljari, du nom d’un village proche de Kotor ; de l’autre, le clan Kavac, du nom d’un autre village distant de quelques kilomètres à peine, bientôt rejoint par le gang des Principi. La rivalité aurait fait plus de 70 morts, tués non seulement en Serbie, mais également en Turquie, Grèce, Espagne, Ukraine, aux Pays-Bas, en Autriche…

Depuis sa cellule de prison, prétendument de haute sécurité, Darko Šarić, lui, est soupçonné de continuer à tirer les ficelles de son réseau grâce à ses téléphones cryptés. Pas moins de six identifiants ont été attribués au trafiquant sur le réseau Sky. En contact avec « Velja le Problème » et le chef du clan Kavac, il aurait financé à hauteur de plusieurs millions d’euros un double homicide de rivaux à Athènes, pour lequel un homme de la milice de mercenaires russes Wagner aurait été engagé dans le commando (un assassinat fêté à Belgrade par un feu d’artifice), mais également un autre double meurtre à Corfou, ainsi que l’assassinat en Équateur de son ancien bras droit Milan Milovac, un ancien des Pink Panthers surnommé « l’Hirsute », en raison de sa chevelure abondante. Sur son téléphone circule des photos de codétenus se faisant des lignes de coke dans leur cellule, des armes à foison, des images d’une cargaison de cannabis à destination de Marbella, des hommes chargeant des valises remplies de cocaïne à bord d’un petit avion dans la brousse africaine, des exécutions aussi… Derrière les barreaux, Darko Šarić aurait également échafaudé un complot machiavélique avec la complicité de son avocat. Il consistait à placer un engin explosif sous le véhicule d’un témoin le mettant en cause, dans le but ensuite de faire accuser un repenti dont il voulait discréditer les témoignages. En d’autres termes, la version explosive du billard à deux bandes. Le véhicule a bien explosé mais la manipulation sera finalement mise au jour. Courant 2022, Darko Šarić est interpellé dans sa superbe villa de Belgrade où il venait d’être assigné à résidence quelques mois plus tôt.

L’analyse des données Sky a mis en lumière la capacité de corruption très élevée des deux clans serbes en guerre. « Un pan non négligeable de corruption à différents niveaux permettait aux deux organisations d’établir une influence prégnante dans plusieurs pays des Balkans », écrit dans un PV un policier français. Parmi les correspondants de Darko Šarić, on compterait le fils du directeur général de la police du Monténégro, lui-même membre des forces spéciales, et plusieurs policiers serbes, dont deux d’entre eux enregistrés sous les noms d’Athos et Portos. Ces derniers auraient fourni des informations, orienté certaines enquêtes, fait sortir un des hommes du clan en le faisant passer pour leur indic ; en échange, ils auraient reçu de l’argent liquide, des vêtements de la marque Prada, des cadeaux divers… Dans ses messages, le trafiquant évoque aussi l’aide reçue de deux personnages haut placés, plus tard identifiés par la presse locale comme l’ancien ministre de la Police et le chef d’une unité prestigieuse. Il parle également d’un mystérieux « Oskar », un personnage tout-puissant, capable de régler tous ses problèmes avec la justice. L’individu en question n’a pas été identifié. Alors que de nombreux regards se tournaient vers lui, Aleksandar Vučić, le président serbe, a nié publiquement être cet « Oskar ».

Dans les pays voisins, l’analyse des données retrouvées dans les cryptophones a également mis en lumière un inquiétant niveau de corruption. Au Monténégro, les messages Sky ECC ont provoqué la chute de la plus haute magistrate du pays, la présidente de la Cour suprême. Elle aurait notamment demandé une commission de 15 % de la valeur du litige pour orienter ses décisions dans un sens ou un autre. Son fils, lui, gérait son trafic de cigarettes en assurant bénéficier de la protection de sa mère. « Ils ne peuvent placer personne sur écoute sans sa permission », se vante-t-il dans un de ses messages1. En Albanie, près de 800 magistrats ont été révoqués en quelques années dans le cadre d’une purge de grande envergure. En Bosnie, une tentative de prise de contrôle de la police et de la politique locale de la part du membre du « Super Cartel » a également été mise au jour.

Le 16 septembre 2016, Edin Gacanin, alias « Tito », atterrit à l’aéroport international de Sarajevo en provenance de Dubaï. Dès sa descente d’avion, il est pris en charge par cinq hommes des forces spéciales de la police bosniaque. L’affaire n’a rien d’officiel. C’est à titre privé que ces gros bras sont chargés d’assurer sa sécurité durant son séjour d’une dizaine de jours au cours duquel il loge à l’hôtel Bristol de Sarajevo et fait une rapide excursion dans la Croatie voisine. Pour se rendre disponibles, les policiers ont tous posé des jours de congé maladie. Selon un rapport interne de la police bosniaque, diligenté quelques années plus tard, ils auraient été grassement rémunérés pour leurs services. « Les informations des services de renseignement indiquent que les policiers pour avoir fourni une protection à Edin Gacanin ont collecté une somme d’argent importante qu’ils ont ensuite utilisée pour ouvrir des restaurants en les enregistrant au nom de tiers », indique ledit rapport. Drôle de mélange des genres : parmi les hommes des forces spéciales impliqués se trouvait le frère d’un responsable policier haut placé. Ce dernier était pourtant chargé d’enquêter depuis plusieurs mois sur les activités du trafiquant. « Certains des policiers occupent actuellement des postes au sein de l’unité spéciale de police et de lutte contre le crime organisé, ils ont actuellement la possibilité d’accéder, d’utiliser, de protéger et de conserver des données secrètes », s’inquiétera d’ailleurs le rapport interne.

À la suite de sa visite en Bosnie, Edin Gacanin offrira pour 300 000 euros d’équipements vestimentaires et de matériel aux forces de l’ordre locales via une de ses sociétés écrans, dans un élan de générosité sans doute calculé. Quelques mois plus tard, plusieurs des individus ayant officié à sa sécurité lors de son voyage sur ses terres natales abandonneront la police pour devenir ses gardes du corps personnels et ses conseillers à Dubaï. L’un d’entre eux sera même logé au trente-septième étage de la Burj Khalifa, la tour la plus haute du monde, dans un appartement loué auprès du frère de la première dame de Guinée équatoriale, un ancien directeur d’une société pétrolière liée à l’État faisant l’objet d’un mandat d’arrêt de la part de la justice espagnole. « Frères, si cela continue, nous embaucherons toute l’unité spéciale », ironise Edin Gacanin un jour sur la messagerie Sky ECC après avoir reçu une nouvelle offre de service de la part d’un policier d’élite bosniaque.

Au-delà de la police, la situation politique de la Bosnie tient une place importante dans les discussions de « Tito » et de ses proches. « Tout le monde doit venir me voir pour s’asseoir et parler. Et puis nous déciderons quoi et comment, frère, pas de précipitation, tout est intelligent alors, vraiment, nous avons de bonnes cartes en main et nous devons les gérer », ajoute-t-il dans cette même conversation avec son entourage. Dans ces échanges, le trafiquant manifeste son intention de rencontrer dans l’émirat les différents leaders de partis politiques bosniaques, afin de décider sur quel cheval miser2. Edin Gacanin ne manque pas d’idées pour le pays, après tout, il est un exemple de réussite : « Je vis dans un appartement à 30 millions de dollars, j’ai 8 personnes qui nettoient, lavent et cuisinent dans mon appartement, frérot, je vis comme un roi. »

Mais, même à Dubaï, les rois peuvent parfois chuter de leur trône.

25.
L’arrestation de Raffaele Imperiale
(Dubaï, juillet 2021)
Assis sur le canapé blanc de son salon, la mine renfrognée, les mains menottées dans le dos, l’homme se prête de mauvaise grâce à la séance photo imposée par la police dubaïote. Il n’est jamais agréable de se faire réveiller en pleine nuit par une escouade des unités spéciales déboulant sans prévenir dans votre villa. Encore moins quand ils sont accompagnés d’une équipe de vidéastes qui, venue immortaliser votre arrestation pour en faire une vidéo bientôt diffusée sur les réseaux sociaux des forces de l’ordre de l’émirat, vous braque le flash en plein visage et vous filme en tee-shirt moulant bleu azur et en caleçon de bain assorti, alors que pendant toutes ces années de cavale, vous avez toujours pris le soin de vous faire acheminer vos costumes des meilleurs tailleurs de Naples.

L’événement est mémorable. Le 29 juillet 2021, Raffaele Imperiale est interpellé dans sa villa d’Emirates Hill, un complexe de résidences de luxe considéré comme le Beverly Hills de Dubaï, où certaines maisons atteignent les 40 millions d’euros, sur la foi d’un mandat d’arrêt émis par la justice italienne cinq ans plus tôt, notamment en raison de son rôle dans l’importation de 1,3 tonne de cocaïne à l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle, et enfin mis à exécution. Mieux vaut tard que jamais.

Depuis une dizaine de jours, le Napolitain vivant dans l’émirat sous la fausse identité d’Antonio Rocco faisait l’objet d’une surveillance permanente de la part de la police de l’émirat. Se savait-il dans le collimateur ? Craignait-il des éventuels rivaux ? Lors des filatures, les enquêteurs dubaïotes avaient remarqué que le trafiquant avait pris l’habitude de changer plusieurs fois de véhicule lors de ses déplacements, mêmes brefs, afin de contrer tout pistage. « Imperiale avait choisi de vivre dans une maison isolée avec une vue dégagée pour surveiller ceux qui s’approchaient des lieux. Il avait intentionnellement évité d’enregistrer une adresse exacte pour tromper les autorités », dira également un officiel émirati à son propos. Durant la perquisition à son domicile, plusieurs faux passeports dont un provenant de la république de Russie seront retrouvés, ainsi que des montres de luxe et des sommes importantes en liquide. Les images de l’interpellation montrent également quelques-unes des peintures qui ornaient les murs de sa villa, l’une d’entre elles représentant Pablo Escobar, et une autre, la carte d’Amsterdam, là où tout a commencé pour lui. Si elles n’apportent pas grand-chose aux investigations, ses toiles témoignent toutefois d’un goût artistique beaucoup moins sûr que ses choix de tailleur.

Malgré cette volonté de discrétion, Raffaele Imperiale avait pourtant donné une interview à Il Mattino, le quotidien de Naples, quelques mois avant son arrestation. Il y affichait profil bas et volonté de repentir : « À Dubaï, je vis comme j’ai vécu dans d’autres pays et ici la qualité de vie, comme ailleurs, ne dépend pas seulement de sa disponibilité financière. J’ai presque cinquante ans, quatre enfants, j’ai vécu une grave maladie », racontait-il, assurant avoir désormais tourné la page des trafics et aspirant à une vie simple. « Il m’a suffi de dévier des enseignements de ma famille et de croire en des modèles que dans la région où je vivais on présentait comme des modèles de réussite, puis le trafic de drogue est arrivé à Amsterdam. Aujourd’hui, j’ai peur d’être devenu un modèle, mais pas le modèle que j’aimerais être, surtout pour mes enfants1 », confessait-il d’un ton presque contrit.

Dans la cité émiratie, Raffaele Imperiale continuait, malgré ses dires, de mener grand train. Très grand train, même. Pour les dix-huit ans de sa fille aînée, il avait eu la bonne idée de lui offrir dix-huit lingots d’or2. En décembre 2020, il avait également fait l’acquisition, auprès d’une famille émiratie spécialisée dans le commerce de fauves, d’un bébé tigre pour la somme de 25 000 euros, un animal pour lequel il avait spécialement fait aménager une pièce dans sa villa, après lui avoir fait couper les griffes et tailler les canines, mais qu’il finira par donner quelques mois plus tard à un zoo local. Dans sa villa avec piscine, il s’était également fait construire un jacuzzi pouvant accueillir une dizaine de personnes. Avec sa nouvelle compagne, une femme originaire d’Ouzbékistan, ils envisageaient même d’organiser en septembre 2021 dans le jardin de leur demeure un concert privé de deux artistes italiens bien connus. Le récital attendra.

Le sort de Raffaele Imperiale s’est joué quelques mois plus tôt à plusieurs milliers de kilomètres de là. Printemps 2021 : en compagnie de plusieurs policiers italiens, Tommaso Montanino, l’inspecteur de la Guardia di Finanza, se rend au siège d’Europol à La Haye. Ironie de l’histoire, le bâtiment se situe à proximité de la plage de Scheveningen, thème d’un des deux tableaux volés de Van Gogh dont le trafiquant de drogue avait fait l’achat. « Cette plage aura signé sa naissance et sa fin dans le monde criminel », commente Tommaso Montanino.

Les policiers transalpins sont venus consulter l’abondante correspondance attribuée à Raffaele Imperiale et son entourage sur les messageries EncroChat et Sky ECC. Un élément parmi d’autres a permis son identification derrière ses pseudos : sur la messagerie, il a commenté son interview donnée au quotidien napolitain. Raffaele Imperiale faisait un usage frénétique de ces systèmes de communication dont il se servait pour contacter son réseau, ses fournisseurs et ses acheteurs, envoyant également de nombreuses photos de lui, torse nu dans une salle de gym, en costume devant son bureau, en tenue de sport devant la glace, sans craindre à aucun moment d’être intercepté. Une incroyable mine d’or pour les enquêteurs italiens. « Sur les téléphones Sky ECC utilisés par Raffaele Imperiale, nous avons analysé environ 150 000 chats (fichiers texte, fichiers audio et fichiers vidéo) et reconstitué de nombreux épisodes criminels concernant, pour l’essentiel, le trafic international de stupéfiants », raconte l’inspecteur Montanino.

Avec la lecture de cette « montagne » de discussions, le policier pénètre par effraction dans le monde criminel d’Imperiale. Il vit presque en direct la vie quotidienne du malfrat et découvre que ce dernier n’a besoin que d’un simple téléphone pour gérer ses trafics : « Il n’avait pas besoin de voyager ou de rencontrer ses fournisseurs ni ses acheteurs. D’ailleurs, il n’a jamais rencontré personnellement certains d’entre eux, même s’il pouvait conclure des négociations à plusieurs millions d’euros avec eux », raconte Tommaso Montanino. Dans le milieu de la cocaïne, l’Italien est devenu une référence. « Nous sommes avec le numéro 1 au monde », se réjouit ainsi un membre de la ‘Ndrangheta, la mafia calabraise, en parlant de son association avec le Napolitain. Les trafiquants sud-américains lui accordent eux aussi une confiance aveugle. Ce sont d’ailleurs les organisations criminelles qui cherchent à travailler avec lui et non l’inverse : « Il pouvait acheter des tonnes de cocaïne à crédit, sans avancer d’argent, et bien qu’il ait subi de nombreuses pertes, il a toujours honoré ses dettes », explique encore l’inspecteur de la Guardia di Finanza. Un échange intercepté illustre l’ampleur prise par le trafiquant au fil des années : « En 2018-2019, j’ai perdu beaucoup de choses, mon frère, raconte Raffaele Imperiale. Mon organisation a un coût de 10 millions d’euros par an… Dieu merci, les mauvaises années, je gagne toujours de l’argent pour payer le coût… J’ai définitivement perdu 50 tonnes, mon frère, mais maintenant je vais mieux, Dieu merci… Dieu merci, nous sommes toujours bons, mon frère, nous travaillons dur. »

L’arrestation de l’Italien fait la une de la presse transalpine. Les autorités locales, elles, se gardent de tout triomphalisme. Elles savent que les procédures d’extradition depuis l’émirat peuvent s’avérer semées d’embûches et de surprises, souvent mauvaises. Elles ont raison. Un temps, le trafiquant est sorti de la prison dubaïote où il était placé en détention pour être assigné à résidence sous surveillance étroite. Il obtient même le rejet de son extradition. Selon des sources proches du dossier, les autorités italiennes auraient alors pesé de tout leur poids pour obtenir le transfert de l’Italien. Il se murmure qu’elles seraient allées jusqu’à négocier avec les autorités émiraties un futur appui à la sortie de Dubaï de la liste grise du GAFI3, répertoriant les juridictions présentant des « vulnérabilités » dans la lutte contre le blanchiment de capitaux, en échange du transfert du trafiquant italien.

Le 25 mars 2022, un avion privé se pose sur la piste de l’aéroport Ciampino de Rome. Sur le tarmac, Tommaso Montanino attend avec impatience de voir pour la première fois le visage de l’homme qu’il traque depuis dix ans maintenant. Comme un symbole, il note que l’appareil vient de se poser devant le hangar depuis lequel le célèbre juge antimafia Giovanni Falcone s’est envolé pour son dernier vol vers Palerme trente ans plus tôt avant d’être assassiné dans un attentat à la voiture piégée. Les moteurs s’éteignent, les portes de l’avion s’ouvrent. Raffaele Imperiale en descend. Il affiche la mine des mauvais jours et porte encore la tenue de prisonnier dubaïote. Peut-être espérait-il une mise plus soignée pour revenir au pays. Quelques jours plus tôt, il escomptait encore échapper à son extradition. Il a finalement été expulsé du pays en tant que citoyen indésirable ayant vécu sous une fausse identité. « Ce qui débarque à Ciampino, c’est un Raffaele Imperiale qui ne veut pas accepter d’avoir perdu la partie avec l’État, confie le policier de la Guardia di Finanza. Il n’avait pas du tout envisagé la possibilité d’être expulsé en tant que citoyen indésirable du pays où il avait passé les dernières années dans un luxe effréné. »

Au même moment, Bruno Carbone, le fidèle bras droit du trafiquant napolitain, est toujours présent dans l’émirat. Après l’extradition de son patron, il se sent soudainement suivi et épié. Il pense même avoir surpris un homme en train de le prendre en photo. Il adopte alors la technique de son boss : utiliser plusieurs voitures pour faire quelques kilomètres seulement. Rien n’y fait. La surveillance ne faiblit pas, il en est persuadé. Son tour va venir. Il décide donc de quitter à la hâte la cité-État du golfe Persique : « J’ai investi 60 000 euros pour quitter Dubaï. Je suis parti en jet privé, destination Bodrum, à côté d’un sultan4 », dira-t-il plus tard. Une fois sur place, il loge dans un hôtel de la station balnéaire turque. Disposant selon toute vraisemblance de relais sur place, il projette ensuite de rallier l’Amérique du Sud depuis l’aéroport de Beyrouth où les contrôles sont plus souples qu’en Turquie.

Un nouvel aléa va toutefois venir contrarier son projet, beaucoup plus périlleux celui-là. Alors qu’il traverse la Syrie avec la complicité d’un passeur, Bruno Carbone est arrêté du côté d’Idlib par une patrouille de djihadistes du Hayat Tahrir al-Cham (HTC)5. La région est à l’époque la dernière zone de résistance de la rébellion islamiste en Syrie. Auprès des djihadistes, l’Italien se présente comme un citoyen mexicain fuyant la justice de son pays pour une affaire de contrefaçons de montres Rolex. Les hommes de la milice islamiste ne croient pas un mot de son histoire. Il est arrêté sur-le-champ puis placé en détention dans un conteneur tenant lieu de cellule, après qu’on lui a intimé l’ordre d’enfiler une tenue bleue à rayures de détenu. Le froid piquant de la nuit, la chaleur torride du jour, les cris des prisonniers torturés.

Passé en quelques jours du luxe débordant de Dubaï à l’enfer des geôles d’Idlib, Bruno Carbone pense sa dernière heure arrivée. Auprès des autres détenus, il se fait passer pour un Ukrainien, se convertit à l’islam, tente de se débrouiller avec ses connaissances rudimentaires en arabe. En novembre 2022, Bruno Carbone est sorti de sa cellule. Ses gardiens lui coupent les cheveux, lui donnent des vêtements propres puis l’amènent dans un vaste hangar. Cette fois-ci, c’est la fin, pense-t-il alors. Jusqu’au moment où il entend un accent italien, le son de la délivrance. Des hommes des services secrets transalpins sont venus le récupérer. Rarement une personne faisant l’objet d’une notice rouge6 aura manifesté une telle joie d’être remis à la justice de son pays. En descendant de l’avion le ramenant depuis la Syrie à Rome, Bruno Carbone baisera le tarmac même de l’aéroport. Une fois de retour en Italie, lui comme Raffaele Imperiale choisirent de devenir des repentis, le boss napolitain proposant même son îlot artificiel de Dubaï, baptisé « Taïwan », estimé entre 60 et 80 millions d’euros, à la justice italienne en vue d’obtenir une réduction de peine7.

À quelques milliers de kilomètres plus au nord, un autre membre du « Super Cartel » cherche, lui aussi, à revoir au plus vite la lumière du jour.

26.
Une tentative d’évasion façon Navy Seals
(Amsterdam, octobre 2021)
Un jour de décembre 2020, un homme se présente à l’accueil de l’EBI de Vught, l’établissement pénitentiaire le plus sécurisé des Pays-Bas. Il dit avoir récemment rejoint l’équipe de défense de Ridouan Taghi et demande à voir son client, incarcéré dans cette prison depuis son expulsion de Dubaï, un an plus tôt. La direction est aussitôt alertée. Quelque chose cloche dans cette visite. Le trafiquant néerlandais dispose déjà de trois avocats, dont Inez Weski, une des figures du barreau âgée d’une soixantaine d’années, une avocate expérimentée et réputée, et pas seulement pour son look gothique, cheveux couleur jais, vêtements sombres, yeux surlignés de noir. En outre, ledit avocat n’est pas un habitué de ce genre de dossiers et présente une singulière particularité : il porte le même nom que son client dont il prétend être le cousin. Face à ce cas de figure inédit, le ministère public néerlandais décide, dans un premier temps, de refuser l’accès de Youssef Taghi au détenu le plus surveillé des Pays-Bas. Le pénaliste dépose alors un recours auprès du doyen du barreau de la province de Gueldre. Après enquête, ce dernier considère que rien ne l’empêche de pouvoir rencontrer son client. Le premier entretien entre les deux hommes se déroule donc le 12 mars 2021. D’après le récit de l’avocat, les deux cousins ne s’étaient alors pas revus depuis une quinzaine d’années. « Je suppose que vous êtes à ma disposition 24 h/24, n’est-ce pas ? lui aurait demandé le caïd lors de leurs premières rencontres. J’ai besoin de quelqu’un qui me rende fier. » Après cette longue séparation, les deux hommes ont visiblement beaucoup de choses à se dire. Au parloir, leurs rendez-vous s’étirent généralement sur plusieurs heures, parfois deux fois dans la même journée. Dans le même temps, Ridouan Taghi oppose le silence à la majorité des accusations pesant contre lui lors du procès Marengo.

À la même période, plusieurs renseignements parviennent aux services de police néerlandais : Taghi continuerait à piloter son réseau depuis sa cellule de prison. Il parviendrait notamment à faire passer des messages à son fils aîné, Faissal, alors âgé de dix-neuf ans, sa sœur et le fils de celle-ci. Il aurait également été en communication indirecte avec Raffaele Imperiale, avant l’arrestation à Dubaï de ce dernier, au sujet du règlement de sommes d’argent dues par l’Italien. Ridouan Taghi est pourtant censé être placé à l’isolement dans une aile de l’établissement considérée comme une prison dans la prison ; il n’est autorisé à recevoir qu’un nombre très limité de visiteurs, dont ses avocats. C’est vers eux que se portent les premiers soupçons alimentés par un message intercepté sur Sky ECC : « Hermano1 a demandé à un membre de la famille qui est adv [avocat] », écrit dans une communication un utilisateur identifié comme un neveu du trafiquant. Au printemps 2021, une enquête préliminaire est ouverte par le parquet néerlandais.

Un nouvel assassinat va inciter les autorités néerlandaises à accélérer le cours de celle-ci. Le 6 juillet 2021, Peter de Vries, soixante-quatre ans, journaliste vedette de la télévision néerlandaise, est la cible de plusieurs coups de feu en plein centre d’Amsterdam, alors qu’il vient à peine de quitter les plateaux de l’émission « RTL Boulevard ». Grièvement blessé par plusieurs balles dont une reçue à la tête, il décède quelques jours plus tard. Durant sa carrière, ce reporter spécialisé dans les affaires criminelles avait permis d’élucider plusieurs cold cases grâce à ses enquêtes. Dans le cadre du procès Marengo pour lequel Ridouan Taghi et seize complices comparaissent à l’époque, il avait rejoint l’équipe de défense du témoin de la couronne, Nabil Bakkali, dont il était devenu le conseiller et le confident. Quelques minutes après l’attaque, plusieurs vidéos apparaissent sur les réseaux sociaux : on y voit le corps de Peter de Vries gisant au sol après avoir été mortellement atteint par plusieurs projectiles. L’enquête démontrera que les deux auteurs des images, accourus téléphone à la main sur la scène de crime presque aussitôt après les coups de feu, avaient également participé au repérage de la cible. La diffusion de la vidéo sur les réseaux sociaux participait à la campagne de terreur voulue par les commanditaires de l’assassinat. Le tueur et son chauffeur, eux, seront arrêtés sur une autoroute une heure après l’attaque du journaliste. Dans le téléphone du tireur, soupçonné d’avoir touché 100 000 euros pour ce contrat, des conversations accablantes seront retrouvées2 :

« Vide ce truc sur lui, lui envoie un homme, plus tard identifié comme l’organisateur, en parlant d’une arme.

– Tout ira bien.

– Vous allez le faire avec ce Glock, n’est-ce pas ?

– Oui mec.

– Ce chien, tu dois l’avoir.

– Oui.

– S’il te plaît fais-le correctement. L’argent est là. Vous obtiendrez de l’argent supplémentaire si vous le faites bien.

– Ne stresse pas, mon frère. »

L’assassinat du journaliste vedette plonge une nouvelle fois les Pays-Bas dans l’effroi. Toutes les suspicions pointent vers Ridouan Taghi. Même derrière les barreaux, l’homme continue de terrifier le pays. En mai 2019, Peter de Vries avait révélé sur son compte Twitter avoir appris de source sûre qu’il faisait partie d’une liste de cibles de l’organisation du trafiquant : « Il a ordonné ma liquidation. En raison de déclarations critiques à son égard », écrit alors le journaliste. Quelques jours plus tard, il avait reçu un communiqué de démenti de la part de l’intéressé, alors en fuite : « Rien de cela n’est vrai. C’est une fabrication complète ! Une pure absurdité ! Je n’ai aucune raison de vous vouloir du mal. Vous pouvez aller où et quand vous voulez sans craindre aucun danger de ma part. Quand j’étais enfant, j’ai toujours regardé votre programme télé avec une grande fascination. Je vous respecte et vous considère comme un journaliste professionnel […]. Je n’ai rien contre vous à 100 000 pour cent […]. Je pense que l’intention de la police et de la justice est de me piéger avec ce type d’information, de me présenter comme un ennemi public. » Le caïd3 aurait-il changé d’avis à propos du journaliste vedette ?

Fin juillet 2021, un juge d’instruction autorise l’enregistrement des trois prochaines visites de Youssef Taghi au parloir de l’EBI. En principe, les échanges entre un avocat et son client relèvent du secret professionnel. Plusieurs éléments laissent penser qu’il a été recruté dans l’équipe de défense en vue d’établir un canal de communication entre le détenu et le reste de son organisation. « Compte tenu de la gravité des soupçons, il s’agissait de circonstances tout à fait exceptionnelles, indique une décision de justice néerlandaise à propos de ces écoutes. Avant que les enregistrements des visites ne soient mis à la disposition de l’équipe d’enquête, le juge d’instruction a apprécié dans chaque cas si la conversation ou des parties de celle-ci relevaient du droit de non-divulgation du suspect en sa qualité d’avocat ou si elle aurait pu être prononcée à la lumière de la suspicion de communications qui pourraient faire l’objet de l’infraction pénale ou servir à sa commission. »

Un dispositif de sonorisation est installé dans le parloir où se tiennent les entretiens avec son avocat. Le 20 août 2021, la visite du suspect est enregistrée pour la première fois. Sur la captation, les deux hommes, séparés par une vitre, alternent les discussions à voix haute avec des moments où ils chuchotent en néerlandais ou en arabe. Des bruits d’écriture puis de papiers raturés jalonnent l’enregistrement. Début septembre, intrigué par ces gribouillages, le juge d’instruction chargé du dossier décide d’installer des caméras miniatures dans le parloir afin de filmer les échanges entre l’avocat suspect et son client. Les images alors recueillies montrent que Youssef et Ridouan Taghi communiquent de manière singulière : ils écrivent des textes sur des bouts de papier, se les montrent puis les rendent illisibles. L’avocat utilise également son iPad dont il plaque régulièrement l’écran contre la vitre. Le détenu lui répond alors à l’aide des bouts de papier dont il s’attache ensuite à rendre le contenu indéchiffrable. Les enquêteurs parviennent toutefois à lire certains messages. « 1er chantier 156 : réussi et réalisé, vendu au comptant. 2e job 96 : réussi et vendu via X. Le 3e travail 40 n’a pas réussi. Job 107 : a été terminé hier mais doit être encore traité », écrit ainsi Youssef Taghi dans ce qui ressemble à un bilan des récentes importations de drogue, le chiffre semblant correspondre à la quantité en kilos. Autant d’échanges qui démontrent la volonté de Ridouan Taghi de suivre au plus près son entreprise mafieuse, même derrière les barreaux.

D’autres conversations alertent les magistrats. Elles laissent penser qu’un projet d’évasion est en cours d’élaboration. « Cela doit être fait à la manière des Navy Seals4 », écrit un jour Ridouan Taghi. Comprendre : par de vrais pros. Le commando doit être constitué au plus vite. La prison va bientôt être rénovée, il faut en profiter, insiste le caïd. Il donne alors plusieurs conseils à transmettre à l’équipe chargée de son exfiltration : « Dites-leur d’acheter 1 500 litres d’huile et de la jeter sur la chaussée pour qu’elle devienne super glissante… J’ai placé la télé contre la fenêtre pour qu’ils puissent la voir de l’extérieur… Docu à la télé, vous pourrez alors voir ma chambre, les portes, etc. Regardez-le5. » Un autre scénario est envisagé : le plan C, ou comme le nomment les deux hommes dans leurs conversations secrètes, « Code Mega Mindy ». D’après leurs conversations, il consiste à prendre en otages les gardiens de la prison ou à faire pression sur eux. Ridouan Taghi apparaît avoir récupéré le nom de quatre d’entre eux. Il demande à son avocat de retrouver leurs adresses via un complice dans l’administration : « Pour le plan C, il y a quelqu’un au fisc. Vérifiez tout parfaitement. Pas des garçons stupides. »

Le 8 octobre 2021, le défenseur de Ridouan Taghi vient à peine de terminer un entretien au parloir avec son client quand une unité d’élite procède à son arrestation manu militari. Un iPad et un cahier noir appartenant au pénaliste sont aussitôt saisis. Garé sur le parking de cette prison où sont incarcérés les détenus les plus dangereux du pays, son véhicule fait également l’objet d’une fouille minutieuse. Un iPhone y est retrouvé dans la console centrale sous l’accoudoir. Dans l’étui de l’appareil, plusieurs notes manuscrites intéressent les policiers au plus haut point. De petits bouts de papier sur lesquels semblent avoir été retranscrites des instructions sur des paiements à effectuer à l’égard de différentes personnes. Dans ses effets personnels, les enquêteurs tomberont plus tard sur une autre note manuscrite au contenu en apparence sibyllin : « Comment ça va avec la coiffure ? Quelle est la valeur des maisons à Akoya6 ? » Plus tard, les enquêteurs comprendront que les questions sur la coiffure ont trait aux salons dans lesquels Faissal Taghi, le fils aîné, avait indiqué à son père vouloir investir pour blanchir l’argent des trafics. Celle sur Akoya porte sur la rentabilité d’investissements effectués à Dubaï. Devant les enquêteurs, Youssef Taghi reconnaîtra juste avoir accepté de jouer les simples messagers sous la pression de son cousin et de son entourage. Entre mars et octobre 2021, l’avocat lui avait rendu visite à 58 reprises à la prison de Vught. Il lui a également passé une cinquantaine d’appels téléphoniques via la cabine de la prison pour une durée totale de 22 heures et 33 minutes de conversations. Les deux hommes avaient visiblement beaucoup de choses à se dire.

Quelques mois plus tard, un autre avocat du caïd se retrouve dans le collimateur des autorités. Le vendredi 21 avril 2023, aux alentours de 7 h 30 du matin, on sonne au domicile d’Inez Weski. Deux jours plus tôt, le procès Marengo s’était achevé sur la plaidoirie de la ténor du barreau pour le compte de Ridouan Taghi, le principal accusé. Il est bien tôt pour une visite. Elle n’a pas encore eu le temps de prendre son petit déjeuner ni de nourrir ses chats. Lorsqu’elle consulte l’écran de l’interphone, la pénaliste gothique constate la présence de deux policiers devant chez elle. Ces derniers rechignant à lui indiquer l’objet de leur venue si matinale, la sexagénaire refuse de leur ouvrir la porte. La tête d’un procureur s’affiche alors sur l’écran de l’interphone. Il explique à la pénaliste venir perquisitionner son domicile et la placer en garde à vue. La porte s’ouvre, une escouade de policiers pénètre chez elle, certains sont masqués, deux magistrats et un chien policier ont fait également le déplacement. La pénaliste est, elle aussi, soupçonnée d’avoir joué les messagers entre le criminel et ses lieutenants. Ce qu’elle conteste. Les interceptions pratiquées dans l’enquête sur Sky ECC ont démontré qu’elle s’était vu remettre un cryptophone de la part des proches du caïd. « Quand tu es avec l’avocat, tu peux lui dire d’allumer sa télé7 », écrit ainsi Faissal Taghi à l’une de ses tantes. « Et tu peux aussi lui demander si elle peut découvrir ce que mon père aimerait que je fasse », ajoute-t-il dans un message ultérieur. D’après le récit de la pénaliste, après son arrestation, elle est conduite dans un bâtiment souterrain et secret, dépourvu de lumière naturelle, où ses seuls contacts humains sont des gardes masqués, un lieu dont elle assure aujourd’hui encore ne pas connaître la localisation. Elle y restera une quinzaine de jours avant d’être placée en détention dans une prison pour femmes. Peu de temps après sa mise en examen, des magistrats lui auraient proposé un marché : devenir un témoin clé en déposant contre son client en échange d’une remise de peine et de la possibilité de partir à l’étranger8. Ce qu’elle aurait refusé. Des assertions contestées par le ministère public néerlandais.

Dans le même temps, les conditions d’incarcération de Ridouan Taghi à la prison de Vught se sont considérablement durcies au fil des mois. Notamment après les rumeurs, prises très au sérieux par la police, en octobre 2022, concernant un possible projet d’enlèvement de la princesse Amalia par des hommes de son organisation, en vue de négocier une libération du chef du clan. L’héritière du trône néerlandais, âgée de dix-huit ans, se retrouve alors confinée au palais Huis ten Bosch de La Haye avec interdiction de se rendre à son université d’Amsterdam. Quelques mois plus tôt, c’était le Premier ministre Mark Rutte qui avait été placé sous haute protection et prié de troquer le vélo avec lequel il se déplaçait dans les rues de la paisible capitale pour une voiture blindée. De sa prison, Ridouan Taghi est toujours à même de faire trembler les Pays-Bas. Il est placé à l’isolement et ses gardes ont désormais interdiction de lui parler. Pour communiquer, ils lui écrivent sur des bouts de papiers.

Les activités autorisées sont rares, la télévision lui a été supprimée comme l’accès au culte : l’administration pénitentiaire avait imposé la présence de deux imams, pour que l’un contrôle l’autre, mais n’est pas parvenue à trouver deux représentants du culte musulman disponibles. La promenade quotidienne se déroule quant à elle dans une cellule attenante de douze mètres carrés, coiffée d’un grillage obstruant la vue vers le ciel. Seul un de ses cousins était autorisé à lui rendre visite, ce à quoi il a finalement renoncé en raison du nombre de fouilles et de contrôles. Ridouan Taghi a le droit à dix minutes d’appel téléphonique par semaine. Ses enfants sont à Dubaï, ils doivent se rendre dans un centre de détention pour passer leurs appels et ne peuvent s’exprimer avec lui qu’en néerlandais. « Pour accéder au parloir avocat, il faut franchir trois sas. Cela prend entre trente et quarante minutes. Chaque fois, il faut enlever ses chaussures, son manteau, vider son sac. Pourtant, entre deux sas, on ne croise personne. Ça n’a aucun sens », raconte Ménya Arab-Tigrine, une pénaliste française ayant rejoint l’équipe de défense du Néerlandais afin de le représenter devant la Cour européenne des droits de l’homme où il a déposé une requête relative à ses conditions de détention. Même un supplément de pain ou de papier toilette lui a été refusé. « Il est soumis à un régime spécial qui n’existe même pas pour les terroristes. Cet isolement total est assimilable à de la torture », soutient l’avocate.

En septembre 2024, Ridouan Taghi avait été contraint de quitter sa cellule de la prison de Vught pour laisser la place à son fils Faissal. Soupçonné d’avoir hérité des rênes de l’organisation, il avait été arrêté un an plus tôt à Dubaï avant d’être extradé vers les Pays-Bas. Le père et le fils sont désormais emprisonnés dans le même établissement.

La branche française de la narcocratie aurait-elle, elle aussi, du plomb dans l’aile, si j’ose dire ?

27.
La nouvelle French Connection
(Dubaï, 2021-2024)
Il y a parfois des interpellations qui ressemblent à des délivrances. Quand la colonne de la brigade de recherche et d’intervention (BRI) pénètre en force, un matin de mars 2021, au domicile de ses beaux-parents, au cinquième étage d’un immeuble de la périphérie du Havre, pour venir le cueillir au saut du lit, Hicham1 éprouve un sentiment paradoxal. Menottes aux poignets, le corps plaqué contre le sol, il ressent bizarrement comme une forme de libération. L’impression d’entrevoir enfin une possible issue à l’engrenage infernal dans lequel il s’est laissé enfermer. « Quand j’ai été arrêté, j’ai été soulagé, racontera-t-il lors d’un interrogatoire. Je suis tranquille. On ne me réveille plus en pleine nuit pour me demander d’aller mettre de l’argent dans une boîte aux lettres, par exemple. » Pendant deux ans, ce trentenaire a joué les factotums pour le compte d’une organisation criminelle spécialisée dans les sorties de cocaïne du port du Havre. « Corvéable à merci », selon ses dires, il fut tour à tour convoyeur, messager, chauffeur. « Je vais détailler ce que je sais, tout ce que je sais, annonce-t-il, dès les premières minutes de son audition. […] Ça fait un bout de temps que je garde ça. Ça fait longtemps que j’aurais dû le faire. J’assume. Il m’arrivera ce qu’il m’arrivera. J’assume. Je n’ai tué personne. Je n’ai jamais vendu de drogue. » Qu’est-ce qui pousse alors le jeune homme à briser la loi du silence ? Un mélange de pressions subies et d’humiliations, lui qu’on appelait le « gros lard ». « Parce qu’on m’a forcé à faire le larbin […] et que je me retrouve en prison. Je mange des épinards sans beurre pendant qu’il y en a qui mangent des gambas et gagnent des millions. […] Je voudrais avoir une chance dans la vie, me marier, avoir du travail, une maison et des enfants. Je veux aussi rendre fière ma mère, qui est âgée », expliquera-t-il lors d’un interrogatoire.

Ce réseau criminel, Hicham l’intègre par accident. Au sens littéral du terme. Un jour de mars 2019, alors qu’il circule à scooter dans les rues du Havre, il heurte une Audi S1 blanche conduite par « Nanas », une vague connaissance du quartier qui trempe dans des affaires louches. Pare-chocs enfoncé, embrouilles : Hicham est en tort, il a grillé la priorité. Le conducteur refuse pourtant tout constat. « Il m’a demandé de le payer en liquide pour les réparations, raconte Hicham. Je lui ai dit que j’allais voir pour trouver les sous. Je pense qu’il m’a demandé entre 5 000 et 6 000 euros. » Pendant une semaine, « Nanas » lui met la pression, l’individu n’est pas surnommé « Piranha » pour rien. « Il était menaçant. C’est le diable, ce mec », raconte Hicham. Ce dernier ne peut rassembler la somme exigée. Titulaire d’un BEP et condamné à deux reprises pour des faits mineurs, il émarge à l’époque au RSA et vit avec sa fiancée chez ses beaux-parents. Après une tentative avortée de percer dans la musique, il enchaîne les jobs sans lendemain et cumule les impayés : 1 800 euros à la Banque de France, 4 000 euros d’amendes de stationnement… Nanas lui propose un deal : travailler pour lui afin d’éponger sa dette. Acculé, Hicham accepte. Il se voit alors remettre un téléphone avec un seul numéro dans le répertoire, celui de « Bibi », le chef de l’organisation. Les instructions sont claires : l’appareil doit rester allumé en permanence, le volume de la sonnerie toujours au maximum pour ne rater aucun appel.

À bord de sa voiture affichant 230 000 kilomètres au compteur, il se retrouve à jouer les coursiers pour le caïd. Sur instruction de ce dernier, Hicham distribue des enveloppes de liquide ou des téléphones à des complices, des clients, des avocats… « “Bibi”, il a plein de travailleurs, des dockers, des gens de la sécurité portuaire notamment. Il les paye. Il a aussi un mec des syndicats et un mec des douanes qui serait bien placé, cela lui permettrait de sortir facilement des conteneurs de la zone portuaire », expliquera-t-il. Parfois, Hicham doit conduire des mères ou des sœurs aux parloirs des prisons. Durant ses tournées, il explique avoir également distribué des espèces et des téléphones à des surveillants afin qu’ils les remettent à des détenus. Un jour, il a aussi donné 10 000 euros à un employé du port pour qu’il revienne sur ses dépositions en procédure dans lesquelles il mettait en cause le trafiquant. Quand Hicham cherche à prendre ses distances, le caïd lui envoie une photo de sa mère prise sur un marché du Havre. Un avertissement. « Il m’a dit que j’étais au courant de trop de choses », raconte Hicham.

Un matin d’août 2020, « Bibi » l’appelle : « Fais tes affaires, tu vas bouger, il y a un mec qui va te capter », lui indique-t-il. Le lendemain, Hicham doit s’envoler – pour Dubaï, qui l’aurait cru ?! – avec un autre membre du réseau. C’est là que le trafiquant havrais réside depuis fin 2019 pour échapper aux poursuites. Avant de partir, son compagnon de voyage vide la valise d’Hicham pour la remplir d’alcool. « On te rachètera des affaires là-bas », promet-il. Cette virée dans l’émirat n’a rien d’un voyage d’agrément pour le factotum : « Je n’étais pas content de revoir “Bibi”. Je n’avais juste pas le choix », assure-t-il. Sur place, « Bibi » attend les deux hommes dans un hall d’hôtel. « Tiens, tu es en vacances. T’as la piscine et la plage en face », lance-t-il à Hicham en lui tendant une liasse de dirhams équivalant à 1 000 euros. « Apparemment, il connaissait le patron de l’hôtel, donc je pouvais profiter de tous les coins VIP », explique-t-il. À Dubaï, le caïd occupe deux appartements dans une résidence de luxe à proximité de la marina. Il possède aussi deux voitures, une Audi et une Mercedes. Interdiction toutefois de les prendre en photo. Sur place, c’est sa femme, originaire de l’est de la France, qui le conduit partout. « Elle lui fait la cuisine, son ménage, ses papiers, elle parle anglais […] elle fait office de chauffeur pour Bibi », ajoutera aussi Hicham.

Derrière le sobriquet « Bibi » se cache une vieille connaissance des services de police français : Abdelkader Bouguettaia, un Havrais né en 1987. Sa première apparition dans un dossier d’importation de stupéfiants remonte à ses seize ans. Depuis ses débuts précoces, l’intéressé a connu une ascension fulgurante. Selon les services d’enquête, qu’il conteste fermement, il aurait repris en main les affaires d’un de ses frères aînés, surnommé « Bug », après l’arrestation de celui-ci. Par la suite, « Bibi » aurait sérieusement développé l’entreprise familiale, demandant à être payé en marchandise pour ses prestations d’extracteur puis en important pour son propre compte de la cocaïne. Les témoignages d’Hicham évoquent sa proximité avec des figures de la Mocro Maffia. « J’ai confiance en son mode opératoire. Ce n’est pas la première fois qu’il fait ce boulot, et avec des quantités toujours plus importantes », confiera à son endroit un trafiquant colombien dans un groupe de conversation Sky mis au jour par les enquêteurs français.

Condamné par contumace à neuf ans de prison et recherché pour une importation de 2,5 tonnes de cocaïne au Havre, Abdelkader Bouguettaia appartient au cercle très fermé des « cibles d’intérêt prioritaire » de l’OFAST, l’office antistupéfiants. Il figure même parmi les toutes premières places de ce classement recensant les cinquante plus gros trafiquants de drogue français. Cette liste dessine le visage de la nouvelle French Connection. Elle consacre la prise de pouvoir de la criminalité des quartiers dits sensibles sur le Milieu traditionnel. La plupart des membres sont des hommes d’une quarantaine d’années, le plus souvent titulaires d’une double nationalité et propriétaires d’un patrimoine mobilier et immobilier de plus de 10 millions d’euros. La plupart ont commencé dans le trafic de résine de cannabis avant d’étendre leurs activités à d’autres drogues dont la cocaïne. Davantage tournés vers l’international, les chefs de file de la nouvelle criminalité française opèrent pour l’essentiel depuis l’étranger : Dubaï, Maroc, Turquie… « Des stratégies de projection à l’étranger ont été mises en place dans le but de sécuriser et de développer les trafics. Elles ont permis de pénétrer la chaîne d’approvisionnement, notamment en matière de cocaïne, de densifier les importations grâce aux connexions développées dans les zones de transit ou certains territoires de repli où ils se sont installés. Cette expatriation est une clé de leur montée en puissance dans les trafics », écrit la Cour des comptes dans un rapport de novembre 20242.

Dans cette nouvelle cartographie du crime français, Dubaï joue un rôle à part. D’un côté, la cité-État sert de base de repli : c’est un lieu sûr, permettant de blanchir en toute tranquillité ses revenus illicites, où un investissement immobilier de 500 000 euros vous donne droit à un « golden visa » de dix ans renouvelable. De l’autre, l’émirat est le lieu idéal pour développer ses contacts comme ses affaires en raison du nombre de trafiquants du monde entier qui s’y trouvent. Beaucoup fréquentent les mêmes restaurants, les mêmes lobbies d’hôtel, les mêmes chichas. Les enfants sont inscrits dans les mêmes écoles.

L’endroit recèle un autre atout : malgré l’existence d’accords de coopération judiciaire avec la France, les procédures d’extradition s’y révèlent souvent complexes et truffées d’embûches. En 2021, deux des principaux trafiquants français avaient été arrêtés coup sur coup puis transférés en France : Moufide Bouchibi, considéré comme le plus important grossiste en cannabis, et Hakim Berrebouh, dit « Marcassin », un des patrons de plusieurs points de deal marseillais. Dans l’émirat, le premier exerçait officiellement comme « rénovateur d’appartements », le second comme « models maker », designer de maquettes3. À Dubaï, les autorités ne font pas montre d’une curiosité très poussée sur la réalité des activités revendiquées. Ces deux cas emblématiques sont toutefois des exceptions. Depuis lors, les extraditions se font rares. « Nous avons identifié une trentaine de cibles prioritaires, des trafiquants français dont nous savons qu’ils sont installés à Dubaï et dont nous demandons l’extradition – ou à tout le moins l’arrestation. Aucun de ces trafiquants n’a été extradé, quand bien même certains ont été arrêtés », expliquait Jean-Noël Bonnieu, sous-directeur Moyen-Orient au Quai d’Orsay devant le Sénat4. La justice française se heurterait notamment à un rigorisme extrême de la part de son homologue émiratie. Conséquence : si des arrestations se produisent sur place à la demande des autorités françaises, les individus interpellés sont souvent remis en liberté dans un délai de quarante jours. Certes, les prisons dubaïotes n’ont rien d’un hôtel 5 étoiles : les détenus y portent des combinaisons, se font raser la tête et la barbe tous les deux ou trois jours et dorment dans des cellules collectives. Les séjours peuvent toutefois y être de courte durée. Ce fut le cas pour Abdelkader Bouguettaia. Arrêté en octobre 2023 dans la foulée d’une visite dans l’émirat de Gérald Darmanin, alors ministre de l’Intérieur, le Havrais avait été remis en liberté quelques jours plus tard au grand dam des autorités françaises. Depuis il a été de nouveau interpellé mais n’a toujours pas été extradé.

Après la visite de l’ancien locataire de la Place Beauvau, Abdel Karim Touil, dit « le Professeur », un autre Lyonnais, avait lui aussi été interpellé dans la cité-État. Propriétaire d’une concession automobile dans l’émirat où il s’est installé en 2017, il figurait également à l’époque sur la liste des cibles prioritaires de l’OFAST et venait d’être condamné par contumace à une peine de douze ans de prison en France. Il recouvrera pourtant la liberté en février 2024 dans des conditions obscures. Un mois plus tard, malgré sa notice rouge, « le Professeur » parvient à s’envoler depuis Dubaï pour Beyrouth. Une visite privée à l’invitation du petit-fils d’un haut fonctionnaire de l’État, expliqueront plus tard ses avocats libanais. Il est toutefois arrêté lors de son arrivée à Beyrouth en vertu du mandat d’arrêt décerné à son encontre par la France. L’affaire prend une tournure politique inattendue. Deux jours après son arrestation, Abdel Karim Touil, défendu sur place par l’ancienne avocate de Saddam Hussein, est remis en liberté et placé sous contrôle judiciaire par la justice libanaise, avant d’être de nouveau incarcéré à la suite d’une intervention de la diplomatie française. Des ministres proches du Hezbollah au sein du gouvernement demandent alors un échange entre le trafiquant et Georges Ibrahim Abdallah, soixante-treize ans, militant palestinien incarcéré en France depuis 1984 pour complicité dans deux assassinats. L’extradition du Français sera finalement actée en juillet à la suite d’un vote lors du conseil des ministres libanais.

De retour en France, il a été condamné en novembre 2024 à quinze ans de prison par le tribunal de Bordeaux dans le cadre d’une rocambolesque affaire5. Partie du Brésil, une cargaison de 730 kilos de cocaïne cachée dans les faux planchers d’un conteneur transportant du bois exotique devait être récupérée en janvier 2020 par des trafiquants sur le port d’Anvers. Pour des raisons inconnues, ces derniers ne parviennent pas à extraire à temps les pains de poudre blanche. Le conteneur prend la direction de la France avec la drogue toujours cachée à l’intérieur. Il doit être livré dans une menuiserie de Montussan, une commune proche de Bordeaux. Via plusieurs groupes de discussion sur Sky ECC, les propriétaires supposés de la marchandise, des trafiquants belges, néerlandais et albanais, appartenant au haut du spectre, activent leurs contacts français afin de monter une équipe chargée de récupérer la cargaison égarée. Selon la justice française, Abdel Karim Touil apparaît lors des investigations comme « le relayeur des informations et des instructions entre les donneurs d’ordre véritables, propriétaires des 729,7 kilos de cocaïne, et l’équipe de récupération », au sein de laquelle figurent plusieurs proches. « Ça, c’est sûr et certain que c’est notre retraite hein, si on tape le truc, pélo6, elle est royale », se réjouit dans un audio envoyé via Telegram l’un des hommes chargés de retrouver la marchandise égarée. Dans un premier temps, il est envisagé d’utiliser un gyrophare pour simuler un faux contrôle de police et intercepter la marchandise : « On a la plaque du camion, on a le numéro du container, y faut filocher, y faut le repérer et dès qu’il y en a un qui a trouvé le camion on s’organise et on va le fouetter direct. » Une incompréhension sur l’adresse de destination (ils ont confondu Montluçon et Montussan) les égare toutefois sur une mauvaise piste. Il est finalement décidé de récupérer la drogue en s’introduisant de nuit dans l’enceinte de l’entreprise bordelaise. « On est sûr de rien t’as compris, oh, on est vendredi, c’est un coup on va aller à Bordeaux, on prend des risques d’enculés hein, ça c’est sûr et certain, pélo hein, moi, j’roule avec la DS5 là elle est chargée sa grand-mère la pute violent, c’est une wago de terroriste à c’t’heure là, euh mais pélo, t’as compris, le camtar, le container j’veux pas de remords. » Ils seront finalement interpellés par les forces de l’ordre informées par un renseignement de l’opération de récupération en cours.

Des messages décryptés sur Sky ECC ont également conduit les policiers français à s’intéresser à un homme jusqu’ici passé sous leurs radars : « le Bison ». Avant la découverte de son rôle dans la livraison de 3,3 tonnes de cocaïne à Fos-sur-Mer, Tarik Kerbouci, un temps propriétaire d’une modeste épicerie à Istres, était un quasi-inconnu des services de police. Aujourd’hui, il figure parmi le top 10 des cibles prioritaires de l’OFAST. Sans faire parler de lui, il serait devenu un acteur incontournable du business de la cocaïne en France, disposant de connexions directes en Amérique du Sud. Et en contact avec l’un des trafiquants néerlandais les plus recherchés d’Europe, récemment aperçu au bras de l’une des filles du président de Sierra Leone lors d’une cérémonie religieuse. Un « Bison » très futé donc. Sous le soleil de l’émirat où il exerçait officiellement comme agent immobilier, le Marseillais menait une vie de nabab. Outre des villas de standing, des montres et voitures de luxe, des bateaux, il participait également à la Gulf Radical Cup, des courses automobiles sur circuit destinées aux personnalités les plus fortunées. Son écurie était sponsorisée par un des promoteurs immobiliers les plus en vue de Dubaï, connu pour proposer à ses clients d’acheter leurs appartements de luxe en cryptomonnaies. Une société dont le Bison serait associé, même si son nom n’apparaît nulle part dans l’organigramme7.

En juillet 2022, « le Bison » est interpellé à son luxueux domicile de Dubaï. Au grand dam des policiers français, il sera lui aussi remis en liberté quelques semaines plus tard dans des conditions obscures. Depuis lors, il aurait quitté l’émirat pour le Maghreb, la Turquie ou l’Asie. Récemment, son nom a resurgi au gré d’une incroyable affaire de corruption internationale : plusieurs individus faisant l’objet de notice rouge auraient réussi à les faire bloquer ou effacer en déposant de fausses demandes d’asile politique auprès du bureau moldave d’Interpol. Pour éviter que certains États ne détournent le système des notices rouges pour faire arrêter leurs opposants politiques, l’agence internationale de police prévoit une possible suspension de ces fiches lorsqu’une personne dépose une demande d’asile dans un pays. Plusieurs fugitifs auraient détourné ce système en versant des pots-de-vin à des agents publics complices, dont les montants tourneraient entre 1 et 3 millions de dollars, selon le parquet national financier chargé des investigations.

Outre « Bison », un banquier russe et un financier chinois impliqués dans des fraudes à plusieurs centaines de millions, le fils d’un ancien Premier ministre du Kirghizistan, un homme d’affaires australien en fuite, un Ukrainien marié à une Miss Univers ukrainienne et lié à des hommes politiques pro-Poutine auraient bénéficié de la combine8… Le petit épicier d’Istres a décidément bien grandi.

L’affaire illustre la capacité de corruption des trafiquants. Certes, en la matière, la France n’a pas connu d’affaires de l’ampleur de celle révélée par la presse espagnole en novembre 2024 : une somme de 20 millions d’euros en espèces avait été retrouvée dissimulée dans les murs et les faux plafonds de la maison du chef de l’unité de lutte contre les délits économiques et fiscaux à Madrid. Placé en détention provisoire depuis lors, le haut responsable policier, décrit comme discret et travailleur, est soupçonné d’avoir entretenu des liens présumés avec des narcotrafiquants. Dans notre pays, les affaires de corruption concernent le « bas du spectre » : gardiens de prison, greffiers de tribunal, brigadiers de police. Pour autant, tous les observateurs s’accordent pour dire que la France ne détient aucun brevet d’immunité en matière d’atteintes à la probité. « Nous n’avons certes pas connu d’affaires de l’ampleur de celle du chef de la police espagnole mais il faut arrêter de penser que nous sommes à l’abri de tels phénomènes. Les trafiquants sont désormais financièrement sans limite », avance le procureur François Antona, chef de la section criminalité organisée non financière au parquet de Paris. « La masse des profits générés par les trafics de stupéfiants procure des moyens très nettement supérieurs à ceux des États et permet aux trafiquants d’exercer une influence corruptive susceptible de prendre des formes variées […]. La menace de porosité entre ces groupes criminels et la sphère politique pourrait devenir un enjeu majeur dans la lutte contre les stupéfiants dans les prochaines années », alertait le rapport de la Cour des comptes précédemment cité.

28.
Où sont passés les Kinahan ?
(Dublin, 2022-2024)
À en juger par la centaine d’avis laissés sur sa page Google Review, Christopher Vincent est un voyageur exigeant. À l’automne 2021, son passage dans un palace de Johannesburg lui a, ainsi, laissé un piètre souvenir : « Le service était médiocre et désorganisé, le bar où je m’asseyais n’était en aucun cas plein, mais le personnel a mis quinze minutes pour me procurer un café et du jus de fruit (non pressé). L’hôtel n’était pas aux normes que j’attendais de l’Intercontinental Hotel (groupe dont je suis un ambassadeur Platinum) », écrit-il. La pizzeria Enzo de l’aéroport international d’Istanbul a également peu de chances de l’accueillir de nouveau un jour comme client : « Le personnel est totalement indifférent, pratiquement insensible, et c’est presque comme s’il avait reçu un sédatif. Le service est épouvantable et les prix sont extrêmement élevés. Une bière pression de 33 centilitres et un petit verre de vin coûtent environ 22 dollars. » A contrario, l’Áurea Ana Palace de Budapest semble davantage correspondre à ses standards : « L’emplacement est bon et la décoration est magnifique. Cependant, j’ai l’impression que l’hôtel est encore en transition, il n’est pas tout à fait terminé (même s’il est sur le point). Je suis partagé avec cet hôtel, je ne peux pas lui donner 5 étoiles même s’il est proche […]. Je reviendrai certainement ici à Budapest », écrit-il à propos de l’établissement en novembre 2021.

Il n’est pas sûr que Christopher Vincent soit finalement revenu dans l’hôtel ni même en Hongrie. Depuis ce séjour, ce consultant basé à Dubaï semble avoir soudainement cessé ses déplacements à l’étranger. Ou, à tout le moins, le sexagénaire s’abstient désormais de donner son avis sur le moindre des lieux qu’il fréquente. Il est vrai que cette pratique est à ses risques et périls quand on est devenu l’un des trafiquants de drogue les plus recherchés du monde et que votre tête est mise à prix. À moins de vouloir rédiger un avis Google sur des centres pénitentiaires.

Depuis le 12 avril 2022, Christopher Vincent, alias « Christopher Kinahan », peut en effet se targuer d’être devenu le membre « platinum » d’un autre groupe. Encore plus exclusif, celui-là. Ce jour-là, une importante conférence de presse se tient à l’hôtel de ville de Dublin, en présence de hauts dirigeants des polices irlandaise et anglaise, ainsi que de l’ambassadrice des États-Unis en Irlande. Les journalistes ont été conviés la veille à cet événement dont l’objet a été tenu secret jusqu’à la dernière minute. Le choix du lieu ne doit rien au hasard : il est situé au cœur du fief dublinois du clan Kinahan. L’annonce les concerne au premier chef. Devant un parterre fourni, l’ambassadrice déclare que le cartel irlandais fait désormais l’objet de sanctions de la part du Trésor américain. Tous ses biens et ses comptes aux États-Unis sont bloqués, toutes les transactions avec les membres de l’organisation sont interdites aux citoyens américains et dans la devise américaine. Une récompense de 5 millions de dollars est également promise pour tout renseignement amenant à la capture d’un des trois Kinahan, Christopher Senior, Daniel et Christopher Junior, dont les visages s’affichent alors sur les écrans de la salle de l’hôtel de ville surmontés de la mention « REWARD » comme au temps du Far West. Il est rare qu’un groupe criminel européen fasse l’objet de telles attentions de la part des Américains. « Les groupes criminels, comme l’organisation criminelle des Kinahan, s’en prennent aux personnes les plus vulnérables de la société et introduisent la criminalité et la violence liées à la drogue, y compris les meurtres, dans les pays où ils opèrent », explique alors Brian E. Nelson, le sous-secrétaire d’État chargé du terrorisme et du renseignement financier. Insigne honneur : le gang de rue fondé par un ancien chauffeur de taxi rejoint la liste des organisations criminelles les plus dangereuses du monde aux côtés de la Camorra italienne, des Zetas mexicains ou encore des Yakuzas japonais…

Pour le clan irlandais, le coup est rude. Les sanctions américaines touchent également sept de leurs lieutenants et trois sociétés dont Nero Drinks, une marque de vodka écossaise et végane, lancée à grand renfort de promotion. Par ce biais, la famille Kinahan, dont la fortune est alors estimée à un milliard d’euros, aurait blanchi près de 200 millions en quelques mois, selon Europol. La démonstration de force des Américains sonne également la fin de MTK, la société de management de boxe de Daniel Kinahan qui compte alors près de 200 boxeurs dans son écurie, tous recrutés à prix d’or. Ils ne peuvent plus désormais poser un orteil sur le sol américain sans risquer d’être arrêtés. Quelques mois plus tôt, le promoteur prenait pourtant la pose tout sourire aux côtés de son poulain Tyson Fury lors de la venue de ce dernier à Dubaï ou alors qu’il se rendait à Lahore au Pakistan pour rencontrer le ministre de la province chargé des sports en vue de l’organisation d’un combat de boxe international. « Lorsque les mandats ont été émis et publiés par le département d’État américain, toutes les réunions ont été annulées et tout le monde s’est dispersé. C’est à ce moment-là que tout a basculé. Toutes les lignes de communication ont été coupées. Tous les numéros qu’ils utilisaient se sont arrêtés1 », déclarera au Times un des financiers ayant travaillé pour le cartel irlandais à Hong Kong. En juillet 2022, la femme de Daniel se hâte de vendre plusieurs biens immobiliers enregistrés à son nom dans l’émirat. Depuis, les Kinahan ont soudainement disparu des radars. Plus de selfies, plus de sons, plus d’images. En mars 2023, Christopher Kinahan se permettra toutefois un dernier avis sur Google Review, une photo de coucher de soleil sur une plage prise depuis un hôtel d’un émirat voisin de Dubaï. Comme un ultime pied de nez ?

Au fil des mois, leurs fidèles lieutenants comme leurs hommes de main tombent les uns après les autres. Pas moins de 80 membres de l’organisation sont placés en détention. En octobre 2024, Sean McGovern, trente-six ans, faisant lui aussi l’objet de sanctions de la part des États-Unis et présenté comme le plus proche conseiller et confident de Daniel Kinahan, est à son tour à Dubaï alors que l’Irlande réclame depuis de longs mois son extradition pour meurtre. Mais toujours aucune trace des Kinahan ! Dans la presse irlandaise, les noms de leur possible refuge défilent : Qatar, Jordanie, Kazakhstan, Zimbabwe… Deux autres éventuelles destinations sont régulièrement évoquées : l’Iran et la Russie. Depuis plusieurs années, la presse irlandaise se fait l’écho des liens tissés entre le clan irlandais et les services secrets de ces deux pays. Moscou comme Téhéran recourent régulièrement à des groupes criminels comme « proxis » pour des missions clandestines. Ces liens supposés ne seraient d’ailleurs pas étrangers aux sanctions prises par les États-Unis à l’endroit des Irlandais. Par le passé, Christopher Kinahan, se présentant comme le responsable d’une compagnie aérienne spécialisée dans l’humanitaire, avait ainsi cherché à acquérir plusieurs appareils auprès de différents pays ou sociétés privées. Un projet de contrat avait même été établi pour le rachat de neuf avions de transport de l’armée égyptienne, des moteurs et des pièces détachées, ainsi que pour un montant de 8 millions de dollars. La vente sera finalement abandonnée. Les experts américains soupçonnent « Don Dapper » d’avoir en réalité agi pour le compte du régime iranien à la recherche de solutions pour contourner l’embargo le frappant. Selon la presse britannique, le clan irlandais aurait également des intérêts sur l’île de Kish, une zone franche au large des côtes iraniennes, aux lois plus souples qu’à Téhéran, et considérée comme la Costa del Sol perse.

 

Si aucune information n’a filtré sur la possible présence des Kinahan en Russie ou en Iran, deux affaires retentissantes démontrent toutefois les liens du cartel avec des relais locaux. La première débute par une mer agitée un dimanche de septembre 2023, au large de Cork, au sud de l’Irlande. Une escouade des forces spéciales descend d’un hélicoptère sur le ponton du MV Matthew, un navire battant pavillon panaméen, une manœuvre rendue compliquée par les vents forts et les vagues. Les militaires irlandais viennent arraisonner ce cargo de 190 mètres de long et 32 mètres de large pour le dérouter vers le port le plus proche. Selon un renseignement de la DEA, le bateau transporterait une importante cargaison de cocaïne dans ses cales. Quelques minutes plus tôt, malgré les injonctions d’un navire de l’armée s’étant porté à proximité, le MV Matthew avait poursuivi sa route, obligeant les militaires à tirer un coup de semonce puis à envoyer un commando par hélicoptère. Parti de Curaçao, le cargo se dirigeait initialement vers la Pologne mais avait annoncé vouloir faire une escale dans un port irlandais en raison d’un problème de moteur. Le navire a finalement été escorté jusqu’à Cork, et 2,2 tonnes de poudre blanche seront retrouvées à l’intérieur.

Au même moment, les autorités irlandaises reçoivent un appel de détresse de la part du Castelmore, un bateau de pêche s’étant échoué sur un banc de sable dans la zone maritime où se trouvait le MV Matthew. Quelques jours auparavant, le navire avait été racheté à un pêcheur irlandais par deux individus dont les compétences en matière de navigation laissaient visiblement à désirer. Selon les enquêteurs irlandais, tout indique que le bateau de pêche venait récupérer les pains de cocaïne présents sur le cargo. Ce dernier, lui, avait été racheté début août par une entreprise nouvellement créée dont le siège social est situé dans les îles Marshall, un archipel du Pacifique connu pour abriter de nombreuses sociétés écrans. Cette entreprise disposait d’un site internet, une sorte de vitrine légale où elle revendiquait près de 1 000 livraisons et 1 216 voyages. Pas mal pour une compagnie créée un mois plus tôt et ne possédant qu’un seul bateau !

Pour les policiers irlandais, il ne fait aucun doute que les Kinahan sont derrière cette tentative d’importation avortée. Plusieurs éléments interrogent les spécialistes sur une possible complicité de la part de Téhéran : le capitaine du navire et plusieurs membres d’équipage étaient d’origine iranienne. Quant à l’adresse de domiciliation aux îles Marshall, elle est réputée pour avoir abrité plusieurs compagnies maritimes suspectées de détourner l’embargo sur le pétrole iranien…

La seconde affaire commence en mars 2021 avec une simple recherche par mots clés effectuée par un policier français en mission à Europol au sujet des échanges interceptés durant la phase « live » des investigations sur Sky ECC. Elle va déboucher sur la mise au jour d’un vaste réseau de blanchiment d’argent des trafics via des cryptomonnaies massivement utilisées par le cartel irlandais. En tapant les mots « France » et « Paris », un brigadier de l’Office anticybercriminalité (OFAC) tombe sur des conversations intrigantes en anglais. « Est-ce que tu as la France ? J’ai besoin de 900 000 euros », demande un interlocuteur. « Oui, je peux », lui répond le pseudo « CEO Dark Bank » (PDG de Banque occulte). La discussion semble porter sur une remise d’argent liquide à Paris pour un montant important. En remontant le fil de discussion de « CEO Dark Bank », le policier français comprend que l’individu, visiblement basé à Dubaï, se livre à une activité de blanchiment d’argent sale à très grande échelle… « Il apparaissait que son activité consistait principalement à mettre à disposition des fonds en cryptoactifs pour des organisations criminelles en échange de l’argent liquide dont il organisait la collecte », indique dans son procès-verbal le policier français. Les fonds qui circulent via cette nébuleuse « Dark Bank » sont absolument considérables : plus d’un milliard d’euros en un an. Pour mener à bien son activité, ce blanchisseur 2.0 s’appuie sur un réseau d’associés parmi lesquels se trouve une certaine « Mona Lisa » ou « Katya ». Les investigations financières de l’OCRGDF2 ont permis de débusquer la femme se cachant derrière ces pseudos : Ekaterina Z., une ressortissante russe originaire de Sibérie, disposant d’un des wallets les plus importants de « Dark Bank ». Née en 1986, cette blonde aux yeux bleus, aimant exposer sa vie sur les réseaux sociaux et vivant entre Moscou et Dubaï, dirige officiellement Smart, une société russe spécialisée dans les cryptomonnaies. Derrière cette activité de façade, Ekaterina Z. présentée en une du magazine russe N-Style comme une femme d’affaires à succès, aurait permis à des oligarques de transférer des fonds d’un pays à l’autre en échappant aux sanctions, blanchi l’argent de hackers russes ayant rançonné des hôpitaux aux États-Unis et au Royaume-Uni, mais également les revenus illicites du trafic de drogue. En résumé, l’argent liquide de la drogue était échangé contre les cryptomonnaies des pirates informatiques. Ces « bitcoins » étaient ensuite convertis par des échangeurs tels que Binance avant d’être reversés sur des comptes bancaires classiques.

Le 1er octobre 2023, Ekaterina sera arrêtée à l’aéroport de Nice à sa descente d’un avion en provenance de Dubaï. Elle devait se rendre à Monaco. La jeune Russe fait aussi l’objet de sanctions de la part du Trésor américain et de poursuites au Royaume-Uni. Selon la NCA, l’agence anticriminalité anglaise, le réseau d’Ekaterina Z. aurait agi sur place pour le compte d’au moins vingt-deux groupes criminels britanniques, au premier desquels figure le clan Kinahan. Les Irlandais auraient eu recours à ses services pour transférer l’argent liquide de leurs trafics depuis l’Angleterre. D’après la NCA, son réseau aurait également financé des opérations d’espionnage russes au Royaume-Uni avec l’argent liquide récupéré auprès des criminels. Il aurait aussi blanchi des fonds provenant de réseaux criminels marseillais. « Cette affaire illustre la tendance à l’hybridation criminelle avec la convergence d’écosystèmes différents, le narcotrafic, le blanchiment et la cybercriminalité », explique Johanna Brousse, vice-procureure au parquet de Paris et cheffe de la section de lutte contre la cybercriminalité.

L’affaire représente également la capacité de résilience du clan irlandais. « Le réalignement stratégique du cartel avec la Russie et l’Iran – y compris leurs services de renseignement et leurs réseaux criminels – témoigne d’une tendance inquiétante. Les groupes criminels organisés ne se contentent pas de s’adapter pour survivre, ils prospèrent en s’alignant sur des lignes de fracture idéologiques. En se positionnant au carrefour de la géopolitique et du crime organisé, le cartel de Kinahan illustre la façon dont les organisations criminelles exploitent les divisions mondiales pour étendre leur portée, protéger leurs intérêts et saper la justice », écrit ainsi le journaliste John Mooney3. La narcocratie n’a pas d’amis, juste des intérêts, pas d’idéologie, hormis celle de l’argent.

29.
Le coup d’État raté de « Tito »
(Sarajevo, 2023-2024)
Au printemps 2023, un autre membre du « Super Cartel » fait son apparition sur la liste noire du Trésor américain : Edin Gacanin. Présenté par les États-Unis comme « un des trafiquants les plus prolifiques du monde », le chef du cartel « Tito et Dino » est dorénavant considéré comme une menace pour la stabilité des Balkans. « En plus des activités de trafic de stupéfiants dans plusieurs pays, le cartel de Gacanin est impliqué dans le blanchiment d’argent et est étroitement lié au groupe criminel organisé des Kinahan, une organisation criminelle transnationale importante », expliquent à l’époque les autorités américaines. À la suite de cette mesure, tous ses biens aux États-Unis ou sous le contrôle de personnes américaines font l’objet d’un blocage. Les institutions financières et les personnes qui effectueraient des transactions avec lui s’exposent en outre à des sanctions. Son placement sur cette liste témoigne de l’ampleur prise par « Tito ». Désormais classé parmi les cinquante plus gros trafiquants de drogue du monde par la DEA, il aurait tissé sa toile sur plusieurs continents.

Au Pérou, il disposerait d’émissaires, de laboratoires dans la jungle et de solides connexions, au point qu’un des principaux magistrats du pays sera démis de ses fonctions suite à des soupçons de corruption : il avait autorisé la remise en liberté d’un des proches du Bosniaque arrêté sur place alors qu’il préparait un envoi de 1,3 tonne de cocaïne vers l’Europe. En Afrique du Sud, il est suspecté d’avoir voulu établir une zone de rebond pour réceptionner la cocaïne d’Amérique du Sud avant de la rediriger vers l’Europe ou l’Australie, et d’avoir envisagé d’y installer les serveurs de sa messagerie cryptée personnelle. Au Panama, il a bénéficié des services du fameux cabinet d’avocats Mossack Fonseca à l’origine des Panama Papers pour monter des sociétés offshore. À Dubaï où il réside, il se raconte qu’il aurait tissé des liens jusqu’aux plus hauts sommets de l’émirat.

Son irrésistible ascension a toutefois connu une sérieuse alerte. À l’automne 2022, « Tito » est interpellé dans son luxueux refuge de Dubaï dans le cadre de l’opération « Desert Light », un vaste coup de filet supervisé par Europol visant plusieurs cibles d’intérêt prioritaire liées au « Super Cartel ». L’opération avait été préparée depuis plusieurs semaines en collaboration avec la police de Dubaï, dont plusieurs hauts émissaires avaient fait le déplacement jusqu’à La Haye dans cette optique. Placé en détention provisoire dans l’attente de son extradition vers les Pays-Bas qui le réclament, Edin Gacanin est alors le quatrième des cinq membres du « Super Cartel » à tomber. À l’époque, l’agence de police européenne se félicite même d’avoir porté un coup fatal à cette alliance. Quelques semaines plus tard, le Bosniaque ressort pourtant libre de manière assez inexplicable. Il se murmure qu’une caution d’une dizaine de milliers d’euros lui aurait été demandée avant d’être libéré. « C’est comme payer un café pour lui », raille un policier d’Europol. Selon les autorités émiraties, leurs homologues néerlandais n’auraient pas adressé en temps voulu les documents nécessaires à l’extradition d’Edin Gacanin, une explication que réfutent vivement ces derniers. Dans l’émirat, les voies de la justice sont souvent impénétrables…

Après sa remise en liberté, « Tito » mandate toutefois ses avocats néerlandais pour négocier discrètement avec la justice des Pays-Bas. Le 16 novembre 2023, le tribunal de grande instance de Rotterdam valide les termes d’un accord à l’issue d’une audience à laquelle le trafiquant assiste via visioconférence. Il est alors condamné à une peine de sept ans de prison et à une amende d’un million d’euros, aucune demande de confiscation n’a été formulée. La condamnation apparaît plutôt clémente au regard des faits reprochés : « Les quantités importées et le caractère sophistiqué des opérations mises en place par le suspect montrent qu’il est un acteur majeur du circuit international de la drogue », indique ainsi le jugement du tribunal. Des messages retrouvés sur la plateforme Sky ECC, où le trafiquant disposait de sept comptes différents, dont un sous le pseudo « Cristobal Colon », ont permis de le rattacher à deux opérations d’importation de cocaïne via les ports de Rotterdam pour une quantité de 2,5 tonnes. Dans ces discussions, « Tito » laisse l’impression de s’impliquer dans les moindres détails. « Le suspect donne des instructions concernant l’emballage et la dissimulation de la cocaïne dans des sacs de litière pour chat, prend des décisions sur la manière dont la cocaïne doit être transportée et, entre autres, organise des expéditions tests de conteneurs chargés de litière pour chat afin d’assouplir les contrôles sur les futures expéditions de cocaïne », précise le jugement. L’intéressé est également reconnu coupable d’une tentative d’importation de 7 tonnes de produits chimiques nécessaires à la fabrication d’amphétamines dans des laboratoires clandestins aux Pays-Bas. Selon Europol, le Bosniaque serait également impliqué dans la production de drogues synthétiques en Europe.

Les termes de l’accord entre le trafiquant et la justice des Pays-Bas susciteront même des questions adressées au ministre de la Justice de l’époque lors de séances devant le Parlement néerlandais par des députés intrigués par cette apparente clémence : « Dans quelle mesure reconnaissez-vous que les grands trafiquants de drogue internationaux semblent pouvoir s’acheter une peine de prison plus légère ? Pensez-vous qu’il soit souhaitable que les trafiquants de drogue purgent une peine plus courte sans qu’ils soient obligés d’avouer les accusations portées contre eux ni de fournir des informations pertinentes pour l’enquête lorsqu’ils concluent des accords ? » demande le parlementaire Ulysse Ellian. Dans sa réponse, le ministre de la Justice néerlandais mettra en avant le temps gagné par ce type de procédure pour une justice encombrée : « Ce type d’accord peut apporter une contribution significative à l’efficacité et à la rapidité de la procédure pénale, en particulier dans les affaires étendues ou complexes […]. En élaborant une proposition soutenue par le ministère public et le suspect en vue d’un règlement concret de l’affaire, celle-ci nécessitera généralement moins de temps d’audience en première instance. »

Une efficacité somme toute relative. Depuis cette peine négociée, Edin Gacanin court toujours. Personne ne sait où il se trouve avec certitude : Dubaï, Turquie, ou ailleurs. Tito demeure insaisissable. Rien n’indique en tout cas qu’il est prêt à se rendre à la justice néerlandaise. Pendant ce temps-là, son dossier judiciaire, lui, s’épaissit. Notamment dans son pays natal. Au printemps 2024, les autorités bosniaques ont ainsi procédé à l’interpellation d’une vingtaine de personnes dont plusieurs policiers de haut rang, des hommes d’affaires, des complices1. Ces individus sont soupçonnés d’avoir prêté leur concours à un vaste plan du trafiquant pour « prendre le contrôle de l’État », selon les termes employés par un procureur de Sarajevo. Le narco aurait ainsi cherché à influer sur la vie politique bosniaque en finançant différents partis politiques mais également des associations locales de citoyens dont certaines montées de toutes pièces par des proches. Il aurait en outre envisagé d’acquérir plusieurs médias pour promouvoir ses candidats. Le trafiquant aurait aussi mis sur orbite la carrière politique d’une ancienne sportive devenue la maire adjointe de la troisième ville du pays. Selon les procureurs bosniaques, cette dernière avait choisi « Griselda » pour pseudo sur la messagerie cryptée, une référence à Griselda Blanco, la célèbre et sanguinaire trafiquante de drogue d’origine colombienne à laquelle on attribue près de 250 homicides et dont le parcours sanglant a inspiré une série à succès sur Netflix. Dans un message, la jeune femme politique aurait même indiqué être prête à tuer pour « Tito », une façon pour elle d’attester sa loyauté indéfectible.

Edin Gacanin semble également avoir tenté d’infiltrer les plus hautes sphères du pouvoir. En décembre 2020, un des anciens policiers désormais à ses ordres le contacte via Sky ECC pour lui annoncer qu’Elmedin Konaković, ancien basketteur professionnel et fondateur d’un nouveau parti, est prêt à venir le rencontrer à Dubaï. Le rendez-vous discret pourrait se tenir en marge d’un déplacement privé dans l’émirat de l’homme politique en compagnie de sa femme et de sa fille. Les numéros de passeport d’Elmedin Konaković et de ses proches circulent même sur le groupe chat de Gacanin, sans doute en vue de préparer leur visite prévue pour mars 2021. Quelques mois plus tard, en janvier 2023, Elmedin Konaković devient ministre des Affaires étrangères de Bosnie-Herzégovine. Lorsqu’un journaliste2 d’investigation du pays révèle ses possibles liens avec « Tito », en se fondant sur les messages interceptés sur Sky ECC, l’ancien basketteur contestera toute rencontre et tout lien avec le trafiquant, arguant seulement avoir envoyé ses informations sur son passeport à un groupe de sympathisants de son parti résidant à Dubaï qui voulaient lui organiser une rencontre avec les autorités émiraties, laquelle n’aurait finalement jamais eu lieu. Dans un message envoyé à son entourage, Edin Gacanin avait résumé sa stratégie politique : « Peu importe qui gagne, nous gagnons car nous avons des gens partout3. »

30.
Une menace majeure
(Paris, printemps 2025)
À ce jour, la date du futur procès en France de la messagerie Sky ECC demeure inconnue. Au printemps ou à l’été 2026, indique-t-on du côté du parquet de Paris sans plus de précision. Une chose apparaît avec plus de certitude : selon toute probabilité, le principal accusé ne sera pas présent à l’ouverture de l’audience. Depuis septembre 2022, Jean-François Eap fait l’objet d’un mandat d’arrêt international délivré par la France. Prié à l’époque de venir en France pour un interrogatoire de première comparution1, il s’est dérobé à la convocation des juges parisiens chargés d’instruire le dossier. Par le truchement de ses avocats français, le Canadien, qui conteste avoir commis des actes illégaux, avait demandé à être entendu par visioconférence depuis Vancouver, prétextant ne pas pouvoir se déplacer en raison de l’acte d’accusation américain pesant sur lui. Une demande refusée par la justice française. Mi-décembre 2024, la chambre d’instruction de la cour d’appel de Paris a ordonné le renvoi du PDG devant la cour d’assises spéciale composée de magistrats professionnels pour « fourniture de prestations de cryptologie visant à assurer des fonctions de confidentialité sans déclaration conforme », « blanchiment d’importation de produits stupéfiants en bande organisée », « association de malfaiteurs », dans le cadre de l’enquête française menée durant près de trois ans et demi sur la messagerie cryptée Sky ECC… Depuis la chute de sa plateforme de messagerie, le startupper a considérablement réduit les effectifs de sa société mais occupe toujours des bureaux dans la Jameson House de Vancouver. Malgré les demandes de la justice française, les autorités canadiennes se sont refusées à toute interpellation et à toute perquisition des lieux.

Parmi les 27 coaccusés de Jean-François Eap – dont 16 sont considérés comme étant en fuite –, on trouve des distributeurs de la solution de téléphonie cryptée à l’international, des vendeurs français mais également plusieurs dirigeants de la société canadienne, dont les deux parents du startupper. « Il ressort des caractéristiques et des modalités de déploiement et de commercialisation particulièrement opaques et sélectives de Sky ECC que cette solution de téléphonie chiffrée à un prix très élevé, sinon prohibitif pour une clientèle ordinaire, était principalement (voire exclusivement) destinée à des organisations œuvrant dans la criminalité organisée, et ce, afin d’assurer la parfaite sécurisation de leurs échanges conspiratifs », écrivent dans leur ordonnance de mise en accusation les magistrats instructeurs de ce dossier. Selon ces derniers, plusieurs analyses menées sur différents échantillons de messages sélectionnés au hasard dans la base de données n’ont pas permis d’identifier le moindre utilisateur non lié à des faits criminels. « Aucun utilisateur légitime de Sky ECC ne s’est signalé à nos services à ce jour, nous n’avons par ailleurs pas eu connaissance de contrats signés avec des entreprises privées ou des États », ajoute-t-on du côté du parquet de Paris.

Pour les défenseurs du startupper canadien, l’utilisation de son application à des fins illicites se serait réalisée à son insu, comme cela a pu être le cas pour d’autres solutions technologiques. « Sky ECC n’a jamais été ni pensé, ni imaginé, ni commercialisé pour un usage criminel, arguent les avocats français de Jean-François Eap, maître Stéphane Bonifassi et maître Marie Poirot. L’entreprise a été diabolisée dans un souci de légitimer des écoutes qui constituent une atteinte massive à la vie privée de centaines de milliers d’utilisateurs. » Selon ces derniers, Sky ECC a mis en place au fil des années des mesures pour limiter les usages dévoyés de sa technologie. Ils regrettent par ailleurs qu’aucune agence gouvernementale n’ait contacté la société canadienne, avant le coup de force du 9 mars 2021, pour l’informer de la crainte que ses produits soient détournés à des fins mafieuses ou bien de l’insuffisance éventuelle de ses politiques de conformité. La start-up tend également à rejeter la faute sur les distributeurs et les revendeurs de sa solution de téléphonie. Seul problème, plusieurs de ses principaux distributeurs entretenaient des liens directs et étroits avec la direction de la société. Certains participaient même à des réunions au sommet sur la stratégie commerciale de la start-up.

Retentissant succès policier, l’affaire Sky ECC affiche un impressionnant tableau de chasse. Après la chute de la « messagerie du crime », les services du monde entier ont enchaîné les coups d’éclat. Selon les statistiques d’Europol datant du printemps 2024, l’opération aurait ainsi amené à l’arrestation de 5 631 personnes, dont 731 « cibles prioritaires », à la saisie de 981 tonnes de stupéfiants (cocaïne, cannabis, héroïne, drogues de synthèse…), de près de 700 armes, 272 kilos d’explosifs, 295 millions d’euros d’avoirs criminels et 260 millions d’euros en espèces. Ces interceptions ont conduit à l’arrestation de plusieurs trafiquants de très haut rang. Il y eut d’abord Rocco Morabito, un des parrains de la ‘Ndrangheta, la mafia calabraise, interpellé au Brésil en mai 2021 après une cavale de plus d’une dizaine d’années, mais aussi le Colombien Dario Usuga, chef du « Clan del Golfo », condamné à quarante-cinq ans de prison aux États-Unis pour y avoir importé plus de 90 tonnes de cocaïne. Ou encore la capture en Hongrie de Sergio Roberto de Carvalho, un ancien policier brésilien devenu l’un des principaux trafiquants internationaux, qui s’est fait passer pour mort du Covid. En France, les informations tirées de la base de données Sky ECC ont permis d’engager ou d’alimenter près de 70 procédures, principalement pour trafic de stupéfiants et atteintes à la vie, mais également la saisie de 11,4 tonnes de cocaïne.

En Belgique, les retombées de l’affaire Sky ECC ont notamment donné lieu au plus gros procès pénal que le pays ait jamais connu. Il s’est tenu dans les anciens locaux de l’OTAN à Bruxelles, là même où s’était déroulé le procès des attentats de mars 2016, le palais de justice de la ville ne disposant pas de salle assez grande pour accueillir les 115 prévenus. Comme un symbole, les principaux protagonistes de ce procès ont été condamnés à des peines plus importantes qu’à l’accoutumée dans ce pays. « Sous peine de voir se développer en Belgique mais également en Europe ce type d’organisation criminelle fonctionnant au mépris de toute règle de société et susceptible d’entraîner une déstabilisation des États de droit, il convient de réprimer avec fermeté ce type de faits infractionnels », ont écrit les juges dans leur délibéré. « Je considère que l’affaire Sky ECC est une victoire à la Pyrrhus, nuance pourtant l’ancien juge d’instruction Michel Claise, figure de la magistrature belge. D’un côté, c’est un signal fort adressé aux organisations criminelles, la preuve que nous sommes capables de leur porter des coups. De l’autre, cette affaire révèle aussi l’étendue de la criminalité organisée. La puissance de ces organisations est aujourd’hui colossale. Seulement, personne ne veut le reconnaître. » En vingt-quatre ans d’exercice, le magistrat ayant terminé sa carrière sur le Qatargate2 a constaté, année après année, l’expansion sans limite du phénomène criminel en chiffres et en puissance. « Nous sommes face à un maelstrom dont les autorités étatiques ont perdu le contrôle, faute de s’en être préoccupées au préalable comme il l’aurait fallu, assène-t-il. On ne pourra pas lutter contre le crime organisé sans une prise de conscience politique. Il y a urgence. La corruption et le blanchiment sont des métastases qui infectent la démocratie. Et elles prolifèrent sans qu’aucun traitement ne leur soit imposé. En Belgique, même après l’affaire Sky ECC, il manque toujours 40 % de magistrats, et tout le monde s’en fiche. »

Derrière la réussite chiffrée de cette vaste enquête, matrice d’une coopération policière et judiciaire désormais beaucoup plus efficiente, malgré d’indéniables coups de boutoir portés au crime organisé et la chute de nombreux barons des trafics ces dernières années, la narcocratie fait montre d’une inquiétante résilience. D’autres messageries cryptées ont pris le relais. En 2024, les saisies de cocaïne ont doublé en France par rapport à l’année précédente pour atteindre les 47 tonnes. Même significatives, ici comme ailleurs, elles ne permettent pas de freiner l’expansion de réseaux criminels toujours plus puissants, dont la menace constitue désormais un enjeu majeur de sécurité nationale. Pour contrer leur inexorable montée en puissance, s’attaquer en surface à ces organisations transnationales, digitales, agiles, ne suffit plus. Pour espérer les démanteler en profondeur, tous les spécialistes s’accordent à dire que de moyens technologiques avancés sont primordiaux et qu’il faut davantage s’attaquer à l’argent du crime. Couper les dividendes des activités illicites mais aussi assécher les moyens des criminels pour financer leurs futurs approvisionnements, payer les membres de leur organisation, corrompre des agents publics ou privés… « Dans un monde délinquant où l’emprisonnement n’est considéré que comme un mal nécessaire, seules la confiscation des avoirs et la remontée des filières de blanchiment peuvent avoir un impact à long terme sur la poursuite des activités délinquantes », affirmait dans une tribune3 un collectif de 120 magistrats français réclamant davantage de moyens. Le temps presse. Il s’agit de déstabiliser cette nouvelle mafia avant qu’elle ne déstabilise durablement nos démocraties.
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1. Ce que contestera à l’époque l’intéressé par l’intermédiaire de son avocat.


2. En France, le nombre de personnes ayant consommé de la cocaïne au moins une fois dans l’année a presque doublé entre 2017 et 2023, passant de 600 000 à 1,1 million, selon les chiffres de l’Observatoire français des drogues et des tendances addictives de janvier 2025.


1. Armée républicaine irlandaise : organisation paramilitaire luttant pour la réunification de l’Irlande qui a signé en 1998 un accord de paix.


2. La guerre entre les clans Kinahan et Hutch a fait 18 victimes entre 2014 et 2019.


3. John O’Driscoll, On Duty : Reflections on a Life in the Guards, Gills Books, 2024. John O’Driscoll est décédé en septembre 2024.


4. À ce jour, Daniel Kinahan, n’a jamais été condamné par la justice irlandaise.


5. Europol est une agence européenne de police chargée de faciliter les échanges de renseignements entre les différents pays membres en matière de criminalité organisée et de terrorisme.


1. La juridiction interrégionale spécialisée (JIRS) de Lille a pour compétence territoriale les ressorts des cours d’appel de Douai, Amiens, Rouen et Reims.


2. Dans cette affaire, Mohamed Mellal et Louis Bellahcène ont été condamnés à une peine de vingt ans de prison par la cour d’assises spéciale du Nord en février 2023. Ils ont interjeté appel de la décision.


3. Selon un rapport de l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC), la production de cocaïne en Colombie a atteint un record historique en 2023 avec 2 664 tonnes, soit une augmentation de 53 % par rapport à 2020. Cette même production était de 424 tonnes en 2010. À elle seule, la Colombie représente 60 % de la production mondiale.


4. « Cocaine Insight : The illicit trade of cocaine from Latin America to Europe, from oligopolies to free-for-all ».


5. Les opioïdes sont des substances reproduisant les effets physiologiques de l’opium et de ses dérivés de synthèse, appelés opiacés.


6. « The cocaine pipeline to Europe », février 2021.


7. « La gangstérisation du monde », Questions internationales, no 125/126, juin-septembre 2024.


8. À ce jour, les investigations n’ont pas permis d’interpeller les auteurs de l’assassinat.


1. Les fonctionnaires de police n’ont pas le droit de faire grève.


2. En décembre 2023, Stéphane Lapeyre a été condamné à une peine de trois ans de prison avec sursis dans ce dossier. Il a fait appel et est présumé innocent.


3. L’année 2017 marque une forte augmentation des saisies de cocaïne en France : 17,5 tonnes contre 8,5 l’année précédente.


4. Ces propos ont été tenus par François Thierry lors de son procès devant la cour criminelle départementale du Rhône en septembre 2024 pour avoir organisé une fausse garde à vue de Sophiane Hambli. Des faits pour lesquels il a été relaxé.


5. Cette technique d’enquête permet, avec l’accord du parquet, de laisser passer la drogue sans la saisir pour tenter d’interpeller les destinataires.


6. Adressée en août 2017 aux juges chargés du dossier, cette lettre figure dans le dossier d’instruction.


7. Poursuivi pour faux en écriture publique, François Thierry a été relaxé le 28 septembre 2024 par la cour criminelle départementale du Rhône dans ce dossier.


8. En juillet 2024, François Thierry a été renvoyé devant le tribunal correctionnel de Bordeaux pour complicité de trafic de stupéfiants dans cette affaire. Celle-ci n’a pas été jugée à ce jour. Il est donc présumé innocent.


1. « L’ex-criminel Martin Kok assassiné », Het Parool, 9 décembre 2016.


2. En janvier 2025, Naoufal Fassih a été condamné à une peine de vingt-cinq ans et quatre mois de prison par la cour d’appel d’Amsterdam pour son implication dans un meurtre et une tentative d meurtre. Il s’est pourvu en cassation.


1. « Saviano : “Oggi i clan usano l’arte al posto del denaro. Lascia meno tracce” », La Stampa, 1er octobre 2016.


2. Le tremblement de terre a fait près de 3 000 morts et 20 000 blessés dans la région de Naples.


3. Daniela De Crescenzo et Tommaso Montanino, Il Narcos, la storia di Raffaele Imperiale, Paperfirst, 2024.


4. La citation est tirée d’une lettre adressée par Raffaele Imperiale à la justice italienne, le 29 août 2016.


5. Le clan est dirigé par les familles Amato et Pagano.


6. L’anecdote est racontée par Roberto Saviano dans son livre Gomorra, Gallimard, 2018.


1. Zaha Hadid est décédée en mars 2016 d’une crise cardiaque à l’âge de soixante-cinq ans.


2. « Real estate deal with royal raises questions about drug trafficker Raffaele Imperiale’s business in Dubai », Organised Crime and Corruption Reporting Project, 27 novembre 2024.


1. « Petit » en néerlandais.


2. En avril 2016, la justice néerlandaise obtient auprès de la cour de justice de l’Ontario la saisie des données d’Ennetcom, une société hollandaise commercialisant des téléphones cryptés dont les serveurs sont installés au Canada. Ces conversations sont issues du jugement rendu par le Tribunal d’Amsterdam lors du procès d’« El Rico ».


3. « Ange de la mort », « Ticket pour l’enfer ».


4. Ces conversations sont issues du jugement du procès de l’affaire Marengo prononcé le 27 février 2024 par le tribunal d’Amsterdam. Ridouan Taghi et seize membres de son organisation criminelle y étaient jugés. Condamné à perpétuité, il a fait appel de la décision.


5. « L’ex-criminel Martin Kok assassiné », art. cit.


6. En avril 2022, il a été condamné par la justice écossaise à une peine de vingt-cinq ans de prison pour son implication dans l’assassinat de Martin Kok.


1. Ces échanges sont tirés du jugement prononcé par le tribunal d’Amsterdam le 31 mai 2021 à l’encontre de Richard Riquelme Vega.


2. Le 31 mai 2021, le tribunal d’Amsterdam l’a condamné en première instance à une peine de onze ans de prison pour avoir dirigé une organisation criminelle et pour blanchiment d’argent.


1. « Je suis devenu un fantôme parce que l’accusation avait besoin de conclure cet accord », par Elsbeth Stoker et Wil Thijssen, Volkskrant, 28 septembre 2020.


2. Ces informations sont tirées du jugement de la chambre criminelle du tribunal d’Amsterdam ayant condamné Shurandy S. à une peine de vingt ans de prison, le 10 janvier 2019.


3. Chaque année, entre 250 et 450 individus chargés de récupérer de la drogue sont arrêtés sur le port de Rotterdam. En 2024, le plus jeune de ces « extracteurs » était âgé de quatorze ans.


4. Ces messages sont issus du jugement du procès de l’affaire Marengo, le 27 février 2024.


1. Paul Vugts, « Le meurtrier du frère du témoin clé a agi dans un état second », Het Parool, 13 décembre 2018.


2. Ces propos de Shurandy S. ont été tenus lors de son procès. Il a été condamné à une peine de vingt ans de prison en 2019 par la cour d’appel d’Amsterdam pour le meurtre de Redouan Bakkali.


3. Le patron des patrons, ou parrain des parrains.


4. PGP est un des premiers algorithmes de cryptage créés dans les années 1990.


1. Un sac Faraday est fabriqué à partir de matériaux bloquant les champs électromagnétiques, empêchant ainsi les signaux wifi, Bluetooth et le réseau cellulaire de passer.


2. Selon un rapport d’Europol d’avril 2024, 76 % des principales organisations criminelles européennes sont présentes ou actives dans deux à sept pays différents.


3. Benoist Hurel et Vincent Lemonier, « L’enquête pénale à l’épreuve du chiffrement », revue Délibérée, juin 2018.


1. « Tech » : nouvelles technologies.


2. Les hand rolls, rouleaux d’algue fourrés de riz, de légumes et de poisson cru, sont une spécialité culinaire japonaise.


3. « Ne fais confiance à personne. »


4. APN ou Access Point Name est une passerelle qui permet la connexion du téléphone au réseau internet.


5. PGP Safe était un autre fournisseur de chiffrement dont les serveurs étaient basés au Costa Rica.


6. Haze est un type de cannabis.


7. IMSI-catchers : ces appareils imitent le fonctionnement d’une antenne-relais de téléphonie mobile, de manière que les appareils situés à proximité s’y connectent.


8. Les SMS silencieux sont des messages non visibles envoyés par la police vers les téléphones de suspects afin que le portable visé renvoie simplement un message de confirmation de réception, permettant ainsi de géolocaliser l’appareil.


9. Selon les avocats de la société, cette demande d’entraide aurait dû être adressée à la justice canadienne.


1. NCA : la National Crime Agency est l’agence britannique de lutte contre le crime organisé.


2. En juillet 2024, François Thierry a été renvoyé devant le tribunal correctionnel pour « complicité de trafic de stupéfiants ». À ce jour, il est toujours présumé innocent.


3. La commission de la Cour de cassation des recours des officiers de police judiciaire prononcera le 4 avril 2019 une suspension de deux ans de son habilitation d’officier de police judiciaire. Finalement, le directeur général de la police nationale délivrera un blâme à l’encontre de l’intéressé le 22 février 2022.


1. En novembre 2023, l’OCLCTIC est devenu l’OFAC (Office anticybercriminalité)


2. Une référence au narcotrafiquant mexicain Joaquín Guzmán, surnommé « El Chapo ».


3. L’IMEI (International Mobile Equipment Identity) est un numéro permettant d’identifier chaque appareil cellulaire.


1. Wouter Laumans et Paul Vugts, « “super commando” Sil A. : “C’est terrible et dangereux d’avoir été associé à tort à Taghi” », Het Parool, 26 août 2023.


2. En décembre 2023, Sil A. a été condamné à quatre ans de prison par la chambre militaire du tribunal d’Arnhem pour implication dans un trafic de drogue et d’armes. Les avocats de Ridouan Taghi ont demandé à plusieurs reprises son audition dans le cadre des audiences du procès Marengo mais se sont vus opposer le refus du tribunal.


3. John Van den Heuvel et Mick Van Wely, « L’Iran protège Ridouan Taghi », De Telegraaf, 26 octobre 2019.


4. De l’anglais proxy war : « mener la guerre par procuration », par extension : mener des actions par le biais de tiers.


5. Qassem Soleimani a été tué par une frappe américaine à Bagdad en janvier 2020.


6. Ces propos de Ridouan Taghi sont extraits du jugement de l’affaire Marengo, le 27 février 2024.


1. L’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale est un institut de recherche forensique, chargé des aspects scientifiques des investigations.


2. L’ANSSI est l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information. En France, la fourniture, l’importation, et le transfert intracommunautaire et l’exportation d’un moyen de cryptologie sont soumis, sauf exception, à déclaration ou à demande d’autorisation.


3. Il a été condamné à une peine de treize ans et six mois de prison pour trafic de drogue.


1. « Frère » en serbe.


2. Une méthode de torture qui consiste à infliger à la victime un simulacre de noyade.


3. Selon Eurojust, Europol et le parquet de Lille, le bilan final d’EncroChat se monte à 6 568 personnes arrêtées, 100 tonnes de cocaïne saisies, 163 tonnes de cannabis, 900 millions de fonds criminels confisqués.


1. La vidéo a ensuite été diffusée sur d’autres sites.


2. « Regency : découvrez la vérité ».


3. « Lights, camera, fabrication with Daniel Kinahan propaganda film », The Times, 24 mai 2020.


4. « La vérité sur le Regency. »


5. John O’Driscoll, On Duty : Reflections on a Life in the Guards, op. cit.


6. Kinahan vs le ministère de la Justice, décision du 21 février 2001.


7. Maggie Michael et Fergus Shiel, « Comment un redoutable gang irlandais a trouvé refuge loin de chez lui à Dubaï et un ennemi à la Maison-Blanche », Organized Crime and Corruption Reporting Project, 23 avril 2022.


8. « Bienvenue chez les Fury ».


1. Voir chapitre 12.


2. En juin 2024, Jamal Ben Saddik a été condamné à quarante mois de prison par le tribunal correctionnel d’Anvers pour blanchiment. Il a fait appel de la décision.


3. Entre 2013 et 2023, les saisies de cocaïne sur le port d’Anvers sont passées de 5 tonnes à 116 tonnes.


4. Selon des estimations communément admises par les services de police, les quantités de drogue saisies représenteraient entre 10 et 15 % des quantités totales circulant.


5. À lui seul, le port d’Anvers contribue à 4,5 % du PIB belge et génère de manière directe et indirecte près de 164 000 emplois.


1. Note du 1er décembre 2023.


2. Luc Bronner, « Narcotrafic : l’affaire de fuites qui ébranle la PJ de la Seine-Saint-Denis », Le Monde, 3 mai 2024.


3. Selon l’Office central de lutte contre le crime organisé (OCLCO), 90 % des règlements de comptes sont liés au trafic de stupéfiants.


1. Le prénom a été modifié.


2. Un centre commercial de Marseille.


3. Jobbers : petites mains du trafic.


4. En août 2024, Nassim a été renvoyé devant la cour d’assises pour des faits de blanchiment d’importation de stupéfiants. Il n’a pas été jugé à ce jour et demeure donc présumé innocent.


5. À ce jour, il n’a encore été jugé pour aucun des faits qui lui sont reprochés et qu’il conteste.


1. Jean-Baptiste Chastand, « Comment l’infiltration de la messagerie Sky ECC a permis un coup de filet inédit contre les mafias balkaniques », Le Monde, 18 novembre 2022.


2. « Operation Black Tie exposes the interface between upperworld and underworld in Bosnia and Herzegovina », Global Initiative Against Transnational Organized Crime, 19 août 2024.


1. Leandro Del Gaudio, « Amo l’arte, così ho comprato quei quadri rubati al museo », Il Mattino, 22 janvier 2021.


2. Daniela De Crescenzo et Tommaso Montanino, Il Narcos : la storia di Raffaele Imperiale, op. cit.


3. Le Groupe d’action financière (GAFI), un organisme intergouvernemental, publie trois fois par an une liste des pays dont les mesures de lutte contre le blanchiment de capitaux et le financement du terrorisme sont faibles.


4. « Bruno Carbone, il narces dei due mondi : “Salvato dagli jihadisti grazie ai servizi segreti” », Il Mattino, 1er février 2024.


5. En décembre 2024, le leader du HTC Mohammad al-Joulani prendra le pouvoir en Syrie en renversant le régime de Bachar al-Assad.


6. Une notice rouge est une demande adressée par un pays membre aux forces de l’ordre du monde entier tendant à localiser un individu à des fins d’extradition ou de remise. Elle est fondée sur un mandat d’arrêt ou une décision émise par les autorités judiciaires du pays requérant.


7. En juillet 2024, Raffaele Imperiale a été condamné à une peine de 15 ans et 8 mois de prison par la justice italienne.


1. Un des surnoms de Ridouan Taghi.


2. En juin 2024, trois hommes ont été condamnés à des peines de vingt-six à vingt-huit ans de prison pour l’assassinat du journaliste. Ces conversations sont tirées du jugement prononcé par le tribunal d’Amsterdam.


3. Ridouan Taghi n’a pas été poursuivi dans l’enquête sur le meurtre de Peter de Vries.


4. Ces messages sont extraits du jugement du tribunal d’Amsterdam, qui a condamné Youssef Taghi à cinq ans et six mois de prison le 23 janvier 2023. Il n’a pas fait appel de la décision.


5. Allusion à un reportage de la télévision néerlandaise sur ses conditions d’incarcération.


6. Akoya est un des quartiers en développement de Dubaï, désormais rebaptisé « Damac Hills ».


7. Selon les policiers néerlandais, le mot « télé » était utilisé pour décrire son téléphone.


8. Inez Weski, Het geluid van de stilte: een jaar leven in een voortrazende orkaan [The Sound of Silence : A year of living in a raging hurricane], Lux, 2024.


1. Le prénom a été modifié.


2. Rapport de la Cour des comptes sur « L’OFAST et les forces de sécurité intérieure affectées à la lutte contre les trafics de stupéfiants ».


3. Violette Lazard, « Dubaï Connection », Le Nouvel Obs, 20 avril 2023.


4. Audition du 22 janvier 2024 devant la commission d’enquête sur l’impact du narcotrafic en France et les mesures à prendre pour y remédier.


5. Il a fait appel de cette décision.


6. Un mot du langage des quartiers populaires de Lyon, synonyme de « mec ».


7. Jérémie Barcuh, Abdelhak El-Idrissi et Thomas Saintourens, « Sur les traces de Tarik Kerbouci, dit “Bison”, insaisissable narcotrafiquant français », Le Monde, 5 février 2025.


8. Dans cette affaire, aucune mise en examen n’a été prononcée à ce jour.


1. John Mooney, « The Kinahan gang hired me to launder £200m », The Times, 9 avril 2023.


2. Office central pour la répression de la grande délinquance financière.


3. John Mooney, « How the Kinahan cartel is increasing ties to hostile states », The Times, 8 décembre 2024.


1. À ce jour, Edin Gacanin n’a pas été mis en examen par la justice bosnienne dans ce dossier.


2. Avdo Avdić, Istraga, 20 septembre 2024.


3. « Operation Black Tie exposes the interface between upperworld and underworld in Bosnia and Herzegovina », art. cit.


1. Lorsqu’un juge d’instruction envisage de mettre en examen un suspect, il le convoque à un interrogatoire de première comparution (IPC).


2. Le « Qatargate » est le nom d’une vaste enquête sur des soupçons de corruption au sein du Parlement européen, pour laquelle plusieurs députés et lobbyistes ont été inculpés.


3. Collectif, « Face à la montée en puissance du crime organisé, la justice française souffre d’un manque durable de moyens », Le Monde, 8 avril 2024.
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