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DE LA MÊME AUTRICE

Mes nuits sauvages, Jouvence, 2022

Âge d’orage, Calmann-Lévy, 2024 – Prix littéraire des Rotary clubs de langue française, 2024 ; Prix du Lys, 2025



Pour Thierry L. : Merci, coach !



« Respectez-vous. Compris ? »





        
            
             

            
                — Respectez-vous. Compris ?

                Sylviane hoche la tête, son adversaire aussi.

                Les bras de l’arbitre s’écartent pour indiquer leurs coins aux deux
                    filles qui se touchent le gant avant de reculer en diagonale, sans se quitter du
                    regard. Ne pas trébucher, pas maintenant ! pense Sylviane comme on prie.
                    La salle est un cœur géant dont les parois palpitent au son des basses
                    puissantes du rap que crachent les haut-parleurs. À l’intérieur plane le ring,
                    carré de lumière délimité par deux rangs de cordes. Autour, l’ombre a mangé le
                    monde. Face à Sylviane, deux yeux noirs disent la détermination des timides. La
                    pire. Ting !

                La cloche sonne dans le vacarme.

                — BOXE !

                L’arbitre joint ses mains et recule, cédant le centre du ring.

                Sylviane perçoit toutes les directions de l’espace. Les lignes sont
                    nettes et les couleurs vives : bleu du tapis, rouge et blanc des cordes.
                    Anthracite des chaussures de son adversaire, bleu de son habit. La musique fait
                    vibrer l’air qui pulse dans le noir : sang rouge et sang bleu tourbillonnent en
                    un vertige. Elle se met en garde : gants hauts devant son visage, nuque rentrée
                    dans les épaules, pied gauche en avant du droit, elle va bondir.

                Plus rien n’existe que l’instant, séparé à
                    l’emporte-pièce de tout contexte. Même les entraînements ont basculé dans le
                    néant. N’en restent que quelques réflexes, une position et la voix du coach,
                    cassée, qui coasse plus qu’elle ne crie des ordres auxquels son corps obéit :

                — Maintenant, Sylviane. Avance ! AVANCE !

            

        

        
            
             

            
                Dans la douleur, Sylviane l’avait entendue. Les poumons en feu et le
                    cœur affolé, elle l’avait entendue. Au son des coups dans les sacs accompagné du
                    cliquetis des chaînes auxquelles ils étaient suspendus, elle l’avait entendue.
                    Dans les odeurs de sueur et de poussière, tandis qu’elle gardait les yeux rivés
                    aux secondes qui défilaient en rouge sur le chrono avant la minute de repos,
                    00:17, 00:16. La voix du coach l’avait encouragée, menacée, engueulée, guidée.
                    00:15. « On ne lâche rien ! Sur le ring, ce sera pire ! » 00:14, 00:13. Envahie
                    par la brûlure des muscles, débordée de coups, enragée d’impuissance, le
                    protège-dents dans la bouche et du sang dans le nez, c’était elle qui
                    l’empêchait d’abandonner. « Dix secondes ! » Cassée. Grave. Insaisissable. Elle
                    racontait le poids des peines sur les poumons ; les failles dans le cœur,
                    profondes à siphonner un océan. « La douleur, c’est dans la tête ! » Comment
                    pouvait-il dire un truc pareil ? 00:06. Comme si la douleur n’était rien,
                    irréelle, juste une information. 00:05. Ça aussi, il disait : « La douleur n’est
                    qu’une information ! » 00:04. Une information qui ravageait le cerveau de sa
                    lame de fond, allumant à l’aveugle voyants et alarmes et sentiment d’urgence à
                    cesser l’effort avant le Big Bang… 00:03, 00:02… Biiip !

                C’est bon pour aujourd’hui.

                 

                Le corps apaisé remerciait d’être en vie, l’esprit submergé
                    d’hormones souriait au monde entier, empuissanté de l’avoir fait. D’avoir
                    réussi. D’être du bon côté : celui des gagnants. Des courageux, des méritants.
                    Des musclés. À la salle, Sylviane se sentait devenir féline, masculine. Forte et
                    fluide. À l’opposé de la femme fragile qui dormait, lovée dans sa poitrine :
                    celle qui voyait arriver la quarantaine, les cheveux blancs, la cellulite et la
                    fatigue. La date de péremption. Célibataire, sans enfant. Peut-être jamais
                    maman. Celle qui avait demandé au coach, en arrivant à la salle, s’il n’y avait
                    pas d’atelier pour les femmes. Si elle devait vraiment soulever les mêmes poids
                    que les gars. Il avait ri, découvrant ses dents blanches dans son visage de
                    nuit : « Ici, pas de femmes ni de gars. Que des boxeurs. Tu te démerdes. »

                 

                Les muscles chauds et les articulations souples, on s’engouffrait
                    dans les voitures, d’autres s’éparpillaient à pied, sac sur l’épaule, capuchon
                    sur la tête. « Salut ! À demain ! Et samedi, tu viens ? » Chacun retournait à sa
                    vie, emportant avec lui la secrète assurance des prédateurs en puissance.

            

        

        
            
             

            
                La boxe, on y vient par hasard ou parce que c’est dans la famille ;
                    pour apprendre à se défendre, à dire non, à ne plus subir ou pour sculpter son
                    corps et son esprit. Sylviane, c’était par étourderie, lors d’une consultation à
                    son cabinet d’ostéopathie. Une blonde dans la vingtaine patientait en salle
                    d’attente.

                — Zoé Meyer ? Entrez, je vous en prie !

                Taille fine, yeux châtaigne, joues rosées, la jeune femme lui avait
                    expliqué qu’elle avait une douleur au coude. Que ça la gênait, pour frapper.
                    Qu’elle était boxeuse, et combattait ce week-end.

                — Vous pouvez faire quelque chose ?

                — Tendinite… C’est pas gagné.

                — Faites comme vous pouvez. Au pire, j’aurai mal. J’ai l’habitude.

                — C’est que… si vous voulez que votre tendon puisse guérir, il
                    faudrait attendre quelques semaines pour boxer.

                — Déclarer forfait ? Jamais.

                Sylviane s’était retenue de lever les yeux au ciel : encore une qui
                    ne voyait pas plus loin que la prochaine compétition ! Lorsqu’elle avait
                    commencé le travail en profondeur sur son tendon enflammé, sa patiente n’avait
                    pas bronché. Juste serré les dents. Sylviane avait entamé la conversation pour la
                    détendre :

                — Il existe plusieurs sortes de boxe, non ? Je n’y connais rien…

                Ravie, Zoé s’était animée :

                — Oui ! Il y a trois styles principaux : la française, la thaï et
                    l’anglaise. Je ne compte pas le MMA. Alors… la française, c’est celle que tout
                    le monde pratique. Celle dans laquelle il y a le plus de féminines, aussi. Parce
                    que c’est la plus soft, si on peut dire. La plus esthétique. On utilise les
                    poings et les pieds. Vous voyez, ces images d’une silhouette de fille avec la
                    jambe dressée vers le ciel, gants sous le visage, queue-de-cheval suspendue dans
                    les airs ?

                Sylviane avait penché la tête sur le côté, plus occupée du tendon de
                    Zoé que de son exposé. Sans se démonter, cette dernière avait continué :

                — Non ? Dommage. En tout cas, ça, c’est la française. Ensuite, la
                    thaï. L’art des huit membres, on l’appelle. C’est une boxe de sauvages dans
                    laquelle on utilise tout : poings, coudes, genoux, tibias, pieds.
                    Ultra-violente. Il y a plein de films dans l’univers de la boxe thaï, vous
                    savez ? Le genre ambiance moite, garçons asiatiques, yeux de braise derrière une
                    frange noire qui goutte de sueur, un peu de sang rouge vif sous une narine, un
                    combat sans merci mené par des gentils très gentils contre des méchants très
                    méchants… Vous avez dû en voir, c’est sûr…

                Sylviane avait grimacé : elle lisait des tas de bouquins, mais
                    regardait peu la télé.

                — Même dans Star Wars, il y a de la boxe thaï ! s’était
                    indignée Zoé. Enfin. Il reste la reine des boxes : l’anglaise, dite le noble art.
                    Juste avec les poings. Les pieds, c’est pour danser, comme dit mon coach !
                    Mohamed Ali, Mike Tyson, tout ça, c’est de l’anglaise. Celle que je pratique
                    depuis que je suis née. Mon père était boxeur, alors, vu qu’en plus il y a un
                    club à Munster, pas le choix…

                Elle avait levé les yeux au ciel. Sylviane avait relancé
                    distraitement :

                — Ah bon ? Il y a un club, ici ?

                — Sérieux ? C’est dingue que vous n’en ayez pas entendu parler ! On
                    est juste à côté ! Vous remontez la grand-rue, prenez à droite, puis à gauche
                    après le lycée. C’est dans l’annexe, derrière le gymnase.

                — C’est bon à savoir ! Moi qui pense depuis des mois… hum… années ! à
                    me remettre au sport…

                — Venez essayer quand vous voulez ! Je suis à tous les entraînements
                    ces trois prochaines semaines. Après, je déménage…

                Réalisant ce qui venait de se dire, Sylviane avait lâché le coude de
                    sa patiente. Si elle songeait effectivement à retourner courir, pour perdre un
                    peu de ventre, elle ne se voyait pas prendre des coups sur le nez ! Ni en
                    donner. Dans ses fantasmes, oui, mais pas en vrai ! Pas elle. Elle avait posé
                    ses mains sur le diaphragme de Zoé et tenté une marche arrière d’un ton qu’elle
                    pensait ferme :

                — Enfin, je vous dis ça, mais je consulte jusqu’à 19 heures tous les
                    soirs ! Impossible de me libérer avant. Alors…

                — C’est parfait ! l’avait coupée Zoé avec l’enthousiasme des enfants.
                    Les entraînements commencent à 19 h 30 ! C’est les mardis, jeudis et vendredis.
                    Et sinon, il y a le samedi matin.

                — Mais… Je n’ai aucun matériel ! Pas de gants, rien…

                — Venez en jogging-baskets, on a de quoi prêter pour les séances
                    d’essai.

                — Il paraît que c’est… intense, la boxe. Et je n’ai pas fait de sport
                    depuis un moment, je ne sais pas si ce serait judicieux de…

                Zoé avait ri.

                — Pas d’excuse ! Si ça ne vous plaît pas, vous aurez tenté. Je vous
                    attendrai, comme j’ai dit. Vous ne serez pas perdue, promis !

                C’est en maudissant son côté alsacien, trop droit, rigide, incapable
                    de se dédire, que Sylviane s’était décidée, un soir de la semaine qui avait
                    suivi. Pour me débarrasser, se répétait-elle en boucle. Après, je
                        serai tranquille.
                

            

        

        
            
             

            
                La peur d’avoir mal faisait battre le cœur de Sylviane jusque dans sa
                    gorge tandis qu’elle se changeait. Ou bien était-ce la sensation de transgresser
                    une règle, d’entrer en clandestinité, de partir pour la guerre ?
                    En jogging-basket, elle était montée dans sa Panda déglinguée, avait pris à
                    droite, puis à gauche après le lycée et s’était garée sur le parking du gymnase.

                19 h 20. Rien ne bougeait. Les quelques voitures semblaient être là
                    depuis une éternité. Des gymnastes, sans doute. Soupir. Elle attendrait derrière
                    son pare-brise, bien planquée dans l’ombre que les lampadaires à peine allumés
                    rendaient plus épaisse, pour voir qui allait arriver.

                Pourvu que ce soient des adultes ! Elle n’avait pas pensé à vérifier
                    que ce n’était pas un cours pour ados. Elle avait quel âge, Zoé, déjà ?
                    Impossible de se souvenir. Elle aurait l’air fine, si… mais non. Ce devait être
                    des flics en exercice. Ou des Alsaciens bien portants venus bouger pour éviter
                    de devoir réduire les quantités de cochonnaille ingurgitées. Ou des femmes
                    vieillissantes accrochées à l’espoir de retrouver leur taille de jeune fille ?
                    Soupir. C’est ça qu’elle était, au fond : à bientôt trente-six ans, elle voulait
                    juste perdre un peu de la bouée qui s’était installée autour de ses hanches.

                Merde.

                Coup d’œil dans le rétroviseur : cheveux bruns, queue-de-cheval, pas
                    de maquillage. Elle commençait à apprécier que son visage rond, sa face de lune
                    comme elle disait dans sa tête, lui retire quelques années. Pas si vieille,
                    encore.

                19 h 25. Toujours personne.

                Et s’il n’y avait pas de cours, finalement ? À cette idée, son cœur
                    s’est emballé d’un espoir teinté de déception. Si c’était le cas, elle devrait
                    revenir une autre fois. Et maintenant qu’elle était là…

                Machinalement, elle a jeté un dernier coup d’œil à l’écran de son
                    téléphone : 19 h 26. D’un tapotement de l’index, elle a activé le mode avion.
                    A inspiré. Soufflé. Et ouvert la portière comme elle se plongeait dans le
                    torrent, l’hiver : d’un coup, et en apnée.

            

        

        
            
             

            
                À peine la porte de métal s’était-elle refermée derrière elle dans un
                    fracas de garage que Sylviane l’avait senti : elle n’aurait pas dû être ici,
                    elle, l’ostéopathe appréciée pour la douceur de ses gestes. Elle, la
                    femme-forêt. Elle appartenait à la montagne qui somnolait, engourdie dans la
                    nuit qui l’attendait, dehors. Elle savait le souffle de l’air dans les branches
                    des sapins, le premier gel qui saisit l’herbe, au matin, le silence des
                    pierriers qui dévalent les pentes, statufiés. Elle aimait randonner, se baignait
                    dans les torrents toute l’année et écrivait des romans qui parlaient de nature,
                    de chants d’oiseaux et de solitude.

                Elle sourit de se voir sous la lumière crue des néons, entourée de
                    murs de béton tagués. Partout pendaient des sacs de frappe recouverts de vinyle
                    noir portant les inscriptions Metalfight, Venum, Everlast. Ses yeux ont
                    survolé le ring, inutile et vide, pour se fixer derrière, d’où provenait le
                    vacarme de mitraillette qui venait de cesser : le coach avait lâché la poire de
                    vitesse. Un poing encore en l’air, il avait tourné vers elle son visage aile de
                    corbeau dans lequel avait fleuri un sourire :

                — Alors c’est toi, Sylviane ? Bienvenue à la salle !

                — Euh… oui ! Merci ! Vous…

                Arrivé à côté d’elle comme par magie, il l’avait
                    coupée d’un rire :
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
                — Ici, on se tutoie. C’est plus simple. Mon nom est Lucien, mais
                    appelle-moi coach, comme tout le monde. OK ?

                — Oui, bien sûr.

                — OK. Zoé aura un peu de retard, les jumeaux devraient arriver et si
                    on a de la chance, il y aura aussi Tamaz, et Kim. Petit comité, ce soir !
                    Parfait pour débuter.

                Elle avait souri, amusée. Le coach était un véritable cliché : grand
                    Black musclé. Ses yeux semblaient traverser Sylviane sans la voir, contredisant
                    le sourire éclatant qu’il affichait. Malgré les cheveux gris qu’on apercevait,
                    discrets parmi les noirs coupés ras sur sa tête, ses biceps paraissaient sur le
                    point de faire craquer les manches de son tee-shirt serré. Ses coudes bloqués en
                    flexion disaient la dureté des tendons. Ses pectoraux…

                — Il faut que je prépare les ateliers. Les autres vont arriver…

                Elle l’avait regardé boiter en direction de la remise. À chaque pas
                    il semblait passer par-dessus une blessure de guerre. Un ancien
                        professionnel ! Avec du métal partout, dedans, en souvenir de la
                    violence, avait pensé l’ostéopathe en elle. Un personnage de roman !
                    clamait l’autrice qui se voyait déjà rendant à son éditrice un texte sulfureux,
                    tiré d’une histoire vraie : la sienne. Boxeuse. À Munster. Le décalage entre sa
                    vallée alsacienne proprette, pelouses tondues, géraniums aux fenêtres, et ce
                    milieu de la boxe anglaise venu tout droit des bas-fonds new-yorkais lui
                    semblait constituer un décor idéal pour une histoire captivante. Qui veut
                        faire quelque chose trouve un moyen, qui ne veut rien faire trouve des
                        excuses, lut-elle sans y penser sur la feuille A4 fixée derrière le
                    premier sac de frappe. Elle laissa échapper un gloussement : Punchline !
                        Qu’est-ce que je disais ? Du pur matériel de roman ! Elle fit trois pas
                    jusqu’au sac suivant : L’entraînement bat le talent.

                Est-ce que j’en aurais, moi, du talent ? Million Dollar Baby a
                    défilé en accéléré dans sa tête.

                Envahie par ses fantasmes, Sylviane avait oublié la promesse qu’elle
                    s’était faite de ne venir que pour se débarrasser de la parole donnée et
                    retourner à sa tranquillité. La vie commence quand tu sors de ta zone de…

                — Sal… Bonjour !

                Tout lui est revenu d’un coup avec l’entrée de trois adolescents,
                    prototypes parfaits de ceux qu’elle admirait autant qu’elle les craignait, au
                    lycée : les forts, les à l’aise, les musclés. Les hors de portée. Deux se
                    ressemblaient, les jumeaux, sans doute : Carlo et Manu. Le troisième avait
                    l’attitude d’une souris et un regard d’aigle. Tamaz ? Kim ? Pas le temps de
                    réfléchir, le coach avait mis de la musique et criait par-dessus les basses d’un
                    rap qui appelait à bouger :

                — Allez, trois rounds de corde à sauter. Après, on attaque les choses
                    sérieuses !

                Biiip ! a fait le chrono, démarrant le décompte de ses
                    chiffres rouges : 03:00, 02:59, 02:58…

                
            

        

        
            
             

            
                En trois minutes, cet exercice de cour de récréation avait emporté la
                    dignité de Sylviane qui sentait tressauter autour d’elle la graisse de son
                    ventre pour la première fois de sa vie, elle qui avait toujours eu la taille
                    fine. À quel moment s’était-elle épaissie ? Pourvu que mon tee-shirt cache la
                        débandade ! priait-elle, rouge, échevelée, cherchant l’air qui semblait
                    raréfié.

                Biiip ! Une minute de repos. Elle a dévissé le bouchon de sa
                    bouteille et savouré la sensation de l’eau fraîche qui descendait dans sa gorge
                    et ouvrait tout son corps avide de cette joie pure. « Dix secondes ! » La voix
                    du coach. Elle a ramassé sa corde et Biiip !

                Les garçons, dans leurs fines chaussures de cuir, semblaient à peine
                    toucher terre. Leurs pieds exécutaient une danse légère par-dessus la corde qui
                    sifflait, autour d’eux. Ils se permettaient figures et variations d’allure avec
                    une aisance insolente. Des oiseaux dans le ciel ! pensait Sylviane qui se
                    sentait pataude, à côté. Grasse et incapable. Voler, elle avait essayé,
                    pourtant. Oh, comme elle avait essayé, enfant ! Elle qui se faisait chamois dans
                    les pentes, écureuil dans les arbres, avait eu vent du mythe d’Icare. De ce
                    jour, elle n’avait plus eu en tête qu’une idée : voler. Quitte à se brûler les
                    ailes ; l’expérience en vaudrait forcément la peine. Et puis, il suffirait de prévoir
                    un endroit mou pour tomber ! Pas comme ce bougre qui n’avait rien anticipé.

                D’abord, elle avait cousu à gros points irréguliers des lambeaux de
                    tissu aux manches de son plus beau pull, avant d’aller tester son invention en
                    sautant, bras écartés, du muret qui ceinturait la cour. Échec. Engueulade.

                Elle se souvenait avoir ouvert le parapluie de son père, le plus
                    grand qu’elle ait trouvé, pour sauter. Nouvel échec, même si la tension infligée
                    à son bras était une bonne nouvelle : elle aurait besoin de surface. Très bien.

                Patiemment elle avait scié puis traîné jusqu’à la maison des
                    baguettes (ou faudrait-il dire des troncs ?) de noisetier depuis la forêt toute
                    proche. Les avait assemblées en deux ailes qu’elle avait fait se rejoindre là où
                    elles se poseraient sur son dos. Ce serait plus pratique pour planer. Avec des
                    cartons récupérés de la benne à papiers, elle avait comblé les trous dans une
                    mosaïque de bruns gris et de slogans publicitaires tronqués, brillants de
                    scotch. Plus d’une fois, sa mère était venue voir ce qu’elle fabriquait dans la
                    grange. Avait secoué la tête avant de rentrer surveiller les petits qui
                    dévoraient sa vitalité tandis que son père était au travail, à s’occuper des
                    gosses des autres. Aveugle aux siens, comme tous les pères, imaginait l’enfant.

                De toute manière, elle préférait être seule, devinant que les adultes
                    étaient si bien habitués au plancher des vaches qu’ils avaient oublié jusqu’à la
                    possibilité de voler. Mais elle se souvenait, elle. Et elle allait leur montrer.
                    Et tous seraient heureux de la suivre dans le grand bleu, ivres de liberté. Ils
                    verraient…

                Le jour où les ailes avaient été terminées, elle
                    s’était tenue derrière la structure biscornue qui gisait au sol, occupant toute
                    la largeur de la grange. Sur le bord postérieur, des lanières de tissu collées
                    imitaient les plumes. Une bonne idée, d’après elle. Les oiseaux en avaient,
                    alors… À contempler son œuvre, elle se sentait légère, immense à toucher le
                    ciel. Puissante. Solennellement, elle s’était positionnée. Avait glissé son dos
                    sous la barre centrale, ses bras attrapant les baguettes prévues pour lui
                    permettre de battre des ailes. Elle avait inspiré, fermé les yeux et… impossible
                    de soulever la structure plus grande qu’elle. Ou de la faire bouger, même d’un
                    millimètre. Trop lourde.

                Prise d’un accès de rage, elle avait tout piétiné : sa vocation
                    d’oiseau, l’idée du bonheur et le nom de ce menteur d’Icare, qu’elle se
                    promettait de ne plus jamais croire. Ça semblait si facile, pour les aigles, les
                    merles ou les moineaux ! Ils se précipitaient dans le vide et hop ! Ils
                    volaient. Elle aurait tant voulu sentir la caresse du ciel contre son corps qui
                    s’enroule et frôle et porte et joue sans jamais vous lâcher !

                D’un coup ça l’a frappée, au point que la corde à sauter est venue
                    buter contre ses pieds une seconde avant le…

                
                    Biiip !
                

                Trop étroite, la porte de la grange n’aurait pas laissé passer ses
                    ailes. Pas une seconde elle n’y avait pensé ! En rejoignant sa bouteille, elle a
                    eu, sans s’en rendre compte, le même mouvement de la tête que sa mère, jadis,
                    devant son chantier titanesque. Elle a avalé une gorgée d’eau fraîche qui a
                    glissé sans effacer la brûlure de l’échec. La vexation, peut-être. Oui, la
                    vexation. Le corps réduit pulsant et soufflant et battant, elle avait
                    attrapé sa corde, déterminée.

                
                    Biiip !
                

                Pas question, cette fois, de se laisser faire. Elle n’était plus une
                    enfant de six ou sept ans, mais une adulte. Et elle voulait voler comme les
                    mecs. C’était possible, ça. Humain. Il n’y avait pas de raison. Les dents
                    serrées, elle avait sauté. Sauté. Sauté, le regard fixé droit devant elle
                    jusqu’à ce que la porte s’ouvre, faisant entrer une bouffée de novembre avec une
                    Zoé bourrasque. Tout sourire en apercevant Sylviane, elle lui avait adressé un
                    signe de la main avant d’attraper une corde qui avait sifflé. Elle aussi savait
                    voler. 00:09, 00:08, 00:07. Et pour une femme, ça faisait plutôt missile
                    qu’oiseau. 00:05, 00:04, 00:03. Avion de chasse, diraient les garçons. La
                    classe, pensait Sylviane, prête à tout donner pour…

                
                    Biiip !
                

                — C’est chouette que vous soyez venue ! Elle est belle, la salle,
                    hein ? On peut se tutoyer ? C’est plus simple, ici…

                — Oui… bien sûr… on peut se… tutoyer…

                Avec Zoé, elles étaient allées raccrocher leurs cordes à sauter comme
                    les vieilles copines qu’elles allaient devenir.

                — Ç’a été… ton combat… finalement ?

                La jeune femme avait grimacé puis changé de sujet :

                — C’est normal d’en baver, au début. Allez-y… je veux dire : vas-y à
                    ton rythme. Ce qui est important, ce n’est pas de tout faire comme les mecs dès
                    la première fois, mais de s’entraîner régulièrement. C’est ça qu’il regarde, le
                    coach : ceux qui en veulent. Pas ceux qui sont bons direct. Ceux-là, ils
                    viennent un temps, et ils disparaissent. Pas intéressants. Ils ne deviennent
                    jamais champions. Tandis que si…

                La voix du coach l’avait coupée :

                — Par ici, tout le monde ! Allez ! C’est pas les vacances. On
                    commence la séance !

                
            

        

        
            
             

            
                — Respect, avait dit le coach en voyant Sylviane pousser la porte de
                    la salle, le lendemain.

                Pas « Bonjour », pas « Comment ça va », pas « Oh ! ma pauvre » mais
                    « Respect ».

                Elle avait su qu’elle ne lâcherait plus.

                 

                
            

        

        
            
             

            
                En arrivant au magasin de sport, Sylviane n’avait pas d’idée précise
                    si ce n’est s’équiper du nécessaire. Toutefois, elle imaginait de belles
                    matières, du cuir peut-être, qui se patine, qui dure, du qu’on aime. Du cuir, on
                    le laisse pendre dans un coin de la pièce à vivre, en souvenir : « Ma première
                    paire de gants ! » on dit en les caressant, rêveuse. Hélas, le rayon boxe
                    hurlait « plastique », et « premier prix », et « Chine ». Il faudrait faire
                    avec.

                Les gants arboraient des noms comme Fight, King ou Power. Du rouge,
                    du noir. Et un chiffre suivi de la mention « oz », sur l’étiquette du prix. Elle
                    a attrapé son téléphone. Heureusement qu’elle avait enregistré le numéro de
                    Zoé !

                
                    Help !  C’est  quoi  les  oz ?

                

                Le temps qu’elle choisisse une corde à sauter, et renonce au casque
                    dont elle ne pensait pas avoir l’utilité, son portable a vibré :

                
                    C’est  la  dureté  du  gant. L’épaisseur  de  mousse,  si  tu
                        veux.

                    Prends  du  14,  pour  tes  mains.
                        T’es  ostéo,  quand  même !

                    Et  des  bandes.  Les  plus longues.

                     

                    Top, merci ! [image: Description à venir]

                

                Sylviane s’était décidée pour une paire de gants noirs barrés d’un X
                    rouge. Et deux paires de bandes de quatre mètres.

                Ensuite, de minces chaussures de cuir montantes, à lacets, comme dans
                    les films. La classe. Et pour finir un protège-dents… Le coach avait bien dit
                    « gants et protège-dents ». Pour quatre euros, elle n’allait pas déranger Zoé
                    une seconde fois. Elle a pris le basique, thermoformable.

                Au rayon vêtements, il n’y avait que du synthétique, fils qui
                    dépassent, coupe approximative, électricité statique. Tant pis, elle porterait
                    son vieux jogging. Qu’importe, ce n’était pas avec ses bourrelets, son visage
                    rouge galère et son dos trempé de sueur qu’elle aurait de l’allure ! Et puis, à
                    quoi bon ? Les jeunes étaient des gamins, le coach pourrait être son père.
                    Alors…

                Il y avait quelque chose, pourtant, dans les ombres de la salle : une
                    épaisseur, couleur ardoise. Une intensité de fantasme dans le silence de béton
                    qui précédait les leçons : intimité partagée à la manière d’une nuit de sexe.
                    Transpirer et souffler et souffrir ensemble jusqu’à perdre forme. Fusionner dans
                    ce parfum de musc et de poussière qu’exhalait le lieu. « C’est bon pour
                    aujourd’hui. » La voix du coach. On se déprenait pour retrouver sa réalité, vide
                    et plein de ces autres dont on ne savait rien.

                Dans les ombres au moins, il était déjà là, Sol.

            

        

        
            
             

            
                Le cœur de Sol battait la chamade dans la nuit tiède : encore ce
                    cauchemar. Celui dans lequel son sexe tombe lorsqu’il retire sa coque de boxe
                    dans le vestiaire. Il gît là, entre ses pieds, flasque et inutile sur le
                    carrelage descellé. Une capote usagée qui n’a pas trouvé la poubelle et qu’on
                    pousse du bout de la chaussure pour ne pas glisser dessus. Et lui, l’entrejambe
                    lisse comme celui d’une poupée, ne sait que faire de la coque. Vide. Comme sa
                    poitrine.

                Paniqué, il a descendu sa main au bas de son ventre : tout y était.
                    Il a soufflé, la chaleur est revenue dans ses membres et avec elle la
                    conscience : il n’était pas à l’annexe derrière la maison de son père à Munster,
                    mais dans le salon de Momo. Les ressorts du clic-clac lui rentraient dans le
                    dos. Sans avenir depuis six mois déjà, il ne pouvait se soustraire à la voix de
                    son père qui répétait dans sa tête que trainer n’est pas un métier. Qu’il
                    avait trente-deux ans, merde. Qu’il devait bouger. Trouver. N’importe quoi mais
                    trouver.

                Pour conjurer l’angoisse qui montait, il a attrapé son téléphone et
                    réinstallé l’appli qu’il avait supprimée la veille, l’a ouverte et a posé des
                    likes sous des photos de meufs et de mecs. Du sexe. C’est ça qui l’aurait
                    détendu : du sexe sans prise de tête. Soupir. Pas le courage. La
                    queue mi-molle dans sa main immobile, il s’était rendormi.

                Depuis l’âge d’un an et trois mois, il était bancal, Sol.
                    Transparent. Troué par l’absence qui avait laissé en lui sa part de vent. Il
                    avait cherché à s’ancrer, pourtant. Cherché, à l’insu de son père, ses racines
                    jusque dans un mouroir où il avait rencontré, plein d’espoir, celle qu’il aurait
                    dû appeler Grand-mère, ou Mamie, ou Mamama, comme on dit par ici. Même le
                    concept était exotique, pour lui.

                Lorsqu’il était entré, elle n’avait pas tourné la tête, absente,
                    semblait-il, de son gros corps endormi. Il lui avait raconté son histoire,
                    priant pour une réaction, une phrase, un mot, une larme. Mais rien. Le personnel
                    avait pris l’air désolé pour lui expliquer que depuis le décès de son mari, elle
                    ne reconnaissait plus personne. Que non, elle n’avait pas reçu de visite. Ah
                    bon ? Elle avait une fille ? Il était déjà sur le pas de la porte lorsqu’une
                    voix chevrotante s’était élevée dans son dos :

                — Raymond ? C’est toi, Raymond ?

                Il avait eu besoin de toute sa force pour ne pas envoyer son poing
                    dans le chambranle. « Un homme, ça s’empêche », lui répétait son père d’aussi
                    loin qu’il se souvienne. Cette phrase de Camus était tout ce que cet homme fait
                    pour l’action avait retenu de sa scolarité forcée. Et comme un mantra, il
                    l’assénait à son fils ainsi qu’à ceux qui déconnaient à ses yeux. Un homme, ça
                    s’empêche. Tout était dit et pourtant, il restait tant de questions derrière la
                    digue que Sol s’était construite : Est-ce ma faute si elle est partie ?
                        Est-elle vivante, ou morte ? L’ai-je tuée, d’une manière ou d’une autre ? Ou
                        toi, papa ? Pourquoi ne revient-elle pas, ma mère ?

                En lui, le vent jouait, tantôt zéphyr tantôt tempête
                    sur ses cordes sensibles dont le chant inaudible se perdait dans le vide.

                
            

        

        
            
             

            
                Douleur, muscles, courbatures.

                Les premiers mois, le carnet Moleskine à couverture noire de Sylviane
                    se remplissait de ces mots. Le fait est qu’elle ne pouvait amener à sa bouche
                    une fourchette sans que son avant-bras, l’arrière de son bras et son dos
                    s’enflamment, ni faire un pas sans que ses mollets, ses cuisses et ses fesses
                    hurlent au scandale, y était pour quelque chose. Elle avait mal dans chaque
                    foutu muscle de son corps, comme si des plumes en lame de rasoir lui poussaient
                    sur les os. Au moindre mouvement, ses courbatures lui chuchotaient qu’elle était
                    allée à l’entraînement la veille. Qu’elle l’avait fait. Que tout était possible.
                    Alors, en secret, elle les chérissait.

                De l’extérieur, personne ne remarquait la raideur de sa démarche ni
                    la manière dont son visage se figeait au moment de s’asseoir ou se lever d’une
                    chaise. Elle gardait pour elle la fierté d’avoir plongé la tête la première dans
                    le pot de peinture. Noire. Depuis le premier sang, elle se sentait
                    badass. Boxeuse.

                Ça s’était passé très vite, au bout de trois semaines ou quatre,
                    peut-être, d’entraînement. Elle était face à Guillaume, qui faisait toujours mal
                    avec des coups appuyés même dans les exercices de touche-touche. Il avait
                    envoyé un direct en plein dans le nez de Sylviane qui avait chancelé, surprise
                    par la douleur. Furieuse. Vexée. Punie comme une petite fille par ce gosse d’à
                    peine seize ans.

                Avec l’envie de s’asseoir par terre et de pleurer, elle avait passé
                    un gant sous son nez. Il avait glissé sur le poisseux du sang. Depuis le seuil
                    de la remise où il fourrageait, le coach avait le regard fixé sur elle. Non pas
                    pour intervenir ou la protéger, mais pour voir comment elle allait se comporter.
                    L’apercevant, elle a monté sa garde et a fait signe à Guillaume de poursuivre.
                    Le coach a replongé à la recherche de ces fichus kettlebells. Il savait ce qu’il
                    voulait savoir : elle boxerait.

                Ce qu’il ne pouvait que deviner, c’est Mini-Sylviane dans la cour de
                    récré qui se faisait malmener tandis que son père… non, pardon, tandis que le
                    surveillant regardait ailleurs de peur qu’on l’accuse de favoriser sa
                    progéniture. Tant pis pour elle. Chair à pâtée. Personne ne boxe par hasard.
                    Tous sont des âmes cabossées. Ça, il le savait, le coach. Il en était.

                Hors de la salle, boxeuse était devenu pour Sylviane une identité
                    secrète – puisque seule son amie Mira savait – qu’elle imaginait en gestation
                    dans sa poitrine, phœnix noir endormi, une double paupière fermée sur son œil
                    vermeil. Dans ses rêves, de longues plumes couleur de nuit poussaient à ses
                    ailes, la pointe de leur calamus s’enfonçant dans les muscles. Douleur. Brûlure.
                    Quel serait son cri, le jour où il dirait « J’existe » ? Serait-il harmonieux,
                    dissonant ? Un filet de voix, un ouragan ?

                Si sa mère savait… Bien sûr, elle n’allait pas lui en parler. Pas
                    tout de suite. Cette femme qu’elle ne pouvait se défendre d’aimer jusqu’à en
                    étouffer était une noyée. D’aussi loin que Sylviane se souvienne, un océan de
                    tristesse dressait ses vagues autour d’elle, l’empêchant de voir au-delà de ses
                    peines. Les pilules dont elle se gavait matin et soir n’étaient que graviers
                    jetés dans ses profondeurs cannibales. Sylviane avait eu besoin de toute sa
                    colère pour s’éloigner d’elle. Contrairement à ses frères, encore à barboter
                    dans l’espoir de la sauver. De lui suffire. De la combler. Puisque le père avait
                    lâché l’affaire : poudre d’escampette. Remariage. Que reste-t-il d’un absent qui
                    s’en va ?

                Sylviane aurait tant voulu être de celles qu’on garde, pas de celles
                    qu’on laisse derrière soi. Une princesse pour son papa. Pour le reste du monde,
                    une femme. De celles qui savent dire « stop », dire « non », dire « merde ». Qui
                    refusent, se positionnent, et restent. De celles autour desquelles on tourne,
                    celles qu’on aime, qu’on respecte : les soleils. Au lieu de quoi elle
                    enfouissait au plus profond d’elle-même sa rage et ses tristesses, son amour et
                    son besoin de tendresse. Autour, elle formait une coque pour que rien ne
                    déborde, ne transpire, ne s’exprime. Pour que rien ne se voie, n’éclate au grand
                    jour. Pour qu’on ne la voie pas souffrir seule dans le noir. Faire bonne figure,
                    c’était tout ce qui comptait. Comme ces façades alsaciennes colorées, décorées
                    de géraniums derrière lesquelles on se blessait comme partout ailleurs.

                Elle s’affolait à l’idée du réveil de son phœnix, une bombe prête à
                    exploser. Elle devait sentir, à défaut d’en avoir conscience, cette petite voix
                    dans ses tréfonds qui appelait la délivrance, et tant pis pour l’apocalypse.
                    Panique. Elle était prise. Enfermée dans l’œuf qui dormait en elle et rien, si
                    ce n’est les coups, ceux qui portent, les rouges, ne l’en débarrassait. Alors
                    elle attendait que le coach lui tende les pattes d’ours comme d’autres espèrent le
                    week-end.

                Et là, elle se donnait. Entière.

                Et le monde explosait.

            

        

        
            
             

            
                À bout de souffle, à bout de rage, à bout d’elle-même, Sylviane
                    enchaînait les coups aux coups. Pas un ne claquait sur le sac Everlast qui
                    semblait ignorer ses attaques. Manu et Carlo, pourtant, faisaient les
                    mitraillettes au fond de la salle. Et Robert la grosse caisse : le sexagénaire,
                    tête blanche et tatouages jusque sous les oreilles, avait dû prendre des
                    antidouleurs pour venir s’entraîner « chez le frérot ». Lui et le coach avaient
                    boxé ensemble, en pro : le grand Black aux longs bras et Robert le compact, le
                    bulldozer. « S’il t’approche, t’es mort ! Il t’empêche de l’attraper en clinch
                    et il cogne, le salaud ! » disait le coach avec du sourire plein les yeux.

                Pour l’heure, Robert, transpirant, raide, envoyait valser son sac
                    toutes les trente secondes dans un bruit de chaînes qui évoquait l’enfer,
                    accompagnant chaque impact d’un tchhhhhh de Cocotte-minute. Il bougeait peu,
                    lui. Son corps était comme un bloc d’où partait son poing. Et pourtant, il en
                    avait, de la puissance ! Sylviane rêvait d’abandonner. Ses coups portaient plus
                    bas, sur le sac : déjà ils ne touchaient plus le r de Everlast, peinaient
                    à frôler le l pour se fixer dans le a : beaucoup trop bas. Son
                    bras douloureux refusait de porter son gant de plomb. Elle n’attendait plus que
                    le « C’est bon pour aujourd’hui ! » qui la délivrerait de cet entraînement
                    raté. Elle a eu tout le contraire :

                — Sylviane, avec moi sur le ring !

                
                    Oh ! Non ! Pas maintenant !
                

                — OK. coach.

                Avant de lui tendre les pattes d’ours haut, si haut ! Trop haut… il
                    explique :

                — On va travailler le droit arrière. Pas de combinaison, rien, juste
                    le droit arrière. C’est le coup puissant par excellence : le droit avant
                    travaille, dérange, cherche la faille et le droit arrière termine. Tu vois ?

                — OK. Je n’y arrive pas, aujourd’hui. Je ne sais pas ce que j’ai…

                — C’est pour ça qu’on va travailler. En garde. Vas-y !

                Pétard mouillé. Envie de pleurer.

                — Te jette pas, bon sang ! Ça ne peut pas marcher si tu pars avec le
                    coup que tu donnes. La force, c’est dans le sol qu’on la cherche. Tu crois qu’un
                    arbre fait comment, quand il y a une tempête ?

                — OK.

                Les coups suivants sont courts, trop pour atteindre les pattes. Elle
                    a envie de hurler que si elle ne se jette pas, bien sûr qu’il faut qu’il la
                    rapproche, la patte ! Merde…

                — Rotations, Sylviane. Regarde.

                Au ralenti il visse son pied arrière, vrille son bassin, tourne son
                    épaule et tend le bras loin, loin devant lui en un mouvement exagéré.

                — Coooomme ça. Vas-y, mets-toi en position, comme moi.

                Elle l’imite et son poing atteint la patte d’ours tout là-bas, tout
                    là-haut. Naturel.

                — Tu vois l’allonge que tu as ? Il faut t’en servir.
                    C’est un atout qui déterminera beaucoup de choses sur ta manière de combattre.
                    En garde !

                Elle se positionne, sentant remonter du fond de son orage l’espoir
                    d’y arriver. Le coup atteint sa cible, mais sonne petit. Raté. Le coach baisse
                    la patte.

                — OK. Maintenant, imagine que tu es un fouet. Le coup se fabrique
                    dans le sol, part des orteils de ton pied arrière qui vrille, comme ça, et le
                    transmet à ton bassin qui tourne, voiiilààà, entraînant ton épaule qui entraîne
                    ton bras qui claque comme l’extrémité d’un fouet. Tu vois ?

                Elle vrille son pied dans le sol, deux, trois fois.

                — Autant que ça ? elle demande. T’es sûr ?

                — Oui, oui. Fais-le, tu verras.

                Il lui tend la patte, elle se met en garde et le coup part. Claque
                    par-dessus le raffut de la salle. Robert se retourne et échange un regard
                    entendu avec le coach. C’est gagné, ils le savent. Robert vient contre les
                    cordes du ring, essoufflé. Il veut voir. Sur le visage de Sylviane, un sourire
                    s’affiche, de ceux qui effacent les fatigues et les orages. Il n’y a que les
                    enfants, et les boxeurs, qui sourient comme ça, en giboulée.

                — Tu l’as ! Ne te déconcentre pas. Recommence.

                Elle recommence et la salle s’expand, rouge volatile, rouge sang.

                — Stop ! C’est bon pour aujourd’hui. Étire-toi un peu. Pour toi,
                    c’est fini. Je ne veux plus te voir frapper un sac jusqu’à la prochaine fois.
                    Compris ?

                — OK, coach. Merci !

                Du gant elle lui touche la patte d’ours et sort du ring,
                    transfigurée, tandis qu’il appelle Manu à le rejoindre. Ça va barder !

                Habitée d’un sentiment de calme puissance, comme si un
                    astre se levait en elle, Sylviane touche le gant de Robert qui hoche la tête en
                    signe de C’est bien, tu sais ? C’est très bien, même ! Elle évite de
                    regarder son cou où s’étale en caractères maladroits la phrase SAIS DE LA
                        TRAIZON QUE NAI… Le reste disparaît dans son col. Tous deux rapportent
                    leur attention sur les boxeurs. Manu fait claquer les pattes d’ours au fur et à
                    mesure que le coach les lui tend à une cadence époustouflante, échappant avec
                    souplesse aux grandes piques que ce diable trouve le temps de lui envoyer pour
                    le forcer à travailler ses esquives. Une anguille… Rapide comme un faucon et
                        puissant comme un gorille, pense Sylviane, sans jalousie. Elle veut être
                    une gagnante. Elle est au bon endroit pour apprendre. 

            

        

        
            
             

            
                — Y a pas de boxeurs, dans la vallée…, disait le coach en haussant
                    les épaules. Ça fait quinze ans que je suis là. Et tu vois…

                Il avait balayé la salle d’un bras fatigué : Sylviane, avec qui il
                    parlait, et Tamaz, qui enroulait ses bandes adossé au mur, étaient les seuls à
                    être venus à cet entraînement de fin de saison. Par la porte tenue ouverte dans
                    l’espoir d’un courant d’air, on apercevait le soleil rougeoyant au-dessus des
                    crêtes. Le goudron du parking restituait dans l’air immobile la chaleur d’une
                    journée de plomb. C’était l’été. Les jumeaux s’étaient envolés pour l’Espagne,
                    Kim avait de nouveau disparu, et Max avait trop à faire avec ses enfants pour
                    penser à boxer.

                — Pourquoi est-ce que ça ne prend pas, ici ? C’est lié à quoi, à ton
                    avis ? a demandé Sylviane, gourmande des quelques lignes qu’elle pourrait
                    ajouter dans son carnet aux phrases-mantras du coach comme Les pieds, c’est
                        fait pour danser, ou Les gagnants s’entraînent, les perdants se
                        plaignent.

                Elle répertoriait aussi les bruits, les odeurs, les impressions qui
                    la traversaient ou tout autre détail qui pourrait l’aider à faire vrai
                    lorsqu’elle écrirait.

                — C’est un monde à part, ici. Un monde paysan. Ils n’y comprennent
                    rien, à la boxe, les gens.

                — Attends, tu ne peux pas dire ça ! Les paysans sont
                    une petite minorité, et ils passent tout leur temps à bosser. La plupart des
                    gens oublient jusqu’à leur existence ! Alors…

                — Tu rigoles ? Tu viens bien d’ici, toi ! Du coup, tu ne vois rien…

                Sylviane a ouvert de grands yeux, tandis qu’il expliquait :

                — Tous ceux qui ne sont pas paysans viennent de familles qui l’ont
                    été. On est d’accord, ou pas ?

                Elle a hoché la tête. Il a poursuivi :

                — Les manières de penser sont restées.

                — Genre ?

                — Faire comme on a toujours fait… Agir avant de réfléchir… La peur de
                    l’inconnu, de l’étranger, de la nouveauté…

                Tamaz, contre le mur, a ricané. Sylviane n’a pu que s’incliner :

                — Ouah ! OK. Coupable, en effet.

                Elle reconnaissait bien ces lignes directrices de la vie, dans cette
                    vallée dotée d’un paysage idyllique, de cigognes sédentarisées et d’un calme qui
                    se coulait dans l’air sitôt 17 heures sonnées aux clochers des églises fermées.

                — Les boxeurs, ils viennent de partout, avec des parcours que les
                    gens d’ici, assis le cul dans leur confort, ne peuvent même pas imaginer. Ils
                    s’habillent streetwear, sont plus proches de la culture hip-hop que du
                    classique, mais…

                — Ouais. Les gens pensent « voyous », c’est ça ?

                Le coach a ri, désabusé.

                — Exactement, t’as compris.

                D’un ton grave, il a ajouté :

                — Ce qui me dégoûte, c’est le mépris.

                — Et tu crois qu’en déménageant la salle à Colmar, ça sera mieux ? a
                    risqué Sylviane.

                Colmar était et resterait une ville touristique et bourgeoise, rues
                    pavées, deux rangs de perles.

                — Oui. Ce n’est pas Mulhouse ni Strasbourg, mais c’est une ville. Et
                    la boxe, c’est comme l’éducation ou les votes pour la gauche : c’est en ville
                    qu’il y en a le plus.

                Sylviane a ri : la boxe, c’est comme l’éducation ou les votes pour la
                    gauche… Il faudra qu’elle la note, celle-là !

                — On sera où, alors ?

                Pour la première fois, le coach a fait un vrai sourire.

                — Tu continues avec nous, à la rentrée ?

                Sylviane a réalisé qu’elle ne s’était même pas posé la question.

                — Évidemment ! Je ne vais pas retourner labourer mon champ…

                Clin d’œil. Le coach a éclaté de son rire franc.

                — Bien, très bien ça ! Je m’en doutais. On sera dans la zone
                    industrielle, derrière le garage Kempf & Co. Tu connais ?

                — Non. Mais je trouverai !

                — Parfait ! Allez, c’est pas tout ça, on a un entraînement sur le
                    feu. Trois rounds d’accélérations au sac !

                — Sur le feu, on peut le dire ! On va crever, coach. Sérieux, t’as vu
                    comme il fait chaud ? a tenté Sylviane, par jeu, tandis que le coach montait le
                    volume de la musique.

                — La chaleur, c’est dans la tête ! Allez, on met les gants !

                Elle a ri. Elle aurait pu l’inventer, celle-là !

                
            

        

        
            
             

            
                Sylviane a lavé, repassé et enroulé ses deux paires de bandes, brossé
                    son protège-dents qu’elle a séché avant de le ranger dans sa boîte en plastique
                    transparente, grimacé le nez dans ses gants qu’elle ne savait comment nettoyer :
                    Kim lui avait conseillé de mettre dedans des boules de parfum pour les
                    chaussures. Mais plus que masquer leur puanteur, elle voulait les désinfecter,
                    les assainir. « Il n’y a pas un truc, coach ? » Il avait haussé les épaules.

                Espérant qu’il en serait pour ses gants comme pour la laine, qui
                    retrouve son gonflant et perd toute odeur en une nuit au grand air, Sylviane les
                    avait exilés sur le rebord de sa fenêtre avec, à l’intérieur, deux rouleaux de
                    papier toilette vides, pour les maintenir ouverts. La magie n’a pas pris. Elle a
                    alors pulvérisé dedans un mélange de vinaigre blanc et d’huile essentielle, qui
                    a ajouté une touche aigrelette à la puanteur que ne recouvrait pas la lavande.

                Elle a soupiré et rangé ses gants dans son sac de sport qu’elle a
                    suspendu au portemanteau de l’entrée. À côté, elle a accroché sa corde à sauter,
                    se promettant de s’entraîner aux doubles tours et autres figures qu’elle rêvait
                    de maîtriser.

                Puis elle a tout oublié. Son carnet Moleskine prenait la poussière
                    sur la table basse tandis qu’elle replongeait dans la montagne et ses odeurs
                    estivales. Elle a retrouvé ses marches de fin de journée, le chant du merle qui
                    se coule dans l’air encalmé, la fraîcheur des lacs, l’herbe grillée sur les
                    crêtes, les cueillettes de myrtilles qui laissent les doigts et la langue
                    violets et même, l’eau glacée du torrent qu’elle n’avait pas visité de l’hiver.
                    Après les consultations, elle grimpait les chemins de chèvres pour s’asseoir sur
                    le grand rocher plat qui surplombait la bourgade et au-delà, la plaine d’Alsace.
                    Seule.

                Sylviane rêvait d’orages de tendresse déchaînés sur sa peau
                    assoiffée, de baisers-gouffres qui engloutissent les chairs, de mélange des
                    corps jusqu’à ne plus savoir le dedans du dehors. Le soir, elle se couchait de
                    plus en plus tard, craignant le silence de son appartement vide. Personne ne
                    respirait l’air immobile, et ce personne sonnait comme toujours, comme jamais,
                    comme « pas pour toi, ma belle ». Alors elle laissait couler ses larmes au goût
                    de sel sous l’œil froid de la lune pleine qui la regardait par la fenêtre. Un
                    homme. Elle aurait tout donné pour un homme à aimer. Une famille, même. Comme
                    tout le monde. Sauf elle.

                Seule la force qu’elle sentait pousser dans son dos, ses cuisses, ses
                    bras épaissis lui rappelait la boxe, cet élan monté en elle à la manière d’un
                    cri capable de fissurer l’édifice de règles et de lois à l’intérieur duquel
                    agonisait sa sauvagerie. Celle-là, peut-être, qui saurait détester ou aimer sans
                    peur de se perdre. Patience, elle y retournerait, se disait-elle, effleurée par
                    les rayons obliques du soleil qui caressait les graminées de sa lumière dorée
                    tandis qu’en bas, le soir bleu cobalt semblait sourdre de la vallée pour gravir
                    les pentes orangées. Une autre nuit s’annonçait.

            

        

        
            
             

            
                Par la fenêtre du wagon désert, Sol regardait le paysage défiler à
                    reculons avec la sensation de remonter vers le passé, de s’enfoncer dans la
                    vallée dont les bras verts se refermaient derrière le train qui poursuivait son
                    avancée, piégé. Tu nous appartiens ! L’as-tu oublié ? Au fur et à mesure
                    que les arrêts inutiles sur des quais vides se succédaient, son malaise
                    s’épaississait.

                Écrits blanc sur bleu encadré de blanc, les noms des villages
                    semblaient ranimer dans sa poitrine une lutte contre lui-même qu’il avait cru
                    évanouie. Turckheim. Sensations adolescentes d’inadéquation. Wihr-au-Val.
                    D’impuissance enragée. Gunsbach-Griesbach. Dans ses poches, ses poings se sont
                    ramassés. Munster Badischhof. C’est de là que tu viens. Tu nous appartiens.
                        L’as-tu oublié ? Aspiré par ses racines dans le sol qui se refermait sur
                    lui… Munster.

                Le train l’a vomi sur l’asphalte brûlant. Les montagnes se
                    dressaient, autour, austères dans leur robe de sapins qui découpait le ciel en
                    dents de requin. Familières à crever. Fuis ! hurlait son ventre. Un
                        homme, ça s’empêche. Il a rentré la tête dans ses épaules et marché
                    jusqu’à la salle où son père s’affairait au son d’un rap qui répandait sa hargne
                    sur le parking.

                — Ah ! Te voilà. Tu peux décrocher les sacs ?

                Le coach n’avait jamais été à l’aise avec ce fils que Betsy, sa
                    femme, lui avait laissé sur les bras le lendemain du jour où le petit avait fait
                    ses premiers pas. Son hirondelle ne tenait à la vie que par un fil ténu, dès le
                    premier jour il l’avait su. Ses yeux semblaient ne jamais se poser et restaient
                    lointains même lorsqu’elle souriait, miracle de délicatesse. Ils s’étaient
                    mariés pour la rassurer, mais elle était demeurée aussi inquiète qu’un courant
                    d’air. La grossesse lui avait donné une épaisseur nouvelle, une force, une
                    densité qui l’avait rendu fier. Mais son espoir s’était évanoui comme la brume
                    au soleil après l’accouchement : la maternité était étrangère à cette femme
                    immatérielle. Elle faisait les gestes, nourrissait et changeait Sol qui
                    fleurissait, indifférent à l’hiver de sa mère. Jusqu’au jour où il avait fait
                    ses premiers pas. Lâché la main de Betsy pour tituber, ravi, vers son père avant
                    de tomber sur sa couche dans un rire qui découvrit les grains de riz qui
                    poussaient dans sa bouche. Le lendemain, Betsy était partie. Volatilisée dans le
                    silence qui l’avait absorbée.

                Lucien avait foncé chez les flics, affolé de ce bébé dont il ne
                    savait que faire. Ils lui avaient expliqué, avec des airs de circonstance, qu’en
                    France, soixante-dix mille personnes disparaissent chaque année ; dont vingt
                    mille adultes qui parfois, souhaitent ne pas être retrouvés. En l’absence d’un
                    élément permettant de qualifier la disparition d’inquiétante, il n’y aurait pas
                    d’enquête. « C’est comme ça, monsieur. C’est la loi. » Ils lui avaient tapé dans
                    le dos, dit qu’elle rentrerait sans doute, qu’il ne fallait pas s’alarmer si
                    vite. Que parmi les disparitions volontaires d’adultes, un millier seulement ne
                    revenaient plus. Par an, bien sûr. Avec un fils aussi mignon,
                    elle changerait d’avis.

                La tête basse et les épaules voûtées, Lucien s’était détaché de
                    l’optimisme déplacé des flics pour rentrer seul, le petit calé sur sa hanche.
                    Elle l’avait appelé Sol, quand même. Soleil. Elle y tenait. Merde. Il savait, au
                    fond de lui, qu’il ne la reverrait jamais. Même l’enfant silencieux semblait
                    l’avoir deviné.

                À compter de ce jour, Lucien avait appris les gestes : le changer,
                    préparer biberons et purées, laver le linge et remettre la tétine dans la bouche
                    avide. Le petit dormait dans les vestiaires, roulé en boule dans le grand sac de
                    sport de son père qui lui aménageait une sorte de nid entre les sweat-shirts
                    froissés et les couches propres. Le son étouffé des coups mêlé à la musique qui
                    scandait le temps de ses basses ne semblait pas le déranger. La salle entière
                    veillait sur cet oisillon dégringolé dans cet univers masculin à l’extrême.
                    Paisible, il léchait les gants qu’on laissait à sa portée, faisait crisser avec
                    délices les bouteilles en plastique vides et prenait un malin plaisir à
                    entortiller les cordes à sauter.

                Agrippé aux cordes du ring, Sol s’était exercé à la marche jusqu’à
                    zigzaguer seul sur les tapis. Très vite, il avait su éviter les boxeurs en
                    action, préférant s’installer dans un coin pour rêver, le pouce dans la bouche.
                    On l’y retrouvait endormi en fin de soirée.

                À l’âge de quatre ans, il avait reçu sa première paire de gants de la
                    part de Robert :

                — Il est né dedans, autant qu’il apprenne !

                Le coach était contrarié : tout ce qu’il souhaitait était que le
                    petit suive une autre route que lui. Qu’il parte, change de cap. Qu’il devienne
                    un homme qui n’a pas besoin de la boxe comme radeau pour le sauver de sa
                    propre violence. De ses pulsions de mort. Avant de retourner cogner son sac,
                    Robert avait laissé échapper dans un soupir :

                — La vie est une chienne.

                OK, avait pensé le coach, qu’il apprenne. Pardon, mon
                        hirondelle. Un jour, il dira merde, notre Soleil. Alors, je serai rassuré.
                        En attendant, qu’il sache au moins se défendre. Ne rien lâcher. Ne pas
                        abandonner. Ce n’est pas une mauvaise idée.

                Il avait laissé son fils parader une semaine encore avec ses gants.
                    Puis il avait commencé les entraînements. Dire que c’était il y a bientôt trente
                    ans ! Et Sol n’avait toujours pas dit merde. Il avait fallu que cet ophtalmo…
                    Mais il ne voulait pas y penser. Pas maintenant.

                — Passe-moi la perceuse, avec l’embout tournevis. Et empile les tapis
                    près de la porte. Ensuite, on s’attaquera au ring.

            

        

        
            
             

            
                Quand il a ouvert le grand sac rouge dans lequel le coach avait rangé
                    les gants et casques de la salle, elle lui a sauté au visage, cette odeur des
                    sueurs froides mêlées, musquée jusqu’à l’insupportable. Discret, Sol a humé
                    comme on renifle un doigt passé entre ses orteils, ou le cérumen de ses
                    oreilles : impossible de savoir si on adore ou déteste ces parfums qui bercent
                    les douceurs orageuses de l’enfance oubliée. C’est pour les tendres remous dans
                    le ventre qu’on inspire, les yeux fermés…

                — Je les mets sur l’étagère ?

                — Non, les gants et les casques iront dans le placard de métal. Sur
                    les étagères, tu peux installer la chaîne, les baffles et le chrono.

                Sol s’affairait à brancher le matériel dans le silence assourdissant
                    lorsque le coach s’est lancé :

                — Si tu ne peux pas travailler dans la lumière, fais-le dans l’ombre.

                Sol s’est immobilisé. Depuis des mois, il la craignait, cette
                    conversation.

                — Qu’est-ce que tu veux dire ?

                Son père lui tournait le dos, occupé à fixer entre eux les tapis.

                — Cutman… Personne ne te calcule, mais t’es dans le
                    game. Je dis ça… C’est toi qui vois !

                — Je bosse, en ce moment. Tu le sais bien…

                — Tu ne vas pas livrer des pizzas toute ta vie, si ? Je te prendrai
                    une licence prévôt cette année. Comme ça, si tu veux le tenter… Il y a un centre
                    à Bringwiller.

                Sol s’était relevé. Il semblait oublier, son père, qu’il avait
                    trente-deux ans. Qu’il était adulte, maintenant. Responsable de ses propres
                    décisions. D’un ton ferme, il a affirmé :

                — Je ne serai jamais entraîneur, papa. Et tu le sais aussi bien que
                    moi. Je n’ai ni la patience ni l’envie de faire comme toi. Je ne vois pas
                    l’intérêt de m’engager pour deux ans dans le prévôt. Il faudra t’y faire.

                — Merde, il est mal foutu, ce truc !

                Le coach s’énervait après un tapis qui semblait lui résister. Rien
                    n’indiquait qu’il avait entendu son fils. Lorsque ce dernier est retourné à ses
                    branchements, son père a déclaré d’un ton égal, comme s’il se parlait à
                    lui-même :

                — Le prévôt, ce n’est pas seulement pour entraîner… Avec ce diplôme,
                    le cutman a le droit de rentrer dans le ring pour soigner. Sinon, à moins
                    d’avoir un brevet d’État, il reste à l’extérieur des cordes. Et là, pour avoir
                    les gros combats…

                — Putain d’ophtalmo, quand même, a répondu Sol qui suivait le fil de
                    ses propres pensées. S’il ne m’avait pas niqué la cornée avec sa loupe mal
                    lubrif…

                — On ne peut rien y faire, et tu le sais, le coupa son père. Tu ne
                    passeras jamais pro. C’est comme ça.

                Passer pro… Horizon que Sol avait repoussé des années, avant d’y
                    revenir, comme aimanté. Pour lui-même ou pour plaire à son père ? Pour
                    le réparer du départ de sa mère ? Pour se rendre visible d’elle qui, peut-être,
                    se glisserait dans le noir pour voir briller son soleil ? Tant de fois il avait
                    sondé l’ombre dans laquelle le public se massait… L’aurait-il seulement
                    reconnue ? Il lui fallait plus de notoriété. Son nom partout sur les murs, sur
                    les ondes, dans les bouches et les cœurs. Comme ça, elle saurait. Elle
                    viendrait. Elle le prendrait dans ses bras et ils pleureraient, enfin soulagés.
                    En plus, Sol Légende, pour un boxeur, ça claquait…

                Contrairement à ses attentes, le coach ne semblait pas enchanté. Il
                    l’avait trimballé de saison en saison et de salle en salle, l’épuisant en
                    combats amateurs pour forger son mental. « Les gagnants sont des perdants qui se
                    sont relevés ! » répétait-il. Mon cul. Tomber, ça use. Jusqu’à ce qu’il
                    capitule, en début de saison dernière :

                — Licence pro, cette année, avait-il annoncé à son fils sans
                    cérémonie. Occupe-t’en.

                Il était temps ! avait pensé Sol en prenant rendez-vous pour
                    l’angio-IRM du cerveau et avec le cardiologue, son médecin traitant et
                    l’ophtalmo, qu’il avait vu rapidement, ayant pu se glisser dans son emploi du
                    temps suite à un désistement.

                — Ça fait mal, lui avait signalé Sol.

                — Mais non, mais non, avait répondu le type, trop pressé d’aller
                    déjeuner pour songer à remettre du lubrifiant sur son appareil.

                La cornée de Sol était rayée. Terminus. Personne ne peut obtenir de
                    licence avec un œil abîmé.

                Depuis, le jeune homme avait traîné chez Momo, erré de petit boulot
                    en soirée et de soirée en petit boulot, poursuivi par la honte : comment s’y
                    était-il pris pour tout faire foirer ? Avait-il manqué de courage, au
                    fond ? Ses amis avaient des projets : Momo lui rebattait les oreilles avec son
                    bandage-gant pour les boxeurs pro, Fred avait disparu, sa Mélanie ayant accouché
                    d’un premier pour s’arrondir aussitôt d’un deuxième bébé, Nino était parti faire
                    carrière aux États-Unis… Il y avait dix ans déjà qu’il était pro, lui. Tandis
                    que Sol n’était même pas foutu de décider s’il préférait les mecs ou les femmes.
                    Minable.

                — Trainer, c’est pas un métier, hein ? Je sais, avait-il lancé
                    à son père, mauvais.

                Puis il avait allumé la multiprise et Eminem les avait soulagés de
                    son flow rapide qui brassait les énergies jusqu’à les faire tournoyer dans
                    l’air, libérant leurs poitrines. « La boxe est une danse et pas de danse sans
                    musique ! » disait le coach.

                Pareil pour la vie.

            

        

        
            
             

            
                Bienvenue en enfer ! disaient les lettres noires au-dessus de
                    la porte de métal. Sylviane a souri : c’était bien le coach, ça !

                — Eh, voilà ma boxeuse ! Elle est belle, la salle, hein ?

                Sa boxeuse ! Sylviane s’est sentie Hilary Swank sous le regard
                    de Clint Eastwood dans Million Dollar Baby. Sa poitrine était remplie du
                    phœnix dont les ailes vibraient leur impatience de prendre possession du ciel.

                — Ouais ! C’est grand !

                Sa tête pivotait pour repérer, intégrer, s’incruster dans cet univers
                    à la fois neuf et familier : le matériel, elle le connaissait par cœur. Mais
                    disposé dans ce nouvel espace, il avait changé de visage comme change un paysage
                    lorsque la nuit s’en empare.

                — Faut au moins ça ! On va être nombreux, ici. Plus qu’à Munster !

                Le coach est parti d’un rire joyeux et Sylviane a senti son cœur
                    battre entre attente et affolement : elle allait rencontrer du monde. Partager
                    avec eux l’intimité des corps qui se défont à l’effort, presque nus dans leurs
                    tenues de sport. De la sueur et du sang. Des postures qui tombent. Des
                    personnalités qui se révèlent dans leur plus simple appareil. Des odeurs qui se
                    mêlent. Des sons réflexes qui disent les contractions musculaires lorsqu’un coup
                    explose en poudre rouge. Sylviane sentait les poils se dresser sur sa peau,
                    incapable d’empêcher ses chairs affamées d’espérer ce chaudron dans lequel ils
                    cuiraient, hommes et elle mélangés. Frisson. Anxiété.

                Du vestiaire sont sortis trois lycéens.

                — Redonnez-moi vos prénoms, les jeunes ? a demandé le coach.

                — Moi c’est Romano et lui c’est Jonny, a déclaré le brun aux longs
                    bras minces, désignant son copain à la tignasse décolorée. On boxait à la SOO,
                    mais… y a plus, cette année. Alors…

                — Fred, a laissé tomber le troisième, en regardant par terre.

                — Tu as quel âge, Fred ?

                — Seize ans.

                — OK, c’est bon. Tu as déjà boxé ?

                — Euh, pas vraiment…

                — Bon. Ce sera peut-être un peu dur pour toi.

                Jonny a ricané. Le coach l’a fusillé du regard avant de continuer :

                — Si tu veux, il y a un cours pour les jeunes à Munster, le jeudi
                    après-midi. Ici, c’est les compétiteurs. Si tu restes, il faudra t’accrocher.
                    À toi de voir. Les gars, je vous présente Sylviane !

                — Bonjour, madame !

                — Il n’y a pas de dame, ici. Sylviane, c’est une boxeuse, comme vous.
                    On s’appelle par nos prénoms et on se dit « tu ». C’est valable pour tout le
                    monde. Et moi, vous m’appelez coach. OK ?

                — OK, coach.

                — Sylviane, tu viens m’aider avec le matériel ? Pose
                    ton sac où tu veux, il n’y a pas encore de vestiaire femmes. Dès que je pourrai,
                    je ferai fermer le coin, là-bas… Mais pour l’instant, c’est comme ça. Il faudra
                    faire avec.

                Soulagée d’échapper à la gêne de ne savoir que dire ni comment se
                    comporter avec ces jeunes tellement plus jeunes qu’elle, Sylviane s’est affairée
                    à installer les plots, disposer les poids, accrocher les élastiques. Lorsque
                    quelqu’un entrait, elle levait la tête : un mec. Trop gamins, ou trop gros, ou
                    pas beau, mais un mec. Elle restait seule reine. Puis… Guillaume. Eh merde. S’il
                    y en a un qu’elle avait espéré ne pas revoir, c’était bien lui !

                — Salut, Guillaume…

                — Ça va ?

                — Oui, oui. Et toi ?

                Il a haussé les épaules avant d’aller s’appuyer contre le mur du fond
                    jusqu’à ce qu’ils commencent par trois rounds de corde. Solitaire. Besoin de
                    personne. Frimeur ! C’était parti. Ils étaient neuf : sept mecs, Guillaume et
                    elle. Biiip !

                Il lui avait manqué, ce son. Apparemment, Fred ne savait pas sauter à
                    la corde : elle lui tapait sur les baskets, il stoppait son mouvement avant de
                    sauter par-dessus dans un gros bond plat et de la balancer dans sa nuque, puis
                    au-dessus de sa tête.

                — C’est bien, Fred, lui a dit le coach. Essaye de réduire au maximum
                    le temps d’arrêt de la corde. Anticipe le saut. Ouais. Entraîne-toi à la maison,
                    tu verras, ça viendra tout seul.

                Sûre d’elle, Sylviane a tendu sa corde entre un pied et ses deux
                    poignets puis elle s’est mise à sauter avec la sensation de rejoindre ceux qui
                    volaient : aucun ne faisait les figures ni les doubles tours des jumeaux, ici.
                    Elle sautait aussi bien que les autres. Cohésion, appartenance, murmurations,
                    ces nuages d’étourneaux qui volaient sans jamais se cogner dans le ciel
                    d’automne.

                À peine avaient-ils commencé les ateliers que Robert est arrivé. Il a
                    lancé un regard circulaire, serré quelques mains comme s’il connaissait tout le
                    monde.

                — Oh ! Sylviane ! T’es là. C’est cool. Tu vas bien ?

                — Oui, oui. Et toi ?

                — J’ai dû prendre un cachet pour venir !

                Il a porté la main à son dos avant d’ajouter :

                — Vivement la retraite !

                — Tu fais quoi, comme taf ?

                — Poubelles… à Colmar. Depuis dix-sept ans ! Il est temps que ça
                    s’arrête.

                — C’est pour quand ?

                — L’an prochain. Si ces cons du gouvernement ne changent pas tout
                    d’ici là !

                Il a croisé les doigts en l’air, claqué sa grande main dans le dos du
                    coach dont le sourire débordait les mots coup de pied.

                — Qu’est-ce que t’as foutu ? Me parle pas du trafic, t’habites à
                    côté !

                — Mon dos, frérot, mon dos. C’est la merde !

                — Comme d’hab… Allez, on s’y met. Venez par ici que je vous explique
                    les ateliers !

                Tous suaient et soufflaient sous les regards du coach et de Robert,
                    qui semblait là pour discuter plus que pour transpirer. Personne ne voulait
                    lâcher le premier. Même Guillaume tenait ! Les mâchoires se serraient et les
                    muscles tremblaient. Les basses faisaient pulser la salle : du rap, comme
                    d’habitude. Sylviane avait oublié que c’était si dur. Son corps ne savait plus
                    cette barrière de la douleur qu’il faut franchir et franchir et franchir encore
                    pour avancer. Pour se délester, s’arracher au sol, soulever, exploser. Elle en
                    était à se demander si elle appréciait cette intensité ou si elle en aimait
                    seulement l’idée lorsque la porte s’est ouverte. Sans un regard pour personne,
                    Sol est entré.

                
            

        

        
            
             

            
                Vide. Sol se sentait vide. Qu’aurait-il dû ressentir en retrouvant
                    l’entraînement ? Les odeurs, les bruits, dans chaque salle différents,
                    appartiennent pourtant à la même famille… On fait comment quand on a été
                    programmé pour monter en soleil et qu’on s’est écrasé par terre ? On devient
                    quoi quand les cris du coach ne sont plus focalisés sur soi-espoir, soi-astre,
                    soi-fierté du père ? Quand la boxe vous lâche ? Quand l’avenir vous chie, là,
                    sur le trottoir ? Splatch, ça fait avant de dégouliner, sécher et
                    disparaître en poussière disséminée sur le bitume qui n’en a rien à faire.
                    Merde.

                Enfin, a pensé Sylviane en le voyant arriver, visage caramel
                    dans lequel brillaient des yeux noirs tristes comme on n’en voit que dans les
                    mangas. Enfin un adulte !

                D’un geste des poignets, Sol a lancé sa corde à sauter qui a pris
                    forme en une boule sifflante autour de lui. Ses mains bougeaient à peine, tenant
                    la furie du câble en laisse. Au centre de la sphère, il dansait avec l’apparente
                    facilité d’un chamois qui dévale un pierrier, affranchi des lois de la gravité.

                Un qui vole, en plus… Pour ne pas le fixer, Sylviane a plongé
                    dans son sac à la recherche de sa bouteille d’eau.

                — Allez, en place ! Gainage, tout le monde !

                
                    Biiip !
                

                Le nouveau a continué avec sa corde. Le coach n’a rien dit. Sylviane
                    tremblait de tous ses muscles, mais pas question de lâcher. Elle se sentait
                    prise dans un champ magnétique, vague, pesant comme un regard sur la nuque. Le
                    nouveau la troublait. Le sang battait à ses tempes collées de cheveux. Rouge,
                    défaite, elle poussait l’effort pour impressionner la présence géante dans
                    l’air. À côté d’elle, Guillaume avait posé un genou à terre, profitant de ce que
                    le coach avait le dos tourné. Blaireau ! a-t-elle pensé. Lorsqu’elle
                    s’est relevée, Robert lui a tapé sur l’épaule :

                — C’est bien, Sylviane ! Tu commences à tenir !

                — Ouais… j’en bave, tu sais !

                — On en bave tous.

                — Toi, ça a l’air d’aller, non ? lui a-t-elle lancé avec un sourire
                    en coin. Tu es venu en touriste, aujourd’hui ?

                En le voyant s’approcher comme pour lui dire un secret, les yeux
                    plissés de malice, Sylviane a pensé qu’il allait se défendre d’une boutade,
                    mais…

                — Alors, il te plaît, Sol ?

                — Quoi ? Qui ?

                Elle se sentait rougir. D’un discret signe de tête, Robert lui
                    indiquait le nouveau qui faisait des pompes derrière le ring, appliqué : son nez
                    descendait jusqu’au tapis et remontait. Descendait et remontait. Descendait…
                    Sans attendre sa réponse, Robert a poursuivi :

                — C’est le fils du coach. Je le connais depuis toujours. Un chouette
                    gamin, mais… avec les femmes… c’est pas un tendre, quoi. Enfin, c’que j’veux
                    dire, c’est…

                
                    Biiip !
                

                — Tous en planche ! Allez Sylviane ! Robert, laisse-la
                    travailler ! À mon top, vous faites trois burpees et vous reprenez la planche,
                    et ainsi de suite. OK ?… Top !

                Après les ateliers, il a étalé l’échelle de corde et mis tout le
                    monde au sac.

                — On va faire neuf rounds de sac. Et chaque fois, j’en veux un à
                    l’échelle de corde avec moi. OK ? Sylviane, tu commences !

                
            

        

        
            
             

            
                Aux beats de Soprano se mêlaient les impacts des gants sur les sacs.
                    Sol se détendait, baignant dans les sons de la salle comme dans un liquide
                    amniotique. Dans un coin de son champ de vision, la nouvelle sautait façon
                    cigogne entre les cases de l’échelle de corde.

                — Pas comme ça, Sylviane, la guidait le coach. On va travailler la
                    démarche. On n’est plus à Munster, ici ! Il faut que tu apprennes.

                Elle a penché le front, fermant les yeux une seconde. On n’est plus à
                    Munster. Sous-entendu : ici, on boxe. Je suis prête, coach.

                — Tu te mets en garde, ça veut dire les poings devant le visage,
                    comme ça. Pied droit en avant, pied gauche en arrière. Légèrement de profil. Pas
                    trop ! Voilà. Rentre la tête dans les épaules. Voiiilààà. Maintenant, tu avances
                    le pied avant sans vraiment soulever. Tu glisses. Voiiilààà. Et tu laisses le
                    pied gauche rattraper. Cooomme ça. Et tu recommences. Voiiilààà.

                Pour lui, jamais la voix du père n’avait été si douce, pensait Sol,
                    amer. Pourquoi il se coupait en quatre pour elle ? Elle ne reviendrait pas. Trop
                    dur pour elle, ça se voyait. Elle n’était pas faite pour ça. Soupir. Il a cogné
                    l’un contre l’autre ses gants fatigués, comme il le faisait avant d’attaquer, et
                    ses coups ont retenti, tissés à la musique : bim bim BAM ! Droite avant droite
                    avant droite arrière. Bim bim BAM ! Bim bim BAM ! Pas le temps de penser, quand
                    on frappe. C’est l’avantage. Bim bim BAM. Les rounds, ensuite, se sont enchaînés
                    jusqu’à ce que Biiip ! La voix du coach annonce :

                — C’est bon pour aujourd’hui.

                Fin de séance. Sentant le regard de la nouvelle dans son dos, Sol est
                    resté devant son sac. Accélération. Mitraillette de coups. Du bruit, de la
                    concentration. Pourvu qu’elle se barre ! Biiip ! À peine avait-il
                    esquissé un pas vers ses affaires qu’elle l’a rattrapé :

                — Euh… dis-moi… Sol, c’est ça ? Salut ! Tu… tu es déjà monté sur un
                    ring, toi ?

                — Évidemment…

                Il a marché droit vers son sac, passant tout près comme s’il ne
                    l’avait pas calculée. En la frôlant il a senti le bas de son ventre se
                    réveiller. Merde, il ne manquait plus que ça, a-t-il pensé tandis qu’elle
                    le suivait, poursuivant son idée :

                — Ah… et… c’est comment ? Enfin, je veux dire, ça doit être énorme,
                    non ?

                — Tant que tu n’es pas montée sur un ring toi-même, tu ne peux pas
                    savoir. Impossible.

                Il a jeté ses gants dans son sac qu’il a fermé d’un zip rageur.

                — Impossible, a-il répété. Salut.

                Il était dehors, sous la bruine, les pensées à l’orage. Justement
                        maintenant, il a fallu qu’elle me demande comment c’est, le ring ! C’est pas
                        vrai, merde, c’est pas vrai ! BAM ! Direct avant dans le vide. Bras qui
                    retombe, goutte de pluie glacée sur la joue. Voiture, balancer le sac, portière
                    qui claque. Quelle conne, celle-là.

            

        

        
            
             

            
                Rageuse, Sylviane est montée dans sa voiture en répétant dans une
                    grimace : « Tant que tu n’es pas montée sur un ring toi-même, tu ne peux pas
                    savoir. Impossible. » En refermant la portière, elle a enfoncé le clou en
                    accentuant la grimace « Impossible ». Quel con, celui-là ! Il se la pète
                        parce que son père est coach… D’un geste, elle a rallumé son téléphone :
                    un message en absence. Zoé :

                
                    Alors,  cette reprise ? Tu y as été ? J’ai pas pu venir… [image: Description à venir]

                

                Sa colère presque oubliée, dans un sourire elle a tapé :

                
                    J’en sors ! Ça fait du bien de transpirer !

                

                Les trois points se sont mis à danser sur l’écran.

                
                    Cool ! Y avait du monde ?

                     

                    On était neuf, avec moi.  Que
                        des  mecs.  [image: Description à venir]  Et  Sol.  Tu connais ?

                

                Danse des points. Danse…

                
                    Le fils du coach. Il devait passer pro l’an dernier, mais il y
                        a dû avoir une merde, il n’est plus venu aux entraînements. Il va bien ?

                     

                    J’en sais rien, il est pas très causant…

                

                Danse des points. Arrêt. Danse des points.

                
                    T’inquiète, c’est un chou, au fond. Mais même lui, il le sait
                        pas ! [image: Description à venir] Bon, samedi prochain, j’essaye de venir. Tu seras là ?

                     

                    J’y vais mardi, jeudi et vendredi. Mais si tu viens, je ferai
                        une exception !

                     

                    Top, à samedi ! [image: Description à venir]

                     

                    À samedi ! [image: Description à venir]

                

                Sylviane a démarré le moteur, mis le chauffage, les
                    phares et contourné le garage Kempf & Co. pour grimper sur la route
                    direction la montagne tapie dans le noir. Malgré elle, l’espoir était monté dans
                    sa voiture, s’était coulé dans l’air qu’elle avait respiré, était passé dans son
                    sang et battait dans sa poitrine à petits coups tendres : il était beau, quand
                    même, avec sa peau chocolat au lait et ses yeux de manga, Sol. 

                
            

        

        
            
             

            
                Quand le réveil a sonné à 3 h 30 du matin, Sol n’a pas réfléchi : il
                    s’est levé, habillé et il est parti.

                Deux heures après, il était seul dans l’habitacle. Sur son visage se
                    reflétait l’éclairage du tableau de bord. Devant lui, ses phares faisaient
                    surgir le macadam de la N4 direction Paris. Waze sur son téléphone anticipait
                    les radars. Autour, la nuit claire de ce mois de septembre se déployait en toile
                    immobile dans laquelle les gens, prisonniers de leurs rêves et de leurs prêts,
                    récupéraient dans l’oubli.

                Sol a tendu la main droite vers le siège passager, frôlé son sac de
                    sport et attrapé son Thermos de café coincé derrière. Fait sauter le couvercle.
                    Avalé une lampée qui lui a brûlé la langue. La gorge. L’œsophage. C’était bon.
                    Il a refermé le couvercle.

                Pour la première fois depuis l’ophtalmo, il se sentait à sa place.
                    Cutman. Pourquoi pas. Certes il avait tenu la bassine pour son père lorsqu’un
                    jeune du club combattait en gala ou même, en championnat. Mais à ce niveau-là,
                    pas de blessure. Pas d’enjeu pour un soigneur. Pas de rémunération, non plus.
                    Ni d’avenir. C’était juste de la figuration pour ce club dans lequel son
                    paternel investissait toute son énergie, tout son temps et tout son argent depuis…
                    toujours. Tout ça pour des pseudo-boxeurs qui disparaissaient au bout de
                    quelques semaines… Comme cette Sylviane, elle ne tiendrait pas. Quel prénom à la
                    con, quand même, Sylviane ! Elle n’était même pas belle. Ni moche. Banale.
                    N’empêche, rien que d’y penser son ventre s’était mis à couver une chaleur de
                    feu en hiver. Merde. Pas question. Après Nadia, il avait promis à son père… qui
                    n’était pas du genre à oublier.

                Il devait avoir treize ans lorsqu’il l’avait quittée, Nadia. Ils
                    n’avaient rien fait de bien sérieux ensemble, mais elle s’était imaginé passer
                    sa vie avec lui. Pour elle, c’était plié. Suite à la rupture, elle avait claqué
                    la porte de l’annexe et du club. C’était la veille de son premier combat. Un
                    forfait. Le coach, il déteste annoncer ça à la partie adverse. Comme à lui-même.
                    Peu importe que ce soit des combats de gosses. Il avait incendié son fils :

                — Tu fais ce que tu veux avec ta bite, je ne vais pas m’en mêler.
                    Mais pas ici. Le Go Boxe, c’est la famille. Tu comprends ? Pas de mélanges.

                — OK, avait répondu Sol, les yeux baissés.

                — Si je t’y reprends avec une de mes boxeuses, tu dégages. C’est
                    clair ?

                Sol avait hoché la tête : il n’en avait rien à foutre, de toute
                    manière. Des nanas, il en trouverait d’autres. Et des mecs, un jour. Mais ça,
                    son père n’en avait aucune idée. Jamais il n’avait parlé d’intimité avec lui.
                    Pas d’ouverture. Et le tabou s’était installé lorsque Sol avait compris qu’il
                    était attiré par les mecs, aussi. Si la boxe lui donnait l’occasion de le
                    vérifier, elle le condamnait sans appel : tapette, pédé, sois un homme, bordel.
                    Dans les méandres de la conscience du garçon, le père-coach et le noble art
                    étaient les parties d’un même corps. Indissociables. Continus. Un seul cœur, une
                    seule tête pour les deux jambes et tout le reste. Et la boxe était homophobe :
                    Orlando Cruz était le seul boxeur pro en activité à se déclarer homosexuel.

                D’autres le sont et l’avaient été avant lui, comme le tristement
                    célèbre Emile Griffith que son adversaire, Benny « Kid » Paret, avait traité de
                    pédé lors de la pesée qui constituait le round zéro de leur troisième
                    affrontement. Même si son homosexualité était un secret de polichinelle,
                    l’insulte était pire que sale nègre : pédé et boxeur étaient presque un oxymore,
                    comme le souligneraient les journalistes qui relateraient l’événement. À la
                    douzième reprise, devant les neuf mille spectateurs médusés du Madison Square
                    Garden, Griffith s’était déchaîné contre un Parret déjà K.-O. debout dans les
                    cordes. Lorsque l’arbitre avait stoppé la furie, c’était trop tard : Benny
                    « Kid » Parret s’était effondré pour ne plus se réveiller, laissant une femme
                    enceinte et un fils de deux ans.

                Dans ce monde fait par et pour les hommes, perpétué comme une
                    religion ancienne à la gloire de la masculinité, la boxe définit les mâles
                    autant dans leur puissance que dans leurs limites. Colosses aux poings d’acier,
                    au cœur de verre soufflé, transparent, délicat et rayé, déjà ; écrasé-recollé,
                    battant de travers, miracle de grâce. Leurs pieds les propulsent, volent, ils
                    triomphent ou cassent, clouant le géant dans la poussière, vulnérable, cœur
                    ouvert, pas de larmes, honte de n’être que ce qu’on voit : faible. Ou exultant,
                    véritable dieu sur terre. C’est pareil. Le tragique vient de ce qu’on finit
                    toujours par perdre.

                Soupir. Pour Sol, c’était fini. Il ne serait qu’un satellite dans
                    l’orbite d’autres divinités que lui. Pourtant, depuis qu’il avait pris la
                    décision de faire cette formation, de s’offrir un métier, il se sentait
                    tranquille, solide. Le temps avait redémarré le décompte des secondes. Le
                    monde avait retrouvé son aplomb, un sens, une direction cohérente : il avait un
                    projet qui l’envolerait loin de cette vie de merde. Cutman, ça faisait voyager.
                    New York, peut-être, commencer chez Nino pour se perfectionner et tâter le
                    marché pour les bandages-gants de Momo dont la petite entreprise commençait à
                    décoller.

                Paris et la formation Cutman de France n’étaient qu’une étape pour
                    Sol, une porte d’entrée, un sésame, un ticket pour vivre loin, autre chose et ne
                    revenir qu’en coup de vent. En visite. Oui : devenir un autre et ne revenir
                    qu’en visite. Un autre qui serait lui-même plus qu’il n’avait su l’être jusqu’à
                    présent. Un adulte. À trente-deux ans, il serait temps.

                À la radio, une voix féminine chantait la haine qui coule dans ses
                    veines, la chienne qu’elle cache en elle, la colère et l’arrogance qui soignent
                    autant que le silence. Distrait, Sol a pensé Sylviane et senti son jean
                    se tendre à l’entrejambe. Arrête. Il a attrapé le Thermos, fait sauter le
                    couvercle et avalé une gorgée censée emporter avec elle ce fantasme à la con, ce
                    lambeau de désir. Puisqu’il ne ressentait rien pour elle. Ni pour qui que ce
                    soit, d’ailleurs.

                D’aussi loin qu’il se souvienne, il semblait étanche aux émotions.
                    Incapable d’amour ou d’indignation. La réalité lui échappait, comme s’il vivait
                    dans son reflet. Pour savoir quand s’attrister ou s’extasier, il imitait les
                    autres. En était-il des émotions comme des coups ? Les boxeurs qui y sont
                    indifférents les ont généralement connus, enfants. Comme Robert par exemple,
                    traîné d’une famille dysfonctionnelle en foyers en galères… Envie de gerber la
                    tiédeur de l’habitacle. Sol a ouvert la fenêtre et dans un grondement, la nuit
                    s’est engouffrée dedans. Froide. Il a refermé et tendu la main pour mettre le
                    podcast enregistré par ses futurs formateurs, Daniel et Marc. Il voulait
                    terminer de l’écouter avant d’arriver. La voix de Marc a coupé la fin de la
                    chanson de Clara Ysé. « … revenir sur le dernier championnat du monde WBC… »
                    Dans le rétroviseur, l’aube éclairait le ciel, lui donnant l’impression de filer
                    vers la nuit.

                Si tu ne peux pas travailler dans la lumière, fais-le dans l’ombre.

                Se fondre dans le noir. S’effacer. Comme sa mère. Il a souri.

                
            

        

        
            
             

            
                Sol écoutait la voix de Daniel raconter les boxeurs qui en prennent
                    plein la gueule sur six, huit ou dix rounds sans le moindre soin, la moindre
                    attention. Pas de cadre. Trop de fédérations. Chacun son vieux de la vieille qui
                    fait n’importe quoi sous prétexte qu’on a toujours fait comme ça. Et les
                    combattants saignent.

                Par-delà le discours qu’il connaissait par cœur pour l’avoir entendu
                    dans la bouche du coach, Sol était captivé par le feu qui couvait sous le
                    velours du timbre. La colère du formateur faisait raisonner la sienne et le
                    voilà loup assis sur son derrière à chanter avec son frère dans la forêt
                    profonde. Ça sentait la famille, le foyer, la ligne d’arrivée.

                Marc a pris la suite de son collègue, calme comme un sapin immobile
                    dans la nuit, pour présenter les grands :

                — Chuck Bodak, soigneur de Marciano, Ali, Chavez et Holyfield. Rafael
                    Garcia qui s’est occupé de Mayweather, un boxeur très offensif avec de gros
                    problèmes de mains. On en reparlera. Jacob Duran, dit Stitch, qui a entre autres
                    les frères Klitschko. Ce qu’il faut savoir des frères Klitschko, c’est qu’ils
                    sont aussi forts l’un que l’autre. Mais ils ont promis à leur mère de ne jamais
                    s’affronter sur un ring. Et ils s’y tiennent. Belle histoire, hein ? Bref.
                    Stitch est la coqueluche de tous, aujourd’hui. Le cutman star, si
                    on peut dire ça d’un cutman. On travaille dans l’ombre et les médias ne parlent
                    de nous que quand ça merde. Ouais. Dans le coin d’un boxeur et son coach, vous
                    êtes la pièce rapportée. Vous gênez le caméraman qui peut même vous pousser.
                    N’oubliez pas qu’il fait juste son boulot, lui aussi. Il faut se démerder.

                — Très important, ça, a souligné Daniel. Le boxeur, dans la minute de
                    repos, a besoin de respirer. D’entendre les conseils de son coach. Et la caméra
                    doit passer sinon, pas d’image et donc pas d’argent. C’est court, une minute, et
                    vous n’avez pas forcément la priorité. On y reviendra.

                — Et enfin, a repris Marc, il y a Di Stefano, notre français
                    chouchou. Hyper créatif. C’est lui qui a fait des bandages avec des couches pour
                    bébé, des serviettes hygiéniques… Eh oui ! Dans ce métier, il y a tout à
                    inventer…

                Au terme de cette journée tellement plus riche qu’il se l’était
                    imaginée, Sol a rejoint son hôtel où il s’est écroulé sur le lit avec ses notes.
                    La tête lui tournait de toutes ces infos qu’il lui fallait ingurgiter avec son
                    sandwich. Le lendemain, après la matinée bandages, il y aurait examen. Diplôme.
                    Passeport. Du moins, il l’espérait…

                Depuis quelques heures, Sol savait qu’il existait deux sortes de
                    vaseline : une jaunâtre, plus solide, et une blanche, plus fluide, qui pénétrait
                    mieux les tissus pour préparer la peau du boxeur, et les plaies pour les
                    colmater. Mais qui résiste moins bien pour faire un rebord qui bouche une
                    narine, empêchant le sang d’en sortir… Pourquoi retenait-il seulement les
                    détails à la con ? Il a soupiré, repris ses notes.

                Alors. Seau ou bassine ? Jusqu’à présent, il avait utilisé et vu des
                    bassines mais, comme le faisait remarquer Daniel, il fallait les tenir.
                    Le seau, lui, restait entre les jambes du boxeur qui pouvait cracher dedans sans
                    qu’on ait à le lui tendre. Malin. Sol s’imaginait manœuvrant dans le coin de
                    l’un de ces rings dont il avait rêvé pour lui-même. Ou pour son père ? Mais de
                    l’autre côté des cordes, cette fois. Ou bien à genoux devant un boxeur à moitié
                    sonné. Il s’affairerait avec du matériel glissé dans le bracelet en éponge à son
                    poignet. Pas de banane puisqu’il peut travailler debout, penché en avant. Et
                    puis, l’adrénaline : à faire prescrire. Dilution à un pour mille. Ou un patch.
                    C’était quoi, déjà, ces trucs en fibres d’algue qui cicatrisent direct ?

                Dans sa tête défilait le montage vidéo qu’avaient passé les
                    formateurs. On y voyait le soigneur de Tyson Fury se battre contre le sang à
                    chaque minute de repos.

                — C’est un travail fractionné, avait précisé Marc. À chaque round, on
                    y retourne. On comprime le plus longtemps possible. On colmate avec de la
                    vaseline.

                Un crochet appuyé avait arraché un « Ouuuh » collectif à la salle.

                — Et on ne regarde pas le combat en spectateur, hein ? (Daniel, cette
                    fois.) Pas question de profiter. On est des pros. On se concentre uniquement sur
                    le visage de son boxeur. On prépare le matériel au fur et à mesure de
                    l’apparition des blessures et on anticipe dans sa tête les gestes qu’on va
                    faire. Perso, je suis tellement dans mon truc que je n’entends pas les conseils
                    hurlés par le coach au boxeur quand je bosse. Même quand c’est en français !

                — Ne jamais mettre trop de vaseline avant le combat, avait précisé
                    Marc. L’arbitre n’aime pas ça. Ce qui est important, c’est de préparer la peau
                    en amont. Masser. Faire pénétrer. Anticipation ! Par contre, en pleine
                    action, y a pas de problème, comme vous pouvez le constater.

                Fury quittait son coin avec une noix de vaseline sur sa coupure.
                    Gêné, il a secoué la tête et elle est tombée comme un fruit blet. Le round s’est
                    poursuivi et ting ! Au son de la cloche, Tyson a baissé sa garde. En une
                    fraction de seconde, son adversaire avait accroché la plaie de son gant.
                    L’arbitre n’a pas bougé.

                — J’aurais fait pareil ! a signalé Daniel devant le shhhh d’air
                    aspiré entre les dents serrées des futurs soigneurs.

                — C’est le jeu, c’est régulier, a confirmé Marc.

                Puis il y avait eu les exercices pratiques. Chacun son tour, préparer
                    le matériel au fur et à mesure que Marc colorait la tête de plastique fixée sur
                    une table :

                — Un hématome ici. Le fer, pour éviter le gonflement qui risque de
                        fermer la paupière. Une coupure là. Sang artériel, ça pisse. Un swab
                        et l’adrénaline. Tiens, et je vais érafler ici, aussi, sur l’hématome.
                        Ah, merde. Un coton pour essuyer. Tu as quarante secondes. Et de
                        la vaseline, pour colmater. Prêt ?

                Un simple exercice et déjà, le cœur accélérait. Qu’est-ce que ça
                    donnerait en conditions réelles ? Baigné par les cris du public ? Adrénaline.
                    Sous l’œil des caméras ? La pression. Quarante secondes. Prêt ?

                Sol dormait.

            

        

        
            
             

            
                
                    Biiip !
                

                Exaspérée, Sylviane a foncé vers le coach.

                — J’en ai marre, coach. Pour l’exercice, tu dis de ne pas frapper,
                    mais Guillaume, il envoie. En plus, il vise mal ! Je l’ai pris dans la mâchoire
                    au lieu de l’épaule. Elle claque, écoute !

                Elle a ouvert et fermé la bouche deux ou trois fois pour lui faire
                    entendre avant de poursuivre :

                — Je ne veux plus bosser avec lui.

                Le coach la regardait, les yeux ronds de surprise.

                — Bah… t’es plus forte que lui, maintenant, non ?

                — Oui ! Et alors ?

                — Ben… je ne vois pas le problème ! Il tape, tu tapes. Il ne
                    recommencera pas.

                À Sylviane de faire les yeux ronds. Certes, elle avait compris que la
                    loi de la jungle a cours dans notre société, mais jamais elle ne l’avait
                    entendue énoncée comme une évidence, sans artifice ni effet de manche. Elle a
                    hoché la tête et lentement, s’est retournée. Souveraine à la manière d’une ourse
                    blanche dans l’hiver glacé du pôle, elle est revenue se placer face à Guillaume.

                
                    Biiip !
                

                Elle a fait mine de bouger, attendant qu’il appuie un
                    coup. Espérant qu’il le fasse. Son cœur battait la chamade. Touche-touche
                    épaule, normalement, on ne frappe pas. Il a foncé sur elle et BAM. Dans le nez.
                    La douleur n’a pas eu le temps d’exploser que Sylviane répliquait, profitant
                    qu’il était découvert, cruelle. Il a chancelé, surpris. Reculé. Puis a passé le
                    reste de l’exercice à esquiver.

                À la fin de l’entraînement, le coach a terminé sa leçon :

                — Sylviane ! Viens par ici…

                Puis, à mi-voix :

                — Alors, ç’a été avec Guillaume ?

                — Comme t’avais dit, coach. J’ai mis un coup et après, j’étais
                    tranquille.

                — Tu sauras pour la prochaine fois : quelqu’un qui cogne fort dans un
                    exercice, c’est qu’il flippe. Guillaume, il a juste peur. Les autres, les forts,
                    ils dosent. Ne te laisse plus emmerder par plus faible que toi. OK ?

                Dehors, l’automne infiltrait l’été de sa mélancolie dorée. Le soir
                    tombait, violet, de plus en plus tôt. Et Sylviane roulait des mécaniques :
                    Guillaume avait peur d’elle. Et Sol finirait bien par revenir s’entraîner.

            

        

        
            
             

            
                Lorsque Sylviane s’est garée sur le parking du gymnase le mardi
                    suivant, Sol était adossé au mur à côté de la porte. Le Bienvenue en
                    enfer ! au-dessus de sa tête faisait titre pour la scène. Comme prévenu de
                    son arrivée par un changement dans l’air, il a levé les yeux de son téléphone et
                    leurs regards, une seconde, se sont accrochés. Profond. Le cœur de Sylviane lui
                    a envoyé un coup de bélier dans la gorge. Le temps de reprendre son souffle,
                    elle a farfouillé dans sa boîte à gants. Lui avait replongé dans son écran,
                    nonchalant.

                Les pulsations de son sang dans les oreilles, les jambes en coton,
                    Sylviane est sortie de sa voiture pour se diriger vers l’entrée de la salle,
                    vers Sol qui la regardait arriver sans sourire ni ciller. Ne rougis pas, ma
                        vieille, elle se disait. Tu dis « Salut », et tu pousses la
                    porte.

                — Sal…

                — Viens.

                Sans attendre de réponse, il a attrapé le sac à ses pieds et tourné
                    au coin, s’est faufilé dans l’espace entre l’annexe et le mur d’enceinte du
                    parking de l’ancienne usine. Une seconde elle a hésité, Sylviane, prise entre
                    les battements et les pulsations et les coups et les souffles qui
                    l’envahissaient au point de ne laisser aucune place à sa pensée affolée : jusque-là, elle n’avait connu que des aventures normales. Banales.
                    On discute, on se plaît, on boit un verre, on mange ensemble. On s’embrasse, on
                    se caresse et c’est le début d’une histoire. Quelques semaines, le désir
                    s’évanouit. On tient encore, quelques mois, années parfois, et on se sépare.
                        J’ai rencontré quelqu’un d’autre. Désolé. Il se barre. Et ça
                    recommence. Mais viens, juste viens, ça jamais.

                Dans sa tête, elle voyait défiler les images du couple mythique Tony
                    Yoka-Estelle Mossely, boxeur-soleil, boxeuse-étoile, sourires à fissurer les
                    digues, doublé d’or aux JO de Rio en 2016. T’es boxeuse, merde. Adulte,
                    elle s’est dit.

                Elle a tourné au coin.

            

        

        
            
             

            
                Tout son corps tremblait. Le béton lui mordait le dos. L’odeur de
                    Sol, cannelle, clou de girofle et lessive, emplissait le nez de Sylviane,
                    occultant le parfum d’humidité triste de la rigole dans laquelle ils
                    pataugeaient. Le souffle de Sol, dans son cou, enflait sans qu’il la touche
                    lorsqu’il a murmuré :

                — Arrête-moi… Merde… Arrête-moi, sinon…

                À son tour elle a chuchoté :

                — Viens…

                Chaudes, ses paumes chamboulaient la peau de Sylviane sous son
                    sweat-shirt de boxe. Sa brassière est remontée au-dessus de ses petits seins
                    empoignés, caressés, torturés tandis qu’il la mordillait sous l’oreille, passait
                    au menton, lui dévorait la bouche. Tempête de sensations. Dur, Sol n’a relâché
                    la pression de son membre sur son bas-ventre que pour glisser une main dans le
                    jogging de Sylviane qui haletait, trempée, adossée au mur de parpaings. Elle a
                    fermé les yeux pour oublier qu’elle n’osait lui toucher que le torse. Qu’elle
                    aurait voulu qu’il l’embrasse encore. Qu’ils prennent le temps. Qu’il la regarde
                    avant de… Ne pense pas, ma vieille. Laisse faire…

                Le plaisir, qui suivait ses propres lois, menaçait de déborder
                    Sylviane lorsqu’il a retiré ses doigts qu’il lui a fourrés dans la bouche.
                    Surprise, elle les a sucés, imaginant que c’était ce qu’il attendait. Il a
                    grogné puis s’est écarté, baissant jogging et caleçons de vingt centimètres.
                    Elle s’est lovée contre lui, laissant pendre une de ses mains qui est venue
                    l’empoigner, comme sans le faire exprès. Elle a respiré dans son cou tandis
                    qu’il lui caressait la nuque. Elle a relevé la tête pour l’embrasser, mais sa
                    paume pesait au sommet de son crâne. Bien sûr… a pensé Sylviane qui s’est
                    agenouillée, évitant l’eau, pour le prendre dans sa bouche. Il a émis un râle et
                    s’est relâché contre le mur, à la merci de Sylviane qui se demandait pourquoi
                    aucun homme ne semblait savoir que d’une simple pression de mâchoire, on
                    pourrait… Au moins, il ne lui appuyait pas sur la tête !

                Elle a fermé les yeux, concentrée sur l’odeur légère de savon mêlée
                    de musc, parfum profond comme l’humus ou la mer, lorsqu’il s’est contracté, plié
                    en deux au-dessus d’elle. Feu d’artifice. Eh merde.

                — Merci ! a-t-il dit en remontant son jogging sans la regarder.

                Il était parti. 

            

        

        
            
             

            
                Jovial, Sol checkait chaque boxeur comme s’il l’avait toujours fait
                    quand Sylviane est entrée dans la salle. Il lui a lancé un vague « Salut »
                    par-dessus son épaule avant de retourner à sa conversation. Pas un sourire, pas
                    un signe, pas une étincelle dans l’œil, rien. Ça disait « Reste loin, il ne
                    s’est rien passé, tu n’existes pas pour moi. » Elle est tombée, s’effondrant de
                    l’intérieur, pillée, dévalisée, ouverte, béante sous le ciel de béton
                    indifférent. Kleenex. Canette. Objet que l’on prend et jette.

                À cet instant elle aurait tout donné, Sylviane, pour être de celles
                    qui se fâchent, explosent d’une colère qui les rend belles, que tous admirent,
                    sacré caractère. Ou de celles qui enragent et tapent dans le sac jusqu’à
                    retrouver la lumière. Hélas, elle n’avait que les larmes qui se pressaient
                    derrière ses yeux et cette petite voix qui lui répétait C’est de ta
                    faute. Tu ne mérites pas mieux. Jamais elle n’aurait dû…

                — Venez par ici ! Tout le monde !

                Soulagée de voir sa chute interrompue, elle s’est avancée vers le
                    coach avec les autres.

                — Ce soir, c’est un peu spécial : Sol va vous entraîner avec moi.

                 

                À côté de son père, Sol regardait le groupe en évitant
                    soigneusement Sylviane, qui s’était planquée derrière. Pourvu qu’elle ne me
                        balance pas ! pensait-il, crispé. Il savait la capacité surnaturelle du
                    coach à deviner l’état de ses boxeurs. À poser LA question qu’il fallait.
                        Je n’aurais jamais dû…

                — Pour ceux qui ne le connaissent pas, Sol est mon fils. Il boxe
                    depuis qu’il est gamin. Avec moi. Aujourd’hui, il est cutman. Il prépare le
                    prévôt. Mais pas ici : avec Rachid, à Bringwiller. J’avais espéré qu’il entraîne
                    ici, mais Rachid a un pro, lui, et plus d’adhérents que le Go Boxe. Donc, on ne
                    le verra plus beaucoup. Mais ce soir, il est encore là alors on en profite pour
                    faire de la technique en petits groupes. OK ? Des questions ?

                Jonny a levé la main :

                — Ouais, coach. Moi ! On peut choisir son groupe ?

                — Bien sûr que non. Romano, Jonny, Momo et Sinan, vous allez avec
                    Sol. Les autres, avec moi.

                 

                Sol est sorti courir avec ses gars. Mi-déçue mi-soulagée, Sylviane a
                    soupiré dans le vide de la salle que ne comblait pas la musique qui cognait
                    l’air de ses basses. Biiip ! Trois rounds de corde à sauter. Puis travail
                    de chorégraphie : une combinaison de coups à faire tous en même temps, rotation,
                    on recommence. Encore. Et encore.

                — Calez-vous sur la musique : bim bim BAM esquive latérale pas de
                    côté crochet. Vous devez bouger comme un seul corps. Bim bim BAM esquive
                    latérale pas de côté crochet. Compris ? Dansez, je ne veux pas entendre vos
                    pieds. Les boxeurs sont des danseurs. Allez, on y retourne.

                Lorsque Sol est rentré avec son groupe, Sylviane, Fred et les trois
                    autres enchaînaient esquives et droites de part et d’autre d’un élastique
                    tendu à hauteur d’épaules. Sylviane a bien senti l’air neuf entré avec eux, mais
                    s’est interdit de lever le nez. Pas question. Estelle Mossely et Tony Yoka
                    avaient divorcé, de toute manière, sous le regard attentif de tout le monde
                    pugilistique. Ça n’avait pas dû être facile. Oh non ! Ces mariages dans lesquels
                    chacun projette et emprisonne les rêves qu’il n’a pas le courage de vivre
                    lui-même…

                — Fred, attitude ! Les pieds glissent sur le sol. Légers. Voiiilààà.
                    Bien, Sylviane. Redresse-toi complètement avant d’envoyer le bras arrière.
                    Voilà. Plus de rotation. Voiilààà.

                 

                Sur le ring, Sol tenait les pattes d’ours face aux gars qui
                    défilaient devant lui. Floue en arrière-plan, Sylviane était concentrée au point
                    de ne pas lever la tête de son exercice. Elle ne cherchait pas son regard. Ne
                    semblait même pas le remarquer. Ça passerait, cette fois. Le paternel ne saurait
                    rien. Sol se détendait. Respirait. Prenait sa place comme on s’étire après une
                    nuit de sommeil.

                — Un deux. Un deux trois. Encore, Jonny ! Ça ne claque pas, là. Un
                    deux. Un deux trois. Allez ! Un deux. Un deux trois. Stop. Suffit. À toi,
                    Sinan !

                 

                Le coach a installé son groupe aux sacs pour un exercice pyramidal
                    puis s’est rapproché du ring. Biiip ! Sylviane se concentrait pour ne
                    voir que le sac devant elle et les secondes qui défilaient sur le timer,
                    derrière. À la fin de la séance, elle avait retrouvé son aplomb intérieur : elle
                    l’avait fait. Une fois de plus elle s’était dépassée, poussée jusqu’au rouge
                    qu’elle avait traversé.

                Défaite, échevelée, elle buvait à sa bouteille sans
                    deviner Sol qui la regardait à travers la salle. Soulagé du désir qui l’avait
                    torturé ces derniers jours, il ne pouvait se défendre d’une pointe
                    d’admiration pour cette femme qui n’était ni forte ni douée, mais qui en
                    voulait : pas une fois elle n’avait lâché, même sur le round sommet de cinq
                    minutes. Il avait aperçu les impacts de ses coups baisser. Il connaissait le
                    poids des gants dans cet exercice en apparence facile, la brûlure des muscles et
                    le mental qu’il faut pour traverser les secondes sans penser aux minutes à
                    venir.

                Inconsciente de l’attention qu’il lui portait, Sylviane a enfilé son
                    sweat par-dessus son tee-shirt trempé, a balancé son sac sur son épaule et s’est
                    dirigée vers la porte.

                — Salut tout le monde !

                
                    Ne le regarde pas, ma vieille, ne le regarde pas !
                

                — ’lut… Salut… Salut…, ont fait les autres.

                Elle n’a rien vu des yeux de Sol qui cherchaient les siens pour lui
                    dire en nuances de bruns « bravo, merci, désolé, j’espère que ça va je suis un
                    bon gars tu sais, même si parfois… » Au claquement de la porte, il a ressenti un
                    pincement, dedans. Renvoyé au silence.

                Avec soulagement, Sylviane est montée dans sa voiture et s’est
                    enfoncée dans la nuit. Il ne reviendrait plus, avait dit le coach. C’était fini.

                 

            

        

        
            
             

            
                Partir. Sylviane avait besoin de partir. Changer d’air. Mettre
                    derrière elle l’immuable qui pesait dans ses membres et sur ses nuits sans
                    sommeil. Le train a glissé dans les prés, traversé des villes, coupé la campagne
                    de son ruban de métal jusqu’au terminus : Amsterdam Centraal. Mira sur le quai.
                    Embrassades entre joie et sentiment d’envahissement pour Sylviane, encombrée
                    d’une solitude qui ne la quittait qu’à regret. Une douche pour chasser la poisse
                    du trajet. Un restaurant minuscule dans le centre, deux Campari-orange comme à
                    l’adolescence, lorsqu’elles avaient découvert Marguerite Duras et ses petits
                    chevaux de Tarquinia en cours de français. Les deux femmes échangeaient des
                    sourires qui disaient « je me souviens, oui, oui, on était bien ». L’amertume
                    leur descendait dans la gorge, fraîche comme l’été, les soirées violettes et la
                    vie d’adulte fantasmée par les deux jeunes qu’elles avaient été. Alors, elles
                    ont parlé.

                — Comment tu vas, ma Sylviane ? Je veux dire… en vrai ?

                Sous le velours du regard de Mira, Sylviane a soupiré, les épaules
                    basses :

                — En vrai… eh bien… ce n’est pas ma meilleure période. J’en ai marre
                    d’être seule, si tu savais ! Je me sens vide, et conne de ne pas y arriver
                    comme les autres, à avoir un mec. Des gosses. Bientôt, ce sera trop tard et il
                    n’y aura plus que la vieillesse, devant moi. Avant – elle a levé son Campari –
                    la vie me semblait infinie, je me disais ça viendra, j’ai le temps, et là…

                Elle a haussé les épaules. Bu une, puis deux gorgées amères.

                — Heureusement qu’il y a la boxe, en fait. D’une manière ou d’une
                    autre, ça me tient.

                — Et à la boxe, justement, tu n’as pas fait de rencontres ?

                — Il n’y a que des gamins. Ou des mecs de passage dont je ne connais
                    rien. Bon, et un type, en vrai. Avec qui il y a eu un truc…

                — Oh ! Raconte ! Raconte !

                — Je ne sais pas trop. Il s’appelle Sol, c’est le fils du coach.
                    Entre nous, il y avait quelque chose, genre électricité. Tu vois ? Ça faisait
                    une éternité que ça ne m’était plus arrivé. Il m’a envoyée chier la première
                    fois qu’on s’est croisés, et la deuxième on s’est chopés derrière la salle.

                — Sérieux ?

                Mira, qui n’avait connu que Jochem, ouvrait de grands yeux ébahis.
                    Sylviane a terminé son verre, sentant la chaleur envahir son ventre. Était-ce
                    l’alcool ou le souvenir des mains de Sol qui chamboulaient sa peau tandis que le
                    mur de béton lui mordait le dos ?

                — Eh ben… La deuxième fois, quand je suis arrivée à l’entraînement,
                    il était devant la porte, à m’attendre, apparemment. Il m’a juste dit « Viens »,
                    et il est parti se glisser entre le mur aveugle de la salle et celui du parking
                    d’à côté. J’étais dans un état !

                — J’imagine ! Tu l’as suivi ?

                — Oui, je l’ai suivi et on s’est chopés. C’était un peu du vite fait…
                    mais super chaud !

                Elles rient.

                — T’es dingue, ma Sylviane !

                — Mouais… ensuite il a dit « Merci ».

                — Ah, merde…

                — Et il a fait comme si de rien n’était, le con.

                — Roooh…

                Les yeux de Mira enveloppaient, caressaient, envoyaient « Je suis là,
                    moi… » Doucement, elle a demandé :

                — Et… depuis ? Vous vous êtes revus ?

                — Non, c’est tout récent ! C’était la semaine dernière. Et
                    apparemment il va s’entraîner dans un autre club maintenant. Donc…

                Nouveau haussement d’épaules.

                — Et… comment tu le prends ?

                — Ben… pour être honnête, ça m’a rappelé à quel point je cherche une
                    vraie relation. Quelqu’un avec qui vivre, construire une histoire, me réveiller
                    le matin et me coucher le soir. Avoir un enfant, une famille. Plus la
                    possibilité que je tombe un jour enceinte s’éloigne, plus j’ai envie que ça
                    m’arrive. Avant, je les trouvais connes, les nanas prêtes à tout pour avoir un
                    bébé, mais maintenant… Enfin. Ça ne se commande pas !

                Soupir. Le serveur a posé devant elles les entrées : des nems sur
                    leur lit de salade verte et feuilles de menthe fraîche. Sylviane en a enroulé un
                    qu’elle a trempé dans la sauce avant de poursuivre :

                — Tu vois, le pire, c’est que j’ai beau savoir que c’était juste
                    comme ça, je ne peux pas m’empêcher d’y repenser, à ce mec.

                Elle comprenait, Mira, derrière ses sourcils froncés.
                    Elle comprenait que Sylviane avait besoin d’amour, ou au moins de tendresse. Que
                    ce mec était tout sauf un potentiel père. Que si elle se mettait à fixer sur
                    lui, ça ne l’aiderait pas à rencontrer qui que ce soit. Elle en était encore à
                    se demander comment lui dire la chose lorsque leurs plats étaient arrivés :
                    salade de bœuf à la citronnelle pour Mira, canard laqué pour Sylviane. Et deux
                    verres de vin rouge tannique, arômes de cassis, d’humus et de bois coupé.

                — Enfin ! Boxer, c’est intense…

                Sourire de Mira qui la rejoint, soulagée de changer de terrain :

                — Je me souviens de ça : les endorphines après l’entraînement, la
                    fierté tranquille, la certitude d’être quelqu’un… C’est ça que tu veux dire ?

                — Exactement ! Quand je sors de la salle, je me sens bien. Normale.
                    Forte, même. Et j’ai l’impression que tout est possible, ou presque.

                — Mais oui ! a fait Mira, une main devant sa bouche pleine. Ça dope,
                    en fait. Mais je suis sûre qu’au fond, ça construit.

                — Ça construit quoi, tu penses ?

                Elle a pris le temps d’avaler avant de répondre :

                — L’estime de soi, j’imagine. L’aplomb, le courage d’être soi,
                    quelque chose comme ça…

                Leurs yeux brillaient de part et d’autre de leurs assiettes vides.
                    Sylviane se sentait bien, détendue, au chaud dans ce lieu où la lumière jaune
                    caressait les murs de pierre, la voûte au-dessus de leurs têtes. Les quelques
                    tables autour d’elles bourdonnaient le week-end.

                — Et toi, ma Mira ? Comment tu vas, en vrai ? 

            

        

        
            
             

            
                Par petites touches mêlées à l’ananas flambé, Mira a raconté à
                    Sylviane combien Jochem voulait devenir papa. Il disait C’est maintenant.
                    Il disait Au moins un. Elle peinait à s’imaginer maman. Craignait de se
                    diluer, se dissoudre, s’évaporer dans les biberons, les couches et les siestes
                    au point de ne plus se rappeler qui elle était. D’où elle venait : une famille
                    nombreuse où les enfants saturaient l’espace et le temps. Pour créer, il faut de
                    la disponibilité, tu comprends ? Le blanc sec leur croquait la bouche de sa
                    minéralité fraîche, droite, directe comme l’est le printemps.

                — Je… je suis désolée de te raconter ça, justement à toi…

                — Non, non, ça va.

                Adossée bien au fond de sa chaise, Sylviane a voulu sentir ce que ça
                    lui faisait, dans la poitrine : il y avait la jalousie, évidemment. Et l’envie
                    de hurler, au fond, mais aussi cette douceur qui l’inondait. L’intimité partagée
                    qui la soulageait. La tendresse posée sur ses épaules comme un châle mousseux,
                    léger. Elle a poursuivi, choisissant ses mots au plus proche de l’image qui
                    tremblait, en elle :

                — Je crois… enfin, je sens qu’on pourrait être… deux pièces voisines
                    d’un puzzle. Ou non ! Les deux faces d’une même médaille. C’est plus juste.

                L’enthousiasme accélérait son débit, comme chaque fois
                    qu’elle avait la sensation d’accéder à la compréhension d’un élément nouveau :

                — En fait, c’est comme si tu me donnais l’occasion d’explorer la
                    partie de moi qui ne peut pas s’exprimer, dans ma situation. Tu vois ?

                — Mais tellement…

                Rêveuse, Mira a poursuivi comme pour elle-même :

                — Et… ton désir de faire famille serait la face cachée de la mienne,
                    de médaille… mais ouiii… 

            

        

        
            
             

            
                Cette année-là, les entraînements étaient rentrés dans la peau de
                    Sylviane au point qu’elle appréciait cette débauche d’efforts, cette surchauffe
                    du corps toujours sur le même rythme, trois minutes, une minute. Trois minutes,
                    une minute. Trois minutes, une minute au son du rap qui hurlait Boxe ! à
                    ses oreilles aussi distinctement que le claquement des coups sur les sacs,
                    jusqu’à atteindre cette limite de la douleur, de la panique qu’elle dépassait
                    dans une explosion de couleurs. Fierté. Progrès.

                Depuis quelque temps, elle avait droit aux assauts, ou sparrings, ces
                    simulacres de combats qu’ils faisaient, les jeudis soir.

                — Sylviane, va mettre ton casque !

                La peur remontait le long de sa gorge, intacte, entière chaque
                    semaine. Elle enfonçait sur sa tête le casque de mousse – made in China –
                    qu’elle s’était offert pour ne plus sentir jusqu’au week-end couler depuis son
                    front la puanteur de ceux du club. Elle passait sous les cordes, touchait le
                    gant de son adversaire et Biiip ! C’était parti pour l’enfer.

                Les coups pleuvaient, trop rapides pour qu’elle puisse réagir.

                — Stop ! Ne ferme pas les yeux, Sylviane ! C’est la
                    base. Comment veux-tu esquiver si tu as les yeux fermés ? Allez, on reprend.
                    Boxe !

                Elle ouvrait grand les paupières, se promettait de regarder le gant
                    qui arrivait et…

                Noir.

                Réflexes. Merde.

                Les mecs, pourtant, ralentissaient leurs mouvements pour elle. Ne
                    tapaient pas vraiment. Sauf Jonny, qui faisait mal pour prouver qu’il était le
                    mâle. Il a peur, se disait Sylviane. Il a juste peur. Hélas, elle
                    n’était pas assez forte pour l’intimider : ses coups à elle ne faisaient que la
                    découvrir sans toucher sa cible. Même Fred l’esquivait sans peine ! Guillaume,
                    elle l’aurait eu, mais… il ne venait plus. « Il n’avait pas le niveau, avait dit
                    le coach. Ni le mental, pour Colmar. » Imperceptiblement, Sylviane s’était
                    redressée.

                Elle sautait à la corde sans figures mais avec légèreté, et ne
                    trébuchait plus. Elle savourait l’impression d’en être qui l’envahissait
                    lorsqu’elle voltigeait, effleurant le sol de ses minces semelles. Comme Mohamed
                    Ali, se disait-elle. Pourquoi était-ce ce nom qui lui venait en tête ? Aucune
                    idée.

                Son corps s’était renforcé, elle le mesurait aux ateliers de
                    musculation qu’elle menait à bien comme les garçons. Ils étaient plus
                    dynamiques, faisaient plus de répétitions mais elle tenait les trois minutes.
                    Pouvait faire des pompes, des squats même lestés, des soulevés de barre et
                    autres abdominaux avec le medecine ball. Dès les premières minutes, elle sentait
                    la transpiration lui dégouliner dans le dos pour se perdre dans l’élastique
                    épais de son jogging. Par cœur, elle connaissait le tremblement des muscles,
                    leur brûlure qu’elle pouvait maintenant traverser sans s’affoler. Qu’elle
                    recherchait, pour la dépasser dans un tchhhhh de Cocotte-minute. Qu’elle
                    appréciait autant qu’elle la détestait. Mais trois fois par semaine, elle y
                    revenait.

                Lors des assauts, pourtant, elle retrouvait cette sensation d’évoluer
                    dans une purée de pois, une mélasse qui retenait ses membres comme un cauchemar,
                    empoissait ses gestes, ses pensées, paralysait ses réflexes. Sauf celui des
                    paupières ! Renvoyée à ses débuts par l’adrénaline et le grand vide dans lequel
                    il fallait improviser à base de ces mouvements dont aucun n’est naturel. De ces
                    réflexes qu’on tente d’engrammer à force de répétitions, de répétitions et de
                    répétitions à la patte d’ours et au sac.

                — Ne ferme pas les yeux, merde ! Regarde-le… mais REGARDE-LE !

                Ses gants de plomb au bout de ses bras douloureux pesaient plus lourd
                    que sa volonté ne pouvait porter si bien que sa garde baissait…

                — Monte ta garde, Sylviane. TA GARDE !

                … baissait, découvrant son visage jusqu’à ce que…

                
                    Biiip !
                

                — C’est bon pour aujourd’hui.

                Ensuite venait l’insomnie.

                Toute débutante, essoufflée, empoissée qu’elle était, Sylviane, le
                    ring la gardait dans son halo de vigilance tranquille jusque tard dans la nuit.
                    Les assauts, ou sparrings, n’étaient pourtant qu’une vague imitation des
                    « vrais » combats, loin de l’adrénaline, des enjeux, des risques qu’ils
                    charriaient. Ces grand-messes au cours desquelles deux individus rendent compte
                    publiquement de leurs limites… condamnés qu’ils sont à perdre ce
                    combat, le suivant ou celui d’après. On se bat pour repousser la défaite,
                    inévitable. Affronter des coups. Se connaître jusque dans ses bas instincts, ses
                    lâchetés, ses plus sombres recoins. Puisque ce qu’il faut d’engagement pour ne
                    faire que gagner est inhumain. Parmi les boxeurs-soleil, ceux qui ont fait
                    carrière, seul Rocky Marciano est resté invaincu dans la catégorie des poids
                    lourds.

                Trois mois avant un combat, il se retirait dans son camp
                    d’entraînement. Là-bas, chaque minute de sa vie était définie en fonction de
                    l’affrontement à venir au point d’exclure du champ de sa conscience tout ce qui
                    ne s’y rapportait pas directement : le dernier mois, il n’écrivait plus de
                    lettres qui l’auraient relié au monde extérieur, donc déconcentré. Les dix
                    derniers jours, il ne prenait plus d’appels téléphoniques, refusait de
                    rencontrer qui que ce soit. Et durant la dernière semaine, il ne serrait plus la
                    main de personne, ne montait plus dans une voiture. Cet homme voulait ne pas
                    perdre au point de s’entraîner même le soir de Noël.

                Au cours de sa carrière professionnelle, il a fait
                    quarante-neuf combats, pour quarante-neuf victoires, dont quarante-trois par
                    K.-O. Lui qui avait commencé sa vie dans un corps chétif, maladif, après une
                    pneumonie mal soignée dans ses premières années, a consacré son existence à
                    devenir le plus fort. Et il l’a été, à l’époque des affrontements en quinze
                    rounds – il n’y en a plus que douze, aujourd’hui.

                Dans les autres catégories de poids, seul Floyd Mayweather est resté
                    invaincu. Six fois champion du monde dans cinq catégories de poids différentes,
                    il a su éviter le combat de trop. Celui que tous font pour renflouer les caisses ou pour ne pas mourir alors même qu’ils pressentent
                    n’être plus au sommet. Chapeau, monsieur. Respect.

                Ces deux hommes ont pourtant connu la défaite, a nuancé Sylviane
                    après avoir rallumé son smartphone pour vérifier l’information. Pas en tant que
                    professionnels, certes, mais en amateurs ! Quatre fois pour Marciano, six pour
                    Mayweather. Elle a reposé le téléphone face contre la table de chevet. Dans le
                    noir résonnait l’affirmation du grand Mohamed Ali : seul le temps est invaincu.

                Était-ce pour rencontrer la défaite qu’elle aussi se battait ? Pour
                    ne plus sentir s’écrouler son interne au moindre coup qui atteignait son
                    visage ? Elle qui avait grandi sans violence physique ni drame se savait
                    fragile : à la moindre douleur, son corps voulait s’asseoir par terre et hurler
                        Pourquoi ? Ce n’est pas juste ! Pourquoiii ? alors qu’elle rêvait de
                    rester debout, de garder les yeux ouverts et de rendre coup pour coup…

                Éveillée mais tranquille dans la nuit qui avançait, Sylviane sentait
                    remuer en elle ces notions de gagner et perdre. Les mots de son carnet glanés à
                    la salle, mêlés des images échappées des livres qu’elle lisait, leur donnaient
                    couleur et épaisseur. Tout tournait autour des trente-six mètres carrés du ring
                    qu’elle devinait sans pouvoir les saisir. Si tu n’es pas montée sur un ring
                        toi-même, tu ne peux pas savoir ce que c’est. Impossible. Et sans ring,
                    pas de livre. Dors, ma vieille. Demain, tu seras crevée. Et elle ne
                    dormait pas, comme chaque semaine.

                
            

        

        
            
             

            
                Depuis qu’elle avait lu Mes combats de femme de Sarah
                    Ourahmoune, Sylviane avait pris l’habitude de partir courir les vendredis matin
                    avant les consultations. La vice-championne olympique, championne du monde était
                    recordwoman du nombre d’affrontements : deux cent cinquante-six au cours de sa
                    carrière, d’après Wikipédia ! Qui peut imaginer ça, deux cent cinquante-six
                    combats ? Mohamed Ali c’était soixante et un, Mike Tyson cinquante-huit… même
                    Panama Al Brown est donné pour cent soixante-cinq, lui que son manager véreux
                    avait essoré jusqu’à la dernière goutte ! Sarah Ourahmoune, donc, chassait sa
                    fatigue avec un footing. C’était peut-être logique pour une athlète, mais pour
                    Sylviane, ça sonnait comme éloigner la flemme avec un canapé : un truc pour
                    personnages hors normes. Pour géants, pour dingos, pour grands blessés. Alors,
                    elle le faisait.

                L’aube s’assombrissait lorsqu’elle allumait sa lampe frontale et
                    refermait la porte derrière elle, baskets aux pieds. L’air glacé la faisait
                    frissonner. Chaque fois, elle se demandait si c’était vraiment nécessaire et se
                    voyait en Rocky qui partait courir dans la nuit, mal fagoté, essoufflé, mais
                    avec au cœur la folie des grandeurs. Sourire. Elle s’élançait sur la route
                    défoncée en direction de la forêt. Sa respiration faisait des nuages de
                    condensation. Arrivée sous le couvert des arbres, il faisait noir en dehors du
                    halo de la frontale après lequel elle courait sans le rattraper jamais. L’odeur
                    de frais et de feuilles pourries la détendait. L’apaisait. Son corps tiédissait,
                    sa foulée s’allongeait. Dans ses artères, elle sentait battre son sang lourd
                    comme la boue, lourd comme le sommeil qui la quittait, chassé par le piquant de
                    l’air.

                Au faux plat descendant, elle accélérait sous les silhouettes des
                    grands sapins blancs qui se découpaient dans le ciel gris pâle. Sous la ceinture
                    de son jogging, son ventre était solide : pas de tablette de chocolat, plus de
                    bourrelets. Ses jambes s’activaient sans l’essouffler. Sous elle, le sol sans
                    couleur défilait, lui donnant la sensation de glisser. De voler, même, délivrée
                    du poids de la fragilité qu’elle portait depuis l’enfance : fille de verre,
                    victime née, sois belle et laisse parler, c’est de ta faute, tu l’as bien
                    mérité. Pourquoi, lorsqu’elles assistent à un combat, les femmes
                    s’identifient-elles au perdant et les hommes au gagnant ? Fini, tout ça.
                    Désolée, maman. Je suis forte, regarde ! Je chasse la fatigue avec un footing
                    comme Sarah Ourahmoune, cette bombe d’énergie, cette compétitrice dans l’âme qui
                    se nourrit de l’adversité.

                Lorsque Sylviane apercevait le haut de la montée, elle accélérait,
                    concentrée sur le tronc du gros chêne qu’elle dépassait en tirant sur ses bras,
                    doigts alignés serrés dans l’effort qu’elle faisait pour se propulser jusqu’à la
                    croisée des chemins où elle s’arrêtait, pliée en deux, mains sur les cuisses,
                    poumons en charpie.

                Respire.

                Respire.

                Respire.

                Elle relevait la tête et l’aube se répandait comme un liquide sur la
                    vallée, baignant de rose la brume qui stagnait dans le fond de la cuvette. Le
                    chant des oiseaux enflait comme si quelqu’un avait tourné le bouton volume du
                    son. Réveil. Immense et vulnérable devant la beauté du spectacle, Sylviane
                    inspirait la puissante douceur qui emplissait l’air. Le rose virait à l’orange
                    tandis que l’astre émergeait sans fatigue ni flemme. Alors, Sylviane dévalait le
                    sentier qui serpentait jusqu’à la route défoncée. La magie du matin fondait dans
                    le petit jour pâle. Restait le froid humide que le soleil blanc, voilé, distant
                    ne réchaufferait pas avant le printemps.

                Arrivée chez elle, Sylviane se sentait papillon qui aurait attrapé
                    sur ses ailes les couleurs du monde. Abeille qui aurait fait son miel pour tenir
                    tout l’hiver. Sourire : Voler comme le papillon, piquer comme l’abeille,
                    disait le grand, l’immense Mohamed Ali. Elle rentrait la tête dans ses épaules,
                    envoyait quelques coups, tentait une esquive devant un public imaginaire avant
                    de lever les deux poings vers le ciel en sautillant : elle était papillon, elle
                    était abeille, elle était Ali ivre de sa propre lumière, fou à lier, poète et
                    guerrier : J’étais le meilleur avant même que je le sache, disait-il.
                    Alors…

                
            

        

        
            
             

            
                En dehors des boxeurs, tous les mecs semblent mous, ou
                    maigres, avait écrit Sylviane dans son carnet. Peu masculins, en
                    fait. Bien sûr, elle regardait les hommes dans la rue, aux fêtes, partout, à
                    la recherche de son désir. Mais son ventre restait muet et son cœur régulier :
                    bras ficelle, abdomens flasques, culs plats et mains de femmes. Dommage. Elle
                    aurait tant voulu qu’un tsunami d’hormones et de tendresse l’emporte vers
                    l’amour, loin de l’image de Sol qui, bien que discrète, continuait de la hanter
                    comme une possibilité. Son odeur de cannelle et de lessive, ses gestes… Arrête.

                 

                
            

        

        
            
             

            
                — Dis, coach, tu… tu aurais une place pour moi, samedi ?

                Deux jours plus tard, il était là, devant elle, le ring. Éclairé par
                    quatre spots sur pieds, il dominait ce gymnase de banlieue strasbourgeoise. Un
                    piédestal. Un autel. Une chimère terrible d’être réelle. Un dieu-ogre en attente
                    du sang des hommes.

                Les basses de la musique saturaient l’espace d’un rythme qui emmenait
                    le ventre. Prise dans le mouvement, Sylviane s’est levée pour s’approcher des
                    barrières de chantier qui séparaient le public de la zone des combats. Elle
                    avait oublié le carnet à couverture noire qui dormait dans son sac, le roman à
                    venir, sa solitude, et même l’espoir de croiser Sol s’était envolé dans le
                    vacarme. Debout, elle défiait le destin. Libre. En elle se réveillaient des
                    énergies archaïques. Une envie de mordre. De l’adrénaline. Un cri : « Enfin ! »
                    Enfin il se passait quelque chose. Est-ce qu’il y aura des K.-O. ? Du sang ? Des
                    genoux qui flanchent ? Des petites morts ? Des grandes ? Un phœnix qui renaît de
                    ses cendres ?

                Dans le tonnerre de la musique qui emplissait l’air, tous attendaient
                    qu’éclate l’orage, imaginaient les éclairs, attendaient la foudre. Ou les
                    combattants, c’est pareil. Eux seuls pouvaient faire craquer le ciel. Sinan, dans
                    le vestiaire, devait flipper… Interrompant le fil des pensées de Sylviane, la
                    voix du présentateur a roulé par-dessus le tintamarre façon Monsieur Loyal
                    dévoilant le clou du spectacle :

                — Mesdaaaaames et messieurs, vous allez assister ce soiiiiir au gala
                    du Boxing Club de Rrrroterbaaaaaahn ! Je vous prie d’accueillir comme il se
                    doiiiiit…

                Applaudissements. Les champions en file indienne sont arrivés des
                    coulisses, ont grimpé sur le ring et se sont rangés, dociles : les rouges d’un
                    côté, les bleus en face d’eux. Sylviane a repéré Sinan, dont elle ne voyait que
                    le dos. Bleu. Alleeeeeeez ! a-t-elle pensé dans un cri qui n’a pas
                    franchi ses lèvres. Le besoin de mordre l’a envahie. De vivre sans entraves. De
                    boire le vent et l’orage.

                — Aaamadou Gabayooo du Willerbooooxe…

                Un garçon en rouge s’est avancé vers le milieu du ring sous les
                    applaudissements.

                — … affrontera Simoooon Meyeeeer du Boxing Club de Rrrroterbaaaaahn !

                Applaudissements plus nourris tandis qu’un bleu s’est avancé, a serré
                    la main du rouge, et chacun a pris la place de l’autre.

                — Siinaaan Malghariiii de Gooooo Boxe Anglaiiise Munsteeeeeer…

                Le cœur de Sylviane s’est emballé, elle a applaudi à s’en faire
                    chauffer les paumes…

                — … affronteraaa Tooooom Daaaparoooo du Boxing Club de
                    Rrrroterbaaaahn ! Kuraaaa Bigbuuuul…

                — J’y vais, lui a hurlé le coach à l’oreille. Sinan passe en
                    deuxième…

                Elle a hoché la tête dans le bruit. Vingt-huit
                    champions ont échangé une poignée de main et leurs places. Quatorze combats à
                    venir. Pas une féminine. Puis tous sont redescendus du ring pour s’engouffrer
                    dans le couloir menant aux vestiaires. C’est là, juste avant que la double porte
                    battante n’avale le dernier, qu’il lui a tapé sur l’épaule.

                Sol.

                Le cœur de Sylviane a bondi dans sa gorge. Il lui a fait la bise,
                    hurlant dans son oreille :

                — Ça va ?

                 

                Sol réalisait, joyeux, que depuis leur brève étreinte, il n’avait
                    plus pensé à Sylviane. Apparemment, elle n’avait pas arrêté la boxe.

                — Oui, oui, et toi ?

                En plus, elle n’avait pas l’air de lui en vouloir.

                — Il est où, le coach ?

                — Aux vestiaires, avec Sinan.

                 

                Il a dit merci des yeux, lui a tapé sur l’épaule et il est parti.
                    Restée seule avec la musique et les battements désordonnés de son cœur, Sylviane
                    s’est concentrée sur les deux boxeurs qui arrivaient, suivis de leurs coachs
                    portant des bassines. Chacun a grimpé dans son coin, l’arbitre les a rejoints.
                        Ting ! Ils se sont affrontés dans l’air soudain épaissi. Au ralenti.
                    Derrière le pied d’un spot, entre les cordes, cachés par l’arbitre qui leur
                    tournait autour comme une mouche. Ou un hanneton, vu son gabarit. Déjà ils
                    redescendaient, trempés, visages ravagés. Merde… Elle n’avait rien perçu de
                    cette intensité. Pas vibré, ni été impressionnée.

                Sinan arrivait, suivi du coach et de Sol qui portait
                    un seau et une serviette. En passant à sa hauteur, le boxeur a fait un clin
                    d’œil à Sylviane qui applaudissait à tout rompre. Sol lui a souri. Eh oui !
                        Je les connais ! Ils sont de mon club ! avait-elle envie de hurler
                    par-dessus la voix de Monsieur Loyal qui dominait le vacarme :

                — Siinaaan Malghariiii du Gooo Boxe Anglaiiise Munsteeeeeer…

                Il est monté sur le ring. Puis « Tooooom Daaaparoooo du Boxing Club
                    de Rrrroterbaaaahn », son adversaire. Sylviane sautait sur place, tendue comme
                    la corde d’une guitare : la salle s’enflammait pour le fameux Tom, qui boxait à
                    domicile. Pour Sinan, il n’y avait qu’elle, ce soir. Des autres, aucun n’avait
                    pu venir. Sylviane a expédié sa timidité au placard et hurlé :

                — Allez Sinaaan !

                Son voisin l’a regardée de travers. Tant pis, mon vieux. Il est de
                    mon club. Eh oui ! Je boxe aussi. Ting ! C’était parti. Elle a crié à
                    s’en casser la voix tout le temps qu’a duré l’affrontement. À la fin, l’arbitre
                    a levé le bras du rouge, celui de Sinan est resté en bas. Il avait perdu. Il est
                    passé devant Sylviane sans la calculer, visage tuméfié, débardeur trempé. Qui
                    pourrait deviner l’exploit que représentent ces trois fois deux minutes
                    d’efforts ?

                Le coach est revenu. Pas Sol.

                — Alors ? a-t-il hurlé dans l’oreille de Sylviane.

                — Difficile de se rendre compte, d’ici…

                — Impossible. Si tu n’es pas montée sur un ring, tu ne peux pas
                    savoir ce que c’est.

                Encore cette phrase. Son roman lui est revenu comme un uppercut.
                        Je vais faire comment, moi, pour décrire chaque détail ? L’espace
                    d’un éclair, elle s’est vue défiler dans la lumière. En rouge. Applaudie. Son
                    cœur a sauté dans sa gorge et avant qu’elle ait réfléchi à ce qu’elle allait
                    dire, elle s’est penchée vers le coach :

                — Et moi, tu crois qu’un jour, je pourrai… ?

                Ses yeux d’un noir de braise l’ont sondée comme ils l’avaient fait de
                    loin, la première fois que son nez avait saigné, à l’entraînement.

                — Tu veux combattre ?

                Dans la tête de Sylviane, Million Dollar Baby a défilé en
                    accéléré.

                — À mon âge, ce serait encore possible, tu crois ?

                — Trente-sept, c’est ça ?

                — Trente-huit. J’aurai trente-neuf au mois de juin.

                — Je vais me renseigner.

                Le coach a disparu et elle est restée seule avec son cœur qui cognait
                    comme un oiseau affolé dans sa cage thoracique rétrécie. Qu’est-ce qui lui avait
                    pris, bon sang ? Mais qu’est-ce qui lui avait pris ?

                — C’est bon, tu peux combattre encore la saison prochaine.
                    À condition de faire quatre entraînements par semaine, d’ici là ! Si c’est ce
                    que tu veux, je t’emmène.

                Direct au foie. Paumes en sueur. Trop tard pour reculer.

                — On y va !

                Le regard du coach était sur elle, étouffant de sa constance le
                    brouhaha de la salle.

                — OK.

                Ces deux lettres avaient valeur de contrat. Leurs yeux se sont
                    décrochés, la musique a explosé dans l’air comme le chant des oiseaux, à l’aube.
                    Et le ring s’est imposé. Un fil invisible reliait Sylviane au coach tandis
                    qu’elle réalisait : qu’un jour, ce serait elle. Qu’un jour, elle serait à la
                    place des combattants. Douche d’adrénaline. Son ventre palpitait. La salle était
                    en feu : les confidences se hurlaient et les regards brûlaient. C’est dans le
                    public qu’elle est, la violence, a pensé Sylviane. C’est les boxeurs qui
                    l’expriment, mais c’est du public qu’elle naît et couve et cherche sa
                    résolution… C’est au pied du ring qu’est le danger. Dommage, pas le temps de
                    noter. Un jour, j’y serai, bon sang. Un jour, j’y serai…

                Un autre champion défait est passé devant elle, les yeux rivés au
                    sol. Et si je n’y arrivais pas ? Si je disjonctais sous la pression ? Là, sous
                    les yeux de tous ? Le coach ? Les box… Sol est venu s’accouder à côté d’elle.
                    Son bras contre celui de Sylviane prise entre lui et le coach. Le speaker
                    étirait et roulait l’air de sa voix :

                — Danieeeel Vaaaaillaaaard du Boxing Club Rrroterbaaaaaahn…

                Pour masquer son trouble, Sylviane a crié « Allez Danieeel ! » en
                    direction du champion qui passait devant eux pour rejoindre le ring. En bleu.
                    Sol s’est penché vers elle :

                — C’est tes premiers combats ?

                Elle a souri, opiné du chef et reporté son attention sur
                    l’affrontement. Ne rougis pas, ne rougis pas, ne rougis…

                — Ça va ? Pas trop peur ?

                Avant qu’elle ait pu répondre, le coach a hurlé par-dessus sa tête :

                — Elle monte sur le ring, la saison prochaine.

                Sol a marqué une pause, surpris :

                — Ah ouais ? Respect !

                Il a souri :

                — J’avoue, au début, je pensais que tu étais plus genre… yoga !

                Ils ont ri et les yeux de Sylviane sont tombés sur la
                    bouche de Sol. Ses dents… Sans en rien remarquer, il a tapé la rambarde du plat
                    de la main avant de conclure :

                — Bon, j’y vais, moi. J’ai fini pour ce soir.

                Il a fait la bise à Sylviane, un check à son père et il a disparu,
                    avalé par les battements de la musique.

                — Il est cuit, le rouge, a hurlé le coach dans l’oreille de Sylviane.
                    On ne se rend pas compte de l’intensité. L’entraînement, c’est rien, à côté !

                Dans la place laissée vacante par le départ de Sol, la peur est
                    entrée en elle comme un refrain ou une odeur de fumée : doucement, et pour
                    rester.

                 

                
            

        

        
            
             

            
                
                    Alors ?  Il  a  gagné ?

                     

                    Non,  perdu. [image: Description à venir] 

                     

                    Ah,  merde.

                     

                    Du coup, j’ai décidé de me lancer : la saison prochaine, c’est
                        moi qui monte sur le ring !

                     

                    Sérieux ????

                     

                    Oui !  [image: Description à venir]

                     

                    Tu verras, c’est plus dingue que tout ce que tu peux imaginer.

                     

                    Arrête ! Ce ne sera qu’en fin de saison prochaine, mais je
                        flippe déjà…

                     

                    Il va falloir que je revienne pour t’entraîner !
                        Je ne te ménagerai pas comme les gars, moi… [image: Description à venir]

                

                Un instant Sylviane s’est figée, prise entre l’envie de se défendre,
                    elle encaissait quand même de belles châtaignes, et le besoin d’admettre qu’au
                    fond, c’était vrai : malgré les injonctions du coach, jamais les gars
                    n’appuyaient leurs coups, face à elle. Se reprenant, elle a répondu :

                
                    Quand  tu  veux !  [image: Description à venir]

                

                [image: Description à venir]  



            

        

        
            
             

            
                Écouteurs sur les oreilles, visage caché sous la visière de sa
                    casquette, Sinan faisait semblant de dormir à l’arrière de la voiture qui les
                    ramenait dans la nuit noire. Lui d’habitude si solaire n’avait pas décroché un
                    mot depuis sa descente du ring.

                — Pourquoi il est si… vexé, Sinan ? Il s’est bien battu, non ?

                Sans quitter la route des yeux, le coach a réfléchi avant de
                    répondre :

                — Floyd Patterson… tu vois qui c’est ?

                Ravie de lui montrer qu’elle s’était renseignée, Sylviane a débité :

                — Boxeur américain, champion du monde des lourds à l’âge de vingt
                    ans, vaincu par Mohamed Ali. Certains pensent que c’était le début des
                    stratégies pour les titres, qu’il aurait attendu que Marciano arrête pour se
                    lancer… Il a quand même apporté sa pierre à l’édifice avec son gazelle
                    punch.

                — Bien ! C’est important, l’histoire. Floyd Patterson, donc, a dit un
                    jour : « Le vrai courage est nécessaire quand on perd. Gagner, c’est facile. » À
                    la boxe, il faut imaginer que ce n’est pas une aptitude, une habileté qu’on
                    teste lors d’une compétition. C’est soi-même qu’on met en jeu en montant sur un
                    ring. On s’y donne jusqu’au plus intime pour la reconnaissance. Pour être vu. La
                    défaite est une humiliation personnelle. Publique. Pas facile à encaisser.

                Il a marqué un temps d’arrêt avant d’ajouter d’une voix basse, entre
                    ses dents serrées :

                — C’est pour ça que les vols de victoires, ça me fait gerber.

                — Mmh, il y en a dans tous les récits sur la boxe. Mais ça ne
                    concerne que les pros, j’imagine. Pas nous, les amateurs. Si ?

                — Tu parles ! Ce soir, ce n’était pas flagrant, mais Sinan aurait dû
                    gagner. T’as pas vu l’entraîneur de Gresswiller serrer les mains des juges,
                    avant le combat ?

                — Je n’ai pas fait gaffe…

                — Sûr qu’ils se sont mis d’accord. Les grands clubs ne se gênent pas.
                    Pour des histoires de subventions… ou la gloire d’entraîneurs qui n’ont pas eu
                    les couilles de monter sur un ring eux-mêmes. Et les jeunes, tout le monde s’en
                    fout. Comme d’habitude.

                Il a soupiré, avant de poursuivre :

                — C’est comme ça, championne. L’univers de la boxe n’est pas près de
                    changer. De tout temps, il a fait se côtoyer le pire et le meilleur. Prends Joe
                    Louis. Après Jack Johnson, qui a été le boxeur le plus détesté de l’histoire
                    parce qu’il était noir et qu’il avait mis la pâtée à Jeffries, qui combattait
                    uniquement pour prouver qu’un nègre ne pouvait pas battre un Blanc. Joe Louis a
                    voulu en tirer des leçons. Il a tout fait pour être aimé. Tout ! Imagine que son
                    équipe lui avait préparé une liste de prescriptions…

                — Genre quoi, par exemple ?

                — Eh bien, ne jamais être photographié avec une femme blanche, ne pas
                    critiquer le gouvernement fédéral, ce genre de choses. Il a même filé un fric
                    fou à son pays pour financer l’effort de guerre ! Après quoi le fisc l’a
                    poursuivi pour des conneries jusqu’à ce qu’il meure dans la misère.

                Le coach a secoué la tête, dépité par la bassesse de l’Oncle Sam,
                    avant de continuer :

                — Ou bien, un mec comme Sonny Liston, débarqué sans certificat de
                    naissance d’une famille d’esclaves. À treize ans, il tirait la charrue dans le
                    champ quand la mule était K.-O. Tu imagines ? Le type, il a appris à boxer en
                    prison et toute sa vie, il a eu des liens avec la mafia. Les médias l’ont décrit
                    en brute au regard vide. Analphabète. En fait c’était un gentil, ça se voyait
                    avec les enfants qu’il adorait. Avec eux, il était sincère… Il est mort
                    soi-disant d’une overdose, mais… il était phobique des aiguilles. Jamais il ne
                    se serait piqué tout seul. Donc…

                Soupir.

                — Le monde de la boxe, il est fait d’opportunistes sans scrupules et
                    de mecs cabossés qui n’ont pas d’autre solution pour s’en sortir que…

                Il avait dit « championne » et Sylviane n’écoutait plus que d’une
                    oreille, trop occupée à se sentir badass, partie intégrante de ce monde de
                    fulgurances et d’ombres. Elle était à sa place. L’un d’entre eux. Dans le
                    silence qui s’était installé, sans réfléchir, elle a fait ce que d’instinct,
                    elle avait évité jusque-là :

                — Vol de victoire… C’est ce qui est arrivé à Sol pour qu’il arrête de
                    boxer, c’est ça ?

                — Pas du tout.

                Trois mots, et elle était de retour à cette sensation de transfuge.
                    À son décalage. À son inaptitude à faire partie de cette classe trop sombre pour
                    l’ostéopathe. Trop dure pour l’écrivaine née dans la vallée de Munster. Pas les
                    bons vécus, les bonnes blessures. Elle a serré ses genoux l’un contre l’autre en
                    guise de punition dérisoire. Après un long silence, le coach a poursuivi d’une
                    voix basse, monocorde, que Sylviane ne lui connaissait pas :

                — Un enfoiré d’ophtalmo lui a bousillé la cornée en l’examinant. Il
                    ne sera jamais pro. Carrière envolée en une seconde du temps d’un mec qui n’a
                    pas fait attention. Faut plus y penser. Faut aller de l’avant. Il fait une
                    formation de cutman maintenant. Après le prévôt, il parle d’accompagner Nino aux
                    États-Unis. Un bon gamin.

                Il a laissé l’air se refermer derrière ses paroles. Le cœur de
                    Sylviane était tombé dans son ventre. Ses forces enfuies. Son élan aussi.
                    Lorsque le coach a poursuivi, sa voix n’était plus qu’un filet :

                — Pour ne rien te cacher, j’espère un peu qu’il va y rester, là-bas.
                    Se faire une place. Devenir qui il est. Parfois, c’est plus facile loin de chez
                    soi.

                Sylviane aurait dû se réjouir de la confidence que lui offrait cet
                    homme d’acier. Elle a cru avoir mal entendu lorsqu’il a soufflé :

                — Au fond, ce n’est pas un boxeur, Sol… Je l’ai toujours su. Ou
                    espéré…

                Devinant qu’il était loin, Sylviane a laissé le fil du temps recoudre
                    leurs présences ensemble dans la voiture, soupiré puis osé la question qui
                    insistait, poussée par la peur sur le devant de la scène jusqu’à occulter tout
                    le reste :

                — Je me demande… si j’en suis une, de boxeuse. Ou si
                    c’est juste un fantasme…

                Le coach a ri et ses dents blanches dans le noir lui ont dit que rien
                    n’était grave. Ou bien tout, au choix. Retour à la normale. Inspire ? Souffle.
                    Des yeux, il lui a lancé un coup de coude, connivence et bousculade dans un même
                    regard avant d’asséner :

                — La vérité sur le ring !

                Sylviane l’avait déjà entendue, cette phrase. Mais pas à propos
                    d’elle-même. Les mots pesaient un autre poids : c’était sa vérité qui allait
                    être exposée. Une part intime d’elle-même allait se retrouver à poil, en pleine
                    lumière ! Si intime qu’elle n’avait aucun moyen de la rencontrer, avant. De
                    vérifier qu’elle était le genre qu’on a envie de montrer. Vulnérable. Voilà
                    comment elle se sentait. Et solidaire de Sinan, immobile à l’arrière. Par-dessus
                    son épaule, elle lui a jeté un regard : l’ombre de sa casquette avait mangé son
                    visage. Disparu. C’est ça, aussi, un champion, a-t-elle pensé. Frissons. 

                 

                
            

        

        
            
             

            
                — Allô ? Sylviane, ma bichette, j’ai lu le journal ce matin, et…
                    Dis-moi que ce n’est pas vrai ! Tu ne fais pas de la boxe, quand même ?

                Merde, merde, merde… Elle avait oublié cette photo prise lors
                    du combat la veille, pour les Dernières Nouvelles d’Alsace. Que sa mère
                    lisait. Même les pages sport, apparemment…

                — Bonjour, m’man ! Comment tu vas ?

                — Bof, comme d’habitude. Rien de spécial. Mais toi ? Ce n’est pas toi
                    sur cette photo ? Ils mettent Sinan Malghari, Lucien Légende… Eh ben, il en a un
                    nom, celui-là ! Et Sylviane Milanou du Go Boxe Munster en dessous…

                — T’affole pas, m’man. C’est juste pour être en forme. Je ne monte
                    pas sur le ring comme dans les films, moi. J’accompagnais Sinan pour sa
                    compétition samedi soir.

                — Alors… personne ne te tape dessus, à toi ?

                — Si, un peu, mais ça va. À l’entraînement, on fait gaffe…

                — Oh noooon, ma bichette… Toi qui avais un si joli nez, quand tu
                    étais petite…

                — Mamaaaaan, arrête ! Je suis adulte, maintenant. Et
                    la boxe ne déforme pas le nez. Tu as déjà vu les championnes ? La tête qu’elles
                    ont ?

                — Je ne préfère pas…

                — Tu as tort ! Elles sont magnifiques. Féminines. Un peu musclées,
                    c’est tout ! Et de ce côté-là, j’ai de la marge. Alors…

                Mais sa mère n’entendait rien à la plaisanterie.

                — Tu dis ça pour me rassurer… Qu’est-ce qui peut bien te pousser à
                    vouloir te faire taper dessus ? Ton nez si fin…

                — Arrête, maman. Je m’entraîne juste dans un club de boxe. Ça ne
                    craint rien. Dis-toi que je fais du CrossFit, ou du Body Balance…

                — C’est quoi, ça, le CrossFit ? Et le body machin ?

                — Laisse tomber. Ce n’est pas important. Je fais du sport. OK ? Et
                    mon nez va très bien. Comment va Grand-mam’ ?

                — Oh, c’est difficile…

                En posant la question, Sylviane savait que toutes les douleurs du
                    monde allaient tendre les bras vers elle à travers le téléphone. Souffrances de
                    mère en fille. Mais pour un moment, la boxe serait oubliée. Avant de raccrocher,
                    sa mère lui a quand même demandé :

                — Si jamais, je veux dire, dans l’hypothèse où tu voudrais… enfin,
                    boxer, quoi. Tu ne me le dirais pas. D’accord ? J’aurais trop peur. Tu me
                    raconterais, bien sûr, mais une fois que ce serait terminé. Tu veux bien ?

                — Bien sûr, m’man. Et dis-toi que si tu vois quoi que ce soit dans
                    les DNA, c’est que le combat est passé et que je ne suis pas
                    morte ! Donc, que ça ne sert plus à rien de s’inquiéter. OK ? Allez, bonne
                    journée m’man !

                Soupir à l’autre bout du fil.

                — Oh, bonne, tu sais… enfin. Bonne journée ma bichette. Fais
                    attention à toi, hein ?

                
            

        

        
            
             

            
                — Alors, championne ? Prête ? avait demandé le coach dans un sourire
                    lorsqu’elle était arrivée à la salle, le mardi suivant.

                — Oui, oui.

                Sylviane avait posé son sac à sa place habituelle, contre le mur,
                    pour en sortir sa corde à sauter. Elle n’avait aucune idée de ce qui
                    l’attendait. Ne savait rien des hurlements du coach qui lui donneraient l’envie
                    de disparaître avant la fin des quatre-vingt-dix minutes.

                Muscu. Sueur. Douleur.

                — Allez, on tient ! L’effort ne compte qu’à partir du moment où ça
                    fait mal.

                Sylviane, les bras en feu, enchaînait les pompes comme elle n’aurait
                    jamais cru pouvoir le faire, à ses débuts.

                — C’est bien, Sylviane. Plus dynamique ! Encore !

                Tremblements. Tenir. Tenir. Tenir. Biiip !

                — Accélérations au sac. Sylviane, avec moi dans le ring.

                Elle a bu une gorgée, est passée entre les cordes. Pattes d’ours.
                        De la technique ! a-t-elle pensé. À tort.

                — Frappe, Sylviane. MAIS FRAPPE, PUTAIN !

                
                    Biiip !
                

                — Frappe, Sylviane. ALLEZ ! J’ai pas dit stop. J’ai dit stop ? J’ai
                    pas dit stop. Esquive !

                Prisonnière de son corps contraint par l’effort, elle
                    se sentait ralentie face au coach. La patte d’ours s’était écrasée sur son nez.
                    La douleur l’avait enragée. Elle avait envie de mordre, de tuer, de mourir, de
                    tomber dans le sang bouillonnant qui s’échappait de son nez à contre-courant de
                    l’air qui voulait entrer.

                — Frappe, Sylviane. Mais frappe, MERDE ! s’énervait le coach.

                
                    Biiip !
                

                — On continue. C’est ça, la boxe. Tu donnes tout. Pas de pause.
                    Allez, Sylviane. Bouge. BOUGE ! Tu ne dois plus faire un pas ni envoyer un coup
                    sans imaginer que c’est ton adversaire, face à toi. Compris ? Esquive. ESQUIVE !

                Après le coup qu’il avait ralenti pour qu’elle puisse se décaler, il
                    sautillait comme un boxeur, les pattes d’ours en garde basse.

                — Touche-moi. Frappe. Imagine que c’est le combat. FRAPPE ! ALLEZ,
                    FRAPPE !

                Elle s’est remise en garde et a tenté de l’approcher. Il sinuait
                    comme une anguille, impossible de l’atteindre. Jusqu’à ce moment où ses yeux,
                    fixés sur elle, se sont vidés. Sans y faire attention, elle a poursuivi son
                    effort, amorcé un direct et… son foie a explosé. Étoiles. Coton.

                — Merde, pardon !

                Le coach, redevenu l’homme qu’elle connaissait, s’excusait tandis que
                    le monde se reformait autour d’elle.

                — Ça va, ça va, a-t-elle marmonné à travers le protège-dents, en
                    reculant de deux pas. 

                Tout ce qu’elle voulait était chasser le malaise de son corps. Ne pas
                    l’avoir vécu, pour garder le courage d’avancer.

                — Stop, on arrête. C’est bon pour aujourd’hui.
                    Va boire.

                Soulagée, Sylviane a tapé son gant dans la patte d’ours. Craché son
                    protège-dents. Essuyé d’un revers de manche le sang sous son nez.

                — Ça va ? lui a demandé le coach.

                — Oui, oui, ça va.

                — Tu t’entraînes pour le ring, maintenant. Tu ne fais plus de la
                    boxe, tu deviens boxeuse. Ça change tout.

                Elle a hoché la tête avant de s’incliner pour passer entre les
                    cordes, se demandant si ça serait comme ça chaque fois, maintenant. Si elle
                    allait tenir. Sinan l’a rejointe alors qu’elle défaisait ses bandes au-dessus de
                    son sac :

                — À moi aussi il me l’a mis, mon premier K.-O., le coach.

                — C’était vraiment un K.-O., tu crois ?

                — Tes jambes… Ça t’a fait bizarre dans les jambes, non ?

                — Oui, j’ai cru que j’allais tomber ! Mais c’est revenu tout de
                    suite.

                — Le K.-O., il y en a plein de sortes. Ça ne fait pas la même chose
                    en fonction de si tu es touchée au foie, à la mâchoire, au menton… Et ce n’est
                    pas forcément le coma. Il y a toutes les intensités. Pour nous tester, le coach
                    nous le met, le premier K.-O. Pour voir comment on réagit, j’imagine. Si on
                    revient, après. (Il a ri.) C’est qu’il commence à croire en toi !

                — On ne me l’avait jamais dit comme ça !

                — Bienvenue dans le monde du noble art !

                Il a disparu dans le vestiaire tandis que Sylviane enfilait son
                    sweat-shirt par-dessus sa brassière trempée, balançait son sac sur son
                    épaule et lançait un au revoir collectif avant de sortir de la salle. La chaleur
                    de son corps et l’adrénaline qui y circulait l’empêchaient de sentir les
                    courbatures qui se préparaient dans chacun de ses muscles. Dès le lendemain,
                    elle retrouverait les sensations qu’elle avait connues à ses débuts : les
                    douleurs, brûlures, raideurs au moindre mouvement. Et ce n’était pas près de
                    passer. Elle devenait boxeuse, et ça changeait tout.

            

        

        
            
             

            
                Plus tard, en lisant combien Sonny Liston faisait peur, non pas grâce
                    aux deux mètres dix de son envergure ni aux trente-sept centimètres de son tour
                    de poing, mais à cause de son regard : vide, Sylviane repenserait aux pupilles
                    du coach juste avant qu’il ne frappe. Depuis, les yeux inexpressifs hurlaient
                        Danger ! à son oreille, dans cette langue qu’elle ignorait jusqu’à
                    sentir ses jambes se dérober sous elle. Elle progressait.

                
            

        

        
            
             

            
                Ting ! Un SMS. Mira. Sourire. Sylviane a cliqué sur l’icône.

                
                    Joyeux anniversaire, ma Sylviane ! J’espère que tu fais la
                        fête ce soir ?

                     

                    Figure-toi que j’étais en train de t’écrire ! L’an prochain,
                        pour les quarante, je tâcherai de faire quelque chose. Venir te voir, par
                        exemple ? En attendant, tu sais quoi ? Je vais m’ouvrir une petite bière !

                     

                    Allez, hop ! Je fais comme toi et on s’appelle ? Visio ?

                     

                    OK !

                

                L’écran s’est allumé et la pièce, autour, a disparu.

                — Joyeux anniversaire, ma belle !

                — Trente-neuf, déjà… L’an prochain, on sera aux
                    quarante. Tu imagines ?

                Les yeux ronds, elles se regardaient à travers l’espace, mais pas le
                    temps. Synchro. Au même moment. Sourires. Ensemble. Elle avait quelque chose de
                    lumineux, Mira. D’enveloppant… s’est dit Sylviane. Quelque chose
                    d’indéfinissable qu’elle ne lui avait pas remarqué, avant. Peut-être était-ce
                    l’éclairage ? Ou l’écran ? Ou bien l’approche des quarante ans qui la faisait
                    femme, tout simplement ?

                — J’imagine, oui… Ma Sylviane, il faut que je te dise un truc
                    important…

                — OK, vas-y.

                — Je ne sais pas trop comment te l’annoncer, alors… voilà…

                Elle s’est levée et son ventre a envahi l’écran.

                — Quoi ??? Mais… Tu es… enceinte ? Et pas qu’un peu, il me semble !

                — Ça fait cinq mois maintenant… Je ne voulais pas te le balancer par
                    message alors… Bref, voilà !

                — Ça fait un accouchement… fin septembre, ça ?

                — Oui, exactement !

                — Merde, mais… et la bière ?

                Mira a éclaté de son rire en cascade :

                — Sans alcool, t’inquiète !

                Elle a approché la bouteille de la caméra.

                — Ah ! Oui. Je suis bête…

                — Et toi, ma Sylviane ? Qu’est-ce que tu te souhaites, pour ta
                    dernière année de la trentaine ?

                — Mmmh… J’ai une assez grande nouvelle, moi aussi.

                — Ah ? Vas-y, je suis curieuse !

                — Eh bien cette année… je vais monter sur le ring. Enfin… si le coach
                    me trouve une adversaire ! À quarante ans, ce sera trop tard, alors… c’est cette
                    année ou rien.

                — Énorme ! Ça veut dire que l’été prochain, dans un an exactement,
                    quand on trinquera en vrai – puisque tu vas venir nous voir, évidemment –, tu
                    auras fait ton combat ! Brrrrrr…

                Mira s’est secouée comme pour détacher d’elle une peur ou une idée
                    dégoûtante.

                — T’es enceinte, ma vieille ! C’est pour ça que ça te fait flipper.
                    À mon niveau, on n’en meurt pas, tu sais ? Toi, tu vas devoir accoucher… Ce
                    n’est pas mal non plus, dans le genre !

                — Mouais… C’est quand même un sacré truc, de monter sur un ring.
                    J’avais hésité à le faire, moi aussi… C’est un peu bizarre, cette histoire de
                    combats. Je n’arrive pas à savoir si je suis OK de ne pas l’avoir fait, ou
                    honteuse, ou si je regrette… Il doit y avoir de la honte, quelque part, puisque
                    j’ai arrêté la boxe peu de temps après.

                — Waouh… je crois que je comprends. Parfois, ne pas avancer, c’est
                    reculer…

                — Exactement ! Et ne pas me prouver que je pouvais le faire, c’est la
                    preuve que je n’ai pas eu le courage. Tu vois ?

                — Oui… Enfin, si ça se trouve quand on le fait et qu’on perd, on se
                    demande si c’est le mental, donc le courage qui nous a manqué. Et si on gagne…
                    est-ce qu’on ne se demande pas comment on aurait supporté la défaite ? Au point
                    d’y retourner jusqu’à ce que ça arrive ?

                — Mmmh… Tu as sans doute raison… Difficile de savoir sans l’avoir
                    vécu, hein ? Tu me raconteras ?

                — Promis !

                — Bon ! Elle ne va pas être de tout repos, cette
                    année. Mais on se tient au courant, OK ? Il faut que j’aille me coucher… Je suis
                    HS, moi ! Les joies de la grossesse…

                Mira a étouffé un bâillement et Sylviane a souri.

                — Évidemment ! On se rappelle quand tu veux. Bisous ma Mira, dors
                    bien !

                — Bonne nuit, ma Sylviane ! Bisous !

                 

            

        

        
            
             

            
                Boxeuse. Boxeuse. Boxeuse. Elle devenait boxeuse. C’était son projet,
                    son but, son extraordinaire, à elle. Pour ne pas trop penser, Sylviane a tapé
                        boxeuse dans la barre de recherche au lieu d’aller se coucher.
                    Navigué d’article en photo, de vidéo en commentaire jusqu’à tomber sur
                    l’affrontement Ali/Frazier. Féminines. Quoi ?

                Après la guerre sans merci que s’étaient livrée leurs géants de
                    pères, l’un façonnant la grandeur de l’autre dans l’adversité, leurs filles
                    avaient décidé de monter sur le ring. Laila, cinquième des huit enfants de
                    Mohamed Ali contre Jacqueline, une des onze enfants qu’avait eus Joe Frazier
                    avec l’une de ses six femmes. Vidéo. Play.

                Étaient-ce les cris du public ? Ou les hurlements de l’arbitre sitôt
                    la cloche de fin de round sonnée pour séparer les deux femmes intriquées ? Pour
                    la première fois, Sylviane a senti ses tripes bouger. Quelque chose en elle se
                    réveiller. Aspirée par l’écran, elle habitait les deux boxeuses qui se
                    donnaient. Déchaînement. Elle voulait rugir, sentait le combat la nouer comme si
                    ce qui se jouait sous ses yeux était sa violence cachée, à elle. Son interne.
                        Qu’est-ce que tu es en train de faire ? se demandait-elle.

                Honteuse, elle se détendait, s’adossait, se rappelait
                    que ce à quoi elle croyait assister avait eu lieu des années plus tôt, qu’elle
                    était en train de s’exciter sur le souvenir d’un événement, mais… les images la
                    reprenaient. Lui tordaient les tripes de leur tragique : les cernes de ces
                    femmes harassées qui se donnaient à voir pour qu’elle puisse regarder. Honte.
                    Dossier. Un coup, deux, qui tombaient, lourds, dans les chairs et son dos se
                    décollait, ses fesses se contractaient sous elle. L’envie de lever, de mordre,
                    de participer l’emportait.

                Les rounds s’enchaînaient. Pas de K.-O., mais la violence qui passe
                    et ne laisse que ruines et lambeaux de l’intime ventilés alentour, visibles de
                    tous. D’elle. Les visages épuisés, les coups qui baissent, les clinches de
                    Jacqui Frazier qui s’accrochait au cou de Laila Ali pour l’empêcher de frapper.
                    Dans son dos on pouvait lire un mot, un seul : Sister.

                — BREAK ! hurle l’arbitre.

                Laila Ali, en blanc, n’avait que vingt-trois ans quand son
                    adversaire, en noir, en avait trente-neuf. Quel courage. Des lionnes,
                    pensait Sylviane qui n’écoutait pas les commentaires mais s’imbibait de
                    l’ambiance surchauffée, ombre, cris, fumée. Entre chaque round, apparaissaient
                    en bleu sur l’écran les silhouettes de Mohamed Ali et Joe Frazier dans une nuit
                    d’où émergeait le titre : Ali vs Frazier 4.

                Dans chacune des silhouettes poussait une boxeuse en couleur,
                    féminine, maquillée. On pouvait lire en jaune :

                
                    the next generation
                

                
                    march to destiny.
                

                Le poids de l’histoire.

                Entre les deux ennemis jurés, trois « combats du siècle » avaient
                    fait la grandeur du noble art. Mohamed Ali avait gagné la belle, le fameux
                    « Trilla in Manilla ». À l’hôpital dans lequel lui et son adversaire avaient
                    atterri, il avait affirmé aux journalistes n’avoir jamais vu la mort de si près.
                    Seul Joe Frazier pouvait l’amener au bout de lui-même. Le révéler.

                Bien sûr, il y a eu des voix pour clamer que le combat de leurs
                    filles n’était que pantomime. Poudre aux yeux. Ridicule. Que leur palmarès ne
                    leur permettait pas de prétendre à quoi que ce soit de sérieux. Qu’elles
                    s’étaient servies du nom de leurs pères pour faire de l’argent. Un million
                    chacune, quand même. N’empêche. Le tourbillon persistant dans les tréfonds de
                    Sylviane qui se brossait les dents ne laissait aucune place au doute : c’était
                    de la boxe, de la vraie ; cet endroit d’absolu que seuls quelques êtres se
                    donnent les moyens de visiter.

                Sylviane a craché dans le lavabo une mousse rose qui a disparu dans
                    le siphon. Elle saignait encore des gencives. D’ailleurs, il faudrait qu’elle
                    pense à rincer son protège-dents avant l’entraînement de mardi. Elle en avait
                    enfin acheté un plus cher, mieux fait, un qui lui tenait dans la bouche mais
                    n’évitait pas les saignements, hélas. Et pas question de mettre plusieurs
                    centaines d’euros dans un moulé sur elle comme se font faire les pros… Elle
                    s’est relevée et sous la lumière blanche, a détaillé ses cernes à elle, dans le
                    miroir. Est remontée vers ses yeux. Trente-neuf ans, ma vieille. Comme la
                    sister Jacqui Frazier qui n’a connu la défaite que contre Laila Ali. Et sa
                    jeunesse.

                La peur s’est retournée dans le ventre de Sylviane. A grogné. Vite,
                    elle s’est essuyé la bouche et est partie se coucher, roulée en boule autour de
                    son nombril sous lequel vibrait le ring. Son projet à elle. Son avenir. Le
                    reste, elle y penserait après. Sommeil.

                
            

        

        
            
             

            
                — Vous qui êtes si douce, vous faites de la boxe ? Mais pourquoi ?

                Ou :

                — Je vous ai vue dans les DNA… Non, non, me tapez pas !
                    Hahaha.

                Ou encore :

                — Faut aimer les coups, pour boxer… Vous, je n’aurais jamais pensé !

                Les patients de Sylviane avaient lu le journal. Avec un demi-sourire,
                    elle répondait :

                — Apparemment, je ne suis pas que douce, monsieur Meyer.

                Ou :

                — Et si on passait à la consultation, monsieur Kempf ?

                Qu’est-ce qu’ils y comprendraient, de toute manière ? Soupir. Ce
                    qu’elle protégeait comme une bogue sa châtaigne, c’est qu’on ne boxe pas à
                    partir d’une situation de confort, une qu’on montre dans le monde, sur
                    Instagram, une dont on est fier. On boxe à partir de ses ombres, ses blessures ;
                    à partir des injustices, frustrations et violences subies. Parce que la vie
                    s’obstine à vous refuser ce que les autres obtiennent sans l’avoir fait exprès.
                    Honte. Pas pu. Pas su. Aimer. S’engager. Et ce n’est pas faute
                    d’avoir désiré ! Longtemps et en secret, mais la réalité avale si vite les
                    rêves… Tous, Sylviane les a quittés. Et ils sont partis, sans rien tenter.
                    Aujourd’hui, personne ne l’attend, à la maison. Personne ne l’entoure de ses
                    bras. Personne ne murmure dans ses cheveux Je suis là. Même Sol… Merde.
                    On n’aime pas les coups, quand on boxe. C’est tout le contraire : on boxe parce
                    qu’on les déteste. Qui aime vraiment la boxe, de toute manière ?

                Tombée à terre, l’enveloppe d’épines se fend d’un sourire qui laisse
                    apparaître la douceur de la châtaigne, vulnérable. On se pique, on l’extirpe, on
                    la grille, on la mange. Hors de question, pense Sylviane qui se cache
                    derrière l’ostéopathe :

                — Et vous, monsieur Demange ? Avez-vous une activité sportive ?

            

        

        
            
             

            
                Coup de boutoir dans sa poitrine. Réveillé en sursaut, Sol a plongé
                    la main au bas de son ventre. Trouvé son sexe, mou, pendant sur le côté.
                    A respiré. Un instant auparavant il gisait encore sur le carrelage où il était
                    tombé, dans le vestiaire d’aucune salle. Ou de toutes. Inutile, vide. Une capote
                    usagée. Cet entrejambe lisse de poupée, ce vide laissé par son sexe détaché le
                    terrifiait. Il a allumé la lumière.

                Le Velux lui a renvoyé l’image orangée de son corps emmêlé dans les
                    draps. Il était chez lui, à Bringwiller. Sur son matelas, posé par terre. Dans
                    ce studio caché sous les toits au-dessus de la salle de boxe. Rachid le lui
                    prêtait en échange des entraînements qu’il donnait, au club, et de l’entretien
                    des locaux. Un coup de balai le soir, de la javel dans les toilettes. Bon plan.
                    Avec son temps partiel à la pizzeria, il s’en sortait.

                Par réflexe, il a attrapé son téléphone, allumé l’écran : 2 h 47. Six
                    messages de Nino. Sol a souri, cliqué sur l’icône :

                
                    Moi vs Jalil Charly

                    Février prochain, avec la WBO

                    J’aimerais que tu sois dans mon coin

                    Je ne pourrai pas te payer des masses, mais je te
                        prends le billet d’avion

                    Et  tu dors chez nous, Lina est OK.

                    Tu viens ?

                

                Sol s’est levé, a fait trois pas jusqu’à l’évier déglingué et a
                    laissé couler de l’eau sur son index jusqu’à ce qu’elle soit fraîche. A glissé
                    un verre à moutarde sous le jet et bu à longs traits. A reposé le verre. Par
                    réflexe, il a ouvert le minuscule frigo qui a fait de la lumière, l’a refermé
                    avec une grimace : des pâtes moisissaient dans leur boîte, des champignons
                    rabougrissaient sur la grille, du beurre rancissait dans la porte. Haleine de
                    fin de nuit.

                Deux pas encore et il s’est assis sur les toilettes coincées entre la
                    douche et la pente du toit. A rallumé son téléphone.

                
                    Évidemment que je viens ! Tu peux prendre les billets.

                

                Sol a soupiré, levé le nez sur le mur à la peinture écaillée. Il y
                    voyait des gratte-ciel étinceler dans le soleil. L’océan bleu vacances, les rues
                    bien rangées. Et entre deux vitrines, une porte cochère donnerait sur une
                    arrière-cour d’où descendrait un escalier qui mènerait à une salle de boxe. Une
                    vraie. Des boxeurs du matin au soir au matin qui sparreraient comme jamais on ne
                    le fait au pays des vaches et du fromage. Des bureaucrates, des financiers, des
                    laveurs de carreaux et des livreurs de journaux à égalité. Bain de
                    transpiration. Peaux qui fument, muscles qui roulent, coups qui
                    claquent. Arcades cicatrisées. Il a déverrouillé son écran et tapé un second
                    message :

                
                    Je peux même rester un peu, si c’est OK pour toi et Lina.

                

                Il a tiré la chasse et est retourné s’allonger sur son matelas.
                    Blotti dans l’obscurité, il rêvait : un gros événement, à New York en plus,
                    capitale de la boxe, c’était inespéré pour sa carrière. Au retour, on le
                    prendrait pour des combats importants. Il pourrait arrêter les prestations
                    gratuites. Et les soirées MMA, ces marathons de bandages dans lesquels il
                    n’était qu’un parmi quatre cutmen payés une misère. Se consacrer à la douce
                    science des coups. Si ça se passait bien chez Nino, il pourrait même envisager
                    d’y vivre, aux États-Unis. Pourquoi pas ? Plus qu’un an avant le prévôt et
                    pfuiiit ! Parti ! Envolé ! Libre, enfin…

                
                    Ting !
                

                
                    Génial !

                    On  voit  les  détails dès que les réservations sont ouvertes,
                        pour les billets.

                    T’es au top !

                

                Pour la première fois, les paupières baignées par la lumière rose de
                    l’aube, Sol a rêvé qu’il volait. Le vent dans ses plumes le caressait. Le ciel
                    bleu azur, saturé d’une clarté prête à exploser, semblait pétiller. Le monde
                    sous ses yeux était une fête au-dessus de laquelle il planait dans l’air tiède
                    qui le portait. Affranchi de sa condition humaine. Ni mâle ni femelle. Oiseau.
                    Avec des ailes.

                
            

        

        
            
             

            
                En ouvrière habituée à la douleur, Sylviane avait travaillé dans la
                    zone rouge. Traversé les séances de muscu trempée de sueur. Était montée sur le
                    ring les épaules déployées pour le dernier sparring de la saison : c’était
                    l’été. Dehors, les murs restituaient la chaleur du jour sur le parking à
                    l’haleine de goudron. Le soleil orangé se couchait sur la montagne, sa besogne
                    achevée. Comme un fruit mûr, le gant de Manu s’est écrasé sur sa figure. De
                    rage, elle a feulé avant de se jeter sur lui au ralenti. La mélasse, toujours.
                    Elle avait fini par croire que c’était inévitable. Normal.

                — Bouge, Sylviane. BOUGE, MERDE ! Allez.

                Elle allait lui manquer, la voix du coach qui lui hurlait quoi faire.
                    En un flash elle s’est souvenue combien elle lui donnait envie de pleurer il y a
                    quelques mois encore. Et aujourd’hui… regardez-moi ! Je me fais engueuler comme
                    les gars ! Je suis boxeuse, merde ! Boxeu… Biiip !

                Elle a touché le gant de Manu avant de passer sous les cordes.
                    C’était fini, vacances d’été.

                — Sylviane !

                — Oui, coach ?

                — Je t’ai filmée, sur ce round. Ça peut te faire bizarre, la première
                    fois, mais je crois que c’est indispensable que tu te voies de l’extérieur à ce
                    stade. Il faut qu’on avance.

                — OK, pas de problème.

                Les yeux agrandis de surprise, Sylviane s’est vue bouger au ralenti,
                    garde tombante, pieds collés au sol. Aucun réflexe, bonds de cigogne, attitude…

                Shhhhhh ! a fait l’air aspiré entre ses dents lorsque sur
                    l’écran, le gant de Manu a atteint sa figure sans qu’elle ait amorcé un geste
                    pour s’en protéger. S’il avait été chargé de frapper, elle serait morte.
                    Intraitable, l’image le lui hurlait.

                — Merde ! Je ne me voyais pas comme ça. Ça craint ! Sur un ring, je
                    me serais fait massacrer, non ?

                Le coach a ri et ses dents blanches au milieu de son visage sombre
                    lui ont parlé de morsure, de violence, de ce qu’elle risquait de douleur si elle
                    ne s’améliorait pas rapidement. Très. Une séance privée par semaine durant les
                    vacances d’été ne serait pas du luxe si elle voulait combattre la saison
                    prochaine. Il était d’accord.

                Et la voilà dans sa Panda en short, débardeur et fines chaussures de
                    cuir. Le parking vide avait un air tragique. Elle connaissait cette salle par
                    cœur, et pourtant le bruit de mitraillette de la poire de vitesse qui lui
                    parvenait à travers le mur a affolé son cœur : elle serait seule avec le coach,
                    ce soir. Inspire. Et souffle. Allez, ma grande. Le ring, ce sera pire.
                    Sac sur l’épaule et cheveux attachés, elle a poussé la porte. Il faisait aussi
                    chaud dedans que dehors.

                — Bienvenue en enfer !

            

        

        
            
             

            
                — Bienvenue en enfer !

                Ce diable de coach à la voix cassée par une vie que Sylviane ne
                    pouvait imaginer l’accueillait dans son laboratoire :

                — Je rigole. En séance privée, ça n’a rien à voir avec ce que tu
                    connais. On va reprendre les fondamentaux, l’un après l’autre. Répéter un
                    milliard de fois le même geste, jusqu’à ce que ça rentre.

                — OK, coach. Je suis prête. Il faut que j’accélère, je le sais…

                — Pour ça, on va aller trèèès lentement. Mais d’abord : échauffement.
                    Trois rounds de rameur. C’est parti !

                Ensuite, Sylviane a fait des exercices avec l’échelle de corde qui
                    faisait comme des cases posées en une jolie rangée, au sol. En garde, le pied
                    avant se posait dans la première, le pied arrière suivait. Le pied arrière
                    reculait, le pied avant sortait de la case. Décalage. Le pied avant se posait
                    dans la deuxième case, le pied arrière suivait. Le pied arrière reculait, le
                    pied avant sortait de la case. Décalage. Très lentement.

                — Voilà. Monte ta garde. Tes gants ne doivent pas quitter ton visage.
                    Bien. Un peu plus écartés, les pieds. Parfait. Et n’oublie pas : ils doivent
                    glisser, mais pas frotter par terre. Non ! Ne saute pas ! Tu refais la cigogne,
                    là. Ralentis. Voilà. Danse. Les pieds, c’est fait pour danser.

                Concentrée, Sylviane ne voyait pas le temps filer. Elle a fait des
                    passages sous une corde tendue, ensuite : une série de petits squats qui ont
                    fait sortir sa tête à gauche, petit squat décalé, sa tête sortait à droite.
                    Petit squat décalé, sa tête sortait à gauche, petit squat décalé, elle sortait à
                    droite de la corde.

                — Attitude, Sylviane ! Rentre le menton et monte ta garde. Tu ne dois
                    plus faire le moindre exercice sans imaginer que ton adversaire te fait face.
                    C’est au combat qu’on se prépare. Compris ?

                — Compris, coach. Je me sens nulle, lente, pataude…

                — Quand tu regardes un bon boxeur, tout semble couler, mais aucun de
                    ses mouvements n’est naturel. Tout est style. C’est pour ça qu’il faut répéter
                    souvent, longtemps. Même sans corde, tu peux refaire ce mouvement chez toi.
                    L’idéal, ce serait tous les jours…

                C’est comme ça que la boxe s’était infiltrée jusque dans les
                    capillaires de sa vie. Les interstices. Entre les consultations, elle avançait
                    par petits pas glissés, mais pas frottés, pied avant d’abord, pied arrière
                    ensuite, les mains devant le visage.

                En arrivant chez elle, le soir, elle posait son sac et le temps que
                    la soupe chauffe, Sylviane passait par squats sous une corde imaginaire, menton
                    rentré. Dans sa tête, la voix du coach lui croassait de monter ma garde. Que
                    l’adversaire ne la louperait pas, au combat. Et que ce n’était pas elle qui les
                    prendrait, les coups. Mais lui. Qu’elle se fourre bien ça dans le crâne.

                La douleur, putain. La douleur qu’il y avait dans la voix de ce mec.
                    L’amour piétiné et le mal fait que personne, jamais, ne pourra oublier et
                    qui, sans que Sylviane sache pourquoi, la liait à lui plus sûrement qu’une
                    promesse. Plus sûrement, même, que l’existence de Sol qui réveillait son ventre
                    de son absence.

                Essoufflée par ses squats sous la corde immatérielle, Sylviane a
                    attrapé une cuillère en bois et tourné la soupe qui se mettait à fumer. Sortir
                    le pain, le fromage et une assiette.

                Elle mastiquait en se demandant comment ça pouvait être, d’avoir un
                    père comme le coach : un dont la violence froide et l’âme torturée hantent même
                    les sourires. Un noueux, musclé, tout de plaques de métal, vis, anciennes
                    fractures et autres cicatrices, qui boitait dans la vie et dansait dès qu’il
                    montait sur un ring. Délivré. Un père qui avait mal lorsqu’on se blessait. Et
                    qui le disait.

                Était-ce ce souci qu’il se faisait pour elle qui l’attachait à lui ?
                    La faisait obéir sans réfléchir à ce qu’il lui demandait, même quand ça ruait,
                    en elle ?

                Après la première séance individuelle, au cours de laquelle Sylviane
                    n’avait pas eu le droit de mettre un seul coup, même pas dans un sac, elle était
                    vexée comme une gamine réprimandée. Il y avait trois ans qu’elle s’entraînait
                    avec les mecs, quand même ! Elle n’avait qu’une envie : hurler un grand
                        MERDE, je vaux mieux que ça ! Comment veux-tu que je combatte, dans
                        quelques semaines, ou mois ? Claquer la porte et partir sans se
                    retourner. Le coach avait lâché en rangeant ses affaires, sans la regarder :

                — C’était bien, aujourd’hui. Je sais que c’est fastidieux, mais il
                    faut reconstruire ta technique. Si tu continues comme ça, on devrait y arriver.

                Fastidieux. Elle avait un coach qui ressemblait à un voyou dans son
                    éternel survêt-casquette et qui utilisait des mots comme fastidieux.
                    Ah, oui ! Il comprenait toutes les langues, aussi. Et il trouvait ça normal. Et
                    Sylviane suivait sa voix de fin du monde avec la sensation qu’être accompagnée
                    par ce type romanesque à l’extrême, caricatural, même, était une chance qu’elle
                    ne savait pas mesurer. Fastidieux, il faudrait qu’elle le note dans son carnet,
                    quand même.

                — Personne ne boxe sans raison, lui avait-il dit un jour. Toi :
                    pareil ! Tu as les tiennes. Cherche-les. Fais-en des racines. Puise ta force
                    dedans. Et boxe.

                Dans l’élan de ces phrases qui infusaient en elle, Sylviane répétait
                    les mouvements : pied avant, pied arrière. Glisser, mais sans frotter par terre.
                    Pied avant, pied arrière. Son corps se faisait boule, en haut. Ses cervicales
                    disparaissaient dans ses épaules, ses mains remontaient devant sa figure et ses
                    jambes, en bas, se déliaient. Elle avait débarrassé la table, rincé son
                    assiette, couteau, cuillère. Fichu coach. S’il n’était pas lui, elle ferait un
                    sport de riche, comme du tennis. Ou n’importe quoi d’autre. 

            

        

        
            
             

            
                Rythmé par la séance privée du mardi soir, traversé de petits pas
                    glissés, mains devant le visage, tête rentrée dans les épaules, l’été était
                    passé. Enflammés, les hêtres de montagne contrastaient avec le sombre des sapins
                    dans l’air vif du matin. Les entraînements collectifs avaient repris. Éric était
                    arrivé. Cycliste. Il voulait essayer la boxe. À l’entendre il avait déjà tout
                    fait. Le coach levait les yeux au ciel.

                Zoé faisait le déplacement les samedis pour que Sylviane boxe contre
                    une féminine. Et le ring devenait boîte. Coffre. Cage. Sylviane était enfermée
                    dedans, avec Zoé. Ou contre Zoé, elle ne savait plus, qui criait et frappait et
                    frappait et criait et frappait et criait sur elle :

                — Allez Sylviane ! Cogne, merde ! Vas-y Sylviane ! Allez !

                Sylviane craignait les gants de béton de son adversaire que son
                    regard, trop lent, ne voyait pas se précipiter vers elle. Son nez saignait avant
                    qu’elle ne comprenne et cette fois, pas question de s’arrêter.

                — Tu continues Sylviane ! Plus que vingt secondes. Allez, donne
                    tout ! hurlait Zoé en la débordant de coups. Bouge ! Bouge ! Bouge, merde !
                    Allez ! Et réplique !

                La tête de Sylviane tournait, ses yeux piquaient
                    lorsque Biiiiip ! Elle lui a tendu son gant pour un check auquel Zoé a
                    répondu en la prenant dans ses bras. L’a relâchée. Elles ont craché leurs
                    protège-dents.

                — Il faut que tu te décides à me frapper. Tu ne peux pas monter sur
                    un ring tant que tu refuses de faire mal.

                Sylviane a baissé les yeux, essuyé son nez avec son gant qui a glissé
                    sur le sang.

                — Mais c’est bien, les pivots commencent à venir. Mieux que la
                    dernière fois, en tout cas.

                Sylviane a soupiré. Au fond, elle regrettait ce sentiment d’être
                    forte qu’elle avait lorsque les garçons la traitaient comme un chaton échappé de
                    son panier. Zoé a enchaîné :

                — Tu n’as toujours pas de protège-poitrine ?

                — De quoi ?

                — C’est pas vrai ! Il ne t’a rien dit, le coach ?

                — Euh… Je ne crois pas…

                Zoé a levé les yeux au ciel. A expliqué à Sylviane qu’elle devait
                    aller chercher une de ces brassières à coques de plastique dans le premier
                    magasin de sport venu. Peu importe. Mais vite.

                — Pour t’entraîner avec. Tu verras : tous les mouvements sont
                    différents avec ce truc. Il faut que tu t’habitues à la porter avant le combat.

                — C’est obligatoire ?

                — Bien sûr ! Un handicap de plus pour nous, les nanas. (Zoé fait la
                    moue.) Enfin, un coup dans les seins ça fait super mal ! Alors…

                — Tu reviens, la semaine prochaine ?

                — Je vais essayer. Il faut bien que quelqu’un te prépare ! Le coach,
                    il n’y connaît rien, aux féminines. Il t’entraîne comme un mec, j’imagine ?

                — Oui… Sauf que les mecs, ils ne me touchent pas, ou
                    presque…

                — Les machos… Bon. Shadow à fond, cette semaine. OK ? Je tâche de
                    revenir samedi prochain. Et là, t’as plutôt intérêt à ce que ce soit moi qui
                    saigne du nez !

                
            

        

        
            
             

            
                — Sylviane, je t’ai envoyé les papiers, pour la licence. Occupe-t’en
                    rapido ! Sinon, tu ne seras jamais prête à temps.

                De retour au cabinet, elle avait imprimé la feuille intitulée
                    « Fédération française de boxe, demande de licence boxe amateur ». Lu les
                    minuscules caractères précédant les cases à compléter : civilité, nom de
                    naissance, nom marital, premier prénom, date de naissance, lieu de naissance,
                    code postal si France, nationalité, naturalisation, bla, bla, club affilié.

                À remplir : « Certificat médical valable une saison sportive à
                    adresser au médecin fédéral régional. » Normal. « Certificat ophtalmologique
                    obligatoire valable deux saisons sportives consécutives à adresser au médecin
                    fédéral national… Doit être établi par un ophtalmologue. » Ah, merde ! Le
                        même que pour Sol ? Est-ce qu’il pourrait me faire mal ? Sylviane ne
                    pouvait rien demander au coach, tendu comme il était sur la question. Elle a
                    donc opté pour un texto à Zoé :

                
                    Hello !  Dis-moi,  l’ophtalmo pour la licence, il risque de me
                        blesser l’œil comme pour Sol ? Je flippe un peu…

                

                Et elle a poursuivi sa lecture : « La licence de boxe
                    amateur (première demande ou renouvellement) ne peut être délivrée à un(e)
                    postulant(e) ayant atteint l’âge de quarante ans au 1er septembre de la saison en cours. » Bon. C’est cette année, ou
                        rien ! Pas le droit de craquer.

                « Pour les postulants ayant atteint l’âge de trente-deux ans au 1er septembre de la saison en cours, la demande de
                    licence (première demande ou renouvellement) nécessite :

                – ECG d’effort (à la première licence, quel que soit l’âge)

                – Une angio-IRM cérébrale (valable trois saisons sportives
                    consécutives, ou à renouveler en cas de K.-O. ou sur avis médical). »

                Quand même ! Une fois connectée à Doctolib, Sylviane a compris le
                    problème : si elle en croyait les délais des divers spécialistes, elle n’aurait
                    pas sa licence avant l’année prochaine. Affolée, elle a téléphoné au coach qui
                    l’a dirigée vers un gros cabinet de l’autre côté de Colmar :

                — C’est l’usine, mais on s’en fiche. Il te faut juste un certif. Si
                    tu leur expliques, ils te rappelleront dès qu’ils auront un désistement. C’est
                    comme ça qu’on fait, tous. Pour le cardio, va voir celui de Cerbahn. Il est
                    habitué aux boxeurs et ne te fera pas payer le fait de « prendre la place d’un
                    vrai patient ». En plus, ses délais sont raisonnables, je crois. Même si tu
                    devras faire deux consultations : la première pour un bilan cardiaque, qui te
                    donnera accès la deuxième, à l’hôpital, pour le test à l’effort.

                — Et pour l’angio-IRM ? T’as un truc magique ?

                — C’est le plus compliqué. Le mieux est de te connecter chaque jour,
                    aussi souvent que possible, à Doctolib. Il y a forcément des mecs
                    qui se désistent. Il faut guetter jusqu’à tomber dessus…

                Elle a raccroché. Parcours du combattant, s’est-elle dit.

                
                    Ting !
                

                
                    Nan, t’inquiète. En théorie, ça n’arrive jamais. En pratique…
                        Ça n’arrive qu’à Sol.
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                    Ma Sylviane, il est né cette nuit. Il s’appelle Mimo. Il va
                        bien, et moi aussi. Je te raconterai dès que je serai de nouveau sur pied.
                        Là, j’ai besoin de m’habituer doucement. C’est tellement dingue !

                     

                    Oh ! Félicitations ma Mira ! Prends ton temps, on parlera
                        quand ce sera le moment. Bon atterrissage dans ta vie de maman !

                

                
            

        

        
            
             

            
                Courir. Tomber. Bouger. Tout, mais ne pas ressentir le hurlement,
                    dans sa poitrine. Peut-être qu’elle n’aurait jamais d’enfant, elle. Seule.
                    Seule. Seule, définitivement. Sylviane a bondi sur ses jambes, attrapé ses clefs
                    et foncé vers sa voiture. Le torrent : elle voulait qu’il la gifle, qu’il la
                    morde. Qu’il la réveille et la rende à elle-même. Qu’il la lave et la remette
                    sur le rail. Qu’il l’apaise.

                Nue et frissonnante dans la forêt qui s’assombrissait de minute en
                    minute, Sylviane l’a retrouvé noir, fermé. Elle a plongé un pied dans l’encre
                    glacée. Il l’a pincé si fort que dans sa tête une alarme a sonné, exigeant
                    qu’elle se mette en sécurité. Avant d’avoir décidé de bouger, elle se trouvait
                    sur la berge, les bras enroulés autour de sa peau piquée de chair de poule.
                        Il ne devrait pas être si froid, pourtant : hier, c’était encore
                    l’été, a pensé Sylviane. À la deuxième tentative, elle a eu tellement mal
                    que des larmes ont coulé. Par-dessus le murmure du torrent, elle entendait ses
                    dents claquer.

                
                    Ne pense pas.
                

                
                    Ne pense pas.
                

                
                    Ne pense pas. Inspire. Souffle.
                

                
                    Inspire et vas-y. Tu peux le faire. Tu l’as déjà fait.
                

                
                    Après, tu seras bien. Allez !
                

                Sylviane a fait trois pas hésitants dans l’eau qui lui
                    arrivait à mi-mollets. De ses mille aiguilles enfoncées dans ses chevilles, le
                    torrent a exigé qu’elle sorte. Il l’a refusée, rejetée, balancée en dehors de
                    son flot glacé.

                Elle s’est rhabillée, transie et dégoutée : même ça, elle n’était
                    plus capable de le faire. Elle est retournée à sa voiture la mâchoire crispée et
                    les doigts blancs de froid dans ses poches qui ne les réchauffaient pas.

                Seuls ses pieds semblaient chaussés de bottes vif-argent offertes en
                    cadeau d’adieu par le torrent. 

                 

            

        

        
            
             

            
                
                    Salut Zoé ! J’ai acheté les coques, mais… Il n’existe pas
                        d’autre taille ? J’ai pris du M pour pouvoir rentrer dedans, mais… j’peux
                        pas bouger avec la poitrine de Marilyne en devanture !

                     

                    Profite ! Y a qu’à la boxe que t’en auras des comme ça. [image: Description à venir]Le
                        secret, c’est d’accentuer les rotations du buste, pour les sortir du chemin
                        de ton bras. Entraîne-toi en shadow au ralenti.

                     

                    Et c’est normal que je n’arrive même pas à fermer ma garde,
                        devant ?

                     

                    Compense en mobilité +++. Rotations, ma vieille ! Jamais
                        statique. Shadow à fond, OK ?

                

                Téléphone en main, Sylviane s’est mise en garde et a
                    tenté une série de coups dans l’air, au-dessus du canapé. Elle se sentait
                    maladroite. Encombrée. Une fois encore, la boxe se dérobait, la laissant sur le
                    carreau, l’ego à l’agonie. Nulle. Naze. Fille. Dépitée, elle a arraché la
                    brassière dont l’élastique s’est accroché dans sa queue de cheval. Saloperie.
                    Elle a tiré pour s’en débarrasser. On verra ça demain, ou bien le jour d’après.
                    Une poignée de cheveux gisait par terre. Cimetière de tout ce qui brille,
                    a-t-elle pensé.

                
                    Ça  ne  sera  pas  du  luxe.  Merci ! [image: Description à venir]

                

            

        

        
            
             

            
                La vision floutée par les gouttes qu’ils lui ont administrées à
                    l’entrée, « Regardez en l’air, mademoiselle », Sylviane a patienté dans la salle
                    d’attente. Une assistante l’a appelée, lui a fait faire une série de tests et
                    l’a renvoyée sur sa chaise. Puis le docteur Canard s’est encadré dans la porte.
                    Sylviane l’a suivi dans le couloir, les yeux écarquillés, tentant de distinguer
                    s’il marchait les pieds en dehors comme son oncle Gérard, mais les gouttes
                    faisaient trop d’effet. Tant pis. Elle s’est assise sur le fauteuil capitonné.

                — Vous avez… des problèmes de vue ? Des maux de tête ?

                — Non ! C’est pour la licence de boxe…

                Elle lui a tendu le papier.

                — Hinhin…, a-t-il répondu en le posant sans le lire. Mettez votre
                    front ici, et gardez l’œil bien ouvert.

                Ça n’arrive qu’à Sol. Qu’à Sol, répétait-elle dans sa tête en
                    s’exécutant. Un flash. Aïe ! Sur le ring, ce sera pire, ma vieille. Tends
                    l’autre œil. Pas d’histoires.

                Un quart d’heure plus tard, elle était sur le trottoir, certificat en
                    main, éblouie malgré ses lunettes de soleil. La vie était floue. N’empêche :
                    première étape, réussie ! Maintenant : rouler sans accident jusqu’au cabinet. Le
                    premier patient de la journée arrivait dans… quarante minutes.

                
            

        

        
            
             

            
                Ting ! Le corps de Sylviane a atterri sur le canapé. Devant la
                    table basse de merisier. Les coussins sous elle, les murs, les fenêtres la
                    heurtaient de leur réalité. Seuls les rayons de soleil blanc, effacés par la
                    brume qu’ils ne parvenaient pas à percer, lui étaient une caresse. Novembre
                    avait ses douceurs. Elle s’est frotté les yeux, redressée et elle a bu une
                    gorgée de thé. Il était tiède, noir, un peu fort, mais il l’aidait, la recalait
                    sur le fuseau horaire.

                Déjà son rêve disparaissait, hors de portée des pensées rationnelles
                    qui se réinstallaient. Elle avait fait une sieste.

                Soupir. Sylviane a attrapé son téléphone et l’écran lui a jeté au
                    visage : Papa.

                Ah.

                Elle a cliqué sur l’icône du SMS :

                
                    Cocotte, on peut manger ensemble un jour de cette semaine.
                        Dis-moi quand ça t’arrange. Bise.

                

                Elle a éteint l’écran, basculé en mode silence et posé l’appareil
                    face contre la table, derrière sa tasse qu’elle a emportée jusqu’à la fenêtre.
                    Elle l’a ouverte en grand. Dehors, la brume digérait la montagne. Les paumes
                    serrées contre le tiède de son thé, Sylviane a frissonné devant le spectacle des
                    volutes qui prenaient et rendaient les silhouettes d’arbres et de sapins qui
                    semblaient voler au milieu de rien. Déracinées. Presque effacées.

                Entre rêve et pensée, Sylviane s’est demandé depuis combien de temps
                    elle n’avait pas vu son père et elle a senti la brume envahir aussi sa tête.
                    Manger les dates, escamoter les images. Ils s’étaient ratés en août, elle en
                    était certaine. Mais avant ? Était-ce cette année ou bien la précédente qu’ils
                    avaient dîné en terrasse, table branlante sur pavés tièdes ; au printemps
                    peut-être ? Le souvenir tremblait comme un mirage.

                L’envie l’a prise de se fondre dans le tableau en noir et blanc que
                    formait le goût fumé de son thé en se mêlant aux gouttelettes glacées qui
                    flottaient dans l’air, s’enroulaient, repartaient et revenaient. Prendre part au
                    silence ouaté, à la danse des éléments chargés d’effacer les lambeaux d’émotions
                    encore accrochés aux branches dénudées. Tout oublier pour que vienne le grand
                    blanc de l’hiver.

                Elle a refermé la fenêtre, posé sa tasse vide dans l’évier, lacé ses
                    grosses chaussures de marche, enfilé sa veste, fermé la porte derrière elle.
                    Et elle s’en est allée, arrachant chaque pas à la terre. La forêt porte
                        conseil, se disait-elle.

                Une heure plus tard, les joues rouges et le corps lavé d’air frais,
                    elle a attrapé son téléphone et tapé :

                
                    Le mois prochain, plutôt ? Je suis débordée, en ce moment.

                

                Mi-déçue, mi-soulagée, Sylviane a enfoncé sa main
                    tenant l’appareil dans sa poche. Soupir. Elle savait qu’il ne reproposerait rien
                    avant la fin de l’année. Ou même le printemps… Ting ! Elle a rallumé
                    l’écran :

                
                    OK

                

                Hiver. Elle a rangé l’appareil. OK, c’est par ces deux lettres que
                    les états-majors annonçaient « Zero Killed » après les batailles lors de la
                    guerre de Sécession aux États-Unis. Aucun mort. OK. Et pourtant…

                
            

        

        
            
             

            
                — Tout va bien, évidemment. Une boxeuse… je m’en doutais.

                Clin d’œil douteux du cardiologue.

                — Merci, docteur.

                Sylviane s’est rhabillée. A refait la queue devant le bureau des
                    secrétaires, après M.me Machin à qui il fallait crier la consigne pour la
                    troisième fois alors que M. Truc, derrière, s’apprêtait à faire un malaise.
                    Sylviane s’impatientait, les yeux au ciel. Soixante-quatorze euros, quand même.
                    « Non remboursés, puisque vous n’avez pas de prescription. » Décidément, on ne
                    boxe pas par hasard, en compétition !

                N’empêche, s’est-elle dit… étape deux : réussie !

                
            

        

        
            
             

            
                Une fois de plus, Sylviane a passé la porte de métal pour entrer dans
                    cette salle qu’elle connaissait par cœur. Elle a posé son sac au pied du mur
                    tatoué de tags et démarré : elle était en retard. Les autres transpiraient déjà.

                Le coach promenait ses yeux de braise entre les ateliers où chacun
                    apprenait dans la sueur qu’il pouvait aller au-delà de la douleur.

                — Allez, plus vite ! C’est quoi, ça, Carlo ? Tu crois qu’il
                    t’attendra, sur le ring ?

                Cette voix lui déboitait le bide : sans que Sylviane ait besoin de
                    comprendre le sens des mots prononcés, elle accélérait, elle aussi.

                Il faut dire que ce son bourré de toute la souffrance du monde était
                    rentré dans chacune de ses fibres au cours des innombrables morts vécues à
                    l’entraînement. Son cerveau, dépassé, la laissait s’adresser directement à sa
                    rage, à sa violence, à ses blessures d’enfance, et son corps obéissait,
                    plongeait et cavalait en kamikaze avec la certitude éblouie que la voix
                    l’arrêterait juste avant le drame. Que la voix était dans chacune de ses
                    cellules.

                Venaient les assauts.

                — Protégez-vous, bon sang ! La boxe n’est pas un jeu. Le premier qui
                    baisse sa garde, je le…

                Personne ne voulait entendre la suite. On s’agitait,
                    on trouvait un partenaire, on lui checkait le gant. Les visages rendus
                    simiesques par les protège-dents ne souriaient que difficilement. Alors il
                    hochait la tête en signe de Ça va ? Oui, oui. Biiip ! C’était parti.
                    Planté devant Éric et ses mouvements de sauterelle le coach marmonnait que ce
                    n’est pas en faisant du vélo qu’on apprend à boxer.

                — Allez, frappez ! Mais frappez, merde ! gueulait-il sans conviction.

                Manu, qui faisait face au pantin, a terminé la minute et demie.

                — Je ne peux pas coach. Il est trop… pas assez… Enfin, c’est comme
                    une fille, quoi. Ça ne se fait pas.

                — Je sais, je sais, va. (Il s’est tourné vers nous.) Buvez un coup !
                    À la sonnerie, tous en planche. Le premier qui pose le genou, je le…

                OK, OK.

                — Il est de mauvais poil, ou c’est moi ? a chuchoté Robert à Sylviane
                    qui soufflait, rouge tomate.

                Clin d’œil. Sourires. Les avant-bras dans la poussière, les muscles
                    tétanisés, elle tremblait comme un oisillon tombé du nid. Dans ses oreilles les
                    secondes s’égrenaient, lourdes, longues.

                — Bonsoir, messieurs.

                Un homme était entré dans la salle, chapeau sur la tête.

                — Salut Léo ! a répondu le coach qui s’est dirigé vers lui, tout
                    sourire.

                — L’entraîneur de Mulhouse ! a chuchoté Robert. Tu vas voir qu’il va
                    encore nous oublier ! C’est chaque fois pareil, quand il papote. Une vraie
                    gonzesse, le frérot !

                Le ventre de Sylviane ne tremblait plus, les secondes
                    avaient disparu. Elle savait qu’elle tiendrait jusqu’au bout sans poser le
                    genou : « messieurs », il avait dit. Et messieurs, c’était elle, aussi. Elle
                    faisait partie de cette équipe de bad boys capables de dire non, de se battre ou
                    de mettre le monde à genoux d’un sourire de loup. Sous le front de Robert
                    tombaient des gouttes de sueur, une à une.

                — Coach ? a tenté Manu, timide.

                Éric était sur les genoux depuis un bail, déjà.

                — Oh, pardon ! C’est bon pour aujourd’hui. Étirez-vous !

                Le corps de Robert s’est abattu au sol.

                — J’te l’avais dit ! Il nous oublie chaque fois, putain. On voit que
                    c’est pas lui qui galère !

                — J’te parie qu’il nous battrait tous, s’il voulait…

                — Pas avec mes kilos !

                — T’as qu’à arrêter la pizza…

                — Ça va pas, la tête ? Arrêter les pizzas… Elle est folle, celle-là !

                Il s’est relevé en geignant et s’est éloigné en direction de son sac.
                    Il boitait… Flessum de hanche, a murmuré l’ostéopathe, en Sylviane. Il
                    avait cinquante-sept ans, quand même… Vive les bad boys, hein, ma vieille ? T’es
                    sûre de vouloir en être ? Elle a défait sa natte, passé une main dans ses
                    cheveux trempés et souri. Elle était à sa place, ici. À la place qu’elle s’était
                    choisie.

                
            

        

        
            
             

            
                Lino défraîchi, odeur de javel, misère fantôme errant dans les
                    couloirs : Sylviane était à l’hôpital. « À vous mademoiselle. »

                Elle est entrée, a posé ses affaires. Est montée sur le vélo.
                    L’infirmière l’a équipée de capteurs divers. Le cardiologue va venir. Le
                    cardiologue arrive.

                — Bonjour !

                — Bonjour, docteur.

                — Tiens, la boxeuse ! Vous pouvez y aller.

                Elle a pédalé. S’est essoufflée. A récupéré tandis qu’il plaisantait
                    avec la secrétaire. Flirtait, même. Pauvre type.

                — Bien, mademoiselle. Vous avez un cœur de sportive !

                Évidemment ! a-t-elle pensé. Tu ne pourrais pas faire la
                        moitié de ce que je fais.

                — Merci docteur.

                — Au revoir, mademoiselle.

                
                    Vieux corbeau.
                

                — Au revoir, docteur.

                Feu vert. Étape trois : validée.

                Plus que l’IRM. 

                
            

        

        
            
             

            
                Un hiver sale s’était installé : neige grise, branches nues, herbe
                    couchée. Sylviane n’avait aucune envie de sortir. Son ventre énorme et ses seins
                    lourds la clouaient parmi les coussins du canapé. Et si elle avait ses règles le
                    jour du combat ? Cette pensée l’a propulsée jusque sur la balance :
                    soixante-cinq kilos. Trois de plus que d’habitude. Ressenti : quatre-vingts.
                    De malheur. L’émotionnel à fleur de peau, la douleur au bord des lèvres, les
                    larmes prêtes à ruiner son reste de dignité, elle n’était pas sûre qu’elle
                    serait capable de… Sa rage, impuissante, ne demandait qu’à se coucher. Abdiquer.
                    Pleurer. Alors, frapper ? Pour de vrai ? Au visage ?

                — Tu DOIS y arriver ! lui avait dit le coach d’un air désespéré en
                    nettoyant d’une main rude le sang qui coulait de son nez, la veille. Tu vas te
                    faire massacrer…

                Son ventre s’est tordu à cette idée. Flot de sang noir, en bas. Je
                        sais, je sais. Mais comment ? Encaisser est tellement simple, facile,
                    naturel… Sylviane avait l’impression de l’avoir toujours fait. Est-ce parce
                    qu’on lui avait répété depuis toute gamine que la violence est vilaine ? Est-ce
                    de voir sa mère pleurer, éternelle victime d’un monde cruel ? Elle n’en savait
                    rien, et elle s’en foutait. Si ça se trouve, elle allait devoir combattre avec
                    ce désespoir. Elle allait se faire massacrer.

                Elle a attrapé son téléphone, sélectionné le numéro de Zoé, tapé un
                    SMS :

                
                    Dis-moi, on fait comment si on a ses règles le jour du
                        combat ?

                

                Le temps que Sylviane fasse chauffer de l’eau pour un thé, la réponse
                    de Zoé était arrivée :

                
                    C’est  la  merde.

                     

                    Il  n’y  a  rien  à  faire ?

                     

                    Prévoir le coup pour le poids, moi je fais jusqu’à trois kilos
                        de plus le premier jour des règles. Et se motiver. On ne va pas se cacher
                        que c’est galère. T’as déjà une date ?

                     

                    Non.  Mais  j’ai  mes  règles.

                

                Zoé lui a envoyé trois doigts croisés, que Sylviane a likés d’un cœur
                    rouge.

                Si elle avait pu tout annuler, elle l’aurait fait. Oui, tout annuler
                    et disparaître, emportant dans le néant projet de combat, incapacité à frapper
                    au visage, promesse de sang, de débâcle et jusqu’au souvenir de Sol. Il y avait
                        une année déjà qu’il avait quitté l’étroit couloir entre le mur du gymnase et
                    celui du parking d’à côté, laissant en elle un vide dont elle ne savait comment
                    se défaire. Au mieux elle l’oubliait, un temps. Si seulement quelqu’un pouvait
                    venir combler ce manque d’homme qui la rongeait…

                Un coussin serré contre elle, Sylviane s’était endormie avant que ses
                    idées noires ne l’emmènent jusqu’à son père et au fameux « les mecs » qui
                    suivait comme le poulain marchait sur les talons de sa mère.

                Sur la table basse, la tasse de thé fumait, abandonnée au silence des
                    dimanches dans la vallée de Munster.

                 

                
            

        

        
            
             

            
                Netflix. Footing. Shadow boxing.

                Un redoux avait annulé l’hiver sans rien proposer à la place : ni
                    printemps, ni été, ni automne.

                Rentrer le menton, monter les épaules,

                Pied gauche avance,

                Pied arrière suit.

                Au mois de décembre, une tiédeur écœurante alourdissait les chemins
                    de boue noire. La neige se réduisait à de tristes lambeaux sur les sommets que
                    les nuages escamotaient.

                Direct avant direct avant direct arrière pied arrière recule,

                Pied avant suit.

                Nausées d’avant les fêtes trop grasses. Chaque année, elles
                    rappelaient à Sylviane que sa famille était en miettes. Ah, oui. C’est vrai. Un
                    père qui ne fera pas un geste vers elle, une mère si inquiète qu’elle préférait
                    rester loin d’elle. Et des frères trop occupés par eux-mêmes pour s’intéresser à
                    autre chose que leur mère.

                Esquive.

                L’année avait commencé, avec son lot de vœux plus ou moins élaborés.
                    On en dit, des conneries, au mois de janvier : Bonheur – quelqu’un sait ce que
                    c’est, exactement ? Que tous tes souhaits se réalisent – tu
                    imagines ? Que l’année te soit douce et lumineuse – !!!

                Pied gauche avance,

                Pied arrière suit,

                Direct avant direct avant direct arrière pied arrière recule,

                Pied avant suit.

                Février les avait délivrés de ses absurdités. Déjà, le son des
                    ruisselets de montagne parlait de mars, d’élan, de désir, de printemps. Sylviane
                    courait dans le noir le mercredi soir, poursuivant le halo de sa lampe frontale.
                    Les chuintements qui parvenaient à ses oreilles et la gonflaient de sève. Et
                    elle accélérait, prête pour la lumière ?

                Esquive.

            

        

        
            
             

            
                New York, capitale du noble art. Entre deux vitrines, une ruelle se
                    faufilait à l’abri des regards. Sur la droite, un escalier plongeait dans le
                    noir. Au bout d’un couloir à l’odeur fade de béton, la salle de boxe bruissait.
                    Comme dans les rêves de Sol.

                Mani a poussé la porte et s’est effacé pour le laisser entrer.

                — Welcome, man ! Nino should be some…

                — Hey !

                Tornade de bras ouverts et visage soleil, Nino a foncé sur Sol. « Mon
                    pote ! »

                Enlacés, leurs corps titubaient. Tous ont arrêté de cogner, de
                    sauter, de soulever le temps d’un coup d’œil amusé, d’un sourire. Ah ! Les
                        Frenchies…

                Dans le vacarme familier des frappes et des souffles mêlés à la
                    musique, enveloppé dans le regard noyé de joie de son ami, Sol se sentait
                    atterrir.

                — I’m Ali, Nino’s coach.

                Un blond râblé à lunettes rondes déglinguées tendait la main à Sol,
                    qui l’a serrée. Alors, c’était lui, le coach de Nino…

                — Sol, a-t-il répondu.

                Il était là, calme, vertical. Ici, la boxe n’était ni son père ni sa
                    mère, mais son métier. Cutman. L’homme-coupures. Le gars qui connaît la peau,
                    qui sait comment la nourrir pour lui éviter d’exploser, qui sait les hématomes à
                    venir, les gonflements qui risquent de fermer un œil, les fractures anciennes et
                    les nouvelles, les cicatrices diverses. Le professionnel des plaies capable de
                    négocier avec le sang pour acheter à son boxeur le droit d’y retourner quelques
                    secondes, quelques minutes supplémentaires. Une éternité. Cutman, c’est ça qu’il
                    est. Pas soigneur, pense-t-il. C’est trop doux, mièvre même, comme terme.
                    On imagine un soigneur faire en sorte de sortir son boxeur abîmé du ring pour
                    qu’il puisse souffler. Se reposer. Cicatriser. Cutman, c’est tout le contraire.
                    Et ça lui plaît.

                — So, we’re the team…, a conclu Ali, le coach, en hochant la
                    tête.

                Ses yeux noisette qui sautaient de son second, Mani, à Sol, à Nino, à
                    Sol, à Mani les rassemblait, les liait, les isolait du reste. Chacun sentait que
                    le combat prenait réalité là, entre leurs huit pieds, faisant frémir en eux ce
                    sentiment particulier qui naît lorsque gronde le tonnerre dans un ciel chargé.

                — Thanks, to all of you. Merci, mon pote…

                Nino avait posé sur l’épaule de Sol son bras terminé par un gant usé
                    jusqu’à la corde. C’est grâce à eux trois qu’il allait le faire, ce combat. Ali,
                    qui l’avait entraîné dès son premier jour à New York, il y avait… onze années.
                    Qui lui trouvait des dates, le faisait tourner. Mani, qui s’usait en ménages
                    dans des bureaux au petit jour et se rendait ensuite disponible pour Ali au
                    point que certains se demandaient s’il lui arrivait de dormir. Et Sol, son pote
                    racine, son ami de l’adolescence, ce désert de désir et de désespérance qu’ils
                    avaient traversé ensemble. Qu’ils avaient dépassé. La preuve ! De son gant,
                    Nino a secoué l’épaule de Sol l’air de dire « On l’a fait, mon pote. On l’a
                    fait… » Sourires.

                — OK. You (Ali a désigné Nino de son index) have a good
                        night’s sleep. You can chat tomorrow with your friend.

                Nino, redevenu sérieux, a acquiescé. Évidemment, il n’allait pas
                    passer la nuit à discuter. Le sommeil était sa priorité. Ali a reporté son
                    regard sur Sol, qui a bafouillé :

                — Bien sûr ! Euh… of course.

                Ali a hoché la tête, satisfait.

                — Well ! See you all tomorrow, then. At 3 P.M. Be on time.

                
            

        

        
            
             

            
                Depuis des jours, une heure après l’autre, la pression montait,
                    envahissait l’air, les poitrines, les têtes. Les minutes qui défilaient,
                    inexorables, la faisaient enfler. Toutes les trotteuses du monde unissaient
                    leurs battements pour faire défiler le temps, devenu assourdissant. Le reste du
                    monde, indifférent, poursuivait son train-train mais à la salle on le sentait :
                    l’univers retenait son souffle.

                Nino et Sol l’ont quittée pour se glisser dans la rue avec la
                    sensation de lui échapper. Détente fugace.

                
            

        

        
            
             

            
                Aux États-Unis, les principales fédérations internationales de boxe
                    sont au nombre de quatre : la WBA, World Boxing Association, est la plus
                    ancienne. La WBC, World Boxing Council, est la plus prestigieuse. Basée au
                    Mexique, elle est née quand la National Boxing Association est devenue la WBA
                    dans les années 1960. Créée en 1983, l’IBF, International Boxing Federation, est
                    domiciliée aux États-Unis. Et enfin la WBO, World Boxing Organisation, a
                    rassemblé en 1988 les dissidents de la WBA.

                Chacune a ses championnats. Un boxeur qui détient les ceintures de
                    deux fédérations sera dit champion unifié. Un boxeur qui les détient
                    toutes les quatre sera dit champion incontesté. Là commence la politique…
                    Chaque fédération souhaitant éviter que son champion ne soit défait intrigue en
                    ce sens. Et non plus, comme à l’époque des Johnson ou Dempsey, dans le but de
                    rencontrer le plus fort. Comme si la grandeur d’un boxeur venait d’un titre,
                    d’une ceinture plus que des adversaires qu’il aura affrontés, des revanches
                    qu’il aura acceptées, des moments de tension extrême qu’il aura offerts au noble
                    art en un de ses combats titanesques trop souvent qualifiés de « combat du
                    siècle ».

                Bien sûr, tous ne sont pas concernés. La reine des
                    boxes, l’anglaise, est une souveraine tyrannique qui broie et avale tant
                    d’hommes pour en porter un aux nues. Comme tous les arts. On le sait. De tout
                    temps on y a consenti. Combien de mecs ont un jour poussé la porte d’une salle
                    de boxe sans avoir les moyens d’y payer une cotisation ? Combien de coachs leur
                    ont dit « Entraîne-toi, le reste, on verra après » ? Combien de ces jeunes aux
                    histoires chargées ont assisté à la montée d’un copain de sparring, d’un pote de
                    vestiaire touché par la grâce et se sont retrouvés sur le trottoir, sans nom ni
                    argent, leurs rêves dégonflés à leurs pieds ? Et une revanche à prendre qui les
                    hantera, ensuite, toute leur vie…

                Ce noble art qui donne ou refuse se trouve amoindri par les
                    désaccords, les magouilles, les intrigues de cour qui opposent les fédérations.
                    Malade de politique. En effet, malgré l’abnégation, la discipline, la volonté et
                    la chance qu’il faut pour devenir champion, lequel d’entre eux peut se vanter de
                    la popularité d’un Ali, d’un Tyson ou d’un Marciano ? Ces icônes étaient
                    connues, admirées et conspuées au-delà du monde pugilistique. Au-delà même de
                    l’univers du sport. Chacune et chacun s’intéressait à leurs exploits, leurs
                    frasques, leurs déboires. Qui, aujourd’hui, a entendu parler d’Oleksandr Usyk,
                    premier champion incontesté des poids lourds de ce siècle ?

                Nino, jusque-là, ne faisait pas partie de ces élites capables de
                    remplir le Madison Square Garden ou le Barclays Center, ces Zénith du sport qui
                    voient se faire l’histoire. Toutefois, il charbonnait à l’internationale et ses
                    followers, sur Instagram, se comptaient en dizaines de milliers. Rien
                    d’exceptionnel, mais il grimpait. Grimpait. Jusqu’à aujourd’hui. Cet
                    affrontement, s’il le gagnait, pourrait le mener à un championnat. Un
                    combat à titre. Une ceinture à lever haut dans le ciel. Un sommet pour sa
                    carrière déjà bien entamée. Trente-six ans… Mohamed Ali en avait trente-neuf
                    lorsqu’il avait déclaré « Je suis heureux d’être toujours beau. Je ne m’en suis
                    pas si mal sorti pour un vieillard » après être monté sur le ring pour la
                    dernière fois, face à Trevor Berbick.

                Sitôt descendu de la balance – 68,7 kilos, parfait – Nino s’était
                    réhydraté. Sur la banquette en similicuir orange du restaurant d’à côté, il
                    avait englouti trois œufs au plat et une assiette de haricots garnie de deux
                    saucisses sous l’œil satisfait d’Ali. Sol et Mani s’étaient contentés de cafés.
                    Une heure plus tard, ils avaient retrouvé l’équipe adverse et les officiels pour
                    le rules meeting qui avait lieu dans l’arrière-salle d’un pub irlandais.

                Dans l’odeur fade et sucrée de bière que ne couvrait pas celle du
                    café, ils s’étaient installés, une équipe de chaque côté d’une table collante.
                    Au bout, les officiels. Ils avaient commencé par le choix des gants et la
                    signature des contrats, Jalil ayant des obligations pour le travail.

                Puis le rappel des règles de la WBO. Toutes sortes de tricheries y
                    avaient été évoquées : les coups de tête, les coups bas… Les avertissements,
                    puis retrait d’un point pour le boxeur qui serait pris en flagrant délit par
                    l’arbitre. Tandis que le représentant de la commission faisait comprendre à tous
                    qu’on attendait un combat de première classe ; qu’à la WBO, on boxait propre.
                    Les tasses réchauffaient les paumes. Les regards se perdaient dans les lignes du
                    bois. « Thank you everyone. » Vérification des licences des cutmen. Comme
                    convenu, Ali s’était occupé de demander celle de Sol à l’organisateur. Le
                    médecin apporterait l’adrénaline. Parfait. Ils avaient défini les
                    horaires d’arrivée et de bandage pour Jalil, puis pour Nino, hochements de
                    têtes, poignées de mains. Le rituel était rodé : quarante minutes plus tard,
                    tous étaient dehors.

                Sol allait chercher une pharmacie pour acheter de l’eau oxygénée,
                    qu’il n’avait pas pu prendre dans l’avion, n’étant venu qu’avec un bagage à
                    main. Il ne l’utilisait pas habituellement, mais préférait en avoir sous la
                    main. Et un flacon de solution hydroalcoolique, aussi. Puis il passerait dans le
                    Queens, à l’Amazura Concert Hall où aurait lieu le combat. Il voulait repérer où
                    se procurer de la glace le lendemain soir. Voir comment était fait le ring : sa
                    taille, la tension des cordes, la dureté du plancher… Souvent, tout était pensé
                    pour désavantager le challenger du poulain de l’organisateur. Un ring plus petit
                    pour un boxeur qui se déplace beaucoup, un plancher mou qui lui ferait mal aux
                    jambes, etc.

                Nino, assommé par son repas, voulait se reposer. Ils se
                    retrouveraient à l’appartement en fin de journée pour une platée de pâtes.
                    Ensuite, dormir, si possible… 

            

        

        
            
             

            
                Sans sommeil pas de rêve. Mais dormir, c’est lâcher prise, et comment
                    s’abandonner à la nuit quand l’animal qui vous guette, vous épie dans le noir,
                    corps ramassé, muscles bandés, prêt à bondir, est fait de tout ce que vous ne
                    pouvez regarder en face ? Vos pires peurs, vos faiblesses, vos hontes, vos
                    cauchemars ? Que cet animal vous flaire, vous voit, vous entend ? Vous attend…

                
            

        

        
            
             

            
                Allongé sur le clic-clac, coincé contre la télé, Sol ne dormait pas
                    malgré le décalage horaire. Les yeux grands ouverts sur les ombres du plafond,
                    il revoyait Lina assise juste là, sur le tabouret. Ses cheveux de paille en
                    désordre sur sa tête. Son regard brun tantôt velours, tantôt revolver caché
                    derrière ses mèches. Sauvage. Une louve, a-t-il pensé pour la sonorité du
                    mot qui lui léchait l’oreille.

                Quand il lui avait demandé si elle viendrait au combat du lendemain,
                    Lina l’avait foudroyé de ses pupilles noisette. Puis, par petites touches
                    rauques, elle avait dit son chant de douleur à voir son amour enlevé par la
                    boxe. Battu par elle. Blessé. Cette déchirure qui se faisait, sous son nombril,
                    lorsqu’elle découvrait son visage amoché. Ce risque pour son intégrité, pour sa
                    vie, qu’il prenait. Ce risque qu’elle prenait aussi, contre son gré. Encore.
                    Et encore. La longueur des heures qui précédaient le moment où elle savait qu’il
                    allait… elle ne pouvait pas. Voir. Ce serait comme se rendre plus complice
                    encore… de ce qu’elle détestait… refusait du cœur et de la tête. La mort de son
                    mec. Ou son ombre, mais quand même.

                — I’m old, baby. C’est bientôt fini, avait dit Nino en lui
                    caressant la cuisse.

                Et là, dans son lit, Sol sentait son ventre frémir de
                    ce déchirement que la voix de Lina lui avait laissé entrevoir, merveille de
                    douleur mélancolique. Alors, c’est ça, aimer… souffrir pour quelqu’un…,
                    a-t-il songé en remuant ce sentiment nouveau qu’il apprivoisait de loin :
                    puisque ce n’était pas le sien. Puisqu’il n’avait rien à faire, personne à
                    sauver, à fuir, à frapper. Immobile, il laissait se répandre en lui ce sirop
                    sombre et or. Les pensées au repos, enveloppé dans la douceur de cette nuit de
                    lait, reflets de l’aube sur ses lumières qui ne s’éteignent jamais, il a glissé
                    dans le sommeil. 

            

        

        
            
             

            
                Trou noir. Chaud-froid. On fait semblant que tout est normal. On
                    s’assied à table pour un repas. On ne mange pas. Seule l’action peut vous sortir
                    de là.

                
            

        

        
            
             

            
                Sol bandait la main de Nino qui était assis à califourchon sur une
                    chaise face à lui. Il commençait par la gaze autour du poignet, de la tête des
                    métacarpiens, quelques allers-retours sur le dos de la main puis le tour du
                    pouce, puis la paume et entre les doigts.

                — Ferme.

                La voix de Sol était calme, Nino a fermé sa main. L’enfance partagée,
                    les souvenirs communs les baignaient d’une intimité tranquille, apaisée. Ali
                    s’était installé sur une chaise, un peu plus loin, laissant faire Sol qui armait
                    son boxeur. Le bandage serait à la fois glaive et bouclier.

                La gaze partait du poignet que Sol entourait de trois tours
                    supplémentaires, concentré. Il continuait avec le strap, qu’il organisait
                    d’abord en étoile du poignet vers les têtes des métas. Puis il barrait le dos de
                    la main ainsi que le poignet de mille traits appliqués. Enroulait autour du
                    poignet. Passait entre les doigts. Insistait encore sur le quatrième méta que
                    Nino avait brisé peu après son arrivée à New York, avant de barrer à nouveau. La
                    coque était solide.

                — Tourne.

                Nino lui a présenté sa paume ouverte pour qu’il découpe, de ces
                    ciseaux à bouts ronds, l’intérieur du bandage.

                — Ça va ?

                Nino a fermé le poing. Tendu les doigts et refermé le poing. Envoyé
                    un début de direct au ralenti dans le vide.

                — Impeccable.

                — OK for you ? a demandé Sol en se tournant vers le type de
                    l’équipe adverse qui a hoché la tête.

                Sans sourire, il a reporté son attention sur Nino qui lui présentait
                    l’autre main avec un naturel désarmant. Pour la première fois, Sol sentait cette
                    confiance absolue avec laquelle un boxeur s’en remet à son cutman et s’en
                    trouvait grandi, augmenté. Son ventre tiède lui rappelait les sensations de la
                    veille. Le type de l’équipe adverse pouvait bien rester debout dans son dos,
                    l’officiel pareil, Sol les oubliait. Seul comptait Nino qui n’était plus tant
                    son ami d’enfance que son poulain, son protégé, son gars. Et qui, par son
                    abandon même, faisait de lui le responsable, le professionnel. Le cutman.

                Aussi calme que s’il avait poussé là, dans ce vestiaire équipé d’une
                    douche et d’une table de massage, en compagnie de ces hommes si semblables et si
                    différents de son père, Sol se sentait exister pour lui-même. Et pour son gars,
                    c’était pareil. Comme ce jour, Sol avait onze ans peut-être, où pour la première
                    fois il s’était enfermé dans sa chambre avec Mélissa. Ils voulaient juste
                    écouter de la musique assis côte à côte sur le lit. N’empêche, le regard du
                    paternel quand ils avaient rouvert ! Les yeux complices débordants de sourire,
                    il était fier de son fils. Sol n’avait plus touché terre lorsqu’au dîner son
                    père lui avait proposé de déménager dans l’annexe, avec douche et toilettes
                    indépendantes, puisqu’il était un homme. Clin d’œil.

                Il n’avait avoué à personne qu’il s’y endormait d’épuisement à l’aube
                    seulement, dans le silence vide des ronflements paternels qu’il avait
                    attendus, chaque soir de sa vie, pour lâcher prise. Puisqu’il était un homme et
                    qu’un homme ne parle pas de ces choses-là…

                Nino a retourné sa main, pour que Sol coupe l’intérieur du bandage,
                    avant de fermer le poing. Le rouvrir. Le refermer.

                Hochement de tête.

                Le type de l’équipe adverse a opiné du chef avant de quitter le
                    vestiaire accompagné de Mani qui allait assister à la préparation de
                    l’adversaire.

                — Merci, mon pote.

                Nino, sérieux et concentré, tendait les bras à l’officiel qui barrait
                    chaque bandage de plusieurs traits de stylo avant d’y inscrire WBO. Ainsi, ils
                    étaient impossibles à modifier. Lui aussi a quitté le vestiaire, laissant Nino
                    seul avec Ali, et Sol qui rangeait ses affaires.

                — Viens, je te fais le visage.

                Nino s’est rassis, tête en arrière, paupières closes pour que son ami
                    le masse à la vaseline, insistant sur les arcades sourcilières et le pourtour
                    des yeux.

                Dans un soupir, Ali s’est levé, a fait signe à Sol qu’il allait faire
                    un tour dans la salle, sachant qu’en ces instants qui précèdent le combat, c’est
                    le cutman qui est le plus proche du boxeur. Il lui bande les mains, l’arme, le
                    protège. Le prépare. Le prolonge. Le regard qu’Ali a lancé à Sol en sortant du
                    vestiaire disait C’est bien, fiston. Beau boulot. Sol a reporté son
                    attention sur Nino, dont la peau buvait le gras. Dans sa palette, tout était
                    prêt, bien rangé. Le fer reposait dans la glace, avec les sacs congélation
                    remplis de glaçons et doublés, au cas où l’un craquerait, dans la glacière
                    souple. Les patchs hémostatiques en pile, les swabs, ces gros Cotons-Tiges, bien
                    rangés dans leur élastique, du coton, les petites serviettes pour
                    essuyer le visage du boxeur sans l’étouffer, les grandes pour le corps ou les
                    accidents divers, la vaseline jaune, la blanche, un flacon de solution
                    hydroalcoolique, des gants en latex, l’eau oxygénée… Et le seau, à côté. Il ne
                    manquait plus que l’adrénaline que le médecin ne tarderait plus à lui apporter.
                    Sol se sentait serein comme si cette sensation d’être en accord avec lui-même,
                    avec le monde allait durer toujours.

            

        

        
            
             

            
                Les cris emplissaient l’aire d’attente vermeil, portaient les
                    organismes saturés d’adrénaline qui semblaient flotter dans une réalité
                    dédoublée. L’Amazura Concert Hall s’était fait, sous la pression du public,
                    monde parallèle. Couleurs. Intensité. Dans l’atmosphère épaisse errait un parfum
                    de drame. On y percevait la profondeur de l’histoire, temps révolus proches à en
                    frissonner. Violence racine. Et debout dans ce tourbillon, des hommes. Parmi
                    eux, le cutman.

                
            

        

        
            
             

            
                Planté au pied du ring, Sol ne voyait pas ce gros type, dans le
                    public, s’empiffrer de hot-dogs en attendant que le sang gicle. Il ne savait pas
                    ce que gueulait cette femme au premier rang, permanentée, maquillée, l’air
                    mauvais, que son mari retenait par la manche. Il ignorait le sourire ironique de
                    cet homme à chapeau qu’on aurait dit tout droit sorti des années 1960, assis au
                    milieu de sa cour dans les gradins. Il n’entendait pas la clameur d’excitation
                    qui enflait dans les trois mille poitrines massées dans le noir, tournées vers
                    le ring.

                Même le combat, il ne le suivait pas, occupé seulement du visage de
                    Nino. Sa responsabilité. Son lait sur le feu. Cette peau luisante de gras sous
                    laquelle battaient les artères, dangereuses, traîtresses prêtes à stopper le
                    combat de leurs jets visqueux au moindre faux pas.

                Les deux premiers rounds, toutefois, Nino s’était si bien protégé que
                    Sol n’était pas monté sur le ring pour la minute de repos, laissant la place aux
                    conseils d’Ali. Mani portait le seau, et passait sous les cordes le tabouret.
                    Leur gars avait besoin d’air. Respirer. Souffler.

                À la troisième reprise, Jalil avait glissé un direct à travers la
                    garde de Nino. Œil gauche. Puis un deuxième. Le ventre de Sol avait réagi, mais
                    il était resté calme comme un arbre. Enraciné. Pas de sang, pas encore de
                    gonflement, mais l’adversaire trouvait son chemin. Ça commençait. Un crochet
                    dans la mâchoire, deux autres coups droits. Appuyés. Poches de glace. Sol s’est
                    penché pour attraper son tube de vaseline et, sans même regarder ce qu’il
                    faisait, s’en est pressé une noisette sur le dos de la main. Le fer qu’il a
                    sorti de la glace, au cas où, et coincé dans la bande qui lui enserrait le
                    poignet. Serviette. Ting !

                Il était face à Nino, assis dans le coin. Lui essuyait le visage. Pas
                    de gonflement, encore.

                — Rince-toi la bouche.

                Vaseline. Puis Sol s’est effacé, laissant la place à Ali comme s’ils
                    étaient deux doigts de la même main. Synchronisés.

                Quelques secondes avant la fin du round suivant, la bataille de Sol a
                    commencé avec ce punch qui a fait pisser l’arcade sourcilière droite d’un Nino
                    dont les traits se creusaient.

                — Breathe, baby, BREATHE ! hurlait Ali comme si son cri était
                    une force capable de rejoindre Nino et de lui gonfler la poitrine, la vider, la
                    gonfler encore jusqu’à ce que chacun de ces globules rouges porte une molécule
                    d’oxygène.

                Sang forêt. Souffle d’air dans les branches. Chants d’oiseaux. Grande
                    paix dans la tempête.

                Sourd à ce qui se disait, Sol ne quittait pas Nino du regard. Il a
                    attrapé un swab, a juste eu le temps de le plonger dans la dilution d’adrénaline
                    à un pour mille qu’il bondissait sur les marches pour passer sous les cordes dès
                    le ting ! de la cloche.

                Typhon sans furie, il a foncé sur Nino pour comprimer le swab sur sa
                    blessure, avant même que le boxeur n’atteigne son coin. Quelques secondes de
                    gagnées. Sang artériel, rouge vif, abondant, qu’il a essuyé de l’autre main
                    tandis que Nino buvait d’un regard les conseils qu’Ali lui vrillait dans le
                    crâne de ses pupilles noisette. Le regard de l’entraîneur semblait transmettre
                    la volonté qu’il faut pour faire reculer un Jalil parmi les phrases envolées
                    façon papillons autour de leur tête :

                — He can’t fight stepping back. Make him go back. And get him.
                        Don’t wait, you’re bleeding. Bleeding. Bleeding.

                Les mots rebondissaient sans dérégler l’horloge interne de Sol qui
                    égrenait, au bord du champ de sa conscience, les secondes restantes. Il pressait
                    toujours le swab sur la blessure d’une main, l’enfonçant dans les chairs pour
                    mettre le produit au contact de l’artère, essuyant le sang de l’autre. Lorsqu’il
                    a retiré le swab, colmaté à la vaseline, l’officiel debout dans son coin lui
                    faisait signe de sortir.

                Déjà il était redescendu du ring. Ting ! Ne pas se relâcher.
                        Contre le sang, c’est un travail en fractionné…, commentait Marc dans
                    sa tête.

                Nino, garde haute, protégeait son visage. En échange de quoi il
                    encaissait des coups aux côtes, au foie… Il pisserait rose, ce soir. Fin du
                    cinquième round, compression, à nouveau. Le sang sourdait de la plaie comme si
                    dans le corps de Nino, il y en avait de trop. De l’autre main, il appliquait le
                    fer glacé sur la pommette. Il fallait à tout prix éviter que l’œil se ferme.
                    Vaseline, pour terminer. Une épaisse couche sur la coupure. Ali, contre l’épaule
                    de Sol, faisait son travail :

                — Breathe, baby. You’re doing good. Protect your eye, and punch
                        hard. He’s tired, already. We need him down. OK ?

                En se relevant, Nino semblait frais, animé d’un second
                    souffle. Agressif. Objectif : K.-O. Mais Jalil se défendait bien et si les coups
                    pleuvaient, aucun ne portait vraiment. Le swab et l’adrénaline, quand
                    même. Jusqu’à ce direct dans la pommette. Droite. Merde. Le fer.
                        Compresse.

                
                    Ting !
                

                L’arbitre, soucieux, a regardé Sol, qui a hoché la tête, visage
                    calme. Ça va le faire. L’arbitre dans le dos, il a pressé le coton imbibé contre
                    la plaie. Sans relâcher, d’un geste souple, il a essuyé le sang coulé.
                    Appliqué le fer sur le gonflement qui déjà, menaçait de fermer la paupière. Sa
                    main droite dansait, légère tandis que la gauche restait fixe, ferme. Ali se
                    faisait petit, laissant le cutman libre de ses mouvements. L’arbitre s’est
                    éloigné, rassuré par l’efficacité de cette équipe qui semblait rodée. Les
                    pupilles d’Ali hurlaient le temps qui presse, les dernières secondes, la chance
                    qu’il faut saisir vite, vite, avant qu’elle ne s’enfuie :

                — You’re out of time. It’s now, baby. Now. Make him go back, and
                        punch hard. OK ? NOW !

                Nino a hoché la tête. Sol, d’instinct, a suivi son mouvement pour
                    entasser une montagne de vaseline sur la plaie tandis que l’officiel lui tapait
                    sur l’épaule pour lui signifier de rejoindre le noir, quinze secondes avant la
                    cloche. Un coup vache, mais rien d’exceptionnel. Nino était le challenger et Sol
                    n’ignorait rien de ces mille trucs utilisés pour désavantager un boxeur.
                        Ting !

                Debout dans la lumière, Nino semblait ramassé sur lui-même comme s’il
                    allait bondir. Une fraction de seconde, Jalil a hésité. Ali s’époumonait :

                — Go get him, baby. GO ! NOW !

                Sol n’était plus qu’une boule d’épines et de nerfs
                    quand Jalil a tenté un direct. En une fraction de seconde, Nino avait réagi :
                    pivot, crochet, K.-O. Ali exultait :

                — That’s my boy !

                Sol fixait le sang qui sinuait de sous la vaseline. Elle ne
                    retiendrait le flot que quelques secondes, une minute, peut-être. Et qui
                    emporterait tout de sa vague rouge : espoirs, travail, et même la douleur dans
                    la voix de Lina. Tout. Rien n’était joué, encore. Tout pouvait arriver. Poker
                        face, pensait Sol tendu à en vibrer. Pour mieux voir, il passait d’un
                    pied sur l’autre, gêné par l’arbitre qui tournait autour des combattants
                    épuisés, lourd comme un hanneton un soir d’été. Jalil s’essoufflait, la pommette
                    de Nino enflait. Sol avait le fer en main, préparait les compresses lorsque
                    Jalil est retourné au tapis. Compté à huit. C’était gagné.

                On l’a fait, putain, on l’a fait ! pensait Sol dont le sourire
                    involontaire avait envahi la physionomie. Ali lui a attrapé le bras et déjà, ils
                    étaient sur le ring. La joie déferlait sur eux tandis qu’ils se pliaient aux
                    derniers gestes du rituel : récupérer le protège-dents, essuyer le visage de
                    Nino, saluer l’équipe adverse, redescendre du ring pour l’annonce des résultats.
                    Exulter parmi les poitrines libérées, pour un temps, de leur violence, qui
                    remerciaient de leurs cris et battements de pieds les champions qui les avaient
                    délivrés. Retirer le bandeau de son poignet, refermer la malette.

                
                    On l’a fait, putain, on l’a fait…
                

                
            

        

        
            
             

            
                C’est sur un regard que tout a basculé. Au bar, à côté de la salle
                    d’entraînement où ils fêtaient la victoire dans un déluge de bière et de joie.
                    Un éclair de velours noir qui a transpercé Sol. Son ventre a grondé, tremblé,
                    remué. Bouffée de chaleur, fourmis dans les jambes, pieds de plomb, paumes
                    moites, sexe palpitant jusque dans les tempes.

                — Hi ! I’m Brice, il a dit et sa voix a fait vibrer Sol d’une
                    tiédeur de bain chaud.

                Son centre battait, rassuré, pantelant. Il savait.

                — I’m Sol.

                Jamais autant lui-même que cette nuit-là. Et les suivantes, dans les
                    bras de cet homme qui réveillait son ventre. Qui ranimait en lui une tendresse
                    phœnix. Non, hydre ! Puisque de sa tête tranchée, deux avaient repoussé. En lui
                    elle déferlait si vive qu’il aurait pu mordre. Ou cogner, pour ne pas exploser
                    de douceur accumulée.

                Deux semaines plus tard, il était toujours à New York. Vivait chez
                    Brice, dont il découvrait les gestes, l’odeur de poivre et de sel et la voix,
                    bon sang, la voix qui le faisait enfant et adulte dans un même corps, immense à
                    cueillir les étoiles, sourire en croissant, le soleil au front.

                En journée, lorsque Brice partait travailler, Sol
                    visitait les salles de boxe pour leur présenter la solution des bandages-gants
                    d’un Momo ravi de l’opportunité. « Pour l’instant, on prend la température, mais
                    il pourrait y avoir un marché ! » Le soir, ils retrouvaient Nino pour
                    s’entraîner comme le feraient trois copains. Distances. Pas besoin de montrer.
                    Hein, baby ? Seul Nino savait. Et Lina. Jusqu’à ce fameux mercredi, jour où
                    Brice déjeunait avec sa mère. Avant de partir le matin, il avait lancé à Sol :

                — Come join us if you want ! We’ll be at Dino’s.

                Et il avait claqué la porte. Sol était resté là, échoué entre les
                    draps, assommé. Rejoins-nous, si tu veux. On sera chez Dino.

                Sa mère. Brice venait de l’inviter à rencontrer sa mère, merde. Le
                    cœur dans la gorge Sol s’est levé. A avalé un verre d’eau sans effacer cette
                    amertume qu’il avait sous le palais. Ce goût de trahison qu’il ne s’expliquait
                    pas. Sa mère, merde, sa mère quand même ! Et après, quoi ?

                Quelques heures plus tard, il était dans l’avion, ne laissant
                    derrière lui qu’un mot sur la table de la cuisine : Sorry.

            

        

        
            
             

            
                — Je t’ai trouvé une adversaire.

                Sylviane s’est figée tandis que son cœur explosait comme une étoile
                    dans l’espace infini. Son corps, pulvérisé, faisait comme si de rien n’était.
                    Elle s’est redressée, puis tournée vers le coach avant de demander :

                — Qui ? Enfin… Quand ?

                — Elle s’appelle Kataryna. Elle a déjà trois combats, deux victoires
                    et une défaite. C’est tout ce que j’ai à te proposer pour le moment. Le risque,
                    c’est qu’on ne trouve personne d’autre avant tes quarante ans. Le gala est le
                    20 mai, à Soultzenheim. À toi de décider.

                Sylviane s’est penchée à nouveau pour saisir l’écheveau de ses bandes
                    emmêlées et s’est promis que le lendemain, elle les laverait et les rangerait.

                Elle a enfilé la première sur son pouce droit et l’a enroulée :
                    quelques tours autour du poignet puis elle est remontée à la racine des doigts,
                    là où ça allait cogner. Bien serré. Elle a écarté et serré et écarté les doigts.
                    Un tour autour du pouce, et elle a recommencé, se raccrochant à ces gestes tant
                    de fois répétés.

                — Tu… Tu crois que je suis prête ?

                Le sang pulsait dans sa tête.

                — On a encore le temps de travailler. Je ne dis pas
                    que tu peux gagner, mais… Je pense que tu peux y aller.

                — Sans avoir de chances de gagner ?

                — Pour un premier combat, le plus dur c’est de gérer le stress. Ce
                    sera son quatrième : elle part avec un avantage sur toi. Un gros avantage, même.
                    Ce n’est pas l’idéal, mais… ça peut te permettre de monter sur un ring avant
                    qu’il ne soit trop tard. T’es en moins de soixante kilos, on est d’accord ?
                    Tiens, va chercher la balance.

                Soixante-trois.

                — Trois kilos en cinq semaines, c’est largement faisable.

                Dans sa tête, Sylviane a calculé que ses règles seront revenues et
                    passées. Finies. L’auront délivrée. Et elle a réalisé que refuser maintenant lui
                    était impossible. Pas après les heures à repousser la douleur. À fantasmer ce
                    climax censé lui permettre de rencontrer cette partie d’elle-même qu’elle
                    n’arrivait pas à cerner. À assumer. Cette violence… elle avait besoin de savoir
                    ce qu’il en était.

                Comme la première fois qu’il avait posé ce regard sur elle, devant
                    son premier combat, elle a dit au coach :

                — On y va.

                Il a répondu :

                — OK. Commence par trois rounds de corde à sauter.

            

        

        
            
             

            
                Jamais Sylviane n’aurait cru qu’une date puisse lui faire un tel
                    effet. Le combat était devenu concret. Réel. Une épée de Damoclès suspendue
                    au-dessus de sa tête. Une bombe dans sa poitrine dont les chiffres défilaient.
                    S’amenuisaient. Tendaient vers le zéro, l’explosion, la fin du monde. Cinq
                    semaines. Tic, tac, tic, tac. Dans cinq semaines, elle monterait sur un ring. Le
                    corps au chaud sous la couette, les yeux grands ouverts sur le plafond envahi
                    d’ombres, Sylviane entendait résonner en elle la voix du coach qui précisait :

                — Au fait : elle a dix-neuf ans, ton adversaire. Je vais te faire
                    travailler sur cinq rounds aujourd’hui, pour l’endurance.

                Pensées pour la sister Jacqui Frazier : elle l’avait fait.
                    Magnifique. Épuisée. Dix-neuf ans. La moitié de son âge. Elle aurait aimé que le
                    combat soit ce soir. Ou plutôt passé. Hier. Fini. Derrière. Qu’elle puisse
                    dormir en paix. Demain, elle sera crevée !

                Et puis, il y avait eu cette petite phrase alors qu’elle mettait déjà
                    son sac sur son épaule pour rentrer :

                — Tu en es où de ta licence, au fait ?

                — Il ne me reste plus que l’IRM. J’ai un rendez-vous le 9 mai…

                Le cœur de Sylviane avait tambouriné, pris entre un
                    espoir fou et…

                — Onze jours avant le combat… C’est juste, mais ça ira. Si tu ne
                    trouves rien d’autre, on se débrouillera. Tu m’enverras les papiers
                    immédiatement, OK ?

                Chouette. Merde. Tout était mélangé au point que Sylviane
                    ignorait ce qu’elle ressentait.

                — À mercredi, coach.

                — Attends ! Ce serait bien que tu ailles courir, demain.
                    Quarante-cinq minutes, avec des accélérations. OK pour toi ?

                — OK.

                — Parfait. À jeudi championne !

                Courir, c’est vrai. Sylviane a soupiré, rallumé la lumière, son
                    téléphone, et avancé le réveil à 6 heures. Éteint. S’est rallongée. Il n’y avait
                    pas moins d’ombres au plafond ni en elle d’émotions contraires. Nuit de merde.
                        Sarah Ourahmoune, ma Sarah préférée, il faudra que tu m’aides,
                    a-t-elle pensé comme une prière avant de glisser dans un sommeil truffé de rêves
                    de bombes qui menaçaient de leur tic, tac. Sa fuite était ralentie par la
                    mélasse autour de ses chevilles. Tic, tac. Tic, tac…

                
                    Biiip ! Bip Biiip ! Bip Biiip !
                

            

        

        
            
             

            
                — Frappe-moi ! Allez, frappe ! Merde ! FRAPPE-MOI, J’TE DIS !

                Zoé, garde baissée, dardait sur sa partenaire des yeux bleu soir qui
                    la cramaient, l’atomisaient. Paralysée, Sylviane avait beau vouloir de toutes
                    ses larmes à chaque fois, au tout dernier moment, elle retenait son bras.

                — On va s’y prendre autrement. Va mettre ton casque.

                Obéissante, Sylviane a enfoncé sur sa tête le casque de mousse rouge
                    qui maintenant puait le fennec presque autant que ceux du club.

                — On va faire des assauts d’une minute. Pas de cadeau. OK ?

                Sylviane avait deviné que Zoé allait tenter de l’énerver en lui
                    faisant mal. Elles commençaient à bien se connaître…

                — OK.

                Elles se sont checké le gant et Sylviane s’est éloignée, la peur au
                    ventre. Elle savait que Zoé frappait sec. Qu’à la moindre erreur, elle
                    exploserait.

                
                    Biiip !
                

                Les deux femmes se sont tourné autour. Du bras avant, Zoé a tâté la
                    garde de son adversaire.

                — Allez, Sylviane ! Attaque !

                Sylviane a décroché un direct, Zoé a répliqué d’un coup dans les
                    côtes. Aïe. Pas de cadeau. OK. Sylviane se protégeait à nouveau. Désespérait de
                    trouver une faille. A pivoté et balancé une combinaison de trois coups.

                — Bieeeen ! Continue.

                Encouragée, elle s’apprêtait à défoncer la garde de son adversaire
                    d’un direct avant pour sortir l’arrière lorsque son nez a explosé. C’était Zoé,
                    pas le coach ou les mecs. Donc, pas d’arrêt pour essuyer le sang. Demander si ça
                    va. S’excuser.

                — Allez ! Frappe ! MAIS FRAPPE-MOI, BORDEL !

                Sylviane se souvenait de ses débuts, lorsque la douleur d’un coup
                    prenait le nez par en dessous. Elle lui semblait si aiguë que plus rien
                    n’existait. Elle s’écroulait, dedans, avec l’envie de s’asseoir par terre, de
                    disparaître et de pleurer. Elle n’en était plus là, aujourd’hui. Elle voyait le
                    gant droit de Zoé avancer, décalait sa tête et lui envoyait un direct en pleine
                    poire. L’envie de pleurer ne s’était pas effacée, non. Mais en elle, quelque
                    chose était rassuré : elle n’était pas comme sa mère.

                — Voilàààààà ! lui a dit la jeune femme en la débordant de coups.

                Venant d’elle, c’était une récompense.

                
                    Biiip !
                

                Elles saignaient toutes les deux. Zoé a souri de tout son
                    protège-dents et pris Sylviane dans ses bras. Son gant tapotait le dos de son
                    amie.

                — Tu vois ? Tu peux le faire. C’est ça qu’il faut donner au combat.
                    Pas moins. OK ?

                — Promis !

                Elles sont passées entre les cordes et se dirigeaient
                    vers les toilettes pour essuyer le sang qui leur avait coulé du nez lorsque le
                    coach les a arrêtées.

                — C’est Sylviane qui t’a fait ça ? a-t-il demandé à Zoé qui a répondu
                    dans un sourire de triomphe :

                — Oui !

                Il a éclaté de rire.

                — Yes ! Enfin ! J’ai eu peur que ça ne vienne pas à temps. Je peux
                    bien le dire, maintenant !

                Ils avaient l’air tellement contents, tellement soulagés que Sylviane
                    ait envoyé son poing dans le nez de Zoé ! L’univers de la boxe, c’est
                        particulier, quand même, s’est dit l’ostéopathe, les yeux au ciel. Ravie
                    d’en être. La fierté l’avait emporté sur le reste.

                — Vous venez samedi, les filles ? leur a demandé Carlo, tout sourire
                    au-dessus de l’unique lavabo des toilettes mixtes.

                — Je ne peux pas, je bosse…, a répondu Zoé.

                — Et toi ?

                — C’est où, déjà ?

                — À Schiltigheim, c’est pas trop loin ! Et j’ai un putain
                    d’adversaire ! Il a vingt-cinq combats, il devrait passer pro l’an prochain. Le
                    coach dit que je peux l’avoir…

                — Et toi, t’en as combien, de combats ?

                Carlo a encore jeté un coup d’œil à sa pommette à peine enflée avant
                    de se retourner vers les filles, leur laissant la place devant le miroir
                    dégueulasse.

                — Sept ! Cinq victoires, un nul… et une défaite. Tu étais là,
                    d’ailleurs, non ?

                Sylviane a souri, malicieuse :

                — Oui ! Du coup, je ne voudrais pas te porter la poisse…

                Il a éclaté de rire.

                — C’est pas une question de chance ! Le coach a dit que je pouvais
                    l’avoir, alors je l’aurai. Tu viendras ?

                — Mais oui, je ferai la groupie, t’inquiète.

                Satisfait, Carlo est sorti des toilettes. De sa main mouillée,
                    Sylviane essuyait le sang sous son nez. Zoé la regardait.

                — Tu sais qu’il a trois gosses, Carlo ?

                Les yeux de Sylviane se sont agrandis de surprise.

                — Sérieux ?

                De grosses gouttes rose pâle éclataient sur la porcelaine.

                — Ouais… une femme et trois gosses ! Ils ne traînent pas, les Gitans.

                — Merde, je n’aurais jamais pensé, à le voir comme ça…

                Sylviane a repassé sa main sous l’eau, essuyé, remouillé, essuyé
                    tandis que Zoé poursuivait :

                — Je me doute… Il ne dit pas grand-chose et il te charme avant que tu
                    aies pu te retourner !

                Sylviane a ri. Elle s’est relevée pour scruter dans le miroir son
                    visage d’un rouge qui laissait deviner les efforts de la séance passée. Plus de
                    sang sous le nez. Parfait.

                — T’inquiète, je ne risque pas de l’envisager ! C’est un gamin. Il a
                    quoi, vingt-trois ? Vingt-quatre ans ?

                Souriant encore, elle s’est enfermée dans les toilettes tandis que
                    Zoé se nettoyait à son tour. Par-dessus la cloison, les deux femmes ont
                    poursuivi leur conversation.

                — Vingt-six, je crois.

                — C’est bien ce que je disais, un gamin…

                — Pourquoi, t’as quel âge, toi, au fait ?

                — J’aurai quarante en juin ! D’où le combat avant
                    qu’il ne soit trop tard…

                Silence de l’autre côté. Sylviane a tiré la chasse et est sortie pour
                    voir son amie la fixer.

                — Quarante ? QUARANTE ? Tu te fous de moi ?

                — Ben… non…, a répondu Sylviane, sans fierté.

                Elle savait, elle, ce corps avec lequel elle se battait. Ses jambes
                    qui pesaient lourd, le soir. Ses cheveux gris qu’elle couvrait d’une teinture
                    naturelle. Le grain de sa peau qui s’étirait sur la graisse molle qui formait
                    une fine couche tremblotante sur ses hanches et son ventre. Son sein gauche qui
                    se creusait au-dessus de l’aréole et ce pli qui se marquait sous sa poitrine.
                    Son poids léger qu’elle sentait reposer sur son gril costal, elle dont le 90A
                    était censé ne jamais s’écrouler. Tu parles. Et les mauvaises nuits qu’elle
                    payait, ensuite, toute la semaine. Seul son visage rond la sauvait. Cette face
                    de pleine lune qui lui venait de sa grand-mère paternelle dont les râleries
                    n’avaient pas empêché ses proches de l’appeler la Gamine jusqu’à son dernier
                    souffle.

                Avec rage et désespoir, elle était boxeuse, ce soir. Boxeuse pour
                    effacer le reste : femme, déjà vieille. Sans enfants, célibataire. À part le
                    combat, qu’est-ce qu’il y avait, devant elle ? Des chats, un tricot, des tisanes
                    et la perspective de se coucher tôt ?

                Boxeuse.

                Boxeuse.

                Boxeuse, rien d’autre.

                
            

        

        
            
             

            
                L’hôpital, à Colmar cette fois. Plus blanc, plus neuf, plus propre.
                    En jogging, sans soutien-gorge comme recommandé sur la feuille reçue à la prise
                    de rendez-vous, Sylviane passe la double porte de verre. Dernière étape avant le
                    combat : l’IRM.

                Elle se présente à l’accueil, patiente, réalise l’entretien
                    préalable : Non, pas de chirurgie du thorax ni de la tête. Pas de tatouages de
                    moins de six semaines. Bien sûr, elle a pensé à retirer ses bijoux. Même les
                    boucles d’oreilles. Et elle a emporté une bouteille d’eau pour s’hydrater,
                    ensuite. Il paraît qu’il faut éliminer le produit de contraste… « Ah bon ? Vous
                    ne l’injectez pas forcément ? Oh ! Super ! » Elle n’avait pas cette information.

                Elle laisse ses quelques affaires derrière un paravent. Entre dans la
                    salle où trône la machine, blanche, imposante comme une montagne sous la neige.
                    Elle s’allonge sur le chemin de papier bleu, pose sa tête dans la caisse prévue
                    à cet effet. Après lui avoir expliqué qu’il atténuera le vacarme, la
                    manipulatrice met un casque anti-bruit sur ses oreilles et fixe par-dessus son
                    visage l’antenne, qui lui fait penser à un masque de hockey. Elle frissonne.
                    C’est qu’il ne fait pas chaud, dans cette pièce ! La manipulatrice lui donne
                    une poire d’appel, en cas de panique ou de problème.

                — Ça va durer une vingtaine de minutes. C’est important que vous ne
                    bougiez pas du tout, sinon tout est flou !

                — OK.

                — À tout à l’heure !

                Dans un bourdonnement, le corps de Sylviane entre dans le tunnel
                    blanc : tête, tronc, bassin, jambes. L’espace est exigu. L’envie la submerge de
                    repousser les parois de ses mains, de ses cris. De sortir à l’air libre, de
                    sauter, de partir. Dans sa tête sonnent des alarmes, clignotent des voyants,
                    s’affolent des messages en boucle : erreur, mistake, erreur, mistake, erreur…
                        Reprends-toi, ma vieille. Sur le ring, ce sera pire.

                Le bruit commence. Sec. Des claquements répétés. Un grondement. La
                    montagne s’ébroue, s’éboule autour d’elle. Je vais me retrouver dessous.
                        Piégée. En miettes sous des tonnes de pierre. De métal, c’est pareil. Le
                    ciel et ses nuages lui semblent à des années-lumière. Inatteignables… Le bruit
                    s’arrête. Le tube ressort.

                — Finalement, on a besoin du produit de contraste. Vos artères sont
                    discrètes…

                Eh merde, pense Sylviane qui craint que le produit ne pollue
                    son organisme, surcharge son foie ou affaiblisse ses reins dix jours avant le
                    combat… Onze.

                — OK.

                L’infirmière pique dans son coude, installe le cathéter et injecte un
                    centimètre de liquide gris dans une fine seringue qu’elle lui a montrée, au
                    préalable :

                — Vous voyez ? Ce n’est presque rien.

                Le corps de Sylviane replonge sous la butte blanche, tête la
                    première. Puis tronc, bassin, jambes. Et le vacarme reprend. Elle maîtrise sa
                    peur et le temps qui se fait long. Quand même, il doit être bien réel, le
                    risque, pour qu’ils exigent un examen pareil pour monter sur un ring. Dans onze
                    jours… Sylviane se demande s’ils voient sa peur clignoter sur l’écran de leurs
                    ordinateurs où se forment en ce moment même les images de son cerveau. S’il
                    serait possible d’y lire si elle va gagner ou non. Si elle a le profil qu’il
                    faut. Si sa peur est de celles qui donnent des ailes ou plutôt le genre qui vous
                    fauche les jambes… Le vacarme se tait. Son corps sort du tube. La manipulatrice
                    de sa cabine vitrée. Elle lui libère le visage et, soulagée, Sylviane se
                    redresse.

                — Ç’a été ?

                — Oui, oui.

                — Parfait. Tout va bien avec votre cerveau. Vous pouvez boxer.

                — Merci !

                — Et pensez à bien vous hydrater, aujourd’hui !

                Étape trois : validée. Plus que onze jours, et elle y sera. Plus que
                    onze jours, merde… Sylviane peinait à réaliser. Dehors, le soleil pesait de tout
                    son poids sur le parking. Debout sur l’asphalte brûlant, elle a bu une longue
                    rasade à sa bouteille. Elle sera vide, ce soir. 

                
            

        

        
            
             

            
                C’était le soir que la peur prenait Sylviane. Lui nouait le ventre.
                    À l’heure où l’obscurité tombe sur les champs en un rien de temps : il suffit de
                    regarder ailleurs, de lire quelques lignes ou de faire cuire des pâtes et déjà,
                    dehors, il fait noir. La nuit, les frontières s’effacent, les contours, les
                    cases. Ne reste qu’un espace flou, vaste, que l’imaginaire emplit de ses
                    chimères qui y prennent vie. Effrayée, Sylviane les regardait se déployer sur la
                    scène ouverte de son monde interne qui abandonnait toute rationalité. La douleur
                    se faisait monstre qui enflait et grimaçait et la fixait sans ciller, bouche
                    entrebâillée. Gouffre béant. Hypnotisée, Sylviane oubliait de respirer. Dans ses
                    yeux liquides, elle se perdait. Se noyait sans un cri. Que resterait-il d’elle
                    si la nuit s’appelait ring ? Sa conscience saurait-elle survoler la scène ?
                    L’abandonnerait-elle ? En mourrait-elle ?

                Elle s’est secouée, est revenue dans l’intérieur éclaboussé de
                    lumière orangée de son appartement. Dans la réalité. Mais non, idiote. On
                    ne meurt pas d’avoir mal, sur un ring. On meurt de K.-O. La conscience se
                    débranche, et voilà. Elle a rempli la casserole d’eau et allumé le gaz dessous.
                    La flamme a jailli jaune puis s’est assagie de bleu. Deux pincées de gros sel.
                    Couvercle.

                Qu’est-ce qui l’a poussée à attraper son ordinateur,
                    l’ouvrir et taper « boxeur mort » dans la barre de recherche ? Besoin de savoir,
                    elle s’est dit. De borner. De rationaliser pour apaiser cette minuscule tempête
                    au fond d’elle, prête à enfler. Clore le chapitre et se reposer. Oui, c’était
                    ça : se reposer.

                Les signes noirs lui ont raconté l’histoire de Sugar Ray Robinson
                    qui, en juin 1947, devait affronter Jimmy Doyle, un boxeur qui se battait pour
                    gagner de quoi acheter une maison à sa mère. La veille du combat, Robinson avait
                    fait un cauchemar dans lequel il tuait son adversaire. Au réveil il se sentait
                    si mal qu’il a souhaité jeter l’éponge, annuler la rencontre. Impossible,
                        trop de monde, tu ne te rends pas compte… Poussé par son manager, il y
                    est monté, sur le ring. Au huitième round, Doyle s’est écroulé. Coma. Dix-sept
                    heures plus tard, il décédait à l’hôpital.

                Les boxeurs savent que leurs poings sont des armes létales. L’eau
                    s’est mise à gronder dans la casserole tandis que Sylviane découvrait qu’aux
                    États-Unis, ils pouvaient être inculpés pour agression à main armée s’ils se
                    laissaient entraîner dans une bagarre hors du ring. Ils ont beau, au cours de
                    leurs trash talks, parler de tuer leur adversaire, de l’anéantir, ôter la
                    vie leur fait presque aussi peur que mourir.

                Robinson avait offert à la mère de Doyle les gains de ses quatre
                    combats suivants, pour qu’elle s’achète la maison que son fils ne pourrait plus
                    lui payer. Élégance impuissante à le décharger de l’irréparable commis, qui le
                    poursuivra jusqu’au bout. Belle histoire, sombre mais belle, s’est dit
                    Sylviane en se levant pour jeter un demi-paquet de pâtes dans l’eau bouillante.
                        Il faudra que je la note dans mon carnet. Elle a replacé le
                    couvercle à cheval sur les bords de la casserole, et s’est rassise face à
                    l’écran resté allumé.

                En 1995, le quotidien anglais The Independent avait recensé
                    cinq cents boxeurs décédés à la suite d’un combat depuis que les règles modernes
                    de la boxe avaient été introduites en 1884. Sa respiration s’est raccourcie au
                    fur et à mesure que ses yeux sont descendus le long de la liste :

                David Thio, ivoirien, 22 ans, face à Terrence Alli en 1989. Christine
                    Ockrent ouvrira le journal de 20 heures sur Antenne 2 avec cette question :
                    « La boxe mérite-t-elle la mort ? »

                
            

        

        
            
             

            
                Bradley Stone, anglais, 23 ans, face à Richie Wenton, en 1994.

                Jimmy Garcia, colombien, 23 ans, face à Gabriel Ruelas, en 1995.

                Randie Carver, américain, 24 ans, face à Kabary Salem, en 1999.

                Beethavean Scottland, américain, 26 ans, face à George Jones, en
                    2001.

                Pedro Alcazar, panaméen, 26 ans, face à Fernando Montiel, en 2002.

                Brad Rose, américain, 34 ans, face à Billy Zumbrun en 2003.

                Martìn Sánchez, mexicain, 26 ans, face à Rustam Nugaev, en 2005.

                Leavander Johnson, américain, 35 ans, face à Jesus Chavez, en 2005.

                Choi Yo-sam, sud-coréen, 35 ans, face à Heri Amol, en 2008.

                Daniel Aguillón, mexicain, 24 ans, face à Alejandro Sanabria, en
                    2008.

                Marco Antonio Nazareth, mexicain, 23 ans, face à Omar Chavez, en
                    2009.

                Benjamin Flores, mexicain, 24 ans, face à Al Seeger,
                    en 2009.

                Roman Simakov, russe, 27 ans, face à Sergey Kovalev, en 2011.

                Karlo P.Maquinto, philippin, 21 ans, en 2012.

                Oscar Gonzáles, mexicain, 23 ans, face à Jesús Galicia, en 2014

                Tesshin Okada, japonais, 21 ans, en 2014.

                Hamzah Aljahmi, américain, 19 ans, en 2015.

                Mike Towell, écossais, 25 ans, face à Dale Evans, en 2016.

                Tim Hague, canadien, 34 ans, face à Adam Braidwood, en 2017.

                Scott Westgarth, anglais, 31 ans, face à Dec Spelman, en 2018.

                David Whittom, canadien, 39 ans, face à Gary Kopas, en 2018.

                Hamza Ait Moussa, marocain, 24 ans, en 2018.

                Hugo Santillán, argentin, 23 ans, en 2019.

                Maxim Dadashev, russe, 28 ans, face à Subriel Matías, en 2019.

                Patrick Day, américain, 27 ans, face à Charles Conwell, en 2019.

                Kenneth Egano, philippin, 22 ans, en 2023.

            

        

        
            
             

            
                Paix à leur âme. À tous. Le cœur de Sylviane palpitait à lui rompre
                    la cage thoracique. Elle s’est levée et a vidé les pâtes dans la passoire. La
                    vitre noire de nuit s’est couverte de buée. Dans sa tête, le mot « gâchis »
                    tournait en rond comme un sac plastique pris dans un tourbillon. Leur jeunesse,
                    putain. Et le nombre… Elle a versé les pâtes dans une assiette, un trait d’huile
                    d’olive, du piment d’Espelette. Certes la boxe n’est pas le sport le plus
                    risqué, mais c’est le seul où l’on cherche à blesser. La tête est la cible et le
                    K.-O. l’objectif. La violence y a droit de cité. Elle est valorisée, portée
                    comme un diadème et c’est sublime et triste à la fois. Futile, risible et
                    magnifique. De jeunes hommes étaient morts et Sylviane n’arrivait pas à manger
                    ses pâtes.

                
            

        

        
            
             

            
                Sylviane a passé la tenue de combat du club que le coach lui avait
                    remise pour qu’elle l’essaye : d’abord, cette fichue brassière, puis le short
                    rouge, le débardeur, qu’elle a fourré dans la ceinture. Elle s’est redressée et
                    s’est vue dans le miroir. En rouge. Son cœur a loupé un battement : c’était bien
                    réel… Prise de panique, elle a fait une photo dans le miroir avant de retirer la
                    tenue en toute hâte, comme si elle pouvait du même coup se défaire du combat à
                    venir. Elle a replié les vêtements dans le sachet plastique, qu’elle a noué et
                    posé à côté de son sac, dans l’entrée. Elle a soufflé et regardé ailleurs pour
                    que la panique se rendorme. L’inéluctable devenait concret. Qu’en faire ?
                    L’avenir gardait ses secrets, laissant juste échapper de petites bouffées
                    d’intensité qu’il fallait vite oublier pour pouvoir continuer.

                
            

        

        
            
             

            
                Dans la nuit noire, Sylviane courait au son des basses profondes dont
                    le rythme sexuel entraînait son ventre, ses jambes, lui donnait des ailes. Sous
                    son sweat à capuche, elle se sentait forte comme un samouraï qui préparerait une
                    guerre à la violence sans pareille. Une guerre que les autres ne pourraient
                    soupçonner, ni même imaginer, depuis leur quotidien fait de paix et de pain.

                Sauf Sol, dont elle humait l’existence en jumeau perdu loin et
                    pourtant debout sur la terre qu’elle frappait de ses semelles. La même. Hors
                    cadre, indispensable fantôme. Tuteur, béquille, mur porteur de sa vie
                    intérieure. Inspire, et souffle.

                Sa vision périphérique était faite du sombre qui avalait la forêt,
                    ses troncs, ses sapins, ses roches, ses précipices qu’elle devinait tout prêts à
                    la gober, cruels, dents acérées.

                Qu’à cela ne tienne, elle a accéléré. L’obscurité défilait, décuplant
                    la sensation de vitesse. Son cœur battait à grands coups de roi, son souffle se
                    pressait et soulevait sa cage thoracique, chaudière à plein régime qui chauffait
                    toute la ville. Dans le halo de sa lampe, le sentier était un tapis roulant
                    tortueux, chicanant de ses mille replis traîtres qu’elle voyait apparaître à
                    toute vitesse. Son cerveau analysait ces pièges et posait ses chevilles entre
                        les pierres tandis qu’elle volait dans la descente. Aigle en plein ciel,
                    jaguar en chasse. Ses muscles jouaient sous son jogging et sa queue-de-cheval
                    marquait la mesure contre sa nuque en sueur. Corps de gazelle et œil de lynx.
                    Pas besoin d’ailes pour voler. Pas besoin d’ailes ni de matériel, rien
                    d’encombrant, rester léger. Des muscles souples, bien entraînés, la nuit pour
                    immensité. Il y avait quelque chose de mythique à courir dans l’obscurité,
                    étoile filante, comète en feu, loin au-dessus des problèmes humains. À des
                    années-lumière des conneries sucrées qui passent à la télé. Dans le vaste champ
                    anesthésié de la mort. Éternité.

                La bouche de Sylviane n’était que souffle. Derrière le sérieux de son
                    visage avalé par les ombres transparaissait un sourire interne, mince comme un
                    croissant de lune. Elle allait rencontrer la mort, personnalité crainte s’il en
                    est. Que Sylviane tue ou meure sur le ring, la Faucheuse la frôlerait.
                    Distillerait son haleine de terreur dans ses bronches. L’évaluerait. Et…

                Un corbeau s’était posé sur son épaule et avait balayé l’entour de
                    son regard sans âme, indifférent à la lumière crue des spots qui convergeaient
                    vers Sylviane. Du noir qui les emprisonnait montait une clameur qui disait les
                    bas instincts d’un public désinhibé. Sylviane sentait autour de ses poings les
                    bandes dans les gants. Dures. Elle était héritière de l’histoire du noble art
                    qui prenait chair dans son corps en mouvement. Elle était Jacqueline Frazier et
                    Laila Ali réunies, elle était Sarah Ourahmoune et Estelle Mossely, elle était la
                    boxe féminine qui soulève tant de critiques et pourtant pourrait être le
                    renouveau du noble art endormi. Qui, aujourd’hui, connaît les princes du ring,
                    ces titans-étoiles que les foules aimaient et portaient et acclamaient
                    et pleuraient ? Les Mohamed Ali, Joe Frazier, Rocky Marciano, Panama Al Brown…

                Elle n’a pas vu le coup venir. Sonnée, Sylviane s’est relevée sur le
                    sol de terre. Autour d’elle, le silence bourdonnait. Public évanoui. Personne
                    alentour, personne n’avait assisté à sa chute. Elle a soufflé, soulagée. Prise
                    dans son délire ridicule, elle avait laissé une racine attraper sa chaussure.
                    Son père était professeur, pas boxeur. Sa réalité n’avait rien de romanesque ni
                    de grand ni de glorieux. Son combat n’aurait pas lieu à New York mais à
                    Soultzenheim, Alsace. Menton râpé, genou en sang, bleu au poignet, elle a
                    vérifié que tout fonctionnait. Là seulement elle a réalisé qu’elle avait failli
                    se blesser. Que le combat ne tenait qu’à un fil. Que pour une racine ou un
                    délire, elle pouvait se retrouver forfait, elle qui risquait tout sauf de mourir
                    en montant sur le ring. Merde ! Le coach gueulait dans sa tête. Et il avait
                    raison. Ça ne va pas, non ? Tu es dingue ou quoi ? Tu as fait tout ça pour
                        rien, alors ? Réveille-toi, Sylviane. Bouge, BOUGE !

                Penaude elle s’est relevée. Même son bouquin a failli disparaître,
                    juste comme ça : elle a claqué des doigts dans l’obscurité qui s’en foutait.
                    Mains délivrées des bandes imaginaires, des gants. Souples, inutiles. Des
                    oiseaux morts. Elle les a fourrées dans la poche ventrale de son sweat avant de
                    rebrousser chemin en boitillant : direction le village. Qu’est-ce qui l’avait
                    prise de se sentir assez forte pour se lier à la boxe, cette folie orageuse
                    traversée d’occasionnels éclairs de beauté ? Avait-elle seulement aimé boxer ?
                    La honte… La honte était ce qui la ligotait à ce sport auquel tous les autres
                    sports aspirent, comme le disait George Foreman, ancien champion du monde poids
                    lourds, titan-étoile aujourd’hui vieillard. 

                
            

        

        
            
             

            
                Le coach était au téléphone quand Sylviane est ressortie du
                    vestiaire. Il parlementait, a lâché un « Merde ! » et elle a compris qu’il y
                    avait un problème. Elle a attrapé la corde et s’est mise à sauter par-dessus les
                    points d’interrogation qui ruinaient l’ordre dans sa tête. Et si le combat était
                    annulé ? Si cette fille était forfait ? Malade ? Est-ce que ça la soulagerait de
                    ne plus avoir à penser qu’elle avait déjà trois combats quand ce serait son
                    premier ? Qu’avec une telle avance, elle ne pouvait que gagner ? Que son but,
                    désormais, était de ne pas se blesser ? Pire : de ne pas se blesser trop tôt…
                    Non, tout ça ne pouvait pas disparaître maintenant ! Sylviane avait besoin de
                    l’adrénaline, du projet, de l’objectif. Le combat à venir avait beau l’empêcher
                    de dormir, il était son oxygène, son carburant, son horizon. Sans lui… Elle
                    aurait à se demander pour le restant de sa vie si au fond, tout au fond d’elle
                    ce n’était pas le courage qui lui avait manqué… Et puis, elle penserait à Sol,
                    tout juste rentré des États-Unis, ramenant dans son ventre les noirs papillons
                    de l’espoir. Sous la photo de la salle de Bringwiller qu’il avait postée sur les
                    réseaux avec le commentaire « De retour au bercail », elle avait tenté un
                    « Cool ! Un de ces jours à Munster ? » auquel il n’avait pas répondu. Elle
                    voulait combattre. Elle le voulait si fort qu’elle était prête à mordre quand
                    enfin le coach avait raccroché.

                — Ton adversaire est moins lourde que prévu.

                Sa voix était un désert brûlant de soleil. Monotone. Sans cactus, ni
                    puits, ni caravane, juste du sable et des fourmis.

                — Combien ? a demandé Sylviane, les épaules basses.

                — Il faut que tu perdes trois kilos pour le week-end prochain.

                — C’est faisable, ça ?

                — Ça va être dur. Va t’habiller plus chaud. Et reprends la corde à
                    sauter. Pas de pause entre les rounds. Tu m’en fais trois.

                La semaine commençait. Sylviane, qui d’habitude transpirait peu et
                    buvait beaucoup, devait faire tout le contraire. Enchaîner les saunas après le
                    travail, le cœur affolé et l’estomac dans les talons. C’est qu’elle devait
                    éviter de manger, aussi, si elle voulait sécher. Un seul repas dans la journée !

                Pour la première fois de sa vie, la pression de la balance était sur
                    elle. Assise les coudes sur les genoux et la tête relâchée, elle se demandait,
                    en regardant une goutte de sueur glisser jusqu’à la pointe de son sein d’où elle
                    pendait, hésitante, transparente, si transpirer dans un sauna faisait tant
                    maigrir que ça. C’était le quatrième, ce soir, et elle n’avait pas le droit de
                    boire. Elle qui n’en faisait qu’un, de sauna, et encore, avec peine, avant ce
                    marathon de la perte de poids !

                C’est maintenant que ça se joue, se répétait-elle, les dents
                    serrées pour ne pas filer se mettre sous la douche froide avant que ce fichu
                    sablier n’ait craché son dernier grain rose bonbon. Constipé, il se retenait… La
                    panique n’était pas loin. Tenir, ma vieille, tenir. Sur le
                    ring, ce sera pire. La goutte sur son sein est tombée, enfin. Une autre, déjà,
                    l’avait rejointe. Dans sa tête, Sylviane comptait les secondes. Dans soixante,
                    elle relèverait le nez. Dans soixante, ça aurait forcément avancé.

                Elle repensait à la raison qui l’avait poussée à commencer la boxe :
                    un ventre plat. Elle voulait un ventre plat. Elle avait repris la bonne taille
                    de pantalons depuis, mais elle n’avait toujours pas l’impression d’avoir le
                    ventre idéal. Ses yeux sont descendus sur ses bourrelets. Réduits, mais bien
                    réels. Était-ce dans sa tête qu’il y avait un problème ? Se sentirait-elle enfin
                    mince, si elle arrivait à atteindre son poids de combat ? Sol viendrait-il la
                    voir ?

                Tel un coup de poing, l’eau glacée lui a coupé la respiration, comme
                    le faisait le torrent il y a… trop longtemps. On disait que le choc coûtait si
                    cher au corps qu’il déstockait. Sylviane espérait que ce « on » avait raison.
                    Sonnée, elle s’est enroulée dans sa serviette trempée et est allée s’échouer sur
                    les chaises longues, dans la salle à côté. Dix minutes de repos, et elle s’en
                    ferait un dernier. Ensuite, rentrer et s’écrouler. Ne plus penser. Surtout pas à
                    Sol. Juste vérifier s’il avait répondu à son commentaire. Et l’oublier.

                
            

        

        
            
             

            
                Mira avait décidé de faire une pause sur la route qui les menait,
                    elle, son homme et Mimo, chez ses beaux-parents, dans le Sud de la France.
                    « Juste une heure, avait-elle promis pour décider Jochem à garder le petit, que
                    je discute avec ma copine. Après, c’est moi qui conduis ! »

                Sylviane avait apprécié plus qu’elle ne saurait le dire que son amie
                    lui présente Mimo rapidement, sans attendre qu’elle s’extasie devant lui, comme
                    le font les parents. Et les voilà toutes les deux face à face dans ce salon de
                    thé, à Colmar.

                — Je prendrai une part de tarte aux pommes et un chocolat chaud grand
                    cru, s’il vous plaît, a commandé Mira, gourmande.

                — Très bien. Et pour vous, madame ?

                — Juste un thé. Un Earl Grey, si vous avez, a répondu Sylviane, très
                    vite.

                Les yeux de Mira se sont arrondis de surprise.

                — Tu es sûre ? Les gâteaux ont l’air dingues, ici…

                — Oui, oui, certaine !

                Le ventre de Sylviane a grogné comme pour la contredire, elle a posé
                    une main dessus. Mira a levé un sourcil.

                C’est vrai que les pâtisseries étaient appétissantes. Surtout ce
                    gâteau au fromage blanc, fond de spéculos, zeste de citron. Malgré
                    elle, Sylviane s’est imaginé le crémeux de son appareil plus épais qu’il n’est
                    décent de l’être… Son ventre se démenait pour la faire ramper vers ce sucre qui
                    l’appelait. Le serveur était reparti après un « Tant pis pour vous ! » qui lui
                    avait redonné l’envie de boxer. Elle s’est penchée vers Mira pour n’être
                    entendue que d’elle, comme si elle allait proférer une énormité ; un secret que
                    les autres, occupés à déguster leurs gâteaux au milieu des discrets tintements
                    de fourchettes, ne devaient pas intercepter.

                — En fait, je n’ai pas le droit de manger. Le combat est dans trois
                    jours et… j’ai encore un kilo à perdre.

                — Merde ! Mais… tu ne manges rien du tout, alors ? Même pas aux
                    repas ?

                — Si, si. Une fois par jour, des pâtes. Le moins possible.

                — C’est… extrême, ton truc, non ?

                Le regard attentif de Mira disait le souci qu’elle se faisait pour
                    Sylviane qui a plongé dans les grands yeux noirs, ramollie. Elle aurait voulu
                    que son amie la prenne dans ses bras. Qu’elle soit sa maman, lui donne un énorme
                    goûter et lui souhaite bon appétit. Pas sûr que ça l’aide, la douceur, en ce
                    moment…

                — Sans doute… Enfin, tu sais, monter sur un ring, c’est… On ne peut
                    pas se rendre compte, de l’extérieur. Mais c’est une expérience que je tiens à
                    faire. Rien ne ressemble à ça, il paraît ! Et si je veux écrire mon prochain
                    roman dans cet univers…

                Elle a levé les mains, paumes en l’air, avant d’ajouter :

                — Et dans quatre jours, je reviens et je mange tout ce qu’il y a dans
                    la vitrine. Vaisselle comprise !

                Mira a ri.

                — J’espère bien !

                — Compte sur moi ! Et toi ? Comment vas-tu ?

                Il fallait changer de sujet. Pour éviter à ses larmes d’épuisement,
                    d’anxiété, de couler. Mira, qui ne se doutait de rien, lui a raconté sa vie,
                    entrecoupée d’énormes bouchées de tarte aux pommes.

                — Pardon ! C’est OK, pour toi, que je mange ?… a-t-elle demandé à son
                    amie, une main devant sa bouche pleine.

                — Oui, oui, t’inquiète.

                La tarte, ça allait, mais l’odeur de son chocolat chaud empêchait
                    Sylviane de se concentrer. Elle ne saisissait que des bribes de phrases,
                    suffisantes toutefois pour comprendre l’essentiel : les parents de son homme qui
                    allaient sauter sur Mimo, le pourrir de sucre et de babioles de plastique au
                    motif qu’ils n’ont que peu l’occasion de le gâter et sa mère qui surjouerait la
                    complice tandis que Jochem ne verrait pas le problème… « Elle est gentille avec
                    toi, c’est tout », il dirait. Trois jours. Ensuite, Mira avait pris une location
                    dans la campagne, pour couper la route du retour. Et souffler.

                — Tu n’es pas un peu louve, toi, sur les bords ?

                Sylviane se sentait dédoublée : la bonne copine qui était assise face
                    à Mira n’était plus qu’une enveloppe creuse. La mue abandonnée par la boxeuse
                    qui montera sur un ring dans moins d’une centaine d’heures. De celle qui
                    s’entraîne depuis des années pour cette guerre censée ne durer que trois fois
                    deux minutes, mais qui aura débuté ici, dans ce salon de thé. Avec pour
                    adversaires des gâteaux et un chocolat chaud.

                C’est la peur, finalement, la peur qui ne l’avait pas quittée depuis
                    l’annonce de la date fatidique qui l’aidait à tenir : un véritable chien
                    de garde qui grognait dans son ventre à la moindre pensée déplacée : Est-ce
                        que je ne pourrais pas… juste une bouchée ? Le ring, ma vieille. Tu vas
                        monter les marches et passer sous les cordes et… Adrénaline.

                Mira a ri :

                — Et toi une putain de tigresse, ma Sylviane. Je t’admire, tu sais ?

                Peut-être que Sylviane avait tort de considérer que personne ne
                    pouvait la rejoindre. Comprendre ce qu’elle vivait. Peut-être que c’était elle
                    qui s’enfermait… Elle s’est promis d’y repenser, après. Pour le moment, tout ce
                    qui comptait était la demi-heure à tenir avant de rentrer chez elle où les
                    placards étaient vides. Ce qui lui permettait de dormir, la nuit.

                Après avoir souhaité bonne route à Mira, Sylviane a envoyé un SMS à
                    Zoé :

                
                    Je sors de la pâtisserie Chez Louise, et je n’ai bu qu’un thé…[image: Description à venir]
                    

                

                Le temps qu’elle arrive à la voiture, Zoé lui avait répondu :

                
                    Ça travaille ton mental. Ça ne sera pas de trop,
                    crois-moi !

                

                Ma copine-coup de pied…, a pensé Sylviane dans un sourire,
                    requinquée. 

            

        

        
            
             

            
                Le lendemain soir, Sylviane s’est rendue à son dernier entraînement
                    avant… Un peu de corde à sauter, pesée : cinq cents grammes, encore. Du sauna,
                    sans trop boire, lui a prescrit le coach.

                — OK.

                Elle aurait accepté de ne plus marcher que sur la tête, s’il le lui
                    avait demandé.

                — Ça suffit pour aujourd’hui. Dors, si tu peux. D’ici là, ça ira pour
                    le poids. Au pire, ton adversaire se pèsera avec une pierre dans la poche. Son
                    entraîneur est d’accord.

                Ce n’est que plus tard que cette phrase heurtera Sylviane qui l’a
                    survolée.

                — OK.

                — On se retrouve sur le parking à 15 heures. Sois ponctuelle.

                Plantée là entre le ring et la poire de vitesse, elle a senti le
                    temps flotter. Le coach était retourné s’occuper des jeunes qui tournaient en
                    rond dans la salle tatouée, gants énormes au bout de leurs bras maigres, encore.
                        Bouge, BOUGE !

                Elle a jeté son sac sur son épaule et, dans la peau d’un déserteur,
                    elle est sortie. A inspiré le vide immobile tandis que la porte se
                    refermait dans son dos, étouffant les voix, les coups qui continuaient, sans
                    elle. C’est là qu’elle l’a senti : le monde s’était arrêté. On y est,
                    a-t-elle pensé. Jusqu’à présent, trop d’efforts la séparaient du combat pour
                    qu’elle ait besoin de l’envisager vraiment : les entraînements interminables,
                    les torrents de sueur, le défi permanent et les cris du coach qui ne l’avaient
                    pas lâchée avaient fait rempart entre le combat et elle. La préparation achevée,
                    il était là. Inévitable.

                La proximité immédiate de l’affrontement l’a happée, lui a fauché les
                    genoux, troué la vessie, noué le plexus, asséché la gorge. De petites mouches
                    dorées l’entouraient de leur ballet tournicotant. Celles des grandes occasions.
                        Merde… la voiture. Va jusqu’à la voiture, s’est-elle dit. C’est
                        bien. Ouvre la portière… le siège. Voilà. Referme. Rentrer à la maison.
                        Encore deux nuits… un jour et demi. Ça en fait, des heures ! Et après, tu
                        pourras manger tous les gâteaux du monde. La salive qui a inondé sa
                    bouche l’a réconfortée mieux que mille discours sur son pseudo-courage, elle qui
                    en était à secrètement espérer ne pas se pisser dessus le moment venu.

                Une fois au lit, dans l’interstice entre la pensée et le rêve, se
                    sont glissés les scénarios : le meilleur, impossible. Et le pire. Crédible.
                    Si la lumière du jour éclaire la comprenette, les monstres tapis dans le noir
                    assassinent les nuances comme le chat sa souris. Ils jouent avec, la font
                    couiner, souffrir et nous laissent en petites pièces sanguinolentes sur le
                    tapis. Ça cognait sous son front. Les gants contre le sac. Les pattes d’ours.
                    Sylviane s’est bouché les oreilles, mais les claquements étaient au-dedans.
                    Soupir. Elle se retournait, cherchant des pieds un coin encore frais sous la
                    couette.

                Et le cinéma recommençait.

                Entre les fragments de triomphes et de hontes internationales, elle
                    s’épuisait et s’irritait quand une idée a émergé et pris forme dans sa tête : et
                    si on lui volait la victoire ? De quel club il a dit qu’elle était, Kataryna ?
                    Impossible de se rappeler… Par contre Sylviane avait assisté au combat de Carlo
                    qui avait travaillé comme un lion contre son adversaire presque pro. Il avait
                    allumé le ring et bougé, bougé jusqu’à dominer le type ébahi devenu tout petit.
                    Elle se souvenait de son sourire après la fin du dernier round. Elle revoyait la
                    ligne qu’ils formaient, lui, l’arbitre et son adversaire. Et la surprise qui
                    s’était peinte sur son visage lorsque l’arbitre avait levé le bras de l’autre
                    gars, bien haut. La salle avait regardé ailleurs. C’était un grand club, alors…

                Le coach était furieux.

                — Noble art, milieu de mafieux… Plus jamais je ne mets un boxeur face
                    à eux ! Ils peuvent venir, c’est mort. Dire qu’ils ne trouvaient personne ! Tu
                    m’étonnes…

                Il tournait dans le vestiaire, fumait par les oreilles, mains dans
                    les poches, poings serrés, pupilles de braise, mâchoire carrée.

                — Ils pourrissent tout, ces connards.

                Ses boxeurs étaient restés autour de lui, l’avaient surveillé. Ils
                    sentaient, eux, qu’il aurait pu exploser. Vraiment exploser.

                Quand même : fausser les résultats, c’est dégueulasse à pleurer,
                    quand on sait ce qu’il faut de tripes pour monter sur un ring ! Une poignée de
                    main et hop, c’est dans le sac… Tout ça pour gratter quelques subventions dont
                    profitera la prochaine chair à canon ! C’est ça, alors, les gros clubs ?
                    Sylviane enrageait dans son lit, heureuse de se trouver du bon côté, de
                    celui dans le miroir duquel elle se plaisait. Pas victime, non, elle ferait
                    partie de ceux qui se relèvent. Elle l’avait toujours fait. Puis les vaincre.
                    Un par un. Elle s’entraînera plus dur, plus fort. C’est ça, être champion. Pas
                    gagner tout le temps, leur répétait le coach à longueur d’année.

                Sylviane savait qu’elle n’était pas douée pour la boxe. Qu’elle avait
                    les défauts des débutants. Mais Ali aussi boxait mal. Lorsqu’il s’appelait
                    encore Cassius Marcellus Clay, garde basse, visage exposé, il reculait la tête
                    pour esquiver les directs. Le péché suprême. Ce qui ne l’empêchait pas de gagner
                    ses combats. Ni de s’autoproclamer roi : J’étais le meilleur avant même que
                        je le sache. Comme quoi, si on a le mental…

                Il était 2 heures du mat et elle avait trop chaud. Elle est descendue
                    boire une gorgée d’eau. Il faudrait que je dorme ! pensait-elle.
                        Sinon, je vais me faire massacrer façon scénario catastrophe : jambes
                        coupées, cerveau à l’arrêt, short trempé de pisse puant la trouille étalée
                        en flaque autour de mon déshonneur. Qui sait ce qui peut se passer dans
                    une situation d’intensité telle que rien ne peut l’y préparer ? La peur,
                    accrochée à son ventre en bébé koala, est remontée se coucher avec Sylviane.
                    Elle était ridicule, démesurée, enfantine, presque. À des années-lumière du
                    phœnix censé déployer ses ailes.

            

        

        
            
             

            
                Dès la sonnerie du réveil qui l’avait tirée d’un sommeil dans lequel
                    elle venait de tomber, Sylviane s’en est voulu de ne pas avoir pris de congé en
                    ce dernier jour avant le combat. Dire qu’elle avait pensé que les consultations
                    lui éviteraient de gamberger… et préféré se garder trois jours pour après ! Tout
                    ça de peur que ses patients voient son visage amoché. Quelle naze ! Boxeuse, ça
                    ne s’improvise pas.

                Furieuse contre elle-même, elle avait traversé l’emploi du temps tête
                    baissée, cornes vers l’avant, coincée entre bâillements et palpitations. Au
                    radar, elle s’était occupée d’un genou douloureux, d’un bassin de travers,
                    d’accès de stress qui gênaient le sommeil. C’est du sien qu’elle aurait dû
                    prendre soin. Merde. Rien n’avait de sens en cette journée mal embouchée. Elle
                    se sentait violoniste jouant une gigue sur le Titanic en train de couler.
                    Comme si elle n’allait pas mourir. Quelle absurdité ! Le monde était sourd.

                À midi, quelques pâtes froides dans un Tupperware. Puis recommencer.
                    Le soir, avant de partir pour le sauna. Par curiosité elle a ouvert sa boîte aux
                    lettres ce soir-là. Une carte de Mira l’attendait. Paysages. Elle l’a
                    retournée :

                 

                  

                Ma Sylviane,

                 

                
                    Juste un petit mot, j’ai oublié de te dire le plus important quand on s’est
                        vues : si jamais tu as besoin de temps avant de pouvoir parler du combat,
                        après… eh bien… n’hésite pas à le prendre. Avec moi en tout cas, sens-toi
                        complètement libre de m’envoyer juste un petit texto pour me dire que tu
                        n’es pas morte, après être descendue du ring. Pour le reste, je saurai
                        patienter jusqu’à ce que ce soit le bon moment pour toi de raconter. Et quoi
                        qu’il arrive, je penserai très, très, très fort à toi. Ça, tu peux en être
                        certaine !
                

                 

                Je t’embrasse fort ma Sylviane,

                 

                
                    Ta Mira.
                

            

        

        
            
             

            
                Gymnase de banlieue, parking banal, sol de plastique, vestiaires en
                    carrelage. En silence, la poussière évoluait au ralenti, murmuration de
                    minuscules fantômes gris dans un rayon de soleil qui éclaboussait le sol de son
                    printemps doré. Au milieu de l’après-midi, le temps s’était arrêté autour du
                    ring installé au centre de l’espace. Sur le côté, des tables disparaissaient
                    sous des nappes de papier blanc gaufré. Derrière, un frigo ronronnait, plein de
                    petites bouteilles, Coca, Orangina, Lisbeth bleue, rouge ou verte, Ice Tea,
                    seraient vendues deux euros chacune. Dehors, la lumière éblouissait, les ombres
                    étaient fraîches et les lunettes noires papotaient aux premières terrasses. Mais
                    ici… Les heures s’étaient endormies. Ou bien elles étaient parties cavaler
                    ailleurs, après des affaires plus pressantes que les combats qui pouvaient
                    attendre ; alors on attendait. Soupir.

                Ils l’avaient dit à Sylviane, les autres :

                — Tu verras, après la pesée, ça n’en finit pas. Même toi, tu
                    t’ennuieras !

                Elle avait ri. Peut-on s’ennuyer quand on a le droit de boire et de
                    manger ? Et puis, si le temps s’étirait, il reculerait d’autant le moment
                    d’affronter le ring ! À l’arrivée dans la salle, sa présence de géant l’avait
                    écrasée. Sylviane s’y était faite, depuis. La salle entière
                    était dans son ombre, sous sa coupe, soumise, immobile. Lui patientait, triste
                    et silencieux, désert comme une plage normande en plein mois de novembre. Il ne
                    se passait rien, au point que la peur de Sylviane s’est assise… puis allongée,
                    tranquille, les yeux fermés. Pourtant, Sylviane avait cru décoller à la descente
                    de la balance !

                — On retire cinq cents grammes pour la pesée, ne vous en faites pas !
                    lui avaient dit les gars chargés de noter les chiffres de l’aiguille fatidique.

                Cinq cents grammes pour ce short, ce débardeur et les minces
                    chaussures de cuir montantes qu’elle portait, frissonnante… Elle était
                    gagnante ! Tant mieux. On ne combat pas moins lourd que soi. L’écart autorisé
                    est de trois kilos. Cinq, si les deux coachs sont d’accord. Même en gala. Dire
                    que l’adversaire de Sylviane était prête à mettre des pierres dans ses poches !
                    La peur a relevé sa tête, aux aguets.

                Puis Sylviane avait fait la queue devant le cagibi qu’occupait cette
                    grosse femme au regard doux, docteur en charge pour la soirée des cerveaux
                    secoués. Pour l’heure, elle vérifiait la tension artérielle et les réflexes
                    pupillaires. Sylviane avait fini sa banane d’une énorme bouchée, jeté la peau
                    dans la poubelle avant de monter sur sa table de consultation pliable.

                — Comment vous vous sentez ?

                — Ça va… avait-elle répondu, bravache, avant de sortir avec le
                    précieux sésame et un sourire sur le visage.

                Ce coup-ci, plus d’obstacle ! Elle était certaine de combattre.

                Et puis… rien. Juste les mouches et leurs trajectoires en longues
                    courbes cassées d’angles droits. Repue de barres de céréales, de chocolat et de
                    fruits secs, les coudes sur le rebord de la fenêtre de Plexiglas,
                    Sylviane observait depuis l’étage des vestiaires la salle, en bas. Elle guettait
                    les silhouettes, rêvait de voir apparaître Sol, se faisait croire qu’elle n’y
                    pensait pas. Petit à petit, les clubs débarquaient, groupuscules de gars aux
                    grands sacs de sport noirs. Au milieu d’eux, l’absence de Sol criait. Il devait
                    être loin, comme la vie qui semblait se dérouler ailleurs. Soupir.

                Les nouveaux arrivés causaient, s’éparpillaient sur les chaises,
                    faisaient la queue à la pesée, devant la porte du docteur, et montaient se
                    répartir par club dans les vestiaires. Mais… n’était-ce pas une fille, là-bas ?
                    Gabarit de piaf, deux nattes ? Sylviane s’est redressée. Le coach arrivait
                    derrière elle.

                — Ça va ?

                — Oui ! C’est long.

                — Tu as mangé ? Bu ?

                — Oui, oui. C’est elle, là-bas ?

                Sylviane pointait du doigt la fille qui s’était assise, son sac à ses
                    pieds.

                — Je pense, oui. Elle est venue avec qui ?

                — Avec le type qui discute devant la buvette, survêtement rouge et
                    noir, casquette blanche…

                — Alors c’est sûr, c’est elle. Je descends.

                À travers la vitre sale, Sylviane tentait d’évaluer la silhouette de
                    cette gamine. Pas facile, elle était assise. Sa tête pivotait dans tous les
                    sens. Elle me cherche…, a pensé Sylviane dont le cœur s’est emballé.
                    D’elle, elle ne percevait que les nattes africaines et la jeunesse de moineau.
                    Elle a soufflé. Elle avait beau connaître son poids, jusqu’au bout elle avait eu
                    des images floues d’une trapue, d’une géante, une masse, une béante. Sans compter la consonance russe de son prénom qui avait débridé son imagination :
                    de terrains hostiles en entraînements à faire pâlir les plus grands, elle
                    l’avait torturée des nuits durant. Son coach avait proposé qu’elle se pèse avec
                    des pierres, quand même ! Forcément, elle avait pensé au neck bridge de
                    Mike Tyson, cette posture en pont où seuls les pieds et le sommet du crâne
                    touchent le sol. Iron Mike roulait sa tête contre le sol, sa nuque dans des
                    angles… C’était légitime d’imaginer le pire. Soupir. Sylviane était-elle
                    rassurée pour autant ? Un peu, pensait-elle. À tort, peut-être. On
                    verrait. Deux bonnes heures la séparaient encore du moment qu’elle attendait
                    autant qu’elle le craignait, maintenant.

                Dans son dos, elle sentait pousser de grandes plumes sombres.

            

        

        
            
             

            
                — Ta tenue de combat, Sylviane. Va te changer, on commence
                    l’échauffement.

                Coup de tonnerre. Le coach lui tendait un sachet plastique. Son cœur
                    est tombé dans ses talons. Son sang l’a suivi. Elle a saisi le sac.

                — OK.

                Sylviane s’est levée, ses jambes sont montées jusqu’au vestiaire.
                    Peinant à réaliser qu’elle y était, elle a retiré son jean. Enfilé son short.
                    Rouge. Elle a retiré son sous-pull à col roulé pour enfiler sa brassière
                    contenant les coques. Elle s’est tortillée pour faire passer la tête, les bras.
                    L’élastique a claqué sur son thorax. L’a serrée. L’oppressait. Par-dessus les
                    obus auxquels elle n’avait pas pu s’habituer, elle a enfilé le débardeur sorti
                    du sachet. Rouge. Si seulement il pouvait les cacher. La cacher. Elle aurait
                    voulu disparaître, se liquéfier, couler dans le sol et ne plus exister. Elle a
                    fourré le débardeur dans le short. Les deux seins de plastique pointaient devant
                    elle. Rouges. Comme lorsqu’elle l’avait essayé, chez elle. Mais ici, plus
                    question de l’enlever : le combat était là, tout près.

                Frissonnante, Sylviane s’est assise à côté de son sac ouvert sur la
                    débâcle de ses affaires. Respire, ma grande.
                    Sous
                    ses yeux, ses jambes blanches sortaient du short. Rouge. Inspire, et souffle.
                        Ne panique pas. Elle a attrapé une de ses minces chaussures de cuir
                    qu’elle a enfilée avant de la lacer. Lentement, elle a tiré sur les croisillons
                    pour qu’ils maintiennent la bonne tension le long de son pied, de sa cheville,
                    du bas de son mollet. Puis elle a noué. Un lacet sous l’autre. Elle a tiré. Une
                    boucle, elle l’a entourée, a tiré sur la seconde boucle. A serré. Nœud de
                    rosette. Inspire, et souffle. La deuxième. Tirer sur les croisillons le
                    long du pied, de la cheville, du bas de son mollet, puis nouer. Inspire…

                Un besoin impérieux l’a précipitée aux toilettes, où elle s’est
                    vidée, toute plume envolée. Évanouie. Pâle, elle s’observait dans le miroir en
                    se lavant les mains, comme si elle était une autre. Impossible de faire
                    abstraction du débardeur. Rouge. Sa tenue de combat. J’y suis, merde, j’y
                        suis, pensait-elle sans imprimer. Ses jambes tremblaient. Elle est
                    retournée au vestiaire, s’asseoir. Un voile est passé devant son regard. Rouge.
                        Inspire. Et souffle. Son corps de coton refusait de répondre.
                        Ne panique pas, ma vieille. Inspire, et souff… Elle a sursauté
                    lorsque la porte s’est ouverte sur le coach, dont les yeux voyaient au-delà de
                    la matière.

                — Souffle. Fais comme si ça allait, comme à l’entraînement. On a tout
                    notre temps pour l’échauffement. On va commencer tout doux et tu vas récupérer
                    tes sensations avant d’avoir dit ouf. Debout !

                Le corps de Sylviane a obéi. Pas elle. Elle était absente, ou quelque
                    chose d’approchant.

                — Maintenant, mets-toi en garde et sautille comme si tu dansais. Les
                    pieds, c’est fait pour danser. Je sors ta corde à sauter.

                Sylviane s’est accrochée à la phrase familière.
                    L’entraînement, elle savait faire. Ses jambes étaient raides, mais ne
                    tremblaient plus. Ses chevilles craquaient. Son souffle s’accélérait. Vingt
                    minutes plus tard, elle s’échinait sur les pattes d’ours que le coach lui
                    tendait :

                Une deux, bam bam,

                une deux trois, bam bam bam,

                une, bam,

                une, bam,

                une deux trois, bam bam bam.

                — Tu ne donnes rien, là. On y va !

                Enfermée dans l’espace restreint du vestiaire, Sylviane étouffait de
                    ce qui allait arriver. Des mèches de cheveux lui collaient au visage. Elle avait
                    les poumons en feu. Il cherche quoi, le coach ? M’épuiser juste avant le
                        combat ?

                Une deux, bam bam,

                une deux trois, bam bam bam.

                Elle lui en voulait, d’un coup. Elle lui en voulait de l’avoir amenée
                    jusque-là, de l’échauffer comme un sauvage, de l’essorer avant le ring, elle
                    serait vidée, elle allait se faire massacrer ! Dans un accès de rage, elle a
                    défoncé la patte d’ours.

                BAM.

                — Enfin ! (Le coach a ri.) J’ai cru que ça n’allait jamais venir !
                    Bois un coup et demande à Zoé de te refaire les cheveux. Elle est arrivée. Je te
                    l’envoie, reste là.

                — OK.

                Sylviane s’est rassise dans le silence relatif du vestiaire déserté.
                    Soulagée de s’être sentie exploser, elle remarquait à nouveau le parfum de sueur
                    froide et de déodorant Axe qui flottait dans l’air tiédasse. Au sol, les petits
                    carreaux descellés la repoussaient de leur blanc douteux, de leurs irrégularités. Elle n’allait pas disparaître. Pas se fondre dans la médiocrité
                    de ce gymnase ni neuf ni moderne. Mais se battre. À côté d’elle, ses vêtements
                    en boule semblaient fuir son sac en débandade. Elle s’est levée pour les plier.
                    Et oublier ce vide presque physique qui lui disait qu’elle était seule ce soir.
                    Aucun de ses proches ne viendrait la voir : sa mère ignorait qu’elle combattait,
                    son père qu’elle boxait. Mira était à six cent soixante-neuf kilomètres de
                    Soultzenheim, elle avait vérifié. Et Sol… Aucune idée. Au bruit de la porte,
                    Sylviane s’est retournée.

                — Oh ! Salut, Zoé ! Tu n’imagines pas comme je suis contente que tu
                    sois là !

                — Tu n’as prévenu personne, pour le combat, hein ?

                — Tu commences à me connaître… Je pensais que ça me mettrait la
                    pression si j’avais du monde dans la salle, mais maintenant…

                — T’inquiète, pour mon premier gala, j’avais fait la même. Je ne te
                    raconte pas l’état de ma mère quand le coach m’a ramenée ! Elle avait passé la
                    soirée à regarder des vidéos de K.-O. sur YouTube.

                Zoé a ri avant de poursuivre :

                — Assieds-toi, que je m’occupe de tes cheveux. Et mets un truc, ce
                    n’est pas le moment de choper froid.

                D’autorité, elle a attrapé le sous-pull que Sylviane tenait encore et
                    le lui a posé sur les épaules.

                — Voilà. Tourne-toi. Parfait. Tu as d’autres élastiques ?

                Les minutes suivantes, il n’y a plus eu que les mains de Zoé qui
                    serraient les nattes à en faire brûler la tête de Sylviane. Une manière de
                    tendresse, au diapason de la réalité. Une qu’elle pouvait accepter sans se
                    mettre à chialer. Sylviane avait fermé les yeux lorsque Zoé a lâché :

                — Au fait, j’ai vu Carlo, Jonny et Thomas tout à
                    l’heure, en bas.

                — J’imagine qu’ils sont venus encourager des potes…

                Zoé a tiré sur les quelques cheveux qu’elle ajoutait à la mèche de la
                    natte, qu’elle a passée sous l’autre avant de la tirer tout entière pour la
                    glisser dans sa main gauche.

                — Ils connaissent du monde, c’est sûr. Mais tu es la seule du club à
                    combattre, ce soir. Ils sont là pour toi.

                Le cœur de Sylviane a sauté dans sa poitrine, joyeux, apeuré. Les
                    gars. Pour elle. Pourvu qu’elle ne se pisse pas dessus comme le font les
                    cigognes et certains vautours, en vol : ils se lâchent sur leurs pattes, pour
                    les rafraîchir. Ça s’appelle l’urohydrose… Zoé a ajouté sans conscience de la
                    bombe qu’elle lâchait sur le cerveau de Sylviane déjà éparpillé :

                — Et… y a Sol, aussi.

                
            

        

        
            
             

            
                La buvette bourdonnait. « Deux sandwichs et un Coca, s’il vous
                    plaît ! » Les mains occupées, l’assistance clairsemée échangeait des nouvelles
                    du club, du taf et du petit dernier par-dessus la musique qui emplissait
                    l’espace. Le ring, éclairé au centre de la salle obscure, semblait attirer le
                    public comme une lampe attire les papillons de nuit. La bouche pleine, on se
                    massait le long des barrières de chantier qui en interdisaient l’accès. Les yeux
                    brillaient, les voix hurlaient dans les oreilles. Les jambes battaient la
                    mesure, les têtes dodelinaient, la pression montait dans l’atmosphère vibrante
                    d’une attente que l’on ne disait pas, mais que l’on sentait transmise par le sol
                    aux pieds qui avaient envie de sauter en rythme, de danser, de bondir sur le
                    ring. Elle passait aux genoux, aux cuisses, aux sexes et aux ventres. Elle
                    envahissait les cœurs, les poumons, les esprits, rougissait les joues, faisait
                    briller les yeux, donnait aux voix l’élan de faire orage. On se retenait,
                    ajoutant à l’électricité de l’air. 

                
            

        

        
            
             

            
                Debout à côté de son adversaire sur la première marche de l’escalier
                    qui descendait des vestiaires, Sylviane regardait droit devant elle. Son
                    attention, toutefois, était dirigée sur sa gauche, tendue vers Kataryna.
                    Derrière Sylviane, les rouges étaient en ligne, un sur chaque marche. Derrière
                    Kataryna, les bleus, dans l’ordre des affrontements à venir : les forts en haut,
                    les débutants en bas. La fébrilité avait contaminé l’air qui semblait vibrer.

                Sentant peser la masse des souffles dans son dos, Sylviane s’est
                    retournée, balayant du regard son adversaire. Les deux files de combattants,
                    séparés par un vide, fixaient le néant droit devant eux, sérieux. Graves, même,
                    dans l’atmosphère saturée d’une musique qui s’adressait aux ventres, aux jambes.
                        Bleu, blanc, rouge, a pensé Sylviane. En regagnant sa position, elle
                    a saisi au vol un œil aiguille que Kataryna a repris comme on s’excuse.

                Tournée vers le seuil, où un homme de la sécurité leur faisait signe
                    de patienter, Sylviane sentait son cœur battre à vastes coups réguliers, presque
                    douloureux : elle n’était pas si moineau que ça, Kataryna. Aussi grande que
                    Sylviane, longs bras de liane… musclés ? Elle n’avait pas eu
                    le temps de voir. S’est empêchée de la regarder à nouveau.

                Par-dessus les basses qui régnaient sur la salle, s’engouffraient par
                    la porte et se fracassaient sur les escaliers, un présentateur a fait rouler sa
                    voix amplifiée :

                — Mesdaaaames et messieurs, bonsoiiiiir ! Et bienvenue au gala de
                    boxe anglaise de Soultzenheim ! Je vous prie de faire un tonneeeeerrrre
                    d’applaudissements…

                L’homme de la sécurité a laissé tomber son bras, faisant signe aux
                    champions d’avancer. Tandis que Sylviane posait la mince semelle de sa chaussure
                    au sol, son cœur a raté un battement, envoyant un coup de boutoir dans son
                    sternum. Concentre-toi, ma vieille. Ce n’est pas le combat, juste les
                        présentations. Elle a mis un pied devant l’autre en pilote automatique,
                    a passé la porte et il était là, le ring. Immense dans la lumière. Arrogant et
                    superbe. Elle a senti Kataryna quitter son épaule pour le contourner, suivie des
                    bleus comme d’un ruban qui ondulerait, dans le vent. Sylviane s’est avancée, les
                    rouges derrière elle, pour longer les barrières de chantier. Les gars
                    s’époumonaient dans le vacarme :

                — Allez Sylviane ! Allez !!!

                Elle a fouillé la masse du regard sans trouver Sol. Il était là, son
                    cœur battait dans le noir. Et ça lui suffisait. Sylviane s’est redressée au
                    moment de gravir les marches qui menaient au ring tandis que Kataryna les
                    montait au coin opposé. Soulever la corde du haut, se glisser dans l’intervalle,
                    comme à l’entraînement. Elle y était. Sur le ring. Tapis bleu sous ses pieds.
                    Musique dans l’air, dont les basses étaient si puissantes qu’elles faisaient
                    résonner tous les corps au même rythme. Les accordait. Les amalgamait.

                L’ambiance prenait Sylviane tout entière si bien
                    qu’elle a mis un instant à comprendre qu’elle devait avancer jusqu’au bout de la
                    rangée. Un à un, les rouges l’ont suivie, alignés. En face, les bleus. Elle
                    faisait partie des guerriers de la soirée. Des champions. Ceux qu’on chante,
                    qu’on célèbre, qu’on réalise ou non ce qu’ils traversent. J’y suis, c’est le
                        ring… C’est ça le fameux ring…, se disait-elle pour s’ancrer dans
                    le présent si puissant qu’il menaçait de l’éjecter. Dans son dos, les plumes
                    avaient repoussé, couleur ébène. L’adrénaline faisait battre son cœur comme
                    battent les ailes des oiseaux qui s’envolent et Sylviane a décollé. L’énergie du
                    rap la portait. L’ivresse des sommets la prenait. Toute sa vie, elle s’en
                    souviendrait, de ces instants à l’envergure si grande qu’ils avaient dévoré son
                    univers.

                À ses pieds le bleu océan, le bleu vacances ne la trompait pas : il
                    allait recevoir la sueur, le sang et les larmes, la douleur et la détresse des
                    combattants qui se faisaient face, en rang d’oignons. Les murs du gymnase
                    semblaient palpiter. Bleu. Rouge. Par-dessus l’ardeur de l’air roulait un
                    tonnerre de fin du monde : le présentateur avait repris le micro.

                — Kataryynaaaa Sviiiiteeeev du Booooxing Cluuub de Strasbouuuuuuurg…

                Applaudissements. Kataryna s’est avancée, fluette dans sa tenue bleue
                    au short lâche sur ses jambes minces. Ça ira, a pensé Sylviane tout bas.
                        Même, je pourrais gagner… créer la surprise… éblouir le coach… Dans
                    l’air chaud de l’été, deux grandes ailes noires déployées, elle planait loin
                    au-dessus des réalités.

                — Affronteraaaa Syyyyylviaaaaane Miiilanouuuu du Goooo Boooooxe
                    Munsteeer !

                Applaudissements. Sylviane a résisté à l’envie de
                    lever ses deux poings vers le ciel et a rejoint Kataryna. Elles se sont serré la
                    main, regard noisette contre touches noires qui effleuraient sans plonger.
                        Une fille normale, timide, s’est dit Sylviane qui se demandait si
                    elle aurait dû sourire, pour la rassurer. Déjà, elle était dans le coin de
                    Kataryna qui l’observait depuis le sien, de coin. De biais, à petits coups
                    discrets qui chatouillaient Sylviane de leurs pointes acérées.

                — Saaamiraaaa Kaaaaaroum du Boooxing Cluuub de Rrrrroterbaaahn…

                Applaudissements. La bleue à côté de Sylviane s’est avancée vers le
                    centre du ring.

                — … affronteraaaaaaaa Naaatachaaaaa Turaaaaaaaam du Willerrrrbooooxe.

                Applaudissements. La rouge à côté de Kataryna s’est avancée jusqu’au
                    milieu du ring, où elle a serré la main de la bleue avant de venir s’aligner à
                    côté de Sylviane. Sage. Disciplinée, s’est dit cette dernière. Civilisée.

                — Tonyyyyy Maaaayoooooo du Booooxing Cluub de Rrrroooterbaaahn…

                Applaudissements. À leur tour les hommes se croisaient. L’un tapait
                    dans le dos de son adversaire, comme s’ils étaient bons copains. L’autre ne
                    faisait que serrer la main. Pas de check. Parfois une paume ouverte sur
                    la poitrine qui disait le respect. On se regardait, on se jaugeait, mais à ce
                    stade, aucune agressivité dans les postures. On aurait pu croire qu’ils allaient
                    tous jouer ensemble, dans une même équipe, un match décisif.

                Les présentations n’en finissaient pas mais singularisaient le
                    moment, l’isolaient de ce qu’il y avait, avant. Pas de retour en arrière. Sens
                    unique. Devant, le ring. La possibilité du sang. La salle qui semblait
                    s’éclairer tour à tour en bleu. Puis en rouge. Le cœur de l’univers battait fort
                    et Sylviane était dedans. Sa file a bougé et elle les a suivis, est redescendue
                    la dernière et a passé la porte en direction des vestiaires sans même remarquer
                    les gars ni chercher Sol du regard. Il n’y avait plus qu’elle et le risque
                    immense qu’elle s’apprêtait à prendre. Dans quelques minutes, elle serait
                    blessée…

                Au pied de l’escalier l’attendaient le coach et sa bassine, une
                    serviette autour du cou. Et Zoé, avec une bouteille d’eau et son protège-dents.

                — Prête ? C’est maintenant. 

                
            

        

        
            
             

            
                Comment s’est-elle transportée sur le ring ? Sylviane l’ignore. Mais
                    elle s’y trouve, plantée sans racines. Ni ailes. Finis les rêves. Désespérément
                    humaine, vulnérable à l’extrême. Gants serrés aux poignets, casque sur la tête,
                    protège-dents dans la bouche, elle respire par le nez. Inspire. Souffle. Instant
                    suspendu au-dessus de la salle, cet océan de néant dont les vagues battent
                    l’île-ring. Le radeau sur lequel il n’y a que l’arbitre, elle et son adversaire.
                    Peur bleue. Inspire, et souffle. Tout ça n’est qu’un ici et maintenant
                    dans le millefeuille du temps. Un peu de poussière dans un rayon de lumière.

                L’arbitre a fait signe aux deux boxeuses de le rejoindre au centre.
                    Leurs trois têtes se rapprochent, les yeux de Sylviane plongent dans le bleu du
                    sol.

                — Quand je dis : BOXE ! on boxe. Quand je dis : STOP ! on s’arrête.
                    Quand je dis : BREAK ! on s’éloigne.

                À ce geste, la main de l’arbitre s’abat comme un couteau séparant
                    l’air entre Sylviane et son adversaire. Elles lèvent le front. Coup d’œil
                    épingle mais il les tient dans son aura de grand-père. Poursuit :

                — Pas de coups interdits, pas de coups de tête. Respectez-vous.
                    Compris ?

                Sylviane acquiesce, son adversaire aussi.

                Les bras de l’arbitre s’écartent pour indiquer leurs coins aux deux
                    filles qui se touchent le gant avant de reculer en diagonale, sans se quitter du
                    regard. Ne pas trébucher, pas maintenant ! pense Sylviane comme on prie.
                    La salle est un cœur géant dont les parois palpitent au son des basses
                    puissantes du rap que crachent les haut-parleurs. À l’intérieur plane le ring,
                    carré de lumière délimité par deux rangs de cordes. Autour, l’ombre a mangé le
                    monde. Face à Sylviane, deux yeux noirs disent la détermination des timides.
                    La pire. Ting !

                La cloche sonne dans le vacarme.

                — BOXE !

                L’arbitre joint ses mains et recule, cédant le centre du ring.

                Sylviane perçoit toutes les directions de l’espace. Les lignes sont
                    nettes et les couleurs vives : bleu du tapis, rouge et blanc des cordes.
                    Anthracite des chaussures de son adversaire, bleu de son habit. La musique fait
                    vibrer l’air qui pulse dans le noir : sang rouge et sang bleu tourbillonnent en
                    un vertige. Elle se met en garde : gants hauts devant son visage, nuque rentrée
                    dans les épaules, pied gauche en avant du droit, elle va bondir.

                Plus rien n’existe que l’instant, séparé à l’emporte-pièce de tout
                    contexte. Même les entraînements ont basculé dans le néant. N’en restent que
                    quelques réflexes, une position et la voix du coach, cassée, qui coasse plus
                    qu’elle ne crie des ordres auxquels son corps obéit :

                — Maintenant, Sylviane. Avance ! AVANCE !

                 

                Sylviane fait le point sur son adversaire, oublie ce qui les entoure.
                    Il n’y a plus qu’elle, longue, grande, immense dont les yeux cherchent ceux
                    de Sylviane, leur décochent des flèches tandis que ses jambes dansent. Sûres
                    d’elles. Ne recule pas, ma vieille ! Prière. Ne recule pas, merde,
                    pense Sylviane. Et elle avance.

                
            

        

        
            
             

            
                C’est brusque, lorsque les cervicales de Sylviane reculent : coup
                    droit dans sa garde. Elle frappe sec, bordel ! Sylviane sait qu’elle doit
                    attaquer. Vite. Elle avance encore et tente un direct. Kataryna réplique, la
                    tête de Sylviane valse, son nez explose. Plus rapide, ma vieille, plus
                        rapide, merde ! Prière. Sylviane se replace. Autour d’elle, l’espace.
                    Avance. Avance. Avance.

                Elle envoie un droit avant qu’elle double, puis balance l’arrière
                    comme à l’entraînement et… touche son adversaire ! D’un saut qu’elle espère
                    petit, élégant, Sylviane recule pour se mettre hors de portée du gant qui arrive
                    sur elle. Kataryna travaille, fissure la garde de Sylviane qu’elle colle dans
                    les cordes. Sors de là, Sylviane. Mais SORS, BORDEL ! hurle le coach en
                    elle. Ou bien en vrai ? Sylviane pivote et tente un crochet raté qui la
                    découvre. Pommette. Rouge. Bleu. Rouge. Elle secoue la tête, avance d’un long
                    pas et pique d’un direct. Le double et va pour lancer le bras arrière mais son
                    nez, à nouveau, explose. La douleur et la musique bourdonnent dans l’air. Pour
                    vérifier, Sylviane inspire : ses narines sont encombrées. Elle commence à
                    saigner.

                Le souffle lui manque et elle sent l’envie de tout lâcher, d’être
                    ailleurs, de ne pas encaisser les coups à venir la traverser. C’est
                        maintenant ! répète la voix du coach en elle. Allez, t’es en rouge, ma
                    vieille, et t’es debout sur un ring… Elle puise dans la rage qui habite son
                    bide, frôle le sol de son pied avant, le pied arrière suit et dans le mouvement
                    elle lance un crochet, fière de son enchaînement, mais sa tête explose. 

            

        

        
            
             

            
                Elle recule de trois pas au ralenti. En apesanteur. Autour d’elle, le
                    monde est silencieux. Le fond des océans. Les gestes fluides et nonchalants. Le
                    calme. L’ombre. Du sang glisse sur sa cuisse, rebondit sur son genou et tombe en
                    gouttes sombres, éclatées, dans le bleu entre ses pieds. Une serviette blanche
                    apparaît à côté. Son regard se hasarde vers le haut et le vacarme lui heurte les
                    tympans lorsque sa tête crève la surface de la réalité. C’est fini. Elle peine à
                    le comprendre, oscille entre soulagement et regrets immenses : le combat de ses
                    rêves n’aura pas lieu. Ne restera dans son histoire que celui-là : le boiteux.
                    C’est terminé. 

                
            

        

        
            
             

            
                Les larmes montent, poussent devant Sylviane son refus dérisoire
                        Pas maintenant, s’il vous plaît pas maintenant ! et débordent ses
                    yeux en deux rivières qui inondent ses joues. Un rideau liquide lui masque la
                    salle qui applaudit à tout rompre. C’est plus facile sans les voir. Elle a
                    honte. Le combat, son combat n’a duré qu’une minute cinquante suivie d’un
                    plongeon étrange. Il n’en reste que la serviette à côté des gouttes rouge foncé
                    sur un ciel bleu vacances, entre ses jambes.

                Sylviane se tourne vers le coach qui l’attend derrière les cordes de
                    son coin. Il n’a pas le droit de monter sur le ring. Ses pieds l’amènent à lui.
                    Il lui retire son protège-dents, son casque, essuie son nez d’une serviette
                    blanche souillée. Enfin il tire sur ses gants, les mains bandées s’extraient de
                    leur prison et Sylviane revient parmi les vivants. Elle donnerait un an de vie
                    pour que ses larmes sèchent.

                — C’était bien, tu sais ?

                Gorge nouée, elle ne peut répondre. Il enchaîne très vite :

                — Va rejoindre l’arbitre.

                Il la pousse dans le dos et elle se dirige vers l’homme qui tient
                    déjà la main de Kataryna. Il tend l’autre à Sylviane, qui la
                    prend. Cour de récréation…, pense Sylviane sans raison. Les jurés font
                    passer leurs petits papiers. Gardant serrée dans la sienne la main de Sylviane,
                    l’arbitre se tourne vers Kataryna et gronde sur un ton paternel :

                — Lorsqu’on est le plus fort, on combat d’abord et on frappe après.
                    À la fin seulement. Pas au premier round.

                — C’est que… j’ai voulu me sécuriser…

                Sylviane sourit derrière le rideau salé qui, pour elle, adoucit la
                    scène. Elle l’a effrayée, quand même, son adversaire…

                À l’annonce du résultat, l’arbitre lève le bras de Kataryna, tenant
                    fermement celui de Sylviane vers le bas. Pas de surprise et pourtant, ce geste
                    abat Sylviane : intérieurement elle dégringole comme un oiseau tiré en
                    plein vol. Sa chute est une mort. Ressaisis-toi, ma vieille. Hélas, elle
                    a beau serrer les fesses à s’en faire mal, recroqueviller ses orteils qu’elle
                    plante dans le sol à travers la semelle de ses chaussures de boxe, elle n’a
                    aucune prise sur ses pleurs de gamine. Cour de récréation.

                Seule à mourir.

            

        

        
            
             

            
                — Désolée, dit Kataryna, son débardeur trempé contre celui de
                    Sylviane, au milieu du ring qui déjà, attend les suivantes. Désolée si j’ai
                    frappé trop fort.

                — T’inquiète, pas de souci. Et bravo !

                Les larmes de Sylviane ne sont pas près de tarir. Les autres semblent
                    les ignorer, elle décide d’en faire autant et se dirige vers le coach de
                    Kataryna pour lui serrer la main.

                — Merci ! Merci d’avoir accepté le combat ! l’accueille-t-il avec un
                    accent à couper au couteau.

                Très vite, sa grosse paluche passe derrière la tête de Sylviane qu’il
                    tire sur son épaule par-dessus les cordes qui séparent leurs corps. Elle ne l’a
                    pas vu venir. Ce geste lui fait du bien. Il la reconnaît. Elle existe, se
                    redresse et lui sourit. Il redescend déjà, Kataryna se faufile entre les cordes
                    et Sylviane se retrouve seule au milieu du ring vide. Flottement. Comme une
                    feuille morte poussée par le vent, elle rejoint son coach qui la félicite mais
                    elle ne l’entend pas.

                — Je suis désolée…

                Elle n’ose pas le regarder. Pour lui, pour toutes ces heures qu’il a
                    passées à la faire travailler, elle aurait aimé ne pas pleurer. Avoir tenu deux,
                    voire les trois rounds. Ou gagné, même. Brillé.

                — Tu n’as rien à te reprocher ! Au contraire. Tu as
                    avancé… Il n’y avait rien d’autre à faire. Elle était plus forte, c’était clair.
                    Il en fallait, du courage, pour monter sur le ring avec elle !

                Il colle un bisou sur la joue poisseuse de sa boxeuse. Ça, elle le
                    sent. Surprise… Pas le genre de type à faire un tel geste si dans son esprit
                    rugit la tempête. Ses larmes redoublent. Merde.

                — Allez, à la douche.

                Il soulève la corde. Sylviane passe en dessous, s’extirpant de
                    l’arène. En bas des marches elle touche terre. Zoé l’attend, son amie ovni venue
                    exprès pour son premier combat la prend par la taille.

                — Au secours ! Je n’arrive pas à m’arrêter de pleurer !

                Honteuse, Sylviane garde les yeux par terre.

                — Peu importe. Redresse-toi ! répond-elle en lui pinçant les
                    lombaires. Ils sont tous debout, tu ne vois pas ? Et lève-moi ce poing, bon
                    sang ! Lève-le ! Allez !

                Sylviane ne peut pas regarder le public, mais lève le poing et les
                    applaudissements redoublent. La porte qui mène aux vestiaires les avale. Fini.
                    Terminé. Le calme. La boxeuse maintenant seule remonte l’escalier. Vide.
                        Lonesome cowboy, pense-t-elle, à mille lieues de la cour de récré.

                Sylviane reste une éternité sous la douche dont Zoé garde la porte
                    sans clef, laissant couler l’eau sur son corps en surchauffe et les larmes de
                    ses yeux intarissables. Elle se rhabille, plus calme, fragile comme jamais. Elle
                    sait que si quelqu’un lui parle, elle s’écroulera. Elle donnerait tout pour une
                    cape d’invisibilité. Zoé redescend. Impossible de la suivre dans la salle bondée
                    de gens qui l’ont vue perdre et pleurer comme une enfant. Sylviane s’accoude à la fenêtre du couloir, observant d’en haut le ring sur lequel deux
                    jeunes gars s’affrontent. Venu par-derrière, l’entraîneur de Mulhouse, Léo, se
                    poste à côté d’elle. Tous deux regardent le ring. Sans se tourner vers Sylviane,
                    il parle :

                — C’était bien, tu sais ? J’en connais plus d’un qui n’aurait pas eu
                    le courage de faire ce que tu as fait.

                Aussitôt les yeux de Sylviane ont débordé. Impossible de se retenir.
                    Tant pis. Il a continué :

                — T’as quel âge, si ce n’est pas indiscret ?

                — Trente-neuf, a-t-elle répondu dans un hoquet.

                — Premier combat à trente-neuf ans… Mohamed Ali faisait son dernier.
                    L’âge limite… Chapeau. Elle était plus forte, plus expérimentée. Tu le savais
                    avant, j’imagine ?

                Elle a hoché la tête. Il a poursuivi :

                — Elle t’a dominée, c’est clair. Mais toi, tu as eu le courage. C’est
                    pour toi que la salle s’est levée, tout à l’heure. Je te parie qu’elle ne le
                    fera plus de toute la soirée. Même pour les derniers combats. Les gens ont vu ce
                    que tu as fait. On a tous vu. Moi, j’ai vu.

                Étouffée par les pleurs, Sylviane se sent mélangée, brassée comme
                    l’est le ciel après une tempête. L’air lavé y joue par bouffées avec la force de
                    l’ouragan et la fraîcheur des nouveau-nés, réveillant les cris endormis et les
                    envies de voler façon martinets.

                Léo donne à la poussière le temps de se poser. Rien ne le presse. Les
                    larmes de Sylviane s’apaisent. Reconnaissante, elle essuie son visage du revers
                    de sa manche. Léo laisse encore filer un peu de silence puis frappe le rebord de
                    la fenêtre du plat de la main et dit :

                — N’oublie pas… n’oublie jamais que monter sur un ring
                    est un putain d’exploit.

                Puis s’en retourne d’un pas nonchalant, mains dans les poches de son
                    jogging, vers ses combattants. Ceux de la fin de soirée. Les bons.

            

        

        
            
             

            
                Sylviane laisse tomber son sac de sport sous le porte-manteau de
                    l’entrée.

                Elle referme la porte.

                Il est 1 heure du matin.

                C’est fini.

                Terminé.

                Soupir.

                Sans réfléchir, elle se rend à la cuisine, met de l’eau à chauffer
                    pour un thé.

                La LED de la bouilloire s’allume.

                Rouge.

                Elle le remarque sans sourire, le regard perdu dans le vide, le corps
                    en apesanteur. En coton. Sans matière ni squelette. Désertée par ce mélange
                    d’espoir et d’anxiété qui la faisait avancer depuis… longtemps. Elle ne veut pas
                    compter.

                L’eau bourdonne puis gronde.

                Sylviane attrape une tasse, remplit l’infuseur de thé vert japonais,
                    le pose sur la tasse. Seule chez elle, dans la pénombre, loin du regard des
                    autres, la honte s’atténue. N’empêche… ce qu’elle ressent de déception lui
                    montre qu’au fond, elle avait prévu de gagner. D’inverser l’ordre des choses.
                    Comme si, du simple fait qu’elle allait tout donner, la victoire était l’unique
                    possibilité.

                Quelle naïveté.

                La bouilloire, dans un dernier accès de rage, déclenche son bouton
                    qui saute, éteignant la LED. En une fraction de seconde, le rouge s’est fait
                    gris.

                Soupir.

                L’eau se calme. Sylviane verse le liquide fumant sur les feuilles de
                    thé jusqu’à remplir la tasse. Repose la bouilloire, part s’asseoir dans le
                    canapé le temps que le breuvage refroidisse sur la table basse, à côté du carnet
                    à couverture noire. Demain, lui dit-elle en pensées. Pas envie d’en
                        parler. C’est trop frais. Ou trop différent de ce qu’elle aimerait
                    noter.

                Elle effleure sa pommette enflée.

                Le coach avait remarqué le gonflement après le combat, lorsqu’elle
                    était redescendue dans la salle la honte au fond du regard.

                — Viens avec moi !

                À sa suite elle avait plongé dans la foule à la recherche de Sol
                    qu’ils avaient trouvé.

                — Tu peux faire quelque chose ? Qu’elle n’ait pas l’air d’une reprise
                    de justice pour ses consultations…

                Il semblait emmerdé, le coach. Comme s’il avait lui-même abîmé sa
                    boxeuse.

                Sous son regard inquiet, Sol avait attrapé le menton de Sylviane
                    entre le pouce et l’index et, de l’autre main, avait effleuré sa pommette.
                    Sylviane avait fermé les yeux pour ne pas qu’il les voie, mais il ne
                    s’intéressait qu’à ses blessures. Professionnel.

                — Shhhhh…, avait fait l’air aspiré entre ses dents. Viens.

                Elle l’avait suivi. Les escaliers. Le couloir.

                — Attends-moi dans ton vestiaire, j’arrive.

                Sylviane s’était installée sur le banc à côté de son
                    sac. Prise d’un léger vertige, elle s’était crue un instant revenue en arrière.
                    Hélas, aucune chance pour elle de remonter le temps, de changer le cours des
                    événements. De recommencer ce qui n’avait été qu’un brouillon. Dans un
                    claquement sec, le néon s’était éteint. Au ralenti pour ne pas le rallumer,
                    Sylviane s’était adossée contre le mur frais.

                Elle n’avait pas soupiré que déjà la porte s’était ouverte et Sol, la
                    lumière clignotante du néon qui s’était rallumé et le combat raté s’étaient
                    trouvés debout devant elle.

                — Pas facile, je sais…, avait lâché Sol en posant son sac sur le
                    banc. T’as assuré, en vrai !

                Sylviane avait soupiré.

                — Ce n’est pas mon impression…

                — La honte, hein ?

                C’est bien le fils du coach ! avait pensé Sylviane avant de
                    murmurer un oui dépité. En confiance, malgré elle.

                — La honte, c’est la boxe. T’es boxeuse, maintenant. Attention, ça va
                    faire un peu mal.

                Paupières closes, dents serrées tandis qu’il appliquait le fer du nez
                    vers la tempe, comme pour aplatir la bosse sous l’œil de Sylviane, elle avait
                    senti ses larmes se remettre à couler. Eh merde. Intérieurement, elle
                    avait baissé les bras : foutu pour foutu, le monde pouvait penser ce qu’il
                    voulait d’elle. Même Sol.

                Lorsqu’après le fer, les doigts de ce dernier avaient frôlé sa joue,
                    effaçant les sillons poisseux, elle avait ouvert les yeux.

                — Voilà, ça ne gonflera pas. Demain, tu auras un léger bleu, qui
                    mettra quelques jours à partir. C’est tout. Ça ira, pour les consultations ?

                Déjà, il se relevait. Trop tard, pour le
                    baiser, avait-elle pensé.

                — Oui, oui, t’inquiète. J’ai pris trois jours, pour récupérer.

                Il rangeait ses affaires dans son sac.

                — Ça va faire long ! Tu risques de tourner en rond… de refaire le
                    combat dans ta tête mille fois et… la millième n’est pas plus sympa que la
                    première. Grimace. Occupe-toi, si tu peux. Vois du monde…

                Il avait fermé le zip, balancé le sac sur son épaule.

                — Allez, ma belle, j’y retourne.

                Et il était sorti.

                Restée seule, Sylviane avait la sensation d’avoir doublement perdu.
                    Il avait dit « Ma belle » mais ne l’avait pas l’embrassée. Elle n’avait pas rêvé
                    la caresse sur sa joue, pourtant… Soupir. S’il avait voulu, il aurait pu. Donc,
                    il ne voulait pas. Une fois de plus, elle avait accroché son espoir fou de
                    solitude sur un type qui n’avait rien demandé. Qui ne voulait pas d’elle. Qui
                    avait tourné le dos et qui était parti. Ils le font tous. Était-ce par peur de
                    finir noyée comme sa mère qu’elle sabotait sa vie amoureuse depuis tant
                    d’années ?

                Clic, la lumière s’était éteinte. Et là, assise dans le noir,
                    elle avait décidé de s’offrir une thérapie. Ça prendrait le temps que ça
                    prendrait, mais elle avait un cœur à soigner si elle voulait un jour aimer et…
                    être aimée. Oui, elle voulait. Plus que tout au monde. De la douceur, bordel. De
                    la douceur, enfin… Dans le fond de son ventre, la coquille de l’œuf s’était
                    fendue. L’oisillon était prêt.

                De retour sur son canapé, elle sent que la violence est derrière
                    elle. Passée. Terminée. Envolée. Évaporée.

                La possibilité d’une tendresse aussi…

                Sol la trouvait-il trop vieille, à l’image de ces
                    yaourts qui perdent tout attrait une fois la date de péremption dépassée ? On
                    les prend en main et on les repose, on referme la porte du frigo et on les
                    oublie. Jusqu’à la prochaine envie… Comme il l’avait fait.

                Soupir.

                À quarante ans, une femme n’a plus la jeunesse gracile des stars de
                    cinéma. Ni la silhouette fuselée des grandes sportives ni la taille des jeunes
                    filles. Pourquoi ne nous apprend-on pas la beauté femme ? La plénitude du fruit
                    mûr, la splendeur généreuse qui s’assume ? Le charme des douceurs tranquilles,
                    des étés indiens, des nuages gris, des joies et des peines écrites sur les
                    figures et les mains ? La discrète majesté de celles qui ont traversé la vie ?

                Soupir.

                Pour repousser le vide qui l’envahit, elle attrape son téléphone,
                    tape « psy Colmar » dans la barre de recherche. Fait défiler les possibles.
                    Bâille. 2 heures du matin. Elle éteint. Va se coucher. Il y avait bien cette
                    femme à bouclettes qui avait l’air compétente, mais… On verra demain.

                Sur la table basse, son thé refroidit sans un bruit.

                
            

        

        
            
             

            
                Dans un monde sans contours, paisible, émerge la présence de
                    Kataryna. Un œil s’ouvre, en Sylviane, tandis que ses tripes se tressent en
                    natte africaine. Les deux femmes sont debout dans le même couloir. Devant
                    elles : la steppe infinie, la gueule du crocodile, la présentation, l’avenir.
                    Derrière, en deux files parallèles, patientent les combats, les coups, le sang,
                    rouge dans le dos de Sylviane, en tache comme si elle avait été poignardée. Dans
                    le dos de Kataryna, des ailes. Bleues. Ou bien est-ce le contraire ? Artère et
                    veine dans un bras tétanisé : elles battent et Sylviane les suit, gonflée,
                    flapie, sans bouger. A-t-on pu frapper ? Dans le gris elle cherche le tonnerre
                    qui roule. Son cœur paniqué se précipite contre les parois de verre de son corps
                    immobile. Plus que trois minutes ! hurle un homme en noir. Après,
                        crocodiles ! Il part d’un rire immense qui l’engloutit. La gorge de
                    Sylviane enfle de la force de Kataryna qui l’empêche de respirer, son poing est
                    sur son nez, elle s’affole, s’affale, gonfle encore et accouche par la bouche
                    d’un gros gant. Ting ! fait la cloche du ring. Le gant est vide. Un cri
                    en elle se fige, éclate, tombe et se brise. C’est son identité qui gît là, à ses
                    pieds. Impossible à reconstituer. Le vent se lève et l’éparpille sans que
                    Sylviane puisse… au secours…

                Dans un hoquet Sylviane s’éveille. Elle a mal à la
                    tête. S’hydrater, a dit Zoé. En gémissant, elle retire le plaid et s’extirpe du
                    canapé pour se rendre à l’évier. Elle est belle, la championne ! Kataryna, elle,
                    doit être en train de faire un petit footing de récup façon Sarah Ourahmoune, ou
                    quelque chose comme ça…

                Elle porte une main à sa tempe, qui bat. Elle a la moitié de ton
                        âge, ma vieille, et elle est en sport-études. Ça compte, ça. Mais oui. Mais
                        oui. Va te recoucher, va. Demain… on verra. Tu as encore deux jours avant de
                        retourner au cabinet.

                Elle qui attendait le lendemain du combat pour être délivrée de la
                    douleur… Quelle conne ! Le ring, c’est comme pour les histoires d’amour : c’est
                    après la rupture qu’on a le plus mal. Sylviane gémit en rabattant le plaid sur
                    elle tant son bras lui semble lourd au bout de son épaule courbaturée. Son cœur
                    propulse son pouls jusqu’à sa conscience qu’il use de son ressac. Elle voudrait
                    s’éteindre le temps que son corps se répare. Et son cœur… Qu’il cesse de battre
                    dans son crâne, incapable d’en chasser les pensées noires.

                Elle se sent déchet que la mer aurait rejeté sur la grève : inutile.
                    Cassée en mille. Seule. Soupir. Elle aurait tant aimé n’être sous l’emprise que
                    d’une saine fatigue, baignant dans les endorphines dûment gagnées sur le ring…
                    Quelle blague. Sylviane ferme les yeux, songeant qu’au moins, ses paupières ne
                    sont pas douloureuses.

                Elle erre à la frontière entre la veille et le sommeil lorsqu’une
                    pensée heurte Sylviane : Merde, Mira ! Elle tend le bras vers son
                    téléphone, son épaule pèse des tonnes. En se soulevant du coussin, ses
                    cervicales tirent fort et au cœur de cette douleur, une image s’impose, nette : le premier direct de Kataryna dans sa garde. Sa tête qui recule sous
                    le choc, malgré le mur de ses trapèzes contractés à l’extrême. Elle l’avait
                    oublié, ce coup-là. Enfoui trop loin sous la suite du combat. Ce bras que
                    l’arbitre avait tenu baissé.

                En se rallongeant, elle grimace, ce qui a pour effet de réveiller sa
                    pommette. Aïe ! Intacte, ressurgit cette sensation d’explosion venue de nulle
                    part, brûlure rouge et or du visage. Le coup semblait tombé du ciel, faucon
                    vengeur qui l’avait torpillée dans sa piquée à trois cents kilomètres à l’heure.
                    Sans transition, la caresse des doigts de Sol sur sa joue. Sa silhouette qui
                    passe la porte qui se referme. Le noir. Son cœur qui bat. Cette promesse,
                    qu’elle lui fait, de s’accorder de la douceur. Lundi, elle appellera. Duvet.
                    Chaleur. Yeux fermés.

                Elle laisse ses paupières tomber et à nouveau, c’est des images du
                    ring qui lui reviennent. Kataryna, trempée contre elle, qui s’excuse d’avoir
                    frappé. Le coach, qui soulève la corde. Zoé, qui lui pince les lombaires.
                        Lève-moi ce poing, bon sang ! Lève-le !

                Le combat semble éclater dans sa tête. Alternativement, ils passent
                    dans la lumière et disparaissent, éclats de verre aux reflets changeants qu’elle
                    peine à assembler en un tout cohérent.

                Soupir.

                Reprenons du début, sur le ring. Le Ting ! et le noir, autour
                    des cordes, qui envahit par volutes même le souvenir de ces pas qu’elle a faits,
                    en avant. Vers Kataryna devenue immense. Ces Ne recule pas, ne recule pas, ma
                        vieille, qui s’entrechoquaient dans son esprit. Ou bien Kataryna s’était
                    matérialisée devant son visage avant qu’elle ne parvienne à bouger vers elle ?
                    Son regard, derrière sa garde, lançait des éclairs… Son premier
                    coup avait fait valser sa tête. Enfin, pas tant que ça, il ne faut rien
                    exagérer… Sylviane tente de soulever la tête pour passer une main sous sa nuque
                    endolorie, grimace, renonce. Quand même, la honte. Ce n’est pas en faisant du
                    vélo qu’on apprend à boxer. Ni en allant marcher dans la forêt, apparemment.
                    Ensuite ? Le combat se dérobe, derrière l’image d’une goutte de sang qui glisse
                    sur sa cuisse, chute, éclate sur le bleu vacances, entre ses jambes. La
                    serviette, arrivée là comme une colombe tombée du ciel, tirée par un chasseur.
                    Morte. Molle. Un amas de chair tiède et de plumes et de duvets. Les sons
                    assourdis. Ce ralenti, qui avait pris la salle. Même pas un round… La honte,
                    toujours. Il avait raison, Sol. Si seulement…

                Soupir.

                Elle avait allumé son téléphone et envoyé un texto à Mira :

                
                    Ma Mira, je vais bien, je crois. J’ai perdu, comme prévu. Je
                        te raconterai, dès que j’aurai digéré. Promis. Bisousss

                

                Elle a éteint le téléphone et fermé les yeux. Elle retrouvera Mira
                    quand ce sera le moment. Les deux femmes ont toujours su se retrouver, quels que
                    soient leurs chemins et leurs choix. Des amies, c’est ça, des amies, on lui a
                    dit une fois.

            

        

        
            
             

            
                Digérer… est-ce que ce ne serait pas reconstruire, modifier ces
                    quelques secondes qui lui échappent ? Alors qu’elles ne datent que de la
                    veille ? Si seulement elle avait découvert la boxe à l’adolescence… Dire que si
                    elle avait combattu avec l’une des deux filles qui s’étaient affrontées après
                    elle et Kataryna, elle aurait pu gagner !

                — Elles, c’était de vraies débutantes, comme toi. Enfin, l’une avait
                    déjà un combat, et l’autre deux… Mais c’était mou, t’aurais vu ça ! Non, t’as
                    pas à rougir, crois-moi…, lui avait affirmé le coach dans la voiture, au retour.

                Allongée, courbaturée, cotonneuse, elle commence à réaliser. Dans sa
                    poitrine se mêlent la honte de la défaite et une certaine fierté, nouvelle :
                    celle de l’avoir fait.

                Elle se revoit à cette seconde, celle où elle se tenait debout dans
                    la lumière. Entre les cordes d’un ring sur lequel elle allait jouer sa peau. Ses
                    artères en crue charriaient son sang vers ses muscles qui le renverraient à son
                    cœur puissant. Il battait dans sa gorge, battait, battait pour faire exister
                    l’instant. Elle avait avancé. Même sa crainte de se ridiculiser, de reculer, de
                    trébucher, de se pisser dessus avait basculé dans le néant. Elle avait avancé,
                    bon sang.

                Comme pour l’enfoncer en elle, elle se répète cette
                    réalité qui la détend : elle avait avancé. Pas reculé, pas flanché, pas pissé.
                    Avancé.

                Cette idée la calme et le sommeil qui danse dans l’air comme le fait
                    la poussière dans un rayon de soleil la caresse, alourdissant ses paupières
                    lorsque la sonnerie du téléphone déchire le silence. Sur l’écran : Maman.

                
                    Merde.
                

                — Allô, Sylviane ? Ma bichette, j’ai vu dans le journal qu’il y avait
                    un gala de boxe à Soultzenheim. Du coup, je me demandais, si… enfin… je veux
                    dire… Pas toi, si ?

                — Si, maman. J’ai combattu, hier.

                — Mon Dieu ! Ton nez ? Ça va ? Tu… tu es entière ?

                — Mais oui, je suis entière. Évidemment. Mon nez est normal. Comme
                    d’habitude.

                — Ah. Bon. Et… tu as gagné ?

                — Non. J’ai perdu. Elle était plus forte que moi.

                — Oh, ma pauvre bichette… et… tu vas recommencer ou c’est fini,
                    maintenant ?

                — La limite d’âge est à quarante ans. Je suis trop vieille, plus
                    besoin de t’inquiéter.

                — Boooon. Tu sais, ça me rassure. Je n’étais pas tranquille, avec toi
                    qui risquais de te faire déformer le nez… Ça doit faire mal, en plus.

                — Mais non, m’man, mais non. (Sylviane serre les dents, pour ne pas
                    lui donner raison.) Parfois, c’est une bonne chose de sortir de sa zone de
                    confort, tu sais ?

                — Oui, enfin, de là à se faire taper dessus, tu m’excuseras, mais…

                Sylviane se mord la langue pour ne pas dire quelque chose qu’elle
                    regretterait. Que sa mère remâcherait pendant des mois, après. Dont il faudrait
                    parler, reparler et rereparler jusqu’à se dédire pour avoir la paix.
                    Après un silence, sa mère poursuit :

                — Enfin. La vie n’est pas marrante. Alors… c’est peut-être pas si mal
                    que tu saches te défendre. Moi, je ne pourrais pas mais toi… t’as du courage,
                    toi.

                Une fois qu’elle a raccroché, Sylviane laisse couler ses larmes.
                        Oui, maman, j’ai du courage. Et j’aurais tant voulu que tu en aies
                    aussi…

                
            

        

        
            
             

            
                Ting ! fait le téléphone qui force Sylviane à atterrir. Zoé.
                    Sourire.

                
                    Comment  tu  vas ?  Les courbatures, tout ça ?

                     

                    Je me demande si ce n’est pas les courbatures à la tête qui
                        font le plus mal. [image: Description à venir]

                     

                    Retourne  à l’entraînement… et reprends le boulot. Y a que ça
                        qui marche.

                

                Sylviane lève le nez, laisse l’écran s’éteindre. Soupire. Le reprend.

                
                    Sans  toi,  ma  vie  serait…  plate.

                

                [image: Description à venir]  

                [image: Description à venir]  

                 

                Réchauffement climatique, ils disent à la radio en ce
                    début d’été caniculaire. Dans la vie de Sylviane, c’est la banquise. Assise au
                    volant de sa voiture, elle ne démarre pas. Elle ne sait même plus où elle
                    voulait se rendre. Les autres la dépassent, vont quelque part. Elle est en rade.
                    Elle n’a plus de larmes. Ses warnings clignotent seuls dans le mauve du soir.
                    L’entraînement. Ah, oui, l’entraînement. À quoi bon, puisqu’il n’y aura pas de
                    prochain combat ? Maintenir son corps en forme… mais pour qui ? Le vide
                    l’envahit.

                
                    Allez, démarre, ma vieille. Démarre quand même.
                

            

        

        
            
             

            
                Sylviane n’a aucune envie d’aller boxer. Aucune. Et pourtant, elle y
                    va. Pas le choix, puisqu’elle a gardé sa séance privée de ce soir. Le coach
                    l’attend.

                Dans le vestiaire désert, c’est à regret qu’elle passe sa robe d’été
                    par-dessus sa tête. Enfile sa tenue de boxe, noue ses lacets. Soupir. Elle ouvre
                    la porte.

                — Alors, comment tu te sens, championne ?

                Le coach ne sourit pas.

                — Crevée, comme d’hab. Pas le moral.

                — Rien de grave ?

                — Non. Encore courbaturée.

                — T’inquiète, on ne fait qu’une heure aujourd’hui. Je dois déposer ma
                    voiture chez un pote pour qu’il me fasse la vidange.

                Ouf ! pense Sylviane.

                — OK, répond-elle.

                — Tu vas me faire deux rounds de corde à sauter. Ensuite, tu mettras
                    les gants. On va travailler la technique.

                La voix du coach lui rappelle l’intensité du combat. Dépitée, elle
                    mesure la distance entre elle et la boxeuse montée sur un ring pour perdre dans
                    la lumière. Comment vivre, après ça ? Se réveiller, faire à manger, nettoyer les
                        vitres, faire les courses, aller consulter, s’entraîner ou même marcher dans
                    la forêt ? Tout lui semble vain, vide. Insensé.

                Prise du désir de s’écrouler, de mordre sa langue, de dormir comme on
                    disparaît, elle saute par-dessus la corde que ses poignets font virevolter
                    autour de son corps qui renâcle à l’effort pourtant modéré. Ses chevilles sont
                    raides, sa tête ensommeillée. Elle rêve du canapé dans son salon, au frais.
                    Celui-là même qu’elle a fréquenté jusqu’à la nausée ces derniers jours, se
                    détestant de rester ainsi vautrée à ne rien faire. Ne rien envisager. Celui-là
                    même qu’elle avait voulu fuir en venant s’entraîner…

                
                    Biiip !
                

                Sylviane boit quelques gorgées, enroule ses bandes à ses poignets.
                    Emmêlées. Elle ne les roulera pas avant cet été. Pas sûr qu’elle reprenne la
                    boxe, l’année prochaine.

                — Deux rounds de sac, sans forcer.

                La respiration de Sylviane se fait ample, profonde. Ici, elle sait
                    quoi faire, d’elle-même. Elle en oublierait presque que pour le ring, c’est
                    comme pour la famille : elle est trop vieille. Son cœur brasse le sang qui fait
                    pulser son corps. Pour un peu, il en réclamerait encore ! En esprit, au
                    contraire, elle aimerait s’allonger par terre et ne plus bouger, ne plus
                    exister. Mais sa pensée résiste, refuse de se laisser aller à un semblant de
                    bien-être, puisque quand elle sortira la situation restera la même.

                
                    Biiip !
                

                Sexion d’Assaut lui chante que l’amour est mort au fond de son cœur.
                    Que c’est la rage qui ressuscite. Et aujourd’hui, ça colle.

                Face aux pattes d’ours que lui tend le coach, elle se sent gourde,
                    perd sa concentration et son souffle. Derrière les coups qui refusent de
                    claquer, le noir des yeux attentifs, présents, impénétrables du coach sont
                    calmes. Plus de braise, plus de feu. Plus d’éclats, plus d’éclairs, plus de
                    cris. Plus d’enfer. Il arrête Sylviane avant même qu’elle n’entre dans le rouge.

                — Bois un peu.

                Elle souffle, retire son gant droit, attrape sa bouteille et se
                    désaltère. Une gorgée, deux. Ne pas surcharger son estomac barbouillé.

                — C’est fou comme j’ai perdu, en quelques jours à peine…

                — Peu de gens savent ce que ça représente, entretenir une condition
                    d’athlète, lui répond-il dans un sourire. Le ring, c’est la guerre… Le reste,
                    c’est du sport.

                — Maintenant, je la vois, la différence. Même toi, tu as changé !

                — L’objectif n’est plus le même… Allez, on reprend.

                Sylviane fixe son attention sur les pattes d’ours qui bougent,
                    fluides. Elle suit, coordonne l’action de ses pieds et celle de ses bras qui
                    frappent, quand le coach l’y invite. Au fur et à mesure que ses muscles
                    chauffent puis brûlent, son cerveau recule. Ses pensées s’éteignent. Et elle
                    souffle, enfin. Repose dans l’effort son émotionnel en charpie. Ses doutes se
                    taisent. Elle n’est plus que halètements dans son corps délié lorsque…

                — Hello !

                Le coach se retourne d’un bloc vers la porte ouverte sur la fournaise
                    du parking.

                — T’es là, toi ?

                Sylviane réalise : Sol ! et vite, ravale sa joie déplacée. Ne
                    rien montrer.

                — Comme tu vois. Je viens de rentrer. Je savais que je te
                    trouverais ici !

                — On avait terminé avec Sylviane, je dois emmener la
                    voiture chez Mousse… (Il jette un coup d’œil à la pendule.) Merde ! Je suis à la
                    bourre.

                En retirant les pattes d’ours, il fait à sa boxeuse un signe de tête
                    qui dit C’est bon pour aujourd’hui. Précise que le dernier entraînement
                    de la saison aura lieu la semaine prochaine.

                — Tu viendras ?

                — Oui, je serai là.

                Déjà elle retire ses gants. Se dirige vers ses affaires. Défait ses
                    bandes. Sol pose son sac à côté du sien, lui fait un clin d’œil. Sourires. Il
                    rejoint son père.

                — Tu me laisserais les clefs, que je me défoule avant de rentrer ?

                Le cœur de Sylviane bondit dans sa poitrine. Le coach la regarde,
                    comme si elle avait son mot à dire. Elle sent la gêne l’envahir. Pour couper
                    court, elle se dirige vers le vestiaire et l’entend répondre dans son dos :

                — Si tu veux.

                Sylviane se déshabille pour prendre une douche rapide comme elle le
                    fait chaque fois après sa séance privée. Puisqu’il n’y a pas de mecs… Elle entre
                    dans la cabine, gonflée d’un espoir qu’elle ne nomme pas lorsque la voix du
                    coach lui parvient à travers la cloison :

                — À la semaine prochaine, Sylviane !

                — OK ! Bonne soirée, coach !

                L’eau qui gicle froid la précipite contre la paroi de carrelage. Elle
                    attend que le jet tiédisse puis chauffe avant de se glisser dessous les
                    paupières closes. Lorsqu’elle entend la porte des vestiaires s’ouvrir, on ne
                    peut pas dire qu’elle soit surprise. Sur son visage offert aux mille gouttes
                    s’étire un sourire.

            

        

        
            
             

            
                Sol s’en veut d’entrer dans le vestiaire. D’y poser son sac. Elle est
                    bien, Sylviane. Il l’admire, même. Alors pourquoi la… ? Il enlève son tee-shirt,
                    furieux contre lui-même. Il a foutu en l’air ce qu’il y avait entre lui et
                    Brice. Tout cramé derrière lui. Tout détruit. Abandonné. Pas fait pour l’amour.
                    Il l’a laissé à l’autre bout de la terre. Sorry. Pas pour lui. Pas sa
                    vie. Avec l’envie de punir le monde entier, il retire son short. Hésite, en
                    caleçon. Debout derrière le rideau de la douche, il hasarde un :

                — Je peux ?

                
            

        

        
            
             

            
                Sylviane entrouvre le rideau, l’aperçoit, sourit, passe un bras et le
                    tire sous le jet. Enfin. Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle n’est plus
                    seule. Il est là. La touche. Leurs souffles se font amples, ils ne sourient
                    plus. Se désirent. Leurs bouches se rejoignent, se mordent. Leurs ventres se
                    pressent l’un contre l’autre. Sylviane se sent femme, féline, désirable. Mieux,
                    même, qu’avant le ring. Elle gémit de plaisir. Lourd, trempé, le caleçon de Sol
                    tombe à ses pieds. La main de Sylviane l’empoigne, il soupire, se relâche contre
                    le carrelage. Elle plaque ses seins contre son torse, il ouvre les yeux, la
                    retourne. Son souffle dans son cou noue sa gorge qui émet un son rauque. Sa tête
                    bascule en arrière, vers lui lorsqu’elle sent glisser des doigts entre ses
                    cuisses et… ils se figent : la porte du vestiaire.

                — Merde ! MERDE ! MERDE ! MERDE ! entendent-ils au travers.

                La porte d’entrée claque, cliquette. Silence. Sylviane s’apprête à
                    rire comme une gamine, mais Sol semble paniqué :

                — Merde ! Mon père !

                Il jaillit hors de la douche, attrape une serviette et se précipite
                    dans la salle. Restée seule, elle s’affaisse. Pas pour elle,
                    la passion, la tendresse. Elle n’aurait pas dû… elle le savait. Elle n’a pas
                    voulu en tenir compte, mais elle le savait, qu’il n’était pas pour elle.
                        Merde.

                — C’est pas vrai, non, non non non ! Mais c’est pas vrai, MERDE !

                La voix de Sol lui parvient, étouffée. Elle coupe l’eau et sort. Nue
                    et trempée, elle entrouvre et le découvre, serviette autour des reins, passant
                    des fenêtres à la porte pour en agiter la clenche, et de la porte aux fenêtres
                    qu’il pousse d’un grand geste, mais rien ne bouge.

                — Il nous a enfermés, le con ! Tu le crois, ça ? Il nous a enfermés,
                    putain ! 

            

        

        
            
             

            
                — Du coup, on a toute la nuit pour…

                Sylviane se veut optimiste mais son pauvre sourire s’efface en pleine
                    phrase : Sol ne décolère pas. Elle recule dans le vestiaire pour le laisser
                    passer. Sans la regarder, il tend à Sylviane la serviette qu’il tenait sur ses
                    hanches d’un poing aux jointures blanches.

                — Faut que je bouge. Désolé.

                Il enfile son short, attrape ses gants et fonce dans la salle.

                À mi-chemin entre le dieu vengeur et l’enfant dépité qu’on a envie de
                    consoler, il malmène le sac. Pieds nus, cheveux mouillés, torse perlé des
                    dernières gouttes de cette douche qu’ils prenaient ensemble il y a une minute
                    encore, il déploie sa puissance dans le cliquetis des chaînes par lesquelles le
                    sac pend à la potence.

                Sylviane, appuyée au chambranle dans sa robe légère, l’observe. Elle
                    aurait tant voulu qu’il l’aime… Se savoir enfermée avec lui la rassure : il
                    n’ira nulle part, ce soir. Pas de porte qui se referme. Pas de merci sans
                    au revoir. Il va falloir qu’ils se parlent. Dans sa poitrine, le cœur de
                    Sylviane hésite à battre plus vite.

                À chacun des impacts de ses gants contre le vinyle, Sol lâche un
                        tch à travers ses dents serrées. Le voir dans cette
                    démonstration de rage, vulnérable, émeut Sylviane qui traverse la salle jusqu’au
                    chrono. L’allume. Biiip ! Sur l’écran, quatre zéros rouges clignotent
                    puis les secondes défilent. Les minutes. C’est une possible pause qu’elle offre
                    en caresse. Ne te fais pas de mal, OK ?

                 

                Rageux, Sol fait valser le sac qu’il maintient loin de lui d’une
                    combinaison de deux, puis trois coups. Il n’entend pas le chrono. Ne prend pas
                    la minute de repos. Ni la suivante. Merde, pense-t-il. Un deux. Un deux
                    trois. Merde, il va m’en vouloir, le père. Un homme, ça s’empêche. Je
                        sais. Un deux. Un deux trois. Sûr qu’il ne viendra pas ouvrir ce
                        soir. Pas son genre, de revenir en arrière. D’avoir une deuxième pensée,
                        comme on dit en anglais. Un deux. Un deux trois. Pour lui, ce serait
                        plier. Casser. Se pencher en avant pantalon baissé. Un deux. Un deux
                    trois. Et me voilà coincé avec Sylviane qui attend ce que je ne donnerai
                    pas. Un deux. Un deux trois. Jamais je ne pourrais… avec une femme.
                    Un deux. Un deux trois. Baiser, oui, mais m’engager, sûrement pas. Un
                    deux. Un deux trois. Justement, elle. Soleil, mon cul. Je ne suis qu’une
                        merde. Un deux. Un deux trois. Jamais su briller. Un deux. Ne
                        pense pas. Un deux trois. Ne pense pas. Un deux. Un deux trois.

                Ses muscles brûlent, ses bras pèsent des tonnes et instinctivement il
                    jette un regard au chrono : 00:29. 00:28… Accélération, décide-t-il comme si la
                    douleur allait le punir, l’absoudre, le sortir de cette situation insoluble. La
                    sueur dégouline dans son dos. Il convoque ses dernières forces pour porter ses
                    gants de plomb. Les projeter en avant. Enchaîner les coups. Provoquer la fin,
                    l’apocalypse, le néant pour qu’il l’engloutisse… Biiip !

            

        

        
            
             

            
                Les épaules basses, il retire ses gants, passe une main mouillée sur
                    son front trempé. Sylviane sourit tandis qu’il se dirige vers elle. S’arrête à
                    un mètre. Son regard la transperce. De quoi est-il fait ? Amour… Désir ? Peur ?
                    Son cœur bat plus vite.

                — Il faut qu’on parle, ma belle.

                — Depuis le temps que j’ai envie de discuter avec toi…

                — Je veux dire… qu’on parle vraiment. OK ?

                — OK, bien sûr… On a le temps, ce soir !

                Les bras instinctivement enroulés autour de son ventre, elle tente
                    d’ignorer l’orage qui gronde au-dessus de leurs têtes. Se force à sourire,
                    encore.

                — Je prends ma douche et j’arrive.

                Il attrape la clenche, marque une pause :

                — Tu m’attends là, OK ?

                
                    Biiip !
                

                Il a disparu dans le vestiaire et le sourire de Sylviane s’efface.
                    L’anxiété remonte du fond de ses entrailles. A-t-il une femme à qui il s’efforce
                    de rester fidèle ? Leur couple bat-il de l’aile ? Ou bien une séparation
                    récente ? Est-ce que par « parler vraiment » il veut dire le baratin habituel :
                    ne t’attache pas à moi, je suis un homme blessé, je ne suis pas prêt,
                    blablabla ? Il ne peut pas avoir une compagne, non… Dans ce cas, le coach
                    n’aurait pas… ou bien pour le forcer à faire un choix ? Genre elle ou… moi ? Il
                    a ses méthodes, le coach, souvent radicales. Mais là… Sylviane se perd en
                    conjectures, réalisant que de Sol, elle ne connaît rien si ce n’est la belle
                    gueule.

                L’immobilité du vide l’étouffe. Ou est-ce la solitude, une fois de
                    plus ? Pour cesser de penser, elle active ses jambes jusque devant le chrono qui
                    poursuit le décompte des secondes inutiles et appuie sur le bouton.

                Off.

            

        

        
            
             

            
                Propre, cheveux mouillés, Sol se laisse glisser contre le mur auquel
                    Sylviane est adossée. Assis côte à côte, ils ne se regardent pas. Elle remonte
                    ses jambes et les enserre de ses bras.

                — Tu… as froid ?

                — Un peu…

                — Bouge pas !

                D’un bond il retourne dans le vestiaire pour en ressortir avec un
                    sweat à capuche noir. Sylviane l’enfile avec un sourire gourmand : le vêtement a
                    tant de fois épousé le corps de Sol qu’il en garde les mouvements, le parfum, le
                    souvenir des formes. S’emballer dedans ressemble à un câlin.

                — Tu te balades toujours avec ta garde-robe ? Je ne t’imaginais pas
                    comme ça…

                — Je reviens de Bringwiller, là. Je ne suis pas encore passé chez
                    moi.

                — T’es en plein décalage horaire, alors ?

                Il rit, triste. Elle est drôle, en plus… Pourquoi elle ? Sylviane le
                    sent se tendre. Elle s’empresse de reprendre :

                — C’était bien, au fait, les États-Unis ? Tu es parti plus longtemps
                    que prévu, non ?

                Un instant il a la sensation qu’elle sait, pour Brice.
                    Que c’est ça qu’elle lui demande : Tu as quelqu’un, là-bas ? Puis il se reprend.

                — Oui, c’était top. Cutman, là-bas, c’est un vrai métier. On peut en
                    vivre, et tout.

                — En France, on ne peut pas ?

                — Ils sont rares, ceux qui en vivent. La plupart sont entraîneurs,
                    aussi. Ont leur salle… Il faut s’exposer, tourner, travailler ses relations.
                    Bref, en dehors de quelques stars, ils ont un boulot à côté. En France, il y a
                    moins de sponsoring pour les cutmen. Moins d’argent pour la boxe, aussi. Donc
                    moins pour le boxeur. Donc moins pour le cutman qu’il engage. Pire si c’est une
                    femme… Tu savais qu’elles sont payées dix fois moins que les hommes, en
                    moyenne ?

                — Les cutwomen ?

                — Non, les boxeuses ! Donc les cutman, ou cutwomen si tu veux,
                    qu’elles embauchent.

                — Et toi, tu as fait un grand combat ?

                — Ça va, Nino se débrouille pas mal…

                — Tu n’as bossé que pour lui, là-bas ?

                — Tu veux mon CV, ou quoi ?

                Dans le ton de sa voix, Sylviane sent la surprise. Elle a été
                    maladroite.

                — Pardon ! Non, ton CV, je m’en fous… Enfin, non, je m’en fous pas,
                    mais…

                Elle s’enlise et le regard de Sol sur son profil enflamme ses joues,
                    son front…

                — Je déconne ! Ça va…

                Il la pousse en gloussant. Elle rit de soulagement. Il la touche,
                    enfin ! Il la touche et elle se détend. Ne plus le questionner, OK. Mais
                    parler. Parler, pour faire reculer le moment de savoir…

                — En fait… je rêve d’écrire un roman sur la boxe. C’est un milieu
                    explosif, dans lequel tout est possible. Romanesque comme c’est pas permis. Des
                    personnes très différentes s’y côtoient, rencontrent leurs limites… Tous les
                    autres fantasment sur ce qu’il s’y passe. Bref, un sujet en or… (Elle se tourne
                    vers lui.) Tu vois ce que je veux dire ?

                Il rit.

                — Tu as l’air passionnée, en tout cas ! Et toi, au moins, tu ne seras
                    pas comme tous ces branleurs qui ne savent pas de quoi ils parlent…

                — Comment ça ?

                — Parfois, j’ai l’impression que tous les écrivains ont pondu un
                    livre sur la boxe. Mais tant que tu n’es pas montée sur un ring, toi-même je
                    veux dire, tu ne peux pas deviner ce que c’est. T’es pas d’accord ?

                À Sylviane de rire.

                — Je l’ai déjà entendue quelque part, cette phrase…

                Il la gratifie d’un coup de coude et leurs corps restent tout
                    proches. Intimidée par la chaleur qui l’envahit, Sylviane souffle :

                — En fait je suis d’accord. C’est une expérience qui ne ressemble à
                    aucune autre…

                — D’ailleurs, ç’a été comment, pour toi, le ring ? Tu t’en remets ?

                — Ben…

                Un silence marque son hésitation : par où commencer ?

                — Tu peux tout me dire, tu sais… Je n’écris pas de livre, moi !

                Clin d’œil. Son bras contre celui de Sylviane, son
                    sweat autour de ses épaules murmure l’intimité qui s’installe entre eux. Sans
                    plus penser, Sylviane se laisse aller. Lui raconte cet oubli du combat, comme
                    s’il était trop grand pour être contenu en entier dans sa tête. Cette sensation
                    qu’elle a de devoir raccommoder l’événement avec les bribes que retrouve sa
                    mémoire. Le reconstruire. Le réinventer ? Et dans l’obscurité qui tombe sans
                    qu’aucun d’eux ne songe à allumer une ampoule, elle dit le mélange de fierté et
                    de honte qui l’habite et la ronge, la soulève et l’écrase, la malaxe depuis
                    qu’elle a fait ce geste de lever le poing devant ce public debout pour elle.

                — C’est dingue, moi qui ai toujours tout fait bien, tout réussi, tout
                    gagné pour qu’on m’aime, il a fallu que je perde pour recevoir ce… cette vague
                    de… je ne sais même pas comment dire !

                — D’amour, hein ?

                Remuée, elle acquiesce :

                — Oui… de la part de la foule… C’était… énorme ! Tellement que je
                    n’ai pas pu les regarder. Mes yeux restaient collés par terre.

                — C’est pas facile à accepter, l’amour… pas facile du tout…, a
                    murmuré Sol comme pour lui-même avant de se tourner vers elle dans un sourire.
                    En tout cas, tu le tiens, ton roman, on dirait ! Un premier combat à l’âge où
                    Mohamed Ali a fait son dernier, ça claque !

                — C’est exactement ce qu’a dit Léo…

                L’espoir luit dans la poitrine de Sylviane, discret comme une étoile.
                    Il a du mal à accepter l’amour. C’est sûr. Mais peut-être en rêve-t-il ? Elle
                    pourrait l’y aider… Prête à toutes les patiences, elle poursuit dans un soupir :

                — Enfin. Il me manque peut-être un personnage de
                    cutman… La figure du soigneur, celui qu’on ne voit pas, mais qui permet le
                    combat…

                — Ce n’est pas le cutman, ça ! C’est l’arbitre ! Sans lui, on en
                    serait encore à l’âge de pierre. À l’âge des morts…

                — Mouais… Le soigneur m’intéresse davantage. Je suis ostéo, à la
                    base, peut-être que ça joue !

                — Rien à voir. Toi, tu soignes pour que les patients arrêtent d’avoir
                    mal. Moi, je soigne pour qu’ils puissent se faire encore plus mal !

                — Tu as raison…

                Renvoyée à son néant, Sylviane se perd dans un dédale de pensées
                    informulées. En elle naît un clair-obscur. Un paradoxe. Une forme… Un
                    personnage, peut-être ? Mais oui, cette silhouette, vide, c’est un homme !
                    Forcément !

                — Tu as raison, bon sang ! C’est d’autant plus intéressant ! Une
                    figure ambiguë, le bon et le mauvais dans le même personnage… J’adore l’idée !
                    Sans compter qu’il pourrait avoir une… aventure avec l’héroïne… Il faut toujours
                    une scène de cul pour faire marcher un livre.

                Enthousiasmée, elle se sent rosir. Et puis, merde ! Si à quarante ans
                    elle ne peut pas être claire sur ses désirs face à un mec, alors quand ? Autant
                    être fixée. Elle va pour se lancer, mais Sol la devance, surjouant
                    l’inquiétude :

                — On est d’accord que ton cutman, là, ce n’est pas moi, hein ?

                Elle rit, un peu trop fort.

                — Bien sûr que non.

                Elle laisse planer un ange avant d’ajouter, sourire aux lèvres et
                    l’œil luisant :

                — Après, c’est comme pour le ring… Mieux vaut l’avoir vécu pour
                    écrire vrai… Non ? 

                
            

        

        
            
             

            
                — Écoute, il faut que je te dise…

                Sylviane se raidit devant l’inéluctable.

                — Quoi ? T’as une femme, c’est ça ?

                On y est, pense Sol. Bien sûr, elle va le prendre mal.
                    Il hésite…

                — Non… pas de femme…

                — Je vois. Laisse-moi deviner : y en a eu une, elle t’a brisé le
                    cœur, mais tu l’aimes encore, et tu n’es pas prêt à t’engager. C’est ça ?

                — Non. Enfin oui, mais ce n’est pas ce que tu crois.

                Elle détourne la tête pour qu’il ne voie pas la rage perler au coin
                    de ses paupières. D’un ton coupant, elle dégaine son poignard :

                — Tu ne veux pas de moi, alors ?

                Tranche l’espace entre eux. Les sépare. Comment répondre à ça ? Sol,
                    désarçonné, se fige et son silence retourne l’arme de Sylviane contre elle-même.
                    Elle l’enfonce, pas le choix. Ses joues dégoulinent.

                Elle s’en veut d’avoir permis que les choses en arrivent là. Qu’il la
                    quitte avant même d’avoir commencé une histoire. D’avoir mal, encore une fois.
                    Mal à crever de se sentir abandonnée.

                
                    Et maintenant, il me verrait pleurer ?
                

                Pas question.

                Elle bondit sur ses jambes, ôte le sweat de Sol qu’elle jette par
                    terre. Entre dans le vestiaire pour en ressortir aussitôt avec ses gants qu’elle
                    enfile en marchant vers le sac, le même que Sol défonçait tout à l’heure. Pieds
                    nus, en robe légère, elle lui tourne le dos. Et commence à frapper.

                Frapper.

                Frapper.

                Ses coups sont lourds, sourds, mous comme les larges gouttes d’une
                    pluie d’été. Elle pousse le sac, incapable de rapidité. Sa colère, déjà
                    fissurée, laisse sourdre la tristesse qui coule de ses yeux dans son corps qui
                    se noie. Essoufflée de sanglots, débordée de cette eau qui la submerge par
                    vagues, elle baisse ses bras au bout desquels pendent les gants inutiles,
                    disproportionnés. Impossible de boxer la tristesse. Il faut être un soleil pour
                    cogner rouge. Un soleil meurtri, enragé, barricadé peut-être, mais un soleil
                    quand même. C’est ça, la vérité. Et elle…

                Ses épaules tressautent, émeuvent Sol qui se lève et vient l’entourer
                    de ses bras.

                En lui martelant la poitrine elle profère entre ses hoquets :

                — Tu fais chier, merde ! Tu fais chier…

                Puis se laisse aller contre lui. Ils restent comme ça jusqu’à ce
                    qu’elle se calme. Sans la lâcher, le menton posé contre le sommet de sa tête, il
                    parle tout bas pour elle autant que pour lui-même :

                — J’avais quinze mois quand ma mère est partie. Comme ça. Un matin,
                    la maison était vide. Elle n’est jamais revenue. N’a jamais donné de nouvelles.
                    Je ne sais pas si elle est vivante ou morte. Mon père n’en parle pas.
                    Je ne sais rien d’elle. Je ne me souviens pas. Je ne sais pas pourquoi je te
                    dis ça…

                Attentive, Sylviane respire contre sa poitrine. Sent son cœur battre
                    à son oreille. Il poursuit :

                — Jusque-là je ne suis sorti avec personne. Le sexe, oui ! Enfin, ça,
                    tu sais. Mais une relation… Je ne suis pas du genre sentiments, tu vois ?

                Elle relève sa tête.

                — Ça, je ne te crois pas.

                Doucement, leurs corps se disjoignent. Elle retire ses gants qu’elle
                    laisse tomber contre le mur. Elle enfile à nouveau le sweat, avec un regard
                    d’excuse, mais c’est lui qui pense avoir à se faire pardonner :

                — J’ai honte, tu sais… j’ai honte de t’avoir sauté dessus, à toi…

                Ils se sont rassis bras contre bras, cuisse contre cuisse.

                — J’étais partante, c’est le moins qu’on puisse dire. Et tu ne m’as
                    rien promis. J’aurais bien voulu, remarque ! Mais…

                Elle l’a poussée légèrement, en camarade.

                — Il faut être deux, pour une histoire. Et moi… je tombe toujours
                    amoureuse des mecs que je ne peux pas avoir.

                — Je suis désolé. Je suis tellement désolé !

                Sol laisse aller sa tête entre ses jambes repliées. Sylviane accroche
                    son bras au sien avant de chuchoter :

                — Tu… tu n’as jamais été amoureux ? Vraiment ?

                Un soupir immense échappe à Sol qui adosse son crâne contre le mur
                    avant de jeter un coup d’œil vers Sylviane qu’il distingue dans la pénombre,
                    attentive, tournée vers lui. Il se cramponne à ce bras qu’elle a passé sous le
                    sien pour répondre :

                — Si… je crois. Une fois. À New York. Brice. Mais j’ai
                    tout foiré.

                À petite phrases hachées, il a raconté ce quotidien qui s’inventait,
                    cette liberté d’être loin de celui qu’il avait toujours été. Et cet homme avec
                    qui tout était si naturel… soupir.

                — Pas une heure ne passe sans que je pense à lui.

                Sylviane a senti son cœur pincer, mais elle n’a rien dit. L’a laissé
                    poursuivre.

                — J’ai paniqué. J’étouffais de toute cette tendresse, tout ce normal.
                    Tu vois ? Tu comprends, ça ?

                Elle a hoché la tête.

                — Je crois…

                Il allait pour parler, mais d’un bloc elle s’est tournée vers lui,
                    lui retirant son bras. Docile, il s’est immobilisé et l’a écoutée.

                — Mais tu n’as pas le droit. Pas le droit de t’en tirer comme ça. Ce
                    que tu me décris n’arrive pas dix fois dans une vie. Parfois, ça n’arrive pas du
                    tout. Parfois, on en crève, de ne pas rencontrer son Brice. Tu comprends, ça ?

                Il a voulu lui prendre la main, mais elle l’a retirée.

                — Regarde-moi. Tu vas y retourner. Faire ta vie là-bas, s’il le faut.
                    Je viendrai te voir…

                Il lui a souri dans l’obscurité qui les enveloppait.

                — En plus, tu disais tout à l’heure que c’est plus facile aux States,
                    pour un cutman. Non ?

                Il a soupiré.

                — Pour un cutman qui vit avec un homme, je ne suis pas sûr… La boxe
                    est un milieu homophobe au possible. Aucun champion ne prendra le risque de
                    m’embaucher. Pédé, c’est l’insulte suprême dans ce milieu testostéroné à
                    l’extrême.

                — Sérieux ? Aucun boxeur n’est ouvertement
                    homosexuel ?

                — Un seul l’assume. Il s’appelle Orlando Cruz. Les autres…

                Sol a haussé les épaules.

                — Ah, merde. Je ne pensais pas que c’était à ce point… Pourtant, la
                    moitié des photos de boxe ressemblent à un mariage gay ! Si, si ! Deux types
                    bien coiffés, de profil, qui se regardent avec intensité… parfois même un
                    troisième apparaissant entre eux à l’arrière-plan !

                Sol a ri. Elle avait raison ! Personne, évidemment, ne faisait le
                    rapprochement. Sylviane a poursuivi :

                — Et si tu t’occupais des nanas ? Le cutman des boxeuses… tu vois ?

                — La paye n’est pas la même, comme je te disais…

                — Mais puisqu’il y a le sponsoring… Tu pourrais te construire une
                    identité sur les réseaux, te faire mousser… Miser sur la boxe féminine, ce n’est
                    pas si con, tu sais ? Il y en a qui pensent que c’est l’avenir du noble art,
                    aujourd’hui ! Imagine… (Elle lui avait pris la main.) Imagine, dès que tu serais
                    un peu connu, tu t’afficherais sans te cacher ni en faire des tonnes, ce qui
                    participerait à ouvrir les mentalités… Oui, mais ouiii ! Tu pourrais être un de
                    ceux qui font bouger les lignes, donnent des interviews, font avancer le débat…
                    À ton avis, combien de mecs attendent ça pour respirer dans le milieu du noble
                    art ?

                Les yeux de Sylviane brillent, comme chaque fois qu’elle invente un
                    univers. Malgré lui, Sol se laisse entraîner à rêver à cette vie possible, loin
                    d’ici. À retrouver Brice, chaque soir. Rentrer voir son père pour Noël… son
                    père… Il reprend sa main, se referme.

                — Je ne pourrai jamais le dire à mon père. C’est mort.

                Sylviane secoue la tête, se lève pour allumer la lumière qui tombe du
                    plafond, s’éteint, retombe, s’éteint et revient. Autour d’eux jaillissent lignes
                    et couleurs et angles tranchants comme des dents. Ils plissent les yeux les
                    quelques secondes nécessaires à oublier la tendresse des ombres enfuies,
                    Sylviane s’agenouille devant Sol resté assis et, le regard plongé au fond de
                    lui, annonce :

                — Tu n’as pas le choix. Je ne te laisserai pas. Soit tu le dis à ton
                    père, soit je le fais. Quand on rencontre son Brice, on se doit de ne pas
                    déconner. OK ?

                Il rit, s’étire comme s’il sortait de la sieste.

                — OK, OK.

                Sylviane se relâche. Se rassied par terre.

                — Sans traîner, hein ? Disons… une semaine. Ça te va ?

                — T’es dure ! Dans une semaine, je passe le prévôt, moi…

                Sol sourit.

                — Raison de plus ! Comme ça, tu pourras repartir direct, après. Et
                    puis, tu sais bien que plus on attend, moins on fait…

                — T’as raison, allez. Une semaine. Et toi, tu te mets à l’écrire, ton
                    roman sur la boxe. Deal ?

                — Deal.

                Ils se serrent la main.

                — C’est pas tout ça, mais j’ai une de ces dalles, moi… T’aurais pas
                    quelque chose à manger ? 

            

        

        
            
             

            
                Assis en tailleur l’un face à l’autre, Sylviane et Sol ont partagé un
                    reste de sandwich, une pomme et deux barres Granola aplaties. L’atmosphère était
                    devenue légère entre eux. À les voir, on aurait juré qu’ils avaient grandi
                    ensemble. Liés par les mêmes blessures infligées par l’absence. Gravées dans
                    leurs chairs. Ils ont parlé. Ils se sont tus.

                Discrète, progressive, la tiédeur dans le ventre de Sol est venue.
                    L’a réchauffé. Baigné. S’est répandue comme s’il brillait. Pas pour sa mère dont
                    l’absence restait son échec, mais pour lui. Juste pour lui, et devant cette
                    frangine avec laquelle il était enfermé dans la nuit. C’était nouveau, c’était
                    doux. Une racine.

                Sol avait pris un billet d’avion pour New York, demandé à Sylviane ce
                    qu’elle pourrait faire, elle, d’important. Oui, profiter de ce moment pour faire
                    quelque chose qui compte. Qui change la donne. Qui démarre l’après…

                — Je crois que je pourrais… attends.

                À son tour elle avait attrapé son téléphone et pianoté quelques
                    minutes. Sol la regardait, sans rien dire.

                — Oui ! Je peux. Attends. Je m’inscris… Alors. Lundi prochain ? Oui,
                    lundi je ne bosse pas le matin. Parfait. Ça y est ! Pour la première
                    fois de ma vie, j’ai rendez-vous chez une psy.

                — Une psy ? Mais pourquoi ?

                Sylviane devinait dans les ombres qu’ils avaient laissées se
                    réinstaller les yeux ronds de Sol.

                — Ben… tu vois, avec la boxe… ce combat… toi… je sens bien que je
                    veux juste qu’on m’aime. Et que je ne le cherche pas au bon endroit. J’attends
                    le train à l’arrêt de bus, tu vois ?

                — Et tu crois qu’une psy… ?

                — Attends, c’est pire, en fait. Quand un train passe enfin, je
                    regarde par terre ! Tu vois ? J’ai besoin d’amour et quand on m’en envoie, je
                    l’entends, je le sais et pourtant je suis incapable de le sentir, de profiter…

                — Genre… la foule debout, tu veux dire ?

                — Par exemple, oui ! Alors je me dis que je peux continuer à attendre
                    que le prince charmant arrive, ou bien aller voir quelqu’un pour m’occuper de
                    moi. De ce qui m’empêche de kiffer. Me réparer. Tu comprends ?

                — Ma belle… t’as un courage de lionne.

                Ce qu’il aurait voulu dire, c’était Je t’aime. Regarde, je t’aime,
                        moi. Comme un frère, mais ça compte pareil. Il est resté muet pourtant.
                    Enfermé dans ses propres blessures. Mais Sylviane devinait ce qu’il ne pouvait
                    formuler. Aurait-elle pu l’entendre, s’il le lui avait dit ? Pas encore.

                Ravis, épuisés, ils se sont allongés sur les tapis côte à côte.
                    Attentive au moindre bruit de cet homme qui vivait, si près d’elle, Sylviane se
                    savait incapable de lâcher prise. Elle n’avait pourtant aucune envie de
                    s’éloigner de lui. Lorsque la respiration régulière de Sol lui a confirmé qu’il
                    dormait, elle a laissé ses pensées errer dans la nuit.

                Elle s’est revue à ses débuts dans la boxe. Elle se
                    sentait lourde, vieille, grosse sans pouvoir déterminer à quel moment elle avait
                    dérapé. Elle, la jeune fille maigre – on disait mince – et douce et admirée de
                    tous pour cette taille fine et ses jambes interminables et ses chevilles… Dans
                    le noir, elle a souri. Elle n’était pas revenue à son poids de jeune fille, mais
                    elle avait compris que ce n’était pas les bourrelets, son problème.

                Elle aurait tant voulu que la prodigieuse vitalité d’un enfant
                    déboule dans son existence ! Et fasse reculer l’urgence du monde, l’angoisse des
                    conflits armés qui tournent autour du pays comme les orages d’été, grondant,
                    menaçants au point qu’on ne sait plus si l’on espère qu’ils éclatent ou qu’ils
                    s’éloignent, pourvu que l’attente se calme. Qu’un petit l’aspire dans sa bulle
                    de grâce, de sensualité, de fraîcheur naturelle. L’arrache à l’argent qu’il faut
                    gagner, au ménage qu’il faut faire, aux horaires à respecter. Qu’il fasse
                    reculer la violence de ce monde.

                Pour cet enfant elle aurait installé la veilleuse qui n’avait pas
                    éclairé sa nuit de petite fille. Elle aurait pris dans ses bras immenses, en
                    même temps que l’enfant, son enfance bancale, ratée, sans paupières ni sécurité.
                    Elle aurait bercé les tempêtes de sa mère noyée, apprivoisé le vent qui
                    soufflait dans la béance laissée par son père sans cesse hors du foyer… Ce
                    qu’elle voulait, c’était se soigner. Elle a ramené ses mains sur son ventre. Un
                    enfant n’était pas un médicament. Les changements viendraient du dedans. Elle
                    avait rendez-vous avec une psy à bouclettes… Le ring n’aura pas été la fin, mais
                    le début d’une vie.

                C’est dans cette position qu’elle s’est endormie. L’aube, dehors,
                    annonçait le lever du soleil.

                
            

        

        
            
             

            
                En riant, Sylviane et Sol s’étaient échappés de la salle lorsque la
                    prof de yoga l’avait ouverte pour son cours du matin. Avec une faim de loup, ils
                    s’étaient engouffrés dans la nouvelle boulangerie du coin. Assis à une table de
                    bois clair, ils laissaient fumer leurs cafés pour mordre à grandes bouchées dans
                    les croissants moelleux qui débordaient du panier, entre eux. Si occupés de la
                    nourriture qu’ils n’ont pas vu l’homme s’installer à côté d’eux : veste
                    technique, barbe de trois jours et pantalon de randonnée.

                Lui, en revanche, les avait repérés et par-dessus sa tasse de thé il
                    coulait des regards timides et répétés en direction de Sylviane.

                L’apercevant, Sol a marqué un temps d’arrêt, puis avalé son café en
                    se brûlant la langue. À Sylviane qui l’observait, tellement surprise qu’elle en
                    oubliait de mâcher, il a fait un signe de tête en direction du montagnard. Elle
                    s’est tournée et leurs yeux ont dû se croiser puisqu’elle a rosi. Légère dans le
                    monde nouveau qui s’ouvrait à elle après cette nuit extraordinaire, elle a
                    pouffé en reportant son attention sur Sol qui s’était avancé vers elle pour
                    souffler, sans presque remuer les lèvres :

                — Si tu ne te bouges pas, ma belle, je t’étripe !

                Avant d’attraper un croissant dans chacune de ses
                    grandes mains et de se lever. D’une voix claire, il a ajouté :

                — Compris, frangine ?

                Avant qu’elle ait pu répondre, il était dehors.

                Sylviane avait plongé le nez dans sa tasse, bien trop petite pour
                    dissimuler le rouge qui avait envahi son visage. Je suis montée sur un ring,
                        merde ! Je suis montée sur un ring, s’était-elle répété pour s’enhardir.
                    C’est qu’il en faut, du courage, pour les choses douces, aussi. Pour un premier
                    pas. Celui qui démarre une histoire. Celui qu’on racontera, plus tard, à tous
                    ceux qui poseront l’inévitable question : Comment vous êtes-vous
                    rencontrés ?

            

        

        
            
             

            
                Tôt le matin, Colin était parti pour son sommet. Le soleil était déjà
                    haut dans le ciel lorsque Sylviane avait émergé, seule dans le grand lit. Avec
                    délices elle s’était étirée, avant d’ouvrir la fenêtre sur la silhouette
                    dentelée des Alpes qui dominaient la vallée. Après s’être douchée dans l’air
                    frais qui balayait ce chalet qu’ils avaient loué, elle était descendue dans
                    l’unique boulangerie-café-bureau de poste du hameau.

                Elle s’était installée à l’une des tables branlantes alignées le long
                    du mur de pierres sèches, avait commandé un thé, un croissant, et attrapé son
                    carnet Moleskine. Un sourire aux lèvres, elle avait feuilleté ces pages
                    couvertes d’écriture bleue et noire, jusqu’à la dernière qui datait de la
                    veille. Un instant elle avait laissé son stylo planer au-dessus de l’étendue
                    blanc crème, puis elle s’était lancée :

                 

                
                    Dans mon dos, mes bras repliés portent des rémiges d’encre à reflets verts et
                        violet, soigneusement lissées. De mes yeux vermeils, je contemple le monde à
                        mes pieds : la boxe, le ring, mon chaos de signes.
                

                
                    Sous mes plumes de couverture, mon duvet vibre de douceur contenue. Je suis
                        prête à retrouver le clavier. M’entourer de mots qui vont me
                        traverser, me soutenir, me façonner. Il est là, mon ciel. Debout au bord de
                        la page, j’étends les bras et…
                

                 

                Le combat remontait en elle. Son adrénaline, ses couleurs, ses sons,
                    cette salle comme détachée du monde qui planait dans l’immensité noire,
                    l’arbitre qui les avait réunies au centre du ring pour leur dire… D’un geste
                    elle a refermé le carnet, ouvert son ordinateur et commencé à taper :

                 

                
                    — Respectez-vous, compris ?
                

                 

                Le reste a suivi.
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		Aux États-Unis, les principales fédérations…



		Sans sommeil pas de rêve…



		Allongé sur le clic-clac, coincé…



		Trou noir. Chaud-froid. On…



		Sol bandait la main de Nino…



		Les cris emplissaient l'aire…



		Planté au pied du ring…



		C'est sur un regard que…



		Je t'ai trouvé une adversaire…



		Jamais Sylviane n'aurait cru…



		Frappe-moi ! Allez, frappe…



		L'hôpital, à Colmar cette fois…



		C'était le soir que la peur…



		Bradley Stone, anglais…



		Paix à leur âme. À tous…



		Sylviane a passé la tenue…



		Dans la nuit noire, Sylviane courait…



		Le coach était au téléphone quand…



		Mira avait décidé de faire une…



		Le lendemain soir, Sylviane s'est…



		Dès la sonnerie du réveil…
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		Dans un monde sans contours…



		Digérer… est-ce que ce ne…



		Ting ! fait le téléphone qui…
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		Sol s'en veut d'entrer…
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		Du coup, on a toute la nuit pour…



		Les épaules basses, il retire ses…



		Propre, cheveux mouillés, Sol se…



		Écoute, il faut que je te dise…



		Assis en tailleur l'un face…



		En riant, Sylviane et Sol…



		Tôt le matin, Colin était…
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