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Présentation de l’éditeur :
“Certains vont te dire : j’ai fait le Cours Florent, d’autres : j’ai fait Sciences Po ou hypokhâgne. Eh bien, moi, j’ai fait CANAL.” OMAR SY
“CANAL, c’était un paradis culturel. J’avais l’impression d’être dans une fête foraine, où tout était gratuit, où tout était possible.” JAMEL DEBBOUZE
“Le 4 novembre 2024, Canal+ aura 40 ans.
Pour beaucoup, Canal+ fut le lieu de leur toute première fois en télévision, un immense porte-avions d’où ont décollé des carrières exceptionnelles qui n’auraient jamais existé autrement. D’où venaient ces talents ?
En quoi CANAL a-t-elle bouleversé le cours de leur vie ?
C’est ce que j’ai cherché à savoir en interrogeant soixante-dix personnalités qui ont débuté sur la chaîne ou y sont passées.” MICHEL DENISOT
Toute première fois
AVANT-PROPOS
Le 4 novembre 2024, Canal+ aura quarante ans. Longtemps, je me suis demandé comment je pouvais fêter, à ma manière, l’anniversaire de cette chaîne qui a tant compté pour moi, tant marqué ma vie.
Et puis je me suis souvenu qu’en novembre 1984, la première chanteuse que j’ai invitée fut Jeanne Mas. C’est en pensant à son succès Toute première fois que m’est venue l’idée de ce livre. Parce que, pour beaucoup, Canal+ fut le lieu de leur toute première fois en télévision, un immense porte-avions d’où ont décollé des carrières exceptionnelles qui n’auraient jamais existé autrement.
D’où venaient ces talents ? Comment sont-ils arrivés là ? En quoi Canal a-t-elle bouleversé le cours de leur vie ? C’est ce que j’ai cherché à savoir en interrogeant soixante-dix personnalités qui ont débuté sur la chaîne ou y sont passées.
Le résultat est une succession de destins souvent incroyables, un festival de concours de circonstances, joyeux et hors normes. Toutes et tous racontent une période de leur vie sans équivalent. Toutes et tous usent aussi de trois mêmes mots pour décrire leur période Canal : le travail, le rire et la liberté.
À travers leurs histoires s’écrit aussi une partie de notre histoire commune, l’histoire de la France de ces quarante dernières années.
Ce livre est dédié au fondateur de Canal+, André Rousselet, et aux millions d’abonnés qu’a comptés la chaîne à travers les époques.
Michel Denisot
PRÉFACE
Canal+, c’est un peu l’histoire d’une page blanche. Un terrain d’aventures vierge, propice à tous les rêves. À nous d’imaginer ce qu’on n’avait jamais – ou rarement – vu pour susciter le désir, voire le besoin, d’une quatrième chaîne : pour la première fois en France, il fallait payer pour regarder la télévision.
Cette page blanche ne nous a jamais angoissés. Sans doute parce que nous étions jeunes et audacieux. À 38 ans, on m’a confié les rênes de l’antenne. J’ai aussitôt recruté une pléiade de talents, Alain De Greef en tête, tous plus jeunes que moi. Des esprits brillants qui m’avaient épaté ces dix dernières années, à la radio comme à la télévision.
Mais surtout, cette page blanche était synonyme de liberté absolue. Penser, imaginer, agir sans entraves. Et cette approche bénie, nous la devons à un visionnaire, André Rousselet, 65 ans à l’époque. Le fondateur, le président, qui a eu cette idée lumineuse : pour innover, il fallait laisser libre cours à tous les possibles et miser sur les profils les plus novateurs et prometteurs.
Ajoutez à cela une véritable passion pour l’abonné. Après des débuts incertains, quand 88,8 % des premiers abonnés ont renouvelé leur confiance pour 6 mois alors que la presse nous prédisait déjà le pire, cela a créé une relation unique entre chaque collaborateur de Canal+ et les abonnés. Un lien à la fois affectueux et enthousiaste. Rien n’était trop audacieux ni trop beau pour leur donner le sourire.
Je vous ai esquissé à grands traits cette page blanche fondatrice de 1984, qui n’a pas été confiée à de brillants diplômés d’écoles de commerce. Le service commercial était essentiel, mais il restait bien à sa place, au service de l’éditorial, du contenu, de la créativité.
Dans les pages qui suivent, Michel Denisot, avec son regard et son écoute uniques, fait raconter « leur » Canal à celles et ceux qui y ont quasiment fait leurs premiers pas. C’est l’histoire vécue d’un chapitre fascinant de la télévision et d’une génération de talents et de téléspectateurs qui ont choisi de nous faire confiance.
Les temps ont changé ? Il paraît… Mais il faut toujours une jolie page blanche pour écrire les plus beaux romans.
Pierre Lescure
Jamel Debbouze
MICHEL DENISOT : Tu es l’un des plus beaux symboles de ce qu’a pu être l’aventure Canal. Mais comment a-t-elle commencé pour toi ?
JAMEL DEBBOUZE : Avant Canal, il y a eu Nova. C’est là que tout a débuté. Cette radio, je l’écoutais dans les halls d’immeuble de Trappes, où je vivais. J’étais très fan des émissions de Lionel D et Dee Nasty. Et puis j’ai commencé à faire de petites scènes ouvertes, au Théâtre Trévise. C’est là où Jean-François Bizot et Jacques Massadian, les patrons de Nova, m’ont repéré. En vérité, ce n’était pas moi qu’ils étaient venus voir mais Éric et Ramzy qui se produisaient aussi là-bas. Mais ma grande chance a été que, le soir où ils sont venus, Ramzy ne s’est pas présenté (rires) ! Je suis donc passé à leur place et j’ai été pris. Ça tient à rien quand même ! Sur scène, j’avais fait un sketch sur un film que j’avais vu la veille. Alors, Bizot et Massadian m’ont confié une chronique sur le cinéma.
M. D. : C’était une chronique quotidienne ?
J. D. : Non, je l’ai d’abord faite seulement une fois par semaine entre les programmes de Cut Killer et DJ Abdel. J’étais arrivé tout seul à la radio. Quand j’ai été engagé, on m’a tout de même demandé avec qui j’avais envie de travailler. Forcément, j’ai répondu : « Éric et Ramzy ! » (rires). Donc j’ai fait ma première émission avec eux ! Quand je dis que les choses tiennent à pas grand-chose et que tout a été une affaire de détails, ça a été encore plus vrai pour Omar. Si on s’est retrouvés tous les deux à Nova, c’est seulement parce qu’il avait le permis.
M. D. : Comment ça ?
J. D. : Ben, c’était le seul mec chez moi qui avait été assez intelligent pour miser sur le permis. Donc il m’amenait à la station tous les jours. T’as vu là où ça l’a amené… Je plaisante, bien sûr. Déjà à l’époque, il avait un talent de fou. En fait, Omar, c’était le copain de mon petit frère. Mais je me suis rapproché de lui à Trappes parce que tous les deux, on était très nuls au foot. Lui était gardien et moi plutôt supporter. Pendant les matches, on se retrouvait souvent sur le banc. Et on commentait les actions. On en pleurait de rire et on faisait pleurer de rire les copains. C’est vraiment comme ça qu’on s’est rencontrés.
M. D. : Mais comment est-il passé de celui qui t’accompagne à la station à celui qui t’accompagne au micro ?
J. D. : Son histoire avec Nova est extraordinaire. En fait, je l’ai un peu fait entrer par la porte de derrière. À l’origine, il y avait ce problème que j’avais : je ne savais pas comment travailler mes chroniques. Quand les gens de la station me disaient « il faut bosser », je ne voyais pas ce qu’ils voulaient dire. Vraiment, je ne comprenais pas. Ils me disaient d’amener qui je voulais, d’interviewer du monde. Je devais faire découvrir des choses aux auditeurs ! Mais pour ça, il fallait que je trouve des gens toutes les semaines. Or, j’étais tout seul. Un jour qu’Omar m’amenait à la radio, je lui ai demandé : « Tu veux venir au micro et faire le joueur de foot pro sénégalais qui a déjà participé à la Coupe d’Afrique des nations et qui va jouer la prochaine ? » Je l’avais déjà vu faire ce personnage et il était très bon. Alors, on a tenté le coup, en affirmant qu’il s’appelait Omar Boubakesy. À Nova, ils étaient comme des fous sur l’Afrique, donc ça tombait bien. C’était même la passion de Jean-François Bizot, qui avait importé la rumba congolaise en France. Donc je savais que je tenais un truc. On m’a dit : « Bon OK, très bien, tu l’interviewes, va en cabine. » C’était en direct et Omar a fait un numéro extraordinaire. Toute la radio est même descendue le voir. Ce n’est que le lendemain que j’ai avoué que tout était faux, qu’Omar était un copain de Trappes, qu’il n’avait jamais été footballeur. J’ai quand même demandé : « Y a moyen de l’engager ? » Et on m’a dit d’aller le chercher immédiatement. Avec Omar, notre relation s’est construite comme ça, par urgence, par besoin, par envie. On s’est donc retrouvés ensemble à Radio Nova, où on a pu faire ce que l’on voulait. Et grâce à cette liberté-là, on a entendu parler de nous à Canal.
M. D. : Justement, comment es-tu arrivé sur la chaîne ? C’est Jean-François Bizot qui a parlé de toi à Alain De Greef ?
J. D. : C’est plutôt une conséquence de la guerre entre les deux. Dès que Bizot trouvait une pépite, De Greef fonçait dessus. Ça a été un vrai combat entre eux pendant des années. Moi, avant Canal, je tenais une chronique sur Paris Première avec Aure Atika. Elle était produite par Bizot. Mais un soir, j’ai rencontré par hasard De Greef dans une boîte de nuit à Paname. Je me souviens encore qu’il y avait la terre entière, notamment de Caunes, Alain Chabat. J’étais très impressionné. De Greef en a profité pour venir me voir et me poser quelques questions. Pour être franc, je n’ai rien compris à ce qu’il m’a dit. Mais vraiment strictement rien.
M. D. : Ça arrivait parfois…
J. D. : Sauf que j’étais dans son bureau la semaine suivante.
M. D. : Et tu as commencé par faire quoi sur la chaîne ?
J. D. : À Canal, ils ne se sont pas cassé la tête et j’ai repris Le Cinéma de Jamel. Ma chronique marchait bien à Nova, et grâce à elle, j’avais créé de vrais liens avec les gens. C’était même un peu fou ! Quand je prenais le taxi, le chauffeur me reconnaissait à la voix. En prison aussi, j’étais très populaire. J’y avais même un public incroyable. Donc sur Canal, j’ai gardé ce thème, en me disant que le cinéma, c’était une super porte d’entrée qui ouvrait sur plein de choses. J’ai essayé de faire une chronique qui ressemblait à celle qui passait à la radio.
M. D. : Omar et Fred faisaient des silhouettes dans ce programme, c’est bien ça ?
J. D. : Ils faisaient plus que ça. On était quasiment un trio. Mais, là encore, il faut revenir à la période Nova. Parce que là-bas, ma première équipe était composée d’Éric et Ramzy. Puis je l’ai renforcée avec Michaël Youn et Vincent Desagnat mais aussi Omar et Fred. C’était ça la team de départ.
M. D. : Mais quand tu es allé à Cannes pour Canal, tu n’as emmené qu’Omar et Fred. D’ailleurs, Omar dit qu’étant de Trappes, il était forcément dans ta valise…
J. D. : Malheureusement, c’est vrai, une sorte de sélection naturelle s’est opérée (rires). Mais tout ça s’est fait dans la joie et la bonne humeur. Parce qu’Éric et Ramzy voulaient partir sur une autre radio, Fun Radio, me semble-t-il. Et puis Michaël était déjà sur M6. Donc ça s’est fait cool.
M. D. : Après Le Cinéma de Jamel, tu as enchaîné avec Nulle part ailleurs ?
J. D. : Oui, ma chronique cinéma a été intégrée à l’émission. À l’époque, j’avais une super relation avec les gens de la chaîne, notamment Arielle Saracco, la directrice de la création originale, Philippe Vandel ou Alexandre Devoise. Canal me faisait super confiance et me proposait tous les plateaux possibles. Dès que quelqu’un m’inspirait, je pouvais proposer quelque chose.
M. D. : Et comment tu vivais ça à l’époque ? Qu’est-ce qui se passait dans ta tête ?
J. D. : Franchement, j’avais l’impression d’être dans une fête foraine, où tout était gratuit, où tout était possible. Canal, c’était un paradis culturel, spectaculaire. Vraiment, c’était comme dans un parc d’attractions où on me laissait libre et désordonné. Jamais de ma vie je n’aurais pu imaginer me retrouver là. Moi, ce que je voulais, c’était d’abord monter sur scène. Je viens d’une formation théâtrale, donc c’était ça mon objectif. D’ailleurs, quand De Greef m’a engagé, je lui ai dit : « Moi, je reste deux piges, trois maximum, et après je m’en vais parce que j’ai mon spectacle. » Ce à quoi il a répondu : « Oui, d’accord mais tiens déjà jusqu’au mois de décembre et après on verra. » Donc pour moi, à Canal, tout était du bonus. Je vivais un rêve éveillé. Rien n’était calculé, il n’y avait pas de plan. On vivait les choses comme elles nous arrivaient. Et puis on était à une époque où les gens nous laissaient libres d’être nous-mêmes.
M. D. : Et cette liberté t’a ouvert les portes du cinéma…
J. D. : Oui mais avant ça, il y a eu l’épisode incroyable de H, grâce auquel on a pu jouer et vraiment exprimer des choses. En fait, entre la chronique et H, je ne bénéficiais pas seulement d’une vitrine extraordinaire, je réalisais aussi tous mes rêves. C’est ensuite que le cinéma est arrivé et que la salle de spectacle s’est remplie. En fait, Canal m’a amené l’Olympia et Astérix. Elle m’a permis de vivre ça. D’ailleurs, si j’y suis encore aujourd’hui avec le Jamel Comedy Club, c’est parce que j’ai envie d’être dans la continuité de ce qu’on m’a donné à Radio Nova d’abord puis à Canal. Le Comedy Club, c’est l’enfant de ces deux maisons.
Omar Sy
MICHEL DENISOT : Avant Canal, tu faisais quoi ?
OMAR SY : Je vivais à Trappes et étais élève au lycée Viollet-le-Duc à Villiers-Saint-Frédéric, dans les Yvelines.
M. D. : Tu étais bon élève, tu rêvais déjà à quelque chose ?
O. S. : J’étais un élève moyen. J’étais parti pour travailler dans la branche froid et clim.
M. D. : Et comment es-tu parti de Trappes ?
O. S. : Ben en bagnole, tu crois quoi ?! (rires)
M. D. : Et qui conduisait ?
O. S. : C’est moi mais j’étais bien guidé par Jamel.
M. D. : En fait, vous êtes partis tous les deux pour Radio Nova, c’est ça ?
O. S. : Oui, enfin lui était déjà là-bas quand il m’y a embarqué.
M. D. : Et quelle relation aviez-vous tous les deux ?
O. S. : Jamel était le grand frère de Karim, l’un de mes meilleurs potes. Il était pote plutôt avec mes frères aînés. Jamel faisait partie de nos grands. Très vite, on l’a vu partir un peu partout : à Nova, au championnat du monde d’improvisation au Canada. Il côtoyait Smaïn aussi, ce qui, pour nous, était un truc de malade. Donc quand il m’attire à Nova, lui s’était déjà un peu éloigné de Trappes.
M. D. : Et tu as fait quoi à Nova au début ?
O. S. : Je faisais un peu de tout. Je faisais déjà les faux auditeurs, ce qui était les prémices du SAV des émissions. Au début, je venais une à deux fois par semaine. Puis, ça a été tous les jours. J’aimais bien ça et ils m’autorisaient à venir.
M. D. : Et à ce moment-là, tu pensais faire quoi de ta vie ?
O. S. : J’avais toujours en tête cette branche clim. Je n’avais pas lâché.
M. D. : Et tu l’as lâchée quand ?
O. S. : Au Festival de Cannes en 1998. L’année de mon bac. Jamel nous avait embarqués là-bas avec Fred.
M. D. : Je m’en souviens. Vous aviez un scooter pour deux et vous logiez à Pierre & Vacances…
O. S. : Exactement. C’est là où je me suis dit : « Houlà, ça m’a l’air plus intéressant que la clim, ici ! » Jamel nous avait emmenés parce qu’on faisait des silhouettes dans son programme Le Cinéma de Jamel qui passait à Nulle part ailleurs. On travaillait à la pige pour ça de temps en temps. En fait, on était quatre à pouvoir aller à Cannes puisque Jamel l’avait proposé à Fred, à moi, mais aussi à Michaël Youn et à Vincent Desagnat. Sauf que Canal lui a dit que quatre personnes, ça n’était pas possible. Il ne pouvait en prendre que deux. Étant le mec de Trappes, moi, j’étais presque automatiquement dans sa valise. Et puisqu’il fallait en choisir un autre, il a pris Fred. C’est comme ça que Jamel, un peu malgré lui, a créé ce qui allait constituer nos deux duos. Il a tranché et la destinée a fait le reste.
M. D. : À ce moment-là, tu as donc un doigt de pied à Canal…
O. S. : Oui, j’y étais entré et à partir de cet instant, il n’était pas question d’en ressortir.
M. D. : Dans ta tête, les choses sont alors plus claires concernant ton avenir ?
O. S. : Eh bien, à partir du moment où je passe le mois de mai à Cannes et qu’un mois plus tard, je suis censé passer mon bac, ça devient assez clair, oui. Je suis quand même allé aux épreuves. J’ai eu droit au rattrapage mais ils ne me l’ont pas filé. Donc le choix a été vite fait. En même temps, je venais de passer quinze jours à Cannes où il s’était passé quelque chose. C’était tellement fort. En côtoyant le plateau, j’avais réalisé le nombre de personnes mobilisées pour faire l’émission. Je me souviens d’ouvrir grand les yeux, de voir des mecs monter les échafaudages, d’autres qui servaient au buffet. Je me disais : « Mais il y a un million de tafs là-dedans. » C’est surtout ça qui m’avait émerveillé. Plus que les tapis rouges et les stars, puisque ça, ce n’était pas totalement une surprise, on le voyait à la télé. Mais le nombre de personnes pour que cela puisse exister m’avait frappé. Donc, je me disais que même si je ne restais pas devant la caméra, je pouvais me poster dans un coin, et, pourquoi pas devenir un de ces mecs qui portaient des câbles. Il fallait juste que je reste observer un peu plus.
M. D. : Ce qui me frappait chez toi à l’époque, c’était effectivement cette manière de te mettre en retrait, d’avoir cette posture d’observateur… Tu étais au bon endroit pour tout voir…
O. S. : C’était clairement ça. Je regardais les gens faire. Avant de m’avancer dans une pièce, je la scanne. Je n’ai jamais changé de méthode. Je suis comme ça. Je me mets dans un coin, je me fais le plus discret possible. Quand on me voit et me parle, j’essaie d’être plutôt cool, histoire de continuer à regarder. Et je commence à bouger quand j’ai vraiment compris comment ça marchait.
M. D. : Et comment as-tu mis le reste de tes pieds à Canal ?
O. S. : Eh bien on a continué à faire les silhouettes pour Jamel. Nous sommes d’ailleurs retournés une deuxième fois à Cannes. Mais cette année-là, Jamel commençait à faire davantage d’interventions qui se rapprochaient plus du stand-up, où il tchatchait en direct. C’est la fameuse année où il dit à Laetitia Casta de mettre son bras autour de lui et après il lui dit : « Mais lâche-moi ! » Nous, de fait, on s’est retrouvés un peu évincés. Donc on était à Cannes, payés pour être là. On avait même, cette fois-ci, un scooter chacun, une chambre chacun. Sauf qu’on ne bossait pas. On était payés à rien faire. Et ça, ça nous posait un problème. Ça n’était pas dans nos valeurs ni à Fred, ni à moi. On n’était pas à l’aise, on broyait un peu du noir. Un jour qu’on traînait dans les couloirs du Martinez où était tourné Le Journal de la nuit, on est tombés sur le producteur Alexandre Drubigny qui, voyant nos têtes, nous a demandé : « Qu’est-ce qui ne va pas les mecs ? » Et nous on lui a répondu qu’on ne travaillait pas, qu’on n’était pas bons. Il a été touché par le fait que, alors qu’on était à Cannes, payés, qu’on aurait pu aller en soirée, on se demandait plutôt comment trouver du taf. Il nous a dit : « Bon, allez, on va faire une caméra cachée ! » On en a fait une à L’Opéra, la boîte de Jean Roch à Cannes. Et ça s’est bien passé. Elle a été diffusée le lendemain dans Le Journal de la nuit. De Greef nous a convoqués juste après pour nous dire : « Écoutez, les gars, j’ai vu ce truc-là hier. Ça vous dirait de reprendre la case de Jamel l’année prochaine ? » Jamel venait juste d’annoncer qu’il arrêtait. Il laissait la place vide.
M. D. : Donc là, ça a été Noël pour vous ?
O. S. : Alors oui, c’était Noël. Mais on se disait aussi qu’il allait falloir bosser parce que nous confier la case de Jamel, c’était un signal fort. Donc on a commencé le Visiophon, avec toute l’équipe de Kader Aoun. Alexandre Drubigny nous a aussi aidés. Je ne sais plus combien de temps on l’a fait. Deux ans, peut-être trois.
M. D. : C’est ensuite que vous avez enchaîné avec le SAV ?
O. S. : Non, il est venu plus tard. Après le Visiophon, il y a eu la grève, tous les changements que tu connais. Quand il y a eu la fusion avec Vivendi et Universal, on s’est retrouvés à présenter une émission de musique qui s’appelait Divers et variés. Ça n’a pas duré longtemps. Ensuite, ça a été un peu la merde, on s’est retrouvés à faire les speakerines pendant les petits temps d’antenne entre les programmes. C’était encore grâce à Alexandre Drubigny qui arrivait toujours à nous caser quelque part. Juste après ça, Dominique Farrugia, qui avait pris des responsabilités dans la chaîne, nous a demandé de réfléchir à quelque chose. Nous, on ne savait pas vraiment quoi faire alors on lui a proposé de faire des pilotes pendant un an. Il a été d’accord. On a donc pondu deux cents concepts de programme cette année-là. Parmi eux, il y avait le SAV. Mais juste après, Bertrand Méheut est arrivé à la tête de Canal. Il s’est dit tout de suite que Fred et moi, on ne servait à rien. C’est vrai que ça se voyait un peu trop. Alors il nous a lourdés. On en a profité pour faire notre spectacle, mener notre vie. Mais, en fait, on n’arrivait pas à remplir la salle. Donc on s’est dit : « Tiens, si on essayait de revenir à Canal ? » On a alors regardé les concepts qu’on avait créés. Et on s’est dit que le SAV, c’était pas mal. On l’a proposé à la chaîne qui a accepté de le passer le mercredi dans l’émission de Stéphane Bern, 20 h 10 pétantes. Comme ça marchait bien, on nous a programmés un autre jour de la semaine. Puis l’émission s’est arrêtée. Et c’est là où Le Grand Journal a repris le SAV.
M. D. : Oui, c’est à ce moment que l’on s’est retrouvés…
O. S. : Voilà. Et pour nous, ça part comme ça.
M. D. : Et Canal, ça a changé quoi pour toi ?
O. S. : L’entièreté de ma vie. Certains vont te dire « J’ai fait le Cours Florent », d’autres « J’ai fait Sciences Po ou hypokhâgne ». Eh bien, moi, j’ai fait Canal. J’y ai tout appris. Aujourd’hui encore, ma façon de faire part de cette base-là, de ce que j’ai appris là-bas, même quand je tourne à Hollywood. Canal, c’est arrivé juste après le bac pour moi. J’étais un gamin, je n’avais que 19 balais. Donc quand je suis arrivé, j’observais et j’apprenais. J’y allais tranquillement. Il faut dire qu’on a eu la chance d’avoir quelqu’un comme De Greef, qui était un mec patient, qui nous a laissés grandir dans cette espèce de laboratoire. Ça a été une chance énorme. Canal fut donc mon centre de formation.
M. D. : Et toutes tes années sur la chaîne t’ont aussi permis d’apprivoiser la caméra, non ?
O. S. : Oui, tellement. Très vite, je n’y ai plus fait attention. C’est en partie dû au fait que je suis arrivé dans ce milieu avec mes potes. Donc j’étais plus concentré sur eux que sur ce qui se passait autour. Lors de mes débuts au cinéma, cette familiarité avec la caméra a presque été un handicap. Parce qu’il fallait que j’évite de la regarder. J’étais tellement habitué à avoir les yeux dedans quand je faisais de la télé que ça en était devenu une déformation.
M. D. : Ton histoire est quand même hors norme…
O. S. : Oui et c’est Canal qui m’a fait basculer dans cet autre monde. Après, quand tu vois la chaîne aujourd’hui, tu te demandes comment elle peut porter le même nom. Parce que Canal, c’était d’abord synonyme de révolution télévisuelle. Elle faisait toujours basculer le pays dans ce qu’il allait être. Et, à cette époque, c’était toujours dans le bon sens.
Mouloud Achour
J’ai grandi à Noisy-le-Sec, en Seine-Saint-Denis. Dès l’adolescence, j’ai décidé de ne jamais accepter la voie de garage à laquelle on me destinait. Je me souviendrai toujours de cette conseillère d’orientation à qui j’avais dit que je voulais devenir journaliste. En présence de mes parents, elle avait répondu qu’ils n’auraient jamais les moyens de me payer une école. J’ai pris acte. Aujourd’hui, je suis à Canal+. Mais le chemin pour y arriver a été long et tortueux.
Diam’s et MTV
J’ai toujours été fan de rap et très vite, je me suis mis à chroniquer des albums. J’envoyais mes papiers un peu partout et quelques fanzines me publiaient. Puis vers 15-16 ans, j’ai postulé à une radio associative, Fréquence Paris Plurielle. Comme j’étais mineur, le patron a d’abord refusé. Mais à force d’insister, il m’a laissé un créneau pour l’été. J’ai donc monté une émission, où je mélangeais rap et actualité. Sauf que je ne connaissais personne dans le milieu. Alors, dès que je croisais dans le métro une personne qui avait l’air de s’habiller un peu rap, je lui parlais et lui demandais si elle voulait venir dans mon émission. C’est comme ça que j’ai rencontré une jeune fille qui s’appelait Mélanie, et qui par la suite est devenue Diam’s. Je suis devenu aussi très proche du groupe La Caution, de toute la bande de Courtrajmé, Ladj Ly, mais également de DJ Mehdi.
Par la suite, j’ai collaboré avec un journal de rap qui s’appelait Radikal. J’écrivais beaucoup et en étais même devenu le rédacteur en chef, mais officieux car à l’époque j’étais encore mineur. Je me suis aussi lancé dans la production musicale avec La Caution.
Je commençais à avoir un peu fait le tour de la musique quand une amie monteuse m’a appris que MTV cherchait quelqu’un pour présenter une émission. Moi, je n’avais aucune envie de faire de la télévision. Qui plus est, il fallait parler anglais. Mais finalement m’est venue l’idée de faire un duo avec une chanteuse américaine qui s’appelait China Moses. On a donc tourné un pilote dans mon petit studio, filmé par les mecs de La Caution. On a envoyé la cassette à MTV. La chaîne nous a rappelés quelques jours plus tard pour nous dire que c’était le truc le plus nul qu’ils avaient jamais vu. Mais une semaine après, l’équipe française de la chaîne qui nous avait jetés s’est fait virer et l’équipe anglaise qui a pris le relais a pensé totalement l’inverse. Nous avons été engagés par MTV France pour faire une émission mais aussi par MTV Europe pour couvrir les cérémonies des Awards à Londres ou aux États-Unis, ce qui était très prestigieux à l’époque. C’est comme ça que j’ai appris le métier.
L’interview de Jean-Marie Le Pen
En 2005 survinrent les émeutes en France. Le contrat que j’avais signé avec MTV m’interdisait de parler de politique. Je ne pouvais donc pas évoquer ce qui se passait dans la ville où vivaient mes parents et j’en étais très frustré. Mais une clause de ce même contrat stipulait que je pouvais être payé même si je ne faisais pas l’émission. Donc, j’ai quitté la chaîne et suis parti en voyage au Japon.
Dans l’avion du retour, quatre ou cinq sièges devant moi, était assis Jean-Marie Le Pen. Une idée a alors mûri dans ma tête. J’en ai fait part au pote qui m’accompagnait : « En fait, il faut qu’on arrête d’interviewer des rappeurs. Il faut qu’on interviewe Le Pen. » On a réussi quelque temps plus tard à faire l’entretien. C’était une espèce de clash hypermarrant, une succession de réparties, de vannes. Je commençais par : « Je suis content parce que vous n’avez torturé ni mon père ni mon grand-père. Sinon je ne serais pas là devant vous. » On s’envoyait des tacles comme ça, à la Le Pen. L’enregistrement a fini par atterrir à la matinale de Canal+. Et ils ont aimé. C’est comme cela que j’ai été recruté par la chaîne. Pendant deux ans, j’ai fait tous les meetings politiques, un micro à la main, pour la matinale de Bruce Toussaint. D’abord sur la présidentielle de 2007, puis sur les municipales de 2008.
Ensuite Laurent Bon, le producteur du Grand Journal, m’a demandé de rejoindre l’émission. Avant d’accepter, j’ai d’abord pris un café avec Michel Denisot.
Au Grand Journal, on avait une bande assez solide, avec Ali Baddou, Yann Barthès, Ariane Massenet… On se voyait en dehors de l’émission. Mais notre point commun à tous, c’était de bosser comme des malades. Moi, il m’est arrivé d’être tire-au-flanc. Mais au début seulement. Au fur et à mesure des saisons, j’ai compris qu’il fallait être égal en toutes circonstances. J’ai aussi compris que vivre sur ses acquis était souvent notre plus grand ennemi. D’ailleurs, ma manière de travailler a radicalement changé. Avant, j’étais sur l’instinct, sur le besoin d’avoir l’absolue connaissance de tout. À Canal, j’ai appris qu’il fallait avoir l’absolue connaissance du moment et de la personne qu’on avait en face. Quand je travaillais pour la presse écrite, je voyais le monde en 2D. À Canal, je l’ai vu en 3D.
Le début de Clique
L’après-Grand Journal a été extrêmement douloureux pour moi. Je sentais que tout le monde partait un petit peu dans son coin. Quand le Petit Journal s’est exilé, Michel Denisot m’a demandé de rester. Je l’ai fait, pour lui. Mais en 2013, il est parti à son tour. Je ne voyais plus trop l’intérêt de continuer. J’ai annoncé que je m’en allais aussi, sans vraiment avoir de plan B.
Canal m’a tout de même confié une case laboratoire le samedi à midi, qu’on a appelée Clique. Personne ne comprenait vraiment ce qu’on faisait à l’antenne. Clique, c’était comme si on avait secoué une bouteille d’Orangina. On faisait tout de travers. Mais on avait de l’instinct parce qu’on a quand même fait les premières télés de Christine and The Queens, de Woodkid, de Kaaris. On a été les premiers à parler de PNL aussi.
À la fin de cette première saison, on a été convoqués par Maxime Saada, qui nous a sermonnés : « C’est super d’être en avance mais c’est mieux d’être à l’heure. » Quand j’ai entendu ça, j’ai pensé que j’allais être viré manu militari. Mais en fait, non. Il a poursuivi : « On va continuer mais seulement sur le digital parce que c’est là qu’est votre force. » Il nous a confié un budget pour poursuivre sur le numérique.
Sauf que cette enveloppe, je l’ai cramée en une journée ! Avec le réalisateur Kim Chapiron, un ami, on avait envie de faire un documentaire sur la ville d’Istanbul. L’idée était celle d’un pèlerinage, où l’on voulait rencontrer les gens les plus fous de chaque ville. Mais, avant l’arrivée en Turquie, je me suis endormi sur mon passeport. Ce faisant, je l’ai déchiré. À l’aéroport, les flics m’ont alors pris pour un type qui voulait aller en Syrie. Je me suis retrouvé en centre de rétention et, pour me faire sortir, on a été obligés de distribuer des bakchichs dans tous les sens.
Un sauveur nommé Kanye West
Quand on est rentrés en France, on n’avait plus l’oseille que Maxime Saada nous avait confiée. Moi, je vivais grâce à la carte bleue de mon associé. C’est Jean Touitou, le patron de la marque de prêt-à-porter APC, qui nous a un peu sauvés puisqu’il nous a connectés avec un type qui, disait-il, aimait notre travail. Ce type, c’était Kanye West. On est parvenus à programmer une interview avec lui. Et, au lieu de faire dix minutes comme prévu, l’entretien a duré une heure et demie. Kanye West nous lâchait : « Le racisme est un problème qui n’existe plus. J’en parle beaucoup avec Barack Obama. » On a sorti l’interview. Et là, ça a été l’avalanche. On a eu des articles du monde entier. Mais ça ne réglait rien au problème : on n’avait toujours pas de thunes.
Quelque temps après cette interview, Barack Obama a été invité chez Jimmy Fallon, qui lui a parlé de notre interview. Et là, Barack Obama l’a coupé : « Mais je ne connais pas Kanye West. Je ne l’ai jamais rencontré. »
Peu importe. On nous avait acheté les images. En une journée, on a épongé nos dettes. Cet épisode nous a aussi donné une exposition incroyable. En l’espace de six mois, on a réussi à interviewer Justin Bieber, Travis Scott, Alicia Keys. Dès qu’il y avait un gros Américain qui voulait faire quelque chose en France, il trouvait mon numéro.
Quand beaucoup de gens sont partis de Canal, Maxime Saada a voulu que je revienne à l’antenne. On a fait plusieurs versions de Clique. Tantôt en quotidienne, tantôt en hebdo. Mais pour nous, le sujet, ça reste le numérique. Car la télé n’est devenue qu’un support pour le digital.
Aujourd’hui, mon but ultime est de continuer, de garder le frisson aussi. Mais si je me retourne sur le passé, si je dois mesurer ce que Canal m’a apporté, je repense à mon enfance, à mon adolescence ou même à la période avant que j’intègre la chaîne. Alors je dois avouer que pendant tout ce temps, je ne me suis jamais senti chez moi nulle part. En banlieue, je n’étais pas chez moi. À Paris, non plus, parce que la vie parisienne, avec ses codes, ne m’intéressait pas. J’ai toujours été vu comme le copain des racailles ou un plouc. La première fois que je me suis senti chez moi, ça a été à Canal. De l’extérieur, je pensais que c’était une chaîne avec des gens extrêmement arrogants, fêtards. Mais dans le travail, ça n’avait rien à voir. C’est un endroit où je n’avais pas besoin d’être comme tout le monde, où la singularité était plutôt vue comme une qualité. J’étais un adolescent très taiseux, souvent dans son coin, observateur. Et Canal m’a laissé être cette personne. Laissé être moi.
Laure Adler
Si Canal+ n’avait pas existé dans ma vie, peut-être n’aurais-je jamais connu François Mitterrand. Je n’ai jamais osé lui demander pourquoi il m’avait recrutée comme conseillère culture à l’Élysée, ni comment il m’avait repérée. Mais je sais qu’André Rousselet, qui était l’un de ses intimes, était au courant et que c’était passé par lui. Et donc par Canal+.
De France Culture aux banquets de Coffe
À cette époque, j’officiais comme chroniqueuse littéraire dans La Grande Famille, que présentait Michel Denisot. Avant d’y travailler, j’avais été journaliste littéraire et théâtrale à France Culture. Là-bas, j’avais d’abord travaillé pour une émission qui s’appelait Le Panorama avant de devenir coresponsable d’un autre programme, Les Nuits magnétiques. Même si on commençait à me proposer des postes à responsabilité sur certaines tranches horaires, franchement, je n’étais pas grand-chose.
C’est par Béatrice Kaufman, une ancienne journaliste culturelle de TF1, que le contact avec Canal a été établi. Elle créait l’émission Demain avec Michel Denisot et cherchait des chefs de rubrique. Elle m’a suggéré de passer un casting pour prendre en charge la littérature. Dans le même temps, elle a sollicité une très bonne amie à moi, Emmanuèle Bernheim, pour le cinéma. Au final, il n’y a que moi qui aie été prise. Ma joie fut donc terriblement tempérée par la tristesse d’Emmanuèle qui avait beaucoup plus de légitimité et de désir que moi de venir dans cette émission. Pendant des semaines, j’ai essayé de la consoler. Je lui ai même dit que j’étais prête à renoncer si ça lui causait trop de peine.
J’y suis finalement allée. Je me souviens de ceux qu’il y avait avec moi autour de la table : Jean Veil, Jean-Pierre Coffe, Jean-Luc Delarue, Jérôme Bonaldi, Sylviane Plantelin… L’émission ne faisait pas beaucoup d’audience au début, mais nous, on trouvait ça super de ne pas être trop regardés ! Même si ça fait un peu Bisounours dit comme ça, j’associe cette période à beaucoup de joie, de ferveur, de bienveillance, de solidarité entre nous. J’ai découvert qu’on pouvait se marrer en travaillant, qu’on pouvait aussi avoir des plaisirs charnels dans ce cadre-là, puisque, tous les vendredis, Jean-Pierre Coffe organisait des grands banquets où il faisait venir la meilleure bouffe de Paris.
J’ai l’impression d’être restée très longtemps à Canal, mais je ne saurais dire exactement combien de temps. Je suis historienne de formation, pourtant j’ai toujours été fâchée avec les dates. J’ai dû faire trois saisons, d’abord à Demain puis à La Grande Famille. Mais je n’en suis plus certaine.
L’appel de l’Élysée
Et puis un jour, à la cabine de maquillage, Denisot m’a alpaguée et lancé : « T’es vraiment une cachottière, parce que tu ne racontes pas ce qui t’arrive. » Je ne comprenais absolument pas de quoi il parlait. J’ai tenté de le lui dire mais il m’a coupé avec un « Je sais tout ». Le lendemain matin, l’Élysée m’appelait. Et me convoquait. Denisot était donc au courant avant moi.
Pour notre premier rendez-vous, Mitterrand m’a d’abord fait attendre une heure et demie parce qu’il regardait un match de rugby et qu’il m’avait sans doute oubliée. Une fois dans son bureau, il m’a dit : « Je cherche une journaliste peu connue pour la nommer au CSA. » Parce qu’au départ, c’était ce qu’il envisageait pour moi : être membre du Conseil supérieur de l’audiovisuel qu’il venait de créer. Sauf que ça ne m’intéressait pas du tout. Moi, en travaillant à Canal, en faisant un peu d’édition chez Plon et en étant à France Culture, j’étais la plus heureuse des femmes. Je le lui ai dit et ai ajouté que le poste qu’il me proposait devait être très ennuyeux. Il a objecté : « Mais vous aurez une voiture de fonction ! » Je lui ai répondu que je n’en avais rien à foutre.
J’ai donc décliné le CSA. Mais quelques semaines plus tard, on m’a proposé le poste de conseillère culture, que j’ai accepté. J’ai donc quitté l’émission en cours de route. Nous étions en 1989 et Mitterrand entamait son deuxième mandat.
Ma vie à l’Élysée fut forcément très différente. Je n’avais plus le droit d’aller dans les médias et pendant trois ans et demi, il a fallu que je me taise. Ce que j’y faisais était très intéressant mais, quand même, ce ne sont pas les moments les plus drôles de ma vie. Mitterrand était malade. Il m’avait mis dans la confidence. J’avais aussi appris assez vite l’existence de Mazarine puisque, par le plus grand des hasards, mes parents fréquentaient ceux d’Anne Pingeot au club de bridge de Clermont-Ferrand. Peu de gens étaient au courant de ce secret. André Rousselet le savait. D’ailleurs, à l’Élysée, j’ai continué à le voir assez souvent. Même s’il ne parlait pas de Canal tous les jours, ça m’a permis de garder un lien avec la chaîne.
Ce qui est drôle, c’est que ce contact avec Canal a été ravivé il y a trois ans. À l’époque, un type n’arrêtait pas de me harceler au téléphone. Cette personne, c’était Renaud Le Van Kim. Il me répétait : « Il faut vraiment que je te voie car avec Karim Rissouli, on voudrait imaginer une émission. » C’est comme ça que j’ai refait de la télé à C ce soir. Grâce à Renaud et donc, un peu, grâce à Canal+.
Jean-Michel Apathie
Canal+ ne correspond pas à un moment important de ma vie. Du journalisme politique, j’en avais fait avant d’y aller, j’en ai fait après en être parti. Mais cela reste un lieu très important pour moi. Un endroit fort, terriblement positif, lumineux.
L’enfant du Pays basque
Mon parcours ne me destinait pas à me retrouver là. Je suis un enfant du Pays basque « monté » à Paris parce que « la France était là-bas ». J’y suis arrivé à 30 ans et ne connaissais personne. J’ai tapé aux portes en disant que je voulais faire du journalisme. Un jour, quelqu’un de Libération m’a donné l’opportunité d’en faire. Puis je l’ai suivi au Parisien. Le petit Basque que j’étais faisait donc du journalisme politique au Parisien… Dans ma tête, c’était déjà impensable.
Un jour, ce même Parisien s’est associé à France Inter pour une émission politique. J’y ai rencontré Jean-Luc Hees, alors directeur de la station, qui m’a permis d’y travailler. Pour moi, c’était encore plus énorme car Inter était la radio que j’écoutais au Pays basque. Ensuite, je suis passé à RTL. C’est peu après que Laurent Bon et Renaud Le Van Kim, le rédacteur en chef et le producteur du Grand Journal, m’ont demandé si l’on pouvait travailler ensemble.
J’ai commencé l’émission en 2006, pour d’abord n’apparaître que les vendredis. Je me souviens de la première fois où je suis entré sur le plateau. Dans ma tête, j’avais un peu l’impression d’être à l’étranger. Ce monde m’apparaissait très curieux avec tous ces gens, tous ces rires, cette manière d’être. C’était loin de moi et, pour tout dire, ça l’est resté assez longtemps. Mais ce premier vendredi demeure tout de même un souvenir très fort. Pas tant pour son contenu, d’ailleurs je ne me rappelle plus exactement qui était l’invité. Mais les émotions, elles, restent ancrées. Il y avait quelque chose d’incroyable, avec toutes ces lumières. Sans idéaliser, je trouvais ça magique ! Vraiment magique.
Woody Allen au Martinez
Je ne sais pour quelle raison, une autre émission m’a marqué : celle où Johnny Hallyday était l’invité. Il était à seulement quatre mètres de moi et j’avais une occasion unique de l’observer d’un peu plus près. Il m’en reste un sentiment étrange. Johnny était débonnaire, détendu, très décontracté sur sa chaise. Et en même temps, il était sur ses gardes, avait l’œil un peu aux aguets avec ce public qui criait son nom. C’était un animal.
Et puis Le Grand Journal, ça restera à jamais le Festival de Cannes. La première année où j’y suis allé, j’avais pris un petit-déjeuner au Martinez avec Michel Denisot. À un moment, j’ai levé la tête et vu Woody Allen passer, tout en silence, comme s’il avait des chaussons aux pieds. C’est le genre de choses qui ne s’oublient pas. Le cinéma, cela reste inaccessible pour le commun des mortels. Et là, tout à coup, tu es dans le cinéma. C’est quand même exceptionnel de pouvoir expérimenter ça. Ce sont des émotions très particulières et je suis très heureux de les avoir ressenties.
Malgré tout, je n’ai pas changé ma façon d’être ou de faire au Grand Journal. Moi, je parle de politique de la même façon que ce soit à la télé, à la radio ou dans un journal. Ma grande force est de l’évoquer comme si je parlais de mon village du Pays basque. C’est peut-être la raison de la réussite que j’ai pu avoir. Parfois, pourtant, ça m’attriste un peu car je n’ai pas l’impression d’avoir progressé. Cela ne m’a pas changé beaucoup et c’est une frustration. C’est dommage, d’une certaine manière, mais c’est comme ça.
En ce sens, Canal n’a pas bouleversé ma vie. Je continue à faire du journalisme politique même si je suis devenu beaucoup plus critique. Avant, j’étais sur le terrain, je faisais des interviews, j’avais besoin de récolter des informations. Aujourd’hui, je ne dois plus rien à personne donc je ne prends plus les mêmes précautions. Reste que Le Grand Journal ne m’a pas tiré vers des domaines différents. Je n’ai pas fait de théâtre ni de cinéma. De toute façon, ce n’est pas mon truc. Mais j’y parlais de politique, un truc un peu austère et parfois casse-couilles, dans un écrin très lumineux. Et c’est ça qui était très fort.
Ali Baddou
Quand on m’a proposé de rejoindre Canal+ et Le Grand Journal, ce fut comme si j’entrais dans le métavers. Je m’apprêtais à pénétrer une réalité qui n’était pas, mais absolument pas la mienne. Jusqu’alors, je naviguais entre Sciences Po, où j’enseignais la philosophie politique, et la présentation de la matinale de France Culture. Dans mon esprit, j’étais surtout un homme de radio qui officiait dans une station géniale d’ailleurs, une réserve d’Indiens pour intellos, où j’interviewais des poètes kurdes et des prix Nobel de physique. Je n’imaginais pas une seconde faire de la télévision.
« Martine t’écoute à la radio »
Mais, un jour, Laurent Bon, le rédacteur en chef du Grand Journal, m’a convié à un rendez-vous dans un café, en face de l’immeuble de Canal+. Il a commencé par : « Martine, la femme de Michel Denisot, écoute ta matinale et elle aime beaucoup. On cherche quelqu’un pour succéder à Frédéric Beigbeder, ça t’intéresserait ? » La conversation n’a duré que le temps d’un Coca light. Parce que je n’ai pas hésité une seconde à dire oui. Pourtant, je ne savais pas du tout ce que cela pouvait impliquer, à quoi ça ressemblerait. C’était assez génial à vivre comme expérience parce que tout à coup, on me proposait de faire une chose à laquelle je n’avais jamais pensé, sans avoir de mode d’emploi. C’était donc assez vertigineux. Mais j’ai plongé. Cela fait partie des très belles décisions que j’ai, dans ma vie, prises sans réfléchir.
Je suis arrivé sur l’émission en 2007, l’année de l’élection de Nicolas Sarkozy. Quand j’ai commencé, ça ne s’est peut-être pas trop vu que j’étais novice. Sans doute parce que la télé faisait aussi partie de ma culture. Gamin, j’avais grandi en regardant Canal. Je me nourrissais aussi bien de Dostoïevski que des Nuls.
Tout appris au Grand Journal
Pendant deux ans, j’ai continué le matin sur France Culture. Le soir, j’avais cette joie, cette excitation de retrouver Le Grand Journal. Ça me faisait des journées à rallonge où tout se mêlait, mais c’était assez formidable. Et puis j’ai finalement décidé d’arrêter la radio, parce que les amplitudes horaires n’étaient plus tenables et que j’avais aussi envie d’apprendre un nouveau métier, en l’occurrence la télé. Aujourd’hui, je peux d’ailleurs affirmer que tout ce que je connais de ce média, je l’ai découvert au Grand Journal. En observant les autres faire, en regardant comment était montée l’émission, en comprenant ce qui était important et ce qui l’était moins… J’ai aussi saisi que, contrairement à ce que pensent 98 % des gens qui font de la télévision, ce n’est pas le nombre de mots que tu prononces à l’antenne qui importe mais ce que tu dis et la manière dont tu y apparais. Tout cela m’a servi ensuite dans les émissions que j’ai pu présenter, que ce soit sur Canal, où je suis resté jusqu’en 2016, ou ensuite sur France 5.
Je n’ai pas seulement énormément appris au Grand Journal, j’ai aussi énormément ri. J’y ai noué des amitiés qui durent jusqu’à aujourd’hui. Ça a donc changé ma vie. Et pour le mieux.
Yann Barthès
Je suis entré à Canal sur un petit mensonge. J’étais alors étudiant en anglais à l’Université de Savoie à Chambéry mais aussi en journalisme à l’Université de Bordeaux III et je cherchais un stage. J’avais envoyé une lettre de candidature au service communication. Si je ne me souviens plus des mots exacts que j’avais employés, je disais en substance à quel point j’aimais la chaîne. Sauf qu’en réalité, à la maison, nous n’avions pas Canal+. Mon père refusait de s’abonner au motif que « c’était trop cher » et qu’« on allait pas payer pour regarder la télé ». Je la regardais en clair mais n’avais pas le décodeur.
Première livraison pour Lescure
Ma lettre les a pourtant convaincus et j’ai été retenu pour le stage. Je suis arrivé au moment de la Coupe du monde 1998. Un comble pour moi, parce qu’en plus de ne pas avoir Canal, je ne connaissais absolument rien au foot ! Ma mission a d’abord consisté à élaborer une revue de presse sur l’image de Canal+ en comparaison de celle de TF1. Les deux chaînes diffusaient exactement les mêmes matches, les mêmes images, mais je devais analyser pourquoi il était mieux de les regarder sur Canal+. Après le Mondial, j’ai été gardé pour m’occuper de la communication autour des dessins animés et des sitcoms.
J’étais aussi chargé de faire la revue de presse une semaine sur deux. Pour ça, je me levais le matin à 5 heures et arrivais à Canal parmi les premiers. L’hiver, il faisait nuit et je pénétrais dans l’atrium vide. Je trouvais ça génial. J’étais aussi hyper fier de pouvoir passer mon badge au portique. Puis je montais au troisième étage pour m’attaquer aux tas de journaux que le coursier avait déposés. Je découpais tout ce qui concernait Canal et les médias puis j’en faisais un journal, avec une une qui était le fait marquant du jour. Chaque fois, j’essayais de glisser une petite connerie à la fin. J’imprimais le tout et faisais le tour des bureaux.
La première livraison était pour Pierre Lescure. À 7 heures du matin, je montais à son bureau au 7e étage. Le plus souvent, il était là. J’étais très timide à l’époque donc je faisais tout pour ne pas le croiser. Si sa porte était ouverte, je lançais la revue de presse de façon qu’elle glisse et termine sa course le plus près possible de son bureau. Ou alors je la mettais sous sa porte, la posais sur le bureau de sa secrétaire. Ensuite, je passais dans les étages de la direction. Puis, vers 10 heures, je faisais le tour de l’immeuble en espérant qu’il n’y ait personne dans les bureaux. J’en arpentais les moindres recoins, allais dans des endroits presque ignorés de tous. Comme les locaux des syndicats, où, chaque fois que je me pointais, j’avais l’impression que j’allais me faire tuer.
Les débuts du Petit Journal
J’ai vraiment aimé cette période. J’étais jeune, on se marrait bien, on sortait le soir ensemble. Quand des stars étaient invitées à Nulle part ailleurs, on descendait après l’émission pour les voir passer. Mais au bout d’un moment, j’ai senti qu’il fallait que j’évolue. J’ai donc pris la décision de me mettre en disponibilité de Canal pour reprendre mes études de journalisme au CFPJ.
Je suis ensuite revenu dans le groupe, à i-Télé. Là, je faisais des sujets avec Bruce Toussaint, Marie Drucker. Évidemment, en tant que débutant, je ne bénéficiais pas des meilleurs horaires. Je me souviens notamment de premiers de l’An passés à la chaîne. Mais je trouvais ça super. C’était encore les bonnes années d’i-Télé.
Ensuite, je suis un peu passé sur l’émission + Clair, que présentait Daphné Roulier, avant de rejoindre Le Grand Journal qui était en train de se créer. J’ai fait partie de l’équipe dès le premier jour.
L’immeuble d’une vie
C’est lors de cette première saison qu’on a lancé Le Petit Journal, où j’intervenais seulement en voix off. Je ne sais pour quelle raison mais au cours des premières émissions, Michel Denisot l’a appelé Le Petit Journal People. Alors on l’a suivi et ajouté « People » au jingle. Nous étions en 2004. L’année suivante, on a créé Le Petit Journal Actu. Puis en 2007, après l’élection de Sarkozy à la présidentielle, je suis passé à l’antenne. Puis il y a eu Le Petit Journal et enfin Quotidien.
Si je dois revenir à mes 18 ans et à ce moment où j’avais envoyé cette lettre de candidature, je n’imaginais absolument pas à l’époque ce qu’allait être la suite. D’ailleurs, l’histoire aurait pu être différente car je n’avais pas seulement écrit à Canal mais aussi à TF1, FR3 Alpes, la Télévision Suisse Romande. TF1 m’avait d’ailleurs répondu mais trop tard. Aujourd’hui encore, je considère donc que mon parcours reste un accident total.
Une chose me frappe aussi : j’ai commencé ma carrière dans l’immeuble de Canal, rue des Cévennes, dans le 15e arrondissement de Paris, et aujourd’hui, j’y suis toujours. En fait, je ne l’ai jamais quitté en vingt-cinq ans. Toutes les émissions que j’ai pu faire y ont été tournées. Je pense que je suis l’une des personnes qui a le plus fréquenté cet endroit. J’en connais tous les recoins, du 7e étage jusqu’au sous-sol. Cet immeuble, je le hante.
Frédéric Beigbeder
Personne n’arrive à la télévision par hasard. Ceux qui disent cela, qui assurent qu’on les a suppliés de venir, font les coquets. En réalité, jamais on ne leur a mis un couteau sous la gorge pour le faire. Moi, en tout cas, j’étais ravi d’intégrer Canal+. À l’époque, au début des années 2000 donc, c’était un média central, ce qui est sans doute moins le cas aujourd’hui. La chaîne véhiculait aussi une certaine image : celle du décalage, de l’humour, de la liberté. Tout ça faisait rêver le jeune homme fringant que j’étais.
L’ Hypershow, accident industriel
Ce n’est pourtant pas à Canal+ que j’ai démarré la télévision. Ma première expérience a été sur Canal Jimmy avec une émission hebdomadaire qui s’appelait Nonante. Je succédais à Édouard Baer et Ariel Wizman qui venaient, justement, d’être recrutés par Canal. Puis j’ai rejoint Thierry Ardisson comme chroniqueur littéraire pour Rive droite, Rive gauche. Tous les soirs, on y parlait de culture. Avec moi, il y avait Philippe Tesson, Élisabeth Quin et d’autres. C’était d’un bon niveau et c’est sans doute ce qu’Ardisson a fait de mieux en télé. Je suis ensuite passé à la présentation d’un programme littéraire sur la même chaîne, Des livres et moi. Le ton y était insolent, assez provoc. Je me souviens notamment d’une émission où tout le monde, moi comme les invités, était resté plus d’une heure totalement à poil.
C’est après ça que je suis entré à Canal. C’était en 2002 et la chaîne avait pensé à moi pour présenter l’Hypershow avec Jonathan Lambert. C’était un pari assez amusant et d’ailleurs on s’y est beaucoup amusés. On essayait de produire un petit machin très délirant. Mais, tout bien considéré, on déstabilisait les téléspectateurs plus qu’autre chose. Il faut bien admettre que nous n’étions pas assez solides pour ce genre de programme. Sans chercher d’excuses, moi je venais d’une petite émission hebdomadaire diffusée sur le câble. Je n’étais donc pas du tout préparé pour faire une quotidienne en clair. Dès le premier soir, on a pris une campagne de presse terrible. Puis on a continué à être très attaqués. L’émission n’a duré que trois mois.
Les livres au Grand Journal
Ce que j’ai trouvé assez fair-play de la part de Canal+, c’est qu’à peine trois ans plus tard, la chaîne m’a de nouveau appelé, pour participer au Grand Journal. J’avais quand même plombé la tranche horaire peu de temps auparavant. L’Hypershow n’était pas loin d’être considéré comme un accident industriel et normalement, j’aurais dû être radié à vie de la télé. Mais non, pas du tout. On m’a demandé de parler de livres. Avec Michel Denisot, il y avait autour de la table Louise Bourgoin qui faisait la météo, Laurent Weil pour le cinéma, Ariane Massenet. Yann Barthès faisait ses débuts. C’était super, extrêmement drôle. Les deux saisons que j’y ai passées ont été formidables. Il y avait Cannes et tout le reste. C’était le grand luxe ! Quand je regarde aujourd’hui la télévision, je ne pense pas qu’il y ait d’équivalent.
Je garde en mémoire plein de souvenirs de cette période, même si ceux de soirées sont plus instables. De toute façon, ils ne sont pas racontables. En revanche, je me souviens encore d’un bon conseil que m’avait donné Michel Denisot. Quand on était à Cannes, je me baladais sur la Croisette avec des lunettes de soleil sur le nez. Il m’avait suggéré de les enlever car elles me donnaient un air arrogant et antipathique. Et il avait raison. Quand tu es quelqu’un de normal, tu peux en porter. Mais quand tu es une personnalité publique, ça fait crâneur, méprisant. Depuis, je ne mets plus jamais de lunettes de soleil. C’est un conseil qui m’a servi toute ma vie.
Tirés vers le haut
Mon passage au Grand Journal m’a apporté autre chose : croire qu’il était possible dans le paysage médiatique français de proposer un programme intelligent qui tire les gens vers le haut. Par le passé, j’ai travaillé dans le monde de la pub, notamment chez Young & Rubicam. J’entendais beaucoup de décideurs affirmer que les gens étaient stupides, qu’on ne pouvait pas leur proposer autre chose que des conneries. La vérité est qu’on a toujours le choix entre ce cynisme et une autre attitude qui consiste à proposer quelque chose d’original en se disant : « On verra si les gens suivent ou pas. »
L’idée d’avoir un chroniqueur littéraire au Grand Journal était dans cet esprit. Le plus souvent le mot « littéraire » fait peur aux responsables de médias. Sauf qu’au Grand Journal, ça apportait quelque chose d’avoir une personne qui parlait d’un bouquin.
Tous les jours, nous sommes confrontés à cette question philosophique : faut-il considérer les gens comme des crétins décérébrés à qui on ne doit offrir que du mou de veau ? C’est l’option privilégiée par les démagogues, les populistes, les cyniques calculateurs. Mais d’autres considèrent qu’il existe des gens intelligents, cultivés, impertinents à qui on peut proposer quelque chose d’un peu plus brillant. Alors oui, c’est plus compliqué à faire. Mais je continue de croire que ce choix-là est possible. Sinon, je mets la clé sous la porte.
En juin dernier, j’ai été remercié par Radio Classique après deux saisons de Conversations littéraires avec Patrick Modiano, Jean-Marie-Gustave Le Clézio, Peter Handke, Annie Le Brun ou Yasmina Reza. Une fois encore, le cynisme l’a emporté sur la pédagogie intellectuelle. Mais le combat continue.
Frédérique Bel
J’ai toujours fait confiance à mon destin. Et manifestement, il a voulu que je sois actrice. Avant même que je ne fasse La Minute Blonde sur Canal+, je m’étais rendu compte que j’adorais la caméra. Et que la caméra m’adorait.
L’angoisse de l’hôtel à Mâcon
C’est en passant des castings pour tourner des pubs que je l’avais découvert. Chaque fois que je me présentais, j’étais celle qu’on choisissait parmi toutes les candidates. En trois ans, de 2001 à 2004, j’ai fait quarante-trois spots : la série Bouygues Telecom réalisée par Étienne Chatiliez, EDF par Jean-Pierre Jeunet, Darty par Yvan Attal, la Fée Mir Laine par Philippe Lioret… J’ai même réussi l’exploit de tourner à la fois pour Wanadoo et son concurrent. Quelqu’un m’avait pourtant dit : « Mais attends, tu as fait Wanadoo déjà ! » J’avais répondu : « Mais non, ce n’est pas moi. Regarde, chez Wanadoo, elle a les cheveux frisés et moi, j’ai les cheveux raides. » Ça avait marché.
Tous ces gens qui me faisaient tourner me disaient : « Mais t’es une super actrice ! » Ce à quoi je répliquais : « Ben non, je ne le suis pas mais pour un chèque, je veux bien l’être. » Parce que, quand j’ai commencé, je ne rêvais pas du tout d’être comédienne. J’étais davantage dans la survie. Je faisais ça et un peu de mannequinat pour payer mes études de lettres. Avec mon copain de l’époque, on habitait sous les toits de la place Vendôme à Paris. Le quartier était chic mais l’appartement faisait 18 m2. Les toilettes et la douche étaient sur le palier. On vivait de pas grand-chose. Avant cette période, on avait vécu à Strasbourg tous les deux. J’y étais allée pour entamer mes études mais aussi pour m’éloigner le plus possible de mes parents. Après avoir tenu un bar à Annecy, ils avaient acheté un hôtel à Mâcon. Leur but, je pense, était de m’y séquestrer à vie. Ils voulaient que j’épouse un cuistot, comme ça on aurait fait les petits-déjeuners des clients. Et on aurait repris l’hôtel.
Mais ce n’était pas ce que je voulais faire. Après trois ans de pub, après avoir vendu à peu près toutes les marques de jambon, toutes les banques, toutes les assurances, j’ai décidé que je voulais faire ce métier d’actrice. Parce que c’était rentable et que ça m’amusait.
J’ai donc eu l’idée de filmer un programme qui mettait en scène une brune et une blonde qui se chamaillaient. On montait ça avec ma copine Alexandra, avec qui je passais tous les castings. On le faisait à l’arrache, dans des endroits où on n’avait pas d’autorisation de filmer. On l’a proposé à différentes chaînes de télé. Mais elles trouvaient que ça coûtait trop cher.
Vomir sur la carte de France
Donc j’ai réfléchi à un autre programme moins onéreux. Au même moment, j’ai croisé Marc Gibaja, avec qui j’avais fait pas mal de pubs. On a écrit ensemble un nouveau concept, qui était La Minute Blonde. J’ai de nouveau démarché les chaînes. Sans succès. Certains trouvaient que c’était de la merde, d’autres se moquaient, disant qu’on voyait trop que le bonhomme à côté de moi était en carton. À M6, j’ai aussi entendu : « C’est génial, qui est l’homme derrière tout ça ? » Comme si une femme ne pouvait pas l’avoir fait toute seule. On me disait également : « J’ai un programme génial peut-être fait davantage pour vous : L’Île de la tentation. Vous seriez parfaite en maillot. » Je les envoyais balader.
Malgré ces déconvenues, je continuais de croire en moi et en mon projet. Je consultais un voyant à l’époque. Un jour, il m’a fait part d’une vision : « C’est marrant, je te vois déguisée comme une poupée et te vomir dessus. » Il m’a conseillé de retourner voir les chaînes, que quelqu’un d’inattendu et de blond allait me remarquer.
Quelque temps après, j’ai participé au casting organisé par Canal pour la nouvelle Miss Météo. J’ai débarqué déguisée en papillon parce que je sortais tout juste d’un salon où j’avais fait des animations. J’ai fait un sketch où je vomissais sur la carte de France, en disant : « Pardon, mais le temps est tellement dégueulasse. » Bon, je n’ai pas été prise parce que mon sketch était beaucoup trop trash. Mais une fille de la chaîne, Charlotte Meunier, qui était blonde comme dans les prédictions de mon voyant, m’a dit que le personnage que j’avais joué était intéressant. Je lui ai donc donné une cassette vidéo que je trimballais toujours avec moi. Dessus, il y avait les deux projets : celui de La Minute Blonde et l’autre, avec ma copine brune, Alexandra. Celui-là, par la suite, a été aspiré par France 2, qui en a tiré Samantha, oups !
Ma cassette a tout de même circulé chez Canal et est montée jusqu’à Rodolphe Belmer, le directeur général. Il a adoré et la chaîne nous a rappelés. Assez rapidement, on a trouvé des producteurs. Mais à partir de ce moment-là, c’est devenu très dur pour moi car j’ai été écartée du projet. Le producteur avait décidé de ne pas me garder et a imaginé un programme où ils pouvaient interchanger les filles chaque semaine. C’était l’époque où les femmes étaient considérées comme des espèces de choses avec des cheveux et des seins, pas plus.
La Minute Blonde fait un strike
Ma chance a été que leur casting de blondes ne fonctionnait pas. Ils n’arrivaient pas à trouver de filles qui pouvaient incarner le personnage comme moi, avec la petite voix, des jolies jambes… Ils ont fini par revenir, un peu dépités : « Bon, ben, du coup, ça va être toi. »
Le premier épisode a été diffusé pour la première du Grand Journal en septembre 2004. Gad Elmaleh était le parrain de l’émission. On avait fait un sketch sur le prépuce. On avait balancé : « Finalement, la circoncision, c’est juste une question de mode, c’est comme le pantacourt. » Gad avait éclaté de rire tout en étant gêné de trouver ça drôle. C’était exactement l’effet qu’on voulait obtenir. On avait fait un strike, dès le départ.
Il n’empêche que les débuts à l’antenne ont été chaotiques. Certains pensaient que c’était de la merde. Parce que La Minute Blonde était assez novatrice, dans le sens où l’humour féminin sexy n’existait pas à l’époque. Pour faire rire en tant que femme, il fallait être un peu lesbienne ou obèse, en tout cas se cacher derrière quelque chose.
Mes débuts en tant que Dorothy Doll n’ont pas été très faciles non plus. Le producteur m’avait proposé un contrat pourri, où j’étais juste défrayée. J’ai d’abord refusé. Pendant deux ou trois mois, j’ai ainsi tourné sans assurances. Le producteur me disait : « Tu signeras quand tu auras faim ! » J’ai fini par avoir faim et j’ai signé. Mais je n’avais même pas mon nom crédité au générique. J’ai aussi été mise à l’écart de l’équipe d’écriture, car ils ne voulaient pas que je récupère les droits. Ça m’attristait car j’étais vraiment le garde-fou du personnage. Mais je me suis accrochée et ai tenu bon.
Et puis ça a commencé à prendre. On voyait que Michel Denisot était super content du programme. C’est quand Guy Bedos est venu sur le plateau que les choses ont vraiment changé. Il avait adoré et demandé mon nom à Michel Denisot, qui l’ignorait. Après ça, il est apparu au générique. J’ai enfin pu exister à l’écran.
Quand on a dépassé le million de téléspectateurs, on a compris que c’était bon. Certains devant leur télé se retenaient d’aller pisser pour ne pas rater La Minute Blonde. Chacun y voyait ce qu’il voulait : du cul, de la politique, de la philosophie… Une fois, la nièce de Jean Cocteau nous a écrit, affirmant que nous étions le dernier manifeste surréaliste. J’étais en chialade tellement ça m’a touchée. J’ai commencé à avoir une vraie notoriété. J’étais même en passe de devenir une icône gay.
La langue dans la poche
Les invités commençaient aussi à flipper de passer dans la Blonde car ils savaient qu’ils allaient prendre un seau de merde sur la tête. Stéphane Guillon disait le quart de ce que l’on sortait et il prenait des procès. Nous, on n’y a jamais eu droit car on enrobait le tout avec beaucoup de vaseline. Le sucre dans ma voix faisait que personne n’osait porter plainte. Il est certain qu’aujourd’hui, on ne pourrait plus du tout dire ce qu’on avait dit devant Yannick Noah : « Yannick, vous étiez tennisman et vous êtes devenu chanteur. Michel Berger a voulu faire l’inverse. Il en est mort. » Il y avait aussi celle-là, adressée à un commentateur de foot : « Vous n’avez pas la langue dans votre poche. C’est dommage car c’est quand même bien pratique pour se lécher les couilles. » J’ai encore tous les épisodes en tête, j’ai tout retenu.
Parfois, Michel Denisot était verdâtre tant mes sorties le mettaient mal à l’aise. Il se raclait la gorge et passait très vite à la suite. Pourtant, le plus souvent, les invités qui faisaient l’objet de notre chronique rigolaient. Comme Véronique Sanson, qu’on avait décrite comme totalement déprimée, alcoolique et sous cachetons. Certains essayaient de rebondir, comme François Hollande. Or, il ne fallait surtout pas, car c’était l’assurance de s’enliser. Et puis quelques-uns étaient furieux contre nous. Comme cet animateur de télé très connu qu’on avait chargé dans un épisode. On s’était croisés après lors d’une cérémonie de remise de prix. En coulisses, il m’avait bousculée en me disant : « Comment tu as pu faire ça ? » Il a présenté ses excuses depuis et on s’entend bien.
Comme toutes les choses de la vie, La Minute Blonde a eu ses meilleurs et ses pires côtés. Même si tout le monde était content, la chaîne, le public, moi je n’étais pas très heureuse car je n’étais pas du tout bien rémunérée. Je tournais tous les épisodes dans un sous-sol, à raison de cinq par jour. Et puis, j’avais la sensation de m’être fait voler mon projet. Je ne touchais aucun droit et n’osais pas les réclamer. À l’époque, quand tu étais une femme, il fallait un peu la fermer quand même. Mais en même temps, il ne voulait pas trop qu’on me débauche de la Blonde. Donc il disait des choses pas très gentilles sur moi à l’extérieur. Émotionnellement, c’était une période très douloureuse. Surtout qu’à un moment, les journalistes me prenaient vraiment pour la blonde que j’incarnais. Moi j’essayais de leur faire comprendre que j’étais une actrice et qu’elle était l’un de mes personnages. Mais on était tellement dans une période où on assimilait les femmes à ce qu’elles pouvaient représenter qu’il y avait des raccourcis énormes.
Les portes du cinéma s’ouvrent
Mais je n’en tire aucune rancune. Je n’ai pris que le meilleur. Déjà, j’ai pu mettre dans La Minute Blonde tout ce qu’on détestait chez moi : ma petite voix, mon nez pointu, mon côté mannequin. Et puis j’ai adoré Canal car c’était un endroit, le seul au monde sans doute, où l’on pouvait tout oser. Ça a été une immense chance pour moi d’y travailler.
Début 2006, le programme s’est arrêté sans mon consentement, après environ 400 épisodes. J’ai été la dernière mise au courant. Je pense encore que c’était une énorme erreur. On aurait dû faire une année de plus. On aurait pu emmener la Blonde vers un long-métrage, un autre support.
Renaud Le Van Kim, le producteur du Grand Journal, m’a demandé de rester sur le plateau pour faire la météo. Mais ça allait forcément moins marcher. La Blonde était bien quand elle était dans son cocon, dans son vaisseau spatial blanc. Si on la sortait de là, on la perdait. On ne peut pas sortir Mickey de Disney.
J’ai donc beaucoup souffert de la fin du projet. Mais le destin est tellement bizarre que ça a correspondu au moment où j’ai été prise pour tourner Changement d’adresse d’Emmanuel Mouret. C’était mon premier rôle dans un film d’auteur, alors que tout le monde prédisait que la Blonde allait me couper de ce genre de cinéma. Si les débuts ont été compliqués entre Emmanuel et moi, on a ensuite fusionné : il m’a « mouretisé » et je l’ai « belisé ». On s’est retrouvés à la Quinzaine des réalisateurs à Cannes. On a eu une standing ovation. Ma carrière d’actrice était lancée. Je me suis dit que la Blonde menait à tout, que le Grand Journal m’avait donné une carte blanche, permis d’être la fille qui peut faire n’importe quoi !
Aujourd’hui, ça fait vingt-cinq ans que je fais ce métier. Tous les films que je fais dépassent le million de spectateurs. J’ai réussi à avoir un public populaire. Et chaque fois que des gens affirment que je ne ferai jamais quelque chose, je m’ingénie à les contredire. En me disant que ce sont mes petits cailloux blancs pour avancer vers mon destin.
Charles Biétry par Michel Denisot
Charles Biétry qui souffre de la maladie de Charcot ne peut plus parler et n’écrit que peu. Il m’a demandé de raconter son histoire avec Canal+. Je la connais bien. Nous étions amis bien avant 1984 et le lancement de la chaîne. Charles était le chef du service Sports de l’AFP et j’étais journaliste, à la présentation du JT de 13 heures de TF1, au côté d’Yves Mourousi. Le travail de l’AFP était alors pour moi un modèle de journalisme.
Premier direct à Nantes
Notre relation dépassait largement la seule passion du sport. Nous avions alors des liens quasi familiaux (baptême, témoins de mariage). Quand Pierre Lescure m’a appelé au printemps 1984 pour présenter la première télé du matin et pour commenter le football, ce qui était encore dans les tuyaux, j’ai tout de suite pensé à Charles. Nous avions souvent des échanges sur les retransmissions télévisées des matches et leur modèle un peu figé.
Tout a été très vite. J’ai donné le téléphone de Charles à Pierre et celui de Pierre à Charles.
En novembre 1984, dès le premier direct à Nantes, où Charles était chez lui, nous avons commencé à vivre une histoire extraordinaire. Avant la prise d’antenne, nous avions échangé nos émotions en pensant à nos pères respectifs.
Jean-Paul Jaud nous avait rejoints pour apporter sa créativité de réalisateur et son caractère bouillonnant.
L’histoire a débuté ainsi. Puis Charles est parvenu à faire du service des sports, pourtant minuscule au début, un modèle de journalisme et de production. Il n’a cessé ensuite de le développer. Son exigence et son intransigeance ont permis à la chaîne de devenir ce qu’elle est et à des dizaines de journalistes – comme Thierry Gilardi – de grandir et de figurer parmi les meilleurs. Son attachement à Canal a duré très longtemps. Aujourd’hui encore, le style Biétry imprègne son service des sports.
Le pape du sport
Le 4 novembre 2023, trente-neuf ans jour pour jour après l’ouverture de Canal+ qui était aussi le jour de la Saint-Charles et la veille de ses 80 ans, Charles Biétry a été décoré de la Légion d’honneur par son ami, le célèbre navigateur Loïck Peyron. La cérémonie se déroula à la mairie de Carnac, chez lui. Charles étant privé de la parole par la maladie, ce sont ses enfants, François et Juliette, qui ont lu son discours. L’émotion était très forte, trop forte pour nous tous. Il y fut question de Canal, qui a changé sa vie, de son fondateur, André Rousselet, de souvenirs aussi. Ce fut l’occasion de parler de Mike Tyson, dont Charles avait commenté à peu près tous les matches et dont il était si proche qu’il était allé le visiter en prison.
Le sport, c’est la religion de Charles. Canal a été pour lui le plus beau lieu d’un culte dont il fut le pape.
Jérôme Bonaldi
Avant d’arriver à Canal, j’étais journaliste sur France Inter. Après avoir été reporter puis grand reporter, je présentais le journal de 7 h 30. Cela faisait neuf ans que j’étais dans cette radio et j’avais un peu envie de changer. France Inter, c’était un peu lourd, alambiqué, très syndical.
À cette époque, en 1984 donc, il se disait qu’un trio très célèbre, en l’occurrence les créateurs de 7 sur 7 Erik Gilbert, Jean-Louis Burgat et Frédéric Boulay, allaient faire un putain de journal télé avec des news. Moi, j’ai tout de suite envoyé mon CV. Je crois savoir qu’ils en ont reçu des tonnes. Mais plutôt que de tous se les fader, ils ont cherché par eux-mêmes les journalistes qu’ils souhaitaient recruter.
Mafalda et Depardieu
Moi, ils avaient entendu mon 7 h 30. Et ça a suffi pour qu’ils m’engagent. Je pense qu’ils m’ont pris pour trois raisons : la première est que j’étais capable d’écrire puisque je faisais un journal tous les jours. La deuxième, c’est qu’étant à France Inter depuis longtemps, je n’étais pas marqué politiquement et que je ne poserais pas de problème sur ce point-là. La troisième, c’est que je n’étais pas cher. Parce qu’à France Inter, on n’était pas bien payés.
Je faisais donc le 7 h 30 à France Inter. Et qu’est-ce qu’on me demande quand j’arrive à Canal ? Présenter le journal de 7 h 30 bien sûr ! Dans l’émission de Michel Denisot ! Et si à la radio, ça nécessitait de se lever à 3 heures du matin, à la télé, c’était 2 h 45 ! À la radio, tu pouvais presque arriver en pyjama, mal rasé. Mais à la télé, il fallait être propre sur soi, donc ça prenait plus de temps !
Je me souviens encore de la première émission. C’était avec Gérard Depardieu et Jean-Pierre Coffe. Il y avait des caméras partout, si bien qu’on n’avait plus de place dans le studio. On avait passé Mafalda, le dessin animé dont le générique était plus long que le dessin animé lui-même. Je me souviens aussi de ces murs du studio avec leur peinture à peine sèche, des téléphones de la rédaction attenante qui faisaient de la lumière quand ça sonnait… Le premier matin, on avait eu 624 téléspectateurs. Le deuxième, 1 200, et le troisième 4 200. On faisait +100 % par jour ! Pas mal quand même ! Surtout qu’on était les premiers à faire de la télé le matin.
Les objets, témoins du monde
Je me souviens aussi de l’un des premiers briefs de Lescure : « Faites la télévision que vous avez envie de regarder. » Ah ben, putain, ça faisait du bien d’entendre ça ! Tout le monde pouvait assouvir ses envies. C’était d’un pragmatisme formidable. Et ça marchait. Philippe Gildas, par exemple, est arrivé alors qu’il avait dirigé avant Europe 1. Il avait dit : « Les jeunes ne regardent pas la télé le midi. Mais c’est parce qu’il n’existe pas d’émissions pour eux. Il suffit d’en créer une ! » Et il a fait Direct, ce qui changeait de Danièle Gilbert et compagnie…
C’est d’ailleurs Gildas qui a changé un peu ma vie à Canal. Il voulait en finir avec les marronniers, donner des infos nouvelles qui pouvaient servir aux gens. Je crois qu’Alain De Greef lui avait glissé que le petit Bonaldi voulait présenter des produits à l’antenne. C’est d’ailleurs ce qui faisait la richesse de Canal : on venait tous d’univers différents, on faisait tous des métiers différents mais on avait en commun de vouloir changer le monde, de faire autre chose. L’un voulait changer l’habillage de la chaîne, un autre c’était la musique, un troisième voulait révolutionner les éclairages. Chacun arrivait avec des envies.
Moi, j’avais celle de raconter le monde différemment. Ma culture, c’est Rabelais, Sartre, Victor Hugo et La Joconde. Mais c’est aussi Evian, Petit Bateau, Solex et Carambar. Or, à France Inter, on n’avait pas le droit de citer les marques. Elles font pourtant partie de la vie, de la culture, elles disent des histoires. J’avais envie de parler de ça. Donc j’ai commencé à présenter des objets. Pour moi, les objets, c’est de la technologie, de la sociologie, de l’économie, de l’écologie. J’ai pu ainsi, à travers des objets, raconter le passage de l’analogique au digital. On a aussi évangélisé pas mal de gens sur Internet, les voitures, le biodégradable…
À Canal+, j’ai gagné beaucoup en liberté pour parler de l’actualité autrement. Et j’ai pu créer, avec la bénédiction de Denisot, De Greef et Lescure, une rubrique, un monde qui n’existaient pas sur les autres médias. On a fait des choses qu’on ne voyait nulle part ailleurs.
Louise Bourgoin
Tout le monde pense que je suis passée directement des Beaux-Arts à Canal+ mais l’histoire n’est pas celle-là. J’ai d’abord travaillé à partir de 2004 sur Filles TV, une chaîne du câble. L’esprit était un peu similaire à celui de l’émission Frou-Frou mais pour les ados. On était cinq ou six présentatrices à tourner et on faisait mille choses en même temps. Le producteur nous laissait extrêmement libres d’écrire nos textes, d’inventer nos sketches, qui servaient d’introduction aux séries ou aux émissions. On présentait aussi une sorte de Tournez manège ! pour jeunes. Si le garçon ne convenait pas à la fille, il était jeté dans une espèce d’énorme benne à ordures rose. Il y avait un décor avec des canapés zébrés et des murs rose fuchsia. Dans d’autres programmes, on interviewait des rappeurs qui interprétaient en direct des chansons aux paroles extrêmement misogynes. Forcément, ça créait un décalage avec ce que proposait Filles TV puisque la chaîne était très axée sur l’empowerment des femmes.
Réincarnée en Kurt Cobain
Bref, Filles TV partait dans tous les sens mais nous laissait beaucoup de liberté. J’y adorais l’ambiance bon enfant, simple, joyeuse… Je débarquais des Beaux-Arts où les profs étaient tellement snobs, élitistes et pessimistes sur l’avenir. Tout à coup, s’ouvrait à moi un nouveau monde, sans doute plus adapté à mes 20 ans. On ne gagnait pas grand-chose à Filles TV, quelque chose comme 800 euros par mois. Mais j’avais choisi de travailler sur le câble pour pouvoir vivre à Paris, moi qui arrivais de Rennes.
On avait des émissions quotidiennes, très souvent en direct. Ça m’a permis de faire mes armes. Et sans doute d’être prise au casting de la météo de Canal+ parce que j’avais un peu plus d’assurance que les autres candidates. J’avais 23 ans à l’époque. C’était un cadreur de Filles TV qui m’avait conseillé de le passer. J’avais longuement hésité à y aller et finalement, je m’étais décidée. Juste avant d’y arriver, je m’étais fait siffler dans la rue par des ouvriers. Ils m’avaient dit : « Waouh, madame, vous êtes belle ! » Ça m’avait fait rire et donc j’étais arrivée souriante. C’est peut-être pour cette raison que Fabienne Bichet, la directrice de casting, m’avait remarquée dans les escaliers. Elle m’avait fait passer en priorité, me donnant avant les questions qu’on allait me poser. J’ai un peu eu l’impression qu’elle me privilégiait. En tout cas, j’ai eu le temps de préparer mes réponses. Il y avait des questions dans tous les sens : il fallait imiter un personnage, dire quelle personnalité morte on aurait choisie si on avait pu se réincarner. J’avais blagué en disant que je choisirais Kurt Cobain pour aller tout de suite faire l’amour avec mon colocataire, qui avait toujours rêvé de se le taper. J’avais aussi joué une Miss France un peu idiote. Les autres candidates, qui venaient surtout d’agences de mannequins, étaient toutes très minces, très jolies, beaucoup plus jolies que moi d’ailleurs. Mais elles n’avaient aucune expérience télé.
Changer de prénom
Après ce casting, j’ai eu rendez-vous avec Renaud Le Van Kim au Lutetia. Je ne connaissais pas du tout cet endroit, ça faisait seulement un an et demi que j’étais à Paris. Je l’ai donc attendu à la brasserie alors que lui m’attendait dans le grand hôtel. J’ai fini par le retrouver. Il m’a expliqué qu’il avait longuement hésité entre moi et une autre jeune femme. Mais que finalement, il m’avait choisie. Il avait rendu ce moment très solennel, comme s’il fallait que je réalise que ça allait bouleverser ma vie. Mais moi, je ne m’en rendais pas bien compte.
Très peu de temps avant de commencer Le Grand Journal, j’ai acheté un DVD sur la météo, histoire de ne pas trop dire de conneries. En clair, je voulais savoir ce qu’étaient un anticyclone, une dépression. Je l’avais regardé avec mon père. Avant de débuter, on m’a aussi demandé de changer mon prénom, Ariane, pour ne pas doublonner avec Ariane Massenet. Avec le recul, ça m’a beaucoup aidée. J’aurais été beaucoup plus coincée si j’avais utilisé mon vrai prénom. J’ai choisi Louise pour Louise Bourgeois, une artiste contemporaine que j’admirais. Mais avant, j’ai demandé à Michel Denisot si ça ne le dérangeait pas, sachant que c’était aussi le prénom de sa fille. Je ne voulais pas que ça le trouble.
Je me souviendrai toujours que Frédéric Beigbeder m’avait dit : « Tu vas voir, la notoriété, ça va très vite. Tu vas commencer l’émission et dans trois mois, tout le monde te reconnaîtra dans la rue. » Mais moi, j’étais surtout terrifiée. Je commençais même à avoir un début d’ulcère tant j’étais angoissée. Je me rendais bien compte que l’émission était regardée par deux millions de personnes et que c’était du direct. Déjà, quand je passais sur le câble, j’avais mesuré le vertige que ça engendrait. Alors sur une grande chaîne comme Canal+…
Beigbeder m’avait aussi dit : « Tu finiras par y aller comme tu vas au bureau. Ça ne te fera plus rien dans quelques mois. » Mais en fait, pendant deux ans, la peur ne m’a jamais quittée. Je n’ai jamais ressenti que j’allais « au bureau ». Passer en direct m’a toujours procuré une grande montée d’adrénaline, aussi parce que je ne faisais que de simples incursions dans l’émission. J’arrivais, je repartais. C’était très difficile. Pourtant, pour ma première émission, Alain Delon, qui était l’invité, m’avait dit : « Vous êtes lumineuse, vous êtes le soleil. » Il y a pire comme baptême. Il n’empêche. À chaque émission, j’avais l’impression d’entrer dans une arène, avec ces portes qui s’ouvraient mécaniquement, le public, les caméras partout, ce décor tout blanc… C’était très violent et excitant en même temps. C’était un shoot d’adrénaline, tous les soirs à 19 h 50. Quand j’ai arrêté après deux ans, j’ai même ressenti un manque physique. Mon corps le réclamait. J’ai eu un petit moment de vide qu’il a fallu combler. J’ai alors pensé à Michel Denisot, à Jean-Luc Delarue, qui sont restés beaucoup plus longtemps que moi à la télévision, en me disant : « C’est dingue l’impact physique que ça a et que ça laisse. »
« Tu fais un tabac »
Canal a d’abord changé ma vie personnelle. J’ai grandi seule avec ma mère, à Rennes. Mes parents se sont séparés quasiment à ma naissance et je ne voyais mon père que ponctuellement. Il avait refait sa vie, avec une nouvelle compagne, avec qui il avait eu deux enfants. J’ai ainsi dû un peu batailler pour avoir une place, avec toujours cette impression qu’il fallait que je rattrape avec lui le temps perdu ou que je surcompense en étant la petite fille parfaite. Quand j’ai commencé à présenter la météo, il me regardait tous les soirs. Il était très fier, très impressionné aussi. Il m’enregistrait sur des cassettes VHS. Quand je passais le voir certains week-ends, nous visionnions toutes mes météos les unes à la suite des autres. Il faisait des commentaires : « Là, c’est excellent, là, c’est raté… » Il était très objectif et son avis comptait beaucoup pour moi. Je me souviens qu’il me disait : « Tu fais un tabac à en faire crever Evin. » J’étais fière. Après son décès, ses voisines m’ont raconté qu’elles le voyaient parfois revenir chez lui avec, sous le bras, des Voici dans lesquels j’étais en photo. Lui, le prof de philo… J’ai ainsi eu l’impression d’avoir plus existé à ses yeux, que ça a créé un lien particulier entre lui et moi.
Ce qui a changé aussi avec Canal+, c’est la notoriété soudaine que j’ai acquise avec Le Grand Journal. Bon, je ne suis pas non plus Britney Spears, donc ça n’avait rien d’invivable. La plupart des gens que je croisais dans la rue étaient d’ailleurs très bienveillants avec moi. C’était étonnant d’avoir, dès le lendemain de ma chronique, la réaction à chaud du chauffeur de taxi ou de la caissière de mon supermarché. Les gens me tutoyaient, me considéraient un peu comme leur cousine.
Enfin, mes deux ans de météo m’ont donné accès au cinéma, où j’ai tout de suite eu un premier rôle. En fait, après un mois au Grand Journal, Fabrice Luchini m’avait alpagué dans les couloirs de l’émission, pendant que je fumais une cigarette. Il m’avait dit : « Mademoiselle, je ne ferai pas mon prochain film sans vous. » J’avais ri, pensant juste à un bon mot. Il avait insisté : « Je suis très sérieux. Anne Fontaine a écrit un film, Monaco, et je ne le tournerai pas sans vous. Car vous ne le savez peut-être pas, mais vous êtes une actrice. » De mon côté, je n’estimais pas que présenter la météo constituait un jeu d’acteur. Je ne me disais jamais : « Ce soir, je vais jouer la comédie ! » Quand mon texte était moyen, il fallait juste que je le vende au mieux, en jouant. Mes textes, d’ailleurs, n’étaient pas toujours bons, j’essuyais beaucoup de bides. Mais l’avantage de la télé, c’est que les gens gardent en mémoire ce qui fonctionne. On oublie vite ce qui ne marche pas.
Pascale Clark
Avant de démarrer à Canal+, j’étais à France Inter où je présentais la revue de presse le matin. Un jour, j’ai reçu un coup de fil d’Alexandre Drubigny, alors directeur des programmes de la chaîne. Il avait eu l’idée d’En aparté. Nous étions en 2001.
En aparté, un cadeau royal
De fait, je n’ai pas connu le Canal historique. Je le regrette un peu mais c’est comme ça. Quand je suis arrivée, un plan de licenciement venait d’être annoncé. C’était donc un peu particulier parce que je voyais des gens en pleurs, se prendre des coups de massue parce qu’ils étaient visés par le plan. Je ne les connaissais pas donc il m’était difficile de compatir, enfin de compatir très sincèrement. C’est dans cette ambiance que j’ai commencé En aparté. Au départ, on a pas mal tâtonné.
Si j’avais accepté l’émission, c’est parce que le concept me plaisait. En réalité, je n’avais pas une folle envie de passer à la télé. Donc le format était idéal pour moi. J’étais sur Canal, ce qui faisait un peu rêver, il faut bien dire ce qui est, mais sans avoir à montrer ma tronche. Et en plus c’était un rôle très particulier : j’étais derrière mon écran mais je rentrais tout de même dans l’image. C’était très spécial.
Je pense, avec le recul, que c’est la plus belle émission qu’il m’ait été donné de présenter. C’était un cadeau. Un cadeau royal même. Je l’ai fait pendant six saisons. Et puis un jour, Rodolphe Belmer, le directeur de la chaîne, a décidé de l’arrêter. Il voulait récupérer le créneau pour le rugby.
Ça m’emmerde
Ensuite, on a fait une autre émission qui s’appelait Un café et l’addition. Ça se passait dans un food-truck que Pierre Lescure avait ramené des États-Unis. On ne me voyait toujours pas. Au bout d’une saison, Belmer m’avait dit : « Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de faire de la télé sans montrer sa tête ? » On était arrivés au bout de l’histoire.
Après ça, j’ai arrêté la télé. Ça ne m’a pas manqué. J’étais journaliste, déjà dans le milieu. Et puis moi, mon truc, c’est la radio. Donc je ne dirais pas que Canal a changé ma vie. Disons que ça m’a permis d’être à la télévision sans me montrer, ce qui est un peu incroyable.
Depuis 2021, En aparté a repris. Et ce, grâce à Bolloré, c’est tout de même un comble ! Il peut le faire parce que les droits appartiennent à la chaîne. Mais ça fait mal au cœur quand même. D’ailleurs, entendre encore le générique « Cinéma, cinéma », le « tchi tcha », et se dire que maintenant ça appartient à Bolloré, eh bien, ça m’emmerde. Et je ne parle même pas d’En aparté… Quand l’émission est revenue, je n’ai évidemment pas reçu un coup de fil. Bien sûr, ils ne me doivent rien. Mais quand même, ça se fait.
Jean-Claude Darmon
Quand Canal+ s’est monté, j’étais directeur de la promotion du football à la Ligue, à titre bénévole. Canal avait eu l’idée de choisir le football et le cinéma comme ses deux thèmes principaux. J’ai eu la chance de rencontrer rapidement Alain De Greef, Pierre Lescure et Charles Biétry. Ensemble, on a cherché comment faire entrer Canal dans le football.
Claude Bez s’emporte
Les négociations ont été assez dures bien que toujours courtoises. Moi, j’estimais que la chaîne allait donner une belle vitrine au foot. Mais les présidents de club, eux, pensaient que la télévision vidait les stades. On a quand même fini par trouver un accord. Sauf que lorsqu’on s’est présentés au conseil d’administration de la Ligue pour dire qu’il tournait autour de 25 000 francs, ça a été le tollé général. Claude Bez, le président des Girondins de Bordeaux, s’est emporté : « Comment !!! C’est tout ? Ça n’est pas normal ! On veut le double, le triple, le quadruple… » Ça a été un bordel sans nom. Le président de la Ligue, Jean Sadoul, qui avait l’habitude de dégager en touche plus vite que son ombre, a dit qu’il n’y avait aucun accord de signé. Et m’a demandé de discuter à nouveau avec la direction de Canal+.
Je suis donc retourné au casse-pipe. J’ai demandé à Charles (Biétry) : « Vous comptez sur combien d’abonnés ? » En fait, il ne savait pas. Il a dit au hasard : « Mettons 50 000, 100 000. » Je lui ai alors proposé : « OK, alors à partir de 50 000 abonnés, vous verserez 1 000 balles ; 100 000 abonnés, 10 000 balles. » On est arrivés comme ça à 700 000 francs pour un million de téléspectateurs. Évidemment, on avait pondu un truc qui ne valait pas un clou. On pleurait de rire tellement c’était gros. Mais je suis retourné voir Claude Bez. Je lui ai dit : « Ne m’envoie pas dans les cordes parce qu’à Canal, ils ne sont pas sûrs d’y arriver mais ils vont quand même faire 300 000, 400 000, voire 500 000 abonnés… » Et c’est passé. Ensuite, le foot a cartonné sur la chaîne.
Ennemi public no 1
Assez vite s’est tout de même posé un problème : Canal perdait de l’argent et la faillite menaçait. Le président Sadoul m’a demandé de dénoncer le contrat. J’ai refusé en lui disant : « Tant pis ! S’ils coulent, on coule avec eux. De toute façon, on ne touchait rien avant Canal+. Donc on n’a rien à perdre ! » Finalement, grâce à André Rousselet, Canal a été sauvé.
Canal représente beaucoup pour moi. En 1990, j’ai été inculpé 1 et désigné ennemi public no 1. À ce moment-là, j’ai été invité, même si cela ressemblait un peu à une convocation, par André Rousselet, Pierre Lescure et Charles Biétry. J’étais persuadé qu’ils allaient me mettre à mort. La presse avait fait un tel portrait de moi ! Le président Rousselet m’a demandé de lui raconter ce qu’il se passait. Il m’a laissé parler. Puis il a pris la parole pour me dire : « Quoi qu’il advienne, nous avons une confiance aveugle en vous. » Les liens que j’avais avec Canal étaient ceux-là. Une relation de famille.
Antoine de Caunes
J’ai fait partie de la toute première équipe de Canal+ et aujourd’hui j’y suis encore. Pourtant, à l’origine, je ne me destinais pas du tout à ça. Je voulais même tout faire sauf de la télé. D’ailleurs, mes parents, Georges de Caunes et Jacqueline Joubert, ne m’ont jamais élevé dans le culte cathodique. Ils ont beau avoir tout fait – la présentation de journaux, la couverture d’événements sportifs, des reportages à l’autre bout du monde –, la télé ne restait pour eux qu’un outil, un terrain de jeu. Ils n’ont jamais été dupes ni de ce que c’était, ni de leur notoriété.
Les condamnés de Franco
Jeune, je rêvais de deux choses : devenir batteur et photographe. En ce qui concerne la batterie, j’ai renoncé après avoir compris que je n’étais pas si bon que ça. J’étais même le genre de batteur qui ralentissait son propre groupe. Un boulet, en quelque sorte !
Restait la photo. Pour y arriver, j’ai fait grouillot dans une agence qui s’appelait Sygma. Je développais les négatifs, classais les diapos. Quand je voyais passer les photoreporters, j’étais béat d’admiration. C’était l’époque des Henri Bureau, Alain Noguès, Simon Pietri et toute cette génération des anciens de Gamma. J’aspirais à devenir comme eux.
J’en ai eu une fois l’occasion. C’était le 20 novembre 1975, le jour de la mort de Franco. Comme toujours dans ces cas-là, il n’y avait personne à l’agence. C’est donc moi que le patron a envoyé au Pays basque pour couvrir l’événement.
Une fois sur place, je n’avais accès à rien. J’ai donc voulu faire un reportage d’ambiance. Je voulais montrer les mômes de l’ETA, qui, à 17 ans, avaient été condamnés à mort par le régime franquiste et s’apprêtaient à être garrottés alors que Franco agonisait. Je voulais faire comprendre par l’image d’où venaient ces gens-là, comment ils risquaient leur vie dans ce contexte. Mais la seule photo que j’ai pu faire était celle d’une des mères des condamnés dont le fils venait d’être exécuté dans la nuit. Elle était dans son petit village de montagne, habillée tout en noir. Elle m’a dit comprendre ce que je venais faire, est allée chercher un cliché de son fils qu’elle a posé sur son cœur. Et elle m’a dit : « Fais ta photo. » Quand je suis rentré à l’agence, on m’a dit : « Mais ce n’est pas du tout ce que l’on attendait. On voulait les manifs autour de l’enterrement, les cercueils ouverts, des images chocs. » J’ai su que photographe n’était finalement pas du tout ce que je souhaitais faire.
Ma chance a été de croiser à l’agence un ancien reporter de Cinq colonnes à la une, Michel Parbot. Il avait renoncé au reportage de guerre après avoir couvert le Vietnam et faisait des documentaires sur la société française. On s’entendait très bien et il m’a proposé de m’apprendre le métier, d’être son assistant, ce que j’ai fait pendant deux ans. C’est lui qui m’a fait basculer vers la télé. À l’époque, j’étais aussi très copain avec Claude Ventura, le producteur de Cinéma, Cinéma. Ensemble, on a déposé un projet d’émission. Elle allait s’appeler Chorus. On était à la fin des années 1970.
Les Enfants du rock
C’est avec ce programme que je me suis retrouvé devant la caméra, un peu à mon corps défendant. Je m’étais fâché avec le producteur Patrice Blanc-Francard. Je le trouvais sinistre, soporifique, pas du tout dans l’énergie. C’est moi qui ai fini par présenter Chorus.
Ensuite, j’ai fait Les Enfants du rock. C’est là que j’ai rencontré Pierre Lescure, qui en était l’un des concepteurs. Avec lui, ça a été un coup de foudre. Pour la première fois de ma vie, je travaillais avec quelqu’un de ma génération avec qui je partageais les mêmes goûts musicaux, cinématographiques. Nous avions le même langage, la même envie de faire quelque chose de différent, d’essayer une nouvelle grammaire, si tant est que ça puisse exister en télé. Aux Enfants, j’ai aussi retrouvé Alain De Greef, qui était chef d’atelier et que j’avais connu quelque temps auparavant.
Un jour, les deux m’ont annoncé qu’ils quittaient Antenne 2 pour créer Canal+. Ils m’ont proposé de les rejoindre. Je l’ai fait, sans l’ombre d’une hésitation.
J’ai donc fait partie de la première grille des programmes, qui a commencé le 4 novembre 1984. L’émission que je présentais s’appelait Surtout l’après-midi. Ce titre était une référence au slogan de la chaîne à l’époque : « Canal, c’est le jour et la nuit. » Mais mon émission, comme le reste de la grille, n’a pas marché du tout. L’annonce de Mitterrand de libérer les ondes, qui allait fatalement entraîner la création de beaucoup de chaînes gratuites, n’a pas aidé. Les gens ne s’abonnaient pas à Canal. Logiquement, la première grille a sauté. Et moi avec. Je suis reparti vivre ma vie. Pendant deux ans, j’ai fait Marlboro Music, un programme musical qui passait sur les radios.
Philippe Gildas, un papa professionnel
Puis je suis revenu à Canal, sur Nulle part ailleurs. Forcément, évoquer NPA me fait penser à Philippe Gildas. On ne s’était jamais rencontrés avant l’émission. On s’est donc découverts sur le plateau. Rapidement, il est devenu un grand frère, un papa professionnel. J’étais très admiratif de sa manière d’être, de son espèce de curiosité insatiable, de l’intérêt non feint qu’il avait pour les gens qu’il recevait. Cet intérêt pouvait ne durer que le temps de l’interview. Mais il existait vraiment. Il était extrêmement généreux, intéressé. Et en même temps, soupe au lait, caractériel. Il se mettait en colère une fois par jour, ça l’aidait à garder la bonne fréquence. Surtout, c’était un camarade de jeu extraordinaire. On était de deux générations différentes et il adorait tout ce que l’on pouvait lui proposer comme conneries. Il insistait pour ne surtout pas savoir ce qui allait se passer sur le plateau, notamment concernant ma séquence de fin. Il était d’une tellement bonne nature, friand de nos friandises, que c’était un bonheur pur. Avec le temps s’est développée une relation filiale, même si j’hésite toujours à employer ce terme puisqu’avec ça, tu te retrouves avec une flopée de pères. Mais il y avait quelque chose d’extrêmement affectueux et de tendre dans notre relation.
Bien sûr, Nulle part ailleurs a aussi scellé ma relation avec José Garcia. Lui fut d’abord chauffeur de salle et par ailleurs comédien. Tous les soirs, avant qu’on ne prenne l’antenne, je le regardais faire avec le public. C’était passionnant. Il inventait toujours quelque chose, n’avait jamais ce discours prémâché qu’ont d’habitude les chauffeurs de salle. Il était spontané, drôle et dans une technique de comédie pure. De mon côté, j’avais commencé à faire des personnages solo à la fin de l’émission. Mais je me suis dit rapidement qu’être deux pouvait offrir davantage de possibilités. José était là. Je lui ai proposé d’être mon partenaire.
Après sept ans de quotidienne, j’en ai eu marre. J’avais le sentiment de tourner en rond, de recommencer les mêmes choses. Or, j’ai une hantise dans la vie, c’est la routine et la répétition. J’ai donc pris la décision de quitter le bateau.
Ce qui est drôle, c’est que, finalement, je sois revenu à Canal et qu’après tout ce temps, j’y sois encore. Je suis même l’un des seuls survivants du Canal originel. J’ai connu à peu près tous les Canal, toutes les époques, les hauts, les bas, les moments de grâce, de disgrâce. Aujourd’hui, je suis sur une télé qui n’est même plus une télé mais plutôt une plate-forme. Mais cette chaîne reste pour moi une niche naturelle. J’y ai une liberté de travail totale, on me fout une paix royale. Je fais les choses comme j’ai envie de les faire. Surtout, je suis heureux de les faire. C’est quand même la condition essentielle pour continuer.
Christophe Dechavanne
« Je connais un petit mec qui sait tout faire. » Voilà comment, en 1983, Roger Zabel m’a décrit à l’un de ses amis afin qu’il m’engage à Canal+. Cet ami s’appelait Michel Denisot et, il faut bien l’admettre, Roger avait un peu exagéré. En vérité, je n’avais rien fait de ma vie si ce n’est découper des dépêches AFP. J’avais, c’est vrai, également assuré les nuits à France Inter, où je parlais dix minutes entre 3 heures et 5 heures du matin. J’y lançais aussi les flashes, avec mes disques prêts à partir au cas où les bobinos de l’émission qui précédait auraient flanché. Je me souviens encore de la phrase que je répétais sans arrêt : « Vous écoutez France Inter, il est minuit, le journal présenté par José Setien. »
L’avertisseur de baignoire
Ensuite, je suis devenu stagiaire à RTL. Je n’y ai présenté qu’un seul flash d’info. Ce fut le jour de la mort de mon père. Ce jour-là, j’ai compris que ce métier avait sur moi un effet dingue, que quelque chose se passait avec le micro. Car, pendant les minutes de préparation de ce journal et sa présentation, la mort de mon père n’avait plus existé.
À la fin de l’été, mon stage prenait fin. C’est à ce moment que Roger Zabel, avec qui j’étais devenu copain, avait donné mon nom à Denisot alors que Canal+ n’était pas encore lancée. J’ai donc été reçu rue Olivier-de-Serres, la première adresse de Canal+ dans le 15e arrondissement de Paris, par Béatrice Esposito, la productrice de la future émission matinale. Elle m’a demandé : « Vous vous y connaissez en informatique ? » J’ai répondu : « Bien sûr ! » alors qu’évidemment, ce n’était pas vrai. Elle m’a demandé de préparer une rubrique sur le sujet pour qu’on fasse un pilote. En catastrophe, j’ai réussi à me faire livrer un ordinateur Atari chez moi. Mais j’étais tellement nul que c’est à peine si je suis parvenu à l’allumer. Je suis donc arrivé à Canal le jour du tournage du pilote, avec une espèce de logiciel bricolé. Par chance, les techniciens de la chaîne sont arrivés en disant qu’il y avait un problème avec la bande passante et qu’il fallait remettre la présentation de ce logiciel au lendemain.
J’ai profité des heures qui ont suivi pour arpenter des magasins de gadgets, en me disant que j’allais en présenter pour déconner sur le plateau. C’est comme ça que, le lendemain, je suis arrivé avec deux ou trois conneries, dont un avertisseur de niveau d’eau dans la baignoire. Quand est venu mon tour, j’ai démarré sur le logiciel en disant : « Tout le monde s’en fout de ça. » J’ai enchaîné : « En revanche, ça, c’est super ! » Et j’ai fait la démonstration de l’avertisseur de baignoire. Ça a fait marrer Denisot et deux ou trois autres personnes. C’est comme ça que la rubrique gadgets est née sur Canal+. Contrairement à ce que tout le monde pense, ce n’est pas Jérôme Bonaldi qui l’a créée, c’est ma pomme.
Tensions avec Denisot
J’ai donc été engagé et ai vécu l’ouverture de Canal+. Je passais dans le 7/9 de Denisot. Je faisais les gadgets, l’informatique mais aussi la météo en alternance avec Alain Chabat. Lui, il avait le droit de déconner. Mais moi, c’était hors de question. Quand je disais « La Gironde déborde, les poissons bordelais portent plainte », Erik Gilbert, le directeur de l’information, venait me voir immédiatement pour me tancer : « On déconne pas ici, on fait du journalisme ! »
Je faisais à peine plus de cinq minutes d’antenne par semaine. Et pourtant, je passais huit heures par jour à la rédaction pour les préparer. Bon, j’y restais aussi pour l’ambiance, qui était formidable. Je me marrais avec Zabel, avec Jacques Bal. J’étais dans mon élément, j’avais envie d’être là.
Je me souviens que parfois je visionnais après coup mes prestations sur le plateau. Pas du tout par narcissisme mais pour voir où je merdais. Quand Denisot me surprenait à faire ça, il se foutait de moi. Un jour, ça s’est mal passé avec lui. J’étais arrivé à l’antenne avec cinq gadgets à présenter. Lui avait la liste des objets consignés sur une fiche. Mais, je ne sais pour quelle raison, je suis sorti des rails et ai changé l’ordre des gadgets présentés. Ce n’était pas intentionnel, c’était juste par humeur. Forcément, pendant le direct, Denisot était un peu perdu. À la fin de l’émission, on s’est retrouvés dans le bureau. Il m’a regardé dans les yeux et m’a lancé : « Tu l’as fait exprès ! » J’ai fait : « Pardon ? » Il a répété : « Tu l’as fait exprès pour me planter ! » Je me suis dit que ce mec était fou. Il était mon modèle, je lui devais le peu que j’étais, je ne lui aurais donc jamais fait un coup pareil ! En plus, ce n’est pas du tout ma nature de faire ce genre de choses. Il est parti du bureau sur un : « Ne refais jamais ça ! » Aujourd’hui, cette histoire me fait rire mais sur le moment, ça n’était pas drôle du tout.
Des hauts et des bas
Je suis resté à Canal jusqu’à ce que la productrice Dominique Cantien m’emmène à TF1 pour présenter C’est encore mieux l’après-midi. Ma grand-mère est la première personne à l’avoir su. Elle m’a dit : « Faudrait que tu fasses de la télé comme Patrick Sabatier. » Je lui ai dit qu’on allait trouver un autre nom…
Si Denisot n’avait pas existé, il n’est pas impossible que j’aurais lutté comme un dingue pour faire une émission d’accueil sur Canal, ce qui était mon rêve. Mais il occupait la place. Juste avant mon départ, Pierre Lescure m’avait glissé des mots absolument divins : « Tu t’en vas parce que Denisot est là. Il y a des risques pour que tu te casses la gueule à TF1. Et si c’est le cas, tu reviens quand tu veux. » Je m’en souviendrai toujours.
J’ai donc déboulé à TF1 en faisant deux heures d’antenne chaque jour, ce qui était quand même un truc de dingue. C’est là où j’ai réalisé que j’étais fait pour ça, parce qu’auparavant je ne savais pas bien à quoi je me destinais. Canal, et la télé de manière générale, a changé toute ma vie. Ça a été le rêve, j’ai gagné de l’argent et j’en ai fait gagner beaucoup. Je me suis beaucoup amusé. Mais j’ai eu pas mal d’emmerdements aussi. Je pense être l’un des seuls mecs de ce métier qui a eu une carrière autant en dents de scie. J’ai eu de gros succès et des échecs. Il y a quelques années, j’ai vidé un tiroir plein de journaux qui faisaient leur une avec « Dechavanne, le retour ». Mais aucun n’était de la même année. Mes vies privée et professionnelle ont été en miroir, très compliquées. Avec énormément de joie et de bonheurs et beaucoup de difficultés et de tristesse. C’est un métier où il faut être aimable avec tout le monde, ce que je ne sais pas forcément faire. Moi, je suis aimable avec les gens que j’aime.
Jean-Luc Delarue par Florian Gazan
J’ai commencé à travailler avec Jean-Luc Delarue à Europe 1, sur une émission de l’après-midi qui s’appelait Les Goûters. Ce devait être en 1987. C’est à cette même période qu’il a commencé à faire un peu de télé. Il y a eu notamment la présentation de quelques spéciales des Enfants du rock, en duo avec Olivier Dorangeon. Rapidement, la porte de Canal s’est ouverte pour lui. Il y a fait l’émission Demain et le fameux Homme de demain. Puis, il a eu la possibilité de basculer à La Grande Famille quand Michel Denisot en est parti. C’est à ce moment-là que je l’ai rejoint sur la chaîne.
Le Claude François de la télé
Canal, je connaissais déjà. Mon papa s’appelait Jean-Pierre Spiro et était un grand réalisateur de télévision. C’est lui qui avait fait l’émission de lancement de Canal et, ce jour-là, j’y étais. J’avais 16 ans et étais quatrième assistant. Je m’occupais du plateau de PPDA, allais chercher les invités, comme Catherine Deneuve. C’était lunaire. Dès son inauguration, Canal était Canal, un truc improbable. Ce lancement, c’était d’ailleurs une grande improvisation, le conducteur avait explosé au bout d’une demi-heure. C’était du grand n’importe quoi mais à l’arrivée, c’était fou. Des années après, j’y revenais donc avec Jean-Luc.
Bien sûr, j’avais regardé les chroniques qu’il y faisait. On voyait bien le temps et l’énergie qu’il mettait à les préparer. Il était déjà dans cette volonté de se démarquer, d’être impactant. Il savait qu’il avait l’opportunité de sortir du banc et de devenir titulaire, était déjà conscient qu’il avait une carte à jouer. Il pouvait donc y passer un temps dingue. Parfois, c’en était aberrant. Tout ça parce qu’il ne voulait pas regretter. Si la chronique n’était pas assez aboutie, il n’en était pas malade mais presque. En ça, il me rappelait Claude François. Il était fait du même bois que ces mecs-là. D’un perfectionnisme quasi maladif.
J’évoque Claude François car je l’ai bien connu quand j’étais enfant. Il était mon parrain. Mon père réalisait tous ses shows télé et ils étaient devenus amis. J’ai donc vu comment Claude François se comportait dans l’intimité mais aussi dans la sphère professionnelle. Jean-Luc avait pas mal de points communs avec lui. Ce côté exigeant, perfectionniste, un peu dictateur. Comme lui, il se rendait compte qu’il allait parfois trop loin avec les gens et compensait par des moments de grande gentillesse et de générosité. Sans doute nourrissait-il aussi, comme Claude François à l’égard d’autres chanteurs, une forme de complexe d’infériorité vis-à-vis de personnalités qu’il admirait comme Michel Denisot ou Pierre Lescure. Son objectif était d’atteindre leur niveau, voire de les dépasser. Mais quand il est arrivé sur Canal, il n’en était qu’à ses débuts.
Jean-Luc en Superman
À La Grande Famille, Jean-Luc a emmené ses troupes d’Europe 1. Moi, j’étais son auteur et écrivais tous ses textes. Jean-Luc avait cette approche très à l’américaine, où tout était écrit de A à Z sur le prompteur. Je faisais donc une première mouture puis il repassait dessus, corrigeait à la virgule près. À La Grande Famille, il a jeté les bases de ce qui allait devenir sa méthode. C’est-à-dire qu’il se mêlait de tout, jouait le rôle d’animateur, de rédacteur en chef, de producteur. Il pouvait écouter, avait conscience qu’il ne savait pas tout. Mais il avait quand même des idées assez arrêtées. C’est lui qui tranchait en dernier ressort. Il avait aussi un esprit de contradiction et décidait à l’opposé de ce qu’on lui disait. Il avait parfois raison mais il savait reconnaître quand il avait tort. En tout cas au début.
Très vite, il a voulu remodeler La Grande Famille. Pour ça, il s’inspirait beaucoup des émissions de télé américaines, de la façon de travailler des anchormen, à une époque où évidemment il n’y avait pas YouTube. Il allait beaucoup aux États-Unis, s’imprégnait de leur culture. Puis il faisait la synthèse avec son côté français, qu’il était éminemment. On bossait beaucoup et il n’y avait chez lui aucune place pour l’improvisation. Elle arrivait seulement quand il était sécurisé, sûr de tout ce qu’il y avait dans les émissions. Il fallait d’abord que le gâteau soit totalement réussi. Pour ensuite y rajouter la cerise.
Au quotidien, nous étions dans une routine. Il faisait la matinale d’Europe 1 puis, à 9 heures, on montait dans la bagnole pour faire La Grande Famille. Il était discipliné. Mais ça ne l’empêchait pas de faire un peu la fête le soir parce que c’était sa nature, même si on a énormément exagéré cet aspect des choses. Quand il était à Canal, il était quand même sérieux, rigoureux. Il savait qu’il y jouait quelque chose. Il avait conscience que Canal+ était un tremplin hyper important.
Surtout, il mesurait la chance d’être sur cette chaîne, qui nous donnait les moyens de nos ambitions et de nos désirs. On y a fait des choses qu’on n’aurait jamais pu faire ailleurs. À La Grande Famille, on tournait des pré-génériques. Je me rappelle une émission pour laquelle on s’était déguisés, moi en Spiderman, lui en Superman. C’était tous les jours comme ça et jamais on ne nous disait non. Je me souviens aussi de délocalisations, notamment pour les Oscars. On partait à Los Angeles à cinq pour faire une séquence de cinq minutes dans Nulle part ailleurs, une autre dans La Grande Famille puis la retransmission de la cérémonie à 2 heures du matin. On prenait dix jours pour cela et les hôtels, c’était Château Marmont et compagnie. Si on voulait se faire un délire avec des casques de Vikings dans une limousine, eh bien, on le faisait. Canal, c’était the sky is the limit, un grand Toy’R’Us dans lequel on pouvait choisir les jeux qu’on voulait. Tout était possible à partir du moment où ça allait dans le sens de la créativité. L’esprit Canal, c’était ça : l’argent était au service des idées et non le contraire.
On fera quoi dans cinq ans ?
Canal a changé Jean-Luc à tout point de vue. D’abord, il y a fait ses gammes télévisuelles. Avant ça, il n’avait jamais fait de télé tout seul. Il est passé de chroniqueur à animateur principal et producteur. Il a développé aussi son carnet d’adresses et son réseau. Canal l’a fait grandir.
Et puis, à un moment donné, la tête a tapé le plafond. La chaîne ne pouvait plus assouvir ses ambitions. Son rêve était de récupérer la case de Nulle part ailleurs. Mais ce n’était pas possible puisqu’à cette époque, elle était occupée par Philippe Gildas et Antoine de Caunes qui cartonnaient. À partir de ce moment-là, Jean-Luc s’est senti arrivé au bout de quelque chose.
Mais tout s’est bâti à Canal. C’est là qu’on a jeté les bases de la suite. On cherchait des noms de boîte, des concepts. Je me souviens que pour les besoins du générique de la dernière saison de La Grande Famille, on était partis dans l’Oise. On était tous à vélo, un truc à la Yves Montand. Entre les prises, on écrivait des noms de boîtes sur un papier. C’est là que j’ai trouvé Réservoir Prod, en référence à Reservoir Dogs, puisqu’on était des grands fans de Tarantino.
Être dans l’anticipation était un trait de caractère de Jean-Luc. Souvent, on se posait le soir et on imaginait ce que l’on ferait dans cinq ans. Où l’on serait, quelle émission on ferait. Il était dans cette projection permanente. Être dans le présent tout en étant déjà dans le futur. Ça, il l’a développé à Canal.
Ensuite, nous avons basculé sur France 2, où on a fait Ça se discute. Mais c’était différent. En fait, Canal nous avait assez mal habitués. Quand on s’est retrouvés sur des chaînes qui étaient un peu moins sympathiques, on ne comprenait pas qu’on nous dise non.
Pour la liberté qu’elle nous donnait, je garde un souvenir génial de Canal. Et puis, il y avait un esprit de corps sur cette chaîne. Même si chaque émission avait sa propre vie, on passait toujours une tête dans les différents bureaux pour prendre des nouvelles. Je me souviens de Michel Denisot venant nous raconter des blagues. On était ensemble. Avec l’impression qu’on était tous dans une sorte de grand vaisseau spatial et qu’on partait vers une galaxie un peu nouvelle.
Benoît Delépine
Pas grand-chose ne me destinait à intégrer Canal+. À l’origine, je suis plutôt un passionné de presse. À Lille, d’où je viens, j’avais monté un journal qui s’appelait Fac Off. On y trouvait des articles, des bandes dessinées, des petites annonces… En fait, mon rêve était d’entrer à Actuel, le magazine monté par Jean-François Bizot. Il s’en dégageait une liberté absolue, c’était génial. D’ailleurs, Bizot, que j’adorais et que j’ai appris à connaître plus tard, a été très important pour Canal+ même s’il n’y a jamais travaillé. Parce que c’était un, vrai ami d’Alain De Greef et parce que plein de gens sont passés d’Actuel ou de Nova à Canal. C’est important de le dire.
Rédac chef à 25 ans
D’ailleurs, l’équipe de Bizot est la première que je suis allé voir quand je suis monté à Paris au début des années 1980. Je voulais lui proposer de monter un Actuel-Nord, sur le modèle de ce qui avait été fait à Lyon ou Marseille. Mais ça n’a pas marché. Ça m’a tout de même permis de me faire remarquer. Grâce à un petit coup de pouce de Thierry Ardisson chez qui j’avais fait un mois de stage, Christian Blachas, le futur présentateur de Culture Pub, m’a proposé de devenir rédacteur en chef d’un mensuel qui s’appelait Création. Alors que je n’avais que 25 ans ! C’est le genre de choses qui ne pourrait plus arriver aujourd’hui. Je me suis donc retrouvé à diriger ce magazine assez créatif, assez intéressant à faire. Ça m’a permis de rencontrer plein de gens, comme Christophe Salengro, avec qui on allait vivre plein d’aventures par la suite.
À cette même époque, Canal+ était en train de se monter. J’étais sidéré par ce qui s’y passait. C’était le rêve, l’audiovisuel en plus. Moi, j’étais un admirateur de Pilote, la revue de bandes dessinées. Canal+, c’était Pilote mais en télé. On ressentait une même liberté de ton, une indépendance totale chez les gens qui y travaillaient. Très vite, y aller est devenu mon objectif.
Pour y arriver, je me suis débrouillé pour interviewer Pierre Lescure. J’étais déjà un peu turbulent à l’époque et Lescure n’avait pas vraiment apprécié l’entretien publié. Je l’avais écrit presque mot à mot, comme du langage parlé. Après l’avoir lu, il m’avait dit : « Mais enfin, je ne parle pas comme ça ! » Pas idéal comme début. Mais bon, ça m’avait permis d’entrer en contact avec lui et avec Canal. Après ça, avec mon nouvel ami Christophe Salengro, on a proposé un programme court qui s’appelait Spikky TV. Cela racontait les aventures d’un mec, joué par Christophe, qui habitait à l’intérieur d’un tube cathodique. Un enfant du placard mais cathodique, en quelque sorte. À longueur de journée, il essayait de mimer maladroitement tous les programmes qu’il voyait. On a donc tourné ce truc. C’était très discret comme programme, ça passait dans l’après-midi. Mais on a pu comme ça mettre un pied dans la porte. D’ailleurs, quand on faisait Spikky, Les Nuls tournaient leur premier sketch sur le même plateau, c’était assez marrant.
Les cartes blanches de De Greef
On a continué comme ça à fabriquer des programmes courts pour la chaîne. À un moment, à la suite de l’arrêt du JTN des Nuls, Canal+ a cherché à développer un nouveau programme comique. À l’époque, il y avait un programme de marionnettes qui connaissait un grand succès en Angleterre. Ça s’appelait Spitting Image. Alain avait dans l’idée de l’adapter en France pour parler non seulement de politique, comme le faisait le Bébête Show, mais aussi des médias, du showbiz, du business… Alors, il est allé chercher Alain Duverne, le créateur des marionnettes du Bébête Show. Et puis il a réuni les trois auteurs des Nuls. Mais très vite, il a paru évident que trois auteurs pour une émission aussi conséquente n’étaient pas suffisants. Donc ils en ont cherché d’autres. J’ai ouï dire de cette espèce d’appel d’offres. Alors, j’ai écrit des sketches, des sketches et encore des sketches… Ça a plu à Moustic, qui faisait partie de l’équipe, et j’ai été pris comme pigiste pour ce qui s’appelait encore Les Arènes de l’info. Mais il se trouve que l’émission tâtonnait et n’était pas vraiment au point. Je n’étais pas complètement heureux de faire les sketches d’une émission qui ne me plaisait pas tant que ça.
C’est à cette époque, au cours de réunions, que j’ai fait la connaissance d’Alain De Greef. C’était vraiment un patron extraordinaire, inouï, le genre d’hommes que tu ne croises plus aujourd’hui. Quand il te donnait une carte blanche, cela avait un sens. C’était une vraie carte blanche. Ce qui est génial et vertueux dans cette façon de faire, c’était qu’à ton tour, tu donnais de la liberté aux autres. Bien sûr, tu choisissais les gens et le sketch mais, après, tu leur faisais confiance. Ça, c’est vraiment important pour imaginer des programmes, avec de l’inspiration et de la liberté.
Un jour, j’ai eu l’idée d’un truc qui s’appelait Groland. Avec Moustic, Alexandre Pesle, dont j’avais fait la connaissance aux Arènes de l’info, François Rollin et Jean-Marie Gourio, on a réussi à se faire financer un pilote par une société de postproduction. Dans cet épisode, on était réunis autour d’une table de Conseil des ministres. Ça n’était pas le Groland actuel, mais le pays existait déjà, avec son président, que jouait Christophe Salengro. Moustic et moi étions ministres.
On l’a présenté à pas mal de chaînes. On s’est fait jeter de partout. Je me rappellerai toujours la tête du producteur de TF1. Il avait regardé le pilote de 25 minutes dans un silence total. Quand le programme s’est arrêté, je me suis tourné vers lui en attendant une réaction. Rien n’est venu. Il ne savait pas quoi dire. Au bout d’un certain temps, il m’a regardé et a lâché : « Je cherche quelle partie cela touche en moi. » C’est tout ce qu’il a réussi à me dire. Je savais que c’était mort. Avec les autres chaînes, ça n’était pas mieux.
Rêver en marionnettes
Il n’y a que De Greef que ça a fait marrer. Mais il m’a dit : « Ah ouais, c’est bien, mais c’est trop tôt, les gens ne sont pas prêts. » Il a ajouté : « Par contre, j’ai un problème sur les Arènes. Ça te dirait de réfléchir à une nouvelle formule ? » Et donc j’ai passé mon été à plancher sur ce qui allait devenir Les Guignols. Quand on a commencé, j’ai embauché d’autres auteurs. Parmi eux, il y avait François Rollin mais aussi des gens de la BD que j’adorais, comme Gébé. Et puis Jean-François Halin, qui travaillait pour un imitateur belge, nous a rejoints. C’étaient ses sketches qui surnageaient parce qu’il imitait en même temps qu’il écrivait. Tout de suite, ça prenait de l’ampleur. Et il a ce savoir-faire qui vient de la bande dessinée.
C’est comme ça que sont nés Les Guignols. On était en 1989. Mais ça a vraiment explosé deux ans plus tard, au moment de la guerre du Golfe, avec Monsieur Sylvestre et tous les autres… Je travaillais surtout avec François Rollin et Jean-François Halin. Bruno Gaccio n’est arrivé que l’année suivante. Alors, on a trouvé notre rythme de croisière et ça a vraiment très bien fonctionné. L’air de rien, on travaillait quand même beaucoup. Avec Jean-François, c’était du matin au soir, on était hantés par nos personnages. C’était un truc à devenir fou d’ailleurs. À finir par rêver en marionnettes.
Aujourd’hui, je peux dire que Canal+ m’a tout apporté. Bon, c’est un peu exagéré mais, quand même, aujourd’hui on continue à faire Groland et on s’amuse encore beaucoup. Ce qui est incroyable, c’est qu’on a obtenu qu’un tiers du programme se fasse en région, en l’occurrence dans ma région, en Charente. On a monté une petite structure de tournage là-bas et ça fait trois ans que ça dure.
On continue à s’amuser et la chaîne nous fait toujours confiance. Mais ça, c’est aussi grâce au Canal d’avant, parce que si les gens regardent Groland, c’est qu’ils l’ont décidé, parce qu’ils se sentent grolandais. D’ailleurs on peut faire les sketches qu’on veut, jamais on n’aura droit à une plainte ou à un scandale. Ce n’est pas pour autant qu’on dit n’importe quoi à l’antenne. Mais la liberté dont on dispose, on ne la doit qu’à Canal. Au Canal historique comme au Canal de maintenant. Si Groland passait sur une autre chaîne, on se ferait tuer. Ça durerait à peine quinze jours. Chaque sketch, il y aurait une restriction, un problème. Donc quand je dis que je dois tout aux gens de Canal, je leur dois surtout que cet humour-là passe encore à la télévision.
Anne Depetrini
Je suis arrivée à Canal+ à 24 ans. Avant cela, j’étais journaliste au Revenu français. J’avais fait une école de commerce, Sup de Co Paris, mais je n’avais pas envie de travailler dans ce secteur. Faire de l’audit ou un truc dans le genre, très peu pour moi. Je me suis dit que journaliste était peut-être un moindre mal et j’avais suivi un master dans cette discipline. Mais je ne connaissais personne, je n’avais aucun accès. Je me suis retrouvée au Revenu français. Contre toute attente, il y régnait une assez bonne ambiance. Ils venaient de lancer un hebdomadaire et avaient recruté une équipe avec un peu d’ambition. Parmi les journalistes, il y avait quelques anciens de Libération mais surtout beaucoup de jeunes, sous-payés évidemment. On riait beaucoup. Pour autant, professionnellement, j’étais un peu désespérée.
La douche en soutien-gorge
Je souhaitais faire de la télé. Depuis que j’étais petite, je regardais Canal+ avec envie. Je me suis dit que si j’y tentais une candidature spontanée, ce serait peut-être le seul endroit qui m’accorderait une chance. Alors, un jour, j’ai appelé la chaîne. Je suis tombée sur la fille du standard. Je ne connaissais pas vraiment le vocabulaire à employer mais j’ai quand même demandé si des castings étaient organisés. En mon for intérieur, je me disais : « Mais qu’est-ce que tu racontes… » Sauf que la fille m’a dit qu’effectivement, un casting avait lieu pour le remplacement de Mademoiselle Agnès, qui allait faire autre chose. Ils cherchaient une fille pour la météo.
J’y suis allée en prétextant à mon journal une conférence de presse de Sanofi ou de Rhône-Poulenc, je ne sais plus. Quand je suis arrivée, il n’y avait autour de moi que des meufs sublimes, des mannequins. J’avais l’impression de faire tellement tache au milieu ! J’ai tout de même passé un premier test vidéo. Ensuite, il fallait revenir avec un petit texte. Une partie de moi y croyait et une autre disait : « Anne, arrête, tu t’enflammes ! Ça ne va évidemment pas se passer comme ça. » Mais je sentais un truc possible. Ça s’était bien passé avec la directrice de casting, Fabienne Bichet, qui venait des Vosges, comme ma mère. J’ai passé un dernier entretien avec Alexandre Devoise et Philippe Vecchi. Là encore, je me disais : « Non mais à un moment donné, ils vont se rendre compte… »
Finalement, ça a marché et j’ai été prise. Quand je l’ai su, j’étais tellement sonnée, heureuse et à côté de mes pompes, que j’ai pris une douche en soutien-gorge. J’avais oublié de l’enlever ! Quand je l’ai dit à mon père, il a soupiré : « Je t’ai payé des études pour que tu finisses par présenter la météo… » Qui plus est, c’était un contrat de trois mois. Je n’avais aucune garantie. Mais mes études avaient été tellement compliquées, longues, pénibles, pendant une période où tu es supposée t’amuser, que je voyais ça comme la jeunesse ou l’adolescence que je n’avais pas eues. J’ai fait ainsi deux ans de météo le midi, d’abord avec Devoise et Vecchi, puis avec Jérôme Bonaldi. Deux ans formidables.
Un poney si je veux
Alain De Greef semblait toujours un peu étonné que je m’épanouisse en faisant ça et me demandait sans cesse : « Mais t’es vraiment contente avec la météo ? » Comme j’avais suivi des études de journalisme et que j’avais commencé ma carrière comme journaliste, il voulait me pousser vers des choses plus sérieuses. Alors que moi, j’aurais pu rester déguisée sur le toit dix ans de plus, ça m’aurait convenu. J’avais tellement de joie de retard.
Il m’a finalement fait évoluer à l’intérieur de la chaîne en me proposant la tranche du midi avec Philippe Gildas. Alain avait une vision très affûtée des programmes et m’avait prévenue : « Ça va être drôle la différence, notamment d’âge, entre vous deux. » Et il avait raison : le duo était marrant, marchait bien. Philippe avait une telle curiosité intellectuelle que le plus jeune des deux, c’était souvent lui. Il était attentif et ouvert, tout le contraire d’un mec aigri. J’ai appris un milliard de choses à son contact.
Pendant tout mon passage à Canal, j’avais toujours une petite voix qui me répétait que ça ne pouvait pas durer, que tout était trop beau. Même pour la météo, les moyens mis à notre disposition étaient fous. Si je voulais un poney, on m’amenait un poney. Les salaires étaient dingues aussi. Chaque matin, quand je passais le portique de l’immeuble, je me disais : « Encore un jour de gagné au paradis ! » Dans ma tête, je n’étais pas destinée à faire ça. Canal m’a permis de rêver. Puis de continuer à faire de la télé, puisque j’ai travaillé ailleurs ensuite, même si l’ambiance était différente. D’ailleurs, on s’était écrit il y a quelques années avec Alain De Greef. Je lui avais expliqué que ce n’était pas tant faire de la télé que j’aimais, mais plutôt faire sa télé.
Canal m’a aussi permis d’exister médiatiquement. J’ai pu par la suite écrire, réaliser des films. Et puis, surtout, j’y ai rencontré le père de mes filles. En fait, j’y ai passé les années parmi les plus importantes de mon existence.
Alexandre Devoise
Quand j’étais jeune, je n’imaginais pas faire de la télé. Adolescent, j’étais surtout guidé par deux passions : le judo, d’abord, que j’avais commencé à l’âge de 5 ans. Je suis devenu l’une des plus jeunes ceintures noires de France, à 15 ans. L’autre passion, c’était le micro et la radio, que j’écoutais le soir chez moi, à Aulnay-sous-Bois, en banlieue parisienne. Un jour, mon père m’avait offert du matériel de DJ, une espèce de disco-mobile d’occasion. Je l’avais complétée avec des vinyles, achetés à des discothèques du sud de la France qui déposaient le bilan. Je me suis constitué ainsi une petite discothèque. Très vite, j’ai eu l’idée de m’en servir. Alors le samedi soir, mon père me déposait chez mon oncle, qui possédait une sorte de salle de bal, où l’on pouvait organiser des soirées. Là, je faisais le DJ-animateur, en gueulant des : « Comment ça va ce soir ?! », avec le ton qui allait bien. C’était un peu comme des fêtes de village. À 3 heures du matin, mon père venait me récupérer.
Les débuts de Mister Pub
J’ai fait ça pendant cinq ans, jusqu’à ce que je passe mon bac, ou plutôt que je le rate. Mon père m’a alors dit : « T’es un bon à rien ! Tu ne vas pas refaire une année de lycée. Je connais un déménageur. T’es costaud, tu vas travailler avec lui. » J’ai refusé. Ce que je voulais, c’était faire de la radio. Il m’a dit : « Très bien, mais tu te débrouilles. »
J’ai donc démarché Fun Radio, qui m’a engagé comme assistant. Je ne coûtais pas bien cher puisque j’étais payé seulement deux Tickets-Restaurant par jour. Je travaillais au standard, pour le 18-22 heures, la tranche présentée par Difool. En 1991, celle du matin, la plus écoutée, était occupée par Arthur. Je me levais à 4 heures, ce que je fais encore aujourd’hui, pour simplement assister à son émission. Je restais à l’observer, dans mon coin. Il est le meilleur animateur radio qui soit et j’apprenais beaucoup en le regardant.
Un soir, c’est la panique au standard. Un auditeur, qui doit passer dans 20 secondes, ne répond plus. J’arrive en pompier, réussis à en trouver un autre, qui se révèle excellent. Après ça, Arthur m’a demandé de rejoindre son équipe.
Il m’a ensuite donné ma chance pour écrire. Je découpais des brèves et faisais des vannes dessus. J’imaginais aussi des jeux. À l’époque, j’étais incollable sur les pubs. J’ai donc proposé Mister Pub à Arthur. L’idée de ce jeu était par exemple de demander à ce Mister Pub qui était présent en studio de chanter la pub Hollywood chewing-gum. S’il se plantait, l’auditeur repartait avec une télé ou une console de jeux. Moi, j’étais encore au standard. J’indiquais aux auditeurs quelles pubs ils devaient demander. Le jeu a cartonné pendant un an. C’est à cette époque, où Arthur a été labellisé Animateur le plus con de la bande FM, que j’ai commencé à faire de l’antenne.
En 1992, l’émission radio a été adaptée à la télévision sous le nom d’Arthur, l’émission impossible. On a repris quelques rendez-vous phares, comme l’Orgasmotron, qui consistait à faire mimer l’orgasme par une personne du public. C’était surréaliste. Moi, j’incarnais Mister Pub. J’arrivais sur le plateau en combinaison bleue, bardée d’écussons que ma mère avait cousus dessus. C’était ma première télé. J’étais tellement stressé que, pour me détendre, j’ai repris des exercices de judo. À la fin de ma première prestation, tout le monde m’a dit que c’était super… C’est comme ça que ça a démarré pour moi. Mais l’émission était faite à l’arrache. C’était drôle mais un peu lunaire. Elle est sans doute arrivée trop tôt. En tout cas, elle a été déprogrammée au bout de six mois.
La rencontre avec Philippe Vecchi
Ça n’a pas empêché Arthur de partir sur Europe 1, pour animer l’émission Arthur et les pirates. Je l’ai suivi et c’est là que j’ai croisé Jean-Luc Delarue qui présentait la matinale, en plus de La Grande Famille sur Canal+. Autour de lui, il y avait Florian Gazan et Philippe Vecchi, qui faisait des chroniques cinéma. Un matin, Jean-Luc me propose deux choses : la première, c’était de participer avec Florian à l’écriture d’une rubrique médias pour la radio. La seconde, c’était de présenter la nouvelle formule de la météo sur La Grande Famille. Le concept était de la présenter en extérieur, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, et de finir par un petit sketch. J’ai accepté. Philippe, en plus de travailler à Libération et sur Europe 1, faisait aussi une chronique sur l’émission tous les mercredis. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés et qu’on a sympathisé. C’est aussi comme ça que le trio – Jean-Luc, Philippe et moi – s’est créé. Pendant des années, on a été cul et chemise. On dormait les uns chez les autres. C’était une période folle.
Quand Jean-Luc est parti pour France 2, Michel Field a repris La Grande Famille pour une année tampon. Alain De Greef estimait que Philippe et moi étions un peu trop tendres pour présenter l’émission. Mais l’année suivante, il nous l’a finalement confiée. Avec Philippe, on était un peu surpris qu’il pense à nous alors que l’émission avait connu tant de présentateurs emblématiques.
Mon duo avec Philippe Vecchi s’est formé spontanément. On était très différents et c’est pour ça que ça marchait bien entre nous. Lui avait ce côté pince-sans-rire, parfois sérieux, et moi un côté déconneur. Il était le journaliste et moi le Zébulon. Entre nous, il n’y avait pas l’épaisseur d’une feuille de papier à cigarette, jamais de bataille d’ego. C’est rare de trouver une telle complicité. J’ai fait quelques duos par la suite mais je n’ai jamais retrouvé une telle harmonie. Elle allait d’ailleurs bien au-delà de l’émission. On partait en vacances ensemble. Et puis, souvent, on rejoignait Jean-Luc Delarue, qui avait monté Réservoir Prod et officiait sur France 2.
Les téléspectateurs sentaient que cette bonne entente n’était pas feinte. Je pense même qu’ils rêvaient d’être avec nous autour de la table tant l’ambiance était conviviale. Et puis, même si on n’explosait pas les audiences, les gens nous regardaient avec cette question : « Que va-t-il se passer ce soir ? Est-ce que ça va partir en vrille ou pas ? »
Le Journal du hard
On a présenté l’émission pendant deux ans. Ensuite, on a fait la première partie de Nulle part ailleurs. En parallèle, j’ai repris Le Journal du hard. C’était très rigolo. D’autant qu’on avait eu l’idée, avec Alain De Greef, d’ajouter un petit module au programme, genre Tintin reporter. Tous les mois, je me déplaçais sur différents tournages. On s’est donc retrouvé chez John Biroute, Pierre Woodman, mais aussi Laetitia, pour de l’amateur. On se mettait en situation avec les acteurs, sans évidemment apparaître dans les scènes. On se marrait bien. En plus, on partait du mercredi au dimanche pour tourner seulement quatre minutes. Encore aujourd’hui, les gens m’en parlent tout le temps. Comme si je n’avais fait que ça pendant ma carrière. En tout cas, c’était un truc de fou !
J’ai ensuite présenté Nulle part ailleurs Matin. Puis je suis parti, à peu près au moment où Jean-Marie Messier est arrivé. Je n’ai pas eu de « descente » car j’ai continué à travailler. Mais aujourd’hui je me dis malgré tout : « Ah ouais, c’est pas tout à fait la même. » Ne serait-ce que pour les invités. Avant, on pouvait avoir Les Nuls, Lanvin, Depardieu… Aujourd’hui, je le vois bien en radio, recevoir n’importe qui est devenu compliqué. Et si tu prévois un happening, un truc marrant, on te prévient : « Ben non, tu comprends, les réseaux sociaux… » On n’est plus dans la même veine. Beaucoup se demandent si c’était mieux avant. À ça, je réponds clairement oui. Pour autant, je ne suis pas amer. Aujourd’hui, ça m’amuse de vendre des aspirateurs sur Téléshopping.
Mais à Canal, c’était différent, on travaillait sans pression. On avait une vraie liberté de ton, on faisait ce qu’on voulait avec, en plus, des moyens. C’était ça, l’esprit Canal : une liberté, un budget et surtout c’était faire de la télé avec le sourire, de l’enthousiasme. On faisait les émissions qu’on avait envie de voir.
Et puis on avait la chance d’avoir un patron comme Alain De Greef, qui préférait des personnages un peu atypiques plutôt que des mecs qui déposaient leur CV en blazer en lui disant : « Je souhaite vous rencontrer pour vous présenter mon idée de chronique. » Quand nous, on lui proposait des choses, il acceptait, même s’il savait pertinemment qu’on courait à l’échec. Mais il voulait qu’on comprenne par nous-mêmes pourquoi ça ne marchait pas, pour qu’ensuite on propose des choses différentes. Et puis, la grande force d’Alain, c’était qu’il nous aimait. Dans d’autres chaînes, les patrons n’en ont rien à foutre de leurs animateurs. Lui, il nous aidait, nous aiguillait. Et ça, ça n’avait pas de prix.
Guillaume Durand
Mon arrivée à Canal+ fut le résultat d’un improbable concours de circonstances, d’une succession de hasards. Le premier fut le débat qui opposa Chirac et Jospin avant la présidentielle de 1995. J’étais à LCI à l’époque et contre toute attente, j’avais été choisi pour l’animer, au détriment des PPDA et autres Sinclair. J’étais bien sûr ravi et avais, pour l’occasion, acheté un beau blazer. Je m’étais ensuite rendu à la Maison de la Radio où le débat avait lieu. C’était un bordel innommable tellement il y avait de monde. Une foule, mais une foule… Je me souviens aussi de la panique de l’équipe de Jospin quand elle s’est aperçue, en ouvrant la housse de son costume, qu’il manquait le pantalon. Moi, qui faisais un peu bande à part dans le métier, je regardais tout ça d’un œil étonné. Je trouvais ça bizarre. Ce fut pire après. Le débat fut long et ennuyeux. Mon camarade Alain Duhamel avait eu l’air de s’intéresser à nos deux candidats. Mais moi, passé la première question, j’ai plongé dans un sommeil intense qui a duré trois heures. En plus, la réalisation était d’un archaïsme… Je me suis rendu compte, cette soirée-là, que j’en avais marre de la politique.
Bonheur et dépression à Nulle part ailleurs
Pourtant, moins de deux ans plus tard, TF1 m’a proposé de remplacer Anne Sinclair qui quittait 7 sur 7 en raison de la nomination de Dominique Strauss-Kahn au gouvernement. La logique aurait voulu que j’accepte. J’étais déjà dans le groupe TF1 et la case était extrêmement prestigieuse. Mais, dans le même temps, Pierre Lescure m’a proposé la place de Philippe Gildas. Et c’est quand même là un autre grand hasard. Il fallait d’abord que Gildas s’arrête, ce qui paraissait déjà étrange. Mais aussi qu’Antoine de Caunes ne le remplace pas, ce qui paraissait encore plus étrange.
Il y a eu un moment suspendu où je ne savais pas du tout quoi faire. Mais comme beaucoup de gens, je regardais Canal et trouvais qu’elle incarnait la modernité à la télévision. Et puis, encore une fois, le débat de la présidentielle m’avait vacciné de la politique. J’ai donc fait le choix de la rejoindre.
Forcément, quand j’y suis arrivé, j’étais un peu l’Iroquois à l’intérieur de la chaîne. Je venais quand même de TF1, qui, à Canal, était considéré comme le grand méchant loup. Ce n’est d’ailleurs un secret pour personne, l’expérience Nulle part ailleurs a été un peu curieuse. J’ai eu des bonheurs d’antenne inouïs mais aussi des moments de dépression terribles. L’hostilité de Bruno Gaccio et de quelques autres à mon endroit a pris des proportions démesurées. Je ne lui en veux plus du tout mais, quand même, c’était un peu irrationnel. Je ne sais pas pour qui il me prenait. Après, je ne suis pas certain que cette réaction soit spécifique à Canal. La télévision est un faux Hollywood. Dans le vrai Hollywood, les caïds finissent par devenir des caïds, les grands acteurs prennent la lumière et les autres ne peuvent que l’accepter et passer derrière. Mais à la télé, il y a cette idée dans la tête des gens qui y arrivent, que tout le monde est remplaçable. Personne n’obtient une stature d’inamovible. Alors parfois s’organisent des complots parapolitiques pour obtenir quelque chose que la logique refuserait dans tout autre métier.
De Niro et Michael Jordan
Malgré tout, je n’ai aujourd’hui strictement aucun regret. Nulle part ailleurs fut même une expérience formidable, qui m’a enrichi. C’était une autre manière de faire de la télévision. Et puis, il y avait cette bande autour de moi : Benoît Poelvoorde, Les Deschiens, Philippe Vandel, Ariel Wizman… Édouard Baer était un talent absolu, charmant et inconstant. Jamel était irrésistible. Je me souviens aussi de Cécile Siméone, qui faisait la météo. Elle était assez portée sur le pétard mais avait un truc qui me bluffait : 90 % des invités masculins la draguaient mais elle n’en avait rien à foutre. Elle souriait, faisait sa chronique. Elle était sublime, en poste, d’une gentillesse rare et elle n’a jamais dit oui à qui que ce soit, que ce soit une star mondiale ou le quatorzième rôle d’un film. Elle était hallucinante.
Les audiences de l’émission ont explosé. Les raisons de ce succès ne tournaient pas autour de ma seule personne. En fait, Pierre Lescure avait compris que le système Nulle part ailleurs commençait à tourner en rond. Il y avait d’abord cette liste de gens qui étaient proscrits et donc jamais invités. Surtout, l’acmé du programme, c’était la rencontre de la fin entre Philippe Gildas, Antoine de Caunes et José Garcia. Tout le monde l’attendait. Les invités riaient de ce spectacle. Mais ils masquaient aussi un peu, parce qu’ils venaient pour faire leur promo, pas pour être spectateurs du spectacle des autres. En prenant un mec comme moi et en inventant une version plus neutre dans la présentation, cela a changé. Et puis j’ai été le premier à inviter des politiques dans l’émission, ce qui n’a pas été simple car il y avait de grandes résistances internes.
Je pense qu’avec moi, Canal a inauguré un système qui a finalement prospéré avec Michel Denisot. Tous les deux, nous avons fait un talk-show d’accueil, en majordomes stylés que nous sommes, dupes de rien mais pas tentés de se mettre en avant. Quand Prince, Jimmy Page, Scorsese ou Deneuve débarquent sur un plateau, il faut avoir bien conscience de ce qui se passe. Il faut savoir être piquant mais ne pas confondre ce que l’on est avec l’histoire ou la culture.
La règle, c’est donc de ne pas trop tirer la couverture à soi, de laisser faire les autres. Quand tu reçois Robert De Niro ou Michael Jordan et qu’au milieu de tout ça, il y a des types hilarants, ça marche. Je me souviens encore d’Édouard Baer tournant autour de Woody Allen ou de Jamel avec Barry White. Dans ce genre de moments, tu n’as pas besoin de faire grand-chose.
George Eddy
J’ai d’abord été un abonné de Canal+ avant d’en être un salarié. Je crois bien d’ailleurs avoir été l’un des tout premiers. Je me souviens que, des semaines avant le lancement de la chaîne, je la mettais sur ma télé mais n’y voyais que la mire. À l’époque, en 1984 donc, j’étais basketteur professionnel en France et ce depuis sept ans. Je jouais au Racing, à Paris, club de deuxième division. J’étais spécialiste du panier à trois points, qui venait de faire son entrée dans le championnat français, et c’est en partie pour ça qu’on m’avait recruté. Mais moi, je pensais peut-être déjà à autre chose. J’avais entendu que Canal allait diffuser du sport américain sur son antenne. Ça avait fait tilt dans ma tête. Je me suis dit que pas grand monde en France ne connaissait vraiment la NBA et que je pouvais prétendre à être consultant.
Biétry se cache
J’ai donc envoyé une lettre de motivation et un CV à Charles Biétry, sans y croire vraiment. Mes coéquipiers au Racing pensaient que j’étais fou, que je n’étais pas assez connu pour être engagé. Mais mon côté américain me disait qu’il fallait le faire, que je devais essayer de me vendre. J’avais procédé ainsi tout au long de ma carrière de basketteur. Je démarchais les clubs pour leur dire que j’existais, que j’avais la double nationalité et que je pouvais apporter quelque chose. Sinon, on ne serait jamais venu me chercher.
Donc pour Canal, j’ai pensé de la même façon. J’avais des arguments : je parlais français correctement, j’étais basé à Paris et, depuis mes 8 ans, j’étais un passionné de NBA. Ma lettre de motivation est restée un moment sans réponse. Ce n’est que quelques semaines avant mon premier match de championnat que Charles Biétry m’a appelé.
Charles ne me l’a pas avoué tout de suite mais, avant de me contacter, il était venu, en cachette, m’observer jouer. Par chance, c’était de loin ma meilleure année de basket. J’étais le meilleur marqueur de deuxième division et on restait invaincus après les matches aller. Je pense lui avoir tapé dans l’œil. D’autant que je parlais beaucoup sur le terrain, j’étais très communicatif.
Charles m’a proposé de faire des essais. En me disant : « On va faire le premier match ensemble et si c’est catastrophique, on trouvera quelqu’un d’autre. » Forcément, la pression était énorme. Je me suis donc préparé à la maison. Je lançais sur ma télé les matches NBA que j’avais sur cassettes, je coupais le son et enregistrais mes propres commentaires.
Puis est venu le premier match. Je m’en souviens comme si c’était hier. C’était un lundi de janvier 1985, à 23 heures. Il était diffusé en différé et datait de près d’un mois. Nous vivions alors la préhistoire de la télé puisqu’il fallait attendre que les bandes arrivent des États-Unis par avion. Notre retransmission était quand même en direct, car Charles voulait qu’il en soit ainsi. Nous n’avions donc aucun filet de sécurité.
On était tous les deux très crispés. Moi, je découvrais tout : le plateau de télé, le micro, comment suivre les images en disant des choses pertinentes. Charles, de son côté, était un peu néophyte question commentaires et il ne connaissait rien au basket américain. Mais il m’a aidé, m’a mis en confiance. Après, comme j’ai un bagou naturel, je me suis décontracté. Mais on s’était regardés après ce premier match et on s’était marrés. Parce qu’il faut bien le dire, on était terriblement mauvais.
Porté par Michael Jordan
Pourtant, tout de suite après, Pierre Lescure a appelé Charles pour lui dire : « Je pense que cet Américain a des possibilités. On peut le faire travailler, progresser. Il a l’air d’être passionné et de bien connaître le sujet. » C’était très important ce témoignage de confiance. Je suis donc revenu en deuxième semaine.
Pendant six ans, on a diffusé les matches ainsi, en différé. Ce n’est qu’à partir de 1991 que ça a été en direct. Après un passage pas très concluant sur France 3, la NBA est revenue vers Charles en proposant notamment qu’on vienne commenter en live les finales NBA. C’était pour moi le rêve absolu. Biétry a accepté. Le fait que Canal+ débloque le budget, nous envoie aux États-Unis pour commenter chaque match en direct, c’était du jamais-vu. Par chance, la finale opposait Michael Jordan, la star montante, à Magic Johnson, mégastar en fin de carrière. C’est vraiment à partir de ce moment que la NBA a été lancée sur Canal.
Avec le recul, c’est quand même incroyable de penser que la première année de Michael Jordan en NBA correspond à la première année d’existence de Canal+. On a surfé sur toute sa montée en puissance, puis celle de la Dream Team. On a eu une chance inouïe d’être là au bon moment. Et moi, d’accompagner toutes ces mégastars qui ont marqué le public français.
Beaucoup de jeunes basketteurs français ont d’ailleurs été inspirés par ces retransmissions, notamment Tony Parker et toute sa génération. Tony mais aussi Boris Diaw ont souvent dit que c’est en regardant les matches sur Canal+ qu’ils ont imaginé réussir aux États-Unis. D’ailleurs, quand la période Michael Jordan s’est achevée, la période Tony Parker a débuté. Un petit Français qui s’imposait et gagnait des titres avec San Antonio, c’était inédit. Moi, j’avais joué contre le père de Tony Parker en championnat. J’avais vu Tony grandir, à l’Insep. Avec Charles Biétry, on était allés le voir jouer.
Le charme de l’accent
Mon image est aujourd’hui accolée à la NBA. Mon accent y est un peu pour quelque chose sans doute. Je ne l’ai jamais perdu et n’ai rien fait pour. Charles Biétry insistait même pour que je le conserve. « Ça fait partie de ton charme, surtout ne change rien », me conseillait-il. J’ai quand même toujours fait attention à ne pas faire trop de fautes. Ma mère est française et elle tenait à ce que je parle correctement la langue.
L’année prochaine, je vais fêter mes quarante ans de Canal+. Quand j’étais basketteur professionnel puis entraîneur, je considérais que j’avais une belle carrière, compte tenu de mes maigres qualités athlétiques. Mais il est clair que ma carrière de journaliste sportif l’a dépassée. Faire quatre décennies sur une chaîne de télévision mondialement connue, ce n’est pas rien. Certains responsables de la NBA ou de la Fiba, la fédération internationale, me considèrent comme un expert mondial du basket. Et ça, je le dois à Canal. Le journaliste que je suis a grandi avec l’aide de gens comme Michel Denisot, Philippe Gildas mais aussi Charles Biétry, à qui je dois tout… J’ai été à très bonne école avec eux. Après, on a aussi été portés par la qualité du spectacle de la NBA, les grandes stars : Jordan, Parker, Lebron James, Stephen Curry… Et ce n’est pas fini, puisqu’aujourd’hui, il y a Victor Wembanyama.
Dominique Farrugia
Rien ne me prédestinait à atterrir à Canal+. Avant de commencer ce métier, je venais vraiment de nulle part. J’avais arrêté l’école en seconde. Mon père, qui tenait un restaurant avec ma mère, m’avait alors prévenu : « Si tu arrêtes le lycée, tu travailles. » J’ai donc commencé un premier boulot à La Réunion aérienne, une boîte qui assurait des avions. J’étais coursier à pied. Avec ma petite sacoche, ma cravate, je faisais le tour des grandes banques, à pied donc, ce qui me donnait droit à une prime de chaussures.
Après ça, je suis entré au standard d’Europe 1 que j’ai ensuite quitté pour celui de RTL. Je travaillais pour l’émission de Max Meynier. Même si répondre au téléphone n’était pas ultra passionnant, j’ai découvert la radio à ce moment-là. Je trouvais ça dingue, très fort. L’émission était écoutée par des millions de gens et notamment beaucoup de routiers qui communiquaient par cibi. Quant à Max Meynier, c’était un homme délicieux, vraiment délicieux.
Un mensonge à De Greef
Assez vite, je suis devenu chef du standard. Mais juin 1984 a sonné la fin de la saison et avec elle la fin de mon boulot. J’étais un peu désespéré et suis allé voir le réalisateur de l’émission, Jean-Pierre Cantien, et lui ai dit : « Putain, j’ai plus de job, je ne sais pas quoi faire. » Il m’a alors parlé de sa femme, Dominique, et d’une émission qu’elle était en train de mettre en place sur la nouvelle chaîne, Canal+. Dominique, je l’avais déjà eue au téléphone et apparemment, elle m’avait trouvé drôle. Elle a accepté de me recevoir quelques jours plus tard. Voilà comment tout a commencé pour moi à Canal. Concernant mon embauche, je me dois d’avouer une chose : j’ai menti à Alain De Greef quand il m’a engagé. C’est la seule fois où je l’ai fait. Je lui avais assuré que j’étais dégagé de mes obligations militaires, ce qui était faux. D’ailleurs, un jour, l’armée est venue me chercher. Mais j’étais Y5, c’est-à-dire que j’avais 1/10 à l’œil droit. J’ai été exempté.
J’ai débuté sur l’émission Tous en scène. J’écrivais les textes d’Agnès Gribe, qui coprésentait l’émission avec Patrick Poivre d’Arvor. Je me souviens encore de la première fois où la régie s’est allumée. J’avais trouvé ça magique et m’étais dit : « OK, c’est exactement ça que je veux faire. »
Tous en scène n’a pas duré très longtemps, six mois à peine. L’émission a été remplacée par des jeux. De Greef m’a alors amené dans le bureau de Pierre Lescure. Quand je me suis retrouvé devant lui, Lescure m’a expliqué que la chaîne avait besoin de bandes-annonces pour ses programmes. Et là, il m’a lâché : « C’est toi, Farrugia, qui vas t’en occuper. » Je ne savais même pas qu’il connaissait mon nom. Ça m’a rendu assez fier.
Pendant un an, j’ai donc produit des bandes-annonces, à raison de trois par jour. Ça m’a permis d’apprendre le montage. Ça m’a énormément aidé ensuite, quand je suis devenu réalisateur mais surtout producteur. Si j’ai une forte mémoire de l’image aujourd’hui, c’est grâce à cette expérience.
Dix années de Nuls
C’est à peu près à ce moment-là que j’ai rencontré Alain Chabat. On s’entendait bien tous les deux, même si on ne travaillait pas ensemble. Un jour, on est allés jouer au flipper Chez Raymonde, le bar en face de la chaîne. Et là, je lui balance une vanne. Alain me regarde et me demande : « Ça te dirait d’écrire avec nous ? » Alain travaillait déjà avec Bruno Carette et Chantal Lauby, qui venaient de FR3 Côte d’Azur. Alain, lui, était arrivé de RMC, et, après avoir présenté la météo, il avait envie de faire une émission d’humour. J’ai bien sûr accepté sa proposition. Ça a acté la naissance des Nuls. C’est fou mais ce fut aussi simple que ça. Nous sommes restés dix ans ensemble.
Aujourd’hui, je peux dire que Canal a changé ma vie. D’abord parce que j’y ai gagné un premier vrai salaire. Je me souviens qu’il correspondait au double de celui d’une institutrice. J’y faisais aussi un métier que j’aimais. Et puis j’en ai appris un autre. Sans Canal, je ne serais jamais devenu le producteur que je suis.
Canal, pour moi, c’était aussi cet endroit avec cette moquette à étoiles, ce bâtiment peuplé de gens qui étaient tous tellement jeunes. Pierre Lescure n’avait que 39 ans quand il a pris la tête de la chaîne. Michel Denisot avait le même âge. C’était incroyable d’avoir des personnes aussi jeunes à ces postes. Avec le recul, je me dis qu’on a vraiment passé des années de dingues là-bas. Mais vraiment de dingues.
Sophie Favier
J’ai commencé la télévision en septembre 1981, juste après l’élection de François Mitterrand. J’étais alors Coco-Girl, dans les émissions de Stéphane Collaro, sur TF1. J’avais accepté ça pour me faire de l’argent de poche. Je n’avais alors que 19 ans et suivais des études pour devenir avocate. Mais, très vite, on a été débordées par notre succès. Non seulement on passait toute la semaine en studio mais le week-end, on partait en tournée. J’ai dû interrompre mes cours par correspondance. Forcément, en étant Coco-Girl, j’avais une image de pin-up. J’étais pourtant l’une des seules du groupe à chanter. J’avais fait tous les chœurs sur nos disques, qui s’étaient d’ailleurs bien vendus.
Au bout de trois ans, je sentais que le vent commençait à tourner. Je surfais encore sur le succès de l’émission mais j’avais bien compris que je ne resterais pas Coco toute ma vie.
Quand Alain De Greef m’a demandé de venir à Canal+, j’ai été très flattée. Je trouvais la chaîne profondément moderne, novatrice. Il n’y avait que des têtes d’affiche. C’était le top, un peu le Vogue de la télévision. Il fallait en être.
Imitée par Bruno Carette
Et puis, enfin, j’allais prendre la parole, car Alain me proposait d’animer un jeu, Maxi Tête. Pourtant, les jeux de hasard, ce n’est pas vraiment mon truc. Je ne suis pas davantage une femme d’argent, je déteste en parler. Mais à l’époque, je ne me posais pas ces questions. J’avais 23 ans, je n’avais rien à perdre. J’ai bien sûr accepté. Pendant les quatre années qu’a duré l’émission, j’ai juste endossé un rôle, comme une comédienne.
Bien sûr, ce passage à Canal a changé des choses dans ma vie. D’une silhouette, je suis devenue animatrice. J’ai été connue par les gens du métier, par le grand public aussi. J’ai même eu ma marionnette aux Guignols.
Mais ce que je retiens surtout de la chaîne, c’est l’ambiance qui y régnait. Je me souviens encore de Bruno Carette qui m’imitait avec l’humour qu’on lui connaissait. Je traversais ce couloir et croisais des Gildas, Denisot… On m’avait installé un petit bureau au sein de la rédaction. Ça me permettait d’observer, avec bonheur, tout ce qui s’y passait. C’était un peu comme si j’avais accès à la cuisine d’un grand chef étoilé. J’avais vraiment l’impression d’être dans le ventre de la télévision.
Julien Fébreau
Mon entrée à Canal s’est décidée un jour de Saint-Valentin. C’était précisément le 14 février 2013 et le matin même, on avait appris, à la surprise générale, que la chaîne avait acquis les droits de la Formule 1, jusqu’ici détenus par TF1.
À l’époque, je couvrais le sport automobile pour L’Équipe. J’y avais débarqué deux ans auparavant après être passé par RMC puis Europe 1. Je commençais à être bien intégré au journal alors qu’au départ, je pensais vraiment qu’il commettait une énorme erreur en m’engageant, moi qui ne connaissais rien à la presse écrite et qui ne me sentais pas capable de la maîtriser. « Si tu écris comme tu commentes à la radio, ça se passera très bien », m’avait rassuré le directeur de la rédaction. Finalement, je m’étais adapté et en couvrant les Grands Prix de F1 et des Dakar, en me confrontant aux aléas de la course, j’y apprenais beaucoup. Donc, en ce 14 février 2013, tout se présentait bien pour moi, d’autant que L’Équipe venait de se voir attribuer un canal de la TNT, ce qui offrait des perspectives nouvelles.
« Je crois que j’ai raté un épisode »
Et puis, dans l’après-midi, Canal+ m’a appelé. La direction de la chaîne souhaitait me rencontrer. Je me suis bien douté que ce n’était pas pour le football. On m’a reçu et proposé de couvrir la F1. J’ai évidemment accepté l’offre.
Ensuite, tout est allé vite. Mais vraiment très vite. L’équipe qui allait par la suite couvrir la saison a été constituée quinze jours seulement avant le premier Grand Prix. Avec le recul, c’était de la folie. Canal a ainsi envoyé vingt-cinq personnes qui ne se connaissaient pas en Australie. Pour la plupart, on s’était simplement découverts sur la scène de la conférence de presse que la chaîne avait organisée peu de temps auparavant. À tel point que le consultant Franck Montagny, quand il m’avait aperçu dans le hall de la chaîne ce jour-là, était persuadé que je venais couvrir l’événement pour L’Équipe. Quand il m’a vu monter sur scène, il m’a soufflé : « Je crois que j’ai raté un épisode. » Tout avait été gardé secret mais surtout tout s’était décidé dans la précipitation. Certaines personnes ont sans doute dû être recrutées seulement quelques heures avant l’officialisation de l’équipe complète.
Concernant certains consultants et commentateurs, c’était un peu différent. Lorsque j’avais eu cet entretien, on m’avait demandé : « Si vous aviez le choix, avec qui souhaiteriez-vous commenter ? » J’avais suggéré deux noms. Le premier, c’était Alain Prost, qui est finalement devenu super-consultant. Le deuxième, c’était Jacques Villeneuve. Je le connaissais puisque je l’avais interviewé très souvent. J’avais de bons rapports avec lui. Il était francophone mais aussi très bon client. Il n’avait pas sa langue dans la poche, avait quelque chose d’atypique et de très sincère. Quand on m’a appris qu’il serait à mes côtés, je me suis fait cette réflexion : « Waouh ! Commenter avec lui, ça va vraiment être génial. »
La télé, une voiture trop puissante
Au premier Grand Prix, tout a fonctionné d’entrée de jeu entre nous tous. On a pourtant eu un drapeau rouge interminable sur la première qualification. Nous devions donc tenir l’antenne alors qu’il ne se passait plus grand-chose. Mais chacun a su où était sa place, que ce soit dans le paddock, sur les stands, ou en cabine avec Jacques. Ces premiers instants nous ont soudés.
À titre personnel, ces débuts ont été beaucoup plus difficiles. J’étais d’abord très intimidé par la caméra. J’entendais le réalisateur dans mon oreillette qui répétait : « Regarde la caméra, regarde là ! » Parce que mon regard la fuyait sans que je m’en rende compte.
Surtout, je me suis senti totalement dépassé par l’outil télé. Pour moi qui suis un pilote amateur, c’était un peu comme si j’étais monté dans une de ces voitures de course très puissantes et sophistiquées. Au début, l’engin dépasse le pilote. J’ai eu cette même sensation avec la télévision. En radio, je partais seul sur les Grand Prix et devais me débrouiller avec mes 80 kg de matériel. À L’Équipe, on partait à deux. Là, sur ce premier Grand Prix, nous étions une vingtaine de personnes. Je n’avais jamais entendu parler des postes des uns et des autres. Je ne savais pas ce qu’était un chef d’édition, un chef de car, un chef de poste. Il m’a fallu comprendre comment interagir avec tous ces corps de métiers, comment on utilisait l’outil. Tout ça a été très écrasant.
Le soir de cette première, j’étais donc catastrophé par ma prestation. Je me souviens que Cyril Linette, le directeur des sports de Canal, m’avait envoyé un message de félicitations. Je lui ai répondu qu’il ne fallait surtout pas me juger sur cette première fois, que j’allais être bien meilleur la prochaine.
Le syndrome de l’imposteur
Heureusement, assez rapidement, j’ai compris comment tout cela fonctionnait. J’ai aussi saisi les codes de la télévision. Le premier Grand prix, je l’avais commenté comme je le faisais en radio. J’avais beau savoir que je pouvais m’appuyer sur l’image, je ne savais pas jouer avec elle. Alors j’avais surcommenté, été très descriptif, ce qui est inutile en télé. Et puis, il y avait la peur du blanc et du vide, cette envie de prouver, aussi, que j’étais capable de donner des informations. Ce faisant, on a tendance à surcharger un peu la pièce montée, qui devient assez vite indigeste.
Il m’a aussi fallu un peu de temps pour me débarrasser du syndrome de l’imposteur. Il était né lors de mes débuts en radio, et ne m’avait pas lâché quand j’étais en presse écrite. Ces années-là, je me levais tous les jours en pensant que quelqu’un allait m’appeler pour me dire : « Désolé monsieur mais on s’est trompés. Ce métier n’est pas du tout fait pour vous. » Les premiers mois, à Canal, j’étais certain que j’allais me faire jeter. C’est au bout de deux saisons que je me suis dit : « Allez, fais-toi confiance. Tu es toujours là et personne ne t’a dit de rentrer chez toi. » Mais au début, c’est très difficile. Après, ça permet de maintenir un niveau d’exigence élevé.
Au fil du temps, j’ai donc fini par me détendre. J’ai aussi commencé à maîtriser l’outil, à comprendre ce que l’on peut en faire. Et là, c’est devenu presque jouissif. Encore une fois, c’est un peu comme avec une voiture de course. C’est vous qui prenez le dessus, vous la placez comme vous voulez, vous savez que lorsque vous initiez telle action, cela va produire tel effet. D’assister à cela en direct, c’est presque magique.
Aujourd’hui, je suis vraiment heureux de travailler à Canal. Je me souviens que lorsque j’y suis entré, la chaîne ne traversait pas sa meilleure période. On lui tirait facilement dessus. Mais, ces dernières années, j’ai vu sa cote de popularité remonter de manière extraordinaire. Les gens aujourd’hui sont plutôt fiers d’y être abonnés. Ça fait vraiment plaisir parce qu’elle le mérite au vu de la qualité de ce qu’elle produit, que ce soit avec ses documentaires, sa couverture du sport, ses créations originales… Tous les jours, les gens qui y travaillent se donnent à fond. Évidemment que Canal a connu différentes ères. Personne n’a aujourd’hui la prétention de dire qu’elle ressemble à ce qu’elle était il y a vingt ans. Mais chaque page a voix au chapitre. Aujourd’hui, elle est devenue la première chaîne à signer un contrat de très longue durée pour les droits de la F1. Et ça, c’est parce qu’elle est crédible et respectée.
Marc-Olivier Fogiel
MICHEL DENISOT : Comment as-tu commencé à travailler à la télévision ?
MARC-OLIVIER FOGIEL : Par plusieurs concours de circonstances. Enfant, mon rêve était de devenir journaliste radio. Par chance, mon père, qui était chirurgien-dentiste, soignait des journalistes de RTL. Ça m’a permis d’y commencer des stages dès l’âge de 12 ans. En dehors de ça, dès que je le pouvais, j’allais traîner à la rédaction, ce qui serait inimaginable aujourd’hui. Le matin, avant l’école, j’assistais à la revue de presse d’Élisabeth Kohler. Et l’après-midi, en revenant du collège, j’allais voir la journaliste qui faisait des flashes, Dominique Martin. Dès que j’ai eu 16 ans, j’ai commencé à y travailler. Et j’ai continué ensuite, en parallèle de mes études d’économie.
M. D. : Tu y faisais quoi ?
M.-O. F. : J’ai d’abord été au standard. Puis je suis devenu télexiste la nuit, un métier qui n’existe plus. Il consistait à découper les dépêches pour les journalistes qui préparaient la matinale. Je leur écrivais aussi les brèves. Pendant plusieurs années, j’ai donc évolué à RTL avec ce statut un peu informel, entre le stagiaire et l’employé occasionnel. Un jour, à 17 ans, je suis allé voir Olivier Mazerolle, alors patron de la rédaction, pour lui demander un vrai stage. Il me connaissait, m’avait vu grandir. Et pourtant, il a refusé, parce que je n’avais pas fait d’école de journalisme. En fait, je n’étais pas crédible parce que j’étais là depuis trop longtemps.
Juste après ce refus, j’avais croisé Patrick Sabatier, qui, à l’époque, était une grosse vedette de la télé et de la radio. Lui aussi me connaissait depuis toujours. Et donc ce jour-là, il me voit défait et me demande ce qui m’arrive. Je lui raconte que mon rêve est en train de s’écrouler, que je ne serai jamais engagé à RTL. Et là, Sabatier me dit : « Suis-moi à la télé, je t’engage ! » Et je l’ai suivi. Avec lui, j’ai fait un énorme bond en avant, j’ai découvert l’univers de la télé, j’ai appris plein de choses.
Et puis, en 1992, j’apprends que tu es sur le point de monter cette émission qui allait s’appeler Télés Dimanche. C’est Gérard Louvin, qui était producteur de l’émission de Jean-Pierre Foucault concurrente de celle de Sabatier, qui m’a dirigé vers Nicolas Plisson.
M. D. : Oui, c’est lui qui était notamment chargé du recrutement…
M.-O. F. : Exactement. Et il m’a pris. D’abord parce que Télés Dimanche était une émission sur les médias, et Nicolas voyait en moi un enfant de la télé. Il avait raison : j’adorais la télé et je l’assumais. En ça, je n’étais pas exactement raccord avec la culture Canal. J’étais sans doute un peu plus populaire et un peu moins branché que les gens qui y travaillaient. Mais ça me rendait aussi un peu différent des autres. Nicolas a sans doute aussi remarqué mon énergie. Et puis, il cherchait quelqu’un avec un carnet d’adresses. Même si j’étais très jeune, ça faisait un moment que j’étais dans le milieu et mine de rien, je connaissais déjà pas mal de monde. Et comme Nicolas me destinait à être programmateur…
M. D. : Mais pourtant tu voulais déjà faire de l’antenne à cette époque-là…
M.-O. F. : Oui, mais je n’ai pas commencé par ça. C’est tout de même arrivé assez vite. En fait, peu de temps après mon arrivée à Canal, Gérard Louvin me rappelle et me dit : « En fait, j’ai fait une connerie en t’envoyant là-bas. Je vais monter une structure qui va s’appeler Pilote Productions et je voudrais que ce soit toi qui t’en occupes. » Moi, comme tu l’as dit, j’avais très envie de faire de l’antenne, même si je n’avais pas une idée précise de ce que je voulais faire. Je me suis dit que la proposition de Gérard Louvin pouvait être une voie pour y arriver. Il m’a dit ça en septembre 1992 alors que je t’avais rejoint en juin. Donc à peine arrivé, j’étais presque sur le point de repartir. Je suis allé voir Nicolas Plisson et De Greef pour leur annoncer que je partais. Mais ils m’ont proposé, avec toi d’ailleurs, de faire une chronique de brèves pendant l’émission. Vous l’aviez fait pour me retenir. Et ça a marché puisque je suis resté.
M. D. : Et tu te souviens de ton premier plateau ?
M.-O. F. : Pas précisément. Il me reste surtout en mémoire un côté très laborieux.
M. D. : Moi, je me souviens surtout de ta détermination. C’est vrai que ça n’a pas été facile quand tu as démarré. Mais tu avais une telle volonté d’y arriver… C’était assez rare.
M.-O. F. : Oui, ça me parle. Je me souviens de m’être dit très vite que c’était ce que j’avais envie de faire. Mais, comme je ne pouvais pas vraiment compter sur mon aisance sur le plateau, il fallait que je compense avec des infos exclusives. C’était la seule façon pour que ma chronique ait une chance de rester à l’antenne. Donc je m’échinais à trouver des infos qui pouvaient faire de la reprise.
Mais manifestement, ça ne faisait pas tout. Je me souviens qu’à la fin de la première année, j’ai assisté à une étude d’image sur l’émission. Tous les commentaires ou presque étaient dithyrambiques. Mais il y avait des choses qui n’allaient pas. Et parmi ces choses-là, il y avait ma chronique. Je me souviens de la fille qui était chargée de le dire. Elle était toute gênée. Trente ans après, j’entends encore l’un de ses commentaires à mon sujet : « Un look de jeune communiant non crédible. »
M. D. : Ah, ah, ah ! Ça n’était pas tout à fait faux… La chronique était bien mais le look laissait parfois à désirer…
M.-O. F. : En vrai, rien n’allait.
M. D. : T’étais hyper appliqué.
M.-O. F. : Elle employait d’autres expressions à mon propos comme « une mouche dans le lait ». Forcément, elle avait du mal à le dire parce que j’étais présent. À l’époque, je n’avais que 23 ans. Je me souviens m’être tourné vers De Greef qui était aussi là. Et je lui ai dit : « C’est gentil de m’avoir laissé essayer. Mais manifestement, ce n’est pas pour moi. » Je le pensais vraiment. J’étais déjà content d’avoir pu tenter. Et puis, finalement, j’avais réussi à me faire une place dans l’organisation de l’émission, je m’éclatais à faire autre chose. Mais De Greef m’a regardé et il a lâché : « C’est bien, au moins, tu as une marge de progression. Donc on va continuer comme ça, avec toi à l’antenne. »
M. D. : Et après, les choses ont évolué dans le bon sens.
M.-O. F. : Oui, et c’est en partie grâce à ta fracture de la clavicule (rires)…
M. D. : Ah oui, c’est vrai ! J’étais président du PSG à l’époque et avant chaque confrontation européenne, on faisait des matches les matins contre les journalistes. Et, à Milan, sur un choc, je m’étais effectivement cassé la clavicule.
M.-O. F. : Oui, et ça a été un moment un peu clé pour moi, parce que je t’ai remplacé… C’était à la fameuse époque des animateurs-producteurs, sujet qui avait déclenché une grosse polémique. Je me suis retrouvé en face de Louis Bériot, alors directeur de l’antenne à Antenne 2, à qui je demandais des comptes. Finalement, je n’étais plutôt pas mauvais dans ce registre-là. Et c’est comme ça que les choses ont démarré.
M. D. : En fait, à la télé, on complique toujours les choses quand on doit passer le relais. Mais les deux qui ont fait mieux que moi en me succédant, ce sont Jean-Luc Delarue et toi. Vous deux aviez grandi avec les émissions et vous avez su ensuite les faire grandir.
M.-O. F. : Peut-être mais ça n’a pas été si simple. Tu te souviens de ce voyage en hélicoptère après cette interview incroyable de Michel Polnareff que tu avais faite dans le désert américain ? Moi, je m’en souviendrai toujours car ça a été un autre moment clé de mon parcours à Canal. À cette époque-là, j’avais fait le choix de renoncer à l’antenne. En fait, j’en avais fini avec cette quête-là. Je voulais me densifier sur le contenu, sur la production d’émissions. On venait de faire celle-ci avec Polnareff. Ça m’avait bien occupé et beaucoup plu. Bref, il avait été convenu avec Nicolas Plisson et Alain De Greef que j’arrête Télés Dimanche et que je ne produise plus que ce genre de programmes. Je t’en avais parlé dans cet hélicoptère. Mais toi, ça faisait quatre ans que tu présentais Télés Dimanche et tu voulais aussi arrêter. Tu en avais conclu qu’on pouvait faire ce travail de production ensemble. Sauf qu’en rentrant, on s’est rendu compte que De Greef n’avait pas du tout en tête d’arrêter l’émission. Et là, il se retrouvait avec le présentateur vedette et le mec en coulisses qui arrêtaient en même temps. Lui et Plisson m’ont donc tordu le bras pour que j’accepte de te succéder. J’ai longtemps hésité, me disant que je n’en étais pas capable.
Finalement, l’émission a changé de nom, de jour et de format. Et toi tu as continué sans moi, moi je me suis retrouvé à ta place. Ce genre de choses, ça ne pouvait arriver qu’à Canal+, où les gens étaient vraiment intelligents. Parce qu’en gros, je te piquais la place. Tu aurais pu mal le prendre. Sauf que ça n’a jamais été présenté et interprété comme ça. Il n’y a jamais eu de problèmes avec personne.
M. D. : Non, jamais. Moi, je me souviens qu’après j’ai fait cette série de grands entretiens. Et que j’étais très occupé par la présidence du PSG.
M.-O. F. : Oui et de mon côté, j’ai fait quatre ans de TV+, avec Un an de + qui est venu s’y ajouter. C’était très chouette. En tout cas, avec le recul, je peux dire que Canal a tout changé dans ma carrière. J’ai eu la chance, grâce à toi notamment, d’avoir très vite des responsabilités. Sur le moment, je trouvais ça normal. Mais rétrospectivement, c’était inespéré puisque je n’avais pas fait grand-chose auparavant. En fait, quand je suis arrivé sur la chaîne, je n’étais pas « fini ». Je n’avais pas beaucoup de culture. J’aimais la télé, l’audiovisuel mais je ne savais pas très bien ce que je pouvais en faire. À Canal, j’ai mûri, je me suis cultivé, je me suis transformé. Tous les critères qui valent ailleurs ne comptaient pas. Ce qui importait, c’était le talent, l’envie, l’ambition, la détermination, la différence… Ça a été une formidable école de vie.
Marina Foïs
Quand j’ai commencé mon métier de comédienne, je n’avais pas de rêves de télévision ou de cinéma mais plutôt les désirs très classiques d’une élève passée par le Conservatoire supérieur d’art dramatique. Le Graal aurait été pour moi de jouer Racine à l’Odéon. Mais j’ai rencontré ceux avec qui on allait devenir les Robins des Bois. On a créé cette bande pour une raison simple : nous étions tous de grands fans de l’absurde, notamment des Monty Python et des Marx Brothers. Sauf qu’en France, cet humour-là existait très peu. Personne, en tout cas, ne nous proposait de rôles dans cette veine. Nous nous sommes donc réunis par nécessité.
Le miracle de Hazanavicius
Les Robins sont nés dans une étable à Fontainebleau. Et c’est Michel Hazanavicius qui nous en a sortis. Il faut que j’explique un peu comment cela s’est passé. Nous jouions donc ce spectacle dans cette grange, Robin des Bois d’à peu près Alexandre Dumas. Un soir, avec Maurice Barthélémy, nous sommes allés voir un ami jouer dans un théâtre à Paris. Michel était dans le public. J’ai alors un peu poussé Maurice à l’aborder pour qu’il lui donne une invitation pour notre propre pièce. On savait qu’il avait adoré la précédente, L’Ascenseur, de Roland Dubillard. Maurice s’est donc exécuté. Après, on n’était pas très optimistes. Il était hautement improbable qu’il accepte de venir jusqu’à Fontainebleau, d’autant qu’on ne jouait le spectacle que trois fois. Pourtant, le miracle s’est produit. Michel est venu.
C’est lui qui, ensuite, a conseillé à Dominique Farrugia de venir nous voir en lui disant : « Va voir absolument cette bande. Je suis sûr qu’ils vont te plaire. » Dominique, qui cherchait des jeunes à produire, a fait à son tour le déplacement à Fontainebleau. Nous nous sommes vus quelques jours après. Il nous a déclaré vouloir tirer un film de notre pièce. Moi j’ai tout de suite refusé parce qu’on ne savait pas écrire des films. Farrugia nous a dit : « Mais vous n’allez pas écrire seuls, vous allez le faire avec Michel Hazanavicius. » On lui a surtout fait comprendre qu’on voulait d’abord jouer notre pièce à Paris. Il nous a alors demandé : « Vous avez un théâtre ? » On n’en avait pas. « Un producteur ? » Pas davantage. Il s’est donc proposé de le devenir, ce qui nous a convenu.
C’est comme cela que l’on a pu jouer au théâtre de la Gaîté-Montparnasse. Les deux premiers soirs, la salle était vide. Puis Farrugia et Pef sont passés à Nulle part ailleurs, présenté par Philippe Gildas. Ils ont fait l’émission à 20 h 30. À 22 heures, horaire de notre représentation, on était complet. Ça a été le cas les neuf mois qui ont suivi.
Farrugia offre le gîte et le couvert
Ensuite, Farrugia nous a annoncé qu’il créait la chaîne Comédie ! Ils voulaient nous engager sur une sorte de Saturday Night Live ! et que l’on ponde quatre ou cinq sketches par soir. Encore une fois, je lui ai répondu non en lui expliquant qu’on ne savait pas écrire. Il nous a fait : « Vous allez le faire quand même ! » Et on a obtempéré. Ça s’est conclu aussi rapidement que ça. On a donc fait Comédie ! comme on a pu, en découvrant un peu tout sur le tas.
Davantage que Canal+, c’est la rencontre avec Farrugia qui a tout changé pour nous. Grâce à lui, on s’est professionnalisés. Ce que l’on faisait entre nous pour se marrer, dans des étables ou sur le off du Festival d’Avignon, avec, selon les spectacles, des salles vides ou pleines, était très aléatoire. Dominique nous a offert le gîte et le couvert. Il nous a donné des bureaux, des ordinateurs et un salaire pour écrire des vannes, ce qui change tout. On a aussi eu un endroit pour jouer, un public.
Notre histoire avec Canal+ a commencé à Cannes, où le producteur de la chaîne Alexandre Drubigny nous avait conviés. On a été invités sur le bateau Canal qui mouillait dans la baie. De Greef, qui était là, nous a fait comprendre qu’il nous voulait à Nulle part ailleurs. Mais on lui a bien montré qu’on ne lui faisait qu’à moitié confiance, qu’on considérait ce qu’il disait comme du blabla. Nous, on voulait un contrat, un vrai. Alors, il a pris une serviette en papier qui traînait sur la table et a apposé sa signature, sans rien écrire de plus. C’était un contrat en blanc. À l’époque, en 1998, ça valait comme document légal. J’ai toujours cette serviette chez moi.
La caméra, tu finis par t’en foutre
Après, je crois que Farrugia et De Greef ont négocié entre eux, comme des propriétaires de clubs de foot discuteraient de transferts de joueurs. Je crois que Dominique a demandé à Alain une année supplémentaire avec nous à Comédie ! C’est pour cette raison que nous sommes arrivés sur Canal seulement en septembre 1999.
Nos débuts sur la chaîne ont été très durs. On s’est fait déchirer par la presse. Avec le recul, je peux dire que nous n’avons sans doute pas été des comiques très efficaces. Moi, j’adore ce que l’on a fait. Mais c’est vrai qu’il a fallu du temps pour qu’on s’installe. Ça ne s’est pas fait en deux sketches. En fait, on a été aimés sur le long terme.
Canal a été malgré tout un tremplin extraordinaire. Et puis être filmé toute la journée, comme on l’était à Canal, ça a été la chose la plus libératrice possible. Pendant quatre ans, on a eu des caméras sur le pif toute la journée. À la fin, tu t’en fous, tu t’habitues, tu ne les remarques plus. Ça nous a donné une liberté dingue ensuite, quand on est passés au cinéma.
Une autre chance que l’on a eue pendant ces années-là, c’est d’avancer en groupe. Lorsque tu es seul et que la notoriété, le pouvoir et l’argent te tombent dessus, ça peut être très compliqué à gérer. Passer de l’ombre à la lumière peut être très perturbant. C’est très facile de devenir très con en deux secondes. Ou d’avoir le vertige. Ou de faire une dépression. Nous, de fait, on a tout divisé par six. C’était une manière de se planquer qui, au final, fut très salvatrice. La bande, le groupe, nous a protégés.
Sophie Fontanel
Mon aventure à Canal+ a débuté par un dîner. À l’époque, je travaillais au magazine Cosmopolitan car je suis d’abord quelqu’un qui vient de la presse écrite. Avant cela, j’étais d’ailleurs passée par des quotidiens, comme Le Matin de Paris. J’étais encore jeune mais la fondatrice de Cosmopolitan, Juliette Boisriveaud, m’avait désignée comme sa successeur. Mais un soir, lors de ce dîner donc, j’ai rencontré quelqu’un qui était amie avec Jérôme Bonaldi et son épouse. Je l’avais tellement fait rire sur le chemin du retour qu’elle m’avait appelée quelques mois plus tard et m’avait prévenue : « Une émission de télévision est en train de se monter. J’ai donné ton nom. » J’étais pourtant destinée à autre chose : écrire, me cacher derrière les mots. J’essayais de me faire publier. J’ai pourtant accepté la proposition.
« La télé va vous salir »
C’est donc par le couple Bonaldi que je suis arrivée sur la chaîne en 1994. Jérôme, aidée par sa femme, mettait sur pied la première partie de Nulle part ailleurs. Ils étaient en train de constituer une équipe où allaient figurer Frédéric Taddeï, David Gonner, Alix de Saint-André et moi. J’ai eu un premier rendez-vous avec Jérôme. Tout de suite, il m’a engagée, voyant sans doute en moi un potentiel que je ne soupçonnais même pas. C’est ce qui était drôle à Canal : cette liberté qu’il y avait, notamment de choisir les gens après une seule rencontre.
Lorsque j’ai démarré Nulle part ailleurs, je venais juste de publier un livre, Sacré Paul. Peu de temps après la publication, j’ai reçu le Prix du premier roman. Certains disaient que je l’avais obtenu parce que j’étais exposée à Canal+. Mais je crois que ça n’avait aucun rapport. En tout cas, en quelques semaines, ma vie avait totalement changé : non seulement j’étais devenue une chroniqueuse télé mais aussi une romancière promise à une brillante carrière. Sauf que j’étais en train de la saborder en faisant la rigolote à la télé. Je me souviens d’ailleurs qu’Anne-Marie Périer, alors directrice de la rédaction de Elle, avait voulu me rencontrer. Au cours d’un déjeuner, elle m’avait conseillé d’arrêter immédiatement la télé. « Ça va vous salir », m’avait-elle prévenu.
Au lieu de ça, j’ai continué. Parce que j’étais totalement libre à Canal. Par exemple, au début, les responsables de l’émission nous faisaient répéter nos textes pour voir s’ils tenaient en trois minutes. Mais très vite, ils ont arrêté. C’était à nous de savoir si nous tenions les temps.
Plus jamais peur
Avec Canal, j’ai guéri de plein de choses. Avant la première émission, par exemple, j’avais très peur, au point de me faire presque pipi dessus. Je me suis dit que je ne pouvais pas vivre comme ça, avec cette angoisse permanente de m’exposer. Alors, je me suis dit : « OK, c’est terminé, je n’aurai plus jamais peur. » Et le lendemain, c’était terminé.
C’est comme avec mon physique. Mon frère, quand je lui ai dit que j’allais travailler à la télé, m’a demandé si j’avais fait un pilote. Je lui ai répondu que non. « Alors, ils ne vont pas te prendre, avait-il tranché. Parce qu’ils vont voir que ton visage n’est pas symétrique. » Il avait tort. Et finalement, Canal m’a appris, non pas que j’étais jolie, mais que je pouvais l’être. Il y avait les meilleurs maquilleurs du monde à Canal. Il y avait aussi des gens, comme le réalisateur Jean-Louis Cap et ses cadreurs, qui te regardaient comme personne. Ces gens-là ne faisaient pas leur travail mécaniquement. Ils te regardaient d’une façon unique… On était tous pris dans un tel amour.
La pin-up fantastique
Je n’ai jamais souffert du moindre sexisme à Canal. Certains profitaient de la situation pour s’envoyer des filles, c’est certain. Quelques-uns ont peut-être un tout petit peu essayé avec moi. Mais l’humour était si important à Canal qu’il permettait de tout régler. Je me souviens par exemple d’un échange avec Alain De Greef. Jamais il ne m’a harcelée mais, à un moment, il avait tourné son radar sur moi. Alors un jour, à Cannes, je lui avais balancé : « S’il se passe quelque chose avec toi, tout le monde va croire que tu as réussi parce que tu as couché avec moi ! » De Greef n’aimait pourtant pas beaucoup qu’on se paie sa tête. Mais il était si intelligent qu’il comprenait tout de suite à qui il avait affaire.
Ce n’est pas vrai que les femmes sur Canal n’étaient incarnées que par les Miss Météo. Elles étaient Miss Météo quand elles voulaient bien l’être. Et même les Miss Météo étaient géniales. Je suis restée très amie avec Mademoiselle Agnès. Elle avait l’intelligence de détourner tous les clichés. Alexandra Kazan aussi a changé la donne. Sans parler de Charlotte Le Bon. La caricature des filles Canal qui a donc été faite est fausse. Un jour, j’ai croisé une des fameuses pin-up qui tournaient sur ce plateau. Elle était absolument fantastique.
Un autre exemple : un an après mon départ de Canal, Bruno Gaccio m’a proposé d’entrer aux Guignols. J’y suis allée. J’aimais bien Bruno mais pas beaucoup les deux autres types qui étaient avec lui. Ils étaient super intelligents mais très machos. Toute la journée, ils posaient des questions hyper provoc, du genre : « Tu t’es déjà fait enculer ? Tu veux qu’on t’encule ? » Ils passaient leur matinée à lire la presse aux toilettes. C’était leur façon de travailler. Bruno Gaccio, qui lui aussi était plutôt macho, me disait : « Moi, je suis resté six mois sans oser ouvrir la bouche. Reste autant que tu veux, tu vas finir par trouver ta place. Tu vas y arriver. » Ce n’est quand même pas partout qu’on te dit des choses comme ça.
Le scaphandre de Bonaldi
Les meilleurs souvenirs restent ceux à Cannes, pendant le festival. J’avais l’impression d’une colonie de vacances. C’était l’endroit où l’on pouvait bronzer, où l’on vivait à l’hôtel. Avec les Bonaldi, on partait le matin en bateau sur les îles de Lérins. On rigolait, on nageait avec un scaphandre qui, selon Jérôme, nous permettait de rester à la surface. Mais en fait, on coulait tous !
C’est aussi à Cannes que j’ai découvert la notoriété. Je me souviens qu’un jour, j’étais au volant, arrêtée à un feu rouge. Un type, dans une voiture à côté, me regarde et glisse à son copain, assis sur le siège passager : « Regarde, c’est la fille de Canal ! Oh la différence, grave ! » Ils me trouvaient beaucoup moins bien en vrai. Pourtant, à Cannes, les gens te regardaient comme quelque chose de magique. Cela venait en partie de la machine Canal. Mais aussi, dans mon cas, du fait que la chaîne m’avait autorisée à être moi-même. Les téléspectateurs voyaient que j’étais naturelle. C’est ce qu’ils aimaient.
Être connue ne signifiait pas pour autant qu’il fallait péter un plomb. C’est arrivé à certains, oui. Mais quand tu croisais Antoine de Caunes, avec son petit pull de collégien, son jean, sa simplicité, tu voyais qu’il était resté quelqu’un de complètement normal. Si lui restait comme ça, comment vouliez-vous péter un câble ? C’était la même chose pour les trois personnages qui, pour moi, incarnaient Canal+ : Alain De Greef, Pierre Lescure et Michel Denisot. Denisot, par exemple, avait les pieds incroyablement sur terre. Quant à Lescure, j’avais peu affaire à lui, en tout cas moins qu’à De Greef. Pourtant, quand je le croise aujourd’hui, il y a une connivence. Pierre, c’est un personnage très poétique, comme l’était De Greef, un dandy aussi. On pouvait voir chez lui cet être flottant qui allait tout perdre. Tout était percé chez lui. La poche, l’âme. Mais c’était beau.
Au bout de quatre ans, je suis partie de Canal+. Forcément, le départ d’une maison comme celle-là est très violent. Parce qu’il y a eu tellement d’amour donné… Mais avec le recul, cette expérience m’a servi pour l’après, quand j’ai repris l’écriture. Pendant quatre ans, je n’avais pas écrit une ligne. C’est seulement vers la fin que j’ai entamé Le Plus Jeune Métier du monde, un roman sur une jeune femme glorifiée puis jetée par la télé. C’était prémonitoire… Le fait de ne pas écrire m’a finalement beaucoup servi. Au lieu d’écrire comme une tâcheronne, ça a posé mon écriture au fond de mon corps. Ensuite, je n’ai plus jamais eu de souci d’inspiration. J’ai écrit comme une fontaine.
José Garcia
Avant d’arriver sur Canal+, je faisais du théâtre. J’appartenais à une petite compagnie qui s’appelait Atelier 88. S’il m’est arrivé de jouer à la Cartoucherie de Vincennes, je vivotais surtout en me produisant sur de petites scènes. Je savais pourtant que c’était là que je voulais être. Je l’avais découvert à 20 ans, quand, après mon service militaire, j’avais suivi le Cours Florent. Je l’avais vécu comme une révélation, parce que, jusqu’alors, mon unique but dans la vie était de m’en sortir. Je dois bien l’avouer : je n’étais pas doué pour les études et j’avais beaucoup de mal à trouver ma voie. En fait, je ratais à peu près tout ce que j’entreprenais.
Chef claqueur
Le théâtre est donc devenu ma raison d’être. Mais, même si on était très heureux au sein de notre troupe, on ne gagnait pas notre vie. Je passais ainsi de petites pièces en petites pièces. La très grande majorité du temps, je n’étais pas payé ou alors au lance-pierres. Ça faisait dix ans que j’essayais de faire ce métier et je n’arrivais pas à joindre les deux bouts. À dire vrai, je crevais la dalle et étais un peu en bout de course. J’avais fini par me dire que ça ne marcherait pas pour moi. Et c’est à ce moment précis qu’une amie m’a dit : « Viens donc faire la claque à Canal, ça te permettra de gagner un peu d’argent ! » Elle m’a branché avec les deux productrices de Nulle part ailleurs. Je connaissais l’une d’elles car j’avais fait auparavant un pilote pour une émission destinée aux enfants.
J’ai donc été engagé pour faire la claque. Comme les producteurs ont rapidement vu que j’arrivais, seul, à faire presque plus de boucan que six personnes réunies, ils m’ont fait venir de plus en plus souvent. C’est là qu’Albert Algoud et Karl Zéro m’ont repéré. Et ils m’ont dit : « Ce serait génial que tu fasses une fausse pub avec nous ! » Et je l’ai fait. Cette pub était assez prémonitoire. Elle avait pour titre : « SOS sentiers battus : tu as un problème, tu appelles ! » Je jouais un mec qui se la pétait, roulait en Porsche. Une espèce de Serge Benamou, mon personnage de La Vérité si je mens !, dix ans avant le film.
En patineuse artistique
Parallèlement, je continuais donc à faire la claque sur Nulle part ailleurs. Un jour, on m’a demandé de remplacer Bruno Gaston pour parler au public tous les soirs, avant que l’émission ne commence. Je suis ainsi devenu chef claqueur et faisais un petit sketch pour mettre les spectateurs à l’aise.
À un moment, je suis parti jouer une pièce et ai laissé, pendant une semaine, ma place à un ami, Alain Fromager. C’est un immense acteur de théâtre et pendant ce remplacement, il a commencé à faire des personnages à l’antenne avec Antoine de Caunes. Quand je suis revenu, Antoine a demandé à Alain de rester. Mais lui privilégiait le théâtre et a donc refusé. Avant de partir, il a dit à Antoine que moi, je pouvais aussi faire ces personnages. Les gens de Canal semblaient un peu dubitatifs, notamment parce qu’à cette époque, j’avais de grands cheveux longs et une grande barbe pour les besoins d’un rôle au théâtre. Mais Alain a insisté en disant que ma spécialité, c’était justement la composition de personnages. C’est comme ça qu’Antoine de Caunes et son auteur, Laurent Chalumeau, m’ont mis à l’essai. Ils m’ont filé une perruque blonde et m’ont demandé d’interpréter le rôle d’Isabelle Duchesnay, la patineuse artistique. J’ai ainsi joué la rombière Duchesnay. Très peu de temps après avoir commencé ces rôles de composition, toutes les portes des théâtres se sont fermées. À l’époque, les gens du milieu ne supportaient pas que l’on puisse faire de la télévision. Je me suis dit : « Tant pis, c’est comme ça. Moi, il faut que je gagne ma vie ! »
Sans filet
À côté des personnages que je faisais le soir avec Antoine de Caunes, je travaillais aussi avec Karl Zéro, qui faisait le Zérorama. Donc je travaillais toute la journée avec lui pour enregistrer des choses, et le soir j’arrivais sur Nulle part ailleurs. Ça a duré cinq ans comme ça. J’ai fait ainsi des centaines de personnages par an. C’était dément.
Quand Antoine a arrêté en 1995, j’ai continué une petite année avec un programme qui s’appelait V’là José. Je me faisais la tête de l’invité pour raconter sa vie. Et puis, à mon tour, j’ai arrêté. Je suis parti vers le cinéma et ai eu la chance de faire La Vérité si je mens !
Cette carrière au cinéma ne serait jamais survenue si je n’étais pas passé par Canal+. En fait, cette chaîne a tout changé dans ma vie. D’abord, j’ai eu la chance unique de rencontrer des gens géniaux qui arrivaient d’univers totalement différents. Mais cela m’a surtout permis de vivre enfin de mon métier, et ce, dans des conditions uniques. Tous les soirs, on faisait ce que j’aimais le plus au monde : jouer sans filet. Tout ça en me grimant, en me transformant.
En cela, Canal a constitué un tournant capital pour moi. Et puis, au fil de toutes ces années, j’ai eu le temps d’observer, de voir comment les grands acteurs, les célébrités se comportaient dans la vie. Tous n’étaient pas exemplaires. Ça m’a renforcé dans l’idée qu’il fallait rester sympa avec les gens. En tout cas, ça m’a inculqué des valeurs, que je conserve encore aujourd’hui.
Emmanuelle Gaume
Peu de monde le croira, mais, la première fois où j’ai mis un pied à Canal+, c’est parce que je leur ai dit que j’étais fleuriste. En réalité, j’animais à l’époque – c’était en 1993 – la matinale sur France Musique. Mais ma sœur habitait le même immeuble qu’un réalisateur de la chaîne. Un jour, ils ont voulu me faire une petite blague en balançant une photo de moi à Canal, qui cherchait alors des nouvelles têtes pour présenter la météo. Peu de temps après, j’ai reçu un appel me conviant au casting. Comme je savais qu’ils ne voulaient pas de professionnels, j’ai donc menti en leur affirmant que j’étais fleuriste. Juste après ces essais, j’avais marché dans les rues de Paris en me tapant le front. Je me répétais : « Mais c’est n’importe quoi, pourquoi tu leur as raconté ça ? »
Fleuriste à la météo
Quinze jours après, j’ai pourtant reçu un coup de fil de l’assistante d’Antoine de Caunes, qui m’annonçait que j’avais été sélectionnée. Mais je ne pouvais pas lui mentir plus longtemps. Je lui ai révélé que j’étais l’animatrice du 7/9 à France Musique. Antoine, qui était à côté, a été amusé qu’à 25 ans, je sois productrice-animatrice sur cette radio. Mais il m’a quand même fait venir sur le plateau de Nulle part ailleurs et j’ai fait cette météo. Cabu était invité de l’émission. Il a fait alors deux croquis de moi. L’un des deux dessins me montre nue, en train de faire des crêpes. J’y dis : « Chérie, c’est prêt ! » Je l’ai gardé et il est toujours chez moi.
Une semaine après cette météo, Nulle part ailleurs m’a rappelée. Antoine de Caunes et Philippe Gildas allaient recevoir le grand violoniste Maxim Vengerov. Comme ils savaient que j’étais spécialiste de musique classique, Antoine voulait que je l’accompagne pour l’interview. Je l’ai donc fait.
Ce que j’ignorais, c’est que ce soir-là, comme tous les soirs, Michel Field regardait l’émission. À l’époque, il présentait le Cercle de minuit sur France 2. En rentrant chez moi le soir, très tard parce que j’avais fait la fête avec Philippe Vandel et tous les autres de Canal, j’avais un message sur mon répondeur. Field me disait qu’il voulait me rencontrer. Sauf qu’Alain De Greef m’a lui aussi appelée, pour me proposer de travailler à Canal. J’avais donc ces deux propositions. Et, finalement, j’ai choisi le Cercle de minuit. Ça montre quand même le pif extraordinaire que j’ai en termes de choix de carrière ! N’importe qui aurait fait le choix contraire !
Le retour, dix ans après
Je suis revenue à Canal seulement dix ans après. De Greef m’avait rappelée alors que j’animais Exclusif sur TF1. Il voulait que je coanime avec Philippe Vandel la deuxième partie de Nulle part ailleurs, celle avec les invités de divertissement. Ce n’était pas évident parce que j’étais un peu une vedette de TF1. Mais De Greef avait un tel pouvoir d’attraction qu’il lui suffisait de dire : « Venez à Canal » pour que je le fasse. Mais là encore, j’ai eu un sacré nez puisque six mois après, Messier a débarqué. Définitivement, je n’ai jamais été une très bonne stratège en matière de carrière. Canal est donc racheté par Vivendi et tout le monde est viré. Moi, j’avais un contrat un peu bétonné donc je suis restée toute une saison. J’ai lancé une émission le samedi après-midi, un programme de rebond sur l’info. Je ne me souviens même plus de son nom.
Ma première télé, c’est donc à Canal que je l’ai faite. Donc, forcément, ça a changé ma vie puisque ensuite, j’ai fait trente ans de carrière comme animatrice. De mon passage sur la chaîne, j’ai gardé une très jolie relation avec Philippe Vandel, qui est resté un pote même si on a eu des trajectoires de télé très différentes. Encore une fois, c’est Canal qui m’a lancée. Tout ça en partant de ce mensonge. Ce n’est donc pas la stratégie qui m’a guidée vers elle, seulement le hasard.
Philippe Gildas par Maryse
Ce qui résume peut-être le mieux Philippe quand il était à Canal+, c’est son rire. Ce rire si communicatif, qui débordait. Aujourd’hui, il résonne encore en chacun de nous. Pourtant, quand je l’ai connu à Europe 1 au milieu des années 1970, il n’était pas du tout comme ça : non seulement il ne savait pas rire au micro, mais il ne savait même pas sourire ou dire bonjour. Il était raide comme la justice. J’ai dû lui apprendre à se détendre quand on faisait le matin ensemble.
Un journaliste pur et dur
Philippe était d’abord journaliste. Un journaliste pur et dur même. Il avait débuté sa carrière à Combat, où Philippe Tesson l’avait engagé pour couvrir les faits divers. Puis il avait travaillé un peu partout : à RTL, à l’ORTF où il a notamment présenté le JT pour la première chaîne, à Radio France… Il finissait toujours par se barrer, démissionnait sans rien demander. Philippe était comme ça. Dans son autobiographie, il l’a expliqué ainsi : « Mon parcours est un condensé de contradictions. Mais je n’ai ni remords ni regrets. Le hasard m’a porté à chaque fois au bon croisement. » Cela résume très bien ce qu’il a été et ce qu’il a fait.
C’est donc à Europe 1 que je l’ai connu. Lorsqu’on faisait ce 6/9, nous avions une complicité folle, c’était le bonheur total, même si nous n’étions pas encore ensemble. Il m’a appris des tonnes de choses. De mon côté, je lui ai fait comprendre que la musique et les jeux étaient tout aussi importants que les journaux qu’il présentait toutes les demi-heures. Et qu’à l’intérieur de ces journaux, tout n’était pas que drame.
Il était encore à la station quand l’aventure Canal+ a commencé. C’était en 1985, un an après la création de la chaîne. Il s’est d’abord occupé du Top 50 avant que De Greef ne lui confie la présentation de l’émission Direct, qu’il a faite pendant deux ans.
Avec de Caunes, une relation chimique
Puis, en 1987, est arrivé Nulle part ailleurs. Avec Les Nuls, Philippe a assez vite compris qu’il allait devoir rire de lui-même, parce qu’eux n’allaient pas se gêner pour se moquer de lui. Il a donc ri, est même devenu drôle.
Ces sept années de Nulle part ailleurs, Philippe les a vécues comme un état de grâce. Notamment parce qu’il y avait trouvé un fils, en la personne d’Antoine de Caunes. Antoine dit d’ailleurs qu’il a trouvé un père de substitution avec Philippe. Entre eux, il y avait une relation chimique.
Nulle part ailleurs, et de manière générale son passage à Canal, correspond sans doute à la période la plus heureuse de sa vie. Il travaillait beaucoup, n’était pas très présent à la maison. Mais il était tellement content d’y aller tous les jours. Il disait constamment : « Je suis toujours étonné de gagner autant d’argent pour rigoler. » C’est vrai qu’il gagnait très bien sa vie. Cela nous a permis d’acheter une maison.
Même après son départ de la chaîne, quand il a créé Vivolta et que ça n’a pas marché, il n’a jamais oublié le bonheur qu’il a éprouvé à Canal. Ce souvenir était ancré en lui. Il l’a suivi jusqu’à la fin de sa vie. Lorsqu’il était en soins palliatifs, il était perdu, ne reconnaissait plus personne, moi y compris. Pourtant, quand Antoine de Caunes ou Muriel Robin venaient lui rendre visite, il se produisait quelque chose d’incroyable. Devant eux, il refaisait Nulle part ailleurs, comme s’il présentait l’émission. Cela dit à quel point il l’a aimée.
Isabelle Giordano
C’est par une lettre que je suis arrivée à Canal. Une simple lettre que j’avais envoyée à Michel Denisot. À l’intérieur, je lui écrivais que j’aimais beaucoup son émission Demain, que j’aurais beaucoup aimé y travailler, que j’avais deux ou trois idées à lui proposer. À ma grande surprise, il a répondu. J’ai appris ensuite qu’il avait besoin de quelqu’un car Laure Adler partait en congé maternité. Il m’a donc embauchée. Quinze jours plus tard, il me mettait à l’antenne, en direct. C’était très audacieux de sa part.
Les petites voitures dans le couloir
Certes, je ne venais pas de nulle part mais n’avais pas fait grand-chose non plus. En fait, je commençais tout juste ma carrière de journaliste après des études à Sciences Po. Je n’avais pas fait d’école de journalisme car je voulais apprendre tout de suite sur le terrain et, surtout, j’avais envie de partir de chez moi. Je pigeais donc pour la presse économique. Pour mettre du beurre dans les épinards, je travaillais un peu pour l’émission Histoire d’un jour, de Philippe Alfonsi, sur FR3. J’y interviewais de grands témoins de moments historiques.
Je me souviens du jour où je suis arrivée à Canal, en 1988. La chaîne était encore rue Olivier-de-Serres, dans le 15e arrondissement de Paris. Au milieu du couloir, j’ai découvert Albert Mathieu, l’un des patrons, qui jouait aux petites voitures. Puis j’ai croisé les rédactrices en chef de Nulle part ailleurs, qui s’étaient montrées hyper sympas. Je me disais : « Où est-ce que je suis tombée ? C’est marrant, ils ont l’air de beaucoup bosser et de beaucoup s’amuser en même temps. »
Deux semaines après, je présentais donc ma première chronique dans Demain. J’avais un trac monstre. Ça revenait un peu à plonger dans une piscine sans savoir nager. Je me souviens d’ailleurs avoir eu le dos en sueur tout au long de mon intervention.
Très vite, j’ai compris qu’être à Canal, cela signifiait travailler énormément. J’y ai vu des gens qui bossaient comme des dingues. Jamais on ne passait à l’antenne sans avoir mille fois écrit et réécrit son texte, vérifié ses infos, répété. L’image de la chaîne est celle de gens qui rigolaient beaucoup, ce qui n’est pas faux. Mais ça a été d’abord pour moi une école de la rigueur. Quand aujourd’hui je revois des anciens, on est tous d’accord pour dire qu’on a appris une méthode de travail et ce, quel que soit le poste qu’on a occupé. Je suis passée par pas mal de maisons ensuite, et je n’ai presque jamais constaté une telle discipline.
Le Journal du cinéma
Je suis restée un petit moment à Demain avant de passer sur Scrupules, cette émission présentée par Jean-Luc Delarue qui remplaçait Nulle part ailleurs l’été. Puis je suis repartie à Antenne 2 pour faire Bouillon de culture avec Bernard Pivot. Il m’avait vue parler de bouquins à Demain et voulait que je fasse la même chose dans son émission.
Au bout d’un an, en 1991 donc, je suis revenue à Canal pour présenter Le Journal du cinéma. C’est Alain De Greef qui m’a confié cette émission. Ce type de programmes, qui proposait tous les jours des informations sur le cinéma, n’existait pas ailleurs. Ni en France, ni dans le monde. Jusque-là, le cinéma à la télévision se résumait surtout à Étoiles et toiles. Le propos de Frédéric Mitterrand était passionnant mais évoquait les stars du passé de façon très romanesque. Il y avait aussi Cinéma, Cinémas, de Claude Ventura et Michel Boujut. Eux étaient des maîtres. Je les avais d’ailleurs rencontrés avant de commencer l’émission. Mais là aussi, la manière de parler cinéma se révélait un peu passéiste.
Nous, on a ouvert la voie à quelque chose de plus informatif. Et en ça, ce format imaginé par De Greef était révolutionnaire. Je pense aussi qu’il y avait un bon alliage entre le fond et la forme, conçue par Mathias Ledoux. C’est en partie pour ça que l’émission a duré aussi longtemps. En tout cas, c’est un format qui a apporté quelque chose à la télé, surtout qu’il y avait une volonté de transmettre la culture au plus grand nombre. Ça n’était pas une émission qui passait à 23 heures mais à 20 h 30, en clair. On entrait chez les Français quand ils dînaient. On leur parlait aussi bien de Sophie Marceau que de Paul Verhoeven ou de Jean-Luc Godard. Il n’y avait pas d’esprit de chapelle mais de curiosité et de découverte. C’était de la gourmandise, du gai savoir.
Certains nous accusaient de ne dire que du bien des films. Ils nous disaient aussi que neuf films sur dix dont on parlait étaient produits par Canal. Pourtant, nous avions à cœur de garder notre liberté de penser, notre objectivité. La plupart du temps, quasiment personne ne visionnait notre émission avant diffusion. On nous faisait une confiance totale. D’ailleurs, beaucoup de producteurs appelaient la chaîne, très mécontents parce qu’on n’avait pas parlé de leur film ou de leurs acteurs. Dans ces cas-là, Alain De Greef jouait les paravents. La seule fois où il nous a vraiment engueulés, c’est lorsqu’on a montré un extrait d’un film de Paul Verhoeven dans lequel il y avait une scène de sodomie. On n’avait pas fait attention mais juste derrière l’émission était programmé Ça Cartoon.
Encore aujourd’hui, alors que l’émission n’existe plus depuis vingt, les gens me répètent toujours les mêmes phrases : « Vous m’avez donné le goût du cinéma », « Vous m’avez donné envie d’aller au cinéma », « Grâce à vous, j’ai appris des choses ». De chouettes compliments. Pierre Tchernia m’avait dit un jour : « Nous sommes des instituteurs souriants. » Il avait sans doute un peu raison.
La diversité sans la revendiquer
Je suis restée à Canal treize ans. Pendant tout ce temps, j’ai bâti des liens indestructibles. J’ai eu l’impression d’appartenir à une famille. On le sent aux enterrements, quand l’un de nous meurt, comme aux funérailles de Philippe Gildas. Je n’avais pas vu certains depuis dix ans mais c’était comme si on s’était vus la veille.
La chaîne avait aussi cela de particulier qu’elle osait recruter des gens un peu hors cadre. Moi, avant de faire mes chroniques à Demain, je n’avais jamais fait d’antenne. C’est vrai que j’avais eu l’audace d’envoyer cette lettre à Michel Denisot. Mais ça a marché parce qu’en face, il y en avait aussi. Il faut savoir donner de la confiance à des gens qui n’ont pas forcément d’expérience, aux jeunes, à tous ceux qui sont en dehors des lignes. À Canal, des gens qui n’avaient pas la même couleur de peau, les mêmes cheveux, étaient embauchés : ça a donné Jamel, Omar Sy. Moi, je suis moitié italienne, moitié guadeloupéenne. À mes débuts, les maquilleuses ne savaient pas du tout faire avec moi et me mettaient du fond de teint très foncé. Mes cheveux crépus embarrassaient beaucoup les coiffeuses. Jamais, pourtant, la chaîne ne mettait cela en avant, le revendiquait. Je n’y ai jamais entendu le mot « diversité ».
Cet héritage est encore vivant aujourd’hui. Quand je suis partie de la chaîne, j’ai préféré, plutôt que la nostalgie, emporter ailleurs une part de cette aventure, de cette méthode de travail. Dans tous les métiers que j’ai exercés, j’ai essayé d’apporter un petit bout de Canal. Que ce soit à France Inter, au Pass Culture. Même à la BNP Paribas où je suis aujourd’hui, qui est pourtant une boîte très sérieuse, j’essaie d’instiller de cet esprit. Ça permet de faire bouger un peu les lignes, comme Canal l’a fait en son temps.
Christelle Graillot
Mon entrée à Canal+ s’est décidée en vingt minutes, place de la République à Paris, après une rencontre avec Alexandre Drubigny, le directeur des programmes de l’époque. Nous étions le 5 mars 2001 et deux semaines plus tard, j’allais avoir 30 ans. C’était le plus beau cadeau d’anniversaire que l’on pouvait me faire.
Avec la coiffeuse des stars
En arrivant sur la chaîne, je ne découvrais pas le monde de la télévision ni celui du cinéma. Je venais de passer un an et demi dans l’agence de mannequins Metropolitan. Surtout, avant cela, j’avais été l’attachée de presse de Charlie, la coiffeuse des têtes couronnées et des stars. Avec elle, j’avais côtoyé le grand monde : les rois, les reines, la baronne de Rothschild, François Pinault… C’est elle qui, tous les jours, coiffait Isabelle Adjani. Elle s’occupait aussi de Catherine Deneuve, Sharon Stone, Isabella Rossellini… C’est comme ça que j’ai rencontré Amira Casar, toute jeune, Julie Gayet aussi. Des gens que je vois toujours.
À Canal, mon premier poste a consisté à mettre en exergue les émissions du crypté dans celles du clair pour inciter les téléspectateurs à s’abonner. Puis, sur l’insistance de Dominique Farrugia, j’ai été chargée des grosses opérations de la chaîne, de la coordination.
C’est en 2004 que j’ai vraiment changé de voie. À cette époque, Canal sortait à peine des remous de la grève. Rodolphe Belmer, nommé directeur général, voulait renouer avec les valeurs historiques de la chaîne, celles qui avaient fait son identité. Il a donc réactivé la cellule « détection de talents » et m’a confié la tâche de repérer des inconnus pour les mettre dans la lumière.
On était deux sur cette cellule : Charlotte Meunier et moi. On a décidé de se partager le travail : elle s’occuperait des journalistes et des chroniqueurs. Et moi, des comédiens et des humoristes. Pourtant, je ne connaissais pas grand-chose à ce milieu, ce n’était pas vraiment mon truc. Je me moquais même de mes amis qui passaient leur temps au théâtre…
J’ai donc pris mon bâton de pèlerin et, en bon Bélier, déterminé et têtu, j’ai écumé toutes les salles. Pendant quinze ans, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente, les week-ends comme les jours fériés, j’assistais à des spectacles. Il m’arrivait parfois d’en voir deux la même soirée.
Chasseuse de talents
C’est comme cela que j’ai découvert plus d’une centaine d’artistes. Parmi les plus connus, il y a Kyan Khojandi et l’équipe de Bref, Guillaume Gallienne, que je suis allé chercher à la Comédie-Française, Alex Lutz, Camille Chamoux, Stéphane De Groot, Julie Ferrier… Il y en a tellement… Toute la jeune génération d’humoristes qui est encore là aujourd’hui : Paul de Saint-Sernin, Paul Mirabel, que j’ai découvert lors d’un casting à Lille. Camille Cottin, je l’ai repérée dans un pilote de Connasse qu’elle nous avait envoyé. Je me souviens encore de ce jour. Après avoir visionné sa vidéo, j’étais comme une dingue. J’avais couru jusqu’au bureau d’Arielle Sarraco, qui dirigeait la création originale de la chaîne. On s’était regardées et on avait explosé de rire parce qu’on pensait la même chose. Après, Arielle, avec son côté très féministe, avait un peu peur de l’image que renvoyait cette fille odieuse et surtout du titre Connasse. Moi je lui ai dit que c’était d’une telle modernité qu’on ne pouvait pas passer à côté. Finalement, on a gardé le titre. Elle vient de là, Camille. Et cette année, elle a joué les maîtresses de cérémonie à Cannes. C’est quand même fou ce parcours, sidérant même.
Doria Tillier fait aussi partie de mes plus belles trouvailles. C’est par Jonathan Cohen que j’ai d’abord entendu parler d’elle. J’étais sur le tournage du dernier épisode de Bref et il m’avait attrapée par le bras : « Christelle, j’ai une fille pour toi. C’est ta came, tu vas adorer ! » Mais, ensuite, plus aucune nouvelle de l’oiseau. C’est typique de Jonathan. Alors, je le harcèle, lui laisse des tonnes de messages. Finalement, c’est Doria qui m’a appelée. Elle m’a ensuite envoyé des vidéos dans lesquelles elle faisait les imitations de Monica Bellucci et de Marion Cotillard. Elle était exceptionnelle à tel point que je ne l’ai jamais vue les faire aussi bien à l’antenne, à cause du trac sans doute. En voyant ça, j’ai sauté au plafond. Je me suis dit qu’on tenait notre prochaine Miss Météo.
Il fallait tout de même tourner un pilote pour le confirmer. Lâchée à la dernière minute par son auteur, Doria était dans un stress pas possible. Je lui ai conseillé d’écrire seule en lui assurant qu’elle était une auteure-née. Car c’est vrai, elle possède un talent de scénariste inimaginable. On a mis en boîte une dizaine de sketches en une seule journée. Je me souviens qu’on avait tourné ça dans le plus grand secret en faisant signer des clauses de confidentialité à toute l’équipe. Parce qu’à l’époque, tout ce qui se passait autour des Miss Météo était complètement fou. Le nom de la future Miss était même une information qui se vendait. Le pilote avec Doria s’est révélé génial et je me suis dit que cette fille était fabuleuse.
L’ovni Charlotte Le Bon
Mais ma plus grande découverte reste quand même Charlotte Le Bon. C’était l’année où le film Adèle Blanc-Sec est sorti. Louise Bourgoin y tenait le premier rôle et, forcément, toutes les filles sur la place de Paris rêvaient de faire comme elle, de passer d’abord par Le Grand Journal. Devenir Miss Météo, c’était alors comme signer un contrat avec Chanel ! Pour trouver la perle rare, Fabienne Bichet, avec qui je travaillais, avait eu une idée : envoyer une petite annonce, via une vidéo sur les réseaux sociaux. Sauf que ça a été le feu, l’hystérie collective. Les bureaux de la production ont été assaillis. Il y avait même des journalistes qui se faisaient passer pour des candidates afin d’écrire des papiers sur le mode de recrutement de la Miss Météo. Des filles appelaient au standard en se recommandant de Michel Denisot ou de Renaud Le Van Kim. À chaque fois, c’était faux, évidemment. On a dû placer un vigile à l’entrée du casting. C’est d’ailleurs à cette occasion que j’ai découvert Ophélie Meunier. Elle n’avait que 19 ans, était mannequin. Elle n’avait pas été retenue mais je l’avais fait engager à i-Télé, pour un stage de six mois.
On a vu environ trois cents filles et aucune ne convenait. De mon côté, en parallèle, j’organisais le casting pour les auteurs, les journalistes et les chroniqueurs. J’avais reçu la candidature de Raphaël Cioffi, qui dirigeait à l’époque un journal digital. Sur la photo qu’il m’avait envoyée, il y avait, à côté de lui, cette fille qui faisait une grimace épouvantable. Ça fait un peu sorcière dit comme ça mais j’ai vu alors comme un halo lumineux autour d’elle. J’ai eu des palpitations dans le ventre, comme si un petit bonhomme tambourinait à l’intérieur de moi. Et là, je me suis dit : « OK, c’est elle ! »
Je me souviens exactement de la première fois où je l’ai vue, dans l’atrium de l’immeuble de Canal. Elle était habillée dans un petit jean à pinces. Elle avait des cheveux longs de sirène qui tombaient en cascade, sa petite frange, une chemise en chambray fermée jusqu’en haut. Avec sa tête de personnage de manga, ses grands yeux de Bambi, je me suis dit que cette fille était une apparition, un ovni. Elle était hors norme. Je l’ai fait monter dans mon bureau. Elle s’est assise sur le fameux canapé en skaï noir, le canapé magique où tout le monde a posé ses fesses. Je lui ai alors décrit le grand avenir qui l’attendait, lui ai expliqué qu’elle allait devenir immensément célèbre.
Avec Charlotte, on est restées extrêmement proches. Parce que Canal a révolutionné sa vie. Un soir, j’ai reçu un message d’elle avec une photo. Elle était devant la porte d’entrée de Steven Spielberg. Elle avait rendez-vous avec lui parce qu’il l’avait vue à la météo.
Pendant six mois, on ne m’a plus présentée que comme la découvreuse de Charlotte Le Bon. Partout où j’allais, on ne me parlait que de ça. Pourtant ce n’était que de l’intuition, que du pif. Découvrir des talents, c’est d’abord quelque chose de très physique. Mais quand ça vous arrive, c’est incroyable. Et quand, ensuite, ils se révèlent et explosent, alors c’est simplement fabuleux.
Jean-François Halin
Mon premier contact avec Canal+, bien que très lointain, remonte à mes années étudiantes. J’étais à Sup de Co Nantes et je participais à un championnat d’improvisation théâtrale des grandes écoles. J’avais atteint la finale de ce concours, qui se déroulait à l’Opéra de Marseille devant près de 3 000 personnes. Il était sponsorisé par Canal+, qui avait été créée un an ou deux auparavant. J’avais gagné un sweat-shirt où était imprimé l’ancien logo de la chaîne, celui qui était un peu moche. Aujourd’hui, je vois ça un peu comme un signe. D’ailleurs ce championnat a en partie décidé de la suite de ma carrière puisqu’il m’a permis d’être interviewé par l’AFP, puis d’avoir une émission sur Radio France Loire Océan.
Les Guignols après le putsch
À l’époque, Canal+ intriguait tout le monde. Moi, je regardais Objectif Nuls en pensant que c’était exactement ce que je voulais faire. Par la suite, quand je suis arrivé à Paris, je logeais chez un pote qui habitait tout près de l’immeuble de la chaîne. Je me disais que j’aurais adoré bosser là-bas.
Mais c’est à la radio que j’ai commencé. J’écrivais des blagues pour un humoriste belge, André Lamy, qui intervenait dans l’émission de Philippe Gildas sur Europe 1. Dans l’équipe d’auteurs, il y avait aussi Bruno Gaccio et Michèle Bernier. Gaccio aimait ce que je faisais alors il m’a proposé de rejoindre l’équipe d’écriture de Patrick Timsit. Là, j’ai croisé Alexandre Pesle qui travaillait aux Arènes de l’info. Il m’a conseillé d’essayer d’écrire pour l’émission. J’ai donc participé à quelques réunions. Il y avait déjà Benoît Delépine mais aussi tout un ensemble de personnes que j’admirais, notamment des auteurs de Hara-Kiri ou Charlie Hebdo, comme Willem ou Gébé. Mais on était vingt-cinq à donner notre avis et ça partait dans tous les sens. Et puis les Arènes ne me plaisaient pas tellement. Il n’y avait pas vraiment de ligne. N’importe quelle marionnette pouvait parler avec n’importe quelle autre, sans tenir compte du contexte, du pays ou de l’activité… Alors, même si j’avais sympathisé avec Benoît, je n’ai pas prolongé l’expérience.
Finalement, il y a eu au sein de l’équipe une sorte de putsch, mené par Jean-Marie Gourio, François Rollin et Delépine. Puis Benoît, qui adorait mes textes, m’a appelé pour remplacer Jean-Marie Gourio qui ne supportait pas le travail de bureau. C’est comme ça que Les Guignols sont nés. C’est comme ça que mon histoire avec Canal a commencé. J’y suis resté six ans.
Au début, on a travaillé à trois avec François Rollin et Benoît Delépine. Franchement, on faisait une bonne équipe. Mais au bout d’un an, Rollin s’est dit qu’il avait fait le tour des Guignols. À l’époque, il faisait de la scène, bossait à France Inter. Il est donc parti. On s’est retrouvés avec Benoît à écrire tous les deux. Sauf que c’était quand même un gros boulot. Il nous fallait un troisième auteur. C’est là où j’ai eu l’idée de faire venir Bruno Gaccio.
Les débuts entre lui et Benoît ont été un petit peu difficiles. Je faisais le tampon entre les deux, un peu « le coach d’intimité », comme on dit aujourd’hui. Et puis chacun a fini par trouver sa place et on est devenus super complémentaires.
Benoît était toujours sur le fond. Parce qu’il y avait d’abord un gros travail de défrichage de l’actu à faire. Donc il arrivait aux réunions en disant : « Tiens, j’ai vu tel axe ou tel autre. » Mais il n’était pas le meilleur dialoguiste des trois, ça n’était pas sa spécialité. Bruno, en revanche, était très bon là-dedans, avait un vrai sens de la formule. Donc, des suggestions de Benoît, il tirait une drôlerie. Moi, j’étais entre les deux, entre le fond et les dialogues.
La mercière de Montluçon
Entrer à Canal a changé énormément de choses pour moi, pour nous. Ça a notamment validé notre façon de penser. Longtemps, j’ai cru que l’humour que j’aimais ne faisait rire que moi, mes potes, et quelques étudiants. À la radio, on me répétait que mon style était trop parisien et quand je bossais avec André Lamy, cette fameuse phrase revenait sans cesse : « Est-ce que la mercière de Montluçon va rire de ça ? » Or, on était un certain nombre à en avoir marre de cet humour un peu traditionnel, grivois et finalement pas très profond qu’il y avait partout. Bien sûr, il existait des choses nouvelles, en radio notamment. Mais à la télé, à part quelques exceptions comme Jean-Michel Ribes, c’était un peu le désert.
Tout à coup, avec Canal, une chaîne nous disait : « Ce que vous pensez intéresse pas mal de gens. Et on va vous donner la possibilité de faire des choses. » Parce que c’était aussi ça, Canal. Non seulement on nous offrait la liberté de nous exprimer, mais on nous donnait les moyens de le faire. Et cette règle valait dans tous les domaines. Pour le foot par exemple, eh bien il y a eu le foot avant et après Canal. Les Anglais étaient très forts en retransmission. Mais Canal+ a été encore plus loin et a atteint un niveau mondial. C’était pareil sur l’humour. Pour que nos parodies soient crédibles, pour qu’elles ressemblent un peu à ce que l’on parodiait, il fallait que ce soit bien filmé, bien produit. Pour ça, il fallait mettre un peu de sous. Et c’est ce que faisait la chaîne.
On se sentait totalement appuyés, notamment par Alain De Greef. De lui, je garde vraiment un grand souvenir. Avec ses pantalons crème, ses blazers bleus, il venait nous voir tous les jours. Quand on avait une idée un peu dingue, il réfléchissait mais la plupart du temps, il suivait nos paris, pourvu qu’ils soient un peu cohérents. Et puis les projets dingues sont devenus des grands projets, comme l’agenda des Guignols ou les soirées électorales. En fait, tu te sentais aimé par tes patrons. Mon père m’avait élevé dans l’idée que tu devais les respecter. Eh bien, c’était le cas à Canal. Tu bossais pour toi mais aussi parce que tu avais des vrais patrons, au sens ancien et noble du terme, qui savaient te dire quand c’était bien et quand ça l’était moins.
On ne plante pas un pote
Aujourd’hui, l’image véhiculée sur le Canal des années 1980 est assez fustigée. C’est celle de la fête, de la coke, de la débauche de pognon, de la gabegie… Une image qui a été bien entretenue par les futurs actionnaires de la chaîne. C’est vrai que Canal+ a toujours su faire des fêtes, a su célébrer dignement ses dix ans, ses vingt ans, Cannes. C’est vrai qu’il y avait de l’argent. Un jour, mon père m’avait d’ailleurs demandé combien nous étions payés aux Guignols de l’info. Avant de le lui révéler, je l’avais prévenu qu’il allait être choqué, lui qui avait commencé comme ajusteur chez Renault. Comme prévu, il l’a été. Mais j’avais ajouté : « Tu sais, papa, ça rapporte beaucoup d’argent aussi. L’Île des Guignols, ça marche fort, ça rapporte beaucoup de pub. On fait la une des journaux, ce sont des retombées publicitaires. Et puis c’est du privé, ce n’est pas de l’argent public. »
Beaucoup de gens m’interrogent encore sur cette période, considérée comme dorée. Évidemment, je leur dis que ce n’était pas la débauche permanente. Parce qu’on travaillait beaucoup, vraiment beaucoup. Surtout, on avait l’impression de bien travailler, de faire quelque chose en commun. Avec Laurent Chalumeau, toute cette bande-là, on s’encourageait mais on pouvait aussi se dire : « Tiens, ce soir, t’étais moyen. » Il y avait une vraie fraternité, une vraie solidarité. Aujourd’hui encore, quelque chose lie tous ceux qui sont passés par là.
Je me souviens d’une histoire qui résume assez bien cet état d’esprit. Le jour de la naissance de ma fille, j’avais été invité à Télés Dimanche, présentée par Michel Denisot. Michel, on l’aimait bien, il venait tous les jours dans notre bureau nous raconter une de ses blagues. Ce jour-là, donc, j’étais à la clinique. J’aurais pu y rester un peu plus et annuler ma venue à l’émission. Mais c’était important que j’y aille. Parce que Michel était un camarade, un pote. Parce que j’avais promis de venir et que je ne voulais pas le planter.
Quelques jours plus tard, quand je suis revenu au bureau, deux énormes bouquets de fleurs m’attendaient : l’un de la part de la chaîne et l’autre de la part des auteurs des Guignols. C’était ça, Canal+.
Michel Hazanavicius
J’étais très jeune quand je suis entré à Canal+, 21 ans à peine. Je sortais tout juste de l’École nationale supérieure d’art de Cergy-Pontoise. Là-bas, je faisais beaucoup de détournements, que ce soit d’objets ou d’affiches politiques. Je faisais surtout ce que fait un mec de 20 ans : je sortais, faisais un peu des conneries, m’amusais surtout. C’est Dominique Farrugia qui m’a pris par la main et m’a fait entrer à Canal. Farrugia, c’était un copain de quartier, d’abord de mon frère, puis de moi. On se marrait bien ensemble. Quand il a intégré la troupe des Nuls, il m’a montré leurs premiers sketches, avant qu’ils ne soient diffusés. C’était de la bombe atomique. J’étais fan. Dominique, qui aime prendre les gens sous son aile et a un côté un peu parrain, m’a donc engagé comme stagiaire.
Derrick contre Superman
J’ai d’abord travaillé pour La Nuit la plus Nuls puis sur l’A.B.C.D. Nuls. Je m’occupais essentiellement de récolter des images. Quand Bruno Carette est mort, en décembre 1989, les membres du groupe ont pris un peu de temps pour eux. Pendant cette pause, j’ai travaillé comme assistant sur Ça Cartoon et d’autres petits programmes. Et puis Les Nuls ont repris, pour Les Nuls, l’émission. Là, j’ai commencé à travailler sur les vannes qui accompagnaient les images détournées du faux journal.
Juste après cela, un producteur, Robert Nador, a appelé Alain Chabat. Canal préparait un programme qui allait s’appeler La Journée de la télé et lui voulait, pour l’occasion, faire un film de détournement d’images de séries. Chabat était explosé de fatigue et a décliné. Mais il m’a recommandé auprès de Nador. J’ai rencontré le scénariste Dominique Mézerette et on a fait ensemble Derrick contre Superman. C’était un programme court d’un quart d’heure, uniquement bâti sur des détournements d’images. Ça a cartonné, tout le monde trouvait ça marrant. Alors, on nous a demandé d’autres films de détournement. On en a fait trois, toujours pour Canal. On peut dire qu’ils ont vraiment marqué les gens. Aujourd’hui encore, il ne se passe pas une semaine sans qu’on m’en parle. C’est un truc de fou !
Parallèlement à ma collaboration avec Les Nuls, je suis devenu réalisateur sur l’émission C’est pas le 20 heures, avec Alexandre Devoise et Philippe Vecchi. Je réalisais des plateaux tournés dans la rue, avec deux caméras. Ensuite, c’était monté très haché, à la façon MTV. Ça aussi, ça marchait bien.
Le cinéma, un fantasme
Malgré cela, je n’avais bizarrement pas beaucoup de contacts avec Alain De Greef. Je pense qu’il n’en avait pas grand-chose à faire de moi. Et puis on était tous deux des timides. En revanche, le souvenir que je garde de Pierre Lescure est celui d’un homme brillantissime, rayonnant, soutenu par un André Rousselet que je voyais comme une espèce d’Henry Fonda, un personnage très classe. Eux deux avaient réussi à créer à Canal+ un espace de liberté responsable. On avait une liberté éditoriale totale mais on conservait la conscience qu’on était responsable de ce que l’on disait. Apprendre à travailler dans un tel environnement, c’était dément.
À l’époque, le cinéma restait encore un fantasme. Bien sûr, comme plein de gamins, j’avais eu un peu ce rêve de réaliser des films quand j’étais enfant. Mais j’étais plus doué pour le dessin donc j’ai fait cette école d’art. Et puis le cinéma me semblait beaucoup trop compliqué, j’avais l’impression qu’il fallait connaître du monde… C’est petit à petit, par chance ou par opportunités, que je me suis rapproché d’une position où je pouvais y prétendre. Parce que mes premiers films de détournement étaient tout de même des films. Parce qu’ils ont cartonné immédiatement. Et parce que, quand Farrugia a voulu faire son film Delphine 1 - Yvan 0, il m’a demandé de l’écrire avec lui. Donc, tout d’un coup, l’idée d’écrire un film me semblait possible. J’ai réalisé ensuite un court-métrage. Et puis, pendant un an, j’ai aussi écrit des vannes pour l’émission des Nuls à Europe 1, Le zouzouk, en 1994 et 1995.
Le souvenir idyllique des Nuls
Cette expérience avec Les Nuls m’a beaucoup décontracté dans mon rapport à l’écriture et notamment à l’écriture de vannes. Quand tu dois produire de la vanne tous les jours, tout le temps, c’est ultra désinhibant. Tu n’as plus ce complexe du début, celui qui te fait dire que ce que tu fais n’intéresse personne. Bien sûr, c’est très intimidant de se mettre à écrire. Mais quand ça devient un job, c’est ultra formateur. En plus, à la télé comme à la radio, il y a une dimension d’immédiateté qui est super car ça te décontracte.
J’ai un souvenir un peu idyllique de mon travail avec les Nuls. J’ai un peu tout appris avec eux et avec ce que l’on appelait l’esprit Canal. Par exemple, même quand une vanne n’était pas très bonne, je n’hésitais pas à la proposer. Je savais que Chabat allait passer derrière pour la sublimer. Que Farrugia pouvait encore ajouter des choses qui la rendraient super drôle. Et qu’à la fin, elle serait bien interprétée. Ça, ça permet de remettre l’écriture un peu à sa place. De se dire que c’est juste un élément dans un ensemble plus large.
Donc Canal a tout changé pour moi parce que je me suis approché de quelque chose que j’avais fondamentalement envie de faire mais que je n’osais pas m’avouer : faire du cinéma. J’ai appris des méthodes de travail, une base que je conserve encore aujourd’hui. Et j’ai rencontré des gens géniaux. Je ne sais pas ce qui s’est passé mais à un moment il y a eu une telle force d’attraction à Canal+ qu’on avait l’impression que tous les gens intéressants de France s’y retrouvaient. C’était quand même assez dingue. On avait l’impression que c’était là que ça se passait.
Un peu en vase clos
Malgré tout, il y avait quand même quelques pièges dont je me suis rendu compte après. On avait notamment un peu tendance à être enfermés dans notre tour d’ivoire, un peu déconnectés. Il y a eu un moment où tout le monde s’accordait à dire que Canal+ était l’endroit le plus intéressant pour faire de la télévision. Et j’ai l’impression, après coup, qu’on a continué à se le dire à un moment où l’on aurait pu passer à autre chose. On ne se la racontait pas, personne n’avait vraiment la grosse tête. Mais on vivait un peu en vase clos.
Je suis parti parce que je me suis embrouillé avec le directeur de production de C’est pas le 20 heures. Je m’étais rendu compte que j’étais moins bien payé que la scripte. Donc j’ai demandé une augmentation. Elle m’a été refusée. Je me suis senti un peu humilié et je me suis barré.
Finalement, je suis content d’en être parti assez tôt. J’étais jeune quand c’est arrivé. Si j’avais été plus vieux, peut-être que j’aurais cru qu’en dehors de Canal, je ne pouvais rien faire. Mais ça n’a pas été le cas. Je me suis rendu compte qu’il y avait plein de trucs intéressants partout. Et qu’il ne tient qu’à soi de faire les choses.
Nathalie Iannetta
MICHEL DENISOT : Que faisais-tu avant d’arriver à Canal+ ?
NATHALIE IANNETTA : J’étais en maîtrise d’histoire et de sciences politiques et préparais mon DEA. Pour valider une matière, je devais faire un de ces stages à la con de quinze jours. C’est comme ça que j’ai intégré la rédaction de Canal+, dirigée à l’époque par Erik Gilbert. Elle était toute petite et située à l’étage - 0, ce qui est déjà un indicateur du poids et de la puissance quasi nuls qu’elle avait. J’y suis arrivée le 1er avril 1995, ce qui compte dans l’espèce d’immense blague qu’a été ma carrière. Mes débuts ont surtout été un énorme concours de circonstances.
M. D. : C’est-à-dire ?
N. I. : Eh bien, après ce stage, Erik Gilbert m’a rappelée parce qu’une journaliste était tombée malade et qu’il fallait la remplacer. Puis, au moment où ça allait se terminer, une autre journaliste est tombée enceinte. J’ai donc rempilé pendant son congé maternité. Et ça a été le tour d’une autre. Les filles auraient voulu le faire exprès que ça n’aurait jamais marché. Au final, j’ai fait un an de remplacements. Après, les responsables de la rédaction m’avaient sur les bras alors ils ont décidé de me garder. Donc je suis entrée un 1er avril pour un stage d’observation de quinze jours qui a en réalité duré dix-neuf ans.
M. D. : La blague était bonne…
N. I. : Une dinguerie, même ! Comme moi, beaucoup de gens qui ont commencé à Canal n’étaient pas destinés à faire ce qu’ils ont fait. Autant d’accumulation de hasards, ça montre d’ailleurs que ça faisait un peu un système. La force de cette chaîne a été celle-là. Je ne sais pas comment vous, les pionniers, vous vous êtes débrouillés mais il y avait cette idée que la formation des gens que vous recrutiez importait peu. Je me souviens encore de la phrase d’Alain De Greef quand je passais le casting pour présenter Le Journal du foot. Je sentais que certains sur la chaîne étaient dubitatifs sur le choix de ma personne. Ils n’avaient pas forcément tort parce que je n’étais pas bonne du tout. Moi, franchement, je ne me serais pas gardée. Mais bon… Alain De Greef était là. Il regardait les essais. Puis il s’est tourné vers moi et m’a demandé : « T’as envie ? » Moi je lui ai répondu : « Oui bien sûr ! », alors que j’étais tétanisée. Et il a simplement dit : « Bon, allez, on y va. On n’est pas à l’abri d’un succès. » Cette phrase, elle est symptomatique de ce que vous, De Greef, Lescure ou toi avez fait. Vous avez pris des gens en vous disant : « Au pire qu’est-ce qu’on risque ? Que ça ne marche pas ? C’est pas très grave, c’est que de la télé. On s’en fout ! » Mais nous, on mesurait la chance que vous nous accordiez. On se disait qu’on ne pouvait pas la gâcher.
C’est comme les petits castings d’acteurs qui se faisaient dans le bureau de Maryvonne Le Meur qui était à côté du nôtre. Beaucoup de jeunes actrices qui y sont passées sont devenues de très grandes comédiennes, que l’on voit aujourd’hui à Cannes. Il y avait ce côté : « Ici, tout est possible ! » Et ça, on le doit à ceux qui étaient là au tout début de la chaîne. L’aventure que vous avez vécue est incroyable : créer une chaîne cryptée, payante, c’était du « nawak » en 1984. Mais ça a marché. Et vous avez dupliqué cet état d’esprit pour le reste, pour les autres. C’est ce modèle qui a fonctionné de manière quasi systématique pendant vingt-cinq ans.
M. D. : Oui, c’est vrai. En fait, Canal, c’est une série d’histoires à dormir debout, des parcours incroyables de gens qui n’étaient pas du tout destinés à faire de la télé. Pour beaucoup, ça a transformé leur existence.
N. I. : Moi, Canal a changé toute ma vie, à la fois professionnellement et personnellement. Professionnellement, parce que ça a été mon école de journalisme. Je dis toujours que certains sont de la promo Sedar Senghor ou de la promo Voltaire. Moi je suis de la promo De Greef-Lescure, celle où l’on apprenait sur le tas. J’ai donc gravi les échelons petit à petit, aidée par des gens comme toi, qui m’ont fait confiance et qui m’ont confié des choses que je me sentais pourtant bien incapable de faire. Je dois à Canal une carrière hors norme. Combien de fois me suis-je dit : « Mais qu’est-ce que je fous là ? Comment un truc pareil peut m’arriver ? » Mais, mois après mois, année après année, j’ai appris un métier. Et je l’ai appris d’une certaine manière. Quand je suis partie, je me suis rendu compte que cet apprentissage était vraiment unique. Cela m’a lancée, portée, accompagnée tout au long de ma vie professionnelle.
Et puis, sur le plan personnel, Canal a aussi tout changé. J’y ai non seulement rencontré mes meilleurs amis mais aussi mon mari. Je lui dois donc l’amour de ma vie, mes deux enfants.
M. D. : À ton époque, il n’y avait quasiment pas de femmes dans les rédactions sportives. Comment tu le vivais ?
N. I. : Non, c’est vrai il n’y en avait pas. Il y avait Marianne Mako mais dont la carrière sur TF1 se terminait, de fort mauvaise manière d’ailleurs. Sinon, les femmes n’étaient pas vraiment le sujet. À Canal, il y avait Judith Soula, qui faisait le rugby. Mais elle n’est pas restée longtemps. Donc, pendant un moment, j’ai été un peu toute seule. J’étais la fille de la bande. Pour autant, Charles Biétry refusait de me voir comme ça. Il n’arrêtait pas de me répéter : « Qu’on soit bien d’accord : tu n’es pas une fille, tu es une journaliste. » Et toi, Michel, tu as poursuivi sur cette ligne. Alors, j’ai pris des danses, notamment par Charles Biétry ! Mais ça, ça m’a forgée. J’ai aussi eu Thierry Gilardi comme professeur. Et puis je me souviens d’une leçon que tu m’avais donnée.
M. D. : Ah oui ? Laquelle ?
N. I. : C’est quand tu as décidé de me confier les extérieurs pendant les matches. Aux commentaires, il y avait Thierry Gilardi et Laurent Paganelli. Moi, ça me tétanisait parce que je passais du confort du plateau du Journal du foot à un stade. Vient le premier match, un Lorient-Monaco. C’était la reprise de la saison, en août 1998, juste après que la France est championne du monde. Sur mon lit de mort, je m’en souviendrai encore. Tu nous avais accompagnés. Et donc moi, je devais faire l’avant-match, la mi-temps et la fin de match. Et là, tu me vois réciter, avec mes fiches dans les mains. Tu m’as dit : « Tu vas oublier tes fiches et ça va bien se passer. Tu sais ce que tu vas faire ? Tu vas faire comme si tu ne parlais qu’à moi. Tu vas regarder la caméra et en fait, c’est à moi que tu parles, rien qu’à moi. » Et puis tu es parti. Dans la foulée, j’entends le décompte dans mon oreille qui annonce la prise d’antenne. Et soudain, je me dis : « Putain, mes fiches ! Où sont mes fiches ? » Et tout à coup, j’entends ta voix dans mon casque et tu me dis : « C’est moi qui les ai tes fiches. Et ça va bien se passer. Tu vas faire sans. »
M. D. : Ah, ah, ah… C’est vrai, je m’en souviens…
N. I. : Et moi je me souviens encore du rire de Thierry Gilardi qui devait se dire : « Oh, l’enfoiré ! » Je t’ai tellement détesté à ce moment-là. Mais en fait, c’est le plus grand service que tu pouvais me rendre. À partir de ce moment-là, j’ai commencé à travailler comme ça. En écrivant trois ou quatre éléments, en me les mettant en tête. Et en me disant : « À partir de maintenant, tu laisses sa chance au direct. » Le fait de ne pas se polluer l’esprit en suivant quelque chose qui est pré-écrit, ça aide à absorber le monde autour de soi. Et à faire notre métier, qui consiste quand même à raconter le monde autour de nous.
M. D. : Moi, toute ma vie, j’ai parlé à quelqu’un à travers la caméra. Toujours.
N. I. : C’est le conseil que tu m’as donné et que j’ai suivi. Encore aujourd’hui, dans mon émission à la radio, je fonctionne comme ça. C’est même encore plus fort car il faut aller chercher l’attention de l’auditeur. Donc je me dis que je parle à une seule personne. Comme je le faisais à Canal.
Isabelle Ithurburu
Quand j’étais adolescente, je ne rêvais pas de faire de la télé mais plutôt d’être prof d’anglais et de voyager. Je voulais chanter aussi. Pas pour devenir une star mais pour jouer dans un groupe. Je viens d’une petite ville de province, mes parents ont été agriculteurs avant de devenir épiciers. Mes rêves étaient donc très raisonnables.
D’ailleurs, avant la télévision, je faisais de la cotation maritime. J’avais fait des études de commerce international et avais accepté un boulot en intérim chez Maersk, une société de transport maritime, dont le siège français est basé à Boulogne-Billancourt. J’y établissais des devis. J’arrivais de Pau et n’avais aucune intention de m’installer à Paris.
L’accent et le stress
Alors certes, j’aimais le rugby. J’allais voir les matches au stade. Mon compagnon de l’époque était joueur. Je gravitais donc dans ce milieu mais pas au point de me dire que j’y ferais carrière. En tout cas, je n’aurais jamais imaginé une seule seconde que ma vie prenne cette tournure.
Les choses ont changé après une soirée organisée par Infrarouge, un magazine qui n’avait rien à voir avec le rugby. Je me suis retrouvée entourée de gens qui jouaient tous au rugby ou au foot le soir. Je ne connaissais aucun d’eux. Ils étaient tous patrons de boîtes de com, de pub, de médias. On avait passé la soirée à parler rugby. Quelques jours plus tard, l’un d’eux a réussi à trouver mon numéro de téléphone. Il m’a appelée pour me conseiller de postuler à Infosport, qui recrutait. La chaîne ne cherchait pas forcément des journalistes mais plutôt des filles qui aimaient le sport, quitte à leur apprendre le journalisme.
J’ai donc rencontré Nicolas Bert, le directeur général de la chaîne, qui a immédiatement estimé que j’étais faite pour ça. Aujourd’hui encore, je ne sais toujours pas pourquoi il a pensé ça. Je n’avais aucune notion de ce qu’était le journalisme ou la télévision. Et puis, j’avais l’accent, je m’empourprais dès que la lumière rouge s’allumait. Je développais même des plaques sur le corps à cause de l’angoisse. Malgré tout, Nicolas Bert m’a proposé de venir me former au sein de la rédaction d’Infosport. J’ai intégré la rédaction et donc déjà les locaux de Canal+ puisque la chaîne appartenait au groupe. C’était en 2009.
Bien plus à l’aise en direct
Les premiers temps furent vraiment étranges. Je quittais une situation très confortable pour faire des piges, qui étaient juste de l’entraînement. Je regardais comment on fabriquait des sujets, les tournages. J’essayais de poser ma voix. Je trouvais que je ne progressais pas du tout. Mais très vite, la chaîne a voulu me tester et me mettre à l’antenne. Elle m’a donc balancée en plateau pour la présentation des journaux du dimanche matin, une des tranches les moins risquées. Et puis c’est allé très vite. Au bout de trois ou quatre mois, je me suis retrouvée en direct dans la grosse tranche de l’après-midi. La chaîne s’est rendu compte que j’étais beaucoup plus à l’aise en direct, beaucoup plus spontanée.
On était fin 2009. La Coupe du monde de 2011 approchait. Très vite, Cyril Linette, alors directeur des sports de Canal+, et Rodolphe Belmer, le directeur de Canal+, se sont dit : « Elle adore le rugby, on va la tester sur la Coupe du monde avec Éric Bayle. » Quand j’y repense, c’est allé vraiment vite. Je suis donc passée sur Canal+ et ai coanimé le magazine de la Coupe du monde.
Rester soi-même
Le passage à Canal+ a tout changé pour moi. C’est grâce à Canal+ que j’en suis là aujourd’hui. Bon, j’étais quand même très heureuse dans ma vie d’avant, quand j’avais des horaires de bureau. Moi, je suis d’un naturel comme ça, j’aime la vie. Mais, quand même, je peux mesurer la chance que j’ai aujourd’hui de me lever tous les matins pour aller m’amuser.
Canal+ m’a aussi donné beaucoup de confiance en moi. C’est une chaîne qui m’a construite, avec beaucoup de bienveillance. Ça a toujours été très familial, en tout cas dans les premières années. J’ai connu ces années où, une fois que tu étais validée, on te faisait confiance et on te donnait les moyens d’y arriver. Je n’ai jamais senti que j’étais en danger. En fait, Canal+, ça n’était pas de la vraie télé, avec la pression des audiences et tout le reste. C’était une chaîne de passionnés, qui plus est quand tu appartiens au service des sports. Donc ça m’a fait grandir. Le tout en restant moi-même. Parce que je n’ai pas oublié d’où je viens. Ça aussi je le dois à Canal+. On n’a pas du tout cherché à me transformer, à me formater. D’ailleurs, je suis toujours étonnée de voir combien certaines personnes sont si différentes dans la vie et à la télé.
Kamel le Magicien
C’est un peu avec Ladj Ly, le réalisateur des Misérables, que ma carrière à la télévision a décollé. Nous venions tous les deux de la même cité de Clichy-sous-Bois, en Seine-Saint-Denis, et étions amis. Moi, je faisais de la magie, lui avait déjà une caméra et savait filmer. Alors, au milieu des années 2000, j’ai eu l’idée de tourner un pilote. On n’avait pas de gros moyens, donc j’ai imaginé un nouveau concept de street magie. Le principe était d’aller dans la rue, de faire des tours aux gens qu’on y croisait et de capter leurs réactions. C’est à Châtelet, à Paris, qu’on a tourné. Ça a abouti à un résultat vraiment bien, suffisamment en tout cas pour qu’on le propose au producteur de télévision Stéphane Simon. Il a tout de suite adoré et nous a demandé de réaliser, chaque semaine, un module de trois ou quatre minutes que nous tournions dehors. Il était diffusé dans Les Agités du bocal, une émission sur France 4 qui était présenté par Alexis Trégarot et Stéphane Blakowski.
Premier tour devant Meryl Streep
De temps à autre, je rendais visite à Stéphane Simon dans ses bureaux et j’en profitais pour lui faire des tours en live. À chaque fois, il aimait beaucoup, si bien qu’un jour, il m’a proposé de venir les exécuter en plateau. Je suis resté ainsi une année dans l’émission, qui s’est finalement arrêtée.
C’est ensuite que l’équipe du Grand Journal m’a appelé. Au téléphone, on m’avait dit : « Ne t’emballe pas, t’es pas encore dans l’émission. On veut juste te rencontrer. » J’ai d’abord eu un rendez-vous avec Laurent Bon, le rédacteur en chef de l’émission. C’était en juin et on m’avait prévenu que je recevrais des nouvelles pendant l’été. Début août, j’étais donc rentré de vacances spécialement pour ça. Puis j’ai attendu fébrilement que mon téléphone sonne. Ce n’est que le 30 août que j’ai reçu un appel. Et là on m’a dit : « Tu commences ce vendredi. Dans quatre jours. Et l’invitée, ce sera Meryl Streep. » Meryl Streep ! Je me suis dit qu’ils le faisaient exprès pour que je me vautre. J’angoissais aussi à cause de la barrière de la langue, parce qu’il y allait avoir le décalage de la traduction. Ça faisait beaucoup de contraintes. Sauf que le soir venu, ça a cartonné. Ma séquence a même fait le Zapping. C’est à ce moment-là que tout a commencé pour moi. Nous étions en 2009.
Les portes s’ouvrent
Le reste de la saison a été incroyable. Michel Denisot était génial. Il me mettait à l’aise et, en plus, il était comme un gosse devant mes tours de magie. C’était super car ça ajoutait quelque chose à mes numéros. J’ai encore en tête la liste des personnalités devant lesquelles je les ai réalisés : Jackie Chan, Kylie Minogue, Jennifer Lopez, Jude Law, Alicia Keys… Je pourrais les citer pendant des heures.
Après Le Grand Journal, ma vie professionnelle n’a plus été la même. Parce qu’avoir participé à ce programme donnait une vraie étiquette. N’y entrait pas n’importe qui. Ça m’a donc ouvert plein de portes. Beaucoup de producteurs voulaient travailler avec moi, des chaînes m’appelaient. Lagardère voulait me produire. Encore aujourd’hui, les gens me parlent des tours que j’y ai faits. J’ai pourtant fait mille trucs derrière : pour Canal, pour TF1. J’ai participé à Danse avec les stars… Mais tout le monde ne se souvient que du Grand Journal. Parce que cette émission, c’était un monument !
Alexandra Kazan
Avant d’entrer à Canal+, j’étais styliste, habilleuse et costumière de cinéma. Je faisais aussi des doublages, travaillais de temps en temps comme hôtesse. Parallèlement, je prenais des cours de comédie, de chant et de danse.
Un jour, Patrick Beaufront, un directeur de production, me parle de Canal+, avec qui il venait de s’engager. J’ai éclaté de rire et lui ai dit : « Mais pas un Français n’est prêt à dépenser un centime pour regarder la télévision ! » Il m’a répondu : « Je m’en fous, l’aventure est géniale ! » Et je l’ai suivi.
Un casting de derniers de la classe
J’ai d’abord travaillé sur les génériques des émissions avec Philippe Eidel et Arnaud Devos, les musiciens qui élaboraient l’identité sonore de Canal+. Comme j’étais costumière, on m’a aussi demandé de participer à ce générique où l’on voyait uniquement les jambes d’une femme qui marchait puis allumait un téléviseur. J’ai ensuite participé à la création du jingle de Star Quizz, avant d’en devenir la voix off. Alain De Greef m’a alors suggéré de passer le casting pour présenter l’émission. Je me suis dit : « Ce mec est dingue ! » J’étais extrêmement émotive, timide et je ne me sentais pas du tout de le faire. Mais je l’ai tout de même passé. Contre toute attente, j’ai été choisie.
L’aventure à l’antenne a vraiment démarré à ce moment-là, avec la présentation de Star Quizz. Ça a duré un an. Les enregistrements de l’émission se faisaient dans des locaux en dehors de Canal. Mais, par la suite, quand les productrices de Nulle part ailleurs m’ont chargée de préparer une météo décalée pour l’émission, je suis revenue dans l’immeuble de la chaîne, rue Olivier-de-Serres, dans le 15e arrondissement de Paris. Et alors là, j’ai croisé des gens pas possibles. Je me souviens de Jean Teulé, Philippe Dana, Jérôme Bonaldi, Antoine de Caunes… Je me disais que c’était un peu le casting des derniers de la classe, des plus turbulents, des plus insupportables. Comme si on les avait tous concentrés à un même endroit et que plus ils déconnaient, mieux c’était. Je me souviens très bien de De Greef et Lescure, avec leur look décalé, leurs santiags.
Première Miss Météo
J’ai donc essuyé les plâtres en devenant la première Miss Météo. Je devais en faire un moment un peu ludique et marrant. Ça m’a beaucoup stressée au début parce que je devais quand même parler de météo, qui est une information très sérieuse. Mais, à côté, j’avais De Greef qui me poussait à faire, comme il disait, « une petite illustration ». C’était un vrai pari mais, au final, je m’y suis beaucoup amusée. L’ambiance était formidable. J’avais l’impression d’une vaste cour de récréation. Je me souviens d’un jour où je courais après Philippe Gildas dans les couloirs pour lui parler de la chronique météo que je voulais faire. Et lui, il avançait en me disant : « Non, non, non. Je ne veux rien savoir. Ce sera la surprise. » Je trouvais ça gonflé de me laisser ainsi la bride sur le cou. Une fois, tout de même, après une émission où j’avais plaisanté sur des tempêtes qui traversaient la France, Lescure m’avait engueulée à la sortie du plateau.
Faire de l’antenne dans ce contexte très particulier qu’était Nulle part ailleurs m’a débridée. Je me suis enhardie. Canal m’a offert une formidable vitrine qui m’a donné confiance en moi. Je me suis sentie connue et reconnue. Je vivais comme un épanouissement d’être soudain à l’antenne, d’être appréciée par les gens. Parce qu’on était vachement aimés ! Alors que bon, on n’avait tout de même pas inventé la poudre. Mais plus on déconnait et plus on avait l’impression que les téléspectateurs étaient contents. Les gens avaient un peu le sentiment d’appartenir à notre bande. Ces années furent merveilleuses.
Les rois du pétrole
Canal, c’était aussi ces fêtes délirantes, les virées à Cannes pour le Festival. On était un peu les rois du pétrole. Quand je regarde le Festival aujourd’hui, il n’y a rien à dire, c’est propre. Mais, il n’y a plus aucune fantaisie. Or, ce que j’aimais à Canal, c’était justement ce culot, cette fantaisie ; le fait qu’on nous laissait libres, qu’on autorisait nos délires. Mieux encore, Lescure et De Greef trouvaient ça formidable. En parlant de De Greef, je me souviens être allée dans son bureau un jour parce qu’on me sollicitait pour faire du cinéma. Je suis comédienne de formation, j’ai suivi le Cours Florent. J’avais tourné dans quelques courts-métrages, dont un avec Alain Berberian. Comme j’en faisais de plus en plus, je suis donc allée voir Alain pour lui dire que les tournages s’accumulaient et que j’allais devoir choisir entre ça et la météo. Il m’a juste répondu : « Écoute, va faire ton tournage et quand ce sera fini, tu reviens. » Je lui serai à jamais reconnaissante car il a toujours eu confiance en moi. Bien plus que je n’avais confiance en moi.
Après Canal+, j’ai travaillé sur d’autres chaînes de télé, comme France 2 ou TF1. Ça s’est passé très différemment. Je dois dire que je ne comprenais absolument pas ce qui m’arrivait. Tout était compliqué ou interdit. Je me suis dit : « Oh, là, là… Je ne comprends pas ces gens. Je ne comprends pas leur langage. » D’ailleurs, il y a quelques années, j’ai participé à une émission avec Chantal Lauby. On se demandait si, aujourd’hui, ça marcherait autant pour Les Nuls, Karl Zéro, Antoine de Caunes… Si le public prendrait les choses de la même manière. Je n’en suis pas sûre. L’époque actuelle n’est quand même pas très marrante.
Reem Kherici
J’ai débuté à la télévision pour des raisons très pragmatiques : j’habitais à Neuilly-sur-Seine, à deux pas de l’immeuble de M6. Je me disais que c’était le job géographiquement le plus pratique pour moi. Je pensais aussi qu’a priori, être animatrice ne requérait pas de grandes études.
Rencontre avec Philippe Lacheau
J’ai donc tenté le coup et ai poussé la porte de M6. Je suis arrivée devant le bureau d’accueil et ai simplement déclaré aux deux réceptionnistes : « Bonjour, je souhaiterais être animatrice télé. » Elles m’ont bien sûr ri au nez et expliqué que cela ne se passait pas exactement comme ça. Deux minutes plus tard, je repartais chez moi, comprenant que si je voulais aller plus loin que ce hall d’entrée, il fallait être un peu plus stratégique. C’est ce que j’ai fait. Et je suis ainsi arrivée doucement à la télé, par la petite porte. En n’ayant pas les clés tout de suite.
C’est sur Fun TV que j’ai fait mes armes. C’était une petite chaîne du câble regardée par à peu près trois téléspectateurs, nos parents donc… Je tenais une chronique qui s’appelait Les filles du week-end. J’y parlais, de façon humoristique, des traditions insolites dans les pays étrangers. C’était en direct mais beaucoup, beaucoup moins stressant que ce que j’allais faire par la suite au Grand Journal.
Philippe Lacheau travaillait aussi sur Fun TV. C’est là qu’on s’est rencontrés. Lui écrivait déjà des sketches pour l’émission de Karl Zéro, le dimanche sur Canal. Peu à peu, j’ai commencé à participer à leur élaboration. Pas seulement à l’écriture mais aussi à la mise en scène, à la supervision en régie. Et bien sûr je jouais dedans. J’étais un peu le couteau suisse de la bande.
Un jour, on a appris que Le Grand Journal voulait s’agrandir et que Michel Denisot allait avoir besoin de davantage de contenus. On lui a alors proposé, ainsi qu’à Laurent Bon, le rédacteur en chef, une pastille quotidienne, qui avait pour nom L’anniversaire du jour. L’idée était de fêter, à travers des sketches, l’anniversaire des célébrités sans forcément qu’elles soient présentes sur le plateau. Par exemple, si c’était l’anniversaire de Tom Cruise, on revisitait sa carrière avec humour et en disant pas mal de conneries.
Rouler une pelle à Will Smith
Cet exercice nous a offert quelque chose de sacré : pouvoir produire et être créatif de manière quotidienne. C’était un boulot énorme ! D’autant que nous, nous étions tout petits, nous n’avions pas d’expérience, n’étions jamais montés sur les planches… Cette période, on se la rappelle aujourd’hui avec beaucoup de nostalgie. On était une bande d’amis qui vivaient un rêve éveillé. Vingt après, c’est toujours le cas d’ailleurs. Être au Festival de Cannes, entourés des plus grandes stars, on avait vraiment du mal à y croire. En être à ce stade-là, c’était insensé.
On se mettait aussi une pression énorme. D’abord celle de se dire qu’on passait après des artistes qu’on adulait, Les Nuls ou Les Robins des Bois. On se disait bien qu’un jour, ça allait peut-être être notre tour, qu’il pouvait se passer des choses. Mais, en même temps, on faisait attention à ne pas s’emballer.
On s’est d’ailleurs pris plusieurs bides qui nous ont bien calmés. C’était très douloureux comme expérience mais ça forge une carrière. Quand tu fais des sketches en direct, avec même pas une heure et demie de répétition, évidemment, tu t’exposes. Il y avait donc des choses qui ne se passaient pas comme on le voulait. Et puis certains artistes étaient moins réceptifs que d’autres. Sans compter que, de temps en temps, nous n’étions pas bons. Il fallait encaisser ces bides. Parfois, Philippe Lacheau vivait vraiment très mal la chose. Parce que, quand la prestation était réussie, tu prenais une vraie montée d’adrénaline. Mais quand c’était raté, alors le « down » était gigantesque. On n’échouait pas devant une petite salle de théâtre, où tu pouvais te dire : « Pas grave, demain on remet le maillot, ce sera le même texte et on le saura mieux. » Au Grand Journal, on pouvait bien sûr apprendre de nos erreurs. Mais, tous les jours, c’était un exercice différent, avec un texte différent, un public différent, des artistes différents, avec des attachés de presse qui te changeaient ton texte au dernier moment sans imaginer qu’on avait passé la nuit à l’écrire. Mais, dans le fond, tout ça était ultra formateur.
Mais la meilleure école reste celle du direct. Cette pression que tu ressens quand le point rouge de la caméra s’allume. Là, tu te dis que tu es regardée par deux millions de spectateurs. Avoir ce point rouge et savoir que tu dois galocher Will Smith, tu n’as pas d’autre choix que d’assurer. C’était d’autant plus impressionnant pour moi qui n’avais jamais fait de théâtre, n’avais jamais pris de cours de comédie. J’avais un texte à dire tous les jours et je n’avais pas le droit de savonner, de me planter.
Un black-out devant Daniel Auteuil
Souvent, quand on m’équipait du micro, j’avais des nausées. Parce que je savais que c’était quitte ou double. Une fois, d’ailleurs, j’ai oublié mon texte. Daniel Auteuil était l’invité de l’émission. J’ouvre le sketch. Philippe Lacheau enchaîne. Puis vient la phrase sur laquelle je suis censée rebondir. Et là, d’un seul coup, je me mets en vacances, je deviens spectatrice. Un black-out terrible. Et lorsque tu es en direct, c’est très long un black-out. Et plus tu te rends compte que tu fous tout le monde dans la merde, plus c’est horrible. Je n’avais pas encore l’expérience suffisante pour improviser. J’étais tellement jeune, un peu fragile. Alors, Philippe reprend la main et dit : « Alors là tu devais dire ça, ça et ça… » Mais évidemment, rien ne venait. J’ai démissionné ainsi pendant tout le sketch. Ça m’a traumatisée, même si ça ne m’est plus jamais arrivé. Dans les coulisses, les garçons de la bande se sont foutus de moi. Alors, après, j’ai écrit les textes sur ma main, comme une enfant. Juste au cas où.
Le direct a donc été l’expérience à la fois la plus traumatisante et la plus enrichissante que j’ai pu affronter à Canal. Mais ça m’a énormément aidée quand j’ai fait du cinéma. Le trac sur un plateau de tournage, ce n’est rien à côté. En plus, tu as le droit de refaire ta prise plusieurs fois. Donc c’est au Grand Journal que j’ai appris mon métier d’actrice, où j’ai appris à gérer mon stress.
Aujourd’hui, quand j’entre sur un plateau de télé pour faire la promotion d’un film, je n’ai pas d’appréhension, je suis moi-même, je m’amuse… La dernière fois que j’ai eu une petite montée de stress, semblable à ce que je pouvais ressentir sur Canal, c’est en avril dernier, lors du JT de Laurent Delahousse pour la promo de mon film. C’est quand même un événement pour un artiste de faire son JT. Et là je me suis dit : « Non, non, non… Ça n’est vraiment pas le moment. » Pour me rassurer, j’ai pensé : « Rappelle-toi, Canal, c’était il y a vingt ans. Aujourd’hui, tu n’en es plus là, tu sais de quoi tu parles. Tu t’ancres dans la réalité et tu arrêtes d’angoisser. » C’est parce que j’ai connu cette situation au Grand Journal que j’ai pu calmer ma peur. C’est grâce aux armes que Canal m’a offertes.
Kyan Khojandi
Ma vie était bien différente avant Canal+. C’est bien simple, juste avant que les premiers contacts se nouent avec la chaîne, je venais de m’inscrire au RSA. C’était une période très difficile financièrement. Je faisais du stand-up après avoir fait des études de droit puis bifurqué vers le théâtre au Cours Simon. Mais, à l’époque, on n’en vivait pas bien. En tout cas, pas suffisamment pour payer un loyer et les à-côtés.
Bref, un cocktail aux stéroïdes
J’étais aussi extrêmement déprimé à cette époque. Pour aller mieux, je me noyais dans des créations. Avec mon pote Navo, on avait d’ailleurs entamé l’écriture d’un nouveau spectacle. Et puis, finalement, j’ai eu l’idée de créer un programme court de comédie où un narrateur intervenait via une voix off très rapide. Il s’inspirait des films de réalisateurs dont j’étais fan comme Roger Avary, David Fincher, Cédric Klapisch ou Jean-Pierre Jeunet. Notre projet se voulait un cocktail aux stéroïdes de tout ça. Il y avait aussi l’envie de faire tourner tous nos amis dedans.
Avec Navo, on a écrit et accouché assez vite du titre, Bref. On a tourné le court-métrage dans la foulée, qui était Bref, j’ai dragué une fille. Harry Tordjman, qui deviendra le producteur du programme, nous a accompagnés. Et on a fait circuler.
Peu après, on a appris que notre vidéo avait atterri sur le bureau d’Arielle Saracco, la directrice de la création originale de Canal. Elle nous a envoyé un message : « Surtout ne le montrez à personne ! » Je ne me suis pas emballé. Je connaissais un peu le milieu du showbiz. Je savais qu’il fallait rester prudent, que l’espoir pouvait faire beaucoup de mal dans ce métier. Donc j’y croyais tout en n’espérant rien.
Mais un jour, Canal nous a appelés pour fixer un rendez-vous avec la direction de la chaîne. C’est comme cela que je me suis retrouvé assis dans le canapé d’Arielle Saracco. J’étais totalement impressionné et me disais : « Mais qu’est-ce que je fais ici ? » Parce que je considérais que Bref était davantage un court-métrage que l’épisode d’un programme court où il y avait quelques blagues. Ça avait été si difficile à faire et à filmer, il y avait tellement de plans. Je me disais : « Waouh, déjà en faire un c’était compliqué, alors en faire plusieurs… »
Le jus d’orange du Café de Flore
Pourtant, Arielle Saracco m’a demandé si on pouvait en écrire trois ou quatre autres pour voir si ça tenait vraiment la route. Ce qu’on a fait. Puis Canal nous a demandé combien on était prêts à en produire. Navo leur a répondu : « Deux cents si vous voulez ! » C’était littéralement impossible. Finalement, on s’est mis d’accord sur quarante. Peu de temps après, pendant l’été, j’ai retrouvé Renaud Le Van Kim et Michel Denisot au Café de Flore, à Paris. Je me souviens que j’avais commandé un jus d’orange beaucoup trop cher. Pendant tout le rendez-vous, j’étais totalement angoissé à l’idée de devoir régler la note car je n’en avais pas les moyens. En face, Denisot et Le Van Kim, eux, étaient très détendus, mais aussi très contents et enthousiastes. Ils m’ont annoncé que Bref allait figurer au Grand Journal.
C’est à ce moment que ma vie a basculé. Le succès de la série a été assez fulgurant et, très vite, sur le chemin de ma boulangerie, les gens ont commencé à me reconnaître. Surtout, passer sur Canal+ nous a permis, avec Navo et Harry Tordjman, d’avoir la carte. Cette fameuse carte qui veut que, quand tu présentes un projet aux producteurs ou aux chaînes, ils te reçoivent, t’écoutent attentivement, te font confiance. Cela te donne du crédit et facilite les choses. Sans compter que les spectacles de stand-up se mettent miraculeusement à marcher. Après Bref, je suis parti douze ans en tournée. Les salles étaient systématiquement combles. Et puis aujourd’hui, mon histoire avec Canal se poursuit avec Hot Ones. C’est de l’amusement pur, avec de très bons clients à qui il suffit de dérouler le tapis rouge pour qu’ils se lâchent.
Au total, on a tourné quatre-vingt-deux épisodes de Bref. Bien sûr, on aurait pu en faire d’autres. Mais notre objectif était de produire un programme de qualité, de rester sincères aussi. Or, on était un peu à court d’histoires. On mettait tellement de choses dans chaque épisode qu’en deux saisons, il y avait quasiment dix ans d’idées réunies. La maladie de mon père a aussi forcé la décision. Je me suis occupé de lui. Je ne regrette pas du tout ce choix car les six derniers mois de sa vie, je les ai passés avec lui. Je n’aurais jamais pu le faire si j’avais continué Bref.
Philippe Lacheau
Tout a commencé avec les copains il y a très longtemps. Vers l’âge de 16-17 ans, on faisait beaucoup de sketches que l’on filmait avec ma caméra. On tournait des heures et des heures, chez nous, dans les forêts alentour. J’arrosais ensuite toutes les télés de nos vidéos. Et puis un jour, la petite chaîne Fun TV, qui appartenait au groupe M6, nous a engagés.
Merci au prince Charles !
Très vite, une question s’est posée : comment fait-on pour passer de Fun TV à Canal+ ? Parce que notre but ultime était de faire du cinéma. Et pour y arriver, la meilleure passerelle restait Canal. Nous avions comme exemples tous les talents qui y avaient débuté et que l’on admirait comme José Garcia, Jamel, Les Nuls. Tous étaient passés par la case Canal+. Le problème est que nous ne connaissions personne pour y entrer.
Notre chance fut qu’à Fun TV travaillait un stagiaire dont le père connaissait Karl Zéro. Il m’a dit : « J’aime bien ce que tu fais. Si tu me mets dans tes sketches, je lui fais passer une cassette. » C’est ce qu’on a fait. Pour l’occasion, on avait fait une parodie du Zapping. On avait appelé ça le Choisiing, il me semble. La vidéo était parvenue jusqu’à Karl Zéro, qui avait aimé et nous avait engagés. À l’époque, il ne présentait pas encore Le Vrai Journal mais Le Journal des bonnes nouvelles.
S’y produire était déjà incroyable pour nous car, enfin, nous avions des moyens pour monter nos créations. Les copains venaient tourner avec moi. Enfin seulement ceux qui étaient au chômage parce qu’on travaillait les jours de semaine.
C’est comme ça que l’on a été mis en contact avec les équipes du Grand Journal. En fait, c’est un peu nous qui sommes allés vers elles car on avait entendu dire que l’émission recherchait une pastille humoristique. On a donc tourné un pilote qui s’appelait L’Anniversaire. Le concept était de fêter, à travers un sketch, l’anniversaire de personnalités connues. Je me souviens que notre gag mettait en scène le prince Charles. Dans notre histoire, il n’avait pas eu de relation sexuelle avec sa femme depuis très longtemps. Il avait donc d’énormes couilles qui pendaient sous son kilt.
Les parents dans le public
Notre pilote a circulé dans les étages de la chaîne. Michel Denisot, notamment, l’a regardé. On nous a dit : « Il a vu, il a adoré la blague sur les couilles. Donc vous venez sur l’émission. » Grâce aux parties du prince Charles, on s’est retrouvés sur le plateau du Grand Journal. L’anatomie humaine a souvent été une source de succès pour nous…
On a passé deux saisons sur l’émission. La première année, on avait un sketch enregistré qui passait chaque jour. La deuxième, on essayait de se produire sur le plateau, en live. Ce qui était extraordinaire, c’était que nous arrivions sur le programme alors que Canal traversait sa plus grande époque. Moi, j’étais fan de cette chaîne, de toutes ses émissions. Même l’image de Canal, c’était quelque chose. Tout le monde l’aimait. Notre notoriété n’a pas totalement explosé mais on sentait qu’on était là où il fallait être.
On a alors vécu des moments incroyables. J’ai quand même embrassé Kate Winslet sur la bouche. On a aussi fait des sketches devant Will Smith. C’était une aventure de dingues. Le plus fou, c’était sans doute le Festival de Cannes. Il faut imaginer : nous étions tous des petits jeunes et on se retrouvait entourés de stars. J’étais tellement fier et heureux d’être là que je faisais venir mes parents. Tous les soirs pendant dix jours, ils étaient dans le public du Grand Journal.
Même si ce qu’on vivait était vraiment inespéré, on n’en oubliait pas notre rêve, le cinéma. On profitait donc de l’émission pour aller voir les invités dans les loges. On leur expliquait que nous aussi on voulait travailler dans le cinéma, on leur demandait des tuyaux. On démarchait tout le monde. Un jour, Kad et Olivier nous ont présenté leur producteur. C’est comme cela que l’on a réussi à signer un premier long-métrage. On a commencé l’écriture d’un scénario en se demandant, un peu naïvement, quel était le film qui avait le mieux marché dans l’histoire du cinéma. À l’époque, c’était Titanic. Donc on a écrit une parodie de Titanic. Sauf qu’on avait pas du tout pris en compte la question du budget. Notre film allait coûter une fortune. Les producteurs nous ont vite fait comprendre qu’ils n’obtiendraient pas le financement.
Le syndrome de la boîte de nuit
Cet échec fut une grande déception. Ce fut d’autant plus pénible à vivre qu’au même moment, on nous a annoncé la fin de notre collaboration avec le Grand Journal. On se retrouvait sans rien.
Pourtant, une autre rencontre faite sur l’émission nous a permis de rebondir : celle de Dominique Farrugia. Il nous avait prévenus qu’il ne produisait pas trop de cinéma mais qu’il était partant pour qu’on fasse de la scène. Il nous a donc soutenus pour monter un spectacle au Splendid qui s’appelait Qui a tué le mort ? On va être honnête : il n’a pas vraiment marché. C’était sans doute un peu trop perché pour l’époque. Mais on a profité de cette vitrine pour solliciter des producteurs de cinéma. Certains ont accepté de venir nous voir au théâtre. C’est ainsi qu’on a réussi à signer notre deuxième film. Sauf qu’il ne s’est pas fait, pour les mêmes raisons que le premier. On était sans doute un peu stupides mais on avait à nouveau écrit un scénario pour un film qui allait coûter hyper cher. Là, il s’agissait d’une grosse parodie de Mission : Impossible. On a eu droit à la même réponse qu’avec le premier. Qu’on n’était pas assez connus. Qu’un tel projet avec Romain Duris ou quelqu’un de vraiment installé aurait marché. Mais pas avec nous qui étions des quasi-inconnus. On était un peu dans le syndrome de la boîte de nuit où on te dit : « Pardon, mais tu n’es pas un habitué donc tu ne peux pas rentrer. » Mais si tu ne rentres pas, tu ne seras jamais un habitué.
C’est à partir de cet échec que le projet de Babysitting a émergé. On a compris que, pour avoir l’espoir de faire un film, il fallait qu’il ne coûte vraiment pas grand-chose. Babysitting est donc d’abord né d’une réflexion économique et non artistique.
Le miracle Babysitting
Pour nous, il était devenu urgent que le projet aboutisse. Entre l’arrêt du Grand Journal et Babysitting, il s’était déroulé au moins quatre ans. Financièrement, c’était devenu très compliqué. On était au-delà du rouge. J’ai été obligé de revendre ma voiture, Juju avait repris un boulot normal. On voyait nos économies fondre, on comparait le prix des pâtes au supermarché. On perdait espoir, surtout qu’on n’arrivait pas vraiment à revenir à la télé.
Babysitting a donc été un miracle. Une fois le scénario écrit, j’ai démarché tous les producteurs de France, mais vraiment tout le monde. J’en connaissais pourtant très peu, puisque au Grand Journal, ils ne venaient pas souvent. J’allais sur Internet, je regardais le nom des types qui bossaient dans les boîtes de prod. Et j’envoyais des mails comme des bouteilles à la mer. D’ailleurs, la plupart du temps, je n’avais pas de mails, juste des noms. Alors, j’envoyais une quarantaine de mails pour chaque personne en essayant des adresses. Il fallait être motivé, quand même.
C’est comme ça que je suis tombé sur un petit producteur, Marc Fishman, qui a cru au scénario. On a réussi à faire le film, qui a été sélectionné au Festival de l’Alpe d’Huez. On y a reçu deux prix. Ça a été le tournant pour nous.
Aujourd’hui je considère que, sans Canal, tout cela ne serait sans doute jamais arrivé. Cette chaîne fut un magnifique tremplin, un porte-avions à partir duquel on a pu décoller. Grâce à toutes les rencontres qu’on y a faites, un chemin s’est ouvert devant nous. Et puis artistiquement, les deux années de Grand Journal ont été hyper formatrices. Chaque jour, on devait produire un sketch, écrire des vannes. Bien sûr, certaines marchaient, d’autres pas. Mais on n’avait pas le choix : il fallait écrire, produire. Toute cette expérience, je m’en sers encore aujourd’hui pour faire des films.
Chantal Lauby
Ma vie à la télé n’a pas commencé à Canal+ mais à FR3 Côte d’Azur. Avec Bruno Carette, on y présentait une émission qui s’appelait Azur Rock. C’était un programme où l’on était censés recevoir des invités. Mais on l’avait surtout tourné à la rigolade, en faisant des sketches. Je connaissais Bruno depuis que je l’avais embauché à Radio France, où j’officiais auparavant. Il s’était présenté pour des essais et, derrière, on avait papoté. Je l’avais trouvé tellement sympa, il dégageait quelque chose de si intense que je n’avais aucun doute : c’est lui qui devait être choisi.
Notre histoire avec Canal a débuté pendant le Festival de Cannes, où Alain De Greef et Albert Mathieu nous ont repérés. Ils se sont dit : « Tiens, ils sont rigolos les deux. » C’est vrai qu’il y avait pas mal de déconne dans nos émissions. Après ce premier contact, nous nous sommes rendus à Paris. On a présenté quelques maquettes, avec des sketches dont je ne me souviens plus du tout aujourd’hui. Canal a aimé. Nous avons été retenus parmi d’autres candidats.
La rencontre avec Chabat
C’est ensuite, sur le plateau d’une émission, que l’on a rencontré Alain Chabat. Là aussi, on a commencé à papoter. Et là aussi, on a sympathisé. On avait commencé à échanger des idées, à se dire qu’il fallait qu’on travaille ensemble. Et puis, finalement, ça s’est fait. Dominique Farrugia est venu plus tard. C’est Chabat qui l’a amené en nous disant : « J’ai un copain assez rigolo qui pourrait venir bosser avec nous. » C’était franchement nécessaire, parce qu’on avait beaucoup trop de travail. Il nous fallait cette quatrième personne.
Canal+, quand j’y suis arrivée, était la chaîne qui faisait rêver. On entrevoyait déjà les débouchés qu’elle allait ensuite nous offrir. Pour moi, elle a été un point de départ pour celle que je suis devenue : une petite comédienne qui se débrouille comme elle peut.
Yvan Le Bolloc’h
Avec Bruno Solo, nous devons notre entrée à Canal+ à la fille d’Alain De Greef. C’est elle qui avait regardé Télé Zèbre, cette émission d’Antenne 2 dans laquelle on présentait un petit jeu. Un jour, elle avait parlé de nous à son père. Lui m’avait appelé ensuite. De Greef me dit alors avec son phrasé inimitable : « Aaahhh. Top 50. Rock’n’roll… Concept. Très drôle… » En clair, il m’expliquait que Marc Toesca aller passer la main et me demandait si ça m’intéressait de prendre le relais. Évidemment, moi, je ne touchais plus terre : la chaîne soleil, the touch of class, l’endroit où ceux qui aimaient la télé rêvaient d’aller, me demandait de bosser pour elle. Tous mes héros étaient là : Les Nuls, Philippe Gildas, de Caunes… Donc je lui réponds : « Oui, avec grand plaisir. » Mais, plus syndicaliste que jamais à l’époque, je lui dis que ce serait formidable si je pouvais m’adjoindre les services de mon duo. Bref, si je pouvais venir avec Bruno. Il a accepté.
Le Top 50
En fait, Canal, je connaissais déjà un peu. J’y étais allé une première fois, quand l’immeuble était encore rue Olivier-de-Serres, dans le 15e arrondissement de Paris. J’avais essayé de bosser pour Jean-Pierre Coffe mais j’avais compris qu’il était vraiment trop de la jaquette. À l’époque, moi, j’avais encore l’asphalte de ma lointaine banlieue qui collait aux semelles de mes Pataugas. Je n’étais pas vraiment habitué à tout ça. Je me souviens encore quand j’étais à Europe 1, j’avais croisé Jean-Claude Brialy dans les couloirs. Il m’avait serré direct et mis une main au derche. Je me suis dit qu’il y avait dans ces parages quelque chose de très différent de ma cité du 78. On ne parlait pas tout à fait le même langage.
Avant que l’aventure ne commence vraiment à Canal, j’ai eu un rendez-vous avec De Greef dans un restaurant italien. Je revois encore le bas de son ventre poussant très fort sur les boutons de sa chemise. Et, comme d’habitude sur cette chaîne, il m’avait dit : « Voilà, on vous donne les clés du Top 50. Vous faites ce que vous voulez tant que vous me respectez ce classement qui, entre nous, commence à vieillir. » En fait, dans l’émission, étaient encore mises en avant des chansons dont la chaîne n’était pas fière comme Vincent Lagaf’ ou Peter et Sloane. Alors là, c’est peu dire qu’on s’est fait plaisir.
Sans déconner, c’était le bon temps ! C’était vraiment chouette ces moments-là. On avait vraiment l’impression de faire une télé de gauche, quoi ! Certes, il y avait un billet d’entrée. Mais on ne prenait pas les gens pour des cons. La politique de la chaîne, c’était davantage de miser sur l’intelligence et l’humour de son public que sur sa crédulité, les goûts faciles. Et puis tu entendais autre chose que le genre de poncifs que t’avais partout : « Ah mais moi je sais ce que les gens veulent voir à la télévision ! » Ce discours que l’on a pu entendre avec Bruno quand on a ensuite proposé Caméra Café à différentes chaînes. On nous disait : « Jamais les gens ne vont, après une journée de boulot, se caler devant la télé pour retrouver leur ambiance de travail. N’y pensez pas mes jeunes amis ! » À Canal, au contraire de ça, il y avait une espèce de prime à la nouveauté, à la création. Par exemple, c’est en voyant Alain Chabat se battre pour de faux avec l’un de ses cadreurs qu’on a creusé ce sillon de la comédie de présentation. Dans le Top 50, il y avait un bellâtre, moi en l’occurrence, qui donnait le classement et était chargé de faire arriver le bateau à bon port. Et puis, à côté, il y avait le trublion, Bruno, qui pouvait s’évanouir en direct.
On était chez Berluti
Pour nous, ça a donc été le début d’une grande aventure. On a fait le Top 50 pendant un an ou deux. Passer sur Canal a tout changé. Vraiment, c’était incroyable. In-croy-able ! Ça correspond à une époque où tout était à inventer puisqu’il n’y avait que trois ou quatre chaînes. Tu te mettais un bandeau dans les cheveux avec un truc à plumes et c’était nouveau, puisqu’on ne l’avait pas vu ailleurs. Et puis on était aussi tirés vers le haut parce que finalement la crème des animateurs et des journalistes était dans cette télévision pionnière. En comédie, il y avait Les Nuls. En foot, c’était Michel Denisot, Charles Biétry… C’était un repère de pointures. On était chez Berluti ! Que des mecs qui arrachaient la moquette ! Quand tu parlais contenu avec Alain De Greef, c’était tellement agréable. Il nous encourageait tout le temps : avec Le Plein de super, qu’on a fait après le Top 50, on a créé le premier road TV Show. C’est quand même chouette ! Et ça s’est fait sur Canal parce que la direction n’était pas à Miami en train de jouer au golf pendant que les autres étaient dans la mine en train de suer sous le burnous. La télé, c’était l’affaire de tout le monde. Et je parle ici de la bonne télé, de la bonne déconne, du fameux esprit Canal… Ce truc qui fait que, pour bosser là, on aurait tous traversé le désert avec une gourde pour douze.
Un jour, à nos débuts, les nouveaux animateurs dont on faisait partie avaient été invités à déjeuner par Pierre Lescure et André Rousselet au huitième étage de l’immeuble Canal. Donc le petit Finistérien que je suis se retrouve à table avec le bras droit de Mitterrand, sanglé dans un costard à trois plaques, qui a une classe folle… Bon, certes, il était un peu dur de la feuille. Mais quand même, tout de suite, tu étais convié dans le Saint des Saints. Après, on peut se dire que ça arrive aussi dans les autres boîtes. Mais je persiste à croire que c’était différent à Canal+. Parce que d’un point de vue idéologique, je serai toujours plus proche d’un Rousselet, un intime de Mitterrand, que de tout autre directeur de chaîne. Je me souviens que Rousselet nous avait raconté, dans un sourire amusé, comment il avait essayé de mettre la première image à l’antenne le jour du lancement de Canal et que ça avait foiré. J’avais réagi : « En fait, ce qui vous réunit tous, c’est l’échec. » Ils s’étaient marrés. Je me suis dit que ces gens-là faisaient les choses sérieusement sans se prendre au sérieux. Et c’est tout ce qui compte pour moi.
Les fêtes Canal, c’était Babylone
Pierre Lescure, tu n’avais pas besoin de prendre rendez-vous pour lui parler puisque tu le croisais dans les fêtes. Oh putain, les fêtes Canal… C’était Babylone ! C’est-à-dire qu’à côté de toi, assis dans un fauteuil, tu pouvais avoir Prince en train de faire rire l’assistance. Tu tournais la tête et t’avais les Rita Mitsouko qui étaient sur une balançoire. Des trucs de dingue ! Faut imaginer pour un petit gars comme moi… Je répétais : « Waouh ! J’y crois pas ! J’y crois pas ! »
Canal nous a aussi permis de voyager. La première fois où je suis allé aux États-Unis, c’est grâce à la chaîne. C’était à Los Angeles. Je me souviens de De Greef débarquant dans notre chambre d’hôtel. Oh, là, là, là… J’avais l’impression que c’était Keith Richards. Bon, on n’a pas été jusqu’à dégrader la chambre. J’ai un vieux fond d’éducation populaire qui fait qu’on respecte le matériel. Mais De Greef qui arrive à 4 heures du matin, avec une bouteille de whisky dans chaque main… La grosse, grosse marrade. C’est là qu’on a fait notre documentaire sur la cérémonie des Oscars. Sachant que le pitch était : « Yvan et Bruno partent à Los Angeles dans l’espoir de recueillir les paroles de Tom Cruise, considérant que la concierge de Bruno connaît très bien une nièce qui a travaillé pour la cousine de Tom Cruise. » Voilà, c’était quand même ça notre point de départ, faut imaginer.
La filiation de gauche
L’autre chose fondamentale et pratiquement fondatrice pour moi, c’est que la filiation de gauche était évidente à Canal. Il y avait Rousselet bien sûr. Je crois aussi que De Greef avait été auparavant à la CFDT quand il était à Antenne 2. Quant à Pierre Lescure, son père avait été rédacteur en chef de L’Humanité. Et ça, ça comptait vraiment pour moi. Un jour, j’ai lu une interview de Pierre Lescure dans Libération où il disait : « J’ai toujours envié chez les musiciens l’éclat si particulier qu’ils ont dans l’œil et que je n’aurai jamais parce que je ne sais pas jouer d’un instrument. » Eh bien, je jure que c’est l’une des raisons qui m’ont poussé à jouer de la guitare avec des gitans.
Le besoin d’humour, de déconnade, d’irrévérence, de rires, qu’ils soient graves, furtifs, entendus ou téléphonés, c’est l’arme des troubadours, des baladins. C’est pour ça qu’on reste tellement attachés à cette époque, qu’on a tellement de nostalgie aujourd’hui. On sait que cela n’existe plus. La première chose qu’a faite Bolloré en arrivant, c’est de dire aux Guignols : « Attendez, je vais vous expliquer ce qu’est l’humour ! » Ce gars est tellement perché, tellement ivre de lui-même, que la première chose qu’il fait, c’est péter les Guignols ! Je suis un fervent soutien du régionalisme mais il me fait tellement sentir honteux d’être breton. Bolloré est un cauchemar, un idéologue, un catho ultra réac d’extrême droite qui rêve de pousser Zemmour dans un gouvernement, quel qu’il soit.
Cette période que l’on traverse aujourd’hui est tellement pénible. Pour moi et pour d’autres, enfants de Canal. Avant, aux téléspectateurs, on offrait des soupapes. On sait tous qu’on se fait maltraiter, avoir, niquer… Mais avant, au moins, on pouvait rigoler, se moquer de nous-mêmes d’une certaine façon en se disant : « Vraiment, on est trop cons de les croire, de leur faire confiance ou de les laisser encore en place… » Maintenant, ça n’existe plus. Tout est d’un ronron, d’un consensuel, c’est horrible. Dès que tu te mets en marge, tu te fais laminer, marcher sur la gueule. On te traite de radical, d’extrémiste. C’est devenu dingue. Quand on compare avec les années Canal, qu’on prend un peu de recul, ça fait quand même de la peine.
Pauline Lefèvre
J’ai commencé la télévision sur Direct 8, au tout début de la TNT. J’étais arrivée là-bas embauchée par Vincent Bolloré lui-même et Philippe Labro. Cela correspondait déjà à une deuxième vie professionnelle : avant ça, j’étais assistante marketing chez Marionnaud Parfumerie. Je me destinais plutôt à faire de la communication puisque j’avais fait une école pour ça. Mais j’avais fait des chroniques sur des web TV, ces ancêtres de YouTube, et je me suis retrouvée sur la TNT.
La météo sur M6
J’ai passé trois ans à Direct 8. On n’y faisait pas vraiment de la télé mais on s’y amusait beaucoup. On était censés produire nous-mêmes nos émissions. J’en ai fait plusieurs : une de jeux, une autre de conso. Et une autre aussi censée être une émission de bonne humeur, avec des témoignages, des reportages. Mais on avait tellement peu de moyens que j’interviewais mon père, ma mère, mes amis. Comme c’était hors radar du CSA, l’Arcom de l’époque, on pouvait faire ce que l’on voulait, comme couper une pomme au katana au-dessus de ma jugulaire. Un peu n’importe quoi en fait !
Au bout d’un moment, j’ai voulu bouger. J’ai passé le grand casting repérages pour Canal+ mais n’ai pas été retenue. J’ai aussi passé des essais pour être animatrice météo sur M6. Et là, ça a marché. Je suis donc partie faire la météo sur M6. C’était une affaire sérieuse, avec fond vert et carte de France. J’avais même fait une formation de trois jours chez Météo France.
Après deux semaines d’antenne, j’ai été invitée par Le Grand Journal pour faire le fameux plateau de fin d’année, celui où l’on ne sait plus trop qui inviter, et où l’on pense donc aux animatrices météo. À côté de moi, il y avait Évelyne Dhéliat, Catherine Laborde et Fabienne Amiach. J’avais été conviée à la dernière minute. Je me souviens du premier plan où l’on était en brochette, j’étais hors champ tellement je n’étais pas prévue. Je me rappelle avoir dit des énormités ! Je me souviens d’Ariane me demandant : « Pauline, vous êtes la petite dernière des présentatrices météo. Comment ça se passe pour vous ? » Et moi, je réponds : « Oui, c’est vrai, c’est moi la plus fraîche… » Et là, je me suis entendue… je ne voulais évidemment pas insulter mes consœurs. Et donc j’ai ajouté en catastrophe « la plus fraîche… ment arrivée ». J’avais eu une petite suée. J’avais quand même précisé après : « Oui, c’est pas bien compliqué de faire la météo… » Or, dans les faits, ce n’était pas si simple que ça. Et puis, j’étais assise à côté de femmes dont c’était le métier et qui faisaient ça super bien. Mais aucune ne m’a lancé de regard noir.
Le faux bond de Fillon
Deux jours après cette émission, je reçois un appel. « Bonjour, je suis Renaud Le Van Kim, je suis producteur du Grand Journal et je voudrais vous parler boulot », me dit la voix au téléphone. Moi, j’ai tout de suite pensé à un canular. Renaud m’a dit après coup que je lui avais raccroché au nez. Je pense que ce n’est pas vrai, je n’aurais quand même pas fait ça. Dans la foulée, j’ai fait un essai plateau. C’était le jour de la dernière de la saison. Antoine de Caunes et sa fille étaient invités et Michel Denisot était resté. J’étais terrorisée. Et en même temps, complètement à l’ouest, pas vraiment consciente de ce qui était en train de se passer. Je crois que cette inconscience a demeuré durant mes deux ans au Grand Journal. Et tant mieux ! Sinon, j’aurais été trop stressée, j’aurais pleuré tout le temps. À l’époque, on faisait les plus grosses audiences de l’histoire de la chaîne. Cette forme d’insouciance, le fait de ne pas trop me poser de questions, c’est un peu ma force, sinon je n’aurais jamais fait de télé !
Pour ma première météo, en septembre 2008, l’invité devait être François Fillon, à l’époque Premier ministre. Mais, pour cause d’agenda, il avait annulé au dernier moment. Il avait été remplacé par Patrick Poivre d’Arvor et on avait dû changer ma chronique au débotté. Louise Bourgoin m’avait raconté que PPDA l’avait poursuivie jusque dans sa loge. Avec moi, il avait été hyper élégant, rajoutant le petit mot qui avait fait que mon sketch était réussi. Derrière, il y en a eu 280 autres.
C’était pas Intervilles
Lorsque je suis entrée au Grand Journal, une question m’était toujours posée : est-ce que ça allait être un tremplin pour ma carrière ? Évidemment, aujourd’hui, je réponds oui. J’aurais sans doute fait autre chose si je n’étais pas passée par Canal+. Bien sûr, j’avais commencé la télévision avant mais ça a changé mon standing. Cela reste les moments de ma vie où j’ai été le plus célèbre, le highlight de ma carrière. J’ai été labellisée par cette chaîne qui était la plus cool, dans l’émission la plus intelligente, présentée par les gens les plus intelligents. Il y avait les meilleurs dans tous les secteurs : la meilleure styliste, les meilleurs réalisateurs, les meilleurs invités. J’ai été témoin et participante d’une énorme machine dans laquelle je n’étais qu’un petit moussaillon. J’en ai pris plein la vue.
Aujourd’hui, il y a de plus en plus de jeunes qui me disent qu’ils étaient fans de moi quand ils étaient enfants. C’est fou de se dire combien cette émission a marqué une époque. C’est assez vertigineux et joyeux en même temps, de se dire que l’on a participé à ça. Qui plus est dans un programme de qualité. C’était pas Intervilles, quoi !
Mais, pour être honnête, je ne suis pas sûre que je trouverais le courage si je devais le refaire aujourd’hui. J’ai davantage conscience de ce que je fais. Quand je me retrouve sur les plateaux télé pour de la promo, je suis impressionnée. Je ne sais pas si j’arriverais à être aussi insouciante.
Il n’empêche. C’est grâce à Canal que je suis devenue comédienne. Parce que ce que je fais au théâtre aujourd’hui me rapproche un peu de ce que je faisais au Grand Journal. D’ailleurs, quand je suis sur les planches, j’y repense souvent. Parce que, comme sur l’émission, ça marche à l’énergie. Parfois, on fait de moins bonnes représentations. Mais ce n’est pas grave, il faut continuer et le lendemain on y retourne. J’aime ce côté artisanal, ce travail au quotidien. Et avec Le Grand Journal, j’ai conscience d’être passée par une école incroyable.
Annie Lemoine
Mon histoire avec Canal commence à dater un peu. Pourtant les gens que je croise dans la rue m’en parlent encore. C’est quand même révélateur de l’impact qu’a eu la chaîne. Avant d’y entrer, j’officiais à la radio, sur la station 95.2 FM, alors dirigée par Robert Namias. Un soir, Jean-Louis Burgat, futur patron de la rédaction de Canal+, écoute un de mes flashes info. Il me passe un coup de fil dans la foulée : « Bonjour, on ne se connaît pas mais je suis en charge de créer la rédaction de Canal+, cette nouvelle chaîne qui va démarrer. L’aventure pourrait vous tenter ? On peut se voir ? » Je me suis tout de suite dit : « Mon Dieu ! Comment vais-je faire ? » Un trac immense a commencé à me saisir. Je n’avais jamais fait de télévision et j’étais morte de trouille.
Les bons conseils de Françoise Giroud
J’étais si stressée que j’ai appelé Françoise Giroud. C’est elle qui m’avait donné envie de devenir journaliste. Mon père, ingénieur des Ponts et Chaussées, était depuis toujours abonné à L’Express. Adolescente, je trouvais que ses textes étaient superbement écrits. Et puis c’était une femme libre. Je me disais que si elle avait choisi ce métier, alors il pouvait me convenir aussi.
Une fois journaliste, j’avais eu la chance de la rencontrer pour une interview et on avait sympathisé. On déjeunait ensemble de temps en temps, chez elle. Donc ma première réaction après l’offre de Canal a été de lui demander conseil. Je lui avais dit : « Françoise, voilà ce qui m’arrive », comme si je lui annonçais une catastrophe. Elle, sereine, m’avait donné ce conseil : « La télé, il ne faut pas s’en faire tout un monde. Mais si vous voulez être bonne le jour J, vous devriez louer un petit studio télé et faire une heure d’entraînement devant une caméra. » Je l’ai écoutée. L’idée était très judicieuse même si, au final, elle m’a coûté pas mal d’argent. Parce que Françoise pouvait être de très bon conseil. Mais, parfois, c’étaient des conseils de riches.
J’ai donc loué ce studio et écrit un flash info. Encore aujourd’hui, je me souviens encore de l’info d’ouverture et de cette phrase que j’ai répétée en boucle : « Il s’appellera Harry ! » C’était au moment de la naissance du second fils de Charles d’Angleterre et de Diana.
Après cet entraînement, j’ai rencontré Jean-Louis Burgat qui m’a tout de suite sélectionnée. À la direction de la rédaction, il y avait avec lui les deux autres fondateurs de 7 sur 7 : Erik Gilbert et Frédéric Boulay. Le reste des journalistes étaient très jeunes, sans beaucoup d’expérience. Je me souviens qu’avant de démarrer, on a été présentés à Pierre Lescure, dans son bureau. On était tous alignés en rang d’oignons et il a serré les mains de chacun. Quand est arrivé mon tour, il a dit : « Celle-là, je la connais déjà. » En fait, on s’était croisés auparavant à RMC, où il était directeur des programmes. Moi, j’y avais fait un stage d’été.
Flash au champagne
Mon premier flash, je m’en souviens encore. C’était le jour du lancement de la chaîne. Tout le monde était là : les patrons, les invités. C’était un peu la folie. On avait l’impression d’être dans un hall de gare sauf que les voyageurs étaient tous très connus. Christine Ockrent, qu’on surnommait la Reine Christine tant elle régnait sur la télévision à l’époque, était passée. Je me disais : « Ouh là là… Faire un flash qui va être regardé par tous ces gens… Comment je vais faire ? » J’avais évidemment la boule au ventre. J’étais tellement timide à l’époque, je le suis restée d’ailleurs. Là encore, avant de passer à l’antenne, j’avais appelé Françoise Giroud, qui m’avait dit : « Annie, buvez une coupe de champagne et puis ça ira. » Finalement, j’y suis allée, j’ai fait mon flash et ça s’est bien passé. Cette première journée restera un moment inoubliable. Cette atmosphère de fête, d’insouciance et de total décalage… Parce que moi, j’étais là pour donner des infos sérieuses.
Jeanne Moreau dans le couloir
Je suis restée dix ans à Canal et cette expérience a constitué pour moi un socle, qui m’a construite, m’a ancrée. Ces dix années sont passées comme si elles avaient duré trois jours. C’est d’ailleurs pour ça que je suis partie. Parce que j’avais peur d’y rester toute ma vie, peur de m’ennuyer. Je voulais apprendre autre chose ailleurs.
Mais, quand j’y repense, ce sont dix années fantastiques. Dix ans de joie, de plaisir, d’enthousiasme… À Canal, travailler en équipe voulait vraiment dire quelque chose. Il y régnait aussi une liberté extraordinaire. C’est sans doute ce mot qui restera pour moi : la liberté ! Et puis ça m’a appris la nostalgie. Avant ça, je ne connaissais pas du tout ce sentiment.
Canal reste aussi synonyme de rencontres incroyables. Je me souviens encore d’une émission sur le Festival de Cannes. Jeanne Moreau était invitée et attendait dans un couloir. Elle me voit passer, m’attrape, m’embrasse et me fait : « Bonjour Annie ! » C’était Jeanne Moreau, quand même ! À cette époque, il y avait plus de monde devant le Martinez, où étaient les équipes de la chaîne, que devant les marches du Palais des festivals. C’était Canal la star du Festival.
Moi, à Cannes, je restais un peu loin des paillettes. Mais une année, en 1993, j’avais quand même prévu de monter les marches. C’était pour la présentation de Ma saison préférée, d’André Téchiné avec Catherine Deneuve. J’étais vraiment contente de le faire, j’avais choisi une belle tenue, c’était chouette ! Mais ce même jour, un homme, Human Bomb, a pris en otage une école maternelle à Neuilly. Cet événement a donc sifflé la fin de la récréation et je suis rentrée bosser. Pas de marches pour moi ! L’info était grave, il fallait la traiter. Même si autour, c’était la joie, la fête ! Cette histoire est un bon résumé de ce qu’était Canal, du décalage permanent que j’y ai expérimenté. Mais, avec le recul, j’ai été heureuse d’être parmi les fous, les clowns mais aussi les meilleurs.
Renaud Le Van Kim
Lorsque j’étais jeune, je ne rêvais pas de télévision. J’ai grandi à une époque où Internet, les réseaux sociaux et le téléphone portable n’existaient pas. Mais il y avait le cinéma. Très vite, il est devenu la seule chose qui comptait pour moi. Grâce à lui, je découvrais les femmes, le sexe, les cow-boys… Dès que ça a été possible, j’ai voulu travailler dans ce milieu. Sauf que je ne connaissais personne. Donc le premier boulot que j’ai trouvé, ce fut projectionniste dans les salles d’art et essai du Quartier latin.
Malade de stress
Puis, assez vite, je me suis lassé de seulement projeter les films. Je voulais les concevoir. Alors je suis passé par l’école Louis-Lumière pour devenir assistant opérateur sur les tournages. Mais j’étais encore loin de mon rêve car ma tâche consistait essentiellement à recharger les caméras en films. Jamais je n’avais le droit de mettre mon œil dans le viseur. Un jour, on m’a proposé d’être caméraman à la télé pour faire des reportages. J’ai accepté car je voulais tourner. J’ai donc abandonné ce que je croyais être le plus important pour moi, le cinéma.
C’est ensuite que je suis devenu réalisateur. La première fois que j’ai réalisé, c’était pour les cérémonies du bicentenaire de la Déclaration des droits de l’homme, le 26 août 1989 à l’Arche de la Défense. Elles avaient lieu juste après celles de la Révolution française que Jean-Paul Goude avait mises en scène. Pour des raisons que je ne m’explique pas entièrement, j’avais été choisi. J’en étais malade de stress. D’ailleurs, juste avant de m’installer dans le car régie, j’avais vomi. C’est comme ça que j’ai commencé.
Je me suis ensuite spécialisé dans la musique en devenant le réalisateur officiel du Printemps de Bourges. Je passais ma vie avec les musiciens, les rockeurs, les chanteurs de variété. Je m’occupais aussi bien des concerts de Gainsbourg que de Miles Davis. Un jour, Dominique Cantien, qui était la prêtresse du PAF et la grande ordonnatrice à TF1, a décidé de faire un prime time de variétés avec une gamine qui avait fait trois titres, dont un tube. Elle n’avait beau avoir que 17 ans, cette adolescente savait ce qu’elle voulait. Elle avait rejeté tous les réalisateurs qu’on lui avait présentés. Et avait demandé à la production : « Le Chinois qui fait l’émission de clips la nuit, ça ne peut pas être lui ? » Elle faisait référence à un programme que j’avais réalisé peu de temps auparavant pour TF1 où « le présentateur » était un singe. Tout le monde lui a fait remarquer que je n’avais jamais fait de prime time et que je n’étais sans doute pas le bon candidat. Mais elle a insisté. J’ai fini par la rencontrer. C’était une fille très stressée, un peu traumatisée par le succès et la violence qu’il peut engendrer. Je suis ensuite allé voir Dominique Cantien, en lui racontant à peu près n’importe quoi puisque je ne savais pas comment on montait un prime time. Je lui ai fait part de mes exigences : « Je veux bien le faire mais sans animateur, sans public, façon cinéma. » Elle a accepté. Beaucoup d’artistes, comme Jean-Jacques Goldman ou Eurythmics, étaient venus car ils avaient senti que cette jeune fille avait quelque chose. Finalement, l’émission avait été géniale et avait fait une gigantesque part de marché. Ma carrière a décollé à ce moment-là. Grâce à cette jeune fille qui s’appelait Vanessa Paradis.
Je suis ainsi devenu un réalisateur important de TF1. Je dois d’ailleurs dire que c’est grâce à cette chaîne, davantage que grâce à Canal+, que ma vie a changé. J’y ai appris la télévision avec des journalistes qui venaient de la radio, comme Michèle Cotta ou Étienne Mougeotte. Ils faisaient croire qu’ils connaissaient la télé sauf qu’ils n’en avaient jamais fait de leur vie. C’était une période extraordinaire où ils travaillaient de manière très libre. J’ai beaucoup appris à leur côté.
Entré par effraction
Et puis, un jour, Dominique Cantien a décidé de quitter la chaîne. Je suis allé voir Étienne Mougeotte en lui confiant qu’avec le départ de Dominique, j’avais besoin de me réinventer. Je voulais arrêter de travailler pour le divertissement. Étienne a compris, a été génial même. Il m’a répondu : « Aucun souci, tu pars, mais tu gardes un contrat avec nous pour l’info. » Ce que j’ai fait puisque j’ai créé LCI avec lui par la suite.
Ce départ de TF1 a coïncidé avec mon arrivée sur Canal+. J’y avais déjà fait quelques incursions lors de remplacements sur Mon zénith à moi, l’émission présentée par Michel Denisot. C’est d’ailleurs lui qui m’a ouvert les portes de la chaîne. Puis j’ai rencontré Alain De Greef. Il m’a proposé de réaliser les émissions au Festival de Cannes.
Je dois avouer que mon arrivée à Canal n’a pas été glorieuse. J’étais un peu terrorisé, en tout cas très mal à l’aise. Je trouvais la chaîne très snob, j’avais l’impression d’arriver dans un milieu de hipsters, hyper cultivés, détenteurs du bon goût, qui faisaient la fête, étaient potes avec les artistes… Pour beaucoup, sauf Michel Denisot je dois le préciser, j’étais celui qui venait de chez l’ennemi, le gars qui faisait La Roue de la fortune. C’est comme ça que j’étais vu, celui qui sortait de la boîte à cons. Tous les jours, je prenais une vanne des Guignols. Il m’arrivait d’entendre dans les couloirs : « Mais pourquoi ils sont allés chercher ce débile de TF1 ? » J’avais le sentiment d’être entré par effraction, d’être tout juste toléré.
L’aventure du Grand Journal
Le principal moteur de mes premières années a donc été d’en finir avec mes complexes. De me dire que j’avais, moi aussi, le droit de faire partie de ce monde-là. Ça n’a pas été simple parce que tous ces gens qui sont des amis aujourd’hui, j’osais à peine leur parler. Je me souviens de ma première rencontre avec le grand décorateur Philippe Désert, qui est un intime aujourd’hui. J’avais l’impression de m’adresser au directeur artistique de la chaîne. J’étais ridicule et ne comprenais rien.
Puis, peu à peu, je me suis débarrassé de mes a priori. Je me suis rendu compte que les gens de la chaîne étaient bien plus intéressants que ce que j’imaginais, qu’ils étaient comme tout le monde, qu’il y avait des gens sympas, pas sympas, comme partout. J’ai mis du temps à appréhender ça. Mais finalement, j’ai construit des liens amicaux très pérennes à Canal. La grande majorité de mes proches aujourd’hui, c’est là-bas que je les ai rencontrés.
J’ai aussi compris sur cette chaîne qu’on pouvait faire de la télé simplement, de façon moins sérieuse. À TF1, tout était toujours très ambitieux parce que le public était très large. Je me souviens qu’à Cannes, Michel Denisot pouvait prendre des décisions importantes sur un coin de table, en deux minutes.
Si j’ai passé de longues années à Canal, l’époque où j’ai vraiment eu l’impression de travailler sur la chaîne, c’est celle du Grand Journal, dont j’étais le producteur. C’est à cette période, pendant laquelle Rodolphe Belmer était aux commandes, que j’ai vraiment entretenu avec elle une relation structurante, sérieuse. Moi, j’ai toujours eu du mal à travailler pour plusieurs médias en même temps. Pour bien faire son travail, il faut être intégré dans le corpus d’une chaîne, connaître les personnes qui y travaillent pour avoir de l’influence sur elles, savoir comment les programmes sont édités, connaître le public.
Les gens que je croise me parlent encore du Grand Journal et me demandent comment on a fait pour que l’émission rencontre un tel succès. Ce qu’ils ne savent pas, c’est qu’on ne l’avait pas du tout prévu. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’adore l’aventure que ça a été. Parce qu’on a tout construit au fur et à mesure. La vérité, lorsqu’on crée une émission, c’est que personne ne sait par avance la faire : ni le producteur, ni la chaîne, ni l’animateur. Tout le monde apprend en faisant. Tout ce dont on a besoin alors, c’est de paix et de temps. C’est ce que nous a donné Canal avec Le Grand Journal. Ce fut notre grande chance.
Alex Lutz
Ma carrière a démarré à Strasbourg, où je suis né. C’est là que j’ai découvert la scène, même si j’avais plus de dispositions pour le dessin et les arts plastiques. Mais de sombres questions d’orientation en ont décidé ainsi. J’ai d’abord fait du théâtre contemporain, subventionné. Puis, par le jeu du hasard, je me suis retrouvé à Paris sur le tournage d’une série policière, pour laquelle je faisais répéter les comédiens. C’est ainsi que j’ai rencontré Sylvie Joly. Elle m’a demandé d’écrire pour elle mais aussi de mettre en scène son dernier spectacle. J’avais seulement 25 ans. C’était assez fou. Je ne me rendais pas compte alors de la chance que j’avais.
Catherine et Liliane, version fossilisée
Ce n’est que quelques années plus tard que je suis entré à Canal, même si je ne me souviens plus exactement comment cela s’est passé. À l’époque, il y avait déjà un vague bruissement autour de moi. Je jouais mon spectacle au Point-Virgule et j’y faisais salle comble. Auparavant, j’étais passé au Splendid. C’était, en somme, un parcours assez classique dans l’univers du one-man-show.
En parallèle, on réalisait de petits programmes courts avec Bruno Sanches et Tom Dingler, qui est un ami depuis le lycée. Moi, j’officiais pas mal à M6. J’y faisais beaucoup de pilotes, participais à l’écriture de projets. J’ai notamment travaillé sur les cent premiers épisodes de Scènes de ménage. En parallèle, Bruno avait un pied à Canal, pour des sketches avec Charlotte Le Bon.
Puis France 2 nous a proposé à tous les trois de travailler sur des programmes courts. On a alors fait plein de faux mini-docus, comme des mini Strip-Tease, qui passaient dans l’émission de Stéphane Bern l’après-midi. Dans le lot, il y avait la version fossilisée de Catherine et Liliane.
On a fait une saison sur cette émission avant que Canal ne nous approche. Arielle Saracco, qui dirigeait la création originale, et Christelle Graillot, la détecteuse de talents, nous ont demandé si on avait envie de développer des projets sur la chaîne. On avait bien cette idée de Catherine et Liliane, qui ne s’appelaient d’ailleurs pas encore comme ça. Mais la culture à Canal était d’arriver avec des objets totalement inédits. On s’est dit que c’était un peu bête de les abandonner, surtout qu’elles n’avaient fait l’objet que de deux pastilles sur les soixante qu’on avait créées pour France 2. Donc on a un peu dérogé à la règle. On a travaillé sur ces deux personnages, on les a construits, on leur a inventé une histoire.
Clown rouge, clown blanc
Ces prénoms de Catherine et Liliane, on les a choisis au hasard. On m’a souvent demandé si c’était une référence au personnage de Catherine qu’avait créé Sylvie Joly. Si je suis vraiment honnête, ça n’était pas lié. Catherine aurait pu s’appeler autrement, Colette par exemple, même si ça l’aurait emmerdé et qu’elle aurait préféré qu’on dise Catherine. Il y a un truc un peu comme ça chez elle, entre la déclassée et la surclassée qui ne sait pas trop où elle se situe.
On leur a en tout cas bâti une histoire vraiment précise : on savait où elles habitaient, le parfum qu’elles portaient. On essayait d’être minutieux. Ce qu’on ne voulait pas, c’était que les gens se disent : « Ah, ils sont marrants ces deux gars déguisés en femmes ! » On voulait qu’ils se demandent qui étaient ces deux bonnes femmes.
En créant nos personnages avec Bruno, on était aussi partis du principe que Catherine avait une légère avance financière sur Liliane. Je ne sais pas pourquoi mais on l’avait fixée à 220 euros. Elle avait aussi un poste plus élevé dans l’entreprise, ce qui lui conférait ce rôle de petit chef. Le duo fonctionnait bien parce qu’il s’inscrivait dans le cœur des téléspectateurs assez facilement. Chacun pouvait s’identifier à cette relation de travail. Elles n’étaient pas vraiment amies, ce n’était pas non plus un couple. Elles étaient des collègues qui passaient huit heures de leur quotidien ensemble.
Ce programme nous a permis de rire beaucoup, de nous émouvoir, de s’interroger, aussi, sur les conditions des femmes au travail, de ces salariées qui ont une jambe dans le XXe siècle et une autre dans le XXIe et qui essaient de se démerder avec ça.
Après, le duo restait bâti sur de vieilles recettes : le clown rouge et le clown blanc, la leader et la suiveuse. Cette base, en comédie, est assez géniale parce qu’elle vous offre une autoroute. Vous pouvez creuser cette veine ou alors casser le bébé et inverser les rôles. D’ailleurs, parfois, c’était Liliane qui était leader, notamment sur le plaisir, le désir. Elle était bien plus détendue que ma frigide Catherine.
Populaires pas populistes
Au départ, faire intervenir ces deux secrétaires dans ce monde de gens branchés qu’était Canal+ sonnait un peu bizarre. C’était finalement assez touchant parce que, comme pas mal de phénomènes télé, elles ont un peu désarçonné à leur démarrage. Il a d’abord été question qu’elles soient diffusées au Grand Journal. Mais, avec Arielle, on s’est rendu compte que ça ne marcherait pas en quotidienne. Alors, on les a installées d’abord au sein du Petit Journal, quand l’émission a été créée. Ça passait une fois par semaine, le vendredi à 18 h 20. Autant dire qu’on n’était pas super visibles mais ça n’était pas plus mal. On pouvait ainsi peaufiner l’exercice, faire en sorte que le public s’y habitue. En fait, ça nous ressemblait assez de démarrer tranquillement. Puis, après cette première année, on est passés à deux ou trois fois par semaine. Enfin, on est passés en quotidienne.
À chaque nouvelle saison, on se faisait un resto avec Bruno et Tom pour savoir si on avait vraiment envie de continuer. Quand on était d’accord pour repartir, on se demandait comment on pouvait réinventer Catherine et Liliane un peu plus chaque fois. On cherchait aussi à les inscrire dans quelque chose d’intemporel. D’ailleurs, plus on a avancé, plus on s’est éloignés de l’actualité. Au début, elles feuilletaient beaucoup la presse. Puis on est passés à des choses plus immuables, comme les études publiées par les instituts de recherche ou de sondage. Ça nous donnait un boulevard pour discutailler. Mais il y avait des pièges qu’on voulait absolument éviter : on ne voulait pas qu’elles soient poujadistes, populistes. On voulait juste qu’elles soient populaires.
Quand toute la clique du Petit Journal est passée sur TMC, on a préféré rester sur Canal. Leur émission est super, je la trouve vraiment géniale. Mais suivre aurait impliqué une forme de quotidienneté, ce qui est très gourmand en termes de temps. Or, avec Tom et Bruno, nous avions d’autres projets : mon premier film, des idées de fiction qu’on voulait doucement mettre en place pour préparer un peu l’après-Catherine et Liliane. C’est d’ailleurs ce qui s’est passé. En ça, Canal est très chouette, parce qu’elle fait aussi le lien avec la fiction, le cinéma. Cette dimension-là, c’est formidable. Avec le recul, je me dis que je dois beaucoup à cette chaîne et à ses équipes.
Mademoiselle Agnès
C’est à Cannes que mon histoire avec Canal a commencé. Cette ville restera à jamais un endroit clé de toutes mes années sur la chaîne. C’est là où je me suis le plus éclatée. À l’époque, je n’étais pas à la télé mais travaillais à 7 à Paris, un magazine qui, comme Canal, cultivait un côté satirique et cynique, le goût du décalé et de la parodie. Alain Kruger, le rédacteur en chef, avait eu l’idée d’emmener l’équipe pendant le Festival pour faire un 7 à Cannes.
Documentaliste, non merci !
On avait, avec d’autres potes, loué une villa sur les hauteurs de la ville et un soir, on avait organisé une belle fête où quelques énergumènes de Canal avaient débarqué. Parmi eux, il y avait Alexis Bourriquet, le réalisateur de Mon zénith à moi. Ça a été le coup de foudre immédiat, même si on a ensuite pris un peu de temps avant de se mettre ensemble. J’ai le souvenir de Farrugia, au cours de la soirée, qui cherchait désespérément une nana. On avait aussi tous fait un plongeon dans la piscine, façon natation synchronisée, pour l’émission de Michel Denisot. Bref, cette fête scellait la rencontre entre de mêmes doux dingues. Des liens immédiats et de toute nature se sont créés entre nous. Nous étions en 1989, deux ans avant que je ne présente ma première météo.
Mon arrivée à Canal a été précipitée par le déclin de 7 à Paris, qui était le vilain petit canard du groupe Filipacchi car il coûtait sûrement un peu trop de thunes. J’ai arrêté d’y travailler.
J’ai donc appelé Alain De Greef pour lui dire : « Oh là là, j’ai plus de boulot. Tu veux pas m’en trouver un ? » Alain a bien essayé. Mais autant dire qu’il me proposait tout et n’importe quoi. Une fois, il m’appelle et dit : « Bon, je t’ai trouvé un truc : documentaliste ! » Or, il faut savoir qu’à 7 à Paris, quand on me demandait de ranger mon bureau, je foutais tout par terre et je disais : « Ça y est, c’est rangé ! » Donc documentaliste, ça n’était peut-être pas idéal pour moi.
Un peu plus tard, De Greef me dit qu’Alexandra Kazan était de plus en plus occupée par le cinéma et qu’il avait besoin d’une remplaçante pour la météo. J’ai d’abord refusé. Il n’était pas question que je me retrouve devant la caméra. Mais l’été a passé et je n’avais toujours rien trouvé. Or, comme je n’étais pas douée pour les études, je voulais travailler, apprendre sur le terrain. J’avais quitté le domicile de mes parents à Courbevoie et m’étais installée avec une copine dans un studio dans le Marais. Je n’avais pas quitté la maison pour ne rien faire.
« Vous êtes folle comme Vivian Leigh »
J’ai donc rappelé De Greef à la fin de l’été et ai cédé : « Bon allez, on peut faire un essai si tu veux. Mais surtout, si ça ne va pas, tu me vires. » Il s’est marré et m’a répondu : « T’inquiète pas, ça, c’est ma partie. Ce sera moi que ça regardera. »
Peu de temps après, on m’a appelée un matin pour me dire que je commençais la météo… le soir même. À 15 heures, je me retrouve sur le plateau de Nulle part ailleurs avec Jean-Louis Cap à la réalisation. Il me répétait : « Quand la caméra est allumée, c’est rouge. » Moi, j’avais le regard fixé sur ce point rouge. Il m’engueulait : « Mais non, regarde pas le point rouge ! » J’ai fait une vague répétition et ai passé un rapide coup de fil au prestataire météo de Canal. Et me voilà partie pour ma première météo avec Maurane en invitée. Et là, le premier soir donc, Philippe Gildas m’attaque en direct : « Vous n’êtes pas obligée de prendre votre voix de speakerine de FR3. » Super sympa !
Ça, c’était le premier jour. Le deuxième, c’est Ève Ruggieri qui me torpille : « Avec ma fille, on aime beaucoup la façon dont vous vous asseyez sur votre chaise. » Forcément, avec le stress, je me dandinais. Et elle enchaîne : « On dirait un petit chat sauvage, pas vrai ? » Au troisième jour, Frédéric Mitterrand me compare à Vivian Leigh, l’actrice d’Autant en emporte le vent, parce que je suis née comme elle un 5 novembre. Il me dit : « Oui, c’est ça, vous êtes complètement folle comme elle. » Super ! Enfin, le cinquième jour, je me farcis Guy Bedos. Et là, c’est : « Qu’est-ce que c’est que cette salope ? La dépression, elle est sur ce plateau. Qu’est-ce que vous avez fait de l’autre ? Vous m’avez envoyé une salope ! » Bon, le lendemain, il y avait quand même eu un sac plein de courriers de téléspectateurs qui prenaient ma défense. Aujourd’hui, je peux d’ailleurs remercier Guy Bedos, qui a permis la naissance de mon fan-club. Mais, honnêtement, les femmes à Canal, on a supporté beaucoup, notre seuil de tolérance était très élevé. Parce que l’époque le voulait sans doute.
La mode dans la peau
Assez rapidement, je me suis fait appeler Mademoiselle Agnès. Jean-Luc Delarue et Alain De Greef ont longtemps bataillé pour revendiquer la paternité de ce nom. Je ne saurai jamais lequel des deux l’a trouvé. Au début, je n’étais pas hyper emballée. Mademoiselle, ça faisait vieille actrice ou Coco Chanel. En même temps, je refusais d’utiliser Agnès Boulard, mon vrai nom. Donc, je m’y suis fait. J’ai vraiment commencé à l’utiliser à La Grande Famille quand Jean-Luc Delarue m’a proposé de faire la version mode du marché de Jean-Pierre Coffe.
La mode, j’en ai fait en veux-tu en voilà à Canal : la mode à moins de 500 francs, Le Journal de la mode, qui est devenu Habillé(e)s pour. Et puis j’ai pu organiser ces défilés sur les plateaux, même sur la table du Grand Journal. C’était incroyable. À ce propos, je tiens à souligner que j’ai imposé sur la chaîne le métier de styliste. Parce qu’avant, il y avait des costumières mais pas de stylistes. Quand je faisais la météo, j’avais pris De Greef à partie. Je lui avais dit : « T’es gentil, mais moi, j’ai pas 365 tenues dans mon placard pour assurer ta météo tous les jours ! » On m’a ensuite affecté une styliste.
À côté de la mode, je faisais un milliard de choses. À un moment, c’était un peu les trois huit : j’enchaînais La Grande Famille après la matinale et venais au besoin dépanner le soir. En plus de ça, il y a eu Le Jardin, avec Claude du Jardin des Plantes ; Pas si vite, avec Michel Field puis Jackie Berroyer. J’ai fait quand même énormément d’émissions et de formats. Tout ça, dans un délire de chroniques. Canal, c’était l’école du boulot.
Pourtant, l’image qui colle à cette époque, c’est celle de la fête. Bon, c’est vrai, des bamboulas, il y en avait. Notamment les fêtes des Nuls le samedi. C’étaient des bonnes fiestas. Et puis il y avait Cannes. Les plateaux, évidemment, le Nulle part ailleurs complètement dingue où l’on traversait le Martinez avec des gardes du corps. Quand j’y repense, c’était un truc de fous. Sans compter le succès, les salaires… À 21 ans. Je me suis retrouvée à gagner 100 000 francs par mois. C’est sans doute pour ça qu’on nous a toujours caricaturés comme des enfants gâtés, tous drogués. Alors que Canal, c’était surtout des gens qui bossaient. Mais on a suscité énormément de jalousie, notamment dans les autres chaînes. Moi, je l’ai payé ensuite.
Les Gauloises de De Greef
Sans doute que je ne suis pas partie au bon moment. Je suis resté beaucoup trop longtemps attachée à cette chaîne. Pendant de longues années, j’ai un peu confondu la famille Canal avec ma vraie famille. Et cela s’est fait aux dépens de cette dernière. Mais moi, j’avais là-bas des anges gardiens comme Arielle Saracco, qui était toujours hyper bienveillante. Ces tontons flingueurs, Lescure, Denisot, De Greef, qui veillaient sur nous. D’Alain De Greef, je garderai l’image de sa veste bleue, de ses Gauloises bleues. Parfois, il en allumait une alors que la précédente n’était pas encore finie. Et puis, il y avait ses « tournées » dans l’immeuble à l’heure de la sieste ou après le déjeuner. Les mains derrière le dos, son pas dans le couloir…
Canal, c’était aussi des mecs incroyables, hyper créatifs, des génies dans leur genre. Beaucoup sont partis : Delarue, Vecchi, Alexis Bourriquet… Il y a eu du dégât chez tous ces hommes.
Jusqu’à la fin du Grand Journal de Michel Denisot, l’ambiance est restée fantastique. Puis ça a été la dégringolade. Même pour moi. J’ai tenu parce que j’ai gardé Habillé(e)s pour. L’émission, qui passait deux fois par an, était suffisamment installée et respectée dans le monde de la mode. C’était un vrai rendez-vous. Mais on avait plus l’impression de faire de la mode que de la télévision, alors qu’avant je faisais de la mode à la télévision. Après, l’histoire ne s’est pas très bien terminée. En fait, elle ne s’est pas terminée tout court. J’ai été suspendue d’antenne parce que j’avais participé à un programme Netflix. J’ai demandé des explications. Je n’en ai reçu aucune.
Mais je préfère garder en mémoire ces souvenirs merveilleux, cette liberté qu’on avait de pouvoir faire les cons comme on l’entendait. C’était absolument génial. C’était une époque qui existait et qui n’existera plus jamais. Je pense qu’on a vécu la meilleure période de tous les temps en audiovisuel.
Ariane Massenet
Mes premières heures à Canal, je les ai passées dans le hall de l’immeuble, quand la chaîne était encore rue Olivier-de-Serres, dans le 15e arrondissement de Paris. On était fin juin 1990 et je venais candidater pour travailler à Nulle part ailleurs. À l’accueil, on m’avait dit : « Déposez votre CV et ensuite, vous pouvez passer votre chemin. » Mais j’avais refusé, je ne voulais pas que mon dossier se perde dans la nature. J’étais donc restée toute la matinée assise sur un fauteuil, attendant d’être reçue. L’hôtesse avait fini par avoir pitié de moi et avait appelé l’une des deux productrices de l’émission, Catherine Malaval, qui était descendue me voir. On avait un peu discuté. Elle avait noté que j’avais fait du latin et du grec, comme elle. Puis elle m’avait dit : « On vous appellera. »
Virée au bout d’un an
Six mois plus tard, en janvier, elle m’a effectivement contactée pour me proposer un poste. À l’époque, je travaillais comme animatrice sur FR3 Aquitaine après avoir été pendant trois ans présentatrice radio sur RFO Tahiti. Je n’ai pas hésité, j’ai tout plaqué et démissionné. De toute façon, j’avais postulé à Canal parce que je craignais, en restant à FR3, de m’enterrer à Bordeaux.
Pendant un an, j’ai été l’assistante des deux productrices de NPA. Mais mon job consistait surtout à leur servir des cafés, à caler les cassettes pour qu’elles visionnent Les Guignols. Ça n’était même pas un boulot de stagiaire. Certes, je n’avais pas de diplôme mais ça faisait six ans que j’étais dans la vie active. Alors, au bout d’un an, je leur ai dit que j’en avais marre. Elles n’ont pas cherché à discuter et m’ont tout bonnement virée, en prenant soin de dire à la boîte que je démissionnais. Avant de partir, j’ai quand même précisé auprès de tout le monde qu’elles me licenciaient. Pendant mon année à Canal, j’avais eu le temps de sympathiser avec pas mal de monde, notamment Bruno Gaston, Laurent Chalumeau et toute la clique qui gravitait autour d’Antoine de Caunes.
Le retour au Grand Journal
On était alors en décembre et je n’avais plus un rond. Je n’avais même pas droit au chômage. Je suis donc partie bosser dans une radio en Martinique, où mes parents habitaient. Six mois plus tard, je suis revenue à Paris et suis passée dire bonjour à mes copains de Canal. Et là, ils m’apprennent que les deux productrices ont été virées à leur tour. Surtout, Bruno Gaston avait repris la production de Nulle part ailleurs. Du coup, j’ai été réembauchée. Je suis devenue son assistante pendant un an puis celle d’Antoine de Caunes, jusqu’à son départ de l’émission en 1995. J’ai fait ensuite une année de chroniques à Nulle part ailleurs, travaillé de nouveau avec Antoine de Caunes sur les César, fait un doc sur les films amateurs du Festival de Cannes… Jusqu’à ce que je rencontre Marc-Olivier Fogiel, que je devienne son adjointe pour TV+ et que je le suive en 2000 sur France 3 pour On ne peut pas plaire à tout le monde.
Je suis restée quatre ans à ses côtés. J’ai fini par démissionner car nous n’étions plus du tout sur la même ligne. J’ai enchaîné avec une émission sur Paris Première qui s’appelait Petites confidences entre amis. C’est à ce moment-là que Renaud Le Van Kim m’a proposé de rejoindre Le Grand Journal, qui entamait sa deuxième saison.
À Canal, j’ai un peu connu toutes les périodes : celle de Lescure-De Greef, de Rodolphe Belmer. J’y ai aussi fait tous les métiers, de la petite assistante jusqu’à l’animatrice. Donc Canal ne m’a pas tout appris mais presque. Ce que je garde de la chaîne, c’est cet esprit, cette ambiance que je n’ai jamais retrouvés ailleurs. Tout le monde, assistants, animateurs, producteurs, patrons, travaillait au même endroit. Quand je suis arrivée, j’étais hallucinée de croiser Denisot dans les couloirs, de voir Lescure se trimballer, son cigare à la main, et qui, avant de monter dans son ascenseur privé, me lançait un « Salut ! » auquel je répondais par un pénible « Bonjour monsieur ». Tu pouvais entrer dans le bureau de n’importe qui, sans frapper. C’est aussi grâce à ce mélange-là, cette mixité qu’on s’est autant marrés. Et puis on se sentait protégés. Je ne sais pas ce que je serais devenue si je n’étais pas passée par Canal. En fait, je crois que je n’aurais jamais fait d’antenne.
Hervé Mathoux
J’ai toujours voulu être journaliste. Ce désir est né vers mes 9-10 ans. Sauf que, pendant un moment, je ne souhaitais pas m’avouer que c’était le journalisme sportif qui m’attirait. Alors, quand j’ai intégré une école de journalisme après des études de lettres, j’ai fait comme si j’allais devenir un journaliste généraliste. Je ne voulais pas être le sportif de service et j’ai fait profil bas sur ma passion. Mais elle m’a vite rattrapé.
Seul au service des sports
Après l’école, j’ai commencé à travailler dans des locales de Radio France, où je couvrais, en plus de l’actu généraliste, l’actu sportive. Puis, je suis revenu à Paris, car je souhaitais rejoindre ma copine de l’époque. J’ai été embauché par une petite chaîne de télé locale, à Boulogne-Billancourt, à 500 mètres des sièges actuels de TF1 et de Canal+. Elle s’appelait BBCom, comme Boulogne-Billancourt Communications. Elle traitait de l’actualité microlocale et était dirigée par Georges Folgoas, réalisateur historique d’Au théâtre ce soir ! Y officiait aussi Albert Simon, le fameux journaliste météo d’Europe 1, celui à la grenouille. Pour la petite histoire, il donnait les prévisions seulement pour Boulogne : il expliquait ainsi qu’il allait pleuvoir boulevard Jean-Jaurès mais faire très beau rue de Billancourt.
Sur cette télé, je couvrais l’actualité locale. Mais, il se trouvait que l’actu était aussi celle de l’ACBB, qui était un très gros club de sport : ils étaient en deuxième division nationale de rugby, en première division de handball, champions d’Europe de tennis de table et de judo… J’ai donc créé le service des sports à l’intérieur de la chaîne. Forcément, j’étais le boss puisque j’en étais l’unique membre. J’ai aussi créé une petite émission d’actualités sportives qui passait le lundi.
Un jour, j’ai présenté une candidature spontanée à TF1 en envoyant des cassettes vidéo. Quand ils ont vu ce que je faisais, ils ont accepté de me prendre en stage d’été.
Je suis donc arrivé au service des sports de TF1 en 1990. Il était alors dirigé par Jean-Claude Dassier et Frédéric Jaillant. Je suis arrivé le 1er août et dès le 3 août, je faisais un sujet. On m’avait demandé si je connaissais bien la mer. J’avais bien sûr répondu par l’affirmative même si ce n’était pas vrai. Donc je me suis retrouvé à faire un sujet sur Florence Arthaud pour la matinale. C’était assez improbable pour moi. Ensuite, je me suis rendu à Bastia pour un autre sujet. C’était parti… J’ai par la suite intégré l’équipe de Téléfoot.
La boîte à cons
Je suis resté huit ans à TF1. Au cours de cette période, j’ai eu la chance de croiser le président du PSG de l’époque, qui n’était autre que Michel Denisot. Il a sans doute dû penser que ce que je faisais n’était pas trop mal car en 1998, juste avant la Coupe du monde, il m’a appelé et m’a demandé si j’étais intéressé par Canal. On s’est donné rendez-vous à l’hôtel Raphaël à Paris. Quand j’y suis arrivé, il portait un imper et se dissimulait derrière un journal, comme dans un film d’espionnage. On a discuté. J’ai pris un peu de temps pour réfléchir.
La France a gagné la Coupe du monde, ce qui a un peu retardé ma prise de décision. TF1 tenait absolument à me garder. Pierre Lescure m’a relancé, Michel aussi. Il a réussi à trouver les mots pour me convaincre. Quand il veut séduire les gens, il sait y faire. Et donc je suis parti à Canal.
Aujourd’hui, je suis l’un des plus anciens de la chaîne puisque ça fait vingt-six ans que j’y suis. Mais quand je suis arrivé, on m’a bien fait comprendre que non seulement je n’étais pas un historique, mais aussi que j’étais un transfuge. En gros, je venais de la boîte à cons. Canal était encore assez clanique à l’époque. Et quiconque venait de l’extérieur prenait le risque d’un rejet de greffe. En clair, je n’ai pas reçu un accueil très chaleureux.
J’affrontais une autre difficulté : Michel Denisot s’installait tout juste à la place de Charles Biétry. Toute la rédaction était donc « biétryste ». Malgré son parcours, il devait se bâtir une légitimité. Donc porter le sceau Denisot et celui de TF1 ne m’avantageait pas beaucoup. Mais j’ai tenu bon. J’ai fait mon trou, petit à petit. Canal s’est aussi transformé, s’est dilué dans pas mal d’autres entités. On a intégré TPS et d’autres structures. Au bout d’un moment, le Canal pur historique est devenu un Canal riche de plusieurs influences. Je suis donc passé du statut du gars tout juste accepté à celui qui est là depuis un moment, voire un ancien, les plus vieux pensant même que je suis un historique. Sauf qu’historique je ne le serai jamais car les vrais, ce sont ceux qui ont commencé au tout début. Il en reste encore quelques-uns, comme Éric Bayle.
Comme une araignée
On a toujours dit que le service des sports de Canal est un État dans l’État. Je ne sais pas si j’irais jusque-là mais c’est vrai qu’il y a un côté indépendant. Les patrons qui se sont succédé ont cherché à réformer Canal mais ils n’ont pas touché aux sports. Parce que ça marchait et qu’il n’était pas utile de le faire. Donc on a toujours un peu vécu en autarcie. Encore aujourd’hui, les sports restent l’un des points forts de la chaîne, l’un des motifs principaux d’abonnement. Mais Canal s’est tout de même un peu rééquilibré. Historiquement, elle marchait sur deux jambes : le cinéma et le sport. Maintenant, elle est devenue comme une araignée, avec davantage de pattes.
Si je dois quelque chose à Canal, c’est d’abord de m’avoir fait sortir du syndrome du joueur formé au club. À TF1, même après plusieurs années, j’étais toujours vu comme le petit jeune sympa, l’ancien stagiaire qui dépanne, alors même que je présentais des programmes importants, comme les soirées Ligue des champions ou l’avant-match de la finale de la Coupe du monde en 1998. Quand tu es transféré dans un autre club qui est venu te chercher, fatalement ça te donne un autre statut. On te voit différemment.
Et puis, ça m’a changé car j’ai fortement adhéré à la culture Canal, qui n’était pas uniquement basée sur l’audience, le résultat. D’ailleurs, quand j’ai commencé, on ne m’a jamais donné les audiences. Ce n’était pas un sujet. Je me souviens que Michel Denisot me disait souvent : « Ce que l’on nous reprochera, ce n’est pas d’avoir fait un mauvais choix, c’est de ne pas avoir osé. » Il faut un petit temps pour basculer dans ce nouveau mode de pensée mais quand ça arrive, ça fait un tel bien ! Canal a peut-être vécu des soubresauts. Mais je me suis toujours dit que c’était l’endroit où je préférais être.
François Morel
J’ai été connu avec Les Deschiens. Cela remonte à trente ans maintenant. Pourtant, on ne me renvoie parfois qu’à ça. Alors, je pense : « Ben quand même, j’ai fait d’autres trucs depuis. » Mais en même temps, si ça n’avait pas existé, peut-être que personne ne m’aurait repéré.
L’expo qui plaît à Gildas et de Caunes
Je suis arrivé à Canal+ par le théâtre, à travers la compagnie de Jérôme Deschamps et Macha Makeïeff. Nous avions fait plusieurs spectacles ensemble, notamment Lapin chasseur, Les Frères Zénith et Les pieds dans l’eau. En 1992, on avait présenté ces trois pièces en alternance à la Grande Halle de la Villette, à Paris. À côté, Macha Makeïeff avait monté une exposition dans laquelle tournaient, sur de vieux écrans de télé, des vidéos que l’on avait faites au théâtre de Nîmes. Certaines duraient huit minutes, d’autres pas plus de trente secondes. Antoine de Caunes et Philippe Gildas, qui avaient aimé l’expo, les avaient remarquées. C’est ensuite qu’ils ont demandé à Jérôme Deschamps de produire des choses régulièrement pour Nulle part ailleurs. Et c’est comme ça que Les Deschiens sont arrivés sur Canal+.
Les Deschiens, c’est vraiment Jérôme qui en avait fait le casting à la suite de stages, de rencontres. Moi, j’avais vu certains de ses spectacles, notamment quand j’étais étudiant à Caen. Ça me plaisait beaucoup, ça me faisait rire. Mais c’était assez polémique. L’une des premières pièces que j’avais vues m’évoquait un voisin de ma grand-mère qui travaillait dans les fermes. Il avait une télévision très mal réglée et le sol de sa maison était en terre battue. En fait, c’était le genre de personnages qui n’étaient jamais montrés dans les théâtres subventionnés que je fréquentais à l’époque. Par la suite, certains nous ont accusés de nous moquer des pauvres. Ça m’insupportait. Je trouvais, au contraire, qu’on donnait une dimension dramaturgique à des gens qui n’étaient jamais regardés. Tout à coup, ils avaient une place sur scène.
Des Deschiens à l’impro
Quand on a commencé Les Deschiens, je connaissais juste un peu Yolande Moreau. Nous avions bu un verre ensemble dans un petit café-théâtre de Clermont-Ferrand. J’étais à l’époque en tournée avec Serge Lama. Elle, elle faisait son spectacle Sale affaire, du sexe et du crime grâce auquel elle avait remporté de nombreux prix. Elle était un peu connue dans le milieu du spectacle comique. En revanche, je ne connaissais pas Olivier Saladin ni Philippe Duquesne, les autres membres de la troupe. Mais on est devenus copains assez vite.
Les Deschiens étaient un travail très collectif. On inventait beaucoup, on improvisait énormément. Rien n’était écrit au départ. Souvent, Jérôme Deschamps nous lançait sur des idées que l’on suivait ou pas. Il m’est arrivé de partir en live sur un truc qui n’était pas du tout prévu. Et on l’a gardé comme ça. Mon personnage de Monsieur Morel faisait tellement partie de moi qu’il suffisait de me filmer pour que je me lance et que j’invente des choses. Tout n’était pas bon. Mais on pouvait parfois tourner autour de dix épisodes en une seule journée de travail. C’était beaucoup.
Comme les Beatles
L’impact des Deschiens a été énorme. Tout à coup, on bénéficiait d’une vraie notoriété. Je me souviens d’un jour où nous étions aux Galeries Lafayette pour la signature d’un bouquin que Macha avait publié. Il y avait une foule immense. On avait l’impression d’être les Beatles. Mais on se protégeait les uns les autres. Si l’un d’entre nous avait pris la grosse tête, les autres se seraient tellement moqués de lui que ça n’aurait pas duré.
Je suis du genre fidèle. On a dû commencer à passer à la télé en 1993 et je suis resté avec Jérôme et Macha jusqu’en 2000. À un moment, j’ai eu l’impression de tourner un peu en rond. Je me disais qu’être comédien, c’était aussi tenter de nouvelles expériences et non de jouer toujours le même personnage. J’ai eu envie de changer, de développer mes propres spectacles. Et Les Deschiens m’ont aidé à ça parce que j’avais été repéré, on me faisait confiance. J’étais davantage connu aussi, ce qui permettait de jouer dans des salles plus grandes et de les remplir.
Quant à mon histoire avec Canal+, elle s’est prolongée quelque vingt ans plus tard puisque la chaîne m’a proposé de faire Baron noir. J’interprétais un personnage tellement loin de ce que j’avais fait avant ! J’étais content de constater que d’avoir fait Monsieur Morel pendant des années ne m’empêchait pas de faire des choses très différentes.
Jules-Édouard Moustic
C’est Alain Chabat qui m’a embarqué avec lui à Canal+. Auparavant, on travaillait tous les deux à Radio Monte-Carlo. J’y faisais un peu tout : animateur, réalisateur, j’écrivais des papiers. Avec Alain, on se tirait justement la bourre sur les textes, on se les lisait dans le bureau, on se marrait. On était un peu les deux seuls de la boîte à attirer du monde en régie quand on passait à l’antenne. Parce que j’ai toujours aimé faire rire. À l’école, je faisais le clown pour faire rigoler les copains.
La main aux fesses d’Henri Salvador
Alors qu’il était sur le point de quitter la station pour Canal, Alain m’a demandé : « Si je monte une émission, ça t’intéresse de venir avec moi ? » J’ai évidemment accepté. C’est comme ça que je suis devenu auteur des Nuls.
Avant cela, deux événements avaient eu une influence si ce n’est sur ma vie, au moins sur ma carrière et la vision que j’avais de moi-même. Le premier, c’est cet appel reçu au début des années 1980. L’homme au bout du fil, c’était Roland Magdane, le concurrent de Coluche à l’époque. Il faisait la tournée RMC, venait de m’écouter à la radio et voulait me parler. Il m’a demandé : « T’as jamais pensé écrire des sketches ? » J’ai répondu par la négative et ai réalisé que ça ne m’avait même jamais effleuré l’esprit. En fait, je suis resté assez sidéré par sa question. Puis, j’ai réfléchi et me suis dit que ce que je faisais au micro, je pouvais le retranscrire sur papier. Construire quelque chose, un sketch, avec un début, un milieu, une fin. Avec le recul, c’est Magdane qui m’a donné le droit d’écrire. Il m’a en quelque sorte dépucelé.
L’autre moment important eut lieu lors d’un voyage organisé par un magazine qui réunissait toutes les radios de France en Grèce. Dans l’avion, je faisais des blagues pour les copains de RMC. Un mec se plante derrière moi, me fout une main aux fesses et me lance : « Tu sais que quand tu fais rire sept personnes, tu peux faire rire une salle. » Ce type, c’était Henri Salvador. Bien plus tard, j’ai monté un one-man-show au Théâtre du Rond-Point à Paris en pensant très fort à lui. Et quand j’écrivais des sketches, c’était Magdane que j’entrevoyais.
Groland c’est comme Monaco
Officiellement, c’est Pierre Lescure qui m’a engagé à Canal. Mais il n’avait pas vraiment le choix. Alain avait choisi son équipe et c’était ainsi qu’il la voulait. Comme j’avais fait mes preuves avec lui sur RMC, il savait qu’on avait les mêmes goûts pour l’humour absurde et juif new-yorkais, les Monty Python. On était dans la même mouvance.
J’ai donc d’abord écrit pour Les Nuls. Mais en 1988, ils décidèrent de faire une pause. Les Arènes de l’info, les ancêtres des Guignols, allaient les remplacer et Alain De Greef nous a demandé de trouver de nouveaux auteurs. C’est là que j’ai fait entrer un mec dont j’étais tombé littéralement amoureux : Benoît Delépine. On a bossé ensemble jusqu’à ce que, un an après, Alain et les autres ne reviennent avec Les Nuls, l’émission. Je suis reparti avec eux, laissant lâchement Benoît poursuivre seul sa carrière…
Notre séparation n’a pas duré bien longtemps. On s’est vite retrouvés sur Groland. C’est d’abord Benoît et Christophe Salengro, qui allait ensuite incarner notre président, qui en ont eu l’idée. Avec Sylvain Fusée comme réalisateur. À ce moment-là, j’écrivais encore les nouvelles pour l’ouverture du JT des Nuls. Comme je trouvais pas mal de conneries, on s’est dit qu’on allait présenter ce projet ensemble. En m’y intégrant, Benoît, que j’avais donc fait entrer aux Guignols, me renvoyait un peu l’ascenseur.
J’arrivais de Monaco et pouvais enrichir les sujets de ce que je savais de la vie d’une principauté : le prince, la monnaie, le présentateur fayot aussi. Groland, c’est comme Monaco : un petit pays en dehors de tout mais quand même bien dedans. On a aussi bâti le programme comme une parodie du FR3 de l’époque. C’était quand même une parodie merveilleuse. Le Président pouvait être identifié à tous les présidents. Mais comme on parlait de Groland, ça nous protégeait d’éventuels procès.
Le câlin de la femme de ménage
Créer Groland avec Benoît et Christophe a fait partie des bonheurs absolus que j’ai pu éprouver à Canal+, avec ceux de pouvoir écrire, cogiter. Sur cette chaîne, j’ai aussi découvert la liberté, la culture, la différence. Tout en rencontrant des gens comme De Greef ou Lescure, le genre de personnalités qui t’élèvent et t’enrichissent. Autant les fâcheux te font avancer puisque tu te dis que t’aimerais pas leur ressembler, autant les gens intelligents te construisent. Et à Canal, je me suis construit. Accessoirement, la chaîne m’a permis autre chose : ne plus jamais avoir de problèmes pour payer quand j’allais faire mes courses.
Surtout, passer à la télé offre un énorme avantage, c’est de pouvoir parler à tout le monde. Et pour moi qui adore rencontrer des gens, c’est formidable. En plus, comme j’ai toujours raconté des bêtises, les gens m’abordent en riant. L’autre jour à Saint-Jean-de-Luz, où je vis, une femme de ménage est venue me faire un câlin sans raison aucune. Et je peux aussi bien discuter avec un ministre que je rencontre dans un train ou un avion. Pouvoir échanger comme ça avec toutes les strates de la société, ça t’enrichit. C’est une grande chance.
Thomas Ngijol
Je ne suis pas vraiment allé vers Canal+. C’est plutôt Canal+ qui est venu à moi. Ainsi, avant de commencer au Grand Journal, en 2006, je me destinais à être instituteur après avoir été éducateur dans une école de Bonneuil-sur-Marne. En parallèle, je faisais de la comédie et du théâtre. Je commençais très doucement le one-man-show. Secrètement, j’espérais percer mais je voulais en même temps rester rassurant vis-à-vis de mes parents, très humbles aussi vis-à-vis de mes aînés. À l’époque, très peu de gens issus de la diversité avaient émergé. Il y avait essentiellement Jamel, Éric et Ramzy. En plus, j’avais un grand respect pour le rire et me disais : « Même si t’es un peu drôle avec tes copains, il n’y a peut-être pas de la place pour tout le monde. »
Le saut de l’ange
Pour autant, je n’étais pas du tout dans la souffrance et prenais même beaucoup de plaisir à ce que je faisais. Alors, oui, si l’on compare à aujourd’hui, j’ai un peu galéré. À l’époque, les réseaux sociaux et Internet n’étaient pas aussi puissants. On devait donc accumuler plein de scènes ouvertes. C’était un rythme de travail intense pour ne pas gagner grand-chose. C’était un peu une vie de bohème mais c’était une belle vie ! J’étais plutôt tranquille et heureux. J’étais sorti de ma banlieue, je rencontrais des gens différents, j’étais dans un autre rythme de vie tout en restant très structuré. En plus, j’avais trouvé une salle de théâtre qui m’accueillait.
Je considère avoir d’autant moins galéré que les choses sont quand même allées très vite pour moi. Un jour, la dénicheuse de talents de Canal, Christelle Graillot, était venue me voir sur scène. Très peu de temps après, j’ai rencontré Jamel et Kader Aoun. Puis, j’ai tourné avec Harry Roselmack une vidéo pour faire la promotion du Jamel Comedy Club qui a été remarquée. Peut-être que l’effet post-émeutes en 2005 a joué aussi. Un ministre à cette époque-là avait tapé du poing sur la table en réclamant que les choses changent. Longtemps, certains ont d’ailleurs essayé de m’enfermer dans cette case banlieue ou diversité même si, moi, j’ai toujours refusé. Je crois trop au travail pour ça. Dans mon esprit, je mérite par ce que je fais. Si je ne fais pas, alors je ne mérite pas.
Quoi qu’il en soit, je me suis retrouvé propulsé au Grand Journal. Au début, je n’ai rien compris, je ne savais pas vraiment pourquoi j’étais là ni comment j’y étais arrivé. Tous les soirs, je tenais une chronique. J’étais jeune et n’avais pas réalisé à quel point le rythme allait être soutenu. Car produire un sketch quotidien est un exercice extrêmement exigeant et fatigant. C’était presque un saut de l’ange tous les soirs. C’était donc hyper instructif mais dur.
Un peu à l’écart
Je dois dire aussi que, pendant les deux saisons passées au Grand Journal, je ne me suis jamais senti comme un poisson dans l’eau. En fait, j’ai fait face à beaucoup de solitude. J’étais un peu en marge, faisais partie de l’équipe sans y appartenir totalement. C’était dû aussi à une très grande pudeur de ma part. J’avais peur, à tort sans doute, qu’on me colle l’étiquette de l’opportuniste, du mec qui sortait de nulle part et qui, tout à coup, avait remporté le jackpot. J’éprouvais aussi une certaine crainte à me perdre dans ce monde du show-business dans lequel on baignait. Quand tu n’es pas formé à ça, quand tu es seul et que tu n’as ni les codes ni de garde-fou, ça fait peur. J’étais donc un peu perdu. Je vivais au gré des rencontres et des événements. Un jour, c’était super, j’étais heureux. Le lendemain, j’étais moins bien et me demandais ce que je faisais là. Ça n’était dirigé contre personne. C’était juste ma maturité, ma personnalité qui n’étaient pas alignées avec le reste.
Malgré ces difficultés, je bénis le jour où je suis entré à Canal car ça a changé beaucoup de choses dans ma vie. Au sortir de l’émission, j’ai pu monter un spectacle avec des salles qui se remplissaient, jusqu’à finir dans les plus grosses salles parisiennes et faire des tournées qui ont très bien marché. J’ai également commencé à intéresser le cinéma. Un jour, un producteur m’a fait confiance et j’ai coréalisé un premier film qui est devenu un succès national. Là, forcément, tu passes dans une autre sphère.
Canal a donc été une porte d’accès assez incroyable. Et ça l’est resté. J’entretiens toujours un lien très fort avec la chaîne et avec ses nouveaux dirigeants. Je m’entends plutôt très bien avec eux et ils continuent à me suivre, à me rester fidèles. J’ai réalisé un film cette année dont la chaîne est partenaire. Elle a aussi acheté mon spectacle de 2023 pour en être diffuseur. C’est vraiment une maison où je suis à l’aise. Le temps passant, je me dis que j’ai beaucoup de chance d’entretenir cette relation. Parce que, tout de même, ce n’était pas écrit.
Laurent Paganelli
MICHEL DENISOT : Que faisais-tu avant d’entrer à Canal+ ?
LAURENT PAGANELLI : C’est simple, j’étais à la rue, dans le dur, je n’avais plus rien. Au début de ma carrière, je n’avais pas d’argent mais à la fin, j’en devais. J’étais donc retourné, avec ma femme et mes deux enfants, près de chez mes parents, à Avignon. Je m’occupais des jeunes du coin, je faisais de l’éducatif. Je jouais aussi en amateur à Nyons mais j’étais mauvais. J’engueulais tout le monde sur le terrain. En même temps, je n’avais pas attendu d’être à Nyons pour être mauvais et engueuler tout le monde… Le club avait des difficultés pour nous payer et, si je ne dis pas de bêtises, il y a même un mois où je n’avais pas reçu de salaire. Donc je vivais un peu d’amour et d’eau fraîche. Mais je restais heureux, insouciant, parce que c’est ma nature. Toujours le même Peter Pan.
M. D. : Mais à quel âge as-tu arrêté ta carrière ?
L. P. : J’ai arrêté le haut niveau à Avignon à 30 ans. Bon, ce n’est pas compliqué, les quatre clubs dans lesquels je suis passé, Saint-Étienne, Toulon, Grenoble et Avignon, ont tous déposé le bilan. Mais attention, ce n’est pas moi qui les ai coulés !
M. D. : C’est Charles Biétry qui t’a fait venir à Canal ?
L. P. : Non, c’est passé par mon témoin de mariage, Dominique Mignon. Il était journaliste à l’AFP, comme Charles, et l’avait rejoint à Canal. En fait, c’est l’entraîneur de mon club qui, pendant plusieurs mois, avait parlé à Dominique sans que je sois au courant. Un jour, Dominique m’a proposé de suivre un match en bord de terrain. J’ai d’abord refusé mais il a insisté. J’ai fini par accepter en pensant que ce premier match serait le dernier.
M. D. : C’était quel match ?
L. P. : Nice-Lille. Ce fut particulier parce qu’à un moment, l’un des arbitres s’est blessé. À l’époque, il n’y avait pas quatre arbitres donc il a fallu une demi-heure pour trouver un remplaçant. Ils sont allés le chercher en tribune. Mais pendant ce temps-là, il a fallu meubler, et moi, j’ai improvisé. Ça m’a plu. Et je suis resté. On était en décembre 1996. C’était la période de Noël. Après, je ne sais pas si Charles Biétry, s’il avait continué, aurait osé me mettre à 21 heures.
M. D. : Oui, Charles était dans la rigueur. Toi dans la rigueur et la fantaisie…
L. P. : Oui, pas mal dans la fantaisie même. Forcément, mon style surprenait un peu et je reconnais que ma façon de travailler était risquée pour les gens qui étaient en place. Mais je ne savais pas faire autrement. Donc j’ai fait deux ou trois ans de kiosque. Et puis tu es arrivé. C’était bien que tu débarques à ce moment-là parce que je ne suis pas sûr que ça aurait duré encore très longtemps pour moi.
M. D. : Mais je n’ai rien fait de spécial si ce n’est te donner un contrat.
L. P. : Et me mettre sur les matches à 21 heures quand même. Je me souviens du premier, c’était un Lorient-Monaco. Tu t’en souviens, toi ?
M. D. : Non. Pourquoi ? Je devrais ?
L. P. : Oui ! À l’époque, Canal+ était un peu en guerre avec Jean Tigana, l’entraîneur de Monaco. Et tu m’avais dit : « Si tu arrives à l’interviewer ou même à entrer dans le vestiaire de Monaco, je te donne une double prime. » À l’époque, je travaillais encore à la prime. Et miracle, j’arrive à entrer dans le vestiaire. À ce moment-là, j’entends dans mon casque. « Double prime ! Double prime ! » C’était ta voix !
M. D. : Et Canal ça a changé quoi pour toi ?
L. P. : Tout. Ça a changé ma façon d’être, de fonctionner. Ça m’a donné plus d’assurance aussi. J’y ai retrouvé mon humour. En fait, je suis devenu ce que je suis vraiment. Avant, j’avais du mal à me libérer, à être moi-même. Grâce à Canal, j’ai pu y arriver. Ça m’a fait un bien énorme. J’en avais vraiment besoin, entre ce que j’avais vécu dans ma vie privée, notamment le décès de mon frère, et dans le foot, où j’avais commencé avec plein de monde autour de moi et plus personne à la fin. Ça m’a donc permis de continuer une carrière dans un milieu que j’avais quitté mais que je ne connaissais pas si bien que ça finalement. J’ai réappris le football au contact de gens extraordinaires : les entraîneurs, les joueurs, les journalistes… Et puis il y a aussi le côté pratique des choses : j’ai pu voir ma femme, élever mes enfants. En fait, ça a été une seconde mi-temps pour moi.
M. D. : La seconde mi-temps la plus longue du monde…
L. P. : Oui, c’est vrai. D’où ma fidélité à la chaîne. Je lui dois énormément. Entrer à Canal m’a redonné de la confiance, m’a permis d’avoir un avenir plus glorieux, plus joyeux, plus épanoui. De me lever tous les matins en me disant que je vais m’éclater dans ce que je fais.
En fait, ça m’a permis de vivre cette passion totale que j’ai pour le foot. Canal, pour moi, c’est l’un des plus beaux cadeaux que j’ai eus de la vie.
Valérie Payet
La première personne que j’ai rencontrée à Canal+, c’est Alain De Greef. Je n’avais jamais entendu parler de lui avant ce rendez-vous. Au cours de notre entretien, il m’avait demandé pourquoi j’avais arrêté de faire de la télé à TMC. Je lui avais répondu : « J’en ai ras le bol de passer des clips de merde ! » Il avait ri puis proposé : « Présenter des clips de merde sur Canal+, ça vous enchanterait ? » C’est comme ça qu’en 1990 j’ai démarré avec la présentation du Top 50. Du jour au lendemain, je me suis retrouvée sur une chaise avec le générique qui démarre. Et en voiture Simone !
Radio-crochet
Ça a duré le temps d’un été puisque je ne faisais que remplacer Marc Toesca. Ensuite, je suis retournée à Monaco. Parce que, comme beaucoup d’animateurs et responsables de Canal+, c’est à Radio Monte-Carlo que j’ai commencé ma carrière. J’y étais entrée après avoir participé, en 1987, à un grand concours d’animateurs organisé par la station. Je me souviens encore de la page de pub dans Libération, avec Jean-Pierre Foucault qui disait : « Vous êtes jeunes ? Prenez ma place ! » 2 500 personnes s’étaient présentées à ce radio-crochet. Moi qui travaillais dans une radio locale à La Rochelle, j’avais passé les sélections à Bordeaux. Puis on s’est retrouvés à dix-huit pour la finale à Monaco. Et j’avais été engagée.
Un jour, alors que j’officiais à la radio depuis un moment, l’un des patrons de RMC, Bernard Spindler, m’a proposé de faire de la télé. Moi, ça ne me disait rien, je pensais même que ça n’avait aucun sens. Mais j’ai tout de même testé et j’ai trouvé ça sympa. Surtout, j’avais très vite compris que c’était une garantie d’évolution au sein de la station. Je côtoyais à l’époque les Christian Morin, Childéric ou Jean-Pierre Foucault. Je voyais bien que, grâce à leur présence à la télé, ils disposaient d’une totale liberté de ton à la radio. J’ai donc démarré dans des émissions musicales sur TMC mais aussi MCM, où j’ai été la première animatrice live.
Mais ce n’était pas exactement ce que je souhaitais faire. En fait, je ne savais pas vraiment à quelle porte frapper. Le seul endroit que je trouvais sympa et qui répondait à mes attentes, c’était Canal+. J’ai donc fabriqué sur une cassette vidéo un montage des émissions que je faisais à RMC. J’ai envoyé ce truc un peu affreux, bricolé de magnétoscope en magnétoscope, à Albert Mathieu, un ancien de la station qui était devenu patron à Canal. C’est comme ça que j’ai obtenu ce premier entretien avec De Greef et fait le Top 50.
Peu de temps après mon remplacement, De Greef m’a rappelée. Alexandra Kazan allait tourner un film et il avait besoin d’une présentatrice météo sur Nulle part ailleurs. J’étais partante mais RMC a refusé de me libérer. J’ai posé des vacances. Puis présenté ma démission.
Les bugs avec Philippe Gildas
À Canal, j’ai donc d’abord présenté la météo. Puis j’ai enchaîné avec deux émissions quotidiennes pour enfants, Ça Cartoon et Canaille Peluche, que j’ai présentées pendant quatre ans. J’y tenais davantage un job de comédienne que d’animatrice. Il n’empêche qu’assurer deux émissions par jour, c’était un peu de la folie. On bossait comme des dingues. Mais ça m’a appris, au-delà de tenir un rythme effréné de travail, à produire, faire des choix, prendre des décisions. Je suis ensuite devenue une chroniqueuse volante et suis passée un peu partout : de C’est pas le 20 heures à chez Jean-Luc Delarue.
C’est ensuite que l’on m’a proposé de présenter Nulle part ailleurs. C’était en mai 1995. J’étais enceinte et tout le monde était parti à Cannes. Je n’avais jamais imaginé ça et n’avais donc pas postulé. Prendre la place des autres ne m’a jamais intéressé. Mais Antoine de Caunes venait d’annoncer son départ de l’émission. J’ai accepté.
De septembre à décembre, j’ai coanimé l’émission avec Philippe Gildas. Sauf que lui et moi avions un peu les mêmes natures, les mêmes aptitudes. Alors, parfois, ça buggait. Finalement, il a été décidé de nous séparer. Pendant six mois, une à deux fois par semaine, j’assurais donc seule la présentation. Puis ça s’est arrêté pour moi puisque choix a été fait de conserver Philippe, ce qui peut sembler normal et envisageable.
Si je dois revenir sur cet épisode, j’avais perçu à quel point il était compliqué pour Philippe de partager ce programme qu’il aimait tant avec une jeune femme comme moi, qui arrivait, qui avait l’expérience du direct grâce à la radio. Il lui était aussi difficile de voir que les audiences et l’indice de satisfaction restaient les mêmes quand j’étais seule à la présentation. À un moment, s’est déclenchée une bataille à laquelle j’ai refusé de participer. À l’époque, je n’avais pas les armes, je n’allais pas être gagnante. De toute façon, je n’aime pas obtenir les choses par la force. Et puis, j’avais beaucoup trop de respect pour Philippe.
Un peu Bécassine
À travers cette épreuve, j’ai entrevu chez les autres des sentiments pas très nobles, comme la convoitise, la jalousie, la trahison… Mais j’ai aussi découvert la solidarité. Je me souviens du soutien sans faille de Laurent Chalumeau, notamment après un article d’Arnaud Viviant absolument monstrueux à mon égard.
De mon expérience à Canal, je préfère retenir les aspects positifs. Ce goût de la liberté, cette rigueur éditoriale, l’esprit d’équipe. Jusqu’à mon arrivée sur la chaîne, je fonctionnais en électron libre. À RMC et TMC, je m’occupais seule du décor, du maquillage, des conducteurs de mes émissions. Mais à Canal, j’ai appris le respect de l’organisation et du rôle de chacun. J’ai aussi compris qu’il m’était impossible de travailler pour des patrons que je n’admirais pas. André Rousselet ou Alain De Greef, je les admirais.
À titre plus personnel, mon passage à Canal a un peu servi de laboratoire pour comprendre qui j’étais. À l’époque, j’avais du mal à identifier mes motivations. L’argent, même si j’en gagnais et que ça a changé ma vie, n’en était pas vraiment une. Je me suis aperçue que je n’avais pas tellement d’ambition. Ça m’a aussi permis de travailler sur les a priori dont on a du mal à se défaire, sur le regard que l’on porte sur soi-même et que les autres portent sur vous. Venant de province, je me sentais un peu Bécassine à Paris et à Canal. Mais quand je retournais dans mon milieu amical ou familial, d’autres clichés me collaient à la peau.
D’ailleurs, j’ai connu une forme d’ostracisme qui continue aujourd’hui. Après ma démission en 1997, j’ai cherché du travail ailleurs. Mais lorsque tu étais un enfant de Canal, tu n’étais pas le bienvenu et on te le faisait comprendre. Même accéder à une vie en dehors des médias n’a pas été simple. Quand tu veux changer de métier, il faut te justifier.
J’ai cependant conservé une règle de mes années Canal : il est primordial de se sentir libre au travail. Libre et heureux. Quand ce n’était plus le cas pour moi, je partais. Je le faisais notamment pour ma fille, pour que cela lui serve d’exemple.
Pef
Notre histoire avec Canal ou plus exactement avec la télévision a commencé dans une grange à Fontainebleau. Avec les Robins, on l’avait réaménagée en théâtre parce que nous n’avions pas les moyens de monter notre spectacle à Paris. On y jouait la pièce que j’avais adaptée avec Marina Foïs, Robin des Bois d’à peu près Alexandre Dumas. Grâce au rabâchage de Lionel Abelanski et des frères Hazanavicius, Dominique Farrugia avait accepté de venir pour la dernière représentation. Je me souviens encore qu’il était arrivé en Twingo, sous la pluie, avec sa copine de l’époque.
Bacri et Chabat au flipper
Sauf que ce soir-là, j’ai commis une grosse boulette. Je savais que Dominique voulait me parler après le spectacle. Mais moi, comme un crétin, je ne voulais pas discuter avec lui en costume de Richard Cœur de Lion. J’avais donc pris le temps de me changer. Trop de temps, en fait. Lorsque je suis sorti de la loge, Farrugia n’était plus là.
Heureusement, Dominique avait eu la bonne idée d’arracher une affiche placardée dans une boulangerie où figurait mon numéro de téléphone fixe. Il m’a donc appelé. Ça ressemblait à un conte de fées. Cet appel, c’était celui qu’on attend depuis qu’on est tout petit, qu’on espère quand on veut être comédien. Dominique y est allé franco en m’annonçant qu’il voulait tirer un film de notre pièce et qu’il voulait me voir pour ça. Je lui ai demandé si je pouvais venir avec la troupe parce qu’on était tous fans des Nuls. Il m’avait répondu : « Pas de problème, venez tous ! »
On a donc tous débarqué rue Ganneron, à Paris, où il avait ses bureaux. Là, le conte de fées a continué : on est entrés dans un grand loft où il y avait deux types de dos qui jouaient au flipper. C’était Alain Chabat et Jean-Pierre Bacri. On tremblait de la tête aux pieds.
On s’est retrouvés autour d’une grande table, morts de trac. De stress, Marina Foïs a renversé tout le café sur la table. Dominique, lui, nous a reparlé de son idée de film. Moi, j’insistais sur la pièce. Finalement, il a produit la pièce et le film ne s’est jamais fait. Le projet a été abandonné.
C’est quelque temps après que Dominique a démarré la chaîne Comédie !, qui était diffusée sur Canal Satellite à l’époque. Il a tenu à ce qu’on ouvre le bal avec lui. Pourtant, on l’avait prévenu qu’on ne savait pas écrire des sketches, que, déjà, écrire la pièce nous avait pris un temps fou. Mais, comme il est très intelligent et que c’est un grand producteur, il nous avait répondu : « Écoutez, vous me faites un bon sketch par semaine et ça me conviendra. » Le fait qu’il soit fan nous a vraiment donné des ailes. Parce que plaire à Dominique Farrugia, le faire rire, ça vous encourage. Même si ce qu’on écrivait, surtout les premières semaines, était lamentable.
De Greef signe un contrat sur une nappe
On a ainsi passé deux années à Comédie ! avec le fameux animateur jetable, qui changeait tous les deux mois. On y a énormément appris. Certains font des écoles d’ingénieurs, nous, on a fait Comédie ! Ce qu’on y a appris m’aide encore beaucoup aujourd’hui sur les tournages, quand je fais une mise en scène.
Après quelque temps à Comédie !, Alain De Greef a commencé à nous approcher. Il m’a demandé de venir sur l’émission de Vecchi et Devoise avec Pouf le Cascadeur, l’un de nos personnages récurrents. Mais, au sein des Robins, on avait une manière de fonctionner très collectiviste. Pour chaque décision importante, on procédait à un vote et il fallait l’unanimité pour qu’elle soit approuvée. Mon passage à Canal a été rejeté.
Et puis, lors du Festival de Cannes de 1999, on a eu un rendez-vous avec De Greef sur l’une des plages privées devant l’hôtel Martinez. Je ne l’oublierai jamais. Il nous a dit : « Vous n’allez pas rester toute votre vie sur Canal Satellite, personne ne vous regarde. Moi, je vous propose de faire le grand saut. » Il était si séduisant, hyper charmeur. Nous, on ne savait plus où se foutre. L’idée de passer après Les Nuls, qui étaient nos maîtres, nos modèles, était à peine croyable. On doutait un peu de ce qu’il nous racontait alors on lui a demandé des preuves. Il a pris la nappe de la table et écrit dessus quelque chose comme : « Moi, Alain De Greef, j’engage les Robins des Bois à venir sur Canal+ en direct tous les soirs. » Je crois que Marina a conservé ce contrat paraphé sur ce bout de nappe.
Évidemment, on était tous les six d’accord pour franchir le pas. On se sentait hyper flattés par la proposition mais, en même temps, très mal vis-à-vis de Dominique Farrugia. Parce que c’était lui qui nous avait découverts, lui qui nous avait donné notre chance. On avait un peu l’impression de le trahir, de le rendre cocu. On a fait une réunion avec lui et son associé. Ça a été un moment très fort et hyper violent en même temps. Il fallait dire en face à quelqu’un qui nous avait sortis d’une grange qu’on avait envie de grandir, d’évoluer. Forcément, Dominique ne le voyait pas comme ça. Je le comprends tout à fait. Il n’empêche qu’il restera à jamais notre fée.
Des débuts dans la douleur
Est-ce qu’on a pris la bonne décision à l’époque ? Je n’en sais toujours rien. C’est vrai que nous avons commencé à une heure de grande écoute, en deuxième partie de Nulle part ailleurs avec Philippe Vandel et Emmanuelle Gaume. On était aussi hyper bien payés, on n’en revenait pas d’ailleurs. Pourtant, le tournant Canal ne fut pas si simple à négocier et les premiers mois ont été difficiles. Avec Farrugia, on pouvait créer en toute liberté. Ce qu’on faisait restait théâtral, avec un rideau rouge et une petite scène. Or, Nulle part ailleurs, ce n’était pas ça. On n’a pas su s’adapter à ce décor, à cet autre concept. Donc la première année s’est faite dans la douleur. On se faisait démonter par tout le monde. Je me souviens qu’un jour, un clochard m’avait alpagué dans la rue pour me dire : « Putain, vous auriez jamais dû quitter Comédie ! » On n’a peut-être pas suffisamment tenu compte de ces critiques au début.
Mais il faut croire que ça ne marchait pas si mal car De Greef nous a reconduits pour une année supplémentaire. Là, on s’est dit qu’on ne pouvait pas refaire une année comme celle qu’on avait vécue. On est convenus qu’il fallait être davantage dans la parodie, qu’on ne devait pas changer notre humour mais nos concepts, nos sketches. C’est Maurice et Jean-Paul, qui étaient plus sur cette partie, qui ont trouvé la solution.
La deuxième année a été beaucoup plus belle. On a commencé à avoir de meilleurs retours, à se sentir plus à l’aise. Surtout, on a écrit de nouveau pour le théâtre, parce que c’était vraiment nos premières amours. La télé, c’était un accident merveilleux mais ça n’avait jamais été dans nos plans. À un moment, on a eu la volonté de quitter la chaîne pour monter un spectacle de cape et d’épée. On a prévenu De Greef de notre intention. Et là, il a été vraiment génial. Il nous a fait : « Pas de problème, vous allez me faire une représentation tous les samedis soir devant les caméras. » Il a aussi accepté que l’on joue devant un public. Ce qu’on a vécu tient du rêve absolu parce que tous les samedis soir, on avait l’impression d’être au théâtre. Les gens riaient seulement quand c’était drôle, pas quand on leur demandait. Et puis on faisait ça sans filet. Quoi qu’il arrive, on ne tournait pas de deuxième prise. On a vécu une très belle année comme ça, avec le direct en semaine et La Cape et l’Épée le week-end.
En toute liberté
On est restés quatre années à Canal. C’est vrai qu’on y a fait beaucoup de sketches, environ deux mille. Mais dans le fond, quatre ans, ce n’est pas si long. Pourtant, plus de vingt ans après, il n’y a pas une journée où je n’entends pas parler des Robins alors qu’à l’époque, on avait l’impression de ne pas avoir vraiment enfoncé le clou, de n’être rien par rapport aux Nuls. En fait, ça a marqué une génération.
Si on n’avait pas été à Canal, je ne peux pas dire ce qui serait arrivé. J’ai toujours eu la passion, je sais que j’étais gagman. Mais ça aurait été beaucoup plus compliqué pour percer. Canal nous a donné une telle exposition… Ça a permis, par exemple, que le producteur Christian Fechner me demande un jour de me jeter à l’eau pour écrire un film seul. Que Claude Berri m’aide à trouver des producteurs pour ce premier film. Ça m’a permis aussi, quand les Robins des Bois se sont séparés, de voler de mes propres ailes. Alors bien sûr, l’échec du film RRRrrrr !!! nous a bien démolis. Marina Foïs et Jean-Paul Rouve, qui avaient déjà mis leurs œufs dans pleins de paniers différents, s’en sont mieux sortis. Pour moi, l’après a été dur, notamment en tant qu’acteur. Mais ça m’a permis de devenir metteur en scène, ce que je faisais déjà pour les Robins des Bois, même si tout le monde l’ignorait. Et puis, le fait d’être passé par Canal te donne au moins un avantage : on te reçoit pour lire ton projet.
Il y a aussi une réflexion qui me vient quand je repense à nos années Canal. Je me dis : « Putain, en fait, ce n’est pas arrivé souvent dans ma carrière qu’on me donne toutes les libertés. » Les dernières fois, c’était avec Farrugia et De Greef. À ce sujet, Alain ne nous a convoqués qu’une seule fois pour un sketch qu’il avait vu avant diffusion. Nous, on se disait : « Merde, on est convoqués au 5e, ça sent pas bon. ». On est donc montés à son bureau. Il nous attendait, son cigare à la bouche. Puis nous a dit, adorable : « Là, les enfants, j’ai vu Jean-Paul qui fait le pape et Maurice qui se frotte contre sa jambe comme un chien. Dites-moi : si vous enculez le pape le lundi, vous faites quoi le mardi ? » Il a nous a suggéré de graduer, de ne pas attaquer si fort… C’était dément ! Au lieu de nous engueuler ou de nous virer, il nous donnait juste des conseils. C’était sa façon de nous laisser libres. Et ça, c’était extraordinaire.
Jérôme Revon
J’ai toujours voulu devenir réalisateur. Au début de ma carrière, j’ai commencé en étant assistant stagiaire et deuxième assistant sur des téléfilms d’Antenne 2. Puis j’ai été premier assistant au planning d’Antenne 2, plus particulièrement au sport, notamment sur l’émission Stade 2. À cette époque, sévissait encore dans le service public la fameuse règle des 140 jours : c’est-à-dire qu’au bout de cette période, Antenne 2 et FR3 te viraient sinon ils étaient obligés de t’embaucher. Je suis donc allé voir Christian Vidalie, qui réalisait à la fois Stade 2 et l’émission de Gildas le midi sur Canal+, en lui expliquant que j’arrivais au bout de mes 140 jours et qu’après, je n’avais plus rien. Très peu de temps après, il m’a appelé. Canal lui demandait de faire une émission aux sports avec Charles Biétry. Le principe était de suivre des politiques dans la pratique de leur sport puis de filmer un plateau installé sur un ring, où Robert Parienté et Biétry les interviewaient. Même s’il travaillait sur Stade 2, Christian Vidalie ne connaissait rien au sport. Il avait besoin d’un assistant. C’est comme ça que je suis arrivé à Canal+. Nous étions alors en 1984-1985.
De la boxe au foot
J’ai donc d’abord travaillé sur cette émission. Je tournais de petits sujets. Je me souviens de Jean-Marie Le Pen faisant de la musculation dans son jardin, de François Léotard pratiquant l’athlétisme… Visiblement, ça a plu à Charles Biétry qui a décidé de me garder. Je suis passé à la réalisation, les dimanches et lundis, d’une émission de basket avec George Eddy. Le soir, c’était une émission de foot avec Pierre Sled. Je faisais aussi des flashes info, Maxi Tête avec Sophie Favier. En d’autres termes, je faisais mes armes.
J’ai ensuite réalisé des combats de boxe. Ou plutôt je me faisais la main sur les deux ou trois combats qui suivaient le combat principal mais n’étaient pas diffusés. Puis je suis passé sur les directs, avec trois caméras. C’est ce qui m’a ouvert les portes du foot.
Mon premier match, c’était Alès-Bordeaux, avec Michel Denisot et Pierre Sled aux commentaires. Je m’en souviens car ils étaient installés dans un pigeonnier au-dessus de la tribune. Pendant la mi-temps, ils m’avaient appelé parce que la grue que j’avais installée au-dessus pour avoir un plan large et un plan serré appuyait sur leur toit. Après ça, j’ai enchaîné. Jean-Paul Jaud, le réalisateur no 1 des matches de foot de Canal, avait voulu faire la finale de la Coupe de France sur TF1, malgré l’interdiction de Charles Biétry. Charles était furieux et pendant dix mois, Jaud a été boycotté. Donc j’ai commencé à tout faire à Canal. C’est à cette même époque que l’on est passé, sur les matches, de sept caméras à neuf puis à onze. On avait aussi installé une caméra derrière les buts.
Le son des crampons
C’était ça, la patte Canal. Mais aussi une foule de petits détails. La partie son avait son importance : il fallait entendre les crampons des gardiens taper sur les poteaux, les crampons des joueurs dans les couloirs, les directives des entraîneurs… Techniquement, on a très vite amené les caméras aux dix-huit mètres. S’il y avait déjà, grâce à Jean-Paul Jaud, une tourelle au centre, on en a mis rapidement deux, pour avoir davantage de gros plans. Ainsi, on n’avait pas seulement l’image du joueur qui avait commis la faute mais aussi celle du joueur blessé. On a aussi installé une caméra derrière les buts, en hauteur, celle que l’on appelle désormais la pêcheur. Et puis on a ajouté les caméras aux six mètres, les loupes, qu’on avait récupérées après les JO d’hiver d’Albertville de 1992.
Canal a toujours été un laboratoire à ciel ouvert. On testait et, en fonction des retours des téléspectateurs, on persévérait ou non. Dès qu’on avait une idée, on l’essayait. C’était notre grande force. Il y avait aussi une écriture propre à la chaîne. Quand il y avait un but, les caméras n’étaient pas sur le public. On laissait ça à TF1. Nous, on était plutôt soit sur la déception du gardien, soit sur les joueurs, soit sur l’entraîneur. Ce sont ces petits détails qui faisaient la différence. Enfin et surtout, il y avait une complicité avec les commentateurs. On montrait ce qu’ils disaient et eux soulignaient ce qu’on montrait.
Par ce que j’y ai appris, je dois tout à Canal. Charles Biétry le sait, je le lui répète assez souvent. Parce que le sport est la plus belle école en termes de réalisation. C’est l’endroit où tu as les moyens, où tu es en direct, où tu ne connais pas le scénario à l’avance… C’est le lieu des émotions, des rires, des larmes, des colères… C’est une écriture formidable et pour un réalisateur, c’est une formation extraordinaire.
7 sur 7 et Fort Boyard
Elle m’a servi ensuite quand j’ai réalisé 7 sur 7 par exemple. Anne Sinclair voulait des plans isolés avec son invité. J’avais donc mis, évidemment, tout en noir : le plateau, le fond, la moquette. J’avais demandé à TF1 de louer des caméras utilisées pour le foot, avec de longues focales. Ainsi les cadreurs étaient positionnés super loin. Anne Sinclair et son invité ne voyaient personne sur le plateau et une intimité se créait.
En fait, toute la technique propre au foot, je l’ai utilisée partout, dans des émissions de variétés comme dans des débats politiques. Par exemple, pour celui entre Gabriel Attal et Jordan Bardella en mai, j’ai utilisé une grue de 15 mètres, et trois juniors, ces caméras télécommandées, qui peuvent aller de gauche à droite car posées sur un rail.
Ce que j’ai appris à Canal, c’est aussi qu’il faut écouter pour bien filmer. La plupart des réalisateurs n’écoutent pas ce qui se passe. De temps en temps, il vaut mieux être sur la personne qui reçoit l’information plutôt que sur celle qui la livre. Si je dis à quelqu’un « t’es un voleur ! », ça ne sert à rien d’être sur moi. Mieux vaut être sur celui en face et voir sa réaction. C’est cette façon de filmer qui change tout.
Donc, grâce à Canal, j’ai pu lancer Fort Boyard, Frou-Frou, Coucou c’est nous !, 7 sur 7, les César, le Sidaction, les Molières… Sur toutes ces émissions, j’ai pu jouer avec toutes les techniques du foot puisque j’ai continué à réaliser les matches jusqu’en 1998. Ensuite, je n’ai plus fait que les émissions. Mais je garde le souvenir, pour une retransmission d’un PSG-OM, qu’on était montés à vingt-cinq caméras. Il fallait des caméras isolées, des caméras sur les entraîneurs… Un tel dispositif n’était possible qu’à Canal. C’était ça notre grande force.
Étienne Robial
Avant de travailler pour Canal+, je ne possédais pas de télévision. Je ne savais pas vraiment ce qu’il s’y produisait, à quoi ressemblaient les programmes. Encore aujourd’hui, ce n’est pas vraiment mon truc. Pourtant, c’est à moi que Pierre Lescure a confié la tâche de faire le premier habillage de la chaîne, ses premiers génériques et son premier logo.
La librairie et Fellini
À l’époque, mon domaine, c’était la bande dessinée. J’ai cofondé le Festival d’Angoulême en 1973. J’ai aussi réalisé la maquette et la mise en page de la revue Métal Hurlant. Surtout, au début des années 1970, j’étais propriétaire d’une librairie, Futuropolis, qui fut la première au monde à être spécialisée dans la bande dessinée d’auteurs internationaux. Elle était située dans une rue tout à fait anonyme du 15e arrondissement de Paris. J’y vendais de la BD ancienne assez chère. Avec l’argent que cela me rapportait, j’éditais des auteurs qui émergeaient, comme Jacques Tardi ou Enki Bilal.
Futuropolis était le rendez-vous de tous les amoureux d’images. Parmi mes clients, je comptais des gens comme Eddy Mitchell ou Alain Resnais, avec qui je suis devenu copain et pour qui j’ai réalisé quelques affiches de films. Federico Fellini, qui dessinait lui-même de la BD, était aussi venu un jour, accompagné de Marcello Mastroianni. Dans les habitués de la librairie, il y avait aussi un certain Pierre Lescure. C’est comme ça que l’on s’est connus.
En 1982, Pierre m’a demandé si je souhaitais créer le générique des Enfants du rock. Même si j’étais graphiste, ça n’était pas du tout ma spécialité. Quelques années auparavant, un réalisateur que j’admirais, Chris Marker, m’avait formulé la même demande, en me proposant le générique de son film Le fond de l’air est rouge. Je lui avais bien précisé que je n’avais jamais fait ça. « C’est bien pour ça que je vous le demande, m’avait-il répondu. J’aime la façon dont vous faites les livres, les présentez, les chapitrez. » J’avais fini par le faire. Un générique tout simple, avec des lettres rouges sur fond noir, en Futura.
Devant mes doutes, Pierre m’a à peu près fait la même réponse que Marker : « Ça n’est pas important. J’apprécie beaucoup la façon dont tu organises tes livres, ton édition. Pour Les Enfants du rock, ce sera très bien. » Le lendemain, j’avais rendez-vous à Antenne 2. J’y ai rencontré Alain De Greef et Mathias Ledoux, avec qui j’allais faire un petit bout de chemin. Là aussi, le générique avait vu le jour.
L’ellipse de couleurs
Un an plus tard, quand Pierre et Alain sont partis monter Canal+, ils se sont naturellement tournés vers moi pour concevoir l’identité visuelle de la chaîne. Là encore, j’avais prévenu Pierre que la télé, je n’y connaissais rien, je ne la regardais pas. Il s’était contenté d’un : « Raison de plus, formidable ! » Les premières réunions se sont tenues avec André Rousselet. Il y avait déjà un début de projet, avec un arc-en-ciel et une pellicule en perspective. Le + de Canal était écrit en toutes lettres, PLUS. Je les ai d’abord convaincus de le convertir par un signe algébrique, +. L’aventure a commencé comme ça.
Ensuite, il a fallu définir le logo. Là aussi, il y avait une base. Pour moi, la télé, c’était un écran sombre, dans lequel on met de la lumière. Je suis donc parvenu à les persuader qu’il fallait un fond noir.
L’autre grand thème de Canal, c’est la multidiffusion. Les programmes allaient être diffusés plusieurs fois, ce que beaucoup d’ailleurs considéraient à l’époque comme une escroquerie. Avec Mathias Ledoux, on a donc conçu une première maquette. L’idée était d’utiliser une ellipse et de décliner un cercle chromatique. À chaque couleur correspondait un moment de la journée. L’ellipse était bleue au petit matin, verte en matinée, jaune le midi, orangée l’après-midi, rouge le soir et pourpre la nuit. Ça évoquait la multidiffusion et permettait au spectateur de se repérer. C’était peut-être un peu tiré par les cheveux mais ça fonctionnait.
Gainsbourg et Jonasz aux génériques
Le problème majeur que nous rencontrions, c’était le manque de moyens. Il faut quand même savoir que le budget pour l’ensemble des génériques à inventer mais aussi toutes les conneries qui allaient avec, comme le papier à lettres, était équivalent au seul générique de Champs-Élysées, la grande émission de variétés de l’époque que présentait Michel Drucker. « Y a pas de ronds », m’avait prévenu Patrick Beaufront, le directeur de production. On s’est dit : « Tant pis, on va faire sans mais on va le faire ! » Ce sont des souvenirs grandioses.
On avait quand même réussi à se faire louer une petite maison dans Londres pendant deux ou trois mois parce qu’on avait conclu un accord avec Channel 4 et la BBC pour s’inspirer de leurs palettes graphiques. On travaillait chez eux la nuit, de minuit à midi. Je me souviens d’un jour où Pierre Lescure et Catherine Deneuve nous avaient rendu visite. On était allé ensemble au cinéma voir Paris, Texas. J’avais 30 ans et j’allais au cinéma avec Deneuve !
Le son fut une autre histoire formidable. Il a été créé dans des studios à Boulogne. À côté de nous, il y avait des chanteurs qui enregistraient leur musique. Ils passaient nous voir de temps en temps. C’est comme ça que Gainsbourg a chanté le générique de l’émission pour enfants Cabou Cadin. Et que Michel Jonasz a fait le fameux « Cinéma, cinéma ». Le « tchi tcha », c’est aussi lui. Tout ça au cours d’une pause de vingt minutes et à l’œil. Quant au sifflet sur le générique sport, c’est Dominique Rocheteau qui avait soufflé dedans.
La première année a été difficile. Pierre a dit qu’il allait avoir du mal à nous payer. Alors ils nous ont filé des actions. Je peux dire tant mieux, maintenant ! Mais à l’époque, on s’en foutait, on ne calculait pas.
Avec le recul, je peux dire que Canal a un peu tout changé dans ma vie. J’y ai travaillé jusqu’en 2009. Parallèlement, j’ai continué dans l’édition et la presse. J’ai fait quelques maquettes de journaux, comme Télérama. À la demande de Pierre, j’ai aussi refait le logo du PSG. Mais ce que je retiens, ce sont les débuts de Canal. Chaque jour était un étonnement. Pour moi, cela restera à jamais une aventure extraordinaire.
Jean-Paul Rouve
Enfant, Canal+ me faisait rêver. Je me souviens avoir tanné mes parents pour avoir un décodeur. Ils ne roulaient pourtant pas sur l’or et l’abonnement représentait un vrai coût. Mais ils avaient accepté. Juste avant le lancement de la chaîne en 1984, j’avais passé des heures devant les bandes-annonces, les making-of qui passaient en boucle. Ensuite, je regardais la chaîne en continu. Quand Les Nuls sont arrivés, je me suis dit : « Ah ouais, putain ! » C’était comme si, d’un seul coup, une fenêtre s’ouvrait sur un monde qui n’existait pas mais qui te faisait rêver. J’avais l’impression qu’il y avait enfin une chaîne de télé qui s’inscrivait dans la modernité, qui faisait un pas en avant monstrueux. À l’époque, je ne pensais évidemment pas qu’on me proposerait d’y travailler un jour.
Farrugia, l’ange gardien
Il a tout de même fallu du temps pour que ça arrive. D’abord, j’ai dû passer par le Cours Florent. Parallèlement, j’avais un petit boulot au ministère de la Culture, au Centre national du livre. Après Florent, comme tout le monde, j’ai galéré. J’avais quand même la chance de travailler un petit peu puisque j’avais décroché un petit rôle récurrent dans Julie Lescaut.
À côté, on avait aussi la pièce créée par Pef que l’on jouait avec les autres Robins des Bois à Fontainebleau. Un soir, Dominique Farrugia était venu nous voir. Dès le lendemain, Pef m’avait appelé. Je n’oublierai jamais ce moment, ce fut l’un des plus beaux coups de fil de ma vie. Il m’avait dit : « Dominique Farrugia veut nous voir dans ses bureaux près de la place Clichy. » Je me suis dit : « Waouh, c’est Farrugia quand même ! »
On y est donc allés. Dans un coin, il y avait Alain Chabat, qui avait également ses bureaux là-bas, et Jean-Pierre Bacri qui jouaient au flipper. Pendant le rendez-vous, Dominique nous a dit qu’il avait vachement aimé notre spectacle, qu’il souhaitait même l’adapter au cinéma. Nous, on disait oui à tout. Finalement, il nous a seulement produits au théâtre. Grâce à sa notoriété et à une pauvre cassette vidéo qu’on lui avait confiée, il faisait notre promo un peu partout. Il était même allé à Nulle part ailleurs. Jean-Luc Delarue, lui aussi, était super présent et nous aidait beaucoup. On s’est ainsi retrouvés à jouer à la Gaîté-Montparnasse à 22 heures. Ça marchait, ça cartonnait même. À tel point qu’on a prolongé au Splendid. Je me souviens de l’avant-première là-bas. Tout le métier était là, c’était fou ! Et ce, grâce au réseau de Dominique.
Par la suite, Farrugia nous a demandé si on voulait le suivre sur Comédie !, la chaîne qu’il était en train de créer. On lui a répondu : « Écoute, Dom, la pièce Robin des Bois, on a mis douze ans à l’écrire. Alors, produire des sketches tous les jours, ça va être compliqué. » Il a répliqué : « Ce n’est pas grave, de toute façon, personne ne va regarder la chaîne. » On s’est donc lancés et on a commencé à écrire des sketches. Évidemment, les premiers étaient très mauvais. Et puis, à force de travail, on a fini par s’améliorer.
De bric et de broc
Dominique ne nous a pas seulement installés à la télé, il nous a aussi fait rencontrer tout le monde, notamment les responsables de Canal. Je me souviens d’un déjeuner à Cannes avec Alain De Greef. Avec Dominique, ils passaient leur temps à se vanner. Un moment, Alain nous a fait signer un contrat sur un bout de papier, en disant : « Vous venez à Canal ! » Dominique lui avait arraché le papier des mains.
Mais, après deux ans à Comédie ! dont on en est sortis un peu rincés, De Greef nous a vraiment proposé de venir sur Canal. On en avait hyper envie parce que, comme je l’ai dit, Canal représentait un rêve absolu, l’endroit où étaient passées mes idoles, les de Caunes, Poelvoorde, Jamel Debbouze, Les Nuls… Elle représentait la liberté, la drôlerie. Tout ça, c’était ma vie.
Bien sûr, on faisait face à un dilemme. Parce que nous avons dû choisir entre Canal et Dominique Farrugia, qu’on aimait. Mais finalement on a pris la décision d’y aller. Comme Farrugia, De Greef était super, ne nous imposait rien. Nous, on arrivait avec notre monde, celui d’un théâtre qui passe à la télé. Si ça marchait sur Comédie !, les débuts ont été plus difficiles sur Canal. Le côté de bric et de broc se mélangeait mal avec l’univers beaucoup plus produit et carré de Nulle part ailleurs.
On a quand même fini par s’adapter, par prendre nos marques, tout en gardant notre univers. On a fait Nulle part ailleurs puis on a exprimé l’envie d’autre chose. C’est là où l’on a créé La Cape et l’Épée. Personnellement, je trouve que c’est le programme le plus abouti qu’on ait fait. Cela représentait beaucoup de travail mais c’était notre émission à nous. On l’a fait pendant deux ans.
Monsieur Batignolles
Et puis Pierre Lescure est parti, Alain De Greef aussi. C’était le bordel. À ce moment-là, on était un peu partagés au sein des Robins. Certains voulaient continuer une année de plus à Canal, mais d’autres souhaitaient arrêter. Pas parce que la direction avait changé, puisque Michel Denisot était resté, ce qui était quand même une garantie de stabilité. Mais ils désiraient faire autre chose. Finalement, le groupe a décidé de s’arrêter. Moi, je pensais que nous n’étions pas suffisamment installés pour partir. Nous aurions dû faire une année de plus, confirmer avant de faire un long-métrage. C’était ça ma vision des choses. Après, on a été quand même très contents de faire RRRrrrr !!!
De cette période Canal, je ne conserve aujourd’hui que de bons souvenirs. À la limite, on a presque eu trop de chance. Passer par cette chaîne, c’était un peu comme si tu débutais au cinéma, tu décrochais un premier rôle et tu gagnais tout de suite un Oscar. Quand on l’a quittée, on a compris que la chaîne était une exception, que le système ne fonctionnait pas comme ça.
Ce qui est certain, c’est que Canal a vraiment lancé notre carrière. Ça a constitué une carte de visite pour chacun de nous. Moi, ça m’a permis de tourner Monsieur Batignolles avec Gérard Jugnot. Je me souviens qu’il m’avait appelé un jour où je travaillais à Canal. Il m’avait dit : « Voilà, je voudrais te proposer un rôle dans mon prochain film. » Je lui avais répondu : « Bien sûr, quand a lieu le casting ? » Sauf qu’il n’y avait pas de casting. Gérard voulait juste que je lise le scénario et que je lui dise si j’acceptais ou non le rôle. C’était la première fois de ma vie que ça m’arrivait ! C’est comme ça que l’on a tous bossé en dehors de la chaîne, que Marina, par exemple, a pu faire La Tour Montparnasse infernale. On alternait nos vacances pour que chacun puisse tourner.
Dire que j’étais à Canal était aussi une immense fierté. Pour moi, c’était un peu comme si j’étais entré à la Comédie-Française. En plus, à l’époque, il n’y avait pas les réseaux sociaux, nous n’avions donc pas de retours négatifs. On était dans notre monde et ça nous permettait de progresser. Si cela avait lieu aujourd’hui, on s’en prendrait plein la tête. Je ne sais pas comment on ferait pour avancer.
Antonio Banderas n’a qu’à se barrer
C’est d’autant plus confortable et agréable qu’on avait des patrons hyper tolérants. Une histoire résume assez bien leur largesse d’esprit. C’était à l’époque de Nulle part ailleurs présenté par Nagui. On avait fait un sketch où je traduisais en espagnol ce que Maurice disait. Bien sûr, je racontais n’importe quoi, ne proférais que des insultes. Comme tous nos sketches, celui-là n’était pas lié à l’invité parce qu’on les écrivait bien en amont. Mais il se trouve que ce soir-là, c’était Antonio Banderas qui était sur le plateau pour la promo de Zorro. À l’époque, c’était une vraie star. C’était aussi les premiers jours de Nagui à NPA, donc il était un peu stressé. Juste après notre sketch est tombée la coupure pub. Et là, ce fut la panique. Banderas, très en colère, ne voulait plus continuer l’émission à cause de notre sketch. Il pensait que les insultes en espagnol lui étaient adressées. Il faut imaginer le bordel ! Alain De Greef a été appelé en catastrophe. Et là, Alain a eu cette réaction extraordinaire. Il n’est même pas descendu de son bureau. Il a juste dit : « Si Banderas veut se barrer, eh bien qu’il se barre ! On n’en a rien à cirer ! » Ça dit la classe du mec ! Nous, on n’est rien, il y a une star internationale sur le plateau et De Greef, il s’en tape… C’était un punk.
Ça a été pareil quand on a fait un sketch sur la Société destructrice des animaux, qui était le contraire de la SPA. Ça avait provoqué un mini-tollé. De Greef n’en avait rien eu à cirer des réactions des gens, mais strictement rien à foutre. En fait, il ne lisait même pas nos sketches avant qu’ils passent. Pourtant, Charlotte, notre assistante, lui amenait chaque fois le script pour validation. Mais il ne le regardait même pas. Il le mettait direct à la poubelle. Après, il savait très bien qu’on n’allait pas faire des trucs dangereux. Mais son attitude était quand même dingue.
Aujourd’hui, quand je fais de la promo à la télé, je ressens un vrai bonheur quand je croise un cadreur ou quelqu’un que j’ai connu à Canal. Vraiment, ça me fait plaisir. On sait tous ce que la chaîne est devenue. Il n’en reste plus que le nom, c’est devenu un autre monde. Mais ce qu’on a vécu nous, c’était dément, une période bénie ! Quelle chance on a eue !
Cécile Siméone
Mon aventure à Canal+ a commencé à Cannes au milieu des années 1990. J’étais mannequin à l’époque et le département web de la chaîne, qui en était à ses tout débuts, organisait un casting. Il voulait créer une mini-fiction pour raconter les aventures d’une apprentie comédienne pendant le Festival. Tout ça sous la forme d’un roman-photo qui passait donc sur Internet. Pour être honnête, je n’en avais pas grand-chose à foutre de ce casting. J’y étais allée surtout parce que c’était un contrat de dix jours avec des tarifs corrects. Mon agent m’avait aussi dit : « Vas-y ! Tu vas voir Cannes de l’intérieur, c’est génial ! »
Envoyée spéciale aux Hots d’or
J’ai été sélectionnée et c’est donc moi qui ai joué le rôle de Clara, cette fille qui, un jour, donnait les bons plans pour dormir chez des copines, le lendemain passait la nuit dans la salle de sport d’un hôtel parce qu’elle n’avait trouvé nulle part où dormir. Elle montait les marches aussi, grâce à une rencontre. Je me souviens d’un autre épisode qui évoquait « le sale plan où il ne fallait pas se retrouver ». Là, la production m’avait envoyée aux Hots d’or, qui se déroulaient à côté de Cannes. Je suis arrivée dans un film porno géant ! Il y avait des actrices de films X avec leurs gamins dans des poussettes. Des producteurs qui voulaient tous me faire travailler mais qui voulaient d’abord que je me fasse refaire les seins ! C’était drôle.
À la fin des dix jours, je devais venir raconter les aventures de Clara à Nulle part ailleurs, alors présenté par Philippe Gildas et Valérie Payet. Avant de passer sur le plateau, j’avais été maquillée, coiffée mais surtout habillée comme jamais auparavant. Je pouvais à peine respirer tellement j’étais serrée dans ma robe.
Vingt minutes avant mon passage en direct, j’ai réalisé ce que j’étais sur le point de faire. Et là, j’ai été prise d’un trac monstre, qui frôlait la crise de panique. Je me souviens d’une personne de la production, à côté de moi, qui demandait : « Bon, on fait quoi là ? Parce que la petite, elle tient plus sur ses jambes ! » Tout le monde a essayé de me rassurer. C’est Philippe Vandel qui a réussi en me conseillant de secouer les mains très fort, comme si je voulais décrocher mes doigts. Dès que j’ai mis un pied sur le plateau, ça c’est super bien passé.
Le soir même, Alain De Greef m’avait invitée à dîner sur le bateau de Canal qui mouillait dans la baie. J’y suis allé. J’ai alors découvert qu’à la table, il n’y avait que des gens incroyables. Je me souviens de Carole Bouquet, de Jean-Claude Brialy aussi. Pour la petite jeune de 25 ans toute timide que j’étais, c’était très impressionnant. Je me demandais ce que je faisais là. À un moment de la soirée, Brialy a commencé à faire le tour des personnes présentes et à les tailler les unes après les autres. Il avait beaucoup d’humour mais moi, je voyais surtout que mon tour allait arriver. Donc, j’ai fait à Alain : « Ah zut ! Je suis en retard, il faut que j’aille voir une copine ! » Il m’a dit : « Retrouvons-nous en boîte ! » Il avait commencé à me parler de la météo. Mais il était déjà un peu éméché. En boîte, il m’en a reparlé. Sauf qu’il était encore plus éméché. Je suis allée me coucher sans trop y croire. Le lendemain, une personne de la DRH de Canal+ m’appelait. Elle voulait que je signe mon contrat. J’étais trop contente.
Trois ans de météo
Je me souviens de mon premier Nulle part ailleurs. J’étais terrorisée. Comme j’étais la petite minette, on m’avait prévu une tenue incroyable. Mais j’étais tellement stressée que je voulais porter quelque chose de simple. Donc cette première météo, je l’ai faite vêtue d’un petit tee-shirt que m’avait offert une amie. Il était jaune avec des soleils dessus. Il me rassurait. Je n’étais pas trop sapée, pas trop extravagante.
J’avais aussi très peur parce que mes débuts correspondaient à ceux de Laurent Baffie. Je pensais qu’il allait être très dur avec moi. En fait, il blaguait mais pas tant que ça. Il a toujours été charmant.
J’ai présenté la météo pendant trois ans. Aujourd’hui, je garde de ces années un souvenir extraordinaire. Vraiment, c’était dingo ! Des vacances ! Aucune ombre au tableau. Bon, il m’est arrivé quelques fois de passer à la régie pour demander : « Vous pourriez arrêter de filmer par en dessous quand je fais mon entrée ? » Ils s’en foutaient. Ça rentrait par une oreille et ça ressortait par l’autre. Après, on n’a jamais vu ma culotte. C’était parfois limite mais au final, jamais.
Le rapport aux femmes était quand même très différent à l’époque. À Canal, la grande majorité des gens se comportaient très bien avec moi. Bien sûr, certains, notamment des invités, pouvaient se montrer très lourds. Nous, on se faisait juste la réflexion « quel gros connard ! » et on passait à autre chose. On disait comme nos mères : « Bon, c’est pas si grave… » Ce serait impossible aujourd’hui.
La tentation du cinéma
Après la dernière saison, en 1999, j’en ai eu marre de la météo. Je voulais faire autre chose. J’avais proposé un concept : les villes de province, de l’apéro à la boîte de nuit. Un truc de mon âge, quoi ! On m’avait payé un beau pilote. Mais Nagui arrivait à la présentation et on m’a avertie qu’il n’y avait pas de place pour ça. J’avais dit : « OK, j’arrête ! » Tous mes proches m’ont dit que j’étais tarée. Plus tard, je me suis dit que j’avais été gonflée parce que j’avais refusé des trucs intéressants.
Faire du cinéma m’aurait sans doute plu. J’avais fait quelques tournages, tenu un petit rôle dans Paparazzi, et un autre chez Claude Miller. J’avais aussi fait du cinéma-théâtre produit par Lelouch. Mais j’étais à une époque où le passage de la télé au cinéma était quasi impossible. Et puis, franchement, j’aurais été comme Jean Gabin ou Lino Ventura : au moment où l’on m’aurait demandé de me foutre à poil, j’aurais refusé. J’avais eu quelques propositions mais elles allaient toutes dans ce sens. Sauf que moi, je ne pouvais pas. J’avais des limites.
Aujourd’hui, les gens, enfin surtout ceux qui sont âgés de plus de 30 ans, me parlent encore de mon passage à Canal. J’ai dû les marquer un peu. Pourtant, j’ai arrêté la télé assez vite. En fait, je n’ai jamais considéré ça comme un projet pour moi. Je me suis retrouvée là un peu par hasard. Je ne me considérais pas non plus comme appartenant au milieu. Mes amis n’en faisaient pas partie en tout cas.
Je n’ai donc pas eu une carrière et me suis éloignée assez rapidement de ce monde. On m’avait pourtant proposé de présenter l’émission Exclusif. Mais je venais de rencontrer le gardien de but Dominique Casagrande et on était fous d’amour. Il partait jouer à Saint-Étienne et j’ai préféré le suivre. J’ai fait le bon choix car aujourd’hui on est toujours ensemble. En juin, nous avons fêté nos vingt-cinq ans de mariage.
Bruno Solo
Avant de commencer sur Canal+, j’étais un élève comédien qui ramait, comme tous les élèves comédiens depuis la nuit des temps. Je faisais aussi un peu de batterie dans des bars pour gagner trois sous. Il y avait plein de café-conc’ dans le quartier des Halles à Paris. Tu arrivais avec tes baguettes et, s’il y avait besoin, tu jouais et le patron te filait 50 balles. À côté, je faisais aussi un peu de figuration dans des émissions à droite à gauche. À l’époque, on gagnait un petit billet pour être dans le public. Un jour, je l’ai fait dans une émission de Thierry Ardisson, Télé Zèbre. C’est là où j’ai été repéré. Là où j’ai connu Yvan Le Bolloc’h.
La générosité de Le Bolloc’h
Lui tenait une chronique dans l’émission. Il animait un jeu, une sorte de quiz avec deux candidats. Yvan avait suggéré à Ardisson de choisir parmi les spectateurs quelqu’un qui ferait l’arbitre. Et un jour, j’ai été celui-là. Ardisson a trouvé que ça fonctionnait bien entre Yvan et moi. Et il lui a demandé : « Dis donc, plutôt que de chercher quelqu’un chaque semaine, tu ne veux pas garder ce guignol ? » Yvan a trouvé l’idée bonne. La complicité entre nous est née pour beaucoup de cet acte de générosité de sa part. Plus tard, quand Yvan s’est rendu compte que c’était assez marrant de faire des sketches et de faire le con, de composer des personnages, il a eu envie de devenir comédien. Alors, cette fois, c’est moi qui l’ai pris sous mon aile.
Chez Ardisson, notre duo marchait bien. Le fond de notre chronique était très simple mais c’est la forme qui faisait tout. On se lançait des vannes. On a très vite compris quels étaient nos rôles respectifs et jamais on ne s’est marché sur les pieds. Yvan, c’est un homme de fulgurances. Moi, j’étais un peu l’élément besogneux du couple. Je m’étais mis sur le travail après les tournages. En fait, quand j’ai vu la diffusion de notre première chronique, j’ai constaté que ça n’était pas du tout ce qu’on s’était raconté. C’était de la merde, pas drôle. Je suis allé voir Ardisson et lui ai demandé les raisons de cette différence. Il m’avait répondu : « Ça, c’est le montage. » Je suis donc allé voir le monteur, François Lemay, qui m’a expliqué un petit peu son travail. Ensuite, j’ai monté toutes les émissions. Mon goût de la production, de la réalisation aussi, est venu de là. Ça a toujours été mon choix d’avoir un peu le contrôle de ce que nous racontions.
« Pourquoi pas ces guignols ? »
On a fait comme ça trois ou quatre Télé Zèbre. Et puis l’émission s’est arrêtée. Mais on a eu un coup de bol extraordinaire puisque la fille d’Alain De Greef avait vu nos conneries. C’est en tout cas ce qu’Alain m’avait raconté bien plus tard. Elle avait dit à son père : « Dis donc papa, tu ne cherches pas des animateurs pour remplacer Toesca au Top 50 ? » Alors Alain nous a regardés, il nous a trouvés marrants et il s’est dit : « Pourquoi pas ces deux guignols ? »
Nous sommes arrivés à Canal en 1991. Mais on n’a pas fait qu’arriver et essuyer les plâtres avec un nouveau concept. On a pris tout de suite les commandes d’une émission mythique, on est entrés tout de suite dans le dur avec le Top 50. Sauf qu’on l’a revisité complètement pour en faire une émission vivante, vraiment dans l’esprit du Canal de l’époque. Yvan faisait le présentateur un peu beau gosse et hâbleur. Moi, à côté, je jouais le trublion. Enfin, je pouvais, face à des caméras, exploiter si ce n’est mes talents au moins mes envies de comédie. Et ça a marché. Pendant deux ans, avec le Top 50 et le Top Albums, on était tous les jours à l’antenne, du lundi au samedi ! Juste avant Nulle part ailleurs, faut imaginer le panard ! Surtout que nous étions à la grande époque de Canal, celle des Nuls, d’Antoine de Caunes et de José Garcia.
Et puis le Top 50 a périclité, parce que les maisons de disques en ont décidé ainsi. C’est vrai qu’on faisait un peu ce que l’on voulait avec Yvan. On ne parlait pas nécessairement du premier du classement, surtout si c’était une chanson qui nous cassait les couilles. Parfois, on préférait s’attarder sur le 50e, surtout si c’était les Pixies ou ce genre de groupes. Au bout d’un moment, les labels, disant qu’on ne jouait pas le jeu, ont dit stop.
Fils de prolo
Ensuite, on a créé Le Plein de super. Et puis après est venu le cinéma, et notamment La Vérité si je mens ! On a été repérés à peu près au même moment avec José Garcia. En tout cas, on a passé le casting en même temps.
Avec le recul, je peux dire que Canal+ a changé ma vie. Je suis né en 1964 dans un Paris qui était encore très populaire. Moi, je suis fils de prolo. Mon père était ouvrier. On n’a manqué de rien mais on n’a jamais eu trop non plus. Quand j’étais jeune, je ne gagnais pas vraiment ma vie et mes parents ne pouvaient pas me venir en aide. Donc je galérais. Avec Canal, du jour au lendemain, je suis devenu animateur du Top 50 avec mon camarade, je touchais un gros salaire qui tombait tous les mois. Je pouvais louer un appartement qui avait de la gueule plutôt que squatter le studio d’un pote. Je pouvais m’acheter une voiture, manger à ma faim, arriver dans les restos et boire autre chose que du Kiravi.
Canal m’a aussi permis de faire ce dont je rêvais : jouer la comédie. Au bout d’un an sur la chaîne, je me suis servi de la vitrine formidable qu’elle offrait pour, en bon ingrat, aller courir les agents. Je leur disais : « Regardez, je suis comédien, je passe tous les jours à la télévision, ça ne vous dirait pas de jeter un œil sur mon boulot ? » Tout à coup, j’avais un truc concret à montrer et pas simplement une cassette. C’est comme ça que j’ai trouvé un agent et que, grâce à lui, j’ai fait du cinéma. C’est d’ailleurs pour atteindre cet objectif que je m’évertuais à refuser de faire des interviews, de la présentation ou de l’animation. Pour ça aussi que j’interprétais des personnages, comme le fameux Bruno 2000 dans l’ascenseur. Chaque fois, j’essayais un rôle différent, je me grimais, me déguisais. Je jouais, je ne faisais que de la composition. Je n’étais jamais face caméra en tant que Bruno Solo. Yvan avait une image d’animateur. Moi, celle d’un acteur qui accompagnait l’animateur.
Canal, c’était aussi la télé avec un côté un peu artisanal, un peu empirique. C’est tout ce que j’ai aimé. Elle a été un vivier de talents tellement flamboyant ! Quand je la regarde aujourd’hui, ça me fait un peu mal. Il reste quelques poches de résistance, comme Groland ou Mouloud Achour… Mais bon, je préfère ne pas trop y penser. La nostalgie ne sert à rien.
Fred Testot
Bien avant Canal, il y a d’abord eu cette pizzeria, à Nice, tenue par un ami rocambolesque. Je venais d’arrêter mes études de droit, après avoir obtenu un Deug. Pour ne pas inquiéter mes parents, j’avais commencé à y travailler, d’abord comme commis, puis comme serveur. Comme le propriétaire était un grand fêtard, il m’en a assez rapidement confié la gestion. J’ai alors fait venir un ami à moi et on a acheté un micro. On s’amusait bien, on montait de petits spectacles. Pour moi qui n’ai jamais eu la chance de suivre des cours de comédie ou de théâtre, ça m’a un peu servi de formation. En tout cas, ça m’a donné la force de partir à Paris, où je ne connaissais personne, si ce n’est quelques cousins et copains.
Avec Éric et Ramzy
Je me suis alors retrouvé en stage à Fun Radio. J’y étais standardiste pour l’émission du matin. Je répondais au téléphone. Déjà. Mes questions rituelles étaient : « Fun Radio bonjour, t’appelles d’où, t’as quel âge et tu veux parler de quoi ? »
Assez vite, j’ai voulu faire autre chose. J’avais envie d’ouvrir mon micro depuis le standard pour faire des blagues avec l’animateur et son équipe. Mais ça m’a été refusé. J’en étais un peu triste et avais donc décidé de quitter la station. Je m’étais confié à Éric, qui, avec Ramzy, était aussi sur Fun Radio. Il m’a alors proposé de travailler sur leur émission, en me disant : « T’inquiète pas, on va juste dire au directeur des programmes que tu fais un transfert d’émission, c’est tout. » Et le soir même, j’étais avec eux. En une heure de direct, j’ai parlé plus que jamais auparavant. Éric et Ramzy m’ont baptisé Fred l’humoriste. J’étais pourtant assez timide. Non pas que je le sois dans la vie. Mais là, ça faisait beaucoup de choses qui arrivaient en très peu de temps.
On a continué comme ça plusieurs mois avant qu’un nouveau patron ne soit nommé à la tête de la radio. Il ne connaissait pas l’humour d’Éric et Ramzy. Il les a laissés seulement une semaine à l’antenne. Puis il les a virés. Et moi avec.
On a vite rebondi car Éric et Ramzy connaissaient Jamel, qui, à l’époque, officiait à Radio Nova. Il a tout de suite accepté qu’on le rejoigne. Michaël Youn et Vincent Desagnat ont aussi fait partie du transfert. Jamel a également fait venir Omar, qui était le meilleur ami de son frère, Karim. On s’est donc tous retrouvés là-bas, dans son émission KX, pour laquelle on interprétait des personnages.
Le badge Canal, une carte d’immunité
Quelques mois plus tard, Jamel, qui avait commencé à travailler pour Canal avec Le Cinéma de Jamel, nous a choisis pour partir avec lui au Festival de Cannes. Naturellement, il avait senti que les duos devaient être composés comme ça. Michael et Vincent ont fait derrière leur truc ensemble, leurs chansons, le Morning Live…
À Cannes, on avait, avec Omar, un scooter pour deux. Mais on disposait d’une carte d’immunité : le badge Canal+. D’ailleurs, la première fois qu’on était descendus du Pierre & Vacances où on logeait, on s’était fait arrêter par les flics. On se disait qu’on était morts : on s’était crus à Miami et on roulait sans casque. Sauf qu’on leur a montré notre badge. Et là, miracle. Ils se sont montrés très sympas, nous ont indiqué la route en nous souhaitant bonne journée.
On a fait ainsi un an avec Jamel. C’est pendant la deuxième année à Cannes que les choses ont changé pour nous. Même si, cette fois, on se retrouvait avec un scooter et un appartement chacun, qu’on vivait une petite ascension, on était tout de même un peu orphelins car Jamel n’avait pas vraiment besoin de nous. Heureusement, le producteur Alexandre Drubigny nous a demandé de faire une caméra cachée, qui a été diffusée dans Le Journal de la nuit. De Greef et Bruno Gaston, le rédacteur en chef de Nulle part ailleurs, l’ont vue. Et visiblement, ils ont apprécié car ils nous ont proposé de préparer quelque chose pour l’année suivante. Ça a été le premier moment important pour nous, celui où les choses ont vraiment commencé.
L’autre moment crucial est survenu plus tard, quand Arielle Saracco, la directrice de la création originale de la chaîne, nous a mis l’auteur Bertrand Delaire dans les pattes. Elle lui avait dit : « Il va falloir que tu fasses quelque chose avec eux. » Nous, on avait jusqu’alors commis plein de choses différentes, comme le Visiophon ou une émission de musique. Bertrand nous a prévenus : « C’est bien ce que vous faites mais maintenant vous allez devoir construire et travailler ! Soit vous vous y mettez avec moi, soit je me barre. » En clair, il nous a mis un petit coup de pied aux fesses. Mais il nous a surtout permis d’y croire une deuxième fois.
La chaîne de tous les possibles
Aujourd’hui, j’ai compris que chaque fois que quelqu’un te dit qu’il ne croit pas trop en toi, c’est une énorme chance même si, a priori, tu as l’impression de subir un échec. Parce que sans ces gens-là, tu n’avances pas. Heureusement que les gens te virent ou te bousculent, ne te laissent en tout cas pas dans un confort. C’est ce qui fait que tu te nourris, que tu te réinventes.
Au moment où Bertrand nous a mis ce petit coup de pression, la chaîne connaissait pas mal de changements, avec la nomination de nouveaux patrons. Alors on est partis pendant un an pour jouer un spectacle. C’est quand on est revenus à Canal que Bertrand a eu l’idée du SAV. C’est lui qui nous a sauvés. D’ailleurs, selon sa propre définition, il est devenu le « et » de Omar et Fred. Sans lui, sans tous ces gens qui nous ont aidés, on n’aurait pas travaillé ensuite. On a eu beaucoup de chance !
Avoir été à Canal a tout changé pour nous. Parce que là-bas, c’était un peu comme le slogan d’Adidas : Impossible is nothing. Le mec de l’accueil pouvait devenir patron. Vraiment, c’était possible. D’ailleurs, il n’y a pas longtemps, j’ai croisé sur une série un ancien vigile de Canal qui était régisseur général. Et c’est un exemple parmi tant d’autres.
Passer par cette chaîne m’a donc permis de croire en mes projets, de ne pas avoir peur de concrétiser mes envies. C’est un peu grâce à cela qu’aujourd’hui, je m’intéresse à la réalisation, à la production, à tous les aspects de notre métier. Et puis, j’ai aussi le désir de passer la main à d’autres gens. Parce qu’à Canal, il y avait aussi cette force-là. On pouvait monter voir les responsables de la chaîne et leur dire qu’on avait besoin ou envie de travailler avec d’autres personnes. Et c’était accepté dans les cinq minutes. C’était aussi simple que ça, pour le bien commun. Nous, par exemple, on a eu besoin d’aide à un moment pour l’écriture parce que Bertrand ne bossait pas exclusivement pour nous. On a ainsi pu faire appel à Éric et Quentin.
Canal, c’était un état d’esprit, une façon de vivre. Il y avait cette idée de croire que tout était possible, que l’on pouvait essayer des choses. Et si tu n’avais pas les compétences pour, tu pouvais t’entourer de personnes qui les avaient. C’est comme cela, au contact des autres, que tu apprends, sans cesse. Ça permet de toujours prendre du plaisir, de ne jamais s’installer dans une routine. Canal, c’était cela : une perpétuelle remise en question dans le bonheur et dans le partage.
Doria Tillier
C’est à Jonathan Cohen que je dois mon entrée à Canal. À l’époque, nous traînions dans une même bande. On sortait ensemble le week-end, on était amis. Et puis un jour, j’ai reçu un appel de Christelle Graillot, la chasseuse de têtes de Canal+. Elle souhaitait me rencontrer.
Avant cet épisode, je suivais des cours de théâtre. J’étais aussi serveuse dans des restos. Je travaillais notamment au bistrot Vivienne, à côté du Palais Royal, à Paris. Ça m’occupait et j’avais l’impression de servir à quelque chose.
La bénédiction de Gad Elmaleh
Mon objectif était tout de même de devenir comédienne même si cela restait très abstrait pour moi. Je fréquentais plusieurs écoles de théâtre mais à vrai dire, je ne m’y épanouissais pas tout à fait. Car, au-delà d’être actrice, je voulais aussi être un peu entertaineuse, animatrice. Mettre l’ambiance, quoi. D’ailleurs, une chose que j’aimais en cours de théâtre et qui était sans doute prémonitoire, c’était cette carte blanche qu’on nous donnait une fois par an. Nous pouvions monter une sorte de spectacle où l’on proposait et interprétait des textes que l’on avait écrits. Une fois, j’avais conçu des sketches dans lesquels j’imitais Monica Bellucci, Fanny Ardant et Céline Dion.
Il n’empêche que ma carrière n’était pas très bien engagée. Je faisais très peu de castings. Et quand j’en passais, notamment pour les pubs, je ne décrochais jamais le rôle. C’était mal parti. Un événement m’a pourtant encouragé à continuer. Ce fut ma rencontre avec Gad Elmaleh. Elle s’est faite plus ou moins par hasard. Il sortait avec une copine à moi et je l’avais croisé à deux ou trois soirées. Un après-midi, ma copine m’a appelée pour me dire que Gad voulait me voir. Forcément, moi, petite élève en cours de théâtre de 23 ans, j’ai accouru. Et là, Gad m’a dit : « T’as quelque chose. Tu devrais faire un spectacle. Moi, j’ai envie de t’aider. » J’étais très flattée mais je ne savais pas trop quoi faire de ça. Il ne s’est donc rien passé.
Quelques semaines plus tard, Gad, apprenant que je faisais des imitations, m’a relancée. Je lui ai envoyé des sketches filmés où je faisais encore Monica Bellucci, peut-être Marion Cotillard aussi. On en avait parlé mais finalement ça n’avait rien donné. Malgré tout, ce qu’il m’avait dit m’avait donné de l’assurance. Que quelqu’un comme lui me soutienne, ça signifiait quelque chose. J’avais aussi montré ces vidéos à mes amis, dont Jonathan Cohen. Il les avait trouvées super et avait donc parlé de moi à Christelle Graillot. D’où son coup de fil ensuite.
La météo à tout prix
Je me rappelle parfaitement mon premier rendez-vous avec elle. Elle m’avait notamment demandé ce que je souhaitais faire… Moi, je lui avais répondu tout de suite : « J’avoue, j’aimerais bien passer le casting pour la météo. » Parce que réellement, c’était LE truc que je voulais faire. On m’aurait demandé à ce moment-là de choisir entre un premier rôle dans un film ou la météo, j’aurais choisi la météo. Christelle était d’accord. Elle avait même dit : « Mais c’est une évidence ! » Je lui avais fait parvenir mes vidéos. Elle avait flashé dessus.
Je me souviens avoir quitté le rendez-vous en me disant : « C’est bon, c’est pour moi. » Jamais, auparavant, je n’avais quitté une audition en me disant ça. Jamais. Mais là, j’avais ce pressentiment. Je savais que ma place était là.
Christelle a suggéré que je ne passe pas de casting mais que j’écrive plutôt une dizaine de météos imaginaires. J’ai eu quelques mois pour le faire. Et en mai, on a tourné un pilote dans un studio de Canal. Le DVD a ensuite tourné, été montré à Michel Denisot, Renaud Le Van Kim, Ara Aprikian, Arielle Saracco, la responsable de la création originale… Ça a pris un peu de temps pour que je sache que j’étais engagée, même si je n’ai pas souvenir qu’on m’ait dit un jour : « T’es prise. »
J’ai commencé la saison suivante. Très exactement le 27 août 2012. J’avais écrit la première météo avec Bertrand Delaire, mon auteur. On nous avait présentés pendant l’été. Lui sortait de sept ans de SAV avec Omar et Fred et avait d’abord affirmé qu’il était hors de question qu’il bosse avec la nouvelle Miss Météo. Et puis il a regardé mon DVD et a fini par accepter. Avec lui, ça a toujours été le bonheur. On est encore très proches aujourd’hui.
Entrer à Canal a confirmé ce qui n’était chez moi qu’une intuition. C’est de vouloir amuser les autres, de faire quelque chose avec l’humour. Jusqu’alors, je n’avais pas toujours eu le terrain pour l’exprimer. Et puis, je n’étais pas très extravertie, j’étais même parfois timide. Mon expérience au Grand Journal m’a poussée à sortir cette part, importante, constitutive même, de moi.
Si je n’étais pas passée par Canal, dans le meilleur des cas, j’aurais été actrice. Or, mes chroniques météo m’ont obligée à écrire. Je m’en rends compte maintenant, mais créer, écrire, ou du moins participer à l’écriture, est primordial pour moi. Dans l’exercice qui était le mien à Canal+, j’écrivais, je mettais en scène. J’avais juste quelques minutes à moi, mais pendant ce moment, je faisais tout. C’était une forme d’artisanat, qui m’a appris à diriger mes projets.
Les crabes ? Quels crabes ?
La météo m’a aussi contrainte à ne pas être perfectionniste, même si j’oublie parfois cette leçon, malheureusement. Les gens qui se mettent en avant ont parfois cette peur de montrer aux autres des choses imparfaites. Et finalement, ils préfèrent ne rien montrer. Avec le direct et la quotidienneté, je n’avais pas le choix. J’ai appris que faire quelque chose d’imparfait, ce qui était mon cas tous les jours en fait, ça n’est pas si grave.
Je n’ai jamais vu de coke ni de pute à Canal. Tout le monde s’imaginait, moi y compris, que les gens du Grand Journal allaient boire des coups tous les soirs, faisaient la fête ensemble. Pas du tout ! En fait, après l’émission, on rentrait chez nous, comme tout le monde. J’ai appris là-bas ce qu’était le travail, ce qu’être sérieux voulait dire. J’aimais beaucoup cette régularité : arriver tôt le matin, travailler jusqu’au direct. Ça m’a aussi appris à aimer travailler. Et puis j’ai eu la chance folle qu’on m’ait laissée libre. On ne m’a jamais rien dit, je n’ai jamais reçu une seule instruction. Cette chance, je ne l’aurais eue nulle part ailleurs.
Je me souviens qu’avant de commencer la météo, un gros aigri m’avait dit, un peu méprisant : « Alors, tu vas faire la météo ? » C’était comme s’il m’avait frotté la tête en me lançant : « Bienvenue dans ce panier de crabes ! » Mais moi, je n’ai jamais croisé de crabes, juste des gens très bienveillants. J’étais très bien là où j’étais. Il n’y avait aucune ombre au tableau. La seule peut-être, c’était mon stress, cette peur d’échouer, de ne pas bien faire. Sinon, être entourée de personnes que l’on estime est quand même très agréable. Ça vous donne un peu confiance en la vie et en l’avenir.
Marc Toesca
« On monte une chaîne, on ne sait pas où on va, ça t’intéresse ? » Cette curieuse question, c’est Albert Mathieu, l’un des créateurs de Canal+, qui me l’a posée fin 1983. À l’époque, je travaillais à Radio Monte-Carlo, comme Jules-Édouard Moustic et Alain Chabat. Albert Mathieu mais aussi Pierre Lescure venaient de partir pour fonder Canal.
Top 50, une émission punk
Je n’ai pas attendu longtemps pour accepter la proposition. Je faisais confiance à Albert et Lescure. Et puis j’appartiens à cette génération qui a créé les radios pirates. C’était donc assez excitant de participer au lancement d’une chaîne de télé.
En janvier 1984, je suis monté à Paris, pour un rendez-vous chez Havas, à Neuilly-sur-Seine. J’y ai retrouvé Lescure et Mathieu mais aussi Alain De Greef. Ils ne m’ont pas beaucoup plus renseigné sur ce qu’ils attendaient de moi. Ils m’ont juste dit : « On a pensé à toi pour une émission, pourquoi pas avec Antoine de Caunes. »
Pierre Lescure m’avait tout de même demandé ce que je souhaitais faire. À RMC, j’animais des émissions de musique et de rock. Mais j’avais envie d’autre chose : couvrir le sport, qui me passionnait, et intégrer le service qui allait s’en occuper. Trois semaines plus tard, Pierre Lescure m’annonçait pourtant que lui et les autres avaient eu une autre idée pour moi : le Top 50. J’ai fait un peu la moue parce que les hit-parades qui existaient déjà, c’étaient surtout des combines entre les radios et les producteurs ou les maisons de disques. Du genre : « Je te passe cinquante fois ton titre en trois mois et en échange tu me reverses x % de tes droits d’édition. » J’ai donc fait comprendre que ça ne m’intéressait pas beaucoup. Mais Pierre et la bande ont rétorqué : « Ça va être une émission punk parce que ce sera le classement des ventes de disques. C’est un truc qui n’a jamais été fait en France. Tu vas voir, ça va révolutionner l’industrie musicale. »
J’ai quitté RMC et Monaco pour rejoindre Paris en septembre 1984. Je ne savais pas du tout vers quoi j’allais. Personne ne le savait en fait. J’ai commencé à travailler dans les locaux d’Europe 1 dont la filiale audiovisuelle produisait l’émission. On a fait des maquettes, des pilotes. Philippe Gildas, qui supervisait tout, m’a prévenu : « La star de l’émission, c’est le classement. Tu auras trente secondes pour t’exprimer avant ou après les disques, pas plus. » C’était ça la philosophie.
Dans les faits, on a élaboré l’émission dans l’artisanat le plus total et absolu. Ce qui était drôle, c’est que personne dans l’équipe n’avait fait de télé. On venait tous de la radio. Les cadreurs étaient d’anciens preneurs de son, les éclairagistes, d’anciens gardiens de parking. Tous s’étaient formés en trois mois.
On a commencé à tourner dans le studio de Michel Drucker qui, à l’époque, faisait l’émission Studio 1, sur Europe 1. Comme très peu d’artistes français tournaient encore des clips, on récupérait les tournages de cette émission pour nous faire des images. Quand j’y pense aujourd’hui, je me dis : « Comment a-t-on osé faire une émission comme celle-là ? » En fait, plus que de la télé, on faisait de la radio télévisée.
Classement sans chiffres
Le Top 50 a démarré en novembre 1984. C’était donc une première en France et on était surveillés, fliqués comme jamais par le Snep, le syndicat du disque. Gildas avait eu beaucoup de mal à imposer l’émission aux producteurs et maisons de disques de l’époque. D’ailleurs, on faisait le classement alors que nous n’avions aucun chiffre. On nous disait que tel chanteur était no 1 mais on ne savait pas si c’était vrai. Mais, tout de même, le Top 50 donnait un sacré coup de pied dans la fourmilière.
Écrire pour faire trente secondes, comme le demandait Gildas, est généralement plus compliqué que pour faire trois minutes. Mais, comme je venais de radio, ce n’était pas si difficile. Gildas tenait pourtant à ce que je fasse des fiches. Donc durant les premiers Top 50, j’ai obéi. J’en écrivais et les filais à Gildas qui les corrigeait. Sauf qu’il n’était pas là pendant les enregistrements. Donc j’improvisais. Les virgules et les points qu’il avait pu ajouter, je n’en tenais pas compte.
La grande force de l’émission, c’était le traitement qu’on avait établi. Mes trente secondes d’intervention, le classement… On ponctuait aussi l’émission de jingles, comme à la radio. Encore aujourd’hui, il y a des gens qui ressortent sur Internet des boucles avec ces jingles. Certains m’envoient aussi des cahiers d’écolier où, gamins, ils reportaient le classement avec les disques qui montaient, ceux qui descendaient. J’ai fait le Top 50 pendant six ans et ai arrêté en juillet 1991. Mais on m’en parle encore. C’est hallucinant.
L’émission a d’autant plus marqué que c’est la première qui ait marché sur Canal. Pourtant, au début, nous ne disposions pas d’audiences mais juste des indices de satisfaction des abonnés. Mais je crois qu’elle a pas mal fédéré le clair de la chaîne.
Les vieux de Télé 7 jours
À ce sujet, je me souviens de ce jour où Pierre Lescure m’avait dit qu’André Rousselet voulait me voir. Ce devait être trois mois après le lancement de la chaîne. Je balisais tellement, je ne savais pas à quelle sauce j’allais être bouffé. Avant l’entretien, Pierre avait pris soin de me préciser : « Oublie pas de mettre une veste et de dire Monsieur le président ! Tu l’appelles ni André, ni monsieur Rousselet, compris ? » Je suis arrivé au rendez-vous et là, Rousselet m’a fait : « Monsieur Toesca, je ne suis vraiment pas content. Mes amis se plaignent aussi. À cause de vous, on ne peut plus regarder le journal de 20 heures. » À l’époque, il n’y avait qu’un poste de télévision par foyer. Or, les premiers Top 50 étaient diffusés vers 20 heures. Les gamins, qui n’en avaient rien à foutre des journaux télé, voulaient le regarder. À la fin, Rousselet m’avait quand même dit bravo et remercié. De Greef, lui, m’avait sorti : « Tu es le Bonne nuit les petits ! des années 1980. »
L’émission marchait donc bien. Je commençais à être reconnu dans la rue. Mais, dans le fond, ça ne changeait pas grand-chose à ma vie. Parce que je n’ai pas l’impression qu’à Canal, on était dans le vedettariat. Je me souviens d’ailleurs qu’une fois, le service communication de la chaîne m’avait annoncé que Télé 7 jours voulait faire un article sur moi. Ma première réaction a été : « Ah non, je ne veux pas apparaître dans ce magazine de vieux ! » Je m’étais fait engueuler. Mais il faut comprendre que la star, pour nous, c’était la chaîne. D’ailleurs, encore aujourd’hui, je ne dis pas que j’ai fait de la télé. Je dis que j’ai fait Canal.
Augustin Trapenard
Avant d’arriver à Canal, j’étais sur France Culture où j’animais une émission, Le Carnet d’or, qui passait le dimanche à 17 heures. Je travaillais aussi en presse écrite, au Magazine littéraire et au Elle. Je crois qu’à l’époque, Renaud Le Van Kim et l’épouse de Michel Denisot, Martine, m’écoutaient à la radio. C’est en partie ce qui m’a aidé à entrer au Grand Journal.
La honte du premier casting
À l’époque, j’étais quand même une petite signature dans le milieu littéraire, notamment grâce à mes articles dans Elle, qui avait une très grosse audience. Quand j’ai débarqué le premier jour au Grand Journal, quelle ne fut pas ma surprise quand Michel Denisot me lança : « Je connais un Trapenard mais il s’appelle Thomas. Est-ce que vous êtes de la même famille ? » C’était vraiment la première fois qu’on mettait en avant mon frère, qui est éleveur-naisseur de chevaux, plutôt que moi. Donc ça m’a fait un petit picot, comme on dit.
Pour en revenir à mes débuts, j’ai d’abord été casté par Renaud Le Van Kim pour ce qui allait devenir l’émission 28 minutes. En voyant mes essais, il avait dit : « Toi, je te mets de côté parce que tu serais formidable pour une autre émission. » Il pensait au Grand Journal.
Je me souviens très bien de mon premier casting pour l’émission. Je crois que Michel Denisot et Renaud Le Van Kim avaient insisté auprès des deux rédacteurs en chef, Nicolas Escoulan et François Jougneau, pour qu’ils me reçoivent. Encore aujourd’hui, j’ai un peu honte quand je pense à ce rendez-vous. J’avais tellement envie d’intégrer l’émission, ça m’amusait tellement de pouvoir entrer sur la chaîne que je regardais quand j’étais petit, que je m’étais montré un peu trop enthousiaste, un peu trop hyperactif aussi. Je disais « C’est formidable ! » à tout bout de champ. Le pire, c’est que lorsque j’en suis sorti, j’étais convaincu d’avoir réussi. Par la suite, l’un de mes amis qui travaillait à la télévision m’avait confié : « Tu sais, pour eux, cette rencontre s’est extrêmement mal passée. Ils t’ont trouvé ridicule et ils te rient encore au nez. » Forcément, ils ne m’ont pas rappelé.
Au Chateau Marmont
Plusieurs mois ont passé. Et Renaud Le Van Kim a de nouveau insisté pour que je repasse des auditions. Sans doute que Michel Denisot n’y était pas étranger non plus. Bref, on m’a donné eu une nouvelle chance. On m’a demandé, à la fin d’une émission, de faire une chronique à blanc sur un livre. Je me souviens très bien que j’avais parlé d’un ouvrage dont le thème était : comment voyager sans sortir de chez soi. Et là, ça s’était plutôt bien passé. Le public était hyper bienveillant. Et moi, j’ai un avantage, c’est que je suis sympa.
J’étais à Los Angeles quand François Jougneau m’a annoncé par téléphone que j’étais engagé pour « faire la littérature au Grand Journal ». Pour la petite histoire, j’ai reçu ce coup de fil alors que je déjeunais au Château Marmont, le célèbre hôtel californien. À la table d’à côté, il y avait Charlotte Le Bon, Yann Barthès, Laurent Bon et Ali Baddou… Ali est venu me voir à la fin du repas, en me disant : « Alors ça y est, t’es au courant ? On ne se connaît pas, mais je suis hyper heureux pour toi. Tu verras, c’est un endroit merveilleux ! »
Quand je suis arrivé dans l’équipe, Renaud Le Van Kim et Michel Denisot m’ont mis en garde : « Augustin, tu vas faire quelque chose de très difficile : parler de littérature à la télévision. Parce qu’avec la littérature, il n’y a pas d’image. » Leurs paroles m’ont guidé durant toute ma carrière, tout mon parcours. Car cela signifiait qu’il fallait enchanter le public et les téléspectateurs sans images, qui sont pourtant la base de la télévision. Qu’il fallait essayer de créer, d’inventer des images pour accompagner la littérature, les discours des écrivains, les textes.
« Sors de tes notes ! »
À l’époque, Le Grand Journal, c’était 2 millions de téléspectateurs chaque jour. La place qui était donnée à la littérature était extraordinaire. Tous les soirs en plateau, j’avais deux minutes pour parler d’un livre que j’aimais. Ça a donné lieu à des moments extraordinaires. Sans compter les entretiens que j’ai pu faire avec Michel Denisot. Je pense notamment à ce jour qui a scellé notre amitié. Nous recevions Christine Angot, qui publiait son roman Une semaine de vacances. Je me souviens encore du coup de fil que Michel m’avait passé après l’émission : « Augustin, chapeau ! Il s’est passé quelque chose. »
Denisot m’a aussi appris autre chose, à moi, le mec de radio qui était plongé dans ses papiers. Il me répétait constamment : « Augustin, sors de tes notes ! N’oublie pas qu’on regarde la télévision, on ne l’écoute pas. »
Ce que j’ai aussi appris à Canal, c’est qu’il fallait traiter tout le monde de la même façon. C’était une règle du Grand Journal : chacun a des choses intéressantes à dire, pourvu qu’on soit capable d’aller les chercher. Pour moi, le métier de journaliste, c’est aussi ça. Être à l’écoute, savoir se mettre en retrait, mettre de côté ses propres jugements afin de délivrer la parole de l’autre. Quelque part, Le Grand Journal m’a aussi appris l’écoute de tout le monde. J’ai abandonné ce snobisme dont je faisais preuve auparavant, cet héritage de ma classe sociale, de mon éducation académique, de l’École normale supérieure, de l’agrégation, mais aussi des publications avec lesquelles je collaborais. Ça m’a permis de m’ouvrir considérablement. Si j’ai pu recevoir aussi bien Pierre Bergounioux et Pierre Michon que Virginie Grimaldi et Marc Lévy dans Boomerang, l’émission que j’ai présentée ensuite sur France Inter, c’est grâce au Grand Journal. Je les traitais tous avec le même sérieux.
Dix ans de Canal
Aujourd’hui, je mesure la chance d’avoir été au Grand Journal. C’était quand même un bonheur de travailler dans cette rédaction. Y subsistait cette tradition merveilleuse de mettre sur un même plateau des métiers complètement différents et de faire que tout le monde s’entende. Il faudrait d’ailleurs parler de l’amitié persistante qui s’est nouée entre les Miss Météo et les chroniqueurs littéraires. Entre Ali Baddou et Charlotte Le Bon. Entre Doria Tillier et moi. Entre Frédéric Beigbeder et Mademoiselle Agnès. Et puis la liberté qui nous était donnée était extraordinaire. Nous avions le luxe de travailler dans des conditions absolument inouïes, que je n’ai jamais retrouvées par la suite. Parce que cette époque bénie, et problématique à bien des endroits, était vouée à disparaître.
Je peux dire désormais que Canal+ a complètement changé ma vie. Non seulement parce qu’avant cela, j’étais pigiste et encore avant, prof. Mais parce que sur cette chaîne, on m’a aussi fait confiance, on m’a donné la possibilité de me construire en télévision. Mine de rien, j’y suis resté longtemps. Une dizaine d’années au total. Ça m’a permis de me forger. D’abord au Grand Journal, puis avec 21 cm et enfin avec Le Cercle.
J’ai toujours eu une relation très ambivalente avec Canal+, que j’ai quittée avec beaucoup de peine. Lorsque je suis parti, la chaîne n’était plus du tout celle de mes débuts. Dans celle où j’ai commencé, on apprenait énormément de choses dans la joie. Aujourd’hui encore, j’ai du mal à parler de Canal+. Pourtant, outre la tristesse de mon départ, je sais tout ce que cette chaîne m’a appris. Et je sais à quel point cela me guide encore.
Philippe Vandel
Si je suis entré à Canal+, c’est un peu grâce aux manifestations contre la loi Devaquet. C’était en 1986, et, à l’époque, j’étais journaliste à Radio Nova et à Actuel. J’avais 24 ans et étais le plus jeune de la rédaction. À ce titre, Jean-François Bizot, qui dirigeait le magazine, m’avait envoyé rencontrer les étudiants qui descendaient dans la rue. Je dois dire que j’ai été estomaqué par ce que j’ai découvert. Parce que ces manifs, c’était une fausse révolte menée par des petits-bourgeois qui ne voulaient pas de sélection à l’université. Pour moi, ça voulait dire qu’ils étaient pour l’ordre établi. C’est-à-dire que le fils de notaire allait devenir notaire, celui du médecin devenir médecin et celui d’ouvrier devenir ouvrier. Or, moi, je suis pour la méritocratie et l’ascenseur républicain. Donc en revenant de ce reportage, j’ai dit à Bizot ce que j’en pensais. Et il a compris. Mieux, au lieu de me faire simplement publier un article dans Actuel, il m’a proposé de participer à un programme télé. C’est ainsi que sont nés « Les bons plans d’Actuel », une chronique qui était diffusée sur TV6. Et c’est en la regardant qu’Alain De Greef ou Michel Denisot, je ne sais plus exactement, a eu l’idée de me faire venir sur Canal.
De Demain au Journal du hard
J’ai démarré sur la chaîne avec Michel Denisot en faisant Demain, cette émission qui passait à midi. Elle n’a duré qu’une seule année. J’ai ensuite suivi Michel à La Grande Famille. J’y suis resté quand il en est parti et que le programme a été repris par Jean-Luc Delarue. De Greef m’a aussi placé à Nulle part ailleurs, où j’ai fini par apparaître tous les jours. Bien sûr, ensuite, il y a eu Le Journal du hard. J’ai tout de même arrêté de le présenter après cinq ans. Je ne me serais pas vu continuer après la naissance de mes enfants. Le Journal du hard, c’étaient des blagues d’adultes. On ne peut pas tout mélanger.
La rencontre la plus importante que j’ai faite à Canal, c’est celle d’Alain De Greef. Comme tout le monde en somme. De Greef, c’était le mec qui te mettait le pied à l’étrier. Il l’a fait avec moi. Pourtant, quand je suis arrivé sur la chaîne, je n’étais rien ni personne.
Travailler avec Michel Denisot a aussi vraiment compté pour moi. Il m’a beaucoup appris. Je me souviens notamment de ce jour où, dans son bureau, il a fait en sorte que le Zapping devienne un programme quotidien alors que Godwin Djadja, le premier réalisateur, lui disait que c’était impossible. Je garde aussi en mémoire cette leçon qu’il avait donnée à un journaliste qui revenait d’un reportage à Clermont-Ferrand. Il avait regardé le sujet et ne le trouvait pas génial. Le journaliste avait tenté de se justifier en disant qu’une partie des batteries des caméras étaient hors service. Michel lui avait rétorqué : « Tu sais quoi ? Les gens qui regardent la télé, tes histoires de batteries, ils s’en foutent. Ce qui compte, c’est ce qu’il y a à l’image. » Cette réflexion est toujours restée ancrée en moi. J’ai dû raconter cette histoire une bonne cinquantaine de fois aux gens avec qui je travaillais. Parce qu’il avait raison : tout ce qui compte, c’est ce que voit le téléspectateur.
La liberté sans vulgarité
Aujourd’hui, il ne se passe pas une journée sans qu’on me parle de Canal+. Forcément, mon passage là-bas a changé ma vie et la perception que les autres avaient de moi. Ça a aussi amélioré mes finances. J’y ai gagné des sous même si, finalement, pas tant que ça. Ceux qui ont vraiment gagné de l’argent, ce sont ceux qui avaient des boîtes de prod comme Marc-Olivier Fogiel ou Karl Zéro. Moi, j’étais salarié. Comme De Greef, Gildas et de Caunes.
Mais l’important n’était pas là. Ce que je retiens surtout de mes années Canal, c’est d’abord la liberté de ton dont on disposait, la liberté d’agir également. On y était aussi libre qu’à Actuel et à Nova. Mais la différence, c’est que tout le monde nous regardait. En plus, cette liberté s’exprimait sans jamais aucune once de vulgarité. En fait, Canal, ça n’était que du bonheur.
Roger Zabel
Ma première visite à Canal remonte à 1983, bien avant le lancement de la chaîne. Je me souviens très bien que Pierre Lescure et Michel Thoulouze, son adjoint, m’avaient reçu en chaussettes. C’était dans l’immeuble rue Olivier-de-Serres, dans le 15e arrondissement de Paris, avec cette moquette bleue à étoiles. Je voulais faire partie de l’aventure le plus tôt possible.
Un petit mot à Lescure
Je connaissais déjà Pierre puisque j’avais travaillé avec lui à Antenne 2. À cette époque, j’étais détaché des sports pour les journaux de 13 et 20 heures, tandis que lui était directeur de l’information, déjà avec Michel Thoulouze comme adjoint. Je faisais les sujets sports pour les JT de Christine Ockrent, de Poivre d’Arvor ou de Philippe Labro.
J’avais pas mal d’admiration pour Lescure et je crois qu’il m’aimait bien aussi. Peu de temps avant qu’il ne quitte Antenne 2, j’avais fait un sujet sur la boxe. Il m’avait félicité. Juste avant qu’il ne parte, j’avais fait faire une copie de mon sujet et le lui avais envoyé, avec ce petit mot : « Je suis prêt à faire la même chose sur Canal avec toi. » Il m’avait appelé pour me dire qu’il aurait bien aimé m’embarquer mais qu’il ne pouvait pas. Pierre Desgraupes, qui était président d’Antenne 2, et André Rousselet, le patron de Canal, avaient signé un pacte de non-agression. Lescure ne pouvait pas partir en emmenant tout le monde.
Je l’avais ensuite relancé, l’avais donc rencontré lors de cet entretien en chaussettes. Antenne 2 savait que j’avais envie d’y aller. Pour me retenir, on m’a proposé plein de choses, comme ces remplacements au journal de 23 heures pendant les vacances d’été. Et puis un jour, Pierre m’a appelé. Et je suis parti.
La mauvaise entente avec Biétry
J’ai rejoint Charles Biétry au service des sports. « Service » est un bien grand mot puisqu’en fait nous n’étions que tous les deux. Nous étions encore dans cette phase de préparation, avant le lancement de la chaîne, qui a duré trois mois environ. Il n’y a jamais eu de vrai feeling entre Charles et moi. Lui n’avait jamais fait de télé. Je lui expliquais donc un peu tout ce qu’il fallait faire, comment se fringuer, se tenir, se parler… Jean-Philippe Lustyk et Pierre Sled sont arrivés peu après. Je me rappelle très bien l’ouverture de l’antenne, ce 4 novembre 1984. Je n’avais pas dormi de la nuit et m’étais installé dans la mezzanine. C’était un joyeux bordel ! Tout à fait dans l’esprit de ce qu’on attendait. C’était frais et nouveau.
Après quelque temps, mes relations avec Charles Biétry se sont vraiment dégradées. Je suis donc parti. Lescure et De Greef m’ont orienté vers Berlusconi qui lançait la Cinq. Je ne sais pas comment ça s’est fait et je ne veux pas le savoir. Je suis resté un an là-bas, avant de revenir à Antenne 2 et Télématin.
La découverte Dechavanne
Avec Canal, j’ai pu faire le tour du PAF. Il n’y a guère que FR3 et M6 que je n’ai pas faits. Et puis ça m’a permis de découvrir Christophe Dechavanne. C’est moi qui l’ai recommandé à Michel Denisot quand il cherchait un chroniqueur pour présenter les nouveautés. Je lui avais dit : « Je connais un mec, il n’a jamais rien fait mais il sait tout faire. » Je le connaissais parce qu’il avait travaillé comme stagiaire à RTL et on s’était retrouvés à plusieurs reprises dans des soirées avec des potes. On avait un peu sympathisé, il déconnait comme moi. En plus, il jouait du piano. Tout le monde me disait qu’il était formidable, qu’il savait tout faire. Surtout, il n’avait peur de rien. Ce qui est drôle, c’est que je l’ai retrouvé à TF1 quand il faisait Coucou c’est nous ! J’étais son joker. Chaque fois qu’un invité se désistait, il m’invitait. J’ai dû faire cinq fois son émission. Et on est devenus encore un peu plus potes.
Charlotte Le Bon
MICHEL DENISOT : Où étais-tu avant d’entrer à Canal+ ?
CHARLOTTE LE BON : Je vivais à Montréal mais passais pas mal de temps à Paris. J’étais mannequin et ça marchait bien pour moi en France, où mon visage plaisait, je crois. Mais la vérité est que ce métier me faisait énormément souffrir. Je me sentais souvent seule et je m’ennuyais beaucoup. Et puis le temps a passé et à 23 ans, mon agente m’a dit que je commençais à être vieille.
M. D. : Vieille ? À 23 ans ?!
C. L. B. : Je te jure. Elle a ajouté qu’il fallait que je songe à l’avenir et que je devais arrêter de faire des allers-retours entre le Canada et la France si je voulais rentabiliser le métier de mannequin et les années qu’il me restait. Son conseil c’était : « Prends un appartement et reste à Paris pendant un an ! Fais le plus de castings possibles, signe le maximum de contrats. Après, tu auras suffisamment d’argent pour faire ce que tu as envie de faire. » Moi, mon envie c’était de continuer dans le dessin.
M. D. : Oui, c’était ta formation. C’est drôle mais pendant que tu me parles, j’ai sous les yeux le tableau que j’avais acheté lors de ton exposition à Paris…
C. L. B. : Ah oui, c’est lequel ?
M. D. : Celui avec des bananes et des excréments…
C. L. B. : Et qui se termine par un cœur. C’est un peu une métaphore de la vie : un chemin semé d’embûches jusqu’à l’aboutissement… C’est ça que tu as acheté, Michel. Pour en revenir à mon passé, j’ai donc pris un appartement à Paris. Dans le même temps, je continuais à faire des dessins. Je m’étais lié d’amitié avec Raphaël Cioffi, le rédacteur en chef d’un magazine en ligne qui s’appelait Spank. J’y publiais des illustrations. J’avais aussi dessiné le flyer pour la fête organisée à l’occasion du premier anniversaire de ce magazine. Au cours de cette soirée, on avait pris une photo, Raphaël et moi. Et cette photo est tombée entre les mains de Christelle Graillot, la chasseuse de talents de Canal+. Raphaël avait postulé pour écrire des sketches et il la lui avait envoyée. Christelle, en bonne sorcière qu’elle est, m’a remarquée et a voulu me rencontrer. À l’époque, je ne savais pas ce qu’était Canal+.
M. D. : Oui, tu ne connaissais personne…
C. L. B. : Rien ni personne. La Miss Météo, ça ne me parlait pas du tout. Donc j’y suis allée au culot. Je n’avais absolument rien à perdre. Pour le casting, on m’a proposé de dire un texte de Pauline Lefèvre. Mais je ne m’y reconnaissais pas. Or, il était important de faire quelque chose qui me ressemble parce que durant mes sept années de mannequinat, j’avais toujours eu l’impression que je n’étais jamais habillée en moi-même. Ça me faisait beaucoup souffrir. Pour la première fois, je n’allais plus être qu’une simple image, j’allais pouvoir utiliser ma voix. Avec Raphaël, on a donc écrit le texte que j’ai ensuite présenté. Et j’ai été prise.
M. D. : Alors tu as débarqué dans l’inconnu…
C. L. B. : Complètement. Je ne savais même pas qui t’étais, Michel.
M. D. : Et comment as-tu vécu ça, le fait de débarquer de loin, dans un univers qui ne t’était pas familier ?
C. L. B. : C’est bizarre mais c’est vraiment avec le recul que j’ai compris ce que j’y ai fait. Pour autant, cette année passée à Canal n’a pas été facile du tout. C’était la première fois de ma vie que j’étais confrontée à un public. La première fois aussi qu’on me faisait des retours sur mes performances. Je me suis un peu retrouvée dans cette position où l’on me jugeait chaque soir. Cette dimension-là m’avait échappé quand j’ai commencé. C’était d’autant plus difficile qu’on était au début des réseaux sociaux. J’étais aimée mais il y avait aussi des gens qui me détestaient. Finalement, ça n’a pas trop affecté mon expérience artistique, si je puis appeler ça ainsi. Parce que je savais que tous les soirs, il fallait que je donne le maximum et, encore une fois, je n’avais rien à perdre. Je me disais : « Au pire, si ça se solde par un échec, ce n’est pas si grave, je retournerai à ma vie d’avant, à mes dessins. » Heureusement, j’avais cette soupape de la pratique artistique. Ça me rassurait un peu. Mais vraiment, ça n’a pas été facile. En fait, je ne suis pas sûre que j’étais prête pour ça. Parce que Le Grand Journal était une énorme vitrine.
M. D. : Mais pourtant tu avais une audace folle…
C. L. B. : Oui mais dans ma tête, je n’avais pas le choix. Je me disais que c’était le genre de trucs qui pouvaient se terminer à n’importe quel moment. Donc je ne pouvais pas le faire à moitié. Et puis, comme je n’étais pas dans mon pays, je ne savais pas trop qui étaient les invités en face de moi, au moins au début, quand j’étais programmée sur la première partie. Je pense aussi que l’exercice de la quotidienne fait qu’un jour sur l’autre on oublie ce que l’on fait. Il faut toujours penser à la suite. On est dans une espèce de rythme qui n’autorise pas à s’arrêter, à réfléchir, à analyser ce que l’on a fait. Ça n’est pas comme réaliser un film par exemple, où l’on travaille sur une histoire pendant quatre ans. Là, l’histoire était différente chaque soir. Et puis, on n’était pas en train de changer le monde non plus. J’essayais donc de ne pas prendre ça trop au sérieux. L’audace, elle se situait aussi là.
M. D. : Mais, malgré tout, ça a quand même changé beaucoup de choses dans ta vie ?
C. L. B. : Franchement, tout. Après mon année à la météo, une carrière au cinéma a commencé. Mais là aussi, je n’étais pas certaine d’aimer ça.
M. D. : Vraiment ?
C. L. B. : Mais oui ! Le premier rôle que j’ai décroché, c’était pour Astérix et Obélix : Au service de sa Majesté. J’avais passé le casting et, quand on m’a dit que j’avais le rôle, j’ai dit à mon agent : « Mais je ne sais pas si j’aime ça et si c’est ce que je veux faire de ma vie ! » Je me suis finalement dit que c’était un test et qu’on allait bien voir. Dans les faits, je n’ai pas hyper bien vécu ce premier tournage. C’était un peu trop gros pour moi. Je souffrais aussi du syndrome de l’imposteur parce que je n’ai jamais éprouvé le désir précis de devenir actrice. C’est quelque chose qui m’est tombé dessus. Donc je me suis retrouvée très vite dans une situation où je pouvais être vue par énormément de personnes à la télé, être sur un plateau de tournage avec Gérard Depardieu et Catherine Deneuve, mais avoir l’impression de ne pas être à ma place. Parce que je ne l’avais pas véritablement souhaité. Il me semble que je n’ai pas été posée sur Terre pour être actrice. Ce syndrome-là m’a accompagnée assez longtemps puisque mon envie de jouer ne s’est jamais totalement cristallisée. Il n’y a jamais eu un moment où je me suis dit : « Ah mais c’est vraiment ce que je veux faire ! Je suis exactement au bon endroit ! » Ce n’est que lorsque j’ai réalisé mon film que j’ai eu cette sensation. J’ai alors compris que tout ce que j’avais fait avant avait été nécessaire.
M. D. : C’est vrai que lorsque l’on travaillait ensemble, j’avais parfois la curieuse impression d’avoir deux personnes en face de moi : il y avait celle qui me parlait et l’autre qui se posait beaucoup de questions… C’est ce que je percevais dans ton regard.
C. L. B. : Ouais, eh bien, c’est assez juste. Je sentais que tout cela était un passage obligé. Et en même temps, il y avait toujours une partie de moi qui se demandait : « Mais qu’est-ce que je fous ici ? » Je n’avais pas la réponse.
M. D. : Dans cette période éclair et un peu trouble de la météo, tu as quand même une image, un souvenir qui te reste ?
C. L. B. : Je pense que c’est la première fois que tu as dit mon nom quand j’ai passé le casting. C’est ça mon premier souvenir. C’était la première fois que j’entendais mon nom, comme ça, dit à la télévision, par quelqu’un qui avait ce statut. Ça m’a fait quelque chose.
M. D. : Et il y a des invités qui t’ont marquée ?
C. L. B. : Il y en a eu tellement que j’ai même oublié que j’avais rencontré certaines personnes. J’ai réalisé il n’y a pas si longtemps que j’avais été face à Justin Timberlake ou Robert De Niro. D’ailleurs, quand je repense à mes chroniques météo aujourd’hui, elles me reviennent un peu comme un rêve. C’est tellement loin, déjà !
M. D. : En parlant de stars, tu es en contact avec Steven Spielberg. Comment c’est arrivé ?
C. L. B. : Je ne sais pas exactement. J’avais passé un casting pour le film Hundred Foot Journey que Spielberg coproduisait. Il a dû faire des recherches sur moi, googler mon nom et tomber sur l’un de mes sketches de la météo. D’ailleurs, il y a quelques mois, je lui ai envoyé mon film, Falcon Lake. Il m’a répondu et, dans son mot, il me parle de ça, de la météo. Ce qui a dû lui plaire, c’est peut-être la liberté qui s’en dégageait. Et pourtant, franchement, je ne me sentais pas si libre que ça. L’exercice du quotidien est tellement difficile. Je ne sais pas comment tu as fait pendant toutes ces années. C’est une telle discipline de vie, presque un truc de marathonien !
M. D. : Mais moi, à la différence de toi, je l’ai fait parce que j’aimais ça. Et puis ça marchait, c’était agréable. Mais la dernière année, j’ai senti que c’était moins le cas. Donc j’ai dit stop. Parce que si tu n’aimes pas ça, il faut savoir arrêter.
Alain Chabat
Mon arrivée à Canal+, je la dois un peu à l’élection de Mitterrand. À l’époque, je travaillais à RMC. C’est Pierre Lescure et Albert Mathieu qui m’avaient engagé pour être animateur sur la FM Rock, l’une des trois fréquences FM que la station avait lancées. Rapidement, je suis passé sur les grandes ondes, d’abord le soir puis l’après-midi.
Monsieur Météo
En mai 1981, Mitterrand est donc élu président. Dans la foulée, deux nouveaux patrons sont nommés à la tête de la radio, Jean-Claude Héberlé et Claude Villers, et une grosse partie de la rédaction se fait virer. L’ambiance a radicalement changé. Ce n’était pas une question de gauche ou de droite. Mais l’atmosphère était devenue un peu nulle. Je n’avais qu’une envie, c’était de me tirer. Je l’aurais fait même s’il n’y avait pas eu Canal.
Lescure lui aussi avait quitté RMC. Il avait créé Les Enfants du rock sur Antenne 2 puis il en était parti pour fonder Canal. À partir de ce moment-là, j’ai commencé à lui proposer plein de projets d’émissions : il y en avait notamment un sur le cinéma, un autre qui s’inspirait du Saturday Night Live que j’avais mâtiné d’un esprit Monty Python. Il s’appelait déjà Objectif Nuls. Mais Pierre m’a assez vite refroidi. La chaîne n’avait ni l’espace, ni l’argent pour se lancer dans des programmes aussi compliqués. Il m’a quand même fait une proposition : présenter la météo. Je lui ai répondu : « La météo mais bien sûr ! C’est tout à fait mon truc, je la surveille en permanence, c’est une passion chez moi. Je suis le gars qu’il te faut. » J’avais tellement envie de rejoindre la chaîne que s’il m’avait proposé de ripoliner un placard, je lui aurais certifié que j’avais un CAP de peinture.
J’ai donc démarré avec la météo en 1984. Contre toute attente, je m’amusais bien. En parallèle, j’ai commencé à faire de petites conneries dans Zénith, l’émission de Michel Denisot. Avec Daniel Toscan du Plantier, on faisait aussi Prochainement sur Canal+, un programme hebdomadaire pour présenter les films à venir. Lui, il s’occupait des longs-métrages un peu chics tandis que moi, je me cognais du Piranhas 2 ou du Massacre à la débroussailleuse. Mais j’étais ravi car j’adorais ce genre de films.
L’été qui a suivi a été très chaotique. Canal ne marchait pas, les gens ne s’abonnaient pas. Je me souviens encore de ce jour, ce devait être en juillet 1985, où André Rousselet nous avait tous convoqués pour nous dire que la chaîne allait fermer.
Carette et Lauby avant Farrugia
En fait, elle a décollé quelques mois après, quand Coluche est arrivé. Mais avant ça, elle a dû tailler dans le gras. Certaines émissions ont été supprimées parce qu’elles coûtaient cher. Ça a été le cas de Surtout l’après-midi, l’émission d’Antoine de Caunes. Ils m’ont mis à la place pour présenter 4C+, un programme de pousse-clips qui coûtait cent fois moins cher à produire. Moi, j’en profitais pour y inclure des sketches. À la fin de la saison, je les ai tous rassemblés. J’ai montré le montage à Lescure en lui disant : « Voilà, c’est ce genre de conneries que je veux faire. » Pierre n’était pas contre mais il m’a conseillé de trouver des gens pour m’accompagner. Il a suggéré que je rencontre Bruno Carette et Chantal Lauby qui venaient d’être recrutés. C’est comme ça qu’Objectif Nuls s’est construit. À coups d’essais d’abord ratés puis un peu plus réussis. Et, finalement, la sauce a pris.
Dominique Farrugia n’était pas encore parmi nous. À l’époque, on allait boire des coups et jouer au flipper dans le café en face de l’immeuble, Chez Raymonde, qu’on avait rebaptisé Chez Immonde tellement c’était dégueulasse. Un jour, autour d’une partie de flipper, je lui ai proposé d’écrire des sketches. Et il a dit oui.
Je ne sais pas si on avait une recette magique pour faire Les Nuls. Ce dont je suis certain, c’est que ça passait par énormément de boulot. Et puis on faisait vraiment les programmes qu’on avait envie de voir. Bizarrement, quand ça a marché pour nous, je me suis dit : « Ben ouais, c’est normal. » Ça peut paraître prétentieux dit ainsi. Mais j’étais d’accord avec ceux qui aimaient car, si j’avais été téléspectateur, moi aussi j’aurais été content de voir nos émissions. Et puis, contrairement à ce que je pensais, on était assez nombreux à apprécier les mêmes conneries.
Le succès, on s’en est surtout rendu compte quand on est allés à Cannes avec Nulle part ailleurs. Le reste de l’année, on ne savait pas si ça marchait ou non puisqu’il n’y avait aucun retour d’audiences. Nous, on voyait seulement les cinquante personnes du public qui étaient contentes. C’était tout. Mais à Cannes, on a réalisé et on s’est dit : « Ah ouais, on est les Beatles en fait ! » Puis chacun d’entre nous ajoutait : « C’est pas moi qui fais Lennon. »
Les fêtes inscrites dans le contrat
À l’intérieur de la chaîne, nous étions des électrons un peu libres, on appartenait à la strate des artistes. On savait qu’au-dessus de nous, il y en avait d’autres : celle du foot, des accords avec le cinéma, des résultats à afficher… Un monde, que je voyais un peu de loin et qui avait sans doute des comptes à rendre. Le Canal que nous, nous connaissions, était un laboratoire d’idées, une structure presque expérimentale où chacun avait les moyens et l’accompagnement nécessaires pour exprimer le meilleur de lui-même. Et ça valait pour tout le monde, que ce soit Jamel, Édouard Baer ou Les Deschiens. Personne n’était forcé d’entrer dans une case, jamais on ne nous demandait de faire autre chose. Il fallait seulement parfaire ce qui n’était pas vraiment réussi. L’unique objectif était de faire sortir ce que les gens avaient de meilleur dans le bide et dans le crâne. Alors, ça pouvait partir dans tous les sens, il y avait des ratés parfois. Mais ce n’était pas grave. De Greef nous répétait : « Les abonnés nous pardonnent le ratage, pas l’absence de prise de risques. » Avec ce genre de phrase, tu te sens ultra détendu. Tu peux tenter des choses. De toute façon, si c’était foireux, on nous le disait parce qu’il y a des personnes de goût sur cette chaîne. Les remarques qu’on pouvait recevoir faisaient sens.
Je ne sais pas ce qu’aurait été ma vie si je n’étais pas passé par Canal. Ce qui est sûr, c’est que j’y ai appris énormément de choses sur le travail, le travail en équipe surtout, sur le fait de s’écouter. Canal, c’était aussi la liberté, des moyens. Sans oublier les fêtes. Dans le contrat qu’on avait signé pour Les Nuls, l’émission, il y avait trois clauses. L’une stipulait qu’une fête devait être organisée chaque samedi, après l’émission. C’était un contrat absurde. Je ne sais pas si ça pourrait exister aujourd’hui. En tout cas, depuis, quand je suis sur un projet, j’organise des fêtes dès que je le peux. Parce que c’est joyeux. Parce que, quand tu as beaucoup bossé, c’est cool de retrouver les équipes et de trinquer au travail accompli. Et ça, peu importe si le projet marche.
À Canal, j’ai été choyé, épaulé, aidé. Donc, quand j’ai pu ensuite mettre le pied à l’étrier à d’autres, notamment sur des projets que j’ai pu accompagner, je l’ai fait. J’ai été très gâté. Donc j’ai eu envie de gâter les autres.
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