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			Tour de Babel américaine, nichée au cœur de La Nouvelle-Orléans, Faubourg Marigny est un quartier dans lequel toutes les langues se parlent encore. C’est désormais également une maison d’édition qui s’attache à publier des romans francophones et étrangers de littérature contemporaine.
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			Chères lectrices, chers lecteurs,

			


			Ellen Marie Wiseman nous accompagne maintenant depuis quatre ans chez Faubourg Marigny. Ce qui nous a plu dès le début dans ses romans, ce sont les thèmes extrêmement variés qu’on y trouve, des histoires complètement différentes mais qui nous transportent à chaque fois à une époque qu’elle décrit avec une immense précision. Les Enfants de la mine ne fait pas défaut à sa réputation. Et c’est un très bel hommage qu’elle rend à ces petits qui trimaient des heures durant, dans des conditions atroces, au fond des mines de charbon, avant que la législation limitant le travail des enfants ne soit correctement appliquée. 

			Il est temps pour vous de tourner les premières pages, de ressentir la suie et le charbon sur votre peau et jusque dans vos poumons… 

			


			Très belle lecture,

			L’équipe éditoriale de Faubourg Marigny

			

			









			Pour mes amours,

			Rylee, Harper et Lincoln 
– Je vous aime au-delà des mots.

			


			À la mémoire de notre très cher ami Billy

		



			

			








Chapitre 1

			Coal River

			1912

			


			Le dernier jour du mois de juin, l’année où le reste du monde était sous le choc du naufrage du Titanic, deux choix s’offraient à Emma Malloy du haut de ses dix-neuf ans : prendre le prochain train à destination de Coal River, en Pennsylvanie, ou être envoyée dans un refuge pour sans-abri à Brooklyn. Le médecin l’avait autorisée à quitter l’hôpital de Manhattan, l’Église catholique lui avait fait don d’une petite valise avec quelques vêtements (en plus d’une tenue de deuil adaptée, de sous-vêtements, d’une brosse à ongles et d’un pain de savon), et sa tante et son oncle lui avaient fait parvenir de l’argent pour un billet. Elle disposait de moins d’une heure pour se décider. Une fois le temps écoulé, elle effectua d’un pas mal assuré le trajet entre l’hôpital et la gare dans une sorte de transe, dit au revoir à l’infirmière, grimpa les marches de la plateforme et trouva sa place dans le wagon. L’infirmière avait affirmé que c’était un miracle qu’Emma eut réussi à échapper à l’incendie mortel qui avait ravagé le théâtre et qu’elle devrait être éternellement reconnaissante que la vie lui offre une deuxième chance. La seule chose dont Emma était certaine, c’était qu’elle était orpheline, à présent. Là où elle allait, ce qui lui arriverait, cela n’avait pas d’importance. Tout comme son défunt frère Albert, sa mère et son père l’accompagneraient partout. Il n’existait aucun moyen de se soustraire à ce lourd chagrin, à cette horrible douleur dans sa poitrine.

			Deux jours plus tard, quand le train sortit du tunnel qui passait sous la montagne Ash et franchit le pont à tréteaux qui enjambait la rivière Coal, la peau d’Emma se couvrit de chair de poule. Elle s’était juré de ne jamais retourner dans la ville minière isolée qui tenait son nom du sombre cours d’eau qui la traversait, et pourtant, elle était là qui avançait, impuissante, vers de constants rappels d’un jour qu’elle aurait tout donné pour oublier.

			Dehors, la chaleur estivale écrasait l’intérieur des terres de la Pennsylvanie de tout son poids, donnant l’impression que le monde et tout ce qu’il contenait rôtissaient dans un four géant. Les arbres s’affaissaient sous le soleil implacable, leurs feuilles flétries déjà jaunies sur les bords. Voilà plus d’un mois qu’il n’avait pas plu. Néanmoins, la rivière sombre était profonde, son débit rapide, ses eaux tourbillonnant le long de ses berges rocailleuses tel un potage empoisonné. En amont, le rivage était bordé d’une végétation sauvage composée d’arbres et de ronces, aussi hostile pour les hommes que pour les animaux. Dans le lointain, les versants de montagnes dentelées descendaient jusqu’au lit de la rivière, leurs pentes raides délimitant la seule autre issue pour sortir de la vallée.

			Emma pensa à la petite fiole dans son sac à cordonnet, volée à l’hôpital pendant que l’infirmière avait le dos tourné. Elle se languissait du goût amer de la tranquillité sur sa langue, mais il ne lui restait que quelques gouttes de laudanum et elle ne voulait pas les gaspiller. Dieu savait qu’elle en aurait besoin pour survivre aux prochains jours. Elle enfonça ses ongles dans les accoudoirs en tissu de son siège tandis qu’elle comptait les secondes qui séparaient le train de la terre ferme. Peut-être que tout a changé, songea-t-elle. Peut-être qu’oncle Otis sera différent, cette fois. Ou peut-être que je suis simplement nerveuse parce que le train est perché sur un pont suspendu à des dizaines de mètres de hauteur. Elle avait envie de croire à toutes ces choses. De tout son cœur. Mais elle n’était pas douée pour ce qui était de se raconter des mensonges.

			Quand le train atteignit enfin l’autre côté de la rivière, elle glissa un doigt dans le haut col de sa tenue de deuil, dont le tissu semblait écorcher sa peau transpirante. Dans le wagon suffocant, les lourdes manches et le col serré lui faisaient 
l’effet d’une camisole de force ou d’une armure, et ce en dépit du fait que la robe était bien trop grande pour elle. Certes, il était encore des personnes pour penser que la bienséance exigeait qu’une fille en deuil porte du noir pendant toute une année, mais pourquoi les « tenues de deuil » devaient-elles être si raides et restrictives ? Comme si le chagrin n’était pas assez cruel comme ça.

			Sa robe de marin à la taille relâchée lui manquait terriblement, de même que son pantalon d’été. Si cela n’avait dépendu que d’elle, elle aurait retiré son corset ainsi que la combinaison en coton sous sa jupe et les aurait jetés par la fenêtre du train au bout de quelques minutes de voyage. Elle aurait remonté ses manches, défait son chapeau et enlevé ses bas. Mais au souvenir des regards perturbés des autres passagers lorsqu’elle avait détaché son voile pour le fourrer dans son sac à main, elle s’était abstenue.

			Parce qu’Emma avait passé son enfance entourée de personnalités du show-business (des acteurs habillés comme des Vikings et des pirates, des fantômes et des mendiants, des nonnes et des Égyptiens), elle n’avait jamais compris pourquoi certaines personnes en jugeaient d’autres en se basant sur leurs tenues. Au théâtre, tout le monde se fichait qu’elle distribue des programmes ou parcoure le voisinage en pantalon de sport, avec une casquette de gavroche sur la tête ou en chemise de garçon. Certes, avec son petit gabarit, porter des chaussures plates et des culottes lui donnait davantage l’air d’un adolescent que d’une jeune femme à l’orée de l’âge adulte, et attacher ses cheveux couleur noisette qui lui tombaient jusqu’à la taille en une longue tresse au lieu de les coiffer en un chignon à la dernière mode la rajeunissait considérablement. Mais c’était très difficile de faire du vélo dans Central Park en robe bouffante et en corset, et les talons et les jupes rendaient tout bonnement impossible l’escalade de la passerelle du théâtre pour assister aux répétitions. 
Sa mère avait pour habitude de plaisanter en disant qu’elle avait non pas un mais deux fils, et son père disait qu’elle ressemblait à une poupée de porcelaine grandeur nature, avec ses mains délicates, son nez en bouton et sa bouche en arc de Cupidon. Sa petite Lilliputienne, avait-il pour coutume de la surnommer. Ses parents n’en auraient rien eu à faire qu’elle retire sa robe de deuil et remette ses habits habituels.

			Puis elle se rappela que ce qu’elle avait sur le dos, la jupe en drap fin, le chemisier col châle et la chemise de nuit en mousseline que contenait sa valise en piteux état étaient les seuls vêtements qu’elle possédait. Tout le reste avait disparu. Réduit en cendres dans l’incendie.

			L’incendie. Le mot lui faisait l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.

			Le bruit des rires et des discussions s’estompait à l’intérieur du wagon, bourdonnant dans ses oreilles avec le claquement des roues en fer et le martèlement de la locomotive. Dans quelques minutes, quand le train s’arrêterait, il lui faudrait se lever et descendre. Point. Il n’y avait pas à réfléchir plus loin. C’était déjà suffisamment compliqué de respirer. Puis le train freina et frémit en décrivant lentement une longue courbe à mesure qu’il s’approchait de la gare du village, et la vallée s’ouvrit devant ses yeux, tel un dessin en noir et blanc sorti d’un livre d’école.

			Entouré de sommets presque entièrement dénués d’arbres et de végétation, le village de Coal River était niché sur le flanc de Bleak Mountain, dans une congrégation tentaculaire de maisons en bois, de boutiques, d’édifices en pierre et de saloons. Des routes en scories et des chemins de terre sinuaient à travers la communauté et partaient en 
direction des canyons et des ravins, montaient jusqu’au 
village minier et au-delà, zigzaguant dans la terre comme autant de colonnes de fourmis.

			Près de la base du sommet central, le puits sur neuf niveaux de la société minière Bleak Mountain était perché sur la ville comme une énorme créature, ses narines noires crachant des colonnes de fumée sombre. Le puits ressemblait à un fatras de structures de différentes tailles empilées l’une sur l’autre, comme si de nouveaux étages étaient ajoutés tous les ans sans se préoccuper de la manière dont ils s’intégreraient aux précédents. Des rangées de fenêtres à petits carreaux flanquaient chaque étage et une étrange construction trônait au sommet, comme une maison miniature rajoutée à la dernière minute. Un chevalement montait jusqu’au dernier niveau, sa forme rappelant à Emma les montagnes russes de Coney Island, la seule attraction dans laquelle elle refusait de mettre les pieds tant elles montaient haut. Le reste de la houillère se composait d’un labyrinthe de bâtiments et de cabanes, de voies ferrées et de canalisations, d’allées et d’engins à vapeur, au milieu de volutes de fumée. Des tas de déchets miniers brûlaient lentement aux alentours du bassin, émettant une épaisse fumée blanche. Le soir, quand elle était enfant, Emma imaginait que les éclats rouge, bleu et orange issus des tas de résidus qui se consumaient étaient les feux de l’enfer. 

			Plus haut sur le flanc droit de la montagne, des sentiers et des rangées de maisons de mineurs bordaient un grand vallon. Emma n’était jamais montée jusque là-haut, mais elle enviait les enfants qui y vivaient, loin de la rigidité pompeuse de l’aristocratie de Coal River. Elle se les représentait courant dans l’herbe et grimpant aux arbres, dehors jusqu’au coucher du soleil, sirotant de la limonade pieds nus dans leur véranda. Tante Ida lui aurait taillé les oreilles en pointe si elle avait retiré ses chaussures en extérieur ou si elle avait taché sa robe en montant dans un arbre. Sa tante exigeait qu’elle lève le petit doigt en l’air à l’heure du thé et elle la faisait marcher avec des livres sur la tête pour parfaire son maintien. Emma ne comptait plus le nombre de fois où elle avait rêvé de se sauver avec son frère pour se cacher dans le village des mineurs jusqu’à ce que ses parents reviennent de Manhattan. Si elle l’avait fait, peut-être qu’Albert serait encore vivant.

			Un éclat pourpre sur la gauche attira son regard. Quand elle tourna la tête, l’effroi l’envahit. Au nord de la ville, un manoir sur trois niveaux se dressait sur une colline, entouré de pins et de pelouses parfaitement taillées. Son toit rouge brillait sous le soleil de l’après-midi. Rien n’avait changé, y compris la fontaine en marbre devant la demeure. Ses bras se recouvrirent de chair de poule. Puis la gare dissimula la maison à sa vue.

			Le train ralentit par à-coups dans un crissement métallique interminable. Les passagers se levèrent et rassemblèrent leurs affaires, impatients de descendre après un si long voyage. Emma resta assise et regarda par la fenêtre, un nœud brûlant dans la gorge. Le quai était bondé : des hommes en gilet et chapeau de paille, des enfants dans leurs vêtements blancs d’été, des femmes en tenue de voyage qui se rafraîchissaient au moyen d’éventails en papier. Du côté gauche de la gare, un groupe de policiers coiffés de képis et vêtus de longues vestes militaires étaient en faction. Leurs carabines pressées contre leurs poitrines, ils bloquaient le passage à un groupe de mineurs en guenilles. Tout le monde avait l’air misérable et asphyxié par la chaleur.

			Emma envisagea de rester dans le train et de continuer jusqu’à la prochaine gare, ou de faire demi-tour. Mais pour aller où ? Le petit appartement de ses parents, situé au-dessus du théâtre, n’était plus. Il avait été ravagé par les flammes, ainsi que tout ce qu’il contenait. En outre, elle ne disposait pas d’un autre billet de train. Les seules choses que renfermait son sac à main étaient le laudanum, un porte-monnaie vide et son voile de deuil.

			Elle se mordit la lèvre et balaya la foule du regard, en quête d’Oncle Otis. Elle l’aperçut près des policiers, en train de discuter avec un jeune homme en costume et chapeau haut de forme. Son oncle était grand et maigre et la peau de son visage et de ses mains semblait tendue sur ses os, comme un morceau de viande qu’on aurait laissé au soleil. Des filaments gris se mêlaient à sa moustache en fer à cheval et à ses rouflaquettes. Emma songea qu’il avait l’air terriblement vieux. Dur et ravagé par l’âge et son amour du whiskey.

			À défaut d’autre chose, le voyage en train lui avait donné le temps d’échafauder un plan susceptible de lui permettre de s’échapper de Coal River. Si elle menait bien sa barque, Oncle Otis trouverait son idée excellente. Elle priait pour que ce soit le cas, même si elle avait arrêté de prier après la mort d’Albert. Si son plan échouait, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle ferait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle ne pouvait pas passer le restant de ses jours dans cet endroit.

			

			L’homme au chapeau hocha la tête en réponse à Oncle Otis tout en regardant par les fenêtres du train. Ses yeux plissés inspectaient l’intérieur de chaque wagon. Sa silhouette dégingandée et ses jambes arquées semblaient à la fois familières et étrangères, comme si Emma l’avait connu dans une autre vie. Puis elle reconnut le visage plat et sans relief, semblable à une planche avec un nez et des yeux globuleux. C’était son cousin Percy, devenu grand désormais. Elle grogna en son for intérieur. Il était encore là. Percy, qui avait l’habitude de la suivre partout comme un petit chien jusqu’au jour où elle lui avait décoché un coup de poing et ordonné de la laisser tranquille. Percy, qui faisait leurs lits en portefeuille et leur avait fait descendre la rivière le jour où Albert s’était noyé.

			Emma se sentit devenir livide alors que l’image insoutenable assaillait son esprit. Son frère de huit ans, avec son bonnet rouge et ses bottes d’hiver, ses yeux écarquillés quand la glace avait cédé, ses mains nues agrippant la surface glissante en quête d’une prise à laquelle se rattraper. Elle entendait encore ses cris, sa voix terrifiée qui hurlait son nom. Puis il avait disparu, emporté par le courant rapide et glacé de la rivière Coal. L’expression horrifiée et désorientée dans son regard avant de sombrer s’était incrustée dans sa mémoire et la hantait à chaque instant depuis.

			Elle battit des paupières pour chasser ses larmes tandis qu’elle luttait contre la pensée de son frère coincé sous la glace, ses boucles sombres trempées, ses yeux vides et aveugles. C’était insupportable. Tu n’avais que dix ans. Tu lui as dit de ne pas aller sur la glace. Puis, l’instant suivant : Il était à la rivière à cause de toi. 

			Elle tâta la base de son cou, à l’endroit où reposait habituellement le médaillon de sa mère avant qu’il disparaisse dans l’eau avec Albert. Soudain en proie au sentiment de tomber dans un trou sans fond, elle agrippa le rebord de son siège pour se retenir. Elle avait été sujette à plusieurs crises de nerfs depuis qu’elle s’était réveillée à l’hôpital quatre jours plus tôt, mais la sauvagerie de cet assaut la submergea au point de lui donner la nausée et le tournis. Que 
fabriquait-elle ici ? Comment retourner vivre chez son oncle et sa tante, là où Albert et elle avaient passé quatre mois affreux pendant que leurs parents cherchaient un emploi à Manhattan, pourrait-il redonner du sens à son existence bouleversée ? Puis une autre pensée s’insinua dans son esprit, une pensée qui lui tordit l’estomac.

			Peut-être que c’est une punition.

			Le train hoqueta une dernière fois avant de s’arrêter dans une embardée et de laisser échapper un nuage de fumée. La secousse fit retomber les passagers sur leurs sièges. Emma se leva, les jambes mal assurées. Elle lissa sa robe et attrapa sa valise, puis attendit que le dernier passager soit sorti avant de soulever le lourd jupon de sa robe trop longue et de se diriger vers la porte, le cœur battant. Elle avait l’impression de se voir de l’extérieur, comme dans un rêve ou dans un film. En descendant du train, elle se couvrit la bouche. L’odeur sulfurique d’œufs pourris typique des résidus miniers que l’on brûlait lui confirma l’atroce vérité. Elle était de retour à Coal River.

			

			Après la mort d’Albert, quand ses parents l’avaient ramenée à Manhattan, ses vêtements avaient continué d’exhaler l’odeur pendant des mois, en dépit des nombreux lavages. Pendant des années, la puanteur de déchets carbonisés s’était immiscée dans ses cauchemars, émanant de sa taie d’oreiller le matin tel un parfum fantôme écœurant. Mais un beau jour, le fumet infâme avait disparu et elle avait cru qu’elle n’aurait plus jamais à le sentir de sa vie.

			Elle réprima un haut-le-cœur et secoua la tête quand le bagagiste lui offrit de porter sa valise. Les autres voyageurs s’empressaient en traînant leurs affaires à bout de bras, hélaient les amis et parents qui les attendaient. Emma se hissa sur la pointe des pieds pour tenter de voir par-dessus les chapeaux et les épaules, en quête de Percy et d’Oncle Otis. 

			Deux wagons plus loin, un groupe d’hommes en veste et pantalon de travail élimés descendaient du train, l’air sombre. Les mineurs leur crièrent de repartir d’où ils venaient et se mirent à leur jeter des cailloux et des bâtons. La police repoussa les mineurs tout en leur aboyant de se calmer. L’un des fauteurs de troubles franchit le cordon et se dirigea vers le train. Quatre officiers braquèrent le reste du groupe pendant que trois autres attrapaient le rebelle, le plaquaient au sol et lui mettaient les bras derrière le dos. Emma baissa la tête et pressa le pas en tentant de se remémorer à quel endroit elle avait aperçu son oncle. Tout à coup, une main puissante se referma sur la poignée de son bagage. Emma pivota sur elle-même, prête à batailler. Percy sourit et lui prit sa valise en soulevant son chapeau pour la saluer. Ses cils étaient si clairs qu’ils étaient presque invisibles, et ses cheveux d’un blond quasiment blanc.

			— Bonjour, Emma. Je suis désolé que tu reviennes à Coal River dans de si tristes circonstances, mais je suis heureux de te voir.

			Elle hocha la tête.

			— Percy.

			À cet instant, un autre mineur franchit le cordon policier et se précipita vers Oncle Otis, les traits déformés par la rage. Un agent le rattrapa, passa un bras autour de son cou et le traîna en arrière. Un collègue accourut pour l’aider et menotta les mains de l’homme dans son dos.

			— Que se passe-t-il, enfin ? demanda Emma.

			— Tout le monde est agité ces jours-ci. C’est la chaleur.

			— Mais pourquoi les mineurs jettent-ils des pierres à ces hommes ? 

			Percy regarda par-dessus son épaule, comme s’il remarquait les échauffourées pour la première fois.

			— Ce sont des immigrants fraîchement débarqués. Les mineurs pensent qu’ils sont ici pour leur voler leur emploi.

			Il lui présenta le bras pour l’escorter à travers la foule.

			— Allons-y, veux-tu ? 

			Elle prit son bras à contrecœur et souleva ses jupons.

			— Tu n’as pas changé, déclara Percy. Enfin, je veux dire par là que tu es splendide.

			Elle lui adressa un sourire pincé et scruta les visages qui les entouraient pour éviter son regard inquisiteur. Pas étonnant qu’il soit surpris : neuf années s’étaient écoulées depuis sa dernière visite, et elle était toujours aussi petite. Elle se demanda combien de temps il attendrait avant de se moquer d’elle. Il l’entraîna à travers la foule, utilisant la valise pour écarter les gens et se frayer un chemin. Près du guichet, Oncle Otis s’entretenait avec un policier. Empourpré, il fronçait les sourcils.

			— Notez les noms de quiconque sème la pagaille ! 
ordonna-t-il.

			— Oui, Mr Shawcross, répondit l’officier.

			— Père, lança Percy. Regardez qui est là.

			Oncle Otis sourit et ouvrit les bras.

			— Bienvenue, Emma. Je suis navré pour tes parents, mais c’est une joie de te voir.

			— Bonjour, mon oncle.

			Elle serra les dents et le laissa l’étreindre.

			— Bon sang, ma fille, grogna-t-il à son oreille. Où est ton voile ? Comment peux-tu manquer de décence de la sorte ? 

			Elle s’écarta et agrippa les cordonnets de son sac.

			— Je l’ai retiré pendant le trajet, expliqua-t-elle. Il était trop encombrant pour le porter durant tout le voyage.

			— Eh bien, maintenant que tu es arrivée, tu ferais mieux de le remettre avant de traverser la ville, intima Oncle Otis avec un sourire forcé.

			— J’ai bien peur que ce soit impossible. Il régnait une chaleur épouvantable dans le train et, quand j’ai ouvert une fenêtre, le voile s’est envolé.

			Oncle Otis fronça les sourcils.

			— J’ai d’autres choses à gérer en ce moment. Je suis déjà débordé avec ces mineurs. Percy, amène-la à la maison, dis à ta mère de l’installer et reviens me chercher.

			— Oui, monsieur.

			

			Oncle Otis tourna les talons, avant de se raviser et de se pencher sur son fils.

			— Prends les routes secondaires, ordonna-t-il entre ses dents.

			Derrière lui, un groupe de mineurs franchit le cordon de police et se précipita sur le quai en criant des obscénités aux migrants qui arrivaient. Les agents foncèrent sur eux et les continrent une nouvelle fois. Oncle Otis les rejoignit au pas de course en agitant les bras en tous sens. Un coup de feu retentit et Percy attrapa Emma par le bras pour l’entraîner hâtivement à sa suite.

			De l’autre côté de la gare, la route fourmillait de chevaux, de buggys, de piétons, de chariots et de bicyclettes. Une Ford Tin Lizzie jaune était garée le long d’un trottoir, ses hautes roues blanches maculées de gris, ses lanternes dorées et son pare-brise recouverts d’une fine couche de poudre noire. À l’instar d’absolument tout ce qui les entourait (bâtiments, auvents de magasins, poteaux télégraphiques), une pellicule de suie enduisait la voiture. Percy ouvrit la portière côté passager et aida Emma à monter. Après être parvenue à faire entrer son énorme jupe dans l’habitacle, elle s’installa et regarda autour d’elle.

			À quelques mètres de là, de l’autre côté de la chaussée, un jeune garçon en guenilles était assis par terre, affalé contre un poteau téléphonique tapissé d’affiches poussiéreuses. Son regard vide d’émotion était fixé sur les passants et les chariots tirés par des chevaux. Il avait le visage bouffi et pâle, les yeux enfoncés dans les orbites. Ses cheveux foncés et épais ressemblaient à ceux d’Albert et sa jambe gauche était retenue par une attelle en métal. Ses bottines élimées et l’extrémité de ses béquilles dépassaient du bord du trottoir. 

			Derrière lui, deux garçons plus âgés étaient assis sur une caisse en bois. Le dos tourné à la rue, ils fumaient une cigarette. Un policier les rejoignit au pas de charge et donna un coup de pied dans les béquilles du premier en lui ordonnant à grands cris de dégager la chaussée. Le garçon se leva avec peine tandis que le policier attendait qu’il s’exécute. Emma voulut descendre de voiture pour l’aider, mais avant qu’elle en eût le temps, les plus grands l’aidèrent à se mettre debout, et les trois déguerpirent.

			Percy plaça la valise d’Emma sur la banquette arrière, puis il grimpa à son tour et démarra le moteur. Il ôta son haut-de-forme pour le remplacer par une casquette de chauffeur et mit des lunettes.

			— Prête ? 

			Emma hocha la tête, les mains croisées sur son ventre noué. Percy s’engagea dans la rue grouillante, évitant les ornières, klaxonnant pour faire s’écarter les chevaux trop lents et les enfants indisciplinés. Sur les trottoirs, des femmes s’arrêtaient pour les regarder passer et murmuraient derrière leurs mains gantées. Des policiers patrouillaient à chaque intersection ou presque, leurs fusils à l’épaule. Quelques-uns les saluaient d’un geste de la main. D’autres marchaient la tête basse, crachant du jus de tabac par terre ou fumant des cigarettes.

			Dans les souvenirs d’Emma, les rues n’étaient pas remplies d’officiers. Elle songea à demander à Percy pourquoi ils étaient si nombreux, mais le moteur faisait un vacarme assourdissant et elle n’avait pas envie de parler. Alors qu’ils traversaient la ville, elle fut abasourdie de constater à quel point rien n’avait changé. Elle avait le sentiment d’avoir voyagé dans le temps : les choses et les gens étaient toujours au même endroit, figés, dans l’attente de son retour.

			Le Company Store, le magasin de la société minière, n’avait pas changé non plus, avec ses deux niveaux, ses cheminées en briques, ses bardeaux rouges écaillés et ses volets noirs. Sur le porche, quelques vieux bonshommes étaient installés dans des fauteuils à bascule ou sur des tabourets, occupés à sculpter des bouts de bois ou à jouer aux échecs sur des barils retournés. Le panneau en bois qui indiquait la direction de la décharge était toujours cloué à l’étable à mulets et des nids-de-poule défiguraient toujours la route étroite qui passait devant le parc.

			Un peu plus loin, une vieille dame aux cheveux blancs nattés avançait vers eux avec peine, penchée en avant comme si elle était sur le point de se baisser pour ramasser quelque chose. À côté d’elle, un jeune garçon clopinait sur des béquilles en bois. Une de ses jambes de pantalon était vide, nouée à l’extrémité. Emma se raidit. Elle aurait cru voir le frère jumeau d’Albert. Il avait les mêmes cheveux noirs, les mêmes taches de rousseur sur le nez, les mêmes dents du bonheur. Quand ils le dépassèrent, elle pivota sur son siège, incapable de quitter des yeux cette apparition. Le garçon 
s’arrêta et la fixa d’un regard grave, les sourcils froncés, comme s’il la reconnaissait.

			Des doigts glacés invisibles se refermèrent autour de la gorge d’Emma. Les dernières années n’étaient-elles qu’un affreux cauchemar ? Albert était-il en vie, coincé à Coal River, dans l’attente qu’elle revienne le secourir ? Mais alors, pourquoi n’avait-il pas vieilli ? Et qu’était-il arrivé à sa jambe ? 

			L’instant suivant, le garçon reprit sa route. Emma était en proie à un tel vertige qu’elle dut résister à l’envie d’agripper le bras de Percy pour ne pas chanceler.

			Non, songea-t-elle. Albert est mort. J’ai vu son corps inerte quand on l’a extrait d’un embâcle de glace sous le pont ferroviaire. J’ai vu son petit cercueil descendre dans la terre du cimetière de Freedom Hill par un jour d’hiver ensoleillé. J’ai vu ma mère sangloter dans les bras de mon père. Ça ne peut pas être lui.

			Elle inspira profondément et retint son souffle en essayant de ne pas paniquer. Est-ce que chaque petit garçon allait lui rappeler son défunt frère ? Étaient-ils tous blessés ou estropiés ? Ou était-elle finalement en train de perdre la tête ? 

			Peut-être aurait-elle mieux fait d’aller au refuge de Brooklyn, en fin de compte.

		



			

			








Chapitre 2

			La voiture de Percy s’engagea en crachotant sur la pente abrupte de Flint Hill. Sur la gauche, on apercevait le centre-ville en contrebas. Sur la droite, la résidence des Flint dominait toute la vallée de Coal River. Perché sur une pelouse méticuleusement entretenue, le manoir, construit dans le style italien, était aussi imposant que biscornu. Les basses toitures étaient bordées de larges corniches, un porche sur plusieurs niveaux entourait le rez-de-chaussée et le premier étage et des rambardes en fer forgé peintes en blanc s’accordaient à la façade. Le toit en tuiles rouges était surmonté d’une énorme coupole octogonale qui trônait au sommet tel un phare miniature.

			Un frisson parcourut Emma tandis qu’elle se demandait si une maison pouvait jeter un mauvais sort à ses occupants. La tragédie qui ternissait l’histoire de la propriété remontait à des années, mais elle continuait à alimenter les discussions à la manière d’une légende folklorique locale.

			Unique héritière de la société minière Bleak Mountain, Viviane avait épousé Hazard Flint dans le cadre d’un mariage arrangé, alors qu’elle était âgée d’à peine seize ans. Deux mois plus tard, les parents de Viviane avaient trouvé la mort dans un accident de train et Hazard avait repris les rênes de l’entreprise familiale. D’après les domestiques qui travaillaient au manoir, c’était un homme méchant et rustre qui contrôlait sa jeune et belle épouse et la société minière avec la même poigne impitoyable. Après la naissance de leur fils Levi, Viviane insista pour qu’ils fassent chambre à part. Cinq ans plus tard, lorsqu’elle accoucha d’un autre petit garçon, tout le monde se demanda si Hazard avait changé d’attitude ou si Viviane avait une liaison extraconjugale. Puis la nourrice et le garçon d’écurie kidnappèrent le bébé alors qu’il n’était âgé que de six jours. Ils laissèrent un mot dans son berceau, réclamant une rançon de 10 000 dollars en échange de l’enfant. Hazard apporta l’argent dans une allée derrière le magasin du forgeron, comme on le lui avait ordonné, mais jamais on ne leur rendit le nouveau-né.

			La rumeur raconte que c’est Hazard qui retrouva Viviane pendue aux poutres de la coupole pendant l’été 1889. Elle avait laissé une lettre dans laquelle elle expliquait ne plus supporter de vivre sans son bébé. À partir de là, la jeunesse de Coal River avait commencé à se faire peur avec des histoires de femme fantôme qui guettait le retour de son fils par la fenêtre de la coupole. Au fil du temps, de nombreux gamins avaient été expulsés de la propriété après avoir escaladé la palissade et tenté de regarder à l’intérieur de la chambre d’enfant, dont on prétendait qu’elle était restée absolument intacte depuis l’enlèvement.

			Emma voyait encore les couloirs aux lambris sombres, les tapis persans et les meubles gigantesques, les portraits qui ornaient les murs. Elle sentait encore l’odeur du vieux bois et du plâtre qui lui laissait dans la bouche un goût de sciure et de porridge froid.

			Elle repensa à l’hiver où Percy et ses amis avaient mis Albert au défi de s’introduire chez les Flint. Voilà des semaines qu’ils se moquaient de lui et de ses tenues de ville, qu’ils le traitaient de fillette à cause de ses cheveux bouclés. Puis un jour, alors qu’elle rentrait à la maison après être allée acheter des pommes de terre, Emma avait aperçu Percy et ses petits camarades en train de regarder par-dessus la clôture couverte de neige de la maison des Flint. Ils ricanaient et se demandaient si le garçon qui était entré allait ou non se faire prendre. Quand Percy lui expliqua qu’ils avaient promis à Albert d’arrêter de lui donner des surnoms s’il volait quelque chose dans la chambre d’enfant pour prouver qu’il était rentré dans la maison, elle lui jeta les pommes de terre dessus et partit en courant porter secours à son frère. Elle traversa le jardin à pas de loup et se faufila par la porte de derrière. Elle se retrouva dans une cuisine qui donnait sur un couloir. Dans ce couloir, une porte était entrouverte et une douce voix lui parvenait, comme si quelqu’un lisait tout haut. Collée au mur, elle avança et glissa un regard par l’entrebâillement, les jambes tremblantes. Dans la pièce, une femme âgée et un garçon au teint pâle étaient assis à une table, penchés sur un livre ouvert. De toute évidence, c’était une préceptrice et le fils aîné de Viviane, Levi. À en croire Tante Ida, Hazard Flint était si terrifié à l’idée de le perdre qu’il le gardait quasiment prisonnier. Emma se colla au mur opposé et s’éloigna à la hâte. Mr Flint serait sans doute très contrarié s’il savait à quel point c’était chose facile de s’introduire chez lui.

			Elle trouva Albert à l’étage, dans la chambre d’enfant. Il pleurait et tremblait de tous ses membres, debout à côté d’un berceau couvert de toiles d’araignées. Il tenait un hochet poussiéreux à la main et le devant de son pantalon était trempé. Elle lui prit le hochet, le jeta dans le berceau et l’entraîna dans le couloir. Alors qu’ils descendaient l’escalier, Albert répétait que le fantôme de Viviane était apparu dans le miroir et l’avait montré du doigt. Vêtue d’une chemise de nuit blanche, elle avait un nœud coulant autour du cou et la langue pendante, noire et gonflée.

			Tandis qu’elle tentait de le faire taire, Emma opta pour le chemin le plus court pour quitter la propriété et ressortit par la porte d’entrée. Percy et ses amis attendaient au bout de la rue. Ils rirent en voyant le pantalon mouillé d’Albert et se moquèrent de lui quand il leur jura qu’il avait aperçu le fantôme de Viviane Flint. Percy le poussa et le fit tomber par terre. En réponse, Emma lui mit un coup de poing dans le nez, puis elle attrapa son frère par la manche pour l’entraîner à sa suite. Mais avant qu’ils aient eu le temps de s’éloigner, Percy la saisit par le bras, arracha le médaillon qu’Emma portait autour du cou et partit en courant, imité par les autres. Emma se lança à sa poursuite, Albert sur les talons. Il la supplia de s’arrêter, affirmant que Percy lui rapporterait le médaillon plus tard, mais elle l’ignora et continua à courir. Les garçons prirent la direction de la rivière et elle les suivit. Une fois sur la rive, Percy tint le bijou hors de sa portée en riant. Elle lui donna un coup de pied à l’entrejambe et il laissa tomber le médaillon dans la neige. Alors, l’un de ses amis l’attrapa et le jeta sur la rivière gelée. Et Albert voulut aller le récupérer.

			Percy remarqua qu’elle regardait la maison et ralentit.

			— Hazard Flint vit toujours ici ! cria-t-il par-dessus le tintamarre du moteur.

			Elle fixa la route, la bouche sèche comme un désert de sable.

			— Levi aussi, ajouta-t-il. Il travaille pour Mr Flint. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’il hérite de tout.

			Emma ne répondit pas. Elle avait le sentiment d’être piégée dans un cauchemar dont elle ne se réveillerait jamais. Peut-être qu’elle avait péri dans l’incendie et qu’elle était en enfer. Percy appuya sur la pédale d’accélérateur, rétrograda et continua sa progression vers la demeure familiale.

			Oncle Otis et Tante Ida vivaient dans une bâtisse sur trois niveaux de style Queen Anne, avec une tourelle et de nombreux pignons. Entourée de hauts pins, de lauriers des montagnes et de lilas, la propriété était suffisamment éloignée de la mine pour échapper à la poussière de charbon. Des plantes en pots et des meubles en osier ornaient les porches et des fleurs poussaient le long de la clôture. Percy se gara dans 
l’allée, aida Emma à descendre de voiture et attrapa sa valise sur le siège arrière.

			

			Emma contempla la vue panoramique qui s’étendait sur des kilomètres à la ronde. La ville de Coal River s’étalait sous ses yeux, avec la rue principale et le parc qui occupaient le milieu de la vallée. Maisons et bâtiments étaient regroupés de manière aléatoire, recroquevillés entre des routes et des prairies jaunes. Le toit rouge du manoir Flint brillait sous le soleil de midi telle une flaque de sang. À l’est, la rivière passait sous le pont, noire et tourbillonnante. Dans le lointain, les montagnes ressemblaient à des crêtes de vagues grises qui déferlaient dans le ciel.

			Ils trouvèrent Tante Ida dans la salle à manger, occupée à superviser le dressage de la table. Comme dans toutes les autres pièces, les meubles en acajou étaient énormes et la salle comptait son lot de figurines en cristal, de peintures à l’huile, de tapis et de napperons. Le nombre d’objets semblait avoir doublé depuis la dernière visite d’Emma. Tante Ida portait une robe violette à volants et un camée autour du cou. Sans doute véritable, son entourage en or était si fin qu’il était presque invisible.

			Près d’elle, une domestique aux cheveux gris pliait des serviettes de table couleur pêche qu’elle disposait ensuite soigneusement à côté des couverts en argent. Emma remarqua qu’elle avait les doigts déformés par l’arthrite. Quand l’employée fit tomber une cuillère, Tante Ida lui prit les serviettes des mains, les lèvres pincées par l’agacement. Puis elle vit Percy et Emma sur le pas de la porte et son expression se radoucit. Elle posa les serviettes sur la table et s’avança vers eux, les bras grands ouverts.

			— Emma, dit-elle d’une voix étranglée.

			

			Ida était la tante d’Emma du côté maternel, un lien de parenté impossible à deviner en la regardant. La mère d’Emma était svelte et grande, alors que Tante Ida était petite et ronde. Ses cheveux châtains étaient séparés par une raie au milieu et ramenés en arrière, ce qui accentuait la forme sphérique de son visage.

			— Viens ici et laisse-moi te serrer dans mes bras, ma pauvre chérie ! 

			Emma étreignit mollement sa tante, qui l’embrassa puis recula d’un pas, sa figure joufflue baignée de larmes.

			— Je n’arrive pas à croire que ma sœur a disparu. Et dans des circonstances aussi atroces ! 

			Elle sortit un mouchoir de sa poche et se tapota les yeux.

			— Dieu sait que nous avons eu des différends au fil des années, mais c’était ma sœur et je l’aimais.

			Le cœur d’Emma se serra dans sa poitrine.

			— Elle vous aimait aussi.

			Derrière Tante Ida, la domestique se prit le pied dans une chaise et laissa tomber un verre. Il atterrit sur le tapis épais dans un bruit sourd, puis roula jusqu’aux pieds d’Ida. Aussitôt, Emma fit un pas en avant, ramassa le verre et le tendit à la servante. La vieille femme hocha la tête et lui adressa un faible sourire de gratitude.

			— Doux Jésus, quelle mouche vous a piquée, Cook ? Vous êtes un peu plus maladroite chaque jour, ma parole ! 

			— Je vous demande pardon, madame, répondit Cook. Je ferai plus attention à l’avenir.

			

			— Vous avez intérêt. D’autant plus qu’avec ma nièce qui est de retour, vous pourriez très bien vous retrouver à la rue ! avertit Tante Ida.

			— Oui, madame.

			Cook posa le verre sur la table, plia la dernière serviette et quitta la pièce en clopinant.

			Tante Ida remit son mouchoir dans sa manche, puis elle examina Emma de la tête aux pieds.

			— Juste ciel, mon enfant, qu’est-ce que c’est que cette tenue ? Cette robe a l’air de sortir tout droit de l’armoire de ma grand-mère ! Sans parler du fait qu’elle est dix fois trop grande ! 

			— Je sais qu’elle ne me va pas, ma tante, mais c’est tout ce que je…

			— Maggie ! cria Ida par-dessus son épaule, si fort qu’Emma en sursauta.

			En l’absence d’une réponse, Ida secoua la tête et fronça les sourcils.

			— Maggie, venez ici tout de suite ! 

			Un bruit de pas précipités descendant les marches en bois résonna dans le fond de la maison. Quelques secondes plus tard, une jeune fille entra en trombe dans la salle, le visage empourpré.

			— Oui, Mrs Shawcross ? 

			— Procurez-vous de quoi confectionner de nouvelles robes pour ma nièce. Il va lui en falloir une pour chaque jour de la semaine, ainsi qu’une tenue de travail et deux robes de soirée.

			

			— Oui, Mrs Shawcross. J’irai au magasin de tissus à la première heure demain matin.

			— Non, Maggie. Vous allez aller au magasin immédiatement.

			— Oui, Mrs Shawcross.

			Maggie effectua une révérence et se précipita hors de la pièce.

			— Pourquoi ne pas laisser Emma s’installer avant de tenter de la transformer, Maman ? intervint Percy.

			— Ça ne fait rien, assura Emma en se forçant à sourire. Mais si cela ne vous dérange pas, rien de trop élégant. J’aime que mes vêtements soient simples et confortables.

			Ida rit.

			— Tu n’as aucune inquiétude à avoir à ce sujet. Nous n’allons pas dépenser des fortunes pour t’habiller comme une poupée. Les temps sont durs, Emma. C’est déjà bien que nous ayons accepté de t’offrir un toit, tu ne crois pas ? 

			Emma hocha la tête, les joues en feu.

			— Souhaitez-vous que je montre ses appartements à Emma afin qu’elle puisse se rafraîchir ? proposa Percy.

			— Non, non. Je m’en charge. Va chercher ton père. Le repas sera prêt dans une demi-heure.

			— Oui, Maman.

			Il hocha la tête à l’intention d’Emma puis il partit.

			Tante Ida passa un bras sous celui d’Emma et l’entraîna dans le couloir, en lui tapotant le poignet de sa main grassouillette. Elles traversèrent le salon, où Tante Ida avait pour habitude de surveiller Percy pendant qu’il se livrait à ses exercices de piano, lui donnant une tape à l’arrière de la tête chaque fois qu’il faisait une mauvaise note. 
Qu’importaient ses efforts, Percy se trompait à chaque morceau. Un jour, alors que la pièce était vide, Emma avait effleuré les touches et tenté de jouer une chanson de mémoire. Mais Tante Ida était arrivée à la vitesse de l’éclair et lui avait presque claqué le couvercle sur les doigts avant de lui interdire de retoucher au piano. Emma n’avait jamais recommencé.

			Quand elles entrèrent dans le petit salon, la gorge d’Emma se noua. Elle savait que cette pièce lui rappellerait un tas de souvenirs douloureux, mais elle avait espéré que l’agencement ou la décoration aurait été modifié au cours des neuf dernières années. Hélas, rien n’avait changé. Elle revoyait le petit corps d’Albert, exposé sous le grand lustre. Des rubans noirs et des violettes avaient été accrochés à toutes les poignées de porte, du crêpe recouvrait les miroirs et on avait arrêté les aiguilles des horloges. Emma n’avait rien dit quand sa tante avait insisté pour qu’elle pose près de son frère pour un portrait funéraire. Ensuite, elle était restée lovée dans l’un des fauteuils de la pièce obscurcie et avait refusé de dormir, manger ou quitter le chevet de son frère, jusqu’à ce que ses parents reviennent de Manhattan.

			Lorsqu’ils étaient enfin apparus sur le seuil du salon, elle avait retenu son souffle, paralysée. Elle était certaine qu’ils ne lui adresseraient plus jamais la parole. Ils s’étaient approchés d’Albert, sa mère avec une main tremblante plaquée sur la bouche, son père le visage déformé par la douleur. Emma s’était levée.

			— Maman, avait-elle dit dans un murmure.

			

			Puis ses jambes s’étaient dérobées sous elle. Sa mère avait franchi en courant la distance qui les séparait pour la rattraper et était tombée à genoux en la serrant contre elle. Quand Emma avait commencé à sangloter (c’était la première fois qu’elle versait des larmes depuis la noyade de son frère), sa mère l’avait étreinte de toutes ses forces en lui répétant que tout allait s’arranger, pendant que son père lui caressait la joue.

			Les sanglots d’Emma jaillissaient de sa gorge comme s’ils venaient du plus profond de son âme et l’empêchaient de respirer. Elle s’était demandé si c’était possible de devenir folle à seulement dix ans. Puis ses parents étaient morts dans l’incendie et elle s’était effondrée de nouveau, certaine que la douleur de leur disparition la tuerait. Cette fois, elle s’était retrouvée dans une chambre d’hôpital aux murs blancs, avec un médecin impassible et une infirmière au regard vide à son chevet, sans personne pour la serrer dans ses bras, sans personne pour lui dire que tout irait bien, sans personne pour l’embrasser sur le front.

			— Emma ? 

			La voix de sa tante la ramena à l’instant présent et elle battit des paupières.

			— Oui ? 

			— Je t’ai demandé ce que tu pensais des nouveaux rideaux ? insista Ida, aussi fière que si elle les avait confectionnés elle-même. Les anciens étaient si vieux et défraîchis que je ne les supportais plus ! 

			— Ils sont très beaux, assura Emma en feignant d’être intéressée. 

			

			En vérité, ils avaient l’air strictement identiques aux rideaux d’il y a neuf ans.

			Tante Ida lui fit traverser la cuisine carrelée de blanc pour l’emmener à l’arrière de la maison. Leurs pas résonnaient sur le plancher. Elles passèrent une porte qui donnait sur un petit couloir et s’engagèrent dans l’escalier raide et étroit qui menait aux communs où logeaient les domestiques.

			— J’espère que tu ne m’en voudras pas, commença Tante Ida, mais la chambre que tu occupais avec…

			Elle s’interrompit et marqua un temps d’arrêt sur une marche.

			— Seigneur, c’est à peine si je parviens à dire son nom sans me trouver mal.

			— Albert ? 

			— Oui, Albert. Ton pauvre frère. Paix à son âme.

			Elle se signa et reprit son ascension. 

			— Quelle tristesse. Il était si jeune… Et à présent, ma pauvre sœur n’est plus de ce monde, elle non plus.

			Elle secoua la tête.

			— Je suis désolée. C’est… c’est trop douloureux. Jamais je n’aurais imaginé que ma vie prendrait une si triste tournure.

			Emma serra la balustrade plus fort.

			— Je vois ce que vous voulez dire.

			— Il y a tant de misère en ce bas monde… continua Ida en reniflant. Si seulement je pouvais ne pas voir la souffrance qui m’entoure… C’est terriblement difficile pour une personne aussi sensible que moi. Voilà pourquoi je tente de me concentrer sur les choses joyeuses et positives. C’est pour mon bien.

			

			J’aimerais que ce soit aussi simple, songea Emma. Puis elle repensa au garçon avachi contre le poteau télégraphique, et à celui auquel il manquait une jambe.

			— À ce sujet, puis-je vous poser une question ? 

			— Naturellement, ma chère. Tout ce que tu voudras.

			— Sur la route, j’ai croisé un jeune garçon qui n’avait plus qu’une jambe, et un autre avec une attelle et des béquilles. Savez-vous ce qui leur est arrivé ? 

			Tante Ida se figea de nouveau et porta une main à sa poitrine.

			— Oh. Tu parles de ces pauvres épierreurs ? 

			— Ces pauvres quoi ? 

			Tante Ida leva la main pour la faire taire.

			— Je t’en prie. C’est bien trop déprimant de parler de ça. Nous avons déjà eu notre lot de tristesse pour aujourd’hui, tu ne crois pas ? 

			— Oui, ma tante.

			Elles repartirent, Tante Ida essoufflée par la montée. Tout à coup, elle tourna la tête vers elle et lui sourit, comme si son humeur venait de changer du tout au tout.

			— Je disais donc : la chambre qu’Albert et toi occupiez a été transformée en atelier de couture. Maggie est la plus fabuleuse des couturières. Attends d’avoir vu les superbes robes qu’elle a faites pour moi ! Bref, il n’y a pas de chambre pour toi dans la partie principale de la maison.

			— Cela ne fait rien, assura Emma. 

			En réalité, c’était un soulagement. La chambre qu’elle avait partagée avec Albert fut un temps était peuplée de souvenirs de parties de cache-cache et de jeux quand Oncle Otis les enfermait là lorsqu’il recevait des invités pour le dîner. C’eût été trop difficile d’y dormir de nouveau.

			Ida l’entraîna dans un étroit couloir aux murs blancs lavés à la chaux et s’arrêta devant une petite porte. 

			— Nous avons congédié la plupart des domestiques. C’est impossible de trouver des personnes qualifiées, de nos jours, expliqua-t-elle après avoir repris son souffle. La salle d’eau est au bout du couloir. Certes, tu devras la partager avec Maggie et Cook, mais cela devrait faire l’affaire.

			Elle sortit un trousseau de clés de sa poche de tablier et déverrouilla la porte.

			— Je suis certaine que tu auras toute la place qu’il te faut ici.

			À l’intérieur de la pièce aux modestes dimensions, un lit individuel, recouvert d’une couverture en laine marron, avec une tête de lit en fer était collé contre l’un des murs. De l’autre côté, une fenêtre à petits carreaux donnait sur le jardin. La chambre comportait également un bassinet de toilette, une commode bleue, une chaise à barreaux ainsi qu’un tapis vert élimé qui recouvrait la moitié du plancher. Un papier peint jaune avec de petites roses ornait le mur du fond. Les autres étaient peints en blanc.

			Emma se força à sourire.

			— C’est parfait, affirma-t-elle.

			— Je suis ravie que ça te plaise. J’avais si peur que tu sois contrariée de ne pas loger avec nous dans la partie principale…

			— Pas du tout. C’est plus grand que l’était ma chambre de Manhattan.

			

			Emma posa sa valise, défit son chapeau et le mit sur son lit avec son sac à main.

			— Le voyage en train m’a épuisée. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais me reposer un peu.

			Tante Ida plissa le nez, comme si une odeur désagréable l’indisposait.

			— Maintenant ? Mais ton oncle compte sur ta présence pour le dîner ! Tu sais comment il est quand…

			— Excusez-moi, vous avez raison, l’interrompit Emma. Le temps de me rafraîchir et je descends tout de suite.

			Tante Ida joignit les mains sous son menton comme si elle priait.

			— C’est tout aussi bien. Nous avons beaucoup de points à aborder, Emma. Cette maison est la tienne, désormais, et ton oncle a certaines règles et certaines attentes. Ce serait dommage de partir du mauvais pied.

			— Bien sûr.

			Agacée, Emma attrapa la poignée et poussa la porte, ce qui força sa tante à reculer dans le couloir.

			— Vingt minutes, avertit Tante Ida. Pas une de plus.

			— Oui, ma tante.

			— Tu n’as pas oublié ce que ton oncle dit toujours. Les horloges n’ont pas été inventées sans raison.

			— Oui, Tante Ida. Je m’en souviens.

			Emma ferma enfin la porte et fixa la poignée blanche pour tenter de garder son calme, mais c’était inutile. La panique lacérait ses entrailles tel un chat enfermé dans un sac. De ses doigts tremblants, elle ouvrit brusquement son sac, en sortit son voile de deuil et s’empara de la fiole. Elle la déboucha et but une petite gorgée du liquide amer qu’elle contenait. Puis elle ôta ses chaussures et s’écroula sur le lit. Les yeux clos, elle couvrit son visage de ses mains, submergée par le chagrin et le mal du pays.

			Après plusieurs interminables, insupportables minutes, le laudanum se répandit dans ses veines et ses muscles, desserrant l’étau d’anxiété qui écrasait sa poitrine. Quand elle se sentit capable de s’asseoir sans avoir le vertige, elle posa les pieds à terre et se leva. Elle déboutonna les longues manches et le haut col de sa robe de deuil, dénoua la ceinture et passa la robe par-dessus sa tête pour s’en débarrasser. L’armature de la jupe se coinça dans sa chevelure et elle resta empêtrée pendant une minute, jusqu’à parvenir à se défaire de son carcan, non sans s’arracher les cheveux au passage. Des larmes de douleur lui montèrent aux yeux et elle battit des paupières pour retenir un nouveau débordement de désespoir. Elle enleva son jupon, délaça son corset et retira ses bas.

			Enfin en mesure de respirer, elle ouvrit sa valise et en sortit l’exemplaire du New York Times que lui avait donné une infirmière avant qu’elle quitte l’hôpital. Elle s’assit sur le bord de son matelas et ouvrit le journal à la page où figurait la liste des employés du théâtre qui avaient péri dans l’incendie. Pour la centième fois, elle lut le nom de ses parents.

			Quand son père et elle passaient devant les bureaux du New York Times sur Times Square, il plaisantait toujours en disant que la seule fois où son nom apparaîtrait dans le journal, ce serait après sa mort. Lorsque ce jour viendrait, il voulait qu’elle se souvienne qu’il avait vécu sa vie comme il l’entendait et qu’il l’aimait plus que tout au monde. 
Même s’il lui manquait terriblement après son départ, il voulait qu’elle continue à aller de l’avant, à marcher vers la vie et qu’elle choisisse d’être heureuse.

			Les mots imprimés à l’encre noire se brouillèrent sur la page blanche. Emma tenta de choisir le bonheur, mais cela ne fonctionna pas. Elle remit le journal dans sa valise et défit sa combinaison.

			Une fine serviette était suspendue à un crochet métallique sur la table de chevet et un pain de savon parfumé à la lavande était posé sur un gant de toilette. Emma souleva le pichet et fut soulagée de constater qu’il était plein. Elle remplit le bassinet d’eau et se rinça le visage, avant de se servir du gant et du savon pour frotter son cou, ses bras et ses mains couverts d’une pellicule de trois jours de saleté et de sueur. Elle mourait d’envie de se plonger dans une baignoire d’eau chaude savonneuse, de se laver les cheveux et de reposer ses muscles fatigués. Mais ce n’était pas le moment.

			Elle finit sa toilette, se détacha les cheveux pour les brosser, puis les natta en une longue tresse qui lui tombait dans le dos. Elle se rhabilla et remit son unique paire de chaussures, des bottines à lacets pointues à talons. Puis elle prit une grande inspiration, ouvrit la porte de sa chambre et descendit au rez-de-chaussée.

		



			

			








Chapitre 3

			Ils étaient assis à table, sous le lustre de la salle à manger dont les petites flammes vacillantes se reflétaient sur le plafond en bois de noyer. Oncle Otis présidait, avec Tante Ida à sa gauche et Percy à sa droite. Il avait dans la main une bouteille de vin dont il étudiait l’étiquette. Tante Ida avait insisté pour qu’Emma prenne place à côté de Percy, afin de ne pas avoir à crier d’un bout à l’autre de la table d’une longueur démesurée. Derrière elle, un buffet était couvert de nourriture : plat de rôti, saladiers de haricots et de betteraves rouges, panier de petits pains à peine sortis du four… Emma avait la nausée à l’idée d’avaler quoi que ce soit. Elle se serait avec joie contentée d’un simple verre d’eau, mais les seules boissons étaient du vin, du café ou du thé. À son grand désarroi, les effets de la petite gorgée de laudanum commençaient déjà à se dissiper et elle était en proie à un sentiment de plus en plus oppressant d’être prise au piège. Elle envisagea de prendre un verre de vin, mais si elle commençait à boire de l’alcool, elle redoutait de ne plus parvenir à s’arrêter. L’odeur de la poussière qui émanait du tapis persan lui envahissait les narines, à tel point qu’elle mourait d’envie de demander si elle pouvait ouvrir l’une des trois grandes fenêtres.

			Le lambris sombre des murs et le cadre gigantesque au-dessus de la cheminée en pierre accentuaient davantage l’impression de suffoquer. Le portrait représentait la famille Shawcross : Oncle Otis en costume noir et cravate écossaise, assis sur une chaise à dos droit, avec l’air de s’ennuyer ferme ; Tante Ida debout près de lui, une main sur son épaule, en robe de gaze rouge, son corset si serré que sa poitrine touchait presque son double menton. Un jeune Percy les accompagnait, dans une tenue de marin blanche à col bleu, ses jambes dodues saucissonnées dans son pantalon bleu marine, aussi pâle qu’un vampire.

			Emma repensa au jour où ses parents les avaient laissés à Coal River, Albert et elle, afin d’aller chercher du travail à Manhattan. Après les avoir déposés à la gare, durant le trajet en chariot qui la ramenait chez son oncle, elle avait serré le médaillon de sa mère entre ses doigts jusqu’à en avoir mal. Plus tard, autour de la même table, Oncle Otis les avait informés qu’à partir de maintenant, ils devraient gagner leur pain quotidien. Après tout, il les avait recueillis après que leurs parents avaient perdu leur emploi à New York et ils étaient là depuis déjà bien plus longtemps que prévu. Le lendemain matin, Albert cirait les chaussures tandis qu’Emma briquait le sol de la salle de bains à quatre pattes, avec Tante Ida qui s’assurait qu’elle rinçait bien à deux reprises. 
Quotidiennement, Emma polissait l’argenterie, pliait les draps, passait le balai et repassait les vêtements pendant qu’Albert nourrissait les bêtes, coupait et empilait du bois, nettoyait et remplissait les lampes à huile.

			Un jour de dégel, Oncle Otis avait fait grimper Emma à une échelle pour laver les carreaux extérieurs des fenêtres du premier étage. En proie à un vertige terrifiant, Emma l’avait supplié de ne pas l’y obliger. Albert avait même proposé de s’en charger à sa place, mais Oncle Otis avait refusé. Selon lui, Emma devait affronter ses peurs. Quand elle s’était retrouvée paralysée au sommet de l’échelle, incapable de redescendre, il avait envoyé le palefrenier à son secours avant de la priver de dîner pendant deux jours en guise de punition, l’accusant de s’être dérobée à sa tâche par fainéantise. Une semaine plus tard, lorsqu’Albert avait oublié de fermer la porte de l’enclos à cochons, Oncle Otis l’avait forcé à passer trois heures agenouillé dehors sur un épi de maïs, puis lui avait ordonné de « se remuer » lorsqu’Albert était rentré dans la cuisine en boitillant, avec les genoux rouges et gonflés.

			Désormais, Emma devait affronter seule Oncle Otis, sans Albert pour faire des grimaces dans son dos pendant ses leçons de morale et ses diatribes acerbes. Comment allait-elle le supporter sans son frère ? 

			— Tant qu’elle vivra sous ce toit, elle portera une tenue de deuil appropriée ! assena Oncle Otis.

			— Sa robe de deuil est trop grande, contra Tante Ida. Tout comme celle qu’elle porte ce soir, d’ailleurs. Je suppose que ses parents n’avaient pas assez d’argent pour lui acheter des vêtements corrects, la pauvre. Paix à leurs âmes.

			

			Emma ouvrit la bouche pour répondre, mais Oncle Otis l’interrompit :

			— Dans ce cas, faites-en faire une autre ! C’est déjà suffisamment outrageant de la voir afficher un tel manque de respect pour ses défunts parents à ma table. Je ne le tolérerai pas en public.

			Il attrapa sa serviette, s’essuya le front, puis la coinça dans son gilet comme un bavoir.

			— Les usages changent, mon oncle, osa contrer Emma, les poings serrés sous la nappe. En ville, les femmes portent de moins en moins de noir lorsqu’elles sont en deuil. De nos jours, elles privilégient plutôt le violet ou même le mauve. Ma mère n’a porté une robe de deuil que pendant une semaine après la mort d’Albert. Il savait qu’elle l’aimait. Sa tenue n’avait pas d’importance.

			— C’est peut-être comme ça en ville, mais tu es à Coal River ici et je refuse que tu fasses tomber notre famille en disgrâce.

			— Bien sûr, très cher, intervint Tante Ida en tapotant doucement la nappe. Je m’assurerai qu’elle porte une robe de deuil convenable lorsqu’elle sort. Si vous pensez réellement que c’est la meilleure chose à faire.

			Oncle Otis fronça les sourcils.

			— Avez-vous perdu l’esprit ? Évidemment que c’est la meilleure chose à faire.

			— Je n’en suis pas si sûre. Je commence à croire que c’est peut-être une mauvaise idée qu’Emma se balade en ville vêtue de la sorte.

			

			— Foutaises ! Je refuse d’écouter un ramassis d’idioties pareil ! 

			Tante Ida pinça les lèvres.

			— Je vous en prie, un tel langage n’est pas nécessaire.

			Oncle Otis poussa un bruyant soupir. Ses épaules s’affaissèrent et il dévisagea sa femme d’un air soudain radouci.

			— Pardonnez-moi, ma biche. Vous savez que j’ai toute confiance en votre jugement, mais dans ce cas précis, vous faites fausse route.

			— Laissez-moi finir, insista Tante Ida. Vous savez combien les mineurs sont superstitieux. Or, des rumeurs ont déjà couru lors du déjeuner des dames du samedi, selon lesquelles l’arrivée d’Emma va peut-être porter malheur à notre village.

			Emma tressaillit comme si on venait de la gifler.

			— Quoi ? Mais pourquoi ? 

			Oncle Otis leva les yeux au ciel.

			— Il faut que vous arrêtiez d’écouter ce que racontent ces vieilles pies. Elles n’ont rien de mieux à faire que de jacasser et de se voler dans les plumes.

			Tante Ida secoua la tête.

			— Non, insista-t-elle. Il ne s’agit pas seulement du groupe des paroissiennes. Mary Fergus a dit qu’elle avait surpris Asa Clark en train de parler avec le responsable incendie au bureau de poste. Apparemment, il a peur d’aller inspecter les tunnels avant que les mineurs descendent. Tout le monde pense qu’Emma est maudite, après la noyade de son frère et la disparition de ses parents dans cet horrible incendie. Les gens craignent qu’elle amène le mauvais œil avec elle.

			

			Emma déglutit et baissa les yeux sur son assiette. La lumière du lustre se reflétait sur la porcelaine et l’argenterie. C’était déjà suffisamment difficile d’être obligée de revenir ici. Et maintenant, voilà que toute la ville se retournait contre elle ? 

			— Albert n’était pas la première personne à périr dans la rivière, osa-t-elle interjeter.

			— C’est vrai, répondit Tante Ida. Mais sa noyade reste la dernière en date. Et avec la mort de tes parents dans de si tragiques circonstances… il semblerait que tu aies désormais l’étiquette de mauvais présage.

			— Enfin, c’est absurde, protesta Emma. Je…

			— Mère a raison, l’interrompit Percy. Les mineurs sont superstitieux. Tous les jours, ils s’assoient au même endroit pour déjeuner, et à la même place à côté des mêmes collègues dans les wagons qui les emmènent dans la mine. Les vendredis, ils refusent de changer de galerie ou de commencer à en creuser une nouvelle. Certains pensent que cela porte malheur si une femme entre dans la mine et d’autres croient même que cela porte malheur d’en croiser une en allant travailler le matin. Ceux-là font carrément demi-tour et rentrent chez eux, avant de refaire le trajet jusqu’à la mine.

			— Tu ne crois tout de même pas à ces sottises.

			— Que j’y croie ou non n’a pas d’importance, Emma. Les mineurs y croient, eux. Dès que ces hommes entendent un bruit dans la mine, ils pensent aussitôt qu’il s’agit d’un fantôme.

			— Ça n’a peut-être l’air que d’un tas de sornettes, mais il ne faut pas sous-estimer les mineurs, insista Otis. Ce sont des hommes pleins de sagesse. Ils savent même des choses sur les rats.

			— Comment ça ? s’étonna Emma.

			— Les mineurs ne les tuent jamais, car les rats perçoivent le bruit du bois de charpente qui craque ou des cailloux qui se fendent avant les humains. Si les hommes voient les rongeurs qui paniquent et remontent précipitamment, ils les suivent. Les rats abandonnent toujours une mine avant un éboulement ou un coup de grisou.

			— Idem pour les mules, ajouta Percy.

			Otis hocha la tête.

			— C’est vrai. Les mules ont un sixième sens pour les désastres imminents.

			— Je ne sais pas ce qu’il en est des mineurs, mais vous avez amené Emma ici le même jour que celui qu’ont choisi les nouveaux immigrants pour arriver, reprit Tante Ida. Certains contremaîtres et leurs femmes commencent à se demander si vous vous souciez réellement de la mine. Il faut que les gens voient Emma comme la jeune fille innocente qu’elle est, une victime des circonstances tragiques de la vie, et non pas un oiseau de mauvais augure. Elle devrait se pomponner un peu et porter de jolies robes, comme une jeune femme à l’orée d’une nouvelle existence.

			Oncle Otis tapota la table du bout des doigts, pensif.

			— Laissez-moi faire, insista Tante Ida. Je m’occupe de tout.

			Oncle Otis haussa les épaules.

			— Très bien, ma chère. Je vous laisse gérer la situation.

			

			— Voilà. Parfois, je me demande ce que vous feriez sans moi.

			Elle sourit et se tapota la joue du bout de l’index, pour indiquer à Otis de l’embrasser. Celui-ci se leva, se pencha par-dessus la table et obéit.

			Percy lança un regard à Emma. La démonstration de ses parents devait le mettre mal à l’aise, car la pointe de ses oreilles était toute rouge.

			Oncle Otis reporta son attention sur sa nièce.

			— Je te donne la permission d’arrêter de porter du noir.

			Emma acquiesça tout en enfonçant ses ongles dans ses paumes. Elle avait prévu d’attendre quelques jours avant de mettre à exécution le plan qu’elle avait échafaudé dans le train, mais peut-être que c’était le moment idéal.

			— Je me sens affreusement mal de vous causer à tous autant de soucis, dit-elle. Mais j’ai peut-être une solution, si vous voulez bien m’écouter.

			Oncle Otis haussa les sourcils.

			— Ç’a intérêt à en valoir la peine.

			Il but une gorgée de vin et reposa son verre en la scrutant.

			— De quoi s’agit-il, Emma ? Aurais-tu une idée de génie pour que tout le monde te prenne en sympathie ? 

			Emma s’éclaircit la gorge et décida d’ignorer la remarque de sa tante.

			— À Manhattan, en plus de mon travail à la billetterie du théâtre, je suivais des cours à temps partiel pour devenir institutrice. Je ne veux pas être un fardeau plus lourd pour vous que je ne le suis déjà, j’ai donc pensé que si vous pouviez m’aider un peu afin que je parte étudier…

			

			Tante Ida écarquilla les yeux et s’étrangla avec son verre de vin.

			— Tu veux partir en pension ? As-tu la moindre idée de combien ça coûte ? 

			— Vous dépensez déjà beaucoup d’argent en m’offrant le gîte et le couvert. Vous allez me faire faire des vêtements, vous allez me nourrir… Je suis certaine qu’il doit y avoir une école de ce genre en Pennsylvanie. Ce serait peut-être plus économique de m’envoyer là-bas que de…

			Tante Ida l’interrompit d’un petit ricanement aigu. On aurait cru un porcelet coincé dans une mare de boue.

			— Ne t’en fais pas pour ça. Tu vas nous aider dans la maison. Tu n’imaginais tout de même pas que nous allions t’héberger et te nourrir gratuitement, n’est-ce pas ? Comment vas-tu contribuer à tout cela si tu pars à l’école ? 

			— Je pourrais vous rembourser une fois mon cursus terminé, répondit Emma d’une voix mal assurée. Après avoir obtenu une place d’institutrice, je pourrais…

			— Peut-être que sa valise est remplie d’argent liquide, interrompit Oncle Otis.

			— Ou peut-être nous croit-elle riches comme Crésus parce que nous vivons dans une vraie maison et que nous avons de belles choses, rétorqua Tante Ida.

			— Sans doute. Tout comme ses parents l’ont cru lorsqu’ils l’ont laissée ici pendant quatre mois avec son frère pour aller mener la grande vie à Manhattan.

			Tante Ida se décomposa. Une colère brûlante envahit la poitrine d’Emma. Alors qu’elle allait répondre, sa tante la devança.

			

			— Alors ça, non, avertit Tante Ida en agitant son index sous le nez de son mari. Vous laissez ma sœur en dehors de ça. Je ne tolérerai pas que l’on dise du mal des morts dans ma maison.

			— Votre maison ? ironisa Oncle Otis. C’est moi qui vais à la mine six jours par semaine, je vous signale ! 

			Percy leva les yeux au ciel.

			— Et c’est reparti, grommela-t-il avant de finir son verre de vin d’un trait.

			— Écoutez bien ce que je vais vous dire, Otis Shawcross, commença Tante Ida.

			Elle se pencha en avant, de telle sorte qu’elle n’était presque plus sur sa chaise.

			— Vous allez peut-être à la mine tous les jours, mais pendant votre absence, c’est moi qui fais tourner cette maison, moi qui m’assure que vous avez des vêtements propres sur le dos et un repas chaud dans votre assiette. Alors vous n’allez pas faire comme si je restais assise là toute la journée à manger des douceurs tandis que…

			— Arrêtez ! cria Emma en tapant sur la table à deux mains.

			Oncle Otis et Tante Ida tournèrent brusquement la tête vers elle, bouche bée de surprise.

			— Arrêtez, s’il vous plaît. Je n’aurais pas dû aborder le sujet.

			Tante Ida se rassit.

			— En effet, tu n’aurais pas dû. C’est une idée ridicule. À partir de maintenant, je te prierais de réfléchir avant de parler.

			

			— Ta tante a raison, enchérit Oncle Otis. Tu peux te sortir cette idée saugrenue de la tête, jeune fille.

			Emma se mordit l’intérieur de la joue pour retenir ses larmes. Peut-être ferait-elle mieux de leur demander un billet de train à destination de New York. Là-bas, elle pourrait trouver une place en tant que domestique ou serveuse, et chercher une colocataire avec laquelle partager une chambre bon marché. Elle se maudit d’être montée dans le satané train qui l’avait amenée jusqu’ici. Puis elle se souvint de son réveil à l’hôpital, de la nouvelle de la mort de ses parents, du choix qu’elle avait dû faire entre l’hospice et Coal River. Elle était trop choquée à ce moment-là pour penser aux conséquences. En outre, le médecin ne l’aurait pas autorisée à sortir en sachant qu’elle était à la rue, et personne n’aurait employé une fille sans le sou accoutrée d’une robe de deuil trop grande. Elle connaissait les asiles de nuit à 7 cents du Lower East Side de Manhattan. Elle connaissait les allées derrière les immeubles, les refuges pour sans-abri. Elle aurait sans doute fini dans un de ces endroits, ou pire. Alors elle était revenue à Coal River, car elle n’avait pas vraiment eu d’autre choix.

			Tante Ida soupira.

			— Maintenant que nous avons réglé ces désagréables questions, et si nous passions à table ? Dieu sait que j’ai mis un temps fou à préparer ce bon repas pour te souhaiter la bienvenue, Emma. La moindre des choses serait que tu nous laisses le savourer en paix.

			Oncle Otis tapota la main de son épouse et expira plus fort que nécessaire. Sur un hochement de tête de sa mère, Percy grommela un bref bénédicité. Le silence s’installa tandis que Cook faisait le tour de la table pour leur servir de la viande. Chaque fois qu’elle attrapait une tranche, la fourchette crissait sur le plat en porcelaine.

			— Qu’en est-il des nouveaux immigrants ? demanda Percy à son père.

			— Pour l’instant, les Irlandais dorment dans la chaufferie, et les Allemands et les Italiens dans la pension de famille. La police a donné l’ordre aux mineurs de les laisser tranquilles.

			— Pensez-vous qu’ils vont se mettre en grève ? 

			— Sans doute à l’approche de l’automne, répondit Otis. Quand le temps changera et que les gens auront besoin de charbon pour chauffer leurs maisons pendant l’hiver.

			— Et qu’en est-il de Clayton Nash ? Toujours en train de manigancer ? 

			— Je ne sais pas trop. Des bruits courent, selon lesquels il tente d’organiser des réunions secrètes avec le reste des mineurs. Il est pourtant interdit de rassembler plus de quatre personnes en dehors du cercle familial, mais Nash se fiche des règles.

			Emma dévisagea son oncle sans comprendre. Depuis quand était-ce illégal de tenir une réunion avec quatre personnes ou plus aux États-Unis ? 

			— Pensez-vous qu’il tente d’organiser un syndicat ? interrogea Percy.

			— Ça, j’en mettrais ma main à couper. Mais qu’ils essaient donc, ils verront. Ils se feront virer de la mine et jeter hors de Coal River si vite qu’ils en auront le tournis. Une centaine d’hommes sont prêts à les remplacer au pied levé. Je viens d’apprendre que deux cents Allemands sont à Scranton dans l’attente d’un travail. Et ces immigrants sont prêts à exercer n’importe quel métier, aussi dangereux soit-il.

			— Mais si grève il y a et que nous avons recours à des jaunes pour remplacer les grévistes, ça va être l’anarchie, fit remarquer Percy.

			— Laisse-moi me soucier de ça et contente-toi de faire ton travail. Tout cela n’aura aucun impact sur le magasin, assura Otis.

			— Au contraire. Si les mineurs ne sont pas payés, ils n’auront pas d’argent à dépenser à la boutique.

			— C’est vrai, enchérit Tante Ida. Et si la production chute, qu’est-ce qui va nous arriver ? On doit me livrer cinq rames de satin et une demi-vache le mois prochain. Comment allons-nous payer tout cela s’il y a une grève et que vous êtes licencié ? 

			Oncle Otis leva les mains en l’air.

			— Jésus, Marie, Joseph ! Avant de piquer une crise d’hystérie, essayez de vous rappeler que je suis le directeur de la mine ! 

			Tante Ida fronça les sourcils et des rides de contrariété lui barrèrent le front.

			— Otis, avertit-elle d’une voix ferme. Combien de fois devrai-je vous dire de surveiller votre langage ? 

			Oncle Otis ignora la remarque de sa femme.

			— Restez en dehors de ça et laissez-moi m’occuper des mineurs. Si nous avons du souci à nous faire, comptez sur moi pour vous prévenir en temps voulu ! 

			

			Il se leva pour se servir un whiskey, qu’il vida en trois gorgées bruyantes. Puis il remplit de nouveau son verre et revint s’asseoir à table, le visage déformé par la colère.

			— Je suis désolée, très cher, concéda Tante Ida. Vous avez raison. Je vous en prie, calmez-vous, autrement vous risquez de faire une indigestion. En parlant de travail, Emma, j’ai une liste de corvées pour toi.

			— Oui, ma tante.

			Elle s’empara de la salière en regrettant que son oncle et sa tante n’aient pas de chiens auxquels elle aurait pu glisser sa viande sous la table.

			— Percy aurait bien besoin d’un coup de main au magasin, intervint Oncle Otis. 

			Emma hasarda un regard en direction de son oncle et sentit naître au fond d’elle une petite pointe d’espoir.

			La dernière chose dont elle avait envie était de travailler avec Percy, mais peut-être que si elle exerçait un métier rémunéré, elle parviendrait à économiser assez d’argent pour retourner à New York et repartir de zéro.

			Percy finit de mâcher ce qu’il avait dans la bouche et se tamponna les lèvres avec sa serviette de table avant de prendre la parole. 

			— C’est vrai. Mais j’ai besoin d’un homme capable de travailler dur, pas d’une femme.

			— Et moi, il me faut de l’aide à la maison, intercéda Tante Ida.

			— Comment ça, un homme capable de travailler dur ? s’agaça Oncle Otis. Je ne vois pas en quoi c’est dur d’appuyer sur les boutons d’une caisse enregistreuse.

			

			— Percy fait davantage que s’occuper de la caisse et vous le savez, nuança Tante Ida. Il se donne beaucoup de mal, et pour un salaire des plus modestes, si je puis me permettre ! 

			— Je serais ravie de travailler au magasin, hasarda Emma.

			— Il me faut une personne assez forte pour décharger des marchandises, expliqua Percy. C’est difficile d’approvisionner les rayons, de prendre les commandes, de gérer la paperasse et de servir les clients. C’est arrivé plus d’une fois que le livreur se lasse d’attendre et que je me retrouve à court de coutil pendant deux semaines. Une autre fois, c’était de l’huile pour lanternes. Et ensuite, c’est moi qui dois écouter tout le monde se plaindre et grommeler que nous n’avons pas ce qu’ils veulent.

			Otis l’ignora et se tourna vers sa femme.

			— Pourquoi diable Percy aurait-il besoin de plus d’argent ? Ce n’est pas comme s’il avait une maison ou une famille à charge. Il ne fait même pas la cour à qui que ce soit ! 

			Il posa son regard tranchant sur son fils.

			— Et toi, mon garçon, écoute bien ce que je vais te dire : la mine, ça, c’est un travail d’homme. Ce n’est pas toi qui vas me faire la leçon, avec ton livre de comptes et ton tablier.

			— Vous savez bien que Percy ne supporte pas l’humidité ni la poussière, le défendit Ida. Le médecin a dit…

			— Je sais ce que le médecin a dit ! cria Oncle Otis. Ça fait six ans que vous me le répétez à l’envi ! Mais un tas d’hommes descendent dans les galeries tous les jours alors qu’ils souffrent des mêmes maux que lui. La différence, c’est qu’eux n’ont pas le choix. Votre fils a vingt ans et vous le traitez comme un enfant, vous le couvez comme s’il fallait à tout prix éviter qu’il se casse un ongle. Laissez-moi vous dire autre chose : je ne vais pas rester assis là à écouter ma femme et ce qui me sert de fils me faire la leçon alors que je suis le seul dans cette famille qui sache ce que c’est de travailler dur ! 

			Cramoisie, Tante Ida posa les mains à plat de chaque côté de son assiette. Après avoir pris plusieurs grandes respirations, elle s’éclaircit la gorge et se tourna vers Emma.

			— Peut-être pourrais-tu aider à la maison certains jours et travailler avec Percy au magasin pendant le restant de la semaine. Et en toute logique, ton salaire servira à contribuer aux dépenses de la maisonnée, comme celui de Percy.

			Le cœur d’Emma se serra dans sa poitrine.

			— Oui, ma tante.

			— Cela vous semble-t-il juste, mon cher ? demanda Tante Ida à son mari.

			Oncle Otis mordit dans un petit pain et agita l’index à l’intention de Percy.

			— Tu laisseras Emma tenir la caisse pendant que tu déchargeras les livraisons et que tu mettras en rayon. Ça ne te tuera pas de porter quelques cartons.

			— As-tu déjà tenu une caisse enregistreuse, Emma ? s’enquit Tante Ida.

			— Oui, celle de la billetterie du théâtre. Mais j’apprends vite et je peux aider à réapprovisionner les rayons. Je n’ai pas peur de travailler dur.

			Et au moins, les heures passées au magasin seraient autant d’heures qu’elle ne passerait pas à la maison.

			— C’est bien, mon petit, répondit Tante Ida.

			Oncle Otis renifla avec mépris.

			

			— Si ton père avait tenu le même discours, tes parents seraient peut-être encore de ce monde.

			Emma se figea.

			— Pas maintenant, mon cher, dit Tante Ida. Mes nerfs sont déjà sur le point de lâcher.

			— Tout de même, insista Otis. Si l’on y réfléchit… Si le père d’Emma avait accepté mon offre de travailler à la mine, ils ne seraient pas morts dans cet incendie. Ils pourraient être assis avec nous autour de cette table en ce moment même.

			— Je vous en prie, implora Ida. Ce qui est fait est fait et nous ne pouvons pas revenir en arrière. Nous avons tout tenté pour qu’ils restent à Coal River. Ils en ont décidé autrement. Et désormais, nous sommes là, à…

			Elle baissa la tête et se tamponna le coin des yeux avec sa serviette sans finir sa phrase. 

			Emma soutint le regard de son oncle.

			— Mon père travaillait sans arrêt, commença-t-elle en tentant d’adopter une voix ferme. Et ma mère aussi. Ils adoraient leurs métiers et investissaient le moindre cent économisé dans mon éducation. Ils voulaient vivre à Manhattan, car il y avait davantage d’opportunités et…

			Sa gorge se serra. Elle baissa les yeux, ravala ses larmes et retrouva sa voix.

			— Ce n’est pas parce que mon père n’avait pas envie de passer sa vie dans un trou à enrichir quelqu’un d’autre que cela fait de lui un paresseux. C’était surtout un signe d’intelligence, au contraire.

			Oncle Otis ouvrit grand la bouche, avant de froncer les sourcils, l’air furieux.

			

			— Je suis sûre que ce n’était pas ce que ton oncle sous-
entendait, s’empressa d’intervenir Tante Ida. Simplement… comment dire… c’était comme si ce que nous avions à proposer n’était jamais assez bien, même si nous avions bien plus que tout ce dont tes parents rêvaient. Et maintenant… voilà le résultat. Mieux vaut baisser la tête devant le Seigneur et être reconnaissant pour ses bontés au lieu de toujours chercher la satisfaction ailleurs. Autrement…

			Tante Ida secoua la tête.

			Emma recula sa chaise et se leva.

			— Puis-je sortir de table ? Je ne me sens pas très bien.

			— Que se passe-t-il ? Tu n’es pas malade, si ? 

			Percy s’écarta d’Emma et plaqua sa serviette sur son nez et sa bouche.

			— Elle arrive tout droit d’un hôpital. Tu as attrapé quelque chose ? lui demanda son cousin.

			— Non. Je suis en parfaite santé. C’est sans doute la chaleur, tout simplement. Ou peut-être l’étroitesse d’esprit dans cette pièce.

			Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte. Derrière elle, sa tante se mit à pleurer.

			— Je vous avais bien dit que c’était une mauvaise idée de la faire venir ici, assena Otis d’une voix acérée.

			Il avait parlé bien fort, afin qu’Emma l’entende.

			Elle quitta la salle à manger en sentant le regard de son oncle rivé sur elle.

		



			

			








Chapitre 4

			Le lendemain de l’arrivée d’Emma à Coal River coïncidait avec le jour de paye pour les mineurs. Ce jour-là, le magasin restait ouvert plus tard que de coutume pour que les femmes de mineurs viennent effectuer leurs achats. Après le souper, Tante Ida emmena Emma en ville afin de s’acquitter des courses de la semaine. Farine, sucre, huile de lanterne, savon, sarrasin et sel. Elle avait une liste qu’Emma devait apprendre par cœur.

			Le soleil de la fin de journée était éclatant et accablant. Il chauffait la terre et desséchait l’herbe déjà brunie. L’air immobile sentait le bois chaud, la poussière d’anthracite brûlé et le fumier. La robe sombre d’Emma absorbait la chaleur et lui donnait le sentiment d’être dans une étuve.

			La veille au soir, Maggie, la couturière de Tante Ida, avait démonté et recousu les vêtements d’occasion d’Emma, raccourcissant l’ourlet de la robe en drap et reprenant le corsage. Aujourd’hui, Maggie lui confectionnait de nouvelles tenues, y compris une robe de tous les jours, une robe de visite et une robe d’intérieur fluide. D’un côté, Emma ne voulait pas de tout cela, car elle savait que tout ce qu’elle acceptait de la part de son oncle et de sa tante devrait leur être remboursé, avec un type d’intérêt ou un autre. Si elle avait pu se priver de manger, elle l’aurait fait. Mais d’un autre côté, elle avait hâte d’avoir quelque chose de moins étouffant à porter.

			Au cours de la journée, elle avait accroché trois paniers de linge, équetté des haricots verts, raccommodé et repassé des pantalons et lavé le sol de la cuisine que Cook avait maculé de boue en revenant du poulailler. Tante Ida supervisait le moindre de ses gestes et lui donnait des instructions pour qu’elle soit plus rapide et plus efficace. Pendant le trajet, quand elle constata qu’Emma avait oublié ses gants à la maison, elle lui fit sévèrement la leçon.

			— Les gants doivent être portés dès lors que nous sommes à l’extérieur, dans la rue, à l’église et lors d’autres occasions formelles. À moins que l’on soit en train de boire ou de manger.

			— Ma mère ne m’a jamais fait porter de gants, argua Emma.

			— Peut-être, mais tu es sous ma responsabilité désormais que ta mère est…

			— Arrêtez, ordonna Emma.

			— Je te demande pardon ? 

			— Je vous interdis de parler de ma mère.

			— Juste ciel, Emma, combien de fois devrai-je te répéter que ton oncle est désolé pour hier soir ? Il ne voulait pas te contrarier. Tu sais comment il est parfois. Et ça n’arrange rien quand les mineurs sont dans tous leurs états.

			Emma déboutonna son col et remonta ses manches, sans s’occuper des œillades désapprobatrices de sa tante. 

			— Et vous ? Regrettez-vous ce que vous avez dit ? 

			Tante Ida tira brusquement sur les rênes et le chariot s’arrêta dans un soubresaut abrupt. Emma dut s’agripper au rebord de son siège pour ne pas tomber.

			— Moi ? Qu’est-ce que j’ai fait, à part me soucier de ce qu’il y a de mieux pour toi ? s’indigna Tante Ida d’une voix suraiguë.

			— J’ai surtout l’impression que ce qui vous intéresse, c’est d’avoir de la main-d’œuvre gratuite, rétorqua Emma avant d’avoir le temps de se retenir.

			Tante Ida poussa une exclamation scandalisée. Elle laissa les rênes tomber sur ses genoux et sortit un mouchoir blanc de sa manche, les yeux pleins de larmes.

			— Seigneur Dieu, jamais de ma vie on ne m’a témoigné une telle ingratitude. J’essaie pourtant de t’aider. Tu ne vois donc pas que tu es comme la fille que je n’ai jamais eue ? 

			Emma soupira. C’était inutile de discuter avec sa tante. Elle était trop occupée à regarder la paille dans l’œil d’autrui pour voir la poutre dans le sien.

			— Je suis désolée, parvint-elle à dire en dépit de la colère qui lui nouait la gorge. Oubliez ce que je viens de dire.

			Tante Ida se moucha entre deux reniflements.

			— Je sais que nous avons des ajustements à faire, alors j’accepte tes excuses. Mais à l’avenir, je te prierais de prendre en compte les sentiments des autres avant de parler. Maintenant, reboutonne ton col et baisse tes manches avant que quelqu’un te voie accoutrée de la sorte.

			Emma ignora sa demande. À la place, elle s’empara des rênes, en donna un petit coup sur les flancs du cheval et fit claquer sa langue contre son palais pour lui indiquer d’avancer.

			— Je croyais que vous alliez m’apprendre à conduire ? 

			— Pas encore, répondit Tante Ida en lui prenant les lanières de cuir. Quand tu commenceras à travailler au magasin, tu t’y rendras à pied et Percy te ramènera à la maison. Le chariot doit être à ma disposition à tout moment. Je ne sais jamais quand je suis susceptible d’avoir besoin d’aller en ville.

			Lorsqu’elles arrivèrent devant la boutique, Tante Ida arrêta le chariot sur le bord de la route poussiéreuse. Emma descendit pour attacher le cheval à un poteau, puis aida sa tante à descendre à son tour. Au moment où elles s’approchaient de la porte, deux femmes sortirent, rieuses. La plus jeune portait un panier en osier recouvert d’un tissu à carreaux blancs et rouges, tandis que la plus âgée tenait un paquet sous le bras. Avec leur nez retroussé et leurs yeux du même bleu délavé, il était évident qu’il s’agissait d’une mère et de sa fille. Toutes deux étaient vêtues de belles robes dans des tons pastel, bleu pour la mère et lavande pour la fille.

			— Bonsoir, leur lança Tante Ida.

			Les femmes s’apprêtaient à répondre quand elles remarquèrent la présence d’Emma. Elles l’inspectèrent de la tête aux pieds, visiblement choquées par sa mise qui laissait voir son cou et ses avant-bras. Après un silence inconfortable, elles reprirent leurs esprits et les saluèrent.

			

			— Emma, tu te souviens de Sally et Charlotte Gable, n’est-ce pas ? demanda Tante Ida avec un sourire crispé. Sally est une amie de longue date. Son époux, Grover, est l’un des responsables de la mine. Et la charmante Charlotte était l’une des petites camarades de jeu de Percy.

			Emma ne se rappelait ni l’une ni l’autre. Elle n’avait que dix ans lors de son dernier séjour à Coal River et à l’époque, tout ce qui l’intéressait, c’était de savoir quand ses parents reviendraient les chercher, Albert et elle. Sans compter que la plupart de mes souvenirs sont éclipsés par l’horrible spectre de la mort de mon frère, songea-t-elle. Mais contredire sa tante ne la mènerait à rien.

			— Ravie de vous revoir, déclara Emma en tendant la main.

			Charlotte recula d’un pas et Sally serra son paquet plus fort. Elles fixaient la main d’Emma comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux.

			— Oh, souffla Sally. C’est vous qui…

			Emma laissa retomber son bras. Alors c’était vrai. Toute la ville parlait d’elle.

			Charlotte se pencha vers sa mère. 

			— Vous savez, il y a eu un autre accident dans le chevalement, dit-elle à voix basse.

			— Doux Jésus, se lamenta Tante Ida en tripotant nerveusement sa broche en camée. J’en ai entendu parler. Quelle horreur.

			— Un jeune garçon a eu le bras et la jambe arrachés dans le broyeur, souffla Charlotte. Il s’est vidé de son sang avant que quiconque puisse l’aider.

			

			Le ventre d’Emma se noua violemment. Que fabriquait un enfant à l’intérieur du broyeur ? Était-ce de ces garçons-là que sa tante parlait lorsqu’elle évoquait les épierreurs ? Elle voulut poser la question, mais Sally prit la parole.

			— Charlotte, tais-toi, ordonna-t-elle à sa fille sur un ton d’avertissement.

			Elle se tourna ensuite vers Emma, un masque de fausse pitié sur le visage.

			— Nous sommes terriblement navrées pour tes parents. Quelle horreur de…

			— Je crois que l’accident s’est produit au moment où le train d’Emma entrait en gare, interrompit Charlotte.

			— Ça suffit ! feula Sally. Tu tentes le diable en parlant de la sorte ! 

			Emma se mordit la langue. La tenait-on responsable de la mort de ce garçon ? 

			— C’est ridicule, affirma Tante Ida avec un petit gloussement nerveux. Il s’agissait d’une coïncidence, rien de plus. Ma nièce n’a pas eu de chance, voilà tout. Mais à présent qu’elle est ici, avec nous, j’ai enfin la possibilité de la mettre sur le bon chemin. N’est-ce pas, Emma ? 

			C’était donc ainsi que les choses allaient se passer. Tout le monde allait se comporter comme si elle avait le typhus ou la fièvre jaune. Elle se força à sourire et pressa amicalement le poignet de Charlotte, apposant ses doigts pile à l’endroit où sa peau était exposée, entre sa manche et son gant blanc. Le sang se retira du visage de Charlotte et Sally poussa un petit cri aigu de souris à l’agonie.

			

			— Je suis ravie de vous avoir revue, dit Emma. Peut-être pourrions-nous nous retrouver bientôt pour prendre le thé et discuter un peu ? Enchantée de vous revoir également, Mrs Gable.

			Emma lâcha Charlotte et les contourna, sans manquer d’effleurer le bras de Sally au passage avant de s’empresser d’entrer dans la boutique.

			La clochette par-dessus la porte tinta et la moustiquaire claqua derrière elle. Elle resta là un moment, ses yeux s’habituant à l’obscurité qui régnait à l’intérieur. L’arôme chocolaté du café mélangé à l’odeur sous-jacente de fromage affiné et de vieux bois lui rappela la boulangerie où son père et elle se rendaient chaque samedi matin. En plus du pain, son père achetait toujours deux petits gâteaux, un pour elle et l’autre pour sa mère. Une friandise spéciale pour les deux femmes qu’il aimait. À ce douloureux souvenir, Emma eut envie de faire demi-tour et d’attendre dans le chariot, mais il lui aurait fallu repasser devant ces deux idiotes. En outre, Tante Ida l’avait amenée ici pour qu’elle aide Percy.

			Celui-ci releva les yeux en entendant la clochette. Il se tenait derrière le comptoir. Un tablier blanc protégeait son costume sombre et un élastique de manche entourait son biceps droit, comme le barbier qui coupait les cheveux du père d’Emma. Un fuseau de ficelle était suspendu au plafond au-dessus de sa tête et une pile de papier d’emballage trônait près de la caisse enregistreuse, à côté d’une roue de fromage sous une cloche en verre et d’un moulin à café. En face de lui se tenait une femme qui tournait le dos à Emma. Elle avait un bébé geignant sur la hanche et une petite fille aux pieds nus et sales dans ses jupes à l’ourlet élimé. Sa blouse aux manches bouffantes était tachée et fripée et ses cheveux matifiés par la crasse, ce qui rendait difficile d’en deviner la couleur. La fillette se tourna vers Emma. Ses yeux ressemblaient à des océans miniatures dans son visage pâle et sa chevelure blonde était retenue sous un bonnet en mousseline délavé. Sa robe était deux fois trop grande pour elle, resserrée à la taille par un morceau de corde souillée. Rien qu’en les regardant, Emma sentait la misère qui les entourait, les années de privation, les mois glacés d’hiver passés à frissonner, les nuits sans sommeil avec l’estomac vide.

			Du côté opposé du magasin, trois garçons en shorts rapiécés et casquettes à oreillettes se tenaient devant le présentoir à sucreries. Ils comptaient leurs pièces de monnaie et contemplaient les bocaux en verre remplis de bonbons au marrube, de réglisse, de sucres d’orge à la menthe et d’autres friandises. Ils avaient le visage noir de suie et les mains marbrées. Le plus âgé, qui devait avoir sept ou huit ans, tendit le bras pour retirer le couvercle de l’un des bocaux.

			— Les garçons, attendez que j’aie fini ! cria Percy.

			Le fautif remit le couvercle en place, fourra les mains dans ses poches et marmonna quelque chose à ses amis en regardant Percy par-dessus son épaule.

			Emma s’aventura dans la première allée. Le sol ciré grinçait et craquait sous ses pas. Elle se souvenait d’être venue ici, petite fille. À l’époque, elle aurait aimé disposer de davantage de temps pour observer la pléthore de denrées, mais sa tante lui ordonnait toujours de ne pas traîner. Désormais, l’inventaire du magasin semblait avoir doublé.

			

			Les marchandises classiques et les articles ménagers occupaient une partie de l’espace : pinces à linge, cire à bois, seaux, balais, tables à repasser, saladiers, cuillères en bois, moulins à café… L’autre partie était consacrée aux aliments périssables : farine, sucre, sel, haricots, épices et nourriture en conserve. Le cœur du magasin abritait plusieurs étals et portants de chemises et de pantalons de travail pour hommes, de collants et de chemisiers pour femmes, de pulls et de sous-vêtements pour enfants. Dans le fond, un mur était couvert de tentures et de linge de lit, avec un coin réservé aux savons et produits de beauté, et un autre dédié au matériel de couture. Une foule d’articles pendait au plafond : bouilloires et bassines, casseroles et poêles, entonnoirs et lampes tempête, cafetières et pichets, paniers et grattoirs… Un poêle à bois trônait au milieu de tout cela, entouré de chaises, de crachoirs et de tonneaux en bois remplis de cornichons, de harengs salés, de graines diverses et variées et de pommes de terre.

			Emma se dirigea vers la réserve et constata qu’elle débordait d’outils pour la ferme et le jardin, de colliers et de fers pour les chevaux, harnais, haches, pelles, tuyaux de poêle, fil barbelé et un réservoir de kérosène avec une pompe. Une autre pièce renfermait des poules, du grain, des sacs de fertilisant, des boîtes à œufs, des bobines de corde, ainsi qu’un assortiment de boulons et de vis. Du matériel minier (foreuses, poudre de mine, pétards, pelles, pioches, kérosène et huile) occupait un autre espace. Même à Manhattan, Emma n’avait jamais vu un magasin offrant une si vaste variété de marchandises.

			

			Après une brève exploration, elle retourna au comptoir principal.

			— Je suis désolé, dit Percy à la femme en face de lui. Il vous manque 10 cents.

			La cliente faisait bondir doucement le bébé sur sa hanche pour essayer de le calmer.

			— Pourriez-vous me faire crédit jusqu’à la semaine prochaine ? Ce n’est pas une grosse somme. 

			Percy secoua la tête.

			— Vous me devez encore de l’argent de la semaine dernière.

			— Mais j’ai un tas de bouches affamées à nourrir, insista-t-elle.

			— Désolé, mais ce n’est pas mon problème.

			Il entreprit d’essuyer le dessus de la caisse avec un chiffon propre pour éviter le regard de la cliente. À la surprise d’Emma, il semblait peiné.

			Emma s’approcha pour tenter de voir ce que la femme souhaitait acheter. Une miche de pain et une bouteille de lait trônaient sur le comptoir.

			— Et si vous déduisiez quelques cents du prix du pain ? suggéra la cliente. Je vous jure de vous régler la différence la prochaine fois.

			Percy secoua de nouveau la tête.

			— Je ne peux pas vous ouvrir une nouvelle ardoise tant que la précédente n’est pas effacée. Je suis navré, mais c’est comme ça.

			

			La femme oscilla d’avant en arrière, se grattant la tête de ses ongles sales comme si elle tentait de trouver une solution à son problème.

			— Est-ce que je peux faire quelque chose pour que vous changiez d’avis ? Peut-être que je pourrais repasser après la fermeture et…

			— Non ! interrompit fermement Percy en lançant un regard nerveux à Emma. Soit vous payez, soit vous partez.

			— J’espère que vous arriverez à trouver le sommeil pendant que mes bébés pleurent parce que la faim les empêche de dormir ! 

			L’expression de Percy se radoucit.

			— Vous savez bien que ce n’est pas moi qui décide.

			La femme tourna les talons pour partir et attrapa sa fille par l’épaule. Le bébé se mit à hurler, cramoisi. En voyant Emma, la femme marqua un temps d’arrêt.

			— Si votre mari ne travaille pas pour la société minière et que vous pouvez faire vos courses ailleurs, vous devriez ! Ce n’est pas pour rien qu’on surnomme cet endroit la plumerie au lieu de l’épicerie ! 

			Derrière Emma, les garçons ouvrirent les bocaux, prirent des poignées de friandises puis sortirent en courant par la porte latérale. Percy contourna le comptoir pour se lancer à leur poursuite. La femme le regarda partir puis examina Emma, les yeux plissés. Elle hésita un instant, pour finalement attraper le pain et le lait qu’elle fourra dans le sac en tissu qui pendait à son bras, avant de s’en aller à la hâte. Moins d’une minute plus tard, Percy revint en trombe, rouge et essoufflé.

			

			— Ces sales petits vauriens ! pesta-t-il.

			Tante Ida entra à son tour, les sourcils froncés.

			— Juste ciel ! s’exclama-t-elle en s’éventant. Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage ? 

			— Ce sont ces maudits gamins, les épierreurs ! Chaque jour de paye, c’est la même chose. Ils viennent ici et sèment la zizanie.

			— Et pourquoi les laisses-tu faire ? C’est toi le patron, tu te souviens ? 

			— Je fais de mon mieux, Maman, mais je n’ai pas d’yeux derrière la tête. C’est aussi pour ça que j’ai besoin d’aide. Je ne peux pas surveiller tout le monde ! 

			— Dès qu’Emma se sera familiarisée avec les tâches qu’elle doit effectuer à la maison, je l’enverrai ici pour t’assister, 
promit Tante Ida.

			— Le plus tôt sera le mieux.

			Il fit le tour du comptoir à pas lourds, s’arrêta devant la caisse et remarqua que le pain et le lait avaient disparu.

			— Et merde ! 

			Tante Ida écarquilla les yeux.

			— Quoi, encore ? 

			Percy secoua la tête. Une veine pulsait le long de sa tempe.

			— Ce n’est rien. Je viens de me souvenir de quelque chose que j’ai oublié de faire. De quoi aviez-vous besoin ? 

			— J’espérais que tu pourrais montrer à Emma où se trouvent les choses afin qu’elle puisse se débrouiller toute seule la prochaine fois.

			— Pas aujourd’hui, rétorqua Percy. J’ai du travail.

			

			— Maintenant, tu vas m’écouter, Percy Francis Shawcross, s’emporta Tante Ida. D’abord, tu jures sans raison, puis tu dis non à ta mère… Qu’en penserait ton père ? N’oublie pas que c’est un prêté pour un rendu. Si tu veux que je fasse en sorte qu’Emma t’aide, alors tu ferais bien de m’aider quand je te le demande.

			— Oui, mère, dit Percy avec une tête de dix pieds de long.

			Tante Ida tendit la liste de courses à Emma.

			— Je vais terminer ma discussion avec Sally Gable. Apparemment, son fils s’est marié avec une charmante fille de Wilkes-Barre et ils attendent déjà leur premier enfant.

			Avant de ressortir, elle lança par-dessus son épaule : 

			— Il n’est pas de plus grande fierté pour une mère que de voir son fils épouser une jolie jeune fille ! 

			Percy la suivit du regard, les mains sur les hanches.

			— Et merde, marmonna-t-il entre ses dents. Cette fichue bonne femme a volé le pain et le lait qu’elle voulait acheter.

			— Non. J’ai pensé que je ferais mieux de me rendre utile, alors j’ai remis le pain en rayon et le lait au frais.

			Percy poussa un soupir de soulagement. Puis, comme s’il retrouvait ses esprits, il se redressa.

			— Tu ne touches à rien à moins que je t’en donne l’ordre, c’est compris ? 

			— Je croyais que tu voulais que je t’aide ? 

			Il lui arracha la liste des mains et se dirigea vers le fond du magasin.

			— En effet, mais tu ne travailles pas encore ici, je te signale.

			

			— Certes, et je suis certaine que je n’aurais pas de mal à trouver un moyen pour que ce jour n’arrive jamais.

			Il se figea et pivota sur lui-même pour la regarder.

			— Je suis désolé. Simplement… ce travail n’est pas aussi facile que ce que mon père imagine. Et puis le fait de te revoir après toutes ces années…

			— Parce que tu crois peut-être que c’est facile pour moi ? 

			— Non, bien sûr. Je ne voulais pas…

			— Écoute, nous allons devoir trouver un moyen de nous entendre. En tout cas, jusqu’à ce que je trouve comment partir d’ici. Alors, essaie de te contrôler.

			Il fit un pas vers elle et posa une main sur son épaule.

			— Je tiens à ce que tu saches à quel point je suis navré de ce qui s’est passé avec ton frère. J’aurais dû m’excuser à ce moment-là, mais je ne savais pas quoi dire.

			Elle repoussa sa main. 

			— C’est inutile de parler de ça maintenant. Toutes les excuses au monde ne changeront rien à ce qui s’est passé.

			— Je le sais. Simplement, je…

			— Percy, pouvons-nous changer de sujet, je te prie ? 

			Il haussa les épaules et se rendit au bout du rayon pour commencer à réunir les articles qu’avait listés sa mère.

			— Si tu veux.

			— Que voulait dire cette femme quand elle m’a conseillé d’effectuer mes achats ailleurs si mon mari ne travaillait pas pour la société minière ? 

			Percy attrapa un flacon d’huile de lanterne et repartit vers la caisse.

			— Le magasin appartient à la société minière.

			

			Il s’empara d’un panier et s’engagea dans l’allée centrale. Emma lui emboîta le pas.

			— Et alors ? 

			Il la dévisagea comme si elle était incroyablement stupide.

			— Les mineurs se retrouveraient sans emploi s’ils faisaient leurs commissions ailleurs. 

			Emma grimaça.

			— Tu veux dire qu’ils sont obligés d’acheter ici ? Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule ! 

			— Tu as beaucoup à apprendre sur cet endroit, dit Percy en attrapant deux sacs de haricots secs sur une étagère. Et je ne parle pas seulement du magasin.

			— Qu’est-ce que tu sais sur les épierreurs ? Tante Ida refuse de me parler d’eux.

			Il fronça les sourcils et alla poser le panier sur le comptoir.

			— Les épierreurs travaillent dans le broyeur.

			— Qu’est-ce qu’ils y font ? Ceux que j’ai vus tout à l’heure avaient sept ans tout au plus ! 

			— Ils trient le charbon.

			— Tous les jours ? 

			— Bien sûr. Sauf le dimanche : c’est le seul jour de la semaine où la houillère s’arrête.

			— J’ai entendu dire qu’il y avait eu un accident et qu’un garçon était mort. Est-ce que leur métier est dangereux ? 

			— Il peut l’être.

			— Est-ce légal de les faire travailler ? 

			— La société minière Bleak Mountain fonctionne de la même manière que le reste des exploitations minières de l’État, esquiva Percy.

			

			— Et leur scolarité ? 

			Il la scruta de nouveau comme si elle venait d’affirmer que la terre était plate.

			— Il n’y a pas d’école pour les enfants de mineurs à Coal River.

			Elle écarquilla grand les yeux.

			— Pourquoi pas ? N’existe-t-il pas une législation selon laquelle tous les enfants doivent bénéficier d’une éducation ? 

			— Je n’en sais rien, répondit Percy d’un air perturbé. De mémoire, ça a toujours été comme ça. Et puis je vois mal comment quiconque pourrait leur enseigner quoi que ce soit. La moitié d’entre eux comprend à peine l’anglais, alors pour ce qui est de lire et d’écrire…

			Emma secoua la tête, incapable d’en croire ses oreilles. Quel genre de personne exploitait des enfants de cet âge dans des mines, au lieu de les envoyer à l’école ? Il fallait absolument qu’elle quitte cet endroit. Mais ensuite, une autre pensée traversa son esprit. Peut-être que si elle parvenait à échapper à la vigilance de sa tante, elle pourrait trouver un moyen d’apprendre quelque chose aux enfants des mineurs, même si ce n’était rien de plus qu’écrire leurs prénoms…

			Un peu plus tard, elle aida Percy à charger les achats de Tante Ida. Le soleil brillait encore juste au-dessus de la ligne d’horizon et projetait de longues ombres sur la route. Une fois tous les sacs et paquets bien rangés à l’arrière du chariot, Emma saisit l’accoudoir en bois et se hissa sur la banquette. Du côté conducteur, Tante Ida réarrangea les plis épais de sa jupe et reprit les rênes.

			Percy les regarda en plissant les yeux.

			

			— Et maintenant, rentrez directement à la maison.

			— Oui, chef, ironisa Tante Ida d’une voix mâtinée de 
sarcasme.

			— Pourquoi n’êtes-vous pas venues avec le chauffeur ? 

			— Tu sais que j’aime bien conduire, expliqua Tante Ida. De plus, il était occupé. Il aidait Cook à faire des saucisses.

			— Mais tout le monde vous connaît, et avec tout ce qui se passe…

			— Ne t’en fais donc pas pour moi. Je suis parfaitement capable de me défendre, assura Ida en tapotant sa jupe.

			Jusqu’alors, Emma n’avait pas remarqué le léger renflement sous la robe de sa tante. Percy haussa les sourcils.

			— J’espère bien que ce n’est pas ce que je pense.

			Tante Ida sourit de toutes ses dents.

			— Le pistolet de ton père ? Absolument. Et tu n’as pas intérêt à lui en toucher un mot. S’il arrive quelque chose, vous serez tous les deux bien contents que je ne vous aie pas écoutés.

			Elle se redressa et fit claquer les rênes. Le cheval tressaillit et se mit en route, ses flancs et sa croupe ternis par une couche de sueur séchée. Visiblement frustré, Percy secoua la tête et leur fit signe de la main.

			Emma lui rendit son salut et vit qu’il les suivait des yeux à mesure qu’elles s’éloignaient. Elle se tourna vers sa tante.

			— Comment ça, « s’il arrive quelque chose » ? Qu’est-ce qui pourrait bien arriver ? 

			Tante Ida balaya sa question d’un revers de main. 

			

			— Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu as entendu ton oncle et Percy : une grande agitation règne parmi les mineurs ces jours-ci et ils accusent les responsables, comme d’habitude.

			— Mais ils ne… Enfin… Ils ne feraient pas de mal à qui que ce soit, si ? 

			À cet instant, un groupe de garçons déboula devant le chariot dans un concert de cris. Leurs guenilles leur donnaient l’air de gamins des rues abandonnés. L’un d’eux utilisait des béquilles et sautillait sur le seul pied qui lui restait. Dans ce qui parut être au ralenti, il tourna la tête vers elles. C’était le garçon de la veille, celui qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à Albert. De près, il avait l’air à la fois infantile et ravagé par les années, comme une vieille âme prisonnière d’un corps d’enfant. Ses yeux étaient fixés sur Emma. En dépit de la chaleur, elle frissonna, incapable d’en détacher son regard.

			Tante Ida tira sur les rênes pour faire s’arrêter le cheval.

			— Bande de petits bons à rien, regardez où vous mettez les pieds ! 

			Le jumeau d’Albert baissa les yeux et traversa la rue. Emma s’avachit dans son siège, comme si elle sortait d’une transe, et secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Cet enfant n’était pas son frère. Il fallait qu’elle se reprenne, autrement elle allait devenir folle.

			Tante Ida poussa un soupir dégoûté et, les lèvres pincées par la colère, fit se remettre en route le cheval. Puis un autre garçon arriva sur la route et fit un bond de côté à la dernière seconde. Il leur tira la langue puis rattrapa ses amis.

			— Est-ce que ce sont des épierreurs ? demanda Emma.

			

			— J’en ai bien peur.

			— Percy m’a expliqué en quoi consistait leur travail et combien c’est dangereux. Oncle Otis ne peut donc rien faire pour les aider ? 

			Un voile sombre recouvrit le visage de Tante Ida, qui garda les yeux rivés sur la route.

			— Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas en parler.

			— Ne pas parler d’un problème ne le fait pas disparaître.

			— S’il te plaît, arrête de me poser des questions à leur sujet ! C’est mon dernier avertissement.

			— Mais ce n’est pas bien ! 

			Tante Ida l’ignora et fit claquer les rênes plus fort. Emma observa le petit groupe qui rejoignait un gang de garçons plus âgés dans une ruelle poussiéreuse entre le bureau de tabac et le saloon. Ils se réunirent autour d’eux comme des chiots, et les aînés tendirent des cigarettes et du tabac à chiquer tandis que les plus jeunes fouillaient dans leurs poches en quête de monnaie, se bousculant pour être servis en premier. Après avoir payé les plus âgés, les plus jeunes, dont certains devaient avoir six ans tout au plus, allumèrent aussitôt leurs cigarettes et leurs pipes et se mirent à chiquer.

			— Est-ce que je vois ce que je crois que je vois ? demanda Emma.

			Tante Ida fit claquer sa langue avec dédain.

			— C’est bien triste que ces mineurs ne contrôlent pas davantage leurs enfants. On dirait une meute de bêtes sauvages, si tu veux mon avis ! Mais certaines personnes ne sont pas destinées à être civilisées.

			

			Elle attrapa sa cravache et en donna un coup sur la croupe du cheval, pour forcer l’animal déjà exténué par la chaleur à trotter plus vite.

		



			

			








Chapitre 5

			Comme le dictait une tradition de Coal River vieille d’un siècle, les célébrations du jour de l’Indépendance se déroulaient dans le parc du village. Des drapeaux américains et des bannières colorées décoraient l’hôtel, l’échoppe d’apothicaire Herrick, celle du forgeron Judd, la pension pour chevaux d’Abe et le bureau de poste. Des guirlandes de fanions rouges, blancs et bleus pendaient à chaque fenêtre. D’autres drapeaux étaient accrochés aux lampadaires et autour du kiosque à musique, où un groupe de vingt musiciens jouaient des morceaux patriotiques. Après le défilé de 13 heures, les habitants se retrouvaient au parc pour un pique-nique. Plus tard, un bal était prévu dans la salle des fêtes près du pavillon.

			À 13 h 30, le soleil flamboyait dans le ciel avec une force qui faisait monter les températures encore plus haut que les jours précédents. Des centaines de personnes affluaient, les hommes en jaquette, les femmes en robe pastel, les enfants en tenue de marin et chaussures vernies. L’odeur de la saucisse, de la bière et des cacahuètes grillées flottait dans l’air, les bribes de conversations en plusieurs langues ponctuées de bruits de pétards. Des agents de la police privée de la société minière parcouraient la foule, matraques et revolvers à la ceinture. Quelques-uns avaient un fusil suspendu à l’épaule. Dans un fort contraste avec les tenues élégantes de la haute société, de petits groupes d’hommes, des bandes de garçons et des familles de mineurs déambulaient en pantalon et robe rapiécés. Les plus jeunes enfants étaient pieds nus.

			Emma avait tenté de se soustraire à la fête en prétendant que la chaleur lui donnait la nausée, mais Tante Ida n’avait rien voulu entendre. Si Emma comptait vivre avec les Shawcross et bénéficier des mêmes avantages qu’eux, alors la moindre des choses était de les accompagner aux festivités. De plus, il était impératif qu’elle fasse une apparition afin que les habitants de la ville voient qu’elle était une jeune femme normale. Si elle restait cachée à la maison, cela ne ferait qu’alimenter les rumeurs. La dernière chose dont la famille avait besoin, c’était qu’on la considère comme une personne qu’il fallait craindre et éviter.

			Emma était donc en train de flâner dans le parc en compagnie de sa tante, une ombrelle blanche sur l’épaule. Tante Ida avait composé la tenue d’Emma dans ses moindres détails, de la robe en dentelle ivoire aux sandales à brides en cuir blanc. C’était très important qu’Emma ait l’air d’une jeune femme civilisée lors de sa première sortie en famille, et non pas d’une orpheline maudite qui amenait le mauvais œil ou d’une racaille qui avait grandi en distribuant des programmes de théâtre dans les rues de Manhattan. Oncle Otis était le directeur de la mine, après tout, et la famille avait une réputation à tenir. Néanmoins, Emma avait gagné une bataille en refusant d’attacher ses cheveux en chignon dans la nuque, arguant qu’il faisait bien trop chaud. Elle entendait encore le claquement de langue désapprobateur de sa tante quand elle était apparue dans la véranda avec une longue tresse qui lui tombait dans le dos. Naturellement, sa tante était sur son trente et un, dans une robe jaune rehaussée d’une ceinture blanche et de galons ornés de pierres précieuses, sans oublier un chapeau à large bord décoré de plumes de paon. Oncle Otis et Percy portaient leurs plus beaux costumes.

			Emma se demanda ce que les habitants auraient pensé en voyant Oncle Otis râler et souffler tous les soirs devant son assiette, inquiet à l’idée que les feux sur les versants gagnent le broyeur, agacé que les mineurs et les mules soient plus irascibles que de coutume. Que diraient-ils s’ils le voyaient à la fin du repas, transpirant et affalé sur sa chaise tandis que sa femme s’en occupait comme d’un enfant ? Chaque soir, c’était la même chose : Tante Ida lui prenait son verre de whiskey, déboutonnait son col, lui essuyait le visage avec une serviette humide et demandait à Percy de l’aider à le mettre au lit.

			Entre le problème d’alcool d’Oncle Otis et ce qui s’était passé plus tôt dans la journée, Emma disposait de suffisamment d’informations pour ruiner la réputation des Shawcross. Toutes les plumes et toutes les queues-de-pie du monde ne changeaient rien à la vérité une fois qu’elle était mise au jour. Cela dit, personne à Coal River ne semblait se soucier des garçons qui étaient blessés et tués dans le broyeur, alors qui en aurait quelque chose à faire de son sort à elle ? Elle porta une main à sa joue endolorie en se demandant si elle était encore marquée et repensa à la scène qui s’était déroulée au moment de partir. Tante Ida voulait un portrait de famille et avait tanné Oncle Otis pour qu’il aille chercher son Kodak Folding Pocket. Ils n’avaient qu’à se mettre sur les marches du porche et prendre une jolie photo avec la maison en arrière-plan.

			— Nous sommes tous bien habillés et la lumière est parfaite. Prenons la photo avant que Percy et vous vous salissiez.

			— Il fait trop chaud, avait protesté Percy dans un grognement.

			— Et il faudrait que je retourne dans la maison pour aller chercher l’appareil au fin fond de je ne sais quel placard, avait ajouté Otis. Alors, montez en voiture et allons-y, 
voulez-vous ? 

			Il avait agité la main sèchement, comme s’il renvoyait une domestique.

			— Maintenant, vous allez m’écouter, Otis Shawcross, avait dit Tante Ida, les poings sur les hanches. Vous avez à tout prix voulu acheter ce nouvel appareil pour une somme abracadabrantesque, et jamais vous ne vous en servez. Voilà près d’un an qu’il prend la poussière dans le placard de notre chambre. Peut-on savoir pour quelle occasion spéciale vous le gardez ? 

			Oncle Otis avait haussé les épaules.

			— Alors retournez dans la maison et allez le chercher pour qu’Emma puisse nous photographier ! 

			

			Il s’était exécuté, non sans jurer entre ses dents. Quand il avait réapparu quelques minutes plus tard avec l’appareil et une pellicule, il était empourpré et avait les cheveux en bataille. Tante Ida avait indiqué à Percy où se tenir sur l’escalier et s’était placée à côté de lui. Oncle Otis avait chargé la pellicule, déployé l’objectif et montré à Emma comment procéder.

			— Tiens-le comme ça, sans bouger, puis regarde ici et appuie sur ce levier.

			— D’accord.

			Quand Emma avait voulu s’emparer de l’appareil, il l’avait mis hors de sa portée.

			— Et quoi que tu fasses, ne le casse pas. Il a coûté très cher.

			— Je vais faire attention, avait-elle promis.

			À contrecœur, Oncle Otis lui avait tendu le Kodak, puis il avait rejoint sa femme et s’était passé la main dans les cheveux. Au même moment, Cook était arrivée, une caisse remplie de bocaux dans les bras. Elle l’avait posée et s’était approchée d’Emma en clopinant. 

			— Allez avec vos parents et laissez-moi prendre la photo, offrit-elle.

			— Ce n’est pas la peine ! avait aboyé Oncle Otis. Appuie sur le bouton, Emma, qu’on en finisse.

			— Je m’en occupe, avait insisté Cook. De cette façon, Emma aussi est sur la photo.

			— C’est un portrait de famille, avait lancé Tante Ida. Elle peut poser après, si elle veut.

			

			Cook avait adressé à Emma un faible sourire, à la fois compatissant et triste.

			— Ça ne fait rien, avait assuré Emma. Ce n’est pas ma vraie famille.

			Quand elle avait tendu la main pour presser le bras de Cook en signe de gratitude pour sa gentillesse, l’appareil lui avait échappé. Il était tombé au ralenti et avait atterri dans la terre dans un grand bruit sourd. Avant qu’elle eût le temps de se baisser, Oncle Otis avait dévalé les marches, une lueur enragée dans le regard, et l’avait poussée. Il avait ramassé l’appareil, puis un craquement sonore s’était fait entendre et Emma s’était retrouvée à terre, sans bien comprendre comment elle était arrivée là. En sentant un goût de sang dans sa bouche, elle avait levé les yeux et vu son oncle au-dessus d’elle, la main levée. Il avait cligné des paupières et laissé retomber son bras. Percy avait précipitamment descendu l’escalier.

			— Est-ce que ça va ? avait-il demandé à Emma en l’aidant à se relever.

			Elle avait effleuré sa joue brûlante et hoché la tête, le menton tremblotant.

			Percy avait lancé à son père un regard chargé de mépris.

			— Ce n’est qu’un appareil photo.

			Otis l’avait ignoré.

			— Je t’ai dit de faire attention, avait-il hurlé à Emma. Va attendre dans la voiture ! Et ne touche à rien, pour l’amour du ciel ! Tu restes assise sans bouger et tu attends ! 

			Il avait confié l’appareil à Cook, puis repris sa place. Cook avait pris la photo, rendu le Kodak, s’était emparée de sa caisse et avait disparu. Otis avait ramené l’appareil dans la maison et Percy et Tante Ida étaient montés en voiture.

			— Je n’ai jamais compris d’où venait la fixette de ton père avec cet appareil, mais je vais finir par le vendre et m’acheter quelque chose d’utile, comme un rouleau de satin ou une nouvelle broche, avait annoncé Tante Ida à son fils.

			— Je crois qu’en réalité, il l’a gagné lors d’une partie de poker à l’hôtel. Grover, le mari de Sally Gable, aurait relancé avec ça après s’être retrouvé à court d’argent liquide.

			— Ça ne m’étonnerait pas. Il y a toujours eu une rivalité entre eux. Ça non plus, je ne l’ai jamais compris.

			— Il paraît que c’est parce que Grover a coiffé Papa au poteau quand il a demandé Sally en fiançailles.

			Rapide comme l’éclair, Ida avait giflé violemment Percy.

			— Je t’interdis de parler de ton père de la sorte ! avait-elle crié. Il préférerait mourir que d’être vu avec cette catin. Et il n’a jamais voulu épouser personne d’autre que moi ! 

			— Désolé, Maman, avait marmonné Percy en se frottant la joue.

			À présent, Oncle Otis flânait dans la foule, agitant la main et hochant la tête comme un roi entouré de ses loyaux sujets. Percy marchait à côté de lui, avec au bout de chaque bras un panier à pique-nique rempli de poulet rôti, de salade de pommes de terre, d’œufs mimosa et du célèbre gâteau des anges aux fraises de Tante Ida. C’était Cook qui avait tout préparé, mais Tante Ida avait prévenu Emma : si quiconque posait la question, elle s’était levée aux aurores et mise aux fourneaux à 5 heures du matin.

			

			Alors qu’ils se dirigeaient vers le pavillon, Emma scrutait la foule à la recherche de visages familiers, dans l’espoir que les garçons qui avaient tourmenté son frère dix ans plus tôt n’étaient plus là. Elle avait oublié leurs noms, mais elle se rappelait parfaitement leurs figures et leurs sourires mauvais quand ils se moquaient d’Albert. Elle revoyait leur pâleur et leurs yeux écarquillés par la peur au moment où la glace s’était brisée sous ses pieds. Regrettaient-ils ce qu’ils avaient fait ? Leur arrivait-il seulement de penser à Albert ? Ou s’étaient-ils contentés de vivre leur vie sans plus jamais se soucier de l’innocent petit garçon mort par leur faute ? Au fil des années, elle s’était imaginé les vengeances diverses que le sort avait réservées à chacun d’eux. L’un était devenu alcoolique et passait ses journées au saloon. Un autre était un criminel, derrière les barreaux après avoir cambriolé une banque. Un troisième était un mendiant, sans abri après avoir perdu tout ce qu’il possédait au poker. Le pire scénario était réservé à celui qui avait jeté le médaillon sur la glace : celui-ci, elle se le représentait enfermé dans un asile, rendu fou par les cauchemars et la culpabilité.

			Mais maintenant qu’elle avait revu Percy et constaté que ses actes n’avaient eu aucune répercussion, elle redoutait de croiser ses amis. Elle ne supportait pas l’idée de se retrouver en présence des personnes responsables de la mort d’Albert. Elle n’avait aucune envie de les croiser, bras dessus, bras dessous avec leurs femmes ou leurs fiancées, en train d’écouter l’orchestre avec leur fils ou leur fille dans les bras ou encore de jouer au croquet. Albert avait été privé de toutes ces choses. Il ne les vivrait jamais. C’était profondément injuste que les coupables vivent leur vie sans être inquiétés, sans payer le prix de leur crime. Elle inspira profondément en regrettant de ne pas avoir apporté sa fiole de laudanum, cachée sous son matelas.

			Ils traversèrent une pelouse où des petits groupes d’enfants de la mine jouaient à chat et au football. Des garçons étaient assis sur les côtés et encourageaient les différentes équipes. Elle remarqua que la plupart d’entre eux étaient estropiés. Un jeune garçon sans jambe et avec une cicatrice qui lui barrait la joue était installé sur une caisse en bois. La tristesse se lisait sur son visage tandis qu’il regardait les autres s’amuser et courir. Un nœud se forma dans la gorge d’Emma. De toute évidence, il n’y avait rien d’équitable ou de juste quand il s’agissait de la mort et de la souffrance d’innocents.

			Ravalant ses larmes, elle suivit sa tante et passa devant un groupe en pleine course en sac. Elles croisèrent ensuite des hommes qui s’adonnaient à un concours d’haltérophilie. Autour d’eux, le sol était mou et humide, trempé de jus de tabac et de bière renversée. Emma souleva sa jupe pour ne pas en salir l’ourlet tandis qu’elle slalomait entre des bouteilles de bière et des paquets de cacahuètes vides. Au milieu du cercle que formaient les haltérophiles, un barbu en chemise grise et bretelles rouges souleva un énorme haltère au-dessus de sa tête, le visage ruisselant de sueur. Les autres poussèrent des cris, les poings tendus vers le ciel. Surprise par ce remue-ménage soudain, Emma tressaillit et pressa le pas.

			Elle avait presque dépassé le groupe quand une bouteille de bière atterrit à ses pieds et déversa du liquide sombre dans l’herbe. Un homme s’approcha et se pencha pour la ramasser, lui bloquant le passage. Il se saisit de la bouteille avant qu’elle se vide entièrement, puis se redressa de toute sa taille et se tourna pour lui faire face. Il était grand comme un cheval de trait, son tricot et sa salopette étirés sur sa poitrine comme s’ils étaient sur le point de se déchirer. Il lui sourit, révélant des dents de travers jaunies par le tabac, puis il retira son béret en laine et passa la main dans sa chevelure filasse. De la poussière de charbon noircissait la naissance de ses cheveux.

			— Excusez-moi, Miss, dit-il avec un fort accent irlandais. Pardon de vous bloquer la route.

			Emma hocha la tête et baissa les yeux. Quand elle voulut le contourner, il la prit par le bras de sa grande main.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? On est trop chic pour parler à un pauvre type comme moi ? 

			Les battements du cœur d’Emma s’accélérèrent. Elle secoua la tête.

			— Pas du tout, affirma-t-elle en dégageant son bras. 
J’essaie simplement de ne pas perdre ma tante de vue.

			— Votre tante ? Un petit lot dans votre genre devrait plutôt être avec un beau cavalier à l’occasion d’une jolie fête comme celle-ci, vous ne croyez pas ? 

			Emma scruta nerveusement la foule à la recherche des plumes de paon. Plusieurs types s’étaient approchés pour assister à la scène.

			— Même pour aller au combat, elle refuserait de te grimper dessus ! lança l’un d’eux. 

			Tous éclatèrent de rire.

			— Si vous voulez bien m’excuser, il faut que j’y aille, déclara Emma.

			

			Le géant irlandais avala une longue gorgée de bière brune, grimaça et s’essuya le menton d’un revers de main.

			— Plus un singe monte haut dans un arbre, plus on voit son derrière, déclama-t-il.

			— Je vous demande pardon ? 

			— Vous pensez que vous êtes trop bien pour moi, avec vos beaux habits et tout votre argent.

			Emma allait se détourner quand une voix retentit.

			— Laisse-la tranquille, Nally ! 

			Un jeune homme de haute taille se frayait un chemin parmi les curieux pour les rejoindre. L’Irlandais se redressa et releva le menton, prêt à en découdre. Mais quand il vit qui avait parlé, il se détendit et sourit.

			— On ne faisait que discuter un peu, Mr Nash. C’était bon enfant.

			— Laisse-la partir, ordonna l’inconnu en s’interposant entre eux. Nous n’avons pas besoin de nous attirer des ennuis.

			D’une petite vingtaine d’années, l’homme avait un nez droit et des yeux vert clair, une moustache fournie et une barbe très brune. Les manches relevées de sa chemise dévoilaient des avant-bras musclés. Il se tenait bien droit, les jambes fermement ancrées dans le sol comme s’il faisait partie de ces lieux, à l’instar de la rivière, des nuages de suie et des coyotes des collines. En dépit du fait que ses vêtements avaient connu des jours meilleurs, il était très séduisant dans ses habits du dimanche.

			Nash, songea Emma. Ce nom lui disait quelque chose. Puis elle se souvint d’une conversation entre Percy et Oncle Otis, qui avaient mentionné un certain Clayton Nash. Un fauteur de troubles, avaient-ils dit.

			Un membre de la police privée apparut, une main sur sa matraque. Large d’épaules, des cernes sous les yeux, il arborait un badge doré sur son képi qui disait « capitaine ».

			— Qu’est-ce qui se passe, ici ? 

			— Rien du tout, monsieur l’agent, répondit Clayton.

			Nally leva les mains d’un air innocent.

			— J’espère pour vous que c’est la vérité. Nous n’avons pas besoin de problèmes aujourd’hui.

			— En effet, confirma Clayton. Encore moins avec vous.

			Il lança un regard à Emma et lui adressa un hochement de tête.

			— Bonne journée, Miss.

			Puis il s’éloigna, en faisant signe à Nally de le suivre. Le géant irlandais s’exécuta.

			— Au revoir, dit-il à Emma en partant avec un grand sourire.

			— Est-ce que ça va, Emma ? demanda le capitaine.

			Emma acquiesça et reprit sa route, le cœur battant. Elle ne voulait surtout pas se faire un ennemi supplémentaire ou attirer l’attention sur elle. Sally et Charlotte Gable avaient sans doute commencé à répandre des rumeurs sur son compte, dévoilant les détails de leur rencontre aux aristocrates de Coal River, racontant tout bas comment elle avait touché le bras de Charlotte pour lui jeter un sort. Emma n’avait pas besoin que les mineurs la prennent en grippe, eux aussi. Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’on la laisse tranquille jusqu’à ce qu’elle trouve un moyen de partir d’ici. Heureusement que Clayton Nash avait mis un terme à la scène. 

			Le beau visage de ce dernier lui revint à l’esprit et elle se demanda si son cœur cognait à cause de la peur ou à cause d’autre chose. Elle avait déjà rencontré des hommes au physique avantageux, mais il y avait quelque chose chez Clayton Nash qui le rendait particulièrement séduisant. Elle n’arrivait pas vraiment à mettre le doigt dessus. Peut-être son air un peu mystérieux et dangereux, ou la façon dont son port de tête exsudait l’assurance. À tort ou à raison, il semblait être de ces personnes sûres de leurs convictions. Lors des quelques secondes passées en sa présence, Emma avait eu la sensation d’être face à un homme capable de diriger une nation. Peut-être était-ce pour cette raison qu’Oncle Otis le voyait comme une menace.

			— Êtes-vous ici avec vos oncle et tante ? s’enquit le capitaine, qui lui avait emboîté le pas.

			Sa voix la fit sortir de sa rêverie.

			— Je vous demande pardon ? 

			Il lui sourit.

			— Je vous demandais si vous étiez ici avec votre oncle et votre tante.

			— Ah. Oui. Et avec Percy.

			— Comment va ce bon vieux Percy ? Toujours aussi guindé ? 

			Emma se rendit subitement compte qu’il l’avait appelée par son prénom. Elle s’arrêta et le dévisagea.

			— Est-ce que je vous connais ? 

			Il se redressa et mit ses mains derrière son dos.

			

			— Bien sûr. Frank. Frank Bannister. Enfin, c’est Capitaine Bannister désormais. Vous ne vous souvenez pas ? J’ai passé du temps avec vous et Albert lors de votre dernier séjour ici. Je suis vraiment navré pour vos parents.

			Emma se crispa. Était-il l’un des responsables de la mort de son frère ? Elle scruta son visage et plongea son regard dans le sien en quête d’un signe qui lui aurait permis de le reconnaître. Puis une image lui revint : Percy et les autres en train de rire et de montrer du doigt le pantalon mouillé d’Albert. Un garçon roux et maigre qui poussait Albert dans la neige, le nez plissé par le dégoût. Frank Bannister.

			De la bile lui remonta dans la gorge et elle dut retenir un haut-le-cœur.

			— Je suis désolée, mais il faut que j’y aille. 

			Elle repartit d’un pas rapide. Le capitaine l’imita. Elle aurait tout donné pour une gorgée de laudanum.

			— Ça ne fait rien si vous ne me remettez pas. C’était il y a longtemps. Laissez-moi simplement vous donner un petit conseil d’ami : gardez vos distances avec Clayton Nash. C’est un menteur et un voleur, pour ne pas dire pire.

			Dans ce cas-là, vous devriez bien vous entendre, tous les deux, pensa-t-elle.

			Elle s’apprêtait à lui demander d’arrêter de la suivre lorsque Tante Ida apparut, essoufflée, le visage brillant de transpiration.

			— Te voilà ! Est-ce trop te demander que de ne pas te perdre ? Je ne suis pas venue ici pour passer la journée à te chercher ! 

			Elle attrapa Emma par le poignet et l’attira à sa suite.

			

			— Tu restes avec nous, maintenant, c’est compris ? 

			— Oui. Je suis désolée, je…

			— Épargne-moi tes excuses.

			Puis Tante Ida se figea et regarda le capitaine comme si elle venait de remarquer sa présence.

			— Oh ! Bien le bonjour, capitaine Bannister ! Transmettez mes salutations à votre mère, voulez-vous ? 

			Frank inclina son képi dans sa direction.

			— Comptez sur moi, Mrs Shawcross. Peut-être 
pourrais-je passer rendre visite à Emma prochainement ? Avec votre permission, évidemment.

			— Bien sûr ! répondit Tante Ida en riant. Passez quand vous voudrez ! 

			Elle passa un bras sous celui d’Emma et s’éloigna. 

			— Pourquoi lui avez-vous donné votre permission ? lui demanda Emma lorsqu’elles furent hors de portée de voix.

			Tante Ida balaya la foule du regard comme si elle cherchait quelqu’un, un sourire forcé aux lèvres.

			— Pour l’amour du ciel, arrête de te comporter comme une petite fille effrayée. Si le capitaine Bannister te rend visite, vous vous verrez dans le petit salon. Vous pourrez faire plus ample connaissance ensuite lors de dîners de la paroisse et de bals. Naturellement, si vous veniez à vous marier, tu continuerais à travailler pour nous jusqu’à ce que tu aies remboursé ta dette.

			Un accès de colère noua la poitrine d’Emma.

			— Je refuse de le voir s’il se présente ! 

			— C’était le meilleur ami de Percy quand ils étaient enfants. Et dans ta situation, ma chère, cela importe peu que tu connaisses ou non ton prétendant potentiel. Tant qu’un homme a les moyens de mettre un toit au-dessus de ta tête et de la nourriture dans ton assiette, tu prendras ce qu’on te donne et tu seras reconnaissante. De nombreuses jeunes filles se sentiraient privilégiées d’être courtisées par le capitaine.

			— Mais je le connais ! Il était avec Percy le jour où Albert s’est noyé ! 

			Tante Ida secoua la tête et fit claquer sa langue contre son palais.

			— Nous n’allons pas parler de choses tristes aujourd’hui. Maintenant, arrête de faire cette tête et souris. Les gens nous regardent.

			Plus tard, dans la salle de bal, Emma s’assit sur une chaise pliante à côté de Percy, à une table décorée de drapeaux américains et de guirlandes rouges. Tante Ida et Oncle Otis dansaient sur une chanson à la mode, que jouait un groupe venu de Wilkes-Barre. En dépit des fenêtres et des doubles portes ouvertes, il régnait une chaleur étouffante à l’intérieur du bâtiment en bois. Toutes les tables étaient occupées et des mineurs et hommes célibataires étaient alignés le long des murs. Toutes les occasions étaient bonnes pour danser au rythme des derniers succès en date. Les hommes en costume élégant et les femmes en robe tournoyante évoluaient sur la piste à côté des mineurs en pantalon rapiécé et de leurs femmes en robe en coton délavée. Un groupe de mineurs, parmi lesquels Nally le géant irlandais, se tenait près de l’entrée principale. Ils buvaient de la bière dans leurs chopes en aluminium, crachaient du jus de tabac par les fenêtres tout en regardant les jeunes femmes.

			

			Emma inspecta le petit groupe à la recherche de Clayton Nash, mais elle ne le vit pas. Peut-être que les fauteurs de troubles n’avaient pas de temps à perdre avec des choses aussi frivoles que la danse. Elle prit un œillet rouge du vase qui trônait au centre de la table et fit tourner la tige humide entre ses doigts tandis qu’elle pensait à ses parents. Ils adoraient danser. Tous les samedis soir, après la représentation, le régisseur mettait en route le phonographe pendant que tout le monde rangeait. Une fois le nettoyage terminé, ses parents s’adonnaient à la valse, au fox-trot et au tango sur la scène vide, pour le plus grand plaisir des autres employés. Tout le monde s’accordait à affirmer qu’ils auraient pu être champions de danse de salon. Les yeux d’Emma se remplirent de larmes. Peut-être que les gens du coin avaient raison et qu’elle était maudite. Toutes les personnes qu’elle aimait avaient disparu.

			La voix de Percy la ramena à l’instant présent.

			— Est-ce que ça va ? 

			Elle cligna des paupières et se redressa.

			— Oui. Tout va bien.

			— Aimerais-tu danser ? 

			— Non, merci.

			— Tu es sûre ? Normalement, je ne danse pas lors de ces événements, mais ça ne doit pas être très amusant pour toi de rester assise là.

			— Sûre et certaine. De toute façon, il vaut mieux pour toi qu’on ne te voie pas en train de danser avec moi. Je suis maudite, tu te souviens ? 

			

			— C’est ridicule et tu le sais. Moi non plus, les gens ne m’apprécient pas, mais je me fiche de leur avis et tu devrais en faire autant.

			— Comment ça, on ne t’apprécie pas ? Pourquoi ? 

			— Les mineurs me détestent parce que je travaille au magasin, et les dirigeants pensent que je suis un enfant gâté.

			Emma haussa les épaules.

			— Ils n’ont pas tout à fait tort sur ce point.

			— Merci, répondit-il d’un ton sarcastique.

			Il grimaça et baissa les yeux.

			— C’est la faute de ma mère, ajouta-t-il.

			Soudain, elle eut une idée. Peut-être que c’était Percy, sa solution pour fuir Coal River. Peut-être qu’ils pourraient partir ensemble à New York.

			— As-tu déjà songé à changer de vie ? Pourquoi ne pas t’en aller d’ici ? Tu travailles depuis longtemps au magasin, tu dois bien avoir des économies.

			Il haussa les sourcils et laissa échapper un rire cynique.

			— Toutes les semaines, ma mère me donne de l’argent de poche prélevé sur ma paye et encaisse le reste de mon salaire sur un compte à son nom. Sans compter que ça lui briserait le cœur si je quittais la maison.

			Emma leva les yeux au ciel et secoua la tête. Percy était un indécrottable fils à maman qui ne quitterait jamais le nid, à moins d’un événement de force majeure. Ou s’il tombait amoureux. Elle n’osait imaginer la réaction de Tante Ida si Percy commençait à se préoccuper de quelqu’un d’autre qu’elle, surtout si la pauvre fille ne lui revenait pas. Emma remit l’œillet dans le vase et parcourut la salle du regard, en quête d’une cavalière pour son cousin. Peut-être que la personne qui permettrait à Percy de prendre son envol se trouvait dans cette pièce. De l’autre côté de la salle, une jeune femme en robe rouge était assise entre (vraisemblablement) son père et sa mère et avait l’air de s’ennuyer ferme.

			— Pourquoi ne l’invites-tu pas ? demanda Emma en hochant le menton vers la jeune femme. Je l’ai vue en train de te regarder.

			— N’importe quoi.

			— Puisque je te dis que je l’ai vue. Allez, va l’inviter ! De quoi as-tu peur ? 

			Emma aperçut alors Frank debout entre deux tables, qui la fixait. Elle détourna le regard, puis lança un coup d’œil dans sa direction. Il était en train de traverser la salle. Elle se leva et prit Percy par la main.

			— Si tu ne veux inviter personne d’autre à danser, alors autant en profiter.

			Elle l’entraîna sur la piste au moment où le morceau touchait à sa fin et où les premières notes d’une valse retentissaient. Percy se figea et ses joues pâles se teintèrent de rose. Du coin de l’œil, elle constata que Frank se rapprochait 
dangereusement.

			En dépit de sa réticence à être proche de Percy, elle lui attrapa le bras pour le placer dans son dos et prit sa main libre dans la sienne. Mais Percy restait paralysé, les pieds rivés au sol.

			— Que se passe-t-il ? Je croyais que tu voulais danser ? 

			— Je… Oui, bafouilla-t-il. Simplement, je n’ai jamais valsé avec personne d’autre qu’avec Maman.

			

			— Tu plaisantes, j’espère ? 

			Il secoua la tête, contrit.

			— Dans ce cas, il est grand temps que tu danses avec quelqu’un de ton âge, même si c’est ta cousine.

			Elle se mit à chalouper d’avant en arrière, le bousculant pratiquement. Il finit par céder et elle fit en sorte de les entraîner vers le milieu de la piste, le plus loin possible de Frank.

			Au début, Percy évoluait à pas lourds, telle une marionnette aux bras et aux jambes raides. Il comptait même les pas à voix basse. Mais petit à petit, il se détendit et ils ne tardèrent pas à tournoyer au milieu des autres danseurs, qui devenaient flous autour d’eux. Frank disparut dans la foule et Emma poussa un soupir de soulagement.

			Alors qu’elle commençait à se détendre, elle aussi, Percy et elle se cognèrent contre un autre couple et perdirent le tempo. Son cousin la lâcha subitement et recula d’un pas. Clayton Nash apparut alors à côté d’eux, sorti de nulle part. Le soi-disant fauteur de troubles devait bien mesurer quinze centimètres de plus que Percy, ce qui le rendait bien plus grand qu’Emma. S’ils s’étaient tenus face à face, elle ne lui serait même pas arrivée au menton.

			— Puis-je vous interrompre ? 

			Emma retint son souffle et recula. Même si elle le trouvait beau à tomber, une montée d’appréhension fit s’emballer son cœur. Tout le monde semblait croire qu’il était dangereux et il avait l’air d’être le genre d’homme qui persistait jusqu’à obtenir ce qu’il voulait. Or, ce qu’il voulait à cet instant, c’était danser avec elle.

			Percy fronça les sourcils.

			

			— Je doute que cela soit une bonne idée. Mes parents…

			Clayton l’ignora et prit sa place face à Emma.

			— Ne vous inquiétez pas. Il n’y a aucun mal à vous faire danser chacun notre tour. Et si cela ne plaît pas à votre oncle, il n’aura qu’à m’en toucher un mot.

			Il plaça une main dans le bas du dos d’Emma, prêt à l’entraîner sur la piste. En dépit de son hésitation, elle sentit un frisson la parcourir.

			— Non, s’interposa Percy en saisissant le poignet de sa cousine. Lâchez-la, Clayton.

			Près d’eux, le couple qu’ils avaient bousculé cessa de tournoyer et se tourna vers eux. L’homme était plutôt séduisant, avec une mâchoire carrée, une fine moustache et des cheveux auburn divisés par une raie sur le côté. Son costume trois-pièces était d’excellente qualité, avec un col blanc immaculé et une lavallière en satin. Sa cavalière était une jolie jeune femme du même âge qu’Emma, qui souriait et battait des cils.

			— Que se passe-t-il, ici ? demanda l’homme.

			Percy devint livide.

			— Mr Flint ! Pardon, monsieur. Je vous prie de nous excuser de vous avoir bousculé.

			Au début, Emma se trouva confuse. Il ne pouvait pas s’agir de Hazard Flint. Puis elle se rappela le garçon qu’elle avait aperçu quand elle était rentrée dans le manoir des Flint pour voler au secours d’Albert. Le beau jeune homme qui lui faisait face était le fils de Mr Flint, Levi.

			

			Clayton lâcha Emma, mais laissa son autre main dans le bas de son dos. Son contact la brûlait à travers le tissu de sa robe.

			— Percy ! s’exclama Levi. Combien de fois devrai-je te répéter de m’appeler par mon prénom ? 

			Il posa une main sur la frêle épaule de Percy et le secoua comme s’il retrouvait un ami de longue date.

			— Comment ça va au magasin ? 

			— Bien. Tout va très bien, Mr Flint.

			Levi se tourna vers Emma et fronça les sourcils en voyant Clayton.

			— Est-ce que cet homme vous incommode, mademoiselle ? 

			Tout en posant la question, il agita le bras pour faire signe à quelqu’un de le rejoindre.

			— Pas du tout, assura Emma. Nous étions sur le point de regagner notre table. Je crois que Tante Ida me cherche.

			Le visage de Levi s’illumina.

			— Espèce de petit cachottier ! Est-ce que cette charmante jeune femme est ta cousine ? La tristement célèbre Emma Malloy ? 

			Le rouge monta aux joues d’Emma. Même Levi Flint avait entendu parler d’elle.

			— Oui, monsieur, répondit Percy avec un hochement de tête enthousiaste. Emma, je te présente Levi Flint. Tu te souviens, je t’ai expliqué que…

			Emma acquiesça sans s’emparer de la main que lui tendait Levi.

			

			— Bonjour, Mr Flint. Je suis désolée, mais je dois vraiment y aller.

			— Je vous en prie, appelez-moi par mon prénom. Tous les amis de Percy sont mes amis.

			La cavalière de Levi agrippa plus fort le bras de ce dernier, comme si elle redoutait qu’il s’en aille.

			— Je m’appelle Beulah, offrit-elle avec un sourire rayonnant. 

			Elle tendit la main à Percy. Des rubis et des émeraudes ornaient ses doigts délicats.

			— Ravi de faire votre connaissance, dit Percy.

			Beulah sourit de nouveau et adressa un bref hochement de tête à Emma.

			Au même moment, Frank apparut à côté de Levi. Jambes écartées, pieds fermement ancrés dans le sol, il avait le pouce glissé sous sa ceinture, près de sa matraque. Un autre homme à barbe blanche les rejoignit en boitant, appuyé sur une canne au pommeau doré. À l’instar de Levi, il arborait un costume élégant avec un pantalon à fines rayures, un plastron et des chaussures en cuir brillant. En dépit de ses paupières tombantes et de ses lèvres violacées, le bel homme qu’il avait été se devinait dans ses hautes pommettes et ses yeux bleus.

			— Est-ce que tout va bien, Mr Flint ? s’enquit Frank.

			— Que se passe-t-il ? demanda le vieil homme. 

			Il dévisagea Clayton, puis se tourna vers Levi.

			— Mr Nash serait-il en train de semer la pagaille, comme à son habitude ? 

			— Je n’en sais rien, répondit Levi.

			

			— Y a-t-il une loi qui interdise de danser, désormais ? 
ironisa Clayton.

			— Pas encore, répondit l’homme à la barbe blanche. Mais peut-être devrions-nous commencer à bannir les mineurs et leurs familles des festivités municipales. Le plus souvent, ils finissent par se saouler et empêcher les braves gens comme Percy et son amie de passer un bon moment.

			— Je ne suis pas l’amie de Percy, intervint Emma. Je suis sa cousine. Et Mr Nash n’était absolument pas en train de…

			Clayton lui tapota le dos et elle se tut.

			— Comme toujours, c’était un plaisir de vous voir, Mr Flint.

			Puis il salua le doyen et s’éloigna. Le vieil homme rit en le suivant du regard.

			— Même lorsqu’on coince un rat, il s’enfuit toujours.

			— Emma Malloy, interjeta Levi. Je vous présente mon père, Hazard Flint. Père, voici la nièce d’Otis Shawcross.

			Mr Flint l’étudia, mais n’esquissa pas un geste pour lui serrer la main.

			— Je ne vous tiendrai pas rigueur de ce qui vient de se produire, car vous venez d’arriver. Mais à l’avenir, je vous suggère de bien réfléchir à vos fréquentations.

			— Mr Flint a raison, dit Frank. Je vous ai prévenue au sujet de Clayton. Il n’est rien d’autre qu’une source d’ennuis.

			— Nous ne faisons que veiller sur vous, c’est tout, ajouta Levi avec un sourire.

			— Elle ne l’encourageait pas, précisa Percy avec une pointe d’anxiété dans la voix.

			

			— Je vous assure que je suis tout à fait capable de prendre soin de moi, lâcha Emma.

			— Emma va travailler à la boutique, annonça Percy. Si cela vous convient à tous les deux, naturellement.

			Mr Flint fronça les sourcils en scrutant Emma.

			— N’est-ce pas la jeune fille qui a apporté la malédiction et la mort à Coal River ? Ne craignez-vous pas qu’elle effraie les clients ? 

			Il rit d’un air sombre.

			— Bien sûr que non, s’empressa de répondre Levi. Emma, veuillez excuser mon père. Il plaisante, c’est tout.

			Emma sentit une fine pellicule de sueur se former sur son front.

			— Je n’ai pas l’intention de les effrayer. Mais si j’en crois ce que j’ai entendu, vous renvoyez les mineurs qui effectuent leurs achats ailleurs, alors vos clients n’auront pas trop le choix, qu’ils aient peur de moi ou non.

			Percy devint pâle comme un linge. Il lui attrapa le bras et enfonça ses doigts dans sa chair.

			— Je vous prie d’excuser ma cousine, Mr Flint. Elle a traversé une période très difficile et il lui arrive de parler sans réfléchir. Je suis navré que nous ayons perturbé votre fête.

			— Ce n’est pas la peine de t’excuser pour moi, Percy, dit Emma.

			Le froncement de sourcils de Mr Flint s’intensifia.

			— Percy, faites attention à ce que votre cousine ne vous porte pas malheur, à vous aussi. Quant à vous, jeune fille, tâchez de ne pas oublier que c’est grâce à moi que votre oncle a de quoi vous nourrir.

			

			Levi secoua la tête, comme si l’attitude de son père le mettait mal à l’aise. À côté de lui, sa cavalière avait une main devant la bouche pour dissimuler un rictus narquois. Emma tourna les talons et traversa la piste au pas de course, les poings serrés et le visage en feu. Pour qui Hazard Flint se 
prenait-il, à se moquer d’elle et à lui donner des ordres ? Était-ce une ville minière ou une dictature ? Elle résista à 
l’envie de faire demi-tour pour aller exiger qu’il lui présente des excuses. C’était elle qui avait le cœur brisé, qui avait perdu toute sa famille. Alors que c’était lui qui laissait de jeunes 
garçons risquer leur vie dans le broyeur pour l’enrichir.

			Furieuse, elle se fraya un chemin dans la foule tout en cherchant Clayton du regard parmi les hommes ivres et les femmes riantes. Il n’était nulle part. Elle s’était peut-être trompée sur son compte. Peut-être que ce n’était pas l’homme qu’il semblait être. Autrement, pourquoi se laisser dicter sa conduite par Mr Flint ? Pourquoi s’en aller sans protester ? 

			En proie à un besoin désespéré d’échapper au bruit et au remue-ménage, elle se précipita vers l’une des issues pour sortir prendre l’air. Une fois dehors, elle s’adossa contre la porte. Le jardin était vide et silencieux, à l’exception des notes de musique étouffées en provenance de la salle de bal. La pleine lune éclairait les arbres environnants et teintait le ciel nocturne d’un éclat bleuté. Emma inspira profondément et expira lentement pour tenter de calmer les battements erratiques de son cœur. Puis un rire d’homme lui parvint.

			Vers l’arrière du bâtiment, deux silhouettes (un homme et une femme) tentaient de se cacher sous le couvert de la nuit. La femme avait le dos plaqué contre le mur tandis que l’homme se pressait contre elle, une main dans son corsage. Elle releva le menton et il l’embrassa dans le cou, puis de plus en plus bas, en direction de son décolleté. La femme rit à son tour et tourna la tête, ses lèvres rouges entrouvertes. La lumière de la lune éclaira son visage. C’était Charlotte Gable, la jeune femme qu’Emma avait croisée devant le magasin. Quand elle vit Emma, elle écarquilla les yeux, poussa l’homme et tira sur les pans de son chemisier.

			— Laissez-moi tranquille ! ordonna-t-elle en tentant maladroitement de refermer ses boutons.

			L’homme recula, comme pour prendre son élan, puis l’assaillit à nouveau de baisers.

			— Arrêtez ! s’exclama Charlotte en le repoussant. Vous êtes trop vieux pour moi, je vous l’ai déjà dit cent fois ! 

			— Oh, je vois. On se fait désirer ce soir, c’est ça ? 

			Charlotte secoua la tête et hocha le menton dans la direction d’Emma, les traits déformés par la peur et la honte. L’homme se tourna pour voir de quoi il s’agissait. C’était Oncle Otis.

			— Merde, grogna-t-il.

			Emma ouvrit brusquement la porte et retourna dans la salle, en proie à un dégoût indescriptible. Comment Oncle Otis osait-il profiter d’une jeune femme qui avait l’âge d’être sa fille ? Non seulement c’était un tyran alcoolique, mais c’était aussi un vieux cochon adultère. Et pourquoi une personne aussi jeune et jolie que Charlotte se comportait-elle de la sorte ? Comment supportait-elle d’embrasser les lèvres fripées d’un homme comme Otis, de sentir son haleine fétide chargée de whiskey, d’avoir ses mains noueuses sur son corps ? Emma en avait la nausée.

			À leur table, Tante Ida et Frank Bannister étaient en grande conversation. Lorsqu’Ida aperçut Emma, son visage s’illumina.

			— Ah, la voici ! Emma, le capitaine Bannister aimerait danser avec toi. Je lui ai donné ma permission et il t’attendait patiemment pour…

			Emma passa devant la table sans s’arrêter.

			— Je pars, annonça-t-elle. 

			— Tu pars ? Mais où ça ? 

			— Je rentre à la maison.

			— Mais il fait noir ! Tu ne peux pas te promener dans les rues toute seule à la nuit tombée ! C’est dangereux ! Et ce n’est pas convenable ! 

			Emma l’ignora et continua à avancer.

			— Je vous accompagne ! lança Frank dans son dos.

			L’orchestre termina la chanson qu’il jouait pile au moment où Tante Ida criait : 

			— Emma Malloy ! Reviens ici immédiatement ! 

			Tous les regards se posèrent sur Emma, qui se dirigeait toujours vers la sortie. Les femmes murmuraient, la main devant la bouche. Les hommes ricanaient entre deux gorgées de bière, impatients de voir ce qui se passerait ensuite. Quand elle atteignit la porte, Clayton Nash lui bloqua le passage.

			— Vous feriez mieux d’écouter ce qu’elle dit. C’est dangereux, dehors.

			

			— Laissez-moi passer, s’il vous plaît, répondit Emma sans le regarder. Je suis une grande fille.

			— Croyez-moi, vous ne devriez pas sortir toute seule. Et ils ne me laisseront pas vous escorter.

			Il se pencha sur elle et ajouta dans un murmure : 

			— Ne vous sauvez pas la queue entre les jambes. Ça ne fera que leur donner davantage de grain à moudre.

			Elle le dévisagea. Une lueur douce et inquiète brillait dans ses yeux. Enfin, elle avait le sentiment que quelqu’un était de son côté. Mais comment savoir s’il était digne de confiance ? 

			Frank apparut soudain à côté d’elle, le souffle court.

			— Reste en dehors de ça, Nash.

			Clayton leva les mains, sur la défensive.

			— Je lui disais seulement d’être prudente et de vous laisser la ramener chez elle.

			Derrière Clayton, un petit garçon blond aux cheveux filasse et au pantalon raccommodé émergea d’un groupe de mineurs pour observer la scène de plus près. Âgé de quatre ans tout au plus, il avait le visage fin, les joues creuses. Un autre garçon, un peu plus vieux, vint se poster derrière lui et posa les mains sur ses épaules. L’expression dans ses yeux était celle d’un enfant qui avait vu des choses trop horribles pour en parler. Emma se demanda pourquoi ils fixaient Clayton de la sorte. Étaient-ils ses petits frères ? Ses enfants ? Ils ne lui ressemblaient pas.

			— Toute cette affaire ne te concerne pas, alors pousse-toi, ordonna Frank à Clayton.

			Emma fusilla Frank du regard.

			

			— Cela ne vous concerne pas non plus, assena-t-elle en voulant contourner Clayton.

			— Attendez ! intima Frank en la prenant par le bras.

			Elle s’ébroua pour se dégager.

			— Ne me touchez pas ! 

			Clayton s’interposa entre eux deux et se redressa de toute sa taille.

			— Laissez-la tranquille.

			— La loi ici, c’est moi, gronda Frank. Tu ferais mieux de t’en souvenir.

			Percy et Oncle Otis arrivèrent. Percy était pâle et agité, tandis qu’Otis jurait entre ses dents, ses cheveux clairsemés en bataille.

			— Ça suffit, les garçons, ordonna Oncle Otis. Ce n’est ni le lieu ni l’endroit.

			— Vous n’êtes qu’un trouillard, lança Clayton à Frank. Tout ce que vous savez faire, c’est frapper les mineurs déjà à terre.

			À ces mots, Frank lui décocha un coup de poing. Clayton se baissa pour l’éviter et Frank bascula avant de tomber à genoux. Percy poussa une exclamation de surprise et s’écarta. Nally et une demi-douzaine de mineurs accoururent, prêts à en découdre. Emma recula, les yeux rivés sur Clayton.

			— Arrêtez ! cria-t-elle. S’il vous plaît, arrêtez ! 

			Personne ne l’écouta.

			Frank se releva et se jeta sur Clayton, mais Nally saisit le capitaine par le col et lui donna un coup de poing. Frank chancela, le nez en sang, et se cogna contre Oncle Otis. Une fois de plus, il se reprit et plaqua Clayton à terre. Un autre mineur attrapa Frank par les épaules et le tira en arrière. Un second policier intervint pour tenter de mettre un terme à la bagarre. Deux mineurs l’attaquèrent. Policiers et mineurs accoururent des quatre coins de la salle.

			Quelqu’un écarta Emma d’une poigne de fer. C’était Levi.

			— Miss Malloy, poussez-vous, ordonna-t-il d’un air inquiet. Vous risqueriez d’être blessée.

			À côté de lui, Beulah agrippait sa manche de veste et se mordillait nerveusement la lèvre.

			Un agent de police dégaina son pistolet.

			— Ça suffit ! hurla-t-il.

			Mais les hommes l’ignorèrent et continuèrent à se battre.

			— J’ai dit ça suffit ! 

			Il pointa son arme vers le plafond et Emma se boucha les oreilles. Il tira à deux reprises. Toute l’assemblée sursauta, l’échauffourée cessa et les mineurs et les policiers se séparèrent. Tous tirèrent sur les pans de leurs vestes, se recoiffèrent et redressèrent leurs chapeaux. Nombre d’entre eux avaient le nez en sang ou un œil au beurre noir.

			— Est-ce que vous allez bien ? demanda Levi à Emma.

			Elle épousseta sa robe pour la débarrasser d’une poussière invisible.

			— Oui, merci.

			Comment Levi pouvait-il être le fils de Mr Flint ? Il semblait gentil, doux, délicat même, alors que son père était clairement un ogre. Cela dit, sous ses airs d’agneau, Levi était peut-être un loup.

			Tante Ida rejoignit Emma en trombe, tremblante et essoufflée. 

			

			— Regarde ce que tu as fait ! Qu’est-ce que les gens vont penser ? 

			— Ce que j’ai fait ? C’est Frank qui…

			La voix de Mr Flint retentit par-dessus la sienne.

			— Arrêtez Clayton Nash ! Et quiconque a contribué à ce remue-ménage ! 

			Clayton et Nally partirent en courant vers la porte, mais des policiers les rattrapèrent. Trois hommes plaquèrent Nally au sol et lui coincèrent les bras dans le dos pendant qu’un quatrième le rouait de coups de matraque. Clayton, se voyant cerné, leva les mains en signe de reddition. Lorsque Frank et un autre agent menottèrent Clayton, le petit garçon blond accourut et se mit à pleurer tandis qu’il agrippait la jambe de Clayton. Le plus grand le rejoignit et lui fit lâcher prise. Le petit ne résista pas et tomba à genoux, ses petites épaules secouées de sanglots.

			— Tout va bien se passer, lui assura Clayton. Ne t’inquiète pas. Je serai bientôt de retour.

			Avec le nez qui saignait toujours, Frank tira Clayton vers la sortie.

			— Sois sage, lança Clayton par-dessus son épaule à l’intention du plus jeune. Reste avec Sawyer. Il s’occupera de toi.

			Emma rejoignit le garçonnet et s’accroupit près de lui.

			— Ça va aller, assura-t-elle en lui frottant le dos. Ne pleure pas. Est-ce que tu veux bien me dire ton nom ? 

			— Jack, répondit-il d’une petite voix, les joues baignées de larmes.

			— Est-ce que Clayton est ton papa ? 

			

			Il secoua la tête. Emma regarda l’autre garçon d’un air interrogateur.

			— Son père est mort, expliqua celui-ci. Il a été tué dans un effondrement l’année dernière. C’est Clayton qui veille sur lui, maintenant.

			— C’est toi, Sawyer ? 

			— Oui, madame.

			— Où est la mère de Jack ? 

			— Elle est morte, elle aussi. La fièvre l’a emportée il y a six mois.

			La tristesse écrasa la poitrine d’Emma. Jack était orphelin, comme elle.

			— Que va-t-il lui arriver à présent que Clayton a été arrêté ? Où va-t-il aller ? 

			Emma se releva et se tourna vers Tante Ida.

			— Ma tante, il faut que nous aidions ce petit garçon ! 

			Ida secoua la tête.

			— Ce n’est pas notre rôle que de nous impliquer dans ce genre de choses. Peut-être que désormais, tu écouteras ce que je te dis et que tu te tiendras tranquille ! Percy va te reconduire à la maison. Tu as causé assez d’ennuis pour aujourd’hui.

			Elle voulut attraper Emma par le poignet, mais celle-ci s’écarta.

			— Vous pouvez peut-être tourner le dos à la misère, mais pas moi. Ce n’est qu’un tout petit garçon ! Qui va s’occuper de lui ? 

			

			Une femme en robe en coton délavée s’approcha. Elle était émaciée, avec les pommettes saillantes et les yeux enfoncés dans leurs orbites.

			— Pas la peine de vous inquiéter, lança-t-elle à Emma. Nous prenons soin des nôtres. Comme nous l’avons toujours fait et comme nous le ferons toujours.

			Otis et Percy saisirent le bras d’Emma et l’entraînèrent à leur suite. Ses yeux se remplirent de larmes tandis qu’elle regardait les deux garçons par-dessus son épaule. Sawyer aida Jack à se remettre debout et ils disparurent dans la foule.

		



			

			








Chapitre 6

			Après la rixe du bal, Oncle Otis interdit formellement à Emma d’adresser de nouveau la parole à Clayton Nash, sous peine de l’envoyer à l’asile le plus proche. Il refusa de lui dire combien de temps Clayton passerait en prison, mais Percy lui confia plus tard qu’ils ne le garderaient certainement que pour une nuit. Les dirigeants avaient trop peur que certains mineurs sabotent la houillère si jamais Clayton ne venait pas travailler le lendemain matin. Les employés mécontents étaient susceptibles de se livrer à toutes sortes de mauvais coups, d’après Percy. Obstruer la circulation des wagons chargés de charbon, changer les aiguillages, piller l’entrepôt… Et il y avait peu de chances de les prendre en flagrant délit. Personne ne savait avec certitude qui étaient les partisans de Clayton, mais Hazard Flint était déterminé à le découvrir.

			

			Le lendemain, Emma se rendit à pied jusqu’au magasin afin que Percy lui apprenne à tenir la caisse et lui montre la réserve. En descendant la colline, elle passa devant une série de maisons à bardeaux aux jardins méticuleusement entretenus, entourées de clôtures. Des femmes travaillaient aux potagers, arrachant de mauvaises herbes ou arrosant des plants de semis, tandis que d’autres accrochaient du linge sur une corde. À en croire Percy, ces habitations appartenaient aux mineurs placés plus haut dans la hiérarchie que les autres. Des hommes comme le chef de la sécurité à l’intérieur de la mine, le responsable des mineurs et les membres des corps de premiers secours et de sauvetage.

			Au magasin, Percy montra à Emma le livre de comptes et lui expliqua comment enregistrer les achats des mineurs, combien ils gagnaient et ce qu’ils devaient. Un rapide coup d’œil suffisait pour voir que de nombreux mineurs dépensaient presque l’intégralité de leur salaire d’une semaine à l’autre, allant parfois jusqu’à excéder leurs moyens.

			— Que se passe-t-il quand ils doivent davantage que ce qu’ils gagnent ? demanda Emma.

			Percy haussa les épaules. 

			— Ça dépend. Si c’est occasionnel, je reporte le solde jusqu’à la prochaine paye. Si cela se produit plus de deux semaines d’affilée, alors je ne peux pas laisser passer. Et le mineur concerné ne tardera pas à avoir besoin de chercher un nouveau travail.

			— Pourquoi virer quelqu’un qui tente simplement d’alimenter sa famille ? 

			

			Percy balaya le magasin du regard pour voir si on les écoutait. Deux femmes étaient en train d’examiner les balais et les brosses métalliques, tandis qu’une troisième inspectait les boutons et les coutures d’un caleçon long rouge.

			— Tous les mineurs n’ont pas forcément de famille, répondit-il tout bas. Et même quand ils en ont une, certains se fichent bien de faire passer leur femme et leurs enfants en premier. Certains boivent leur salaire au pub avant que leurs épouses voient un centime de leur paye. Ce n’est pas mon travail de me préoccuper de la manière dont ils dépensent leur argent. Et ce n’est pas moi qui édicte les règles.

			— Mais quand une femme entre ici avec deux enfants affamés, comment peux-tu la renvoyer d’où elle vient ? Et les prix…

			Elle saisit une miche de pain et l’agita sous le nez de son cousin.

			— Même à Manhattan, le pain ne coûte pas une telle fortune ! 

			Il lui lança un regard d’avertissement pour qu’elle baisse d’un ton.

			— Ce n’est pas moi qui les fixe. Et Mr Flint consulte le livre de comptes une fois par mois. Si je réduis les prix ou que je laisse les mineurs accumuler les dettes, je devrai me chercher un autre travail, moi aussi. Sans compter que cela attirerait aussi des ennuis à mon père.

			— Peut-être que Mr Flint devrait verser un salaire décent aux mineurs. De cette façon, il n’aurait plus à s’inquiéter pour les factures impayées ! 

			— Chut ! 

			

			Percy la prit par le coude et l’entraîna dans son bureau.

			— Tu veux bien faire attention à ce que tu dis ? Tout cela n’a rien d’une plaisanterie ! 

			— Là-dessus, je suis bien d’accord. Tout cela n’a rien d’amusant. Et je suis persuadée que les enfants de mineurs qui vont au lit tenaillés par la faim en pensent autant.

			— Va m’attendre dehors. Je n’en ai que pour quelques minutes pour tout fermer.

			— Avec plaisir, rétorqua Emma avant de sortir en trombe.

			Au lieu de patienter sur le porche ou de s’installer sur le siège passager de la Ford, Emma se mit en route à pied. Le menton relevé, elle écarta des mèches de cheveux de son visage et laissa la brise lui caresser la peau. Le soleil commençait à disparaître derrière les crêtes des montagnes, grises dans la lumière tombante. Elle parvenait presque à sentir l’odeur de la nuit qui approchait.

			Sans destination particulière en tête, Emma déambulait dans les rues. Elle dépassa des devantures défraîchies, le bureau de poste, un enclos à cochons, la pension pour chevaux d’Abe. Les hommes soulevaient leurs chapeaux sur son passage pour la saluer, tandis que les femmes la dévisageaient, interdites. Soit elles étaient choquées de voir une jeune femme dehors sans chaperon à une heure pareille, soit elles savaient que c’était la fille maudite qui avait jeté un sort à Charlotte Gable et provoqué une rixe lors de la fête de l’Indépendance.

			À Manhattan, ses parents l’autorisaient à se promener toute seule tant qu’elle restait dans les limites de leur quartier. C’était ridicule de lui interdire de marcher dans les rues d’une petite ville de montagne sous prétexte que c’était inconvenant ou dangereux. Et quand bien même elle aurait été accompagnée, cela n’aurait pas suffi. La voix de sa tante résonnait dans sa tête, lui ordonnant de marcher à pas mesurés, de regarder droit devant elle, de se tenir comme ci ou comme ça…

			Emma tourna à droite sur Sullivan Lane dans l’idée de pousser jusqu’à l’hôtel. Tout à coup, elle s’arrêta, surprise de constater qu’elle se trouvait devant la prison. Elle se souvenait du grand bâtiment carré en pierre, mais elle avait oublié où il se situait. Avec ses deux niveaux, le pénitencier était construit en hauteur et entouré d’un mur de soutènement. Il dominait les édifices environnants telle une forteresse médiévale. Au-dessus du toit plat trônait un mirador et des barreaux entravaient les étroites fenêtres. La vision du bâtiment la mettait mal à l’aise. C’était comme si la souffrance et la misère endurées à l’intérieur suintaient des pierres grises et s’infiltraient sous sa peau. Elle détestait imaginer Clayton dans l’une de ces cellules, assis sur une paillasse dure, en train de se ronger les sangs à propos de Jack. Elle espérait que Percy avait raison et qu’on l’avait relâché après une seule nuit.

			Perdue dans ses pensées, elle ne remarqua pas tout de suite la silhouette vêtue de noir qui s’approchait. Un garçon dont le visage pâle semblait flotter au-dessus de son corps se dirigeait vers elle. C’était le jumeau d’Albert, l’épierreur à qui il manquait une jambe. Il s’arrêta à côté d’elle, appuyé sur ses béquilles en bois recouvertes d’une couche de suie. Elle se força à lui sourire en dépit de son envie de partir en courant.

			— Bonjour. Je m’appelle Emma. Et toi ? 

			

			Il ne répondit pas. Il resta là, à la dévisager d’un air grave.

			— Est-ce que je peux t’aider ? 

			— Il est ici, dit le garçon d’une voix rauque, comme si parler lui coûtait.

			— Qui est ici ? Clayton ? demanda-t-elle en hochant la tête en direction de la prison. Est-ce qu’il est encore sous les verrous ? 

			Le garçon secoua la tête.

			— De qui parles-tu, alors ? 

			— D’Albert.

			Emma tressaillit comme si on venait de la gifler. Sa peau se couvrit de chair de poule.

			— Comment sais-tu que…

			— Vous devez faire quelque chose.

			— Pour qui ? Pour Albert ? 

			Le ciel, le trottoir, la prison, tout semblait tournoyer autour d’elle et ses jambes manquèrent se dérober.

			— Pourquoi restez-vous plantée là sans rien faire ? accusa le garçon.

			L’espace d’un instant, elle se demanda si les effets prolongés du laudanum pouvaient provoquer des hallucinations. Ou peut-être qu’elle était en train de faire un cauchemar ? Elle se mordit l’intérieur de la joue, jusqu’à avoir un goût métallique de sang dans la bouche. Elle était bien réveillée. Comment diable cet enfant connaissait-il Albert ? Comment savait-il qu’elle n’avait pas réagi tandis que son frère se noyait sous ses yeux ? Et que lui voulait-il ? 

			

			Soudain, elle se rappela que toute la ville parlait d’elle. Tout cela n’était qu’une cruelle mise en scène pour lui faire une mauvaise blague.

			— Qui t’a chargé de faire ça ? demanda-t-elle en tentant de conserver une voix neutre.

			Il la dévisagea longuement de ses iris noirs comme du charbon. Quelque chose de froid et de dur brillait dans ses yeux. Puis il fit volte-face et repartit dans la direction opposée, accompagné par le cliquetis de ses béquilles. Emma referma ses bras autour d’elle et remonta la rue d’un pas rapide, au bord des larmes. Pourquoi la tourmentait-on de la sorte ? 

			Le trottoir devint flou et elle faillit se cogner à quelqu’un. C’était le père Delaney, le prêtre de la paroisse voisine qui avait prononcé l’oraison funèbre lors des funérailles d’Albert. Il avait déjà les cheveux blancs et une multitude de rides à l’époque, mais désormais, il avait l’air d’un vieillard sur le point de mourir.

			Emma déglutit péniblement.

			— Je suis vraiment désolée, mon Père. Je vous prie de bien vouloir m’excuser.

			— Est-ce que tout va bien, mademoiselle ? Avez-vous besoin d’aide ? 

			Elle remarqua qu’une forte odeur d’alcool émanait de sa bouche. Ses yeux étaient injectés de sang.

			— Non, merci. Je… Je dois faire plus attention, voilà tout.

			— Allez en paix, mon enfant, dit-il en traçant un signe de croix devant elle en guise de bénédiction.

			

			Ce n’est pas ici que je vais la trouver, songea-t-elle. Elle parcourut deux pâtés de maisons supplémentaires au pas de course, avant de faire une pause pour reprendre son souffle.

			Pourquoi croisait-elle sans arrêt ce garçon ? Et pourquoi lui avait-il parlé d’Albert ? Les habitants de la ville avaient peut-être tellement peur qu’elle leur porte malheur qu’ils tentaient de l’effrayer au point de la faire partir. C’était la seule explication plausible. Ou alors c’était une manigance de Charlotte Gable, qui voulait la rendre folle pour l’empêcher de raconter ce qu’elle avait vu le soir du bal. Ou c’était un mauvais coup de Frank, désireux de se venger de sa rebuffade. Soudain, elle regarda par-dessus son épaule, de crainte qu’il la suive. Le trottoir et la chaussée étaient vides. Elle ramena des mèches de cheveux rebelles derrière ses oreilles et se remit en route.

			Elle passa devant McDuff’s Ole Alehouse, un saloon sur deux niveaux avec une véranda en bois aux fenêtres ornées de rideaux miteux. Des notes de musique flottaient jusque dans la rue. Sur le porche, un groupe de jeunes jouait aux cartes en buvant de la bière. Des hommes et des garçons formaient un cercle sur la pelouse et criaient tandis que deux coqs combattaient dans un enclos. Une femme émergea des portes battantes et se dirigea d’un pas nonchalant vers un jeune homme assis sur un banc. Sa chevelure détachée lui tombait sur les épaules et ses lèvres étaient colorées de rouge. Avec un sourire, elle se pencha en avant pour lui montrer son décolleté tout en lui passant une main dans les cheveux. Le jeune homme sourit de toutes ses dents et l’attira à lui pour lui toucher la poitrine.

			

			Mal à l’aise, Emma pressa le pas et traversa la rue, slalomant entre les ornières et le crottin de cheval. Certains des garçons qui traînaient devant la taverne devaient avoir quatorze ans tout au plus. Et certains semblaient encore plus jeunes. Tante Ida avait affirmé que les mineurs n’exerçaient aucun contrôle sur leurs enfants. Mais de là à les laisser fréquenter un saloon ? C’était de l’inconscience et de la négligence pure et simple. Où étaient les mères de ces enfants ? Soudain, une pensée lui glaça le sang. Peut-être étaient-ils tous orphelins, livrés à eux-mêmes. Ou peut-être avaient-ils été recueillis par des familles qui n’avaient ni le temps ni les ressources nécessaires pour leur donner davantage qu’un toit et quelque chose à manger. Peut-être risquaient-ils leur vie à la mine tous les jours pour se payer une bière et quelques cigarettes, parier sur des combats de coqs et s’offrir un peu de bon temps avec des prostituées.

			Quelques minutes plus tard, elle dépassa deux bâtisses aux fenêtres cassées et aux bardeaux manquants et regretta de ne pas avoir emprunté un autre chemin. Des éclats de voix bourrues émergeaient de la ruelle sombre qui séparait les deux bâtiments. Elle ne parvenait pas à distinguer les mots exacts ou les silhouettes, mais les voix appartenaient à des hommes et, à en juger par l’intonation, ils étaient en train de se disputer. Elle ralentit et se demanda si elle ne ferait pas mieux de faire demi-tour. Puis un cri retentit, suivi de bruits de bagarre et du crissement métallique d’un couteau que l’on sortait d’un fourreau. Quand Emma entendit un grognement et un gémissement étouffé, elle se mit à courir, terrifiée.

			

			Lorsqu’elle arriva à la maison, Percy était dans l’allée, adossé contre la voiture et les bras croisés sur la poitrine.

			— Où étais-tu passée ? Je t’avais dit d’attendre devant le magasin.

			— J’avais envie de rentrer à pied, expliqua Emma.

			— Formidable. Est-ce que tu as la moindre idée de ce qui serait arrivé si j’avais franchi la porte sans toi ? 

			— Désolée.

			— « Désolée » ? C’est tout ce que tu as à dire ? 

			— Qu’est-ce que tu as envie d’entendre ? Dis-moi, et je répéterai.

			Il secoua la tête, agacé.

			— Je ne veux pas que tu répètes quoi que ce soit. Simplement, j’aimerais que tu gardes à l’esprit que mes parents attendent de moi que je te surveille quand tu travailles au magasin. Si tu t’attires des ennuis, nous en paierons le prix tous les deux.

			Là-dessus, il se dirigea vers la maison.

			— Attends ! héla Emma.

			Il fit volte-face, les sourcils froncés.

			— Quoi ? 

			— Connais-tu un garçon avec des cheveux noirs et des taches de rousseur, qui n’a plus qu’une jambe ? Il utilise des béquilles en bois et…

			— Un tas de garçons ont des béquilles.

			— Je sais. Mais celui-ci est différent. Il a l’air…

			Elle hésita, incertaine quant au choix des mots pour le décrire. Puis un détail lui revint.

			

			— La première fois que je l’ai vu, il était en compagnie d’une vieille dame avec des tresses blanches. Elle marchait avec le dos courbé.

			— Ah, tu parles de Michael Carrion et de Tala, sa grand-mère. Elle est amérindienne. Si loin que je me souvienne, elle a toujours été coiffée comme ça. Cela dit, je ne la croise plus aussi souvent qu’avant.

			— Comment a-t-il perdu sa jambe ? 

			— De la même manière que tous les garçons amputés du coin. Dans le broyeur. Pourquoi t’intéresses-tu à lui ? 

			Elle détourna la tête, incapable d’affronter son regard. Si elle lui avouait la vérité (à savoir : soit quelqu’un avait payé Michael pour la tourmenter, soit cet enfant arrivait à lire dans ses pensées), Percy la prendrait pour une folle. Et s’il en parlait à Oncle Otis et Tante Ida, cela leur donnerait une raison de se débarrasser d’elle une bonne fois pour toutes. Elle avait entendu des anecdotes sur des femmes qui s’étaient fait envoyer à l’asile pour moins que ça. Comme la femme de l’un des propriétaires du théâtre, expédiée à l’asile de Willard pour avoir embrassé un autre homme, et qui n’en était jamais revenue. Certes, Emma voulait quitter Coal River, mais pas dans ces conditions.

			— Ce n’est rien d’important, finit-elle par dire. Je te posais la question simplement parce que je l’ai croisé sur la route et il a dit quelque chose que je n’ai pas compris.

			— C’est impossible.

			— Comment ça ? 

			— Michael ne parle pas.

			— À cause de son accident dans le broyeur ? 

			

			— Non. Il n’a jamais dit un mot depuis sa naissance.

			Un frisson glacé parcourut le dos d’Emma et sa nuque se couvrit de chair de poule.

			— Tu en es sûr ? 

			— Certain. Michael est sourd-muet.

			


			Au petit matin, l’air était chargé d’humidité quand Emma quitta la maison et descendit la colline abrupte qui menait à la ville. Ses semelles crissaient sur le gravier de la route. Des sauterelles et des criquets chantaient et stridulaient parmi les hautes herbes tandis que des moustiques voletaient autour de sa tête. Des merles et des moineaux parcouraient le ciel, rapides comme des flèches. Pour la énième fois, elle se demanda pourquoi Dieu peuplait la Terre de tant de belles choses, si c’était pour les laisser mourir si vite, de manière parfois si violente. Cela n’avait aucun sens.

			Chaque fois qu’elle voyait un oiseau ou un petit animal tel qu’un écureuil ou un lapin, sa première pensée était qu’en dépit de leur beauté et de leurs aptitudes, en dépit du fait qu’ils étaient nés dotés d’un instinct de survie, leur espérance de vie était affreusement courte. Leurs petits os et leurs crânes fragiles se faisaient trop facilement écraser par la roue d’un chariot, leur chair tendre trop facilement arrachée par d’autres animaux plus forts qu’eux. Le mulot se rendait-il compte, tandis qu’il faisait ses réserves pour l’hiver à venir, qu’un aigle ou un renard pouvait se saisir de lui à n’importe quel moment ? L’aigle qui volait au-dessus du champ savait-il qu’un chasseur était susceptible de le tuer, l’écureuil qui traversait une route était-il conscient qu’une automobile risquait de le percuter ? Ou les animaux vivaient-ils joyeusement sans se soucier de tout cela, sans imaginer que tout pouvait s’arrêter d’une seconde à l’autre ? 

			Le soleil levant éclairait peu à peu les rangées de fenêtres du broyeur, tandis que l’ombre imposante d’Ash Mountain reculait. Le train de la mine martelait au loin, résonnant dans la vallée tels les battements d’un cœur géant. Même de là où elle était, Emma entendait le broyeur qui n’en finissait pas de bourdonner, le crissement constant des machines et des convoyeurs. Le craquement du charbon quand il tombait dans le broyeur lui évoquait un bruit d’os brisés.

			Elle marchait lentement et tentait de se préparer à ce qui l’attendait. On était samedi, c’était son premier jour au magasin et également le jour de paye pour les mineurs. Percy l’avait prévenue que la journée serait chargée. Comment allait-elle réussir à regarder ces pauvres mères dans les yeux et leur annoncer qu’elles devaient de l’argent, ou qu’elle ne pouvait pas leur vendre de pain et de lait pour leurs enfants affamés ? 

			Emma repensa à Michael et serra les poings. Comment et pourquoi, tout à coup, un enfant sourd-muet qui n’avait jamais prononcé un mot lui parlait-il à elle ? Était-ce un miracle ? Devrait-elle se mettre en quête de ses parents pour les en informer ? Non. Cela n’avait rien de miraculeux, à son sens. L’impression d’Emma était tout autre, sombre et menaçante. Peut-être s’agissait-il d’un avertissement, d’un présage, d’un message qu’elle seule était en mesure de comprendre. Sauf qu’elle ne le comprenait pas. Pourquoi diable avait-il mentionné Albert ? Comment connaissait-il son nom ? 

			Emma pressa le pas, la vue brouillée par des larmes de frustration. La nuit dernière, après avoir appris que Michael était sourd-muet, elle avait eu peur d’être victime d’hallucinations. Elle avait donc jeté dans les toilettes les quelques gorgées de laudanum que contenait encore la fiole. Si le remède exerçait ce genre d’effet sur elle, elle refusait d’y toucher. Elle tentait d’aller de l’avant et pour cela, elle devait avoir les idées claires. Prendre des médicaments susceptibles de l’embrouiller ne ferait que compliquer les choses. Mais à présent, elle était convaincue que le laudanum n’avait rien à voir là-dedans. La scène avec Michael lui paraissait tout à fait réelle.

			À l’extérieur de la boutique, des femmes avec des chariots tirés par des chèvres et des charrettes à main peuplaient la rue. Emma gardait les yeux rivés sur le trottoir. Elle prit une grande inspiration et expira lentement pour faire le vide dans son esprit afin de se focaliser sur la tâche qui l’attendait. Elle ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs lors de son premier jour de travail.

			Dans le magasin, des femmes de mineurs faisaient la queue à la caisse, des paniers pleins à bout de bras et des enfants dans leurs jupes. Derrière le comptoir, Percy suivait une ligne du livre de comptes du bout de l’index, les sourcils froncés par la concentration.

			Emma se rendit dans le bureau, s’empara d’un tablier blanc et rejoignit son cousin.

			

			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda-t-elle en passant le tablier par-dessus sa tête avant de l’attacher dans son dos.

			Percy garda son doigt sur la page.

			— Je vais tenir la caisse pendant que tu vérifies si elles ont encore des dettes datant de la semaine dernière. Tu vois, là ? Mrs Anderson doit encore 26 cents. Je vais ajouter cette somme à ce qu’elle achète aujourd’hui, elle va me régler l’ensemble, et tu pourras indiquer que la dette est payée. S’il faut emballer certains articles, tu peux le faire pendant que je m’occupe d’encaisser.

			— Très bien.

			Elle sourit à la cliente pour lui montrer qu’elle était de son côté, mais Mrs Anderson la dévisagea d’un air austère. Percy enregistra ses achats : un sac de farine, une boîte de saindoux, trois boîtes d’allumettes et un pain de savon. Puis il ajouta 26 cents et indiqua le total.

			Mrs Anderson extirpa de la monnaie de la pochette à cordons accrochée à sa taille, compta les pièces et les tendit à Percy. Ce dernier donna un tampon en caoutchouc qui disait « payé » à Emma et lui demanda de l’appliquer à côté du total de la cliente. Emma s’exécuta. Sans un mot, Mrs Anderson rangea ses courses et sortit du magasin. La cliente suivante se dandina jusqu’au comptoir, une main sur son énorme ventre. Elle semblait sur le point de donner naissance d’un moment à l’autre. Elle donna son nom à Emma, qui consulta le livre.

			— Elle doit 1 dollar, annonça Emma.

			Elle offrit un faible sourire à la femme, dans l’espoir de lui montrer qu’elle avait de la compassion pour elle.

			La cliente fit la moue.

			

			— Vous êtes sûre ? Revérifiez.

			— William et Meredith Trent ? s’enquit Emma en haussant les sourcils.

			La femme hocha la tête et posa les mains sur le comptoir. Emma suivit du doigt la ligne correspondante jusqu’au bout, où figurait le total de la semaine.

			— Oui. C’est écrit là.

			Elle retourna le livre de comptes afin que Mrs Trent regarde par elle-même, mais Percy lui attrapa le poignet.

			— On ne montre le registre à personne, expliqua-t-il d’un ton ferme.

			Emma remit le livre dans le bon sens et haussa les épaules. Percy finit de saisir les achats de Mrs Trent, ajouta le dollar dû et attendit patiemment tandis qu’elle fouillait dans sa poche de tablier en quête de monnaie. Au bord des larmes, Mrs Trent lui donna l’argent et Percy lui rendit deux malheureuses pièces de 5 cents. Incapable d’affronter son regard, Emma apposa le tampon « payé » à côté du total correspondant.

			Au cours des heures suivantes, Percy et Emma travaillèrent côte à côte tandis que la queue avançait lentement. Chaque fois que Percy disait à une femme de mineur de remettre ses articles en rayon parce que le salaire de son mari ne suffisait pas à les payer, Emma battait des cils pour chasser ses larmes et évitait de regarder les visages désespérés et sales des enfants. Certaines femmes juraient avant de sortir en trombe, tandis que d’autres s’essuyaient les joues en silence et tentaient de faire bonne figure.

			

			Peu après midi, un coup de sifflet aigu déchira soudain l’air. Les femmes poussèrent des exclamations de surprise et se dévisagèrent les unes les autres, les yeux écarquillés par la peur. Puis, dans une sorte de cohue généralisée, toutes se précipitèrent dehors, entraînant leurs enfants dans leur sillage. Les épaules de Percy s’affaissèrent.

			— Que se passe-t-il ? demanda Emma.

			— Quand l’alarme sonne à une heure inhabituelle, ça veut dire qu’il y a eu un accident à la mine.

			— Oh non… Où vont-elles ? 

			— À la houillère pour savoir s’il y a des blessés, ou pire. Mais les responsables de la mine ne leur diront rien. Et à moins d’un accident grave impliquant un grand nombre de mineurs, tout le monde doit continuer à travailler.

			— Même si quelqu’un est mort ? Mais c’est ridicule ! 

			Percy s’empara du livre et du tampon dans un haussement d’épaules.

			— Être blessé ou tué est la pire infraction qu’un mineur puisse commettre à l’encontre de la compagnie. Alors, pourquoi arrêter la production ? 

			Il se dirigea vers le bureau. Emma secoua la tête. Elle n’en revenait pas de ce qu’elle entendait.

			— Pas étonnant que les mineurs veuillent se mettre en grève, marmonna-t-elle.

			Percy fit volte-face.

			— Qu’est-ce que tu viens de dire ? 

			— Rien.

			Six heures plus tard, Percy accepta de laisser Emma rentrer à pied, à condition qu’elle l’attende près de l’abri à bois abandonné en bas de la colline au sommet de laquelle se trouvait la demeure familiale. Il était capital qu’ils arrivent ensemble à la maison.

			Emma se mit en route tandis que Percy baissait le rideau. Elle avait le cerveau en ébullition et les pieds en compote. Le ciel commençait à peine à s’obscurcir et l’ombre d’Ash Mountain enveloppait peu à peu le broyeur. La construction lui avait toujours évoqué une énorme créature menaçante dressée au-dessus de la ville. Maintenant qu’elle connaissait la nature exacte de ce qu’elle abritait, c’était encore plus atroce que ce qu’elle avait imaginé. Le broyeur était une créature. Un monstre qui mangeait des petits garçons. Comment était-ce possible que les habitants de la ville organisent des fêtes et se rendent à des célébrations, qu’ils dînent et mettent leurs enfants au lit dans un endroit aussi horrible ? Étaient-ils aveuglés par la cupidité ? 

			Alors qu’elle remontait la rue principale, elle repensa à la manière dont Oncle Otis avait critiqué la décision de son père de ne pas travailler à la mine. Comment en vouloir à quelqu’un de faire ce choix ? Surtout quand la personne avait le choix. Elle n’aurait pas pu imaginer son père dans les galeries, ou Albert dans le broyeur. Elle n’aurait pas pu imaginer sa mère obligée de faire ses courses au magasin, sans disposer d’assez d’argent pour acquérir un sac de sucre hors de prix. À Manhattan, sa mère avait pour habitude de faire du troc avec le marchand de fruits et légumes et le boulanger. Elle offrait de raccommoder tabliers ou chemises en échange de pommes de terre ou d’une miche de pain. Tout le monde dans le quartier faisait du troc et s’entraidait quand les temps étaient durs. Ici, Emma avait l’impression d’être dans un autre pays dont elle ne parlait pas la langue et ne comprenait pas la culture. Un pays froid et inhospitalier.

			Lorsqu’Emma atteignit l’embranchement qui menait au village des mineurs, un chariot recouvert tiré par deux énormes mules en sueur la dépassa. Un groupe de femmes et d’enfants le suivait.

			— Que se passe-t-il ? osa demander Emma à une fille qui portait un enfant en bas âge dans les bras.

			— C’est la Mère Noire, répondit la fille d’un air sinistre.

			— La quoi ? 

			— Le corbillard ! 

			Emma s’arrêta sur le bord de la route, hésitante. Si elle n’était pas au point de rendez-vous lorsque Percy arriverait, plus jamais il ne la laisserait rentrer à pied. Dans le même temps, quelques minutes seulement la séparaient du village des mineurs. Si elle se dépêchait, elle aurait le temps d’y aller et de revenir avant que Percy ait fini de laver le sol et de fermer les volets. Si elle le croisait en chemin, elle n’aurait qu’à prétexter qu’elle avait marché lentement pour profiter de l’air frais. 

			Décidée, elle se lança à la suite du corbillard. La route bordée de scories était de plus en plus raide. Le souffle coupé par l’effort et l’angoisse, les femmes suppliaient le chauffeur de leur dire qui était à l’arrière du chariot.

			— Seulement les proches, répondit-il en secouant la tête.

			Certaines femmes poussèrent un soupir de soulagement, mais d’autres restaient en proie à une agitation incontrôlable.

			

			Quelques minutes plus tard, le village apparut et Emma ralentit, sous le choc. Elle savait que les mineurs étaient pauvres, mais une vague tristesse la submergea en voyant dans quelles conditions ils vivaient.

			Le village était composé de rangées de cabanes collées les unes aux autres, les minuscules jardins devant les baraques séparés par des chemins de terre, les petites arrière-cours entourées de barrières mal en point. Certaines habitations avaient été construites sur ou entre des talus de scories. L’une d’elles avait quasiment disparu dans la terre, suite à un 
effondrement.

			Depuis Coal River en contrebas, les maisons paraissaient former des colonnes bien nettes, à la manière des quartiers situés en périphérie immédiate des grandes villes. De près, ce n’étaient que des cabanes brinquebalantes, un amas de planches en bois brut et de tôles rouillées, avec des porches dont les marches semblaient sur le point de s’écrouler. De fins rideaux crasseux habillaient les fenêtres aux volets cassés. Une fumée grise montait de cheminées croulantes pour se mêler à une forte odeur d’excréments et de déchets miniers. Chaque maison comportait un robinet dans un coin de 
l’arrière-cour, et des toilettes extérieures dans le coin opposé, où le sol était noir et détrempé.

			Des poules, des cochons, des chèvres et quelques chiens se promenaient en liberté dans les rues et les jardins. Des enfants en guenilles jouaient dans l’herbe clairsemée. Une vieille dame était installée dans un fauteuil à bascule, deux nourrissons sur les genoux, et regardait passer le corbillard. Certains porches abritaient des groupes de vingt personnes ou plus. Des personnes âgées, des adolescentes, des mères aux visages épuisés, des enfants de tous âges. La poussière de charbon recouvrait tout : les murs et les toits, les jardins, les marches, les palissades, jusqu’aux feuilles des arbres.

			Emma ravala ses larmes tandis que la colère montait en elle, une colère qui semblait émaner du sol que la jeune femme foulait. Elle grimpait le long de ses jambes, envahissait sa poitrine, enveloppait son cou et sa tête tel un incendie qui ravageait tout sur son passage. Elle visualisa Hazard Flint dans son costume hors de prix, tandis que les enfants de mineurs étaient tenaillés par la faim et que les bébés tremblaient de froid sous leurs couvertures élimées. Elle pensa à son oncle et sa tante, à leurs tenues élégantes et à leur porcelaine fine, au buffet recouvert d’une débauche de nourriture. Comment 
parvenaient-ils à se regarder dans la glace et à vivre dans l’opulence en sachant que les familles des hommes qui creusaient la terre pour eux subsistaient dans une telle misère ? Soudain, le dégoût l’envahit quand elle se rendit compte qu’elle portait les mêmes vêtements, mangeait les mêmes bons repas, le tout acheté avec l’argent gagné sur le dos des mineurs qui pouvaient à peine se permettre de nourrir leur propre famille.

			Les mots de Michael résonnèrent dans son esprit. Vous devez faire quelque chose. Qu’essayait-il de dire par là ? Qu’elle devait les aider ? Mais comment ? Et en quoi Albert était-il lié à tout ceci ? 

			Tentant d’ignorer le frisson de malaise qui la parcourait, Emma suivit le corbillard tandis qu’il empruntait Scotch Road, Dago Street puis Welsh Hill. Le véhicule s’engagea ensuite dans un étroit chemin de terre appelé Murphy’s Patch. Les mules écumaient et leurs sabots soulevaient des nuages de poussière noire.

			Quelqu’un cria « C’est la Mère Noire ! » et des femmes sortirent de chez elles. Elles se tordaient les mains et tendaient le cou en attendant de voir où le corbillard allait s’arrêter. De jeunes enfants apparurent également sur les porches pour observer la scène d’un regard curieux. Chaque fois que le véhicule dépassait une cabane, la femme qui l’occupait baissait la tête, soulagée que la victime ne soit pas son fils ou son mari.

			Enfin, le conducteur tira sur les rênes devant l’avant-
dernière baraque. La femme devant la porte pâlit et tomba à genoux. Puis elle se mit à crier. Deux enfants sortirent en courant et agrippèrent la rambarde branlante de leurs petites mains sales. Ils fixaient leur mère, une expression terrifiée sur le visage. Les voisines se dirigèrent en silence vers la maison de la toute nouvelle veuve. Le chauffeur et son assistant descendirent, extirpèrent un corps enveloppé d’un drap taché de sang de l’arrière du chariot et l’emportèrent en direction de la cabane. Une voisine aida la veuve à se relever puis la fit s’écarter, ainsi que ses enfants, afin que les hommes amènent le corps à l’intérieur.

			Une femme blonde aux courbes prononcées se dirigea vers Emma. Sa longue jupe délavée voletait autour de ses jambes. Emma la reconnut : elle l’avait vue au magasin. Son nom de famille était Fern, et Percy lui avait réclamé le règlement de deux caleçons longs qu’elle affirmait ne pas avoir achetés. Percy lui avait intimé l’ordre de se taire et de payer, sauf si elle souhaitait que son mari se retrouve au chômage. Emma se rappelait avoir eu peur lorsque Fern les avait longuement fusillés des yeux avant de quitter la boutique. Elle serra les dents et pria pour que la femme ne la reconnaisse pas.

			— Vous feriez mieux de redescendre et de retourner à votre place, avec les autres richards ! lui cria Fern avant même d’être à côté d’elle. Les gens dans votre genre ne sont pas les bienvenus, ici. Encore moins ceux qui travaillent à la plumerie.

			— Je voulais simplement…

			— Quoi ? interrompit Fern, les sourcils froncés et les poings sur les hanches. Voir le corps sans vie d’un pauvre mineur ? Sa veuve éplorée ? Ses enfants affamés ? 

			— Non, protesta Emma. Je… Est-ce que je peux faire quoi que ce soit pour vous aider ? 

			— Rien du tout, à part repartir là d’où vous venez. Et maintenant, déguerpissez ! 

			— Si seulement…, répondit Emma sans réfléchir. Je n’ai pas davantage envie d’être ici que vous.

			La femme croisa les bras. La peau de ses mains et de ses avant-bras était rouge et squameuse.

			— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? 

			— Je suis à Coal River parce que mes parents sont morts dans un incendie, confia Emma.

			Elle reporta son attention sur la cabane de la veuve, dans l’espoir que Fern ait pitié d’elle et lui fiche la paix.

			Cette dernière poussa une petite exclamation étonnée. Emma se tourna vers elle et eut la surprise de constater que son air s’était adouci. Toute trace d’hostilité avait disparu et elle secouait la tête avec tristesse.

			— Je travaille au magasin en compensation des frais que ma présence engendre chez mon oncle et ma tante, ajouta Emma, enhardie. Je ne suis pas rémunérée.

			Une lueur de compassion passa dans le regard de Fern.

			— Quand j’étais petite, on se mettait sur le porche devant la maison pour attendre le retour de notre père. Quand on le voyait sur le chemin, les mains et le visage noirs de charbon, on courait jusqu’à lui, heureux qu’il soit rentré en vie, avec ses mains, ses pieds, ses bras et ses jambes. Il fait partie des rares chanceux qui meurent de vieillesse. Ça doit être terrible de perdre ses deux parents en même temps. Désolée d’avoir été rude avec vous.

			D’un hochement de tête, Emma indiqua à Fern qu’elle acceptait ses excuses.

			— Que va-t-il arriver à la veuve et à ses enfants ? 

			— Difficile à dire. La société minière va peut-être l’envoyer à Widow’s Row, la rue des veuves. Elle pourra habiter là à condition d’accueillir de nouveaux immigrants et des mineurs célibataires. En supposant qu’il y ait de la place, bien sûr.

			— Et s’il n’y en a pas ? 

			— Elle sera expulsée.

			Emma écarquilla les yeux, incapable de trouver quelque chose à répondre.

			— Vous m’avez l’air d’une gentille fille. Vous devriez suivre mon conseil et rentrer chez vous. Vous ne pouvez rien faire.

			

			Fern tapota le bras d’Emma, puis rejoignit les autres femmes chez la veuve. Peut-être qu’elle avait raison. Qui donc pourrait bien se dresser contre la société minière Bleak Mountain et arrêter Hazard Flint ? Qui donc aurait le pouvoir de mettre un terme à cette tragédie ? Certainement pas quelqu’un comme elle.

			Elle scruta les visages des enfants en quête de Jack, dans l’espoir de découvrir où vivait Clayton Nash, mais il n’était pas là. Elle chercha aussi la grand-mère de Michael, certaine qu’une femme avec de longues nattes blanches serait facile à repérer. Peut-être que Tala saurait pourquoi Michael était venu trouver Emma et comment il connaissait l’existence d’Albert.

			Au même moment, un groupe de mineurs apparut au bout du chemin. Leurs vêtements étaient couverts de poussière de charbon et trempés. Leurs gourdes et leurs gamelles s’entrechoquaient quand ils marchaient et résonnaient comme des cloches. Ils transportaient des barres métalliques, des pelles, des pioches, des lampes et des bidons de poudre de mine. Leurs figures aussi étaient noires sous leurs casques équipés de lampes à huile et tous avaient les yeux injectés de sang.

			Emma ne reconnut pas Clayton parmi eux. À l’exception de Nally, dont la tête et les épaules dépassaient, c’était impossible d’identifier les visages. Tous les sourcils étaient froncés, toutes les lèvres pincées et les mâchoires serrées. Nally et plusieurs autres se séparèrent du reste du groupe pour se diriger vers la rangée de cabanes suivante. Emma reporta son attention sur la maison de la veuve. Quelques secondes plus tard, on lui tapa sur l’épaule. C’était Clayton, une pipe en argile à la bouche.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-il.

			— J’ai suivi le corbillard. Savez-vous ce qui s’est passé ? 

			— Un effondrement.

			— Est-ce que cela arrive souvent ? 

			Il renifla, comme si c’était la question la plus ridicule qu’il avait entendue de sa vie.

			— C’est une mine de charbon. Nous travaillons à des centaines de mètres sous terre. À votre avis ? 

			Elle se raidit, surprise par tant d’hostilité. Lui en voulait-il pour son arrestation ? 

			— Comment le saurais-je ? rétorqua-t-elle. Je n’ai pas grandi ici.

			— Vous en avez, de la chance.

			— Hum.

			— C’est pire quand il y a une explosion, commença-t-il. Dans ces cas-là, on doit ramasser les morceaux. Un bras ici, une jambe là, un corps sans tête… Parfois, il y a des bouts de cervelle partout, des mules réduites en charpie. Impossible de manger après ça.

			Emma porta une main à son ventre.

			— Pourquoi me torturez-vous avec ces histoires atroces ? 

			— Pour vous montrer. Je veux que vous voyiez que votre oncle et l’homme pour lequel il travaille doivent changer la façon dont cette exploitation est gérée avant qu’un autre désastre s’abatte sur nous. Tout ce que nous demandons, c’est un peu de décence. Des issues de secours, une ventilation correcte, de meilleures pompes pour que les galeries restent au sec et soient moins dangereuses. La veine la plus riche est située près du lit de la rivière. Une partie de cette veine pourrait s’effondrer à n’importe quel moment et nous pourrions tous mourir noyés. Au lieu de ça, Hazard Flint rogne sur tout et prend des risques, les piliers des chambres sont trop étroits, les mineurs retournent dans des galeries à moitié éboulées parce que les gisements sont trop importants pour ne pas les exploiter.

			— Qu’est-ce que cela a à voir avec moi ? À ma connaissance, vous travaillez pour Hazard Flint.

			— Certes, mais êtes-vous bien sûre que cela n’a rien à voir avec vous ? Qui paye les belles tenues que vous portez ? Je suppose que vous ne cultivez pas vos propres légumes, que vous ne trayez pas vos propres vaches et que vous ne tuez pas vos propres cochons.

			Il se tut, le temps de retirer son casque et de s’essuyer le front.

			— Je suis désolé. Je viens d’apprendre que vous travaillez au magasin et la mort d’un brave homme me met en colère.

			Derrière lui, un groupe de policiers à cheval étaient en train de grimper sur la colline. Tous portaient leurs fusils en 
bandoulière.

			— Vous feriez mieux de vous en aller, conseilla Clayton.

			Il remit son casque et s’éloigna en courant, tête baissée, pour rejoindre les autres mineurs.

			Les femmes et les enfants regagnèrent leurs cabanes et Emma partit en direction de la demeure familiale, les yeux rivés sur la route, l’esprit en ébullition. Pas étonnant que les mineurs parlent de se mettre en grève. S’ils refusaient d’extraire le charbon, Mr Flint n’aurait pas d’autre choix que de les écouter, si ? Alors, qu’attendaient-ils ? Les chevaux passèrent à côté d’elle au petit trot, leurs sabots projetant des scories et de la boue. L’un des animaux s’arrêta à côté d’elle et renâcla. Emma leva la tête et reconnut le chef de la police, Frank Bannister.

			— Que faites-vous ici ? demanda-t-il.

			— Rien, répondit-elle sans s’arrêter.

			Il fit faire demi-tour à son cheval et la suivit.

			— Avec qui parliez-vous ? Était-ce Clayton Nash ? 

			Elle le fusilla du regard.

			— Cela ne vous regarde pas.

			— Ne voyez-vous donc pas que j’essaie simplement de vous protéger, Emma ? 

			— Je n’ai pas besoin de protection, et encore moins venant de vous.

			— Laissez-moi vous ramener en ville. Mes hommes sont tout à fait capables de gérer la situation.

			— Pourquoi êtes-vous ici ? Ces gens n’ont pas besoin de la police. Il y a déjà eu un mort aujourd’hui. Ce qu’il leur faut, c’est de la nourriture, des vêtements et un salaire correct.

			Frank fronça les sourcils.

			— Vous avez parlé avec Clayton Nash, donc.

			— Je ne suis pas idiote. Ce n’est pas la peine qu’on me dise que ces gens ne sont pas traités correctement pour m’en rendre compte. Il me suffit de regarder autour de moi. À moins que vous soyez ici pour les aider, je n’ai rien à vous dire.

			— Je suis ici en service commandé.

			

			Emma regarda en direction du village. Le reste des policiers se dirigeaient vers une maison sur deux niveaux aux fenêtres condamnées. Trois s’arrêtèrent et attendirent près du porche tandis que deux autres descendaient de leurs montures et gravissaient les marches, armes au poing. L’un frappa à la porte pendant que l’autre était en faction près de son collègue. 
La porte s’ouvrit sur une femme enceinte qui avait un nourrisson dans les bras. Le premier policier lui présenta un papier avant de montrer la rue du doigt. La femme porta une main à sa gorge et commença à parler aux agents avec des gestes suppliants.

			Submergée par le mépris, Emma dévisagea Frank.

			— Êtes-vous en train de l’expulser de chez elle ? 

			Les traits de Frank se durcirent.

			— Elle n’est pas chez elle. C’est la propriété de Hazard Flint. Tous les logements des mineurs lui appartiennent.

			— Mais pourquoi la déloger ? Qu’a-t-elle fait ? 

			— Votre cousin Percy affirme que cela fait un mois que cette famille ne règle pas ce qu’elle doit. Son mari ne peut pas travailler, car il vient de se blesser. Et il est au saloon en ce moment même, en train de boire les dernières pièces qui lui restent. 

			— Ils ont un enfant en bas âge et elle est enceinte ! Ne pouvez-vous pas les autoriser à rester jusqu’à ce qu’il reprenne le travail ? 

			— Nous nous contentons de faire ce pour quoi Mr Flint nous paye.

			Il tendit la main à Emma.

			— Venez, je vais vous aider à monter.

			

			— Non. Je vous prierais de me laisser tranquille.

		



			

			








Chapitre 7

			À minuit et demi, quand Emma fut certaine que toute la maisonnée était endormie, elle s’habilla, prit sa valise et se faufila au rez-de-chaussée. Elle traversa à pas de loup les couloirs peuplés d’ombres, puis se glissa dans la cuisine. La pièce carrelée de blanc baignait dans une lueur bleutée, le silence uniquement interrompu par le cliquetis du poêle à charbon. Emma se rendit dans le cellier, pétrifiée chaque fois qu’une latte de plancher grinçait un tant soit peu. Aussi vite que possible, elle remplit sa valise de haricots, de carottes, de betteraves, de tomates, de maïs et de petits pois en conserve, en priant pour que Cook ne remarque rien. Quand elle eut terminé, elle fourra deux miches de pain dans un sac en toile, ajouta un demi-fromage, ainsi que du lait.

			Elle sortit de la cuisine et traversa la salle à manger, la tête rentrée dans les épaules. Elle avait le sentiment que sa tante et son oncle l’observaient depuis le portrait accroché au-dessus du manteau de la cheminée, leurs regards sombres épiant le moindre de ses gestes. Un sifflement aigu résonnait dans ses oreilles et les battements de son cœur pulsaient dans ses tempes. Alors qu’elle s’approchait de l’armoire en cerisier, elle se figea. Il y avait quelqu’un derrière elle. Elle entendait une respiration entrecoupée. La peur lui noua la gorge. Elle s’était fait surprendre. Luttant contre la panique, elle tenta d’inventer un mensonge qui aurait l’air crédible. Rien ne vint.

			Puis une sombre pensée se matérialisa dans son esprit et lui donna la chair de poule. C’était Michael, qui s’était introduit dans la maison parce qu’il avait un autre message pour elle. Elle fit volte-face, certaine de le trouver là, en train de la fixer de ses yeux noirs.

			Il n’y avait personne.

			Une fenêtre était ouverte dans le fond de la pièce. Une branche d’arbre cognait à intervalles réguliers contre le bois du rebord. La tension dans les épaules d’Emma se dissipa et elle poussa un soupir de soulagement. 

			Elle voulut fermer la fenêtre, mais elle se ravisa. Cela risquait de faire trop de bruit. Elle prit de la confiture dans le buffet, ainsi que trois scones qu’elle enveloppa dans une serviette de table, puis elle se précipita dans le vestibule. Là, elle marqua une pause en attendant que ses yeux s’accoutument à l’obscurité, avant de passer le salon en direction de la véranda de derrière.

			Emma retint son souffle et pria pour que la porte du porche ne soit pas verrouillée. Quand elle fit tourner la poignée en verre, le loquet céda et la porte grinça doucement. Elle sortit, referma soigneusement derrière elle et laissa tomber sa valise et son sac de provisions dans les massifs de fleurs de Tante Ida, en tentant de ne pas abîmer les roses. Avant d’escalader la rambarde, elle jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, pour s’assurer qu’elle était incognito.

			Les rideaux de la chambre de Tante Ida et Oncle Otis étaient ouverts et il y avait de la lumière.

			Emma se baissa et se mit à courir, jusqu’à atteindre une rangée d’arbres touffus au bout du jardin. Elle se cacha dans l’ombre et regarda à nouveau la maison, le front recouvert d’une fine couche de sueur. Alors elle secoua la tête et un rire tremblant franchit ses lèvres. Les rideaux étaient fermés. Simplement, le voilage était si délicat qu’il donnait l’illusion du contraire. Personne n’était en train de l’espionner, personne n’allait ouvrir la fenêtre et crier son nom dans la nuit. Elle remercia tout bas sa bonne étoile, escalada la clôture en fer forgé au fond du jardin et prit le chemin de la ville.

			La lune brillait haut dans le ciel et des étoiles scintillaient autour des sommets des montagnes. Priant pour que tout le monde dorme, Emma évita les saloons, hôtels et autres tavernes, au profit des rues résidentielles. Arrivée au parc, elle le traversa en direction de la route qui menait à la houillère. Un mouvement attira son attention et elle se figea. Plusieurs silhouettes traînaient à proximité du kiosque à musique, la lueur orange de leurs cigares et de leurs cigarettes luisant dans le noir. Des rires enivrés et des éclats de voix voyageaient dans l’air nocturne humide. À moins d’avoir envie de se faire importuner par un groupe d’ivrognes, il faudrait qu’elle fasse le tour. Elle revint sur ses pas et prit le chemin qui bordait le parc, retenant son souffle jusqu’à être à l’abri des regards.

			

			Emma longea les maisons jusqu’à atteindre la route qui montait vers la montagne. La pente était raide et la poignée de sa valise s’enfonçait dans la chair de ses doigts. Dans l’obscurité, des branches et des feuilles créaient des ombres qui ressemblaient à des visages ou à des mains tendues. Emma s’arrêta et tenta de reprendre sa respiration, la gorge sèche. Et si Michael était là, tapi, qui la guettait ? 

			Ça suffit, s’admonesta-t-elle. Ce n’est qu’un petit garçon. Je n’ai pas plus de raison d’avoir peur qu’il en a de me faire du mal. Elle exhala et repartit, tout en réfléchissant à une stratégie pour ce qu’elle s’apprêtait à faire.

			Une fois au village des mineurs, elle se cacha derrière le tronc d’un épicéa et observa les alentours pour s’assurer que la voie était libre. À l’exception de quelques fenêtres encore éclairées par la flamme vacillante de lanternes, les maisons étaient plongées dans le noir, les allées désertes. Elle attrapa la valise et avança vers la rue principale. Les scories crissaient sous ses semelles, un hibou hululait dans le lointain. Au bout de Welsh Hill, un chien sauta d’un porche et lui aboya dessus. Elle s’éloigna à pas rapides et emprunta le chemin de terre qui menait à Murphy’s Patch. Derrière elle, le chien hurlait à la lune, dans de longues plaintes qui résonnaient dans la nuit.

			Le cœur dans la gorge, elle continua jusqu’à arriver devant la cabane de la nouvelle veuve. La maison baignait dans l’obscurité et des rubans noirs étaient accrochés à la poignée de la porte d’entrée. Emma contourna le porche, s’agenouilla dans l’herbe humide et ouvrit sa valise pour en sortir trois conserves de légumes. Elle grimpa les marches sans bruit et posa la nourriture sur le seuil, ainsi que le sac en toile avec, à l’intérieur, une miche de pain, le fromage et le lait. Elle frappa à la porte avec force, redescendit l’escalier, se saisit de sa valise et partit en courant. Cachée derrière un arbre, elle attendit sans bouger d’un pouce.

			Quelques secondes plus tard, la flamme d’une lanterne apparut derrière une fenêtre et la porte s’ouvrit. La veuve examina le porche vide, regarda à droite puis à gauche, la confusion lisible sur ses traits. En constatant qu’il n’y avait personne, elle recula et commença à fermer la porte. Alors, elle remarqua les victuailles. Elle s’agenouilla et inspecta l’intérieur du sac. Bouche bée, elle s’en empara, ainsi que des conserves, et serra le tout contre sa poitrine. Le visage tourné vers le ciel, elle se signa avant de fermer la porte.

			Lorsqu’Emma estima que la voie était libre, elle sortit de sa cachette et s’éloigna, en proie à une bouffée d’exaltation. Pour la première fois depuis ce qui lui sembla une éternité, elle eut le sentiment qu’un poids était ôté de ses épaules, comme si elle prenait sa première vraie respiration depuis son arrivée à Coal River. Peut-être que c’était ce qu’avait voulu dire Michael. Peut-être que c’était ça, sa mission.

			En s’éloignant de Murphy’s Patch, elle déposa le reste des conserves et du pain sur des porches au hasard. Si seulement elle avait su si la femme enceinte vivait encore au village, elle aurait pu laisser quelque chose devant sa porte. Une fois sa valise vide, elle rebroussa chemin, dans un mélange enivrant de joie et de triomphe. Jamais elle n’avait connu cela, et c’était complètement inattendu. Elle avait le sentiment d’être pleine de lumière, qu’un monde de possibilités s’ouvrait à elle. 
Elle se rappela avoir lu une citation de Booker T. Washington, quelques années plus tôt, qui disait « Les plus heureux sont ceux qui aident le plus les autres ». Pour la première fois, elle comprenait la portée de ces mots. Le lendemain matin, l’euphorie aurait disparu, écrasée par le chagrin. Mais pour l’instant, elle savourait ce répit. Peut-être qu’aider les mineurs adoucirait la tristesse accablante qui lui nouait le cœur. En tout cas, cela ne lui coûtait rien d’espérer.

		



			

			








Chapitre 8

			Le lendemain matin, le ciel était bas et menaçant, comme si la fumée qui émanait constamment des talus s’était accumulée sous les nuages, comme un immense linceul. Tout était gris et silencieux, à l’exception du rugissement lointain de la rivière. On était dimanche et Emma était libre de vaquer comme bon lui semblait, tant qu’elle arrivait à l’église à l’heure.

			La nuit précédente, elle était allée se coucher animée d’un espoir et d’un but, certaine d’avoir bien agi en laissant à manger sur le pas de la porte de la veuve. Elle s’était promis de recommencer aussi souvent que possible. Mais ensuite, après avoir passé la moitié de la nuit à se retourner dans son lit, elle s’était rendu compte que cela n’était pas suffisant. Qu’elle voulait faire plus. Et qu’avant de venir en aide à quiconque, il était une chose dont elle devait s’acquitter avant tout le reste.

			

			Elle partit, contourna le village et suivit la route qui passait derrière la demeure Flint et Susquehanna Avenue. Elle dépassa la gare et emprunta une allée étroite en direction de la rivière. Elle passa devant le puits de charbon qui faisait office de point de ravitaillement pour les trains qui s’arrêtaient à Coal River et s’engagea sur un petit chemin raide. Ses bras se balançaient au rythme de ses pas. Tentant de ne pas trop réfléchir jusqu’à atteindre sa destination, elle se concentra sur le chant des sauterelles et des oiseaux dans les pins. Des sapins et des chèvrefeuilles longeaient un côté du sentier, l’autre occupé par un enchevêtrement de vignes et de sumacs grimpants. Neuf ans après y avoir coursé Percy et ses amis, elle se souvenait de chaque virage comme si c’était hier.

			— Je vais simplement continuer à marcher, dit-elle tout haut, sans savoir si quelqu’un l’entendait.

			Au même moment, une nuée de corbeaux la fit sursauter en prenant son envol. Ils disparurent dans de bruyants battements d’ailes, comme pour la réprimander de les avoir dérangés. Elle marqua une pause et porta une main à sa poitrine pour apaiser les palpitations frénétiques de son cœur. Puis elle recommença à marcher en tentant d’ignorer la peur qui s’infiltrait sous sa peau et les frissons qui lui hérissaient la nuque. Mais à chaque tournant, elle retenait son souffle, persuadée que Michael était là, qui l’attendait. 

			Enfin, elle atteignit une petite prairie nichée entre des bouleaux et des sapins. Elle traversa l’étendue herbeuse jusqu’à une mosaïque grise de grosses pierres plates, près de la rive. L’eau marron de la rivière paraissait glacée et une odeur boueuse flottait dans l’air, mêlée à des arômes de fer, de soufre et de poussière de charbon. Comme dans le passé, les flots étaient rapides et tourbillonnants et les berges tachées de jaune à cause des ruissellements de la mine. Le rugissement constant des rapides était peut-être apaisant pour certaines oreilles, mais il tapait sur les nerfs d’Emma. Il lui rappelait le pouvoir incontrôlable du cours d’eau et la vitesse à laquelle une vie pouvait être emportée.

			Elle fixa longuement les eaux sombres, puis repartit vers la clairière, en direction du pont ferroviaire. C’était là qu’elle devait aller. Pas à l’endroit où son frère était enterré, mais là où son âme avait quitté son corps. Là où elle s’était tenue neuf ans plus tôt, les pieds ancrés dans le sol glacé, à le regarder se noyer sans bouger. Elle revit ses yeux marron, son nez couvert de taches de rousseur, son grand sourire. Elle songea à tout ce qu’il n’avait pas vécu : grandir, tomber amoureux, les dîners de famille et les Noëls sous la neige, les gâteaux d’anniversaire que confectionnait leur mère. Il aurait adoré admirer les voitures qui circulaient dans Manhattan et aller au cinéma voir des longs métrages.

			Le cœur d’Emma se serra. Il lui manquait encore plus maintenant que leurs parents étaient morts. Avant de revenir à Coal River, elle ne lui avait pas parlé depuis une éternité, comme si Albert était quelqu’un rencontré dans un rêve, un être aimé appartenant à une autre vie. En revanche, Emma n’avait jamais cessé de ployer sous le poids de la culpabilité, un fardeau multiplié par dix depuis qu’elle était de retour ici. Elle sentait sa présence partout, aussi envahissante que la poussière de charbon qui recouvrait les montagnes, les rues et les maisons, les feuilles des arbres, les visages des hommes et des enfants. À présent, elle avait l’impression qu’on la punissait de l’avoir oublié, de ne pas avoir davantage pensé à lui, d’avoir continué à vivre sa vie alors que le destin avait privé son frère de la sienne.

			Si seulement elle n’avait pas poursuivi Percy et ses amis ce jour-là… Si elle avait attrapé une branche et qu’elle la lui avait tendue, pour qu’il se raccroche à quelque chose en attendant que les secours arrivent… Mais tout était arrivé si vite…

			— Je suis désolée ! s’exclama-t-elle par-dessus le rugissement du courant. J’ai eu peur. Je n’ai été qu’une égoïste, une mauvaise sœur. S’il te plaît, Albert, je t’en supplie, 
pardonne-moi si tu en trouves la force.

			Les joues baignées de larmes, elle s’agenouilla dans l’herbe et dissimula son visage dans ses mains. De sombres pensées assaillirent son esprit. Peut-être que les gens ont raison. Peut-être que je suis maudite. Peut-être que je ferais mieux de me jeter dans l’eau et de laisser les rapides me submerger et m’emporter, loin de tout ceci. Ou peut-être que je ferais mieux de sauter du pont. Elle s’imagina la chute, le vent dans ses cheveux, l’impact contre la surface, puis… la paix. Non. Je ne peux pas, se raisonna-t-elle. J’ai enfin une chance de me racheter et je ne vais pas renoncer sans me battre.

			Tout à coup, un craquement sec résonna par-dessus le vacarme des flots et Emma tressaillit. C’était un coup de feu. Proche. Une autre détonation retentit et elle courut se cacher derrière un immense chêne. Une troisième éclata, puis ce fut le silence. Au bout de plusieurs minutes, Emma sortit de sa cachette et s’approcha de la rive. Peut-être que quelqu’un était en train de chasser ? Le bruit semblait venir de la direction opposée du pont, en amont de là où elle se trouvait.

			Quand elle grimpa sur les pierres plates, son sang se glaça dans ses veines et elle se plaqua une main sur la bouche. Un homme flottait à la surface, le visage ensanglanté, ballotté par le courant comme une poupée de chiffon. Elle eut le réflexe de se mettre à genoux et de tenter de lui attraper un bras ou une jambe, mais une fois de plus, la rivière fut plus rapide qu’elle et emporta le corps en aval. Emma jura et tapa du poing, avant de tourner la tête en direction de l’endroit d’où le corps était venu. 

			Un groupe d’hommes se tenaient sur un affleurement rocheux. Aucun ne semblait avoir remarqué sa présence. L’un d’eux était Hazard Flint. Un deuxième, vêtu d’une veste rehaussée d’une grande croix, braquait un revolver au niveau de la tempe d’un autre homme agenouillé. Un quatrième, qui portait un uniforme de police, se tenait près de celui à genoux, le dos tourné à Emma. Elle crut reconnaître la silhouette de Frank Bannister, mais elle n’en était pas sûre. Puis Mr Flint hocha la tête et l’homme armé appuya sur la gâchette. L’homme agenouillé s’affaissa en avant et Frank le poussa du pied pour faire basculer son corps dans l’eau. Celui avec le revolver jeta son arme dans la rivière. Puis il tourna la tête vers elle.

			Pendant une fraction de seconde, Emma resta paralysée, dans l’espoir qu’il ne pouvait pas la voir. Mais ensuite, il la montra du doigt. Elle partit comme une flèche dans les broussailles, ignorant les ronces et les branches qui lui griffaient le visage et les bras, jusqu’à déboucher sur le chemin. Derrière elle, elle entendit un craquement et le bruit de quelqu’un qui courait dans les bois. Les pas se rapprochaient d’elle à toute vitesse. Elle remonta le chemin en trombe, les poumons brûlants, dans l’espoir d’atteindre le sommet avant que son poursuivant lui coupe la route.

			À mi-parcours, elle trébucha et tomba. Un éclair de douleur traversa sa cheville tandis que les cailloux égratignaient ses paumes. Elle se releva et effectua quelques pas en claudiquant avant de reprendre sa course effrénée. Pendant quelques instants, elle n’entendit rien, à l’exception de sa respiration entrecoupée. Puis, derrière elle, des branches craquèrent et un cri retentit. Elle ne ralentit pas. À défaut d’arriver en haut du sentier, elle pouvait se réfugier dans la gare ou se cacher dans l’un des entrepôts près de la gravière. Mais quelqu’un l’attrapa par le bras et la força à faire volte-face.

			C’était Frank.

			— Emma ! s’exclama-t-il, les yeux écarquillés.

			Elle se dégagea et repartit en courant, mais il la rattrapa de nouveau. Cette fois, il serra plus fort, ses doigts enfoncés dans sa chair pour l’empêcher de fuir.

			— Lâchez-moi ! cria-t-elle.

			Elle lui décocha des coups de pied dans les tibias, en vain.

			— Que fabriquez-vous ici ? demanda-t-il en la secouant. Qu’avez-vous vu ? 

			— Rien ! assura-t-elle d’une voix tremblante. Je n’ai rien vu ! 

			— Pourquoi courir de la sorte, dans ce cas ? 

			Elle se tritura l’esprit en quête d’une excuse plausible.

			

			— J’ai cru voir un animal mort dans la rivière et je… J’ai eu peur, bafouilla-t-elle.

			— C’est tout ? 

			Elle hocha la tête.

			— Vous mentez.

			À cet instant, Mr Flint et l’homme à la veste ornée d’une croix apparurent en contrebas. Ils montaient le sentier à pas vifs.

			— Pas un mot sur ce que vous avez vu ou vous le regretterez, menaça Frank entre ses dents. Et maintenant, giflez-moi.

			Elle écarquilla les yeux, perplexe.

			— Qu’est-ce que…

			— Giflez-moi, je vous dis ! À moins que vous ayez envie de finir dans la rivière, vous aussi.

			Elle dégagea son bras droit d’une secousse brusque et le gifla de toutes ses forces, entre peur et rage. Frank la lâcha dans un cri.

			— Et maintenant, partez ! 

			Elle tourna les talons et se remit à courir, plus vite qu’elle n’avait jamais couru de toute sa vie.

			Emma courut jusqu’à la maison, persuadée qu’elle devait s’enfuir de Coal River. Si elle se dépêchait, elle pouvait être partie avant que son oncle et sa tante rentrent de l’église. Mais lorsqu’elle arriva chez eux, elle se rappela que rien n’avait changé depuis son arrivée. Elle n’avait toujours pas d’argent et nulle part où aller. Et quand bien même elle aurait eu un point de chute, jamais Tante Ida et Oncle Otis n’accepteraient de lui payer le voyage. Après tout, elle amenait un salaire supplémentaire et travaillait gratuitement dans la maison. Pourquoi lui faire cadeau d’un billet de train qui les priverait d’une esclave ? 

			En outre, que leur dirait-elle ? Qu’elle devait s’en aller parce qu’elle avait vu Hazard Flint ordonner une exécution ? Que lui et Frank Bannister étaient des assassins ? Jamais ils ne la croiraient. D’ailleurs, peut-être étaient-ils déjà au courant. S’il lui arrivait quelque chose, en auraient-ils seulement quelque chose à faire ? Elle s’effondra sur son lit, les yeux remplis de larmes de frustration.

			Elle allait obéir à Frank et se taire. À qui aurait-elle bien pu parler, de toute façon ? La seule personne en laquelle elle avait vaguement confiance était Clayton Nash et elle le connaissait à peine. En outre, qu’aurait-il bien pu faire ? S’il tentait quoi que ce soit, Mr Flint n’hésiterait pas à se débarrasser de lui. Alors elle jouerait les ignorantes, en priant pour que Mr Flint ne l’ait pas reconnue et pour que Frank ne l’ait pas dénoncée. Elle n’avait pas d’autre choix.

			Le lendemain matin, sur la route du magasin, elle ne cessa de regarder par-dessus son épaule et de scruter l’orée des bois. Elle craignait que le sbire de Mr Flint surgisse à tout moment, l’emmène à la rivière et lui réserve le même sort qu’aux hommes de la veille. Redouter de croiser Michael était une chose, un peu comme avoir peur des fantômes ou de toute chose qui ne pouvait pas vraiment vous faire du mal. Mais Hazard Flint et son homme de main étaient une autre histoire. Elle avait le sentiment d’être un lapin chassé par un renard.

			

			En ville, elle croisa un groupe qui se dirigeait vers 
Freedom Hill. Elle ralentit pour s’assurer que ses yeux ne lui jouaient pas un mauvais tour. Six adolescents portaient un petit cercueil en pin, suivis d’une femme en pleurs et d’un homme à l’air sombre. Il berçait un nourrisson d’un bras et tentait de soutenir la femme de l’autre pour l’aider à marcher. La femme trébuchait, les épaules secouées par ses sanglots, défigurée par la douleur. Quelques mètres derrière eux, des femmes de mineurs et des enfants leur emboîtaient péniblement le pas. En queue de cortège, un groupe disparate de garçons fermait la marche, la tête basse et les mains dans les poches. Ils semblaient avoir entre six et douze ans, les plus jeunes bien plus nombreux que leurs aînés. Quelques-uns lancèrent un regard hagard à Emma, les lèvres serrées dans un effort pour ne pas pleurer. Certains s’appuyaient sur des béquilles, amputés d’une jambe, d’un pied. D’autres étaient amputés au niveau des membres supérieurs. Un garçon avait un bandeau noir sur l’œil.

			Cela ne s’arrête donc jamais, songea Emma. La mort, les mutilations, les dégâts irréparables que produit la mine sur cette ville, ses familles, ses enfants ? 

			Elle s’écarta pour les laisser passer, incapable de quitter le cercueil des yeux. C’était censé porter malheur de croiser une procession funéraire. Dans ces cas-là, on disait qu’il fallait tourner les talons et partir dans la direction opposée ou, lorsque cela était impossible, serrer un bouton dans sa main. Emma n’avait jamais cru un mot de toutes ces sottises, mais Coal River avait le don d’éveiller les soupçons. Un nœud brûlant se forma dans sa gorge. Elle attrapa un bouton de son chemisier et le serra si fort qu’elle ne tarda pas à ne plus sentir ses doigts.

			Ses yeux se remplirent de larmes. Le cercueil était si petit… L’enfant d’un mineur était-il tombé malade ? Était-il mort de faim après de trop longues semaines sans manger correctement ? 

			Emma ravala un sanglot et s’essuya les joues de sa main libre. Un garçon en béquilles marqua une halte au beau milieu de la rue et se tourna vers elle. Les autres le contournèrent, trop absorbés par leur tristesse pour faire attention à lui. Emma se figea. C’était Michael. Il avança vers elle et s’arrêta à quelques mètres de distance. Les mains moites, la respiration entrecoupée, elle attendit de voir s’il allait lui parler de nouveau.

			— Aidez-nous, croassa-t-il.

			Tout à coup, à l’exception de Michael, tout parut devenir légèrement flou. Un fin brouillard semblait entourer la procession, la colline, les arbres.

			— Qu’est-ce que tu attends de moi ? 

			Michael regarda longuement les épierreurs et le cercueil par-dessus son épaule, puis reporta son attention sur elle. Il avait les yeux brillants.

			— Tu veux que je les aide, c’est ça ? 

			Il hocha la tête.

			— Mais comment ? Que suis-je censée faire ? Et quel rapport avec mon frère ? 

			Michael se détourna et s’éloigna aussi vite que ses béquilles le lui permettaient pour rejoindre les autres.

			

			Le brouillard se dissipa et Emma le suivit du regard, résistant à l’envie de le suivre pour l’obliger à répondre à ses questions. Que lui voulait-il ? Et pourquoi elle ? Tout cela n’avait aucun sens.

			Vingt minutes plus tard, quand elle entra dans la boutique, elle avait la gorge nouée et les yeux rouges. Entre la procession funéraire et la nouvelle rencontre avec Michael, ses larmes avaient mis une éternité à arrêter de couler. Percy se trouvait dans l’allée la plus éloignée de l’entrée, occupé à empiler des sacs de farine sur une étagère.

			— Sais-tu quelque chose concernant l’enterrement qui a lieu aujourd’hui ? 

			Il grogna en mettant un sac sur son épaule. Son front et ses cils étaient parsemés de poudre blanche.

			— J’ai entendu dire que l’un des épierreurs était tombé dans le conduit l’autre jour et qu’il s’était étouffé. Ils ne s’en sont rendu compte qu’hier, car ils étaient occupés avec 
l’effondrement.

			— Le cercueil était minuscule… Quel âge avait-il ? 

			— Six ans, je dirais, répondit Percy d’une voix détachée en rangeant le sac dans le rayon.

			Emma poussa une exclamation scandalisée.

			— Je croyais que ces garçons étaient plus grands que ça ! 

			Percy haussa les épaules. 

			— Ils sont de tous âges.

			— Attends ! lança Emma alors qu’il se dirigeait vers la réserve. Qu’est-ce que tu peux me dire d’autre sur Michael Carrion ? 

			

			— Pas grand-chose. Il venait souvent au magasin avec sa grand-mère, mais c’était avant la mort de ses parents. Je ne les ai pas vus ici depuis des mois.

			— Pourquoi ? 

			— J’imagine qu’ils n’ont pas d’argent. Si j’en crois les rumeurs, elle concocte des potions et des teintures qu’elle donne aux femmes de mineurs en échange de nourriture. Quant à Michael, il chasse le lapin et vend leur fourrure. J’ai aussi entendu dire qu’ils vivaient avec un vieux mineur. Difficile de savoir ce qui est vrai ou non. Pourquoi ? T’a-t-il parlé de nouveau ? 

			— Non, mentit-elle.

			— De toute façon, il est muet, alors tu dois le confondre avec quelqu’un d’autre.

			— J’étais étonnée que les épierreurs soient autorisés à assister à l’enterrement, dit-elle pour changer de sujet.

			— Mr Flint n’est pas un monstre. Il les a libérés pour quelques heures.

			— Pas un monstre ? Il met des enfants de six ans dans le broyeur ! Est-ce que tu as vu le village des mineurs ? Ces gens vivent dans la misère pendant qu’il vit comme un roi dans son manoir ! 

			Avant que Percy eût le temps de répondre, la clochette au-dessus de la porte tinta et Sally Gable apparut, un panier en osier au bras. Percy lança un regard d’avertissement à Emma pour la faire taire, puis se dirigea vers Sally. Emma l’imita.

			— Bonjour, Mrs Gable, lança Percy. En quoi puis-je vous être utile aujourd’hui ? 

			

			— Je viens chercher les commissions habituelles, 
annonça-t-elle d’une voix chantante.

			Elle se rendit dans la première allée. Percy se tourna vers Emma.

			— Tu ferais mieux de faire attention, la prévint-il entre ses dents. Si quelqu’un t’entend tenir ce genre de propos, on va croire que tu passes du temps avec des gens peu recommandables. Tu trouves que mes parents sont durs avec toi ? Attends de voir leur réaction si…

			— Des gens peu recommandables ? interrompit Emma. La ville entière en est remplie ! 

			Sally se redressa et les regarda par-dessus les étagères, les yeux fixes et écarquillés, tel un chien qui humait l’air. Elle se dirigea ensuite vers le matériel de couture et examina les bobines de fil. Emma savait pertinemment que ce n’était qu’une excuse pour épier leur conversation. Percy repartit vers la réserve et Emma se mit en devoir de réorganiser les boîtes de conserve.

			— J’ignore ce que fabrique ma fille, lança joyeusement Sally, mais elle ne cesse de rentrer à la maison avec ses robes déchirées. À croire qu’elle grimpe aux arbres ou fait de l’escalade. Elle doit avoir un fond de garçon manqué, en dépit de toutes mes leçons sur comment être une jeune femme convenable. Emma, vous êtes de l’âge de ma Charlotte. Êtes-vous comme elle ? 

			Emma se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas céder à l’envie impérieuse de lui dire que c’était un vieux dégoûtant du nom d’Otis Shawcross qui arrachait les corsages de sa fille chérie.

			

			— Ma foi, non, répondit-elle à la place. Peut-être s’agit-il d’un prétendant un peu trop brusque ? 

			À ces mots, Sally blanchit et laissa tomber la bobine qu’elle avait dans la main.

			— Attendez que je parle à votre tante ! s’indigna-t-elle. Je vois qu’elle avait raison sur toute la ligne. Vous n’avez aucun respect pour vos aînés, jeune fille ! 

			Puis elle quitta le magasin en trombe et claqua la porte derrière elle.

			Percy se précipita vers Emma.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? Je n’ai pas besoin de ça ! Si tu détestes autant cet endroit, tu n’as qu’à partir ! Tu sais quoi ? Je commence à me demander si mon père n’aurait pas raison. Tu es comme tes parents, tu te crois trop bien pour nous. Tu ferais mieux de faire ta valise et de sauter dans le prochain train ! 

			Elle le fusilla du regard.

			— Crois-moi, si je pouvais, je n’hésiterais pas une seconde.

			— En attendant, va chercher un balai et rends-toi utile, au lieu de rester plantée là à fulminer ! 

			Elle s’exécuta, consciente qu’argumenter ne servirait à rien. Jusqu’à la fin de la journée, elle n’arriva pas à faire sortir de son esprit l’image de Michael et du cercueil, les visages tristes et les regards vides des petits garçons qui le suivaient. Elle pensa à Albert, coincé sous la glace, incapable de respirer. Elle imagina ses derniers instants, ses poumons se remplissant d’eau. Comment était-ce de mourir étouffé dans une goulotte ? Les poumons de ce petit garçon s’étaient-ils remplis de poussière de charbon ? 

			

			Elle savait peu de choses sur le travail à la mine. Comment était-ce possible de tomber dans une goulotte ? N’y avait-il pas une grille ou une barrière pour empêcher ce genre de chute ? Et où les goulottes se trouvaient-elles ? Dans la mine ou dans le broyeur ? Percy lui avait expliqué que les garçons triaient le charbon à l’intérieur du broyeur. Le petit garçon décédé se trouvait-il à un endroit où il n’aurait pas dû être ? À moins que de jeunes enfants travaillent à l’intérieur de la mine, eux aussi ? 

			Soudain, elle eut une idée. Sa journée de travail se terminait avant celle des mineurs. En sortant du magasin, il lui suffirait d’aller jusqu’à la mine pour voir par elle-même. Peut-être pourrait-elle interroger les garçons qui œuvraient dans le broyeur et comprendre pourquoi les accidents étaient si nombreux. Ce n’était qu’en comprenant ce qui se passait qu’elle pourrait leur venir en aide.

			Puis, après son passage à la houillère, elle se rendrait au village des mineurs en quête de Michael et de sa grand-mère Tala.

		



			

			








Chapitre 9

			En haut de la montagne, près du puits principal de la houillère, Emma se cacha derrière un abri en tôle en attendant l’arrivée des mineurs. Elle se couvrait le nez et la bouche tandis que la fumée du broyeur et les scories fumantes lui brûlaient les yeux. Des arbres noircis délimitaient le périmètre, mais toute autre végétation semblait avoir été éradiquée. Le broyeur se dressait dans le ciel, menaçant. C’était une énorme structure en bois aux fenêtres crasseuses, par lesquelles on discernait des machines et des rouages. 

			À présent qu’Emma se trouvait près du bâtiment, l’image d’une hideuse créature lui apparaissait plus appropriée que jamais. Elle imaginait les dents du broyeur sur des cylindres rotatifs, découpant le charbon en morceaux de plus en plus petits au moyen de ses immenses mâchoires, crachant de la fumée dans un rugissement assourdissant en attendant que des petits garçons tombent dans sa gueule de monstre.

			

			Le sifflet de la mine retentit, signalant la fin de la journée de travail. Le bruit strident fit sursauter Emma. Quelques minutes plus tard, le vrombissement monotone du broyeur ralentit, puis s’arrêta. Un semblant de silence s’installa. Les seuls sons qu’Emma discernait étaient les battements de son cœur, ainsi qu’une série d’étranges coups métalliques et de bruits creux qui s’élevaient des entrailles de la Terre. C’était comme si la houillère travaillait seule, sans l’intervention des hommes, comme un gigantesque animal qui vivait, respirait et dormait à flanc de montagne. Il n’y avait pas de chants d’oiseaux, pas de feuilles qui bruissaient dans la brise, pas d’insectes qui stridulaient. Après un long moment, des voix montèrent du puits, accompagnées de cliquetis de chaînes et du crissement de roues en métal.

			Enfin, les mineurs apparurent dans la gueule noire du puits. La plupart d’entre eux marchaient, tandis que quelques-uns étaient à bord de berlines tirées par de lourdes chaînes. Dès que le dernier wagon émergea de la mine, les hommes se levèrent et descendirent sans même attendre d’être à l’arrêt. Ils toussaient et crachaient par terre, retiraient leurs casques pour se gratter la tête, frottaient leurs yeux irrités et rougis.

			Emma tendit le cou en quête de Mr Flint ou d’Oncle Otis, prête à retourner se cacher à tout moment. Derrière les berlines, un groupe de garçons aux visages noircis, fouets enroulés autour du cou, tiraient par la bride des mules couvertes de boue. Certains semblaient être âgés de seulement huit ou neuf ans. Emma sentit ses entrailles se glacer. Il y avait donc bel et bien des enfants qui travaillaient au fond de la mine, et pas seulement dans le broyeur. Deux mineurs sortirent ensuite du puits. Ils tenaient par la taille un adolescent boitillant dont la jambe saignait. Ils l’aidèrent à marcher jusqu’à un chariot à plateau et l’allongèrent dessus.

			Sur la gauche, une file de jeunes garçons sortait du broyeur. Ils descendaient en courant l’escalier en bois qui longeait le côté du bâtiment, comme des fourmis abandonnant leur fourmilière. Couverts de suie des pieds à la tête, ils ressemblaient à de petits bonshommes en boue. Quand ils arrivaient au bas des marches, ils crachaient des boulettes humides de tabac à chiquer avant de s’essuyer le menton d’un revers de manche. Certains se dirigèrent vers le puits principal pour attendre que leurs amis, leurs oncles, leurs pères sortent de la mine, tandis que d’autres avançaient en direction d’Emma, vers la route de scories qui allait jusqu’au village.

			Plusieurs garçons s’appuyaient sur des béquilles, certains une seule, d’autres deux. Même mutilés ou éborgnés, ils continuaient à travailler dans le broyeur. Les larmes aux yeux, Emma scruta les visages en quête de celui de Michael, mais de là où elle se tenait, c’était impossible de les distinguer les uns des autres.

			Alors que la nuée se rapprochait, au milieu des bribes de discussions et des éclats de rire, entre jurons, cris et autres quintes de toux, Emma se tassa sur elle-même, redoutant leur réaction s’ils la voyaient. L’un des garçons subtilisa le béret de son voisin et se sauva en courant. Trois gamins le prirent en chasse, imités par la victime du larcin, qui jurait et traitait les autres de noms d’oiseaux. Après une journée aussi éreintante qu’interminable, comment avaient-ils encore assez d’énergie pour rentrer à pied et pour jouer comme des écoliers à la récréation ? 

			L’instant suivant, les garçons étaient à sa hauteur. Quand l’un d’eux l’aperçut, il baissa la tête et la dépassa. Un autre la dévisagea et fronça les sourcils. Un troisième cracha par terre à quelques mètres d’elle.

			Du côté opposé de la route, une femme mince en robe marron apparut, les bras resserrés autour d’elle comme si elle avait froid. Cheveux en bataille, yeux rougis, elle scrutait tous les petits visages enduits de poussière noire.

			— Où est mon Chippy ? demanda-t-elle aux enfants qui passaient près d’elle. Vous l’avez vu ? 

			Emma retint son souffle, la gorge douloureusement nouée. C’était la femme de la procession funéraire. Son fils avait été enterré le matin même et elle était là, à le chercher. Le flux d’épierreurs décrivit un écart notable pour la contourner, comme si elle était atteinte d’une maladie infectieuse.

			— Je ne trouve pas mon Chippy ! se lamenta la femme. Est-ce que vous savez où il est ? 

			— Il est mort, espèce de cintrée ! cria l’un des garçons. 

			Emma observait la scène, tremblante, tout en se demandant si elle ne ferait pas mieux d’aider cette pauvre femme à rentrer chez elle. Elle remarqua alors que plusieurs enfants avaient des larmes qui coulaient sur les joues. Certains sanglotaient ouvertement, tandis que d’autres essayaient de ne pas faire de bruit pour ne pas attirer l’attention. Elle crut d’abord que c’était à cause de la mort de leur ami, avant de pousser une exclamation de surprise. Les enfants avaient les doigts gonflés, gercés et ensanglantés aux extrémités. Elle se dirigea vers l’un des garçons, sans plus se préoccuper d’être vue.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-elle.

			Il devait avoir cinq ans et était appuyé contre un plus grand, qui le tenait par les épaules tout en lui disant d’arrêter de pleurer.

			— Occupez-vous de vos oignons, dit le plus âgé.

			— Pourquoi ses doigts saignent-ils ? insista Emma. Est-ce que quelqu’un lui a fait du mal ? 

			— C’est un petit rouge, lança une voix derrière elle.

			Elle tourna la tête pour voir de qui il s’agissait. C’était le garçon du bal de la fête de l’Indépendance, celui dont Clayton avait dit qu’il prendrait soin de Jack. Comment 
s’appelait-il, déjà ? Ah oui, Sawyer.

			— Un petit rouge ? répéta-t-elle.

			— C’est le surnom qu’on donne aux nouveaux, expliqua Sawyer. C’était son premier jour aujourd’hui. Tout le monde a les doigts qui saignent le premier jour.

			— C’est affreux ! se désola Emma. Qu’a-t-il bien pu faire pour se retrouver dans cet état ? 

			— Il a séparé les morceaux d’ardoise et les cailloux du charbon pour les envoyer dans les goulottes qui se déversent sur les talus. Le soufre brûle la peau, il fait gonfler les doigts et la peau se gerce. Et l’ardoise peut être coupante. Mais ne vous en faites pas, ses doigts vont s’endurcir.

			Il leva la main. Elle était exempte de trace de sang ou de gerçure. La peau semblait calleuse et résistante.

			— Après, il ne saignera que s’il ne regarde pas ce qu’il fait.

			

			Un groupe de curieux s’était formé autour d’Emma et Sawyer. Certains observaient d’un air impassible. D’autres étaient clairement mécontents.

			— Pourquoi ne pas porter de gants ? 

			— Les gants nous ralentissent, et on doit être rapides. Si le patron nous surprenait avec des gants, on se ferait taper sur les doigts, ou pire.

			— Votre patron vous frappe ? demanda Emma.

			Elle tenta de dissimuler sa colère. Le cauchemar que vivaient ces enfants était-il donc sans fin ? 

			Sawyer haussa les épaules.

			— Parfois. Si on ne fait pas notre boulot.

			À cet instant, un autre garçon, plus grand et plus costaud, donna à Sawyer un coup d’épaule qui faillit l’envoyer à terre. Il se tourna vers son assaillant, mâchoire tendue, prêt à en découdre.

			— C’est ta copine, andouille ? railla l’autre. Elle est un peu vieille pour toi, tu ne crois pas ? 

			Il rit et ses amis l’imitèrent. 

			Sawyer l’ignora et reporta son attention sur Emma.

			— Je dois y aller. Et ce serait sans doute mieux pour tout le monde que vous rentriez chez vous, madame.

			— Sais-tu si Mr Flint est ici ? s’enquit Emma.

			Le garçon secoua la tête.

			— Il vient rarement, à moins qu’il y ait un problème.

			— Et le superviseur ? Sais-tu où je peux le trouver ? insista Emma.

			Il la fixa un moment, puis baissa les yeux et la contourna.

			— Il faut que je rentre.

			

			Emma l’attrapa délicatement par l’épaule, mais il se dégagea d’une secousse et fronça les sourcils.

			— Désolé, madame. Vous avez l’air gentille, mais je ne veux pas d’ennuis. Si vous tenez vraiment à lui parler, allez-y, mais je vous préviens, les mineurs ne seront pas ravis de vous voir ici.

			— Peux-tu juste m’indiquer où je suis susceptible de trouver Otis Shawcross ? Il y a tellement de bâtiments que je risque de mettre une éternité sans ton aide.

			Sawyer hésita un instant, avant de hocher le menton en direction de l’ouverture du puits.

			— Il est juste là. Au revoir, madame.

			Il s’éloigna à la hâte et Emma se tourna vers la mine. Près d’un édifice gris avec un panneau portant la mention « Salle des machines », Oncle Otis avait les poings sur les hanches et les yeux plissés. De toute évidence, il avait assisté à l’échange. Il était plus propre que les mineurs : seule une fine couche de poussière de charbon obscurcissait son visage et ses vêtements étaient secs. Emma prit une grande inspiration et avança vers lui. Il s’approcha alors d’elle à grands pas, lui criant de s’en aller tandis qu’il effectuait de grands moulinets avec les bras. Tous les mineurs s’interrompirent pour les observer.

			Pendant une fraction de seconde, Emma envisagea de tourner les talons, de redescendre la montagne et de rentrer à la maison. Mais elle n’avait pas parcouru tout ce chemin pour renoncer si près du but. Hors de question de faire demi-tour.

			

			— Que fabriques-tu ici, pour l’amour du ciel ? hurla Oncle Otis quand il fut à sa hauteur. Va-t’en ! Rentre à la maison, bon sang ! 

			Son visage était empourpré et ses yeux écarquillés par la colère.

			— Apparemment, un jeune garçon est mort dans une goulotte et vous n’étiez même pas au courant à cause de l’effondrement. Est-ce qu’il travaillait dans le broyeur ? 

			— Cela ne te regarde pas. Maintenant, va-t’en d’ici ! 

			— Montrez-lui qui c’est le patron ! cria l’un des mineurs.

			Les hommes commencèrent à discuter entre eux, hochant ou secouant la tête. Certains souriaient, amusés, tandis que d’autres avaient l’air en colère. Une dizaine d’entre eux se rapprochèrent d’Otis et constituèrent une sorte de cordon, comme pour empêcher Emma de venir plus près.

			— Faites-la dégager d’ici ! cria un homme.

			L’un d’eux ramassa un caillou et le serra dans son poing. Plusieurs de ses collègues l’imitèrent. Alors, Emma prit peur. Ces hommes seraient-ils capables de lui faire du mal ? Les effrayait-elle à cause des superstitions autour des femmes et de la mine, ou y avait-il autre chose ? 

			Oncle Otis l’attrapa par le bras et l’entraîna à l’écart de l’entrée de la mine, ses doigts osseux étreignant sa chair comme un étau.

			— Lâchez-moi ! Je veux seulement comprendre ! Pourquoi de si jeunes enfants effectuent-ils un travail aussi 
dangereux ? 

			Oncle Otis la traîna le long de la route. Quand ils furent hors de portée de voix, il la poussa brusquement. Elle trébucha, mais parvint à recouvrer l’équilibre. Le souffle court, elle revint à l’attaque.

			— Fiche le camp d’ici ! aboya-t-il. Et ne reviens jamais ! 

			— Je vais vous dénoncer aux autorités ! Des petits garçons se font mutiler et tuer et vous ne bougez pas le petit doigt ! C’est illégal ! 

			Un sourire sardonique étira les lèvres de son oncle.

			— Dénonce-moi si ça te chante. Et tant que tu y es, tu peux aussi dénoncer Hazard Flint ainsi que tous les autres propriétaires et responsables de mines de l’État. Vois où ça te mènera. En tout cas, je peux te promettre une chose : tu vas regretter d’être montée jusqu’ici.

			Il lui tourna le dos pour retourner vers la mine. Elle le suivit.

			— Comment pouvez-vous vous regarder dans la glace ? Vous vivez dans une grande maison, vous achetez tout ce que veut votre femme et vous vous gavez de nourriture et de whiskey pendant que des enfants meurent pour vous rendre plus riche ! 

			À ces mots, il fit volte-face, mâchoire et poings serrés.

			— Espèce de sale petite garce ingrate ! Tu es bien comme tes parents. Tu profites de tout ça comme eux en ont profité. Pendant les deux mois qu’ils ont passé chez nous avant de partir mener la grande vie à Manhattan, ils ne se sont pas privés de boire mon whiskey et de manger à ma table. Ils dormaient jusqu’à des heures indécentes et paressaient dans la verrière pendant que ta tante les servait comme si elle n’avait été qu’une simple domestique. Mais tout ça, tu l’as oublié.

			

			— Je me souviens parfaitement de cette époque. Mon père réparait votre toiture pendant que ma mère briquait les sols. Mais ce dont je me souviens encore mieux, c’est de ma mère qui consolait Tante Ida tous les soirs pendant que vous étiez dehors à faire la noce.

			— Tu racontes n’importe quoi ! Et maintenant, fiche le camp d’ici ! 

			— Je ne vais pas rester assise là sans réagir pendant que des enfants risquent leur vie à cause de vous et de Hazard Flint ! 

			— Écoute bien ce que je vais te dire, gronda-t-il, les narines dilatées. Tu vas redescendre de cette colline et rentrer à la maison. Et à partir d’aujourd’hui, tu vas te mêler de tes affaires. Parce que dans le cas contraire, je te mettrai à la rue tellement vite que tu en auras le vertige ! 

			— Enfin, vous ne pouvez pas faire une chose pareille, protesta Emma d’une voix mâtinée de sarcasme. Que diraient les gens si vous mettiez votre pauvre nièce orpheline dehors ? 

			Un rire fou franchit les lèvres d’Otis.

			— Après ton petit coup d’éclat d’aujourd’hui, ça leur sera égal. Et ne t’en fais pas, je m’assurerai de glisser un mot en ta faveur à Miss Sylvia, qui tient l’hôtel Lehigh. Elle sait comment aider les femmes qui n’ont nulle part où aller. Je suis persuadé qu’elle sera ravie d’accueillir une jeune recrue aussi fraîche que toi.

			Emma enfonça ses ongles dans ses paumes.

			— Tante Ida ne vous laissera pas faire. Entre les corvées dont je m’acquitte à la maison et le salaire que je rapporte du magasin…

			

			— Je me fiche de ce que dira ta tante ! C’est moi l’homme de la maison et c’est moi qui décide ! 

			— Je me demande si vous serez encore l’homme de la maison une fois qu’elle sera au courant pour cette jeune fille que je vous ai vu tripoter derrière la salle de bal le soir de la fête de l’Indépendance. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Charlotte Gable ? Son père est un ami à vous, je crois ? 

			Il lui décocha un regard assassin.

			— Espèce de sale petite fourbe, éructa-t-il. Tu peux bien raconter tout ce que tu voudras à ta tante. Elle sait que tu n’es qu’une menteuse. Elle a toujours été convaincue que tu mentais à propos de ce qui est arrivé à ton frère. Tu as toujours essayé de mettre la faute sur Percy, mais nous savons tous que c’est toi la responsable de la mort d’Albert. Ida ne croit pas un mot de ce qui sort de ta bouche, alors si tu t’amuses à ça, tu ne feras que renforcer sa conviction. Elle ne te croira jamais.

			Emma se figea. Un souvenir apparut dans son esprit : sa tante sur la berge glacée de la rivière, qui serrait contre elle un Percy sanglotant tout en menaçant Emma de l’index. Quand Emma avait affirmé qu’Albert était allé sur la glace parce que Percy avait pris son médaillon, sa tante l’avait giflée, avant d’assener que Percy, lui, était parti chercher de l’aide, tandis qu’Emma était restée plantée là, sans réagir. Elle lui avait interdit d’accuser de nouveau Percy, et Emma n’avait jamais recommencé. Oncle Otis avait raison : Ida prendrait toujours la défense de son mari et de son fils. Elle se rangerait toujours de leur côté. Si Emma lui parlait de Charlotte, elle l’accuserait d’avoir tout inventé. Et cela constituerait une parfaite excuse pour l’envoyer dans un hospice. Ou pire encore, à l’asile.

			— Je ne suis pas une menteuse ! protesta Emma en s’étranglant presque de rage. Et la vérité sortira au grand jour. Sur mon frère, sur cette mine et sur vous ! 

			Avant que son oncle ait le temps de répondre, elle s’éloigna en trombe, tremblante de rage. Derrière elle, un concert de cris retentit parmi les mineurs. À sa surprise, lorsque les épierreurs virent qu’elle partait, ils lui emboîtèrent le pas.

			— Je te préviens ! hurla son oncle dans son dos. Mêle-toi de tes affaires et ne t’approche plus de la mine ou tu le regretteras ! 

			Peut-être Emma se fourvoyait-elle en pensant que quiconque à Coal River voulait son aide. Pour qui se prenait-elle, après tout ? 

			Au lieu de se rendre au village en quête de Michael et de sa grand-mère, elle rentra à la maison à pas lents, les jambes aussi lourdes que si elles étaient en plomb. Elle était épuisée et tout à coup, elle n’avait qu’une envie : se blottir sous ses couvertures et se réfugier dans le sommeil.

		



			

			








Chapitre 10

			Le matin suivant la confrontation avec son oncle, Emma se précipita dans le bureau de Percy. Il était occupé à décharger un chariot de marchandises, à l’arrière de la boutique. La porte de la réserve était entrebâillée et des bribes de conversations entre Percy et le livreur lui parvenaient, en plus des bruits de cartons qu’on empilait.

			Emma lança un regard par-dessus son épaule pour vérifier qu’aucun client n’était sur le point d’entrer, puis elle ouvrit le tiroir du bas du bureau de son cousin. Elle en sortit le livre de comptes et s’assura de nouveau qu’il n’y avait personne. Puis elle se mit en quête du tampon « payé », qu’elle finit par dénicher entre un rouleau de ficelle et une boîte de trombones. Elle ouvrit le registre et passa en revue les noms en tentant de se rappeler qui avait des enfants en bas âge et le plus besoin d’aide.

			

			La clochette de la porte tinta et Emma sursauta. Elle prit une grande inspiration puis se lança : elle apposa le tampon à côté de la somme que devait un mineur, tourna la page, tamponna deux autres noms, puis passa deux pages et en tamponna trois de plus. Elle s’arrêta ensuite, par peur d’éveiller les soupçons. La voix de Tante Ida retentit alors, qui appelait Percy. Elle fourra le tampon et le livre dans le tiroir et se redressa, tremblante. Elle lissa son tablier, expira longuement et alla à la rencontre de sa tante.

			— Il est à l’arrière en train de décharger des marchandises, indiqua-t-elle.

			— Que fabriques-tu dans le bureau ? s’étonna Tante Ida. Tu es supposée surveiller le magasin.

			— Je cherchais un tablier propre, prétexta Emma d’un ton qu’elle espérait nonchalant.

			Ida l’étudia de la tête aux pieds, le nez plissé.

			— Ton tablier est impeccable. Et maintenant, mets-toi au travail. Tu as causé suffisamment d’ennuis.

			Emma gagna la caisse et se força à sourire.

			— En quoi puis-je vous être utile ? 

			Tante Ida fouilla dans son sac et en sortit un morceau de papier qu’elle lui tendit.

			— J’organise un dîner d’anniversaire pour ton oncle ce week-end et j’ai besoin de tout ce qui figure sur cette liste. Le pauvre, il a enduré une telle pression ces derniers temps, je compte bien ne pas lésiner sur les moyens. Et après ton coup d’éclat d’hier, j’estime que la moindre des choses est que tu participes aux préparatifs. Mets tout cela sur notre note hebdomadaire et rapporte les courses après le travail. 
Et ne t’avise pas d’aller traîner je ne sais où entre ton départ du magasin et ton retour à la maison. Si j’entends dire qu’on t’a aperçue en ville ou quelque part où tu n’es pas censée être, je t’enfermerai dans ta chambre jusqu’à ce que tu aies retenu la leçon. C’est bien compris ? 

			— Oui, madame.

			Tante Ida déplia l’éventail en papier accroché à son poignet et l’agita devant son visage empourpré.

			— Tu as de la chance que j’aie réussi à raisonner ton oncle hier soir, jeune fille. Il était fou de rage ! Je ne l’avais pas vu dans cet état depuis très, très longtemps. Je préfère ne pas imaginer ce qu’il t’aurait fait si je n’avais pas été là. Mais il faut que tu prennes conscience d’une chose : la seule raison pour laquelle je te protège, c’est parce que tu es la fille de ma sœur. Et je ne peux pas te promettre d’être toujours dans les parages, alors tu ferais mieux de te reprendre.

			— Oui, madame, répéta Emma avec une docilité feinte.

			Dès que sa tante s’en alla, elle attrapa un panier en osier et parcourut les rayons en quête des denrées de la liste : petits pois en conserve, deux livres de beurre, un quartier de porc, une boîte de cannelle, des haricots secs, cinq livres de sucre. Pour presque chaque article, elle en prenait un en plus, à l’exception du porc et du sac de dix livres de pommes de terre. Quand elle eut terminé, elle ajouta le tout à la facture de Tante Ida et emballa les courses dans des sacs en papier.

			Lorsqu’elle rentra à la maison ce soir-là, elle rangea les provisions dans la cuisine et le garde-manger et dissimula les rations supplémentaires derrière des boîtes de farine et de flocons d’avoine. Cook avait fini de préparer les repas du jour, ce qui signifiait qu’elles ne risquaient pas d’être découvertes. Et quand bien même Cook trouverait quelque chose, Emma lui dirait simplement qu’elle avait été distraite et qu’elle s’était trompée. Même si Cook estimait qu’il y avait trop de provisions, elle savait qu’il valait mieux ne pas remettre en question les décisions de Tante Ida et elle ne parlerait à personne de l’étourderie d’Emma.

			Plus tard dans la soirée, quand vint l’heure où Tante Ida lisait la Bible à Otis et Percy au salon, Emma prétexta qu’elle était fatiguée afin de prendre congé plus tôt que de coutume. Elle se faufila dans la cuisine, prit les denrées supplémentaires et les emporta dans sa chambre. Après minuit, une fois la maisonnée endormie, elle sortit en catimini et monta jusqu’au village des mineurs, où elle laissa les courses sur le seuil des cabanes les plus délabrées.

		



			

			








Chapitre 11

			Les affiches rouge, jaune et bleu du cirque itinérant du Professeur Sid Roscoe apparurent entre le samedi soir et le dimanche matin, pendant que la plupart des habitants étaient endormis. Quelqu’un les avait collées de l’extrémité nord de Main Street jusqu’au bout de Railroad Avenue. Il y en avait sur les bardeaux du Pennsylvania Board House and Hotel, sur la devanture de l’apothicaire, de la pension pour chevaux, du bureau de poste, du magasin et de tous les poteaux, mouchetant la ville couverte de suie de touches vives de couleurs.

			En dépit de la pluie, toutes les générations étaient réunies autour des affiches et poussaient des exclamations admiratives sous leurs parapluies face aux images de grande roue et de carrousel. Bouche bée, petits et grands observaient les photos de la femme à barbe, de l’homme à deux têtes, du garçon à tête de lion… Les épierreurs couraient d’un placard à l’autre et se bousculaient pour mieux voir. Le propriétaire de l’hôtel chassa un groupe de garçons de son porche lorsqu’il les surprit en train de fumer des cigarettes pendant qu’ils décortiquaient l’affiche de la femme sirène.

			À la fin de la messe, il pleuvait encore un peu. Les gouttes tapotaient le parapluie d’Emma, reconnaissante pour la fraîcheur qu’apportaient les averses, tout en débarrassant les trottoirs, devantures et autres fenêtres d’une couche de suie. Par chance, son oncle et sa tante se rendaient à un déjeuner chez Sally Gable, ce qui leur offrait, à Percy et elle, une bonne heure de liberté. À sa grande surprise, on l’autorisa à rentrer à pied à la maison, tant qu’elle promettait d’être là lorsque sa tante et son oncle seraient de retour.

			Elle s’arrêta pour regarder une affiche placardée sur la pension pour chevaux et se demanda si les épierreurs auraient le droit de venir au cirque. Les représentations étaient prévues le vendredi et le samedi, des jours où les mineurs travaillaient. Elle avait du mal à imaginer Mr Flint interrompant la production afin que ses employés s’amusent un peu.

			Un petit sourire se forma sur ses lèvres quand elle repensa à la première foire à laquelle ses parents l’avaient emmenée à Central Park. Le soleil brillait dans le ciel d’un bleu cobalt et ils lui avaient acheté une glace à la fraise. Elle avait trop peur de monter dans la grande roue ou d’entrer dans le palais des glaces, mais elle avait adoré le carrousel et les jeux de hasard. Elle s’était sentie heureuse pour la première fois depuis longtemps. Il ne manquait qu’une chose : Albert.

			Mais plus loin dans la rue principale, une affiche fit voler en éclats la joie que lui procuraient ses souvenirs. Lionel, le garçon aux jambes de chameau, la fixait depuis son placard rouge et marron apposé à un poteau télégraphique. Âgé d’environ quatre ans, il ne portait rien d’autre qu’un sous-
vêtement qui dévoilait son ventre protubérant. La détresse se lisait dans ses grands yeux marron. Ses genoux se pliaient à contresens, ce qui donnait à ses jambes une apparence de pattes de chameau. Emma remonta son col et repartit à vive allure, en tentant de repousser l’image qui s’insinuait dans son esprit : un jeune épierreur sur une affiche de cirque, la peau noire, les doigts à vif et en sang, amputé des deux jambes, avec une expression insoutenable sur le visage.

			Le matin de l’inauguration du cirque du Professeur Sid Roscoe, Tante Ida admonesta Emma pour qu’elle se dépêche de s’acquitter de ses corvées. Percy avait reçu l’ordre de donner une journée de congé à sa cousine afin que celle-ci puisse accompagner sa tante au cirque. Non seulement Tante Ida refusait d’assister seule aux festivités, mais elle avait aussi décidé que c’était l’occasion pour Emma de redorer sa réputation après le scandale qu’elle avait fait à la mine. Après ce fiasco, il fallait montrer aux habitants qu’Emma avait été réprimandée et qu’elle était désormais sage et docile. À partir de maintenant, elle serait discrète et se comporterait comme une jeune fille convenable. Emma aurait, de loin, préféré passer la journée au magasin.

			Peu après 7 heures, alors qu’Emma et Ida s’apprêtaient à prendre le petit déjeuner, Oncle Otis entra en trombe par la porte de derrière, qu’il fit claquer bruyamment, avant de faire irruption dans la salle à manger.

			— Que faites-vous ici ? s’enquit Tante Ida. Y a-t-il un 
problème ? 

			

			— Nous avons dû arrêter les machines et renvoyer tous les travailleurs chez eux ! 

			Il jeta à terre ses gants sales et gagna le buffet pour se servir un verre.

			— Que s’est-il passé ? 

			Oncle Otis but son whiskey en quatre goulées bruyantes. Il s’essuya la bouche d’un revers de main, se resservit et posa sur sa femme un regard enragé.

			— Ils ont saboté le broyeur ! 

			— Qui ça ? 

			— Ces foutus épierreurs ! 

			— Pourquoi diable feraient-ils une chose pareille ? 

			— Pourquoi, à votre avis ? Afin de pouvoir aller au cirque ! 

			Il secoua la tête et la fusilla du regard.

			— Par moments, je jurerais que vous n’avez rien dans le crâne.

			Emma se plongea dans la contemplation de sa serviette de table, par peur que son oncle et sa tante lisent l’amusement sur son visage.

			— Je vous interdis de me parler de la sorte, Otis Walter Shawcross ! Je comprends que vous soyez contrarié, mais ce n’est pas la peine d’être désagréable pour autant ! 

			Otis se pinça l’arête du nez et ferma les yeux en grimaçant. Au bout d’un long moment, il se redressa.

			— Vous ne comprenez pas. Nous ne pouvons pas nous permettre de ralentir la production en ce moment.

			— Je suis désolée, mon cher.

			Ida contourna la table et posa une main sur l’avant-bras de son époux.

			

			— C’est frustrant, je sais. Mais personnellement, je suis enchantée que vous ayez dû stopper la production. C’est à peine si nous nous croisons, ces temps-ci.

			Elle lui tira une chaise et le fit asseoir.

			— Installez-vous avec nous et mangez quelque chose, vous vous sentirez mieux. Après ça, vous pouvez m’emmener au cirque et m’offrir une pomme d’amour. Nous pourrions faire un tour de grande roue, comme lors de notre premier rendez-vous. Vous vous rappelez, n’est-ce pas, mon chéri ? 

			Oncle Otis se laissa lourdement tomber sur sa chaise et but une gorgée de whiskey. Tante Ida demanda à Cook d’apporter davantage de café, se rassit et poussa le plat de saucisses et de muffins au maïs vers son mari.

			Non seulement sa tante lui paraissait antipathique mais, à cet instant, Emma songea qu’elle était pathétique. 
Dorlotait-elle son mari tyrannique parce qu’elle l’aimait sincèrement ou jouait-elle la comédie parce que son argent lui permettait de vivre dans le luxe ? Dans tous les cas, c’était triste à voir. 

			Emma prit un muffin et se leva.

			— Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller me préparer puis descendre en ville. Je suis curieuse de voir le cirque.

			— Tu ne peux pas t’y rendre sans chaperon ! protesta sa tante. C’est inconvenant ! 

			— Je suis sûre que je ne resterai pas seule longtemps. Le capitaine Bannister traînera sans doute dans les parages. Ou peut-être croiserai-je Charlotte Gable.

			

			Elle regarda son oncle, dans l’espoir que sa provocation génère une quelconque réaction, mais ce ne fut pas le cas. Il était comme absent, dans un autre monde.

			— Oh, quelle charmante idée ! s’enthousiasma Tante Ida. Charlotte constituerait une excellente amie pour toi. C’est une jeune fille tout à fait respectable ! 

			— Je m’assurerai de suivre son exemple, dit Emma avant de quitter la pièce.

			Le parc du village était rempli de tentes blanches et de manèges. Des clowns s’y promenaient avec des ballons à la main sous des guirlandes de fanions bleus, orange et jaunes. Les habitants vadrouillaient entre les stands de nourriture et les jeux de hasard, tandis que le bonimenteur vantait les merveilleux phénomènes et autres bêtes curieuses qu’abritaient les tentes.

			Heureuse d’être seule, Emma se promenait parmi la foule enthousiaste. Elle observait les riches de Coal River qui achetaient des ballons et des barbes à papa à leurs enfants, pendant que des petits groupes bruyants d’épierreurs faisaient la queue pour la grande roue et le carrousel. Des notes d’orgue à vapeur flottaient dans l’air, accompagnées de rires, d’éclats de voix et d’applaudissements, le tout dans des effluves de cacahuètes grillées et de pommes d’amour. Sous un auvent jaune et blanc, quelques épierreurs partageaient des pop-corns. À côté d’eux, assis à une table branlante, deux autres dégustaient une glace. Le plus grand agrippait le cône à deux mains, pendant que le plus petit le scrutait d’un air impatient, les doigts enveloppés de gaze tachée de sang. 
Le plus grand lécha la glace à quelques reprises, puis la plaça devant le visage du petit afin qu’il puisse en manger à son tour.

			Du côté ouest du parc, un assortiment de tentes en toile bordait les manèges et les jeux de hasard. La première rangée était couverte de bannières gigantesques peintes aux couleurs des merveilles qui attendaient les visiteurs à l’intérieur. Le rat géant, la femme sirène, le garçon à trois jambes, le géant viking. Un homme en chapeau haut de forme blanc se tenait sur une estrade en bois et criait par-dessus le brouhaha 
environnant.

			— Vous avez bien entendu, mesdames et messieurs ! 
beugla-t-il. Nous allons vous offrir un spectacle gratuit ! Gratuit ! Approchez, messieurs dames, et regardez ! Nous sommes le cirque dont tout le monde parle ! Et nous allons vous montrer l’avaleur de flammes, les nains, la fille serpent ! Regardez, ils arrivent ! Ouvrez grand les yeux pour ne pas en perdre une miette ! 

			Emma s’arrêta, en proie à un étrange mélange de curiosité et de peur. D’un côté, elle était curieuse de découvrir si la femme sirène ou le rat géant existaient réellement. De l’autre, elle craignait que la vue d’un garçon à trois têtes ou d’une fille serpent lui donne des cauchemars. Il y avait assez de détresse à Coal River pour une vie entière ; elle n’avait certainement pas besoin d’en rajouter.

			— Je vais réveiller la charmante grosse dame de Fort 
Lauderdale ! annonça l’homme. Dieu m’en soit témoin, quand on veut la transporter, elle est si grosse qu’il faut quatre hommes pour la soulever et la mettre dans un wagon ! 
Elle va vous faire une petite danse et vous allez voir comme elle fait trembler la terre ! 

			Il écarta les bras et regarda les tentes alignées de part et d’autre de son estrade.

			— Dans ces tentes, vous allez voir bêtes curieuses et êtres bizarres, plus vrais que nature ! Vous pourrez leur poser des questions et ils vous répondront ! Il faut le voir pour le croire ! Le magicien, la fille électrique, j’en passe et des meilleures ! 

			Puis il s’interrompit et leva les mains au ciel. Il les agita et secoua la tête, comme s’il venait brusquement de changer d’avis.

			— Non, non. Je sais que vous travaillez dur et que vous ne roulez pas sur l’or. Alors vous savez quoi ? Aujourd’hui, nous allons faire quelque chose de spécial. Notre contrôleur des billets va lancer un chronomètre et pendant trois minutes, nous allons tous vous laisser entrer ! Vous tous qui m’écoutez si aimablement, nous allons vous laisser entrer pour assister au spectacle à moitié prix ! Nous avons des merveilles et des horreurs pour tous les goûts. Alors, entrez avant qu’il ne soit trop tard ! 

			Emma poussa un soupir de soulagement quand elle comprit que l’homme n’allait pas faire sortir les bêtes curieuses. Il tentait seulement de haranguer les gens et de piquer leur curiosité. Elle recula tandis que les curieux avançaient, tel un cheptel se ruant sur du foin. Alors qu’elle tournait les talons, quelqu’un lui serra doucement le coude. Elle pivota sur elle-même en priant pour que ce ne soit pas Frank Bannister. 

			C’était Clayton Nash.

			

			Au souvenir de leurs derniers échanges au village des mineurs, elle sentit ses épaules se contracter. Dans le même temps, elle ne pouvait pas nier qu’elle était heureuse de le voir.

			— Ça alors, vous ici, dit-il avec un sourire.

			L’éclat de colère qui brillait dans son regard lors de leur précédente interaction avait disparu.

			— Où est votre chaperon, jeune fille ? 

			Le rouge monta aux joues d’Emma.

			— J’ai dû le perdre.

			Il fit un geste en direction des tentes des bêtes curieuses et effectua une petite révérence.

			— Puis-je vous accompagner à l’intérieur ? 

			— Oh, non. Je ne préfère pas.

			— Vous êtes sûre ? C’est un sacré spectacle ! 

			Elle secoua la tête et s’éloigna, les yeux rivés sur la pelouse. Il lui emboîta le pas.

			— Puis-je marcher un peu avec vous ? 

			Elle acquiesça et serra son sac à deux mains. Puis elle le lâcha, avant de l’agripper de nouveau. Elle ne savait pas quoi faire de ses dix doigts et elle ne voulait surtout pas effleurer la main de Clayton par accident, ou lui faire croire qu’elle attendait qu’il lui donne le bras.

			— Alors, vous avez déjà vu les bêtes curieuses ? finit-elle par demander pour briser le silence.

			— Il y a longtemps. La dernière fois que le cirque est venu en ville, j’avais onze ans.

			— Avez-vous vu la femme sirène ? 

			Il rit.

			

			— Il me semble qu’ils n’en avaient pas, à l’époque.

			— Et les autres ? Le garçon à trois jambes ? Le géant ? 

			Il s’arrêta et montra les tentes du doigt.

			— Êtes-vous sûre de ne pas vouloir voir par vous-même ? Je vous invite.

			— Non, non. J’étais curieuse, tout simplement. Enfin, je me demandais s’ils étaient réels.

			Il haussa les épaules et se remit en route.

			— Les personnes que j’ai vues dans les tentes étaient réelles, ça, c’est sûr. Mais je ne serais pas étonné que certains détails soient des illusions d’optique ou quelque chose comme ça. La dernière fois, j’ai vu un homme à deux têtes. Je m’en rappellerai toute ma vie. Je me souviens même de ce qu’il portait. Une chemise blanche, un nœud papillon bleu, un pantalon à rayures et un gilet rouge vif. Il était dans un fauteuil à bascule et regardait les gens en fumant un cigare qu’il faisait passer d’une tête à l’autre. Il tirait dessus avec une bouche et recrachait la fumée de l’autre. Tous ses yeux allaient de droite à gauche et de haut en bas en même temps. J’ai fait des cauchemars pendant des semaines.

			Elle frémit.

			— N’en jetez plus. J’en ai assez entendu.

			— Je suis désolé. Que diriez-vous de faire quelque chose d’amusant pour vous changer les idées ? Nous pourrions monter dans la grande roue.

			À cet instant, Jack et Sawyer, l’orphelin et l’épierreur qui étaient avec Clayton au bal, arrivèrent vers eux en courant. Excités, ils riaient aux éclats, avec de la barbe à papa collée sur la figure.

			

			— Est-ce que je peux avoir 5 cents pour aller voir les bêtes curieuses ? demanda Jack.

			— As-tu déjà dépensé tout ton argent ? interrogea Clayton.

			Jack baissa la tête, fourra ses mains dans ses poches et enfonça le bout de sa chaussure dans la terre.

			— Oui.

			— Dans ce cas, tu connais ma réponse. Je t’avais prévenu de ne pas tout dépenser d’un coup.

			— Je sais, pleurnicha Jack, mais je voulais…

			— Ça suffit avec les jérémiades, réprimanda Clayton. Il y a un tas d’autres choses à voir qui ne coûtent pas un centime. Maintenant, file et sois sage.

			Sawyer tira sur la manche de Jack et les deux garçons partirent en direction d’une tente rouge et blanche où des enfants étaient rassemblés autour d’un clown.

			Clayton sourit à Emma.

			— Désolé.

			— Ça ne fait rien. Je sais combien les jeunes garçons peuvent être remuants. Sawyer m’a expliqué pour Jack, au fait. C’est très généreux de votre part de l’avoir recueilli.

			Il fronça les sourcils et balaya le parc du regard, comme s’il cherchait quelque chose. Pendant ce qui parut une éternité, il ne répondit pas. Emma était sur le point de demander si elle avait dit quelque chose qu’il ne fallait pas, quand il reprit la parole.

			— Avez-vous des enfants ? 

			

			— Moi ? Mon Dieu, non. J’avais un petit frère, mais il n’est plus là. Il avait huit ans quand il s’est noyé. Ici, à Coal River.

			Elle tritura l’ourlet de dentelle au niveau de sa manche, surprise par son désir de se confier à propos d’Albert.

			— Oh, non. Je suis vraiment navré.

			Il lui effleura la main. Jamais elle n’avait senti des doigts aussi chauds.

			— Je vous demande pardon. Je ne voulais pas vous contrarier.

			— Je suis étonnée que vous ne soyez pas au courant. Tout le monde ne parle que de ça en ville, apparemment.

			— Je ne prête pas grande attention aux commérages.

			Elle se mordit la lèvre. Devrait-elle lui demander s’il connaissait Michael ? Percy ne lui avait été d’aucune utilité. Peut-être Clayton savait-il où vivait le petit garçon, ou si ce que Percy lui avait raconté était la vérité. Peut-être que cette histoire de sourd-muet n’était qu’un racontar. Mais au fond d’elle, elle pressentait que c’était vrai. Il y avait quelque chose d’étrange chez Michael, ainsi que dans sa façon de parler. Le simple fait d’y penser la fit frissonner.

			— Puis-je vous poser une question ? 

			— Bien sûr.

			— Connaissez-vous un garçon qui s’appelle Michael 
Carrion ? Ou sa grand-mère Tala ? Elle a des tresses blanches et…

			Clayton secoua la tête.

			— Le nom me dit quelque chose, mais je ne vois pas qui c’est.

			

			Alors qu’elle allait insister, elle se ravisa. Elle n’avait aucune envie qu’il la prenne pour une fouine ou, pire encore, une folle.

			— Ne vous inquiétez pas, cela n’a aucune importance.

			— J’ai tellement de choses à gérer, c’est à peine si je me rappelle mon propre nom, parfois.

			— C’est-à-dire ? 

			À défaut d’en apprendre davantage sur Michael, peut-être pouvait-elle en apprendre davantage sur lui. Et peut-être même sur ce qu’il comptait faire au sujet de la société minière et de Hazard Flint.

			— Ce n’est pas le jour pour parler de choses désagréables. Regardez ! 

			Il sourit et fit un geste théâtral, comme un prestidigitateur sur le point de réaliser un tour de magie.

			— Nous sommes supposés nous amuser ! Que diriez-vous d’un tour de grande roue ? 

			— Je n’ai pas d’argent, prétexta-t-elle, en espérant qu’il n’y verrait que du feu.

			Elle n’avait aucune envie de lui expliquer qu’elle n’avait pas un centime parce que sa tante avait décrété que ce qu’elle gagnait au magasin devait aller tout droit dans les caisses familiales. Et elle aurait préféré mourir plutôt que faire l’aumône à son oncle et sa tante. Il lui faudrait donc se contenter d’admirer les attractions.

			— Peut-être une autre fois.

			— Une autre fois ? M’avez-vous entendu quand je vous ai dit à quand remontait la dernière venue du cirque à Coal River ? Allez. Je vous invite.

			

			— Je ne préfère pas. La grande roue n’est vraiment pas ma tasse de thé.

			— Pourquoi cela ? 

			Il pencha la tête sur le côté et lui adressa un grand sourire.

			— Vous n’avez pas le vertige, si ? 

			Elle haussa les épaules comme si sa supposition était grotesque, mais il avait vu juste, et il le savait.

			Tout à coup, un groupe d’épierreurs les dépassa dans un concert de rires et de cris, en se hurlant les uns aux autres de se dépêcher. Elle les suivit du regard. Où allaient-ils et pourquoi étaient-ils si excités ? 

			Un peu plus loin, la foule se fendit en deux pour laisser passer quelqu’un, un homme en costume noir à rayures craie et un chapeau haut de forme noir. Des épierreurs l’assaillaient de toute part, semblables à des poules autour d’un fermier qui distribuait des graines. Il mettait la main dans un pochon en cuir et tendait des pièces aux enfants avec un sourire, en leur assurant qu’il y en aurait pour tout le monde.

			C’était Levi Flint.

			Emma et Clayton se turent et s’écartèrent pour dégager le passage. Emma scruta les personnes alentour en quête de Mr Flint, mais elle ne le vit pas.

			— Je n’en crois pas mes yeux, souffla-t-elle.

			— Moi non plus.

			— Pensez-vous que Mr Flint père est au courant ? 

			Clayton secoua la tête.

			— Levi a du cran. Je l’admire.

			Quelques mètres derrière Levi et la nuée d’enfants, Frank se dirigeait vers eux, le visage fermé. Sans réfléchir, Emma attrapa Clayton par la main et l’entraîna plus loin, au milieu d’un attroupement généré par un homme qui devinait la taille et le poids des badauds.

			— La grande roue est de l’autre côté, indiqua Clayton.

			Emma l’ignora et le tira parmi les familles, les poussettes et les enfants. Elle traversa le milieu du parc, tourna et repartit dans l’autre sens. Quand ils furent à l’autre bout de l’enceinte du cirque, Emma s’arrêta et lui lâcha la main, essoufflée.

			— Je suis désolée, dit-elle, les joues en feu. Je…

			— Ça ne fait rien. J’ai vu Frank Bannister qui venait vers nous. Vous ne voulez pas qu’il nous aperçoive ensemble.

			— Ce n’est pas ça…

			Elle faillit lui raconter ce dont elle avait été témoin à la rivière. Peut-être fallait-il le prévenir ? Puis elle se ravisa. Elle ne le connaissait pas et s’il en parlait à qui que ce soit, ils risquaient d’être encore plus en danger tous les deux.

			— Disons que je connais Frank depuis longtemps et que je serais enchantée de ne plus jamais lui adresser la parole.

			— Les gens le trouvent intimidant parce que c’est le bras droit de Mr Flint. Ce n’est pas le couteau le plus aiguisé du tiroir, si je puis me permettre.

			Il s’approcha d’elle.

			— Mais… vous tremblez, constata-t-il en lui prenant les mains.

			Les siennes étaient grandes et solides, le genre de mains qui vous rattrapaient si vous tombiez. Qui vous faisaient vous sentir en sécurité. Emma se dégagea, par peur de se jeter dans ses bras et de se mettre à sangloter.

			

			Il étudia son visage, comme s’il tentait de percer à jour les secrets de son âme. Puis il se redressa et lui offrit son bras, un sourire espiègle aux lèvres.

			— Je vous protégerai du mal, ma chère, dit-il avec un accent anglais. À présent, si cela ne vous dérange pas, que diriez-vous de retourner aux réjouissances du jour ? 

			Emma prit une grande inspiration, passa son bras sous le sien et le laissa la guider. Il avait raison. Les cirques étaient faits pour s’amuser. Elle aurait tout le temps de penser à Michael, Frank et Mr Flint demain. Si son oncle et sa tante la croisaient en compagnie de Clayton, elle le paierait cher, mais pour l’heure, elle était décidée à profiter de la journée. De plus, son oncle et sa tante espéraient sûrement la marier ; le prétendant n’avait sans doute pas d’importance tant qu’il les débarrassait d’elle. Qu’il s’agisse d’un pauvre mineur, d’un riche banquier ou d’un policier rustre, une fois qu’elle serait l’épouse de quelqu’un, elle ne serait plus leur problème. 

			Elle se rapprocha de Clayton et son épaule effleura son bras. Il sentait le feu de bois, le pin et le savon à raser. Une odeur d’homme fort et capable qui saurait protéger la femme qu’il aimait. Emma secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Que fabriquait-elle, à l’envisager comme un mari potentiel ? Elle le connaissait à peine ! En outre, elle n’avait certainement pas envie d’avoir des attaches à Coal River.

			Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas remarqué où Clayton l’emmenait. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, ils étaient au pied de la grande roue. Les forains étaient en train de faire monter les gens à bord. Un seul autre couple attendait devant eux.

			

			— Vous venez ? 

			Elle sourit, dubitative.

			— Je ne suis pas sûre.

			— Il n’y a rien à craindre, je vous le promets, assura-t-il en l’emmenant vers la rampe. Vous verrez, c’est amusant. Vous voyez ces nacelles ? C’est comme être assis sur le canapé de votre grand-mère.

			— Peut-être pourrions-nous plutôt jouer à un jeu de hasard. Ou faire un tour de carrousel ? 

			— Les chevaux de bois ? C’est pour les enfants ! 
s’exclama-t-il en riant.

			Elle contempla la grande roue. Peut-être était-ce moins effrayant que cela en avait l’air ? En haut de la rampe, un employé maintenait relevée la barre de sûreté de l’une des nacelles en leur faisant signe d’avancer. Emma regarda derrière elle pour voir s’ils bloquaient le passage d’autres chalands. Personne n’attendait derrière eux. Mais alors, elle poussa une exclamation de surprise. Oncle Otis et Tante Ida étaient là, bras dessus-bras dessous, qui avançaient droit vers eux. Tante Ida dégustait une pomme d’amour. Oncle Otis, le visage transpirant et empourpré comme s’il était ivre ou qu’il avait trop chaud, déposa un baiser sur la joue de sa femme. Emma regarda de nouveau la rampe. C’était soit la grande roue, soit sa tante et son oncle. Le forain gesticula, irrité, et leur lança de se dépêcher. Elle saisit la main de Clayton, baissa la tête et grimpa à bord de la nacelle rouge décorée d’étoiles bleues.

			Le forain abaissa la barrière de sécurité, lâcha la nacelle et leur ordonna d’attendre. Ils se mirent à se balancer d’avant en arrière dans un crissement métallique et Emma sentit son estomac se retourner. Alors qu’elle était sur le point de dire qu’elle voulait descendre, la nacelle fut projetée en avant et entama sa montée vers le sommet de la roue géante, comme si elle était attachée au bout d’une corde. Emma agrippa la barre de toutes ses forces. Des mèches de cheveux lui volèrent dans la figure et elle ferma les yeux en essayant de ne pas hurler.

			— Ouvrez les yeux ! cria Clayton par-dessus les sifflements du vent et les bruits de ferraille.

			Elle secoua la tête, certaine qu’elle était sur le point de vomir ou de mourir.

			— Il n’y a aucune raison d’avoir peur ! Profitez de la vue ! 

			Puis, à sa surprise, il passa un bras autour de ses épaules et l’attira contre lui.

			— Il ne vous arrivera rien, je vous le promets.

			Elle tenta de prendre de grandes inspirations et d’expirer lentement. En dépit de sa terreur, elle était consciente de la proximité du corps de Clayton, du parfum qui se dégageait de son cou. D’un côté, c’était inconvenant d’être si proche de lui et de le laisser l’étreindre de la sorte. D’un autre, elle se sentait à l’aise et protégée, comme si elle était à sa place et que rien ne pouvait lui arriver tant qu’elle restait à ses côtés. Elle entrouvrit un œil, puis l’autre. Le cœur battant la chamade, elle essaya d’ignorer la sensation de vertige qui menaçait de la faire basculer dans le vide pour finir écrasée en contrebas. Figée, elle décida de regarder droit devant elle, sans se risquer à tourner la tête sur les côtés.

			

			Des toitures apparurent sous ses yeux telle une mer sombre. Puis ce furent des cimes d’arbres feuillus, les sommets des tentes du cirque, l’océan de promeneurs. Bientôt, Clayton et elle flottèrent en haut de la roue. Là, elle vit les montagnes qui dominaient les environs de toute leur taille. Elle tremblait de tous ses membres, mais ne résista pas à l’envie de regarder en bas. Les chapeaux et les têtes faisaient penser aux perles éparpillées d’un collier multicolore.

			Alors qu’elle commençait à croire qu’elle n’allait peut-être pas mourir, en fin de compte, un craquement sonore retentit, comme un bruit de métal qui se fendait. La nacelle fit une embardée et la roue s’arrêta dans un crissement strident. Leur cabine oscilla brusquement d’avant en arrière et elle tenta de ne pas crier, en dépit de sa terreur.

			— Que se passe-t-il ? 

			Clayton resserra son étreinte autour d’elle.

			— Tout va bien.

			Il tendit le bras et, de sa main libre, agrippa la structure de la grande roue pour les immobiliser.

			— Pourquoi sommes-nous arrêtés ? 

			— Ne vous inquiétez pas, ça arrive tout le temps. J’ai vu les forains tester les manèges hier soir, et ils m’ont expliqué que le moteur de la grande roue tombait en panne au moins une fois par jour. 

			— Mais alors, comment allons-nous redescendre ? 

			— Nous allons attendre qu’ils aient réparé la panne, puis nous redescendrons.

			— Vous voulez dire que nous allons rester perchés ici jusqu’à ce que le moteur redémarre ? Mais, et si…

			

			— Chuuut.

			Il la serra un peu plus fort. 

			— Calmez-vous. Tout va bien se passer, je vous le promets. Nous serons de nouveau sur la terre ferme dans quelques minutes.

			— Je n’aurais jamais dû vous laisser me convaincre de monter là-dedans.

			— Imaginez que vous êtes sur une balancelle. Fermez les yeux, si vous voulez. Mais essayez de vous calmer, autrement, vous allez faire une crise d’hystérie.

			— Je ne vais pas faire une crise d’hystérie ! J’ai peur, c’est tout ! 

			Soudain, il laissa échapper un petit rire.

			— Je viens de voir votre tante et votre oncle. Ils regardent vers nous. Tout le monde fixe la grande roue en se demandant ce qui se passe. Si j’avais un bout de charbon, je pourrais leur lancer dans la bouche.

			— Peuvent-ils nous voir ? 

			— Non.

			— Vous en êtes sûr ? 

			— Certain.

			— J’espère qu’ils ne seront plus là quand nous redescendrons.

			— Est-ce que c’est parce que vous les avez aperçus que vous avez changé d’avis ? Êtes-vous montée parce que vous ne vouliez pas être vue avec moi ? 

			— Vous ne savez pas comment est mon oncle.

			— Au contraire.

			— Comment ça ? 

			

			Elle tentait de se concentrer sur la conversation, pour ignorer le fait qu’elle était suspendue au-dessus du vide.

			— Mon père disait toujours qu’on peut juger un homme à la façon dont il traite ses subalternes. Or, je travaille sous les ordres de votre oncle depuis des années. Il ne m’aime pas et il ne s’en cache pas le moins du monde.

			— « Disait » ? 

			— Il est mort quand j’avais cinq ans.

			— Que lui est-il arrivé ? 

			Clayton soupira et se tortilla sur la banquette, ce qui fit osciller la nacelle. Emma tenta de s’imaginer qu’elle était sur une balancelle. Effectivement, elle se sentit un petit peu mieux.

			— Il travaillait dans une section de la mine qu’ils allaient bientôt cesser d’exploiter et le plafond s’est effondré. Votre oncle a refusé d’interrompre la production et d’envoyer des secours. C’est mon oncle qui est parti à la recherche de mon père dans l’espoir de le faire sortir. Il l’a retrouvé pulvérisé, écrasé sous un énorme rocher. Suite à ça, Otis a décidé de retenir la journée de travail de mon oncle sur son salaire et quand mon oncle l’a découvert, il est allé trouver Otis au saloon et lui a cassé la figure. C’était il y a longtemps, mais l’animosité ne s’est jamais dissipée. Notez bien que je me fiche que votre oncle m’apprécie ou pas. Ce n’est qu’un bon à rien et un pourri.

			— Je suis vraiment désolée, chuchota Emma.

			Le regard de Clayton se perdit dans le lointain, comme s’il était ailleurs.

			

			— C’est moi qui suis désolé. Je n’aurais pas dû dire tout ça. Ça reste votre oncle. 

			— Malheureusement. Cela dit, nous sommes uniquement parents par alliance. Je suis navrée qu’il ait traité votre famille de cette manière. C’est impardonnable.

			— Je vous ai vue vous disputer avec lui à la mine. Vous avez semé une sacrée pagaille. Qu’est-ce que vous fabriquiez là-haut ? Tout le monde ne parle que de ça et se demande ce que vous tramiez.

			Elle hésita. Si elle lui avouait qu’elle était venue à la mine pour plaider la cause des épierreurs, il risquait de se moquer d’elle. Ou peut-être se fâcherait-il.

			— Je ne tramais rien du tout, choisit-elle de répondre. J’essayais simplement d’en savoir plus sur les épierreurs.

			— Pour quoi faire ? 

			Elle le dévisagea, en se demandant quel était son avis sur la question. S’il lui disait que ce n’était pas la fin du monde de mettre des enfants en danger parce que « ça a toujours fonctionné comme ça », elle redoutait sa propre réaction. Ce qui était certain, c’était qu’un tel discours l’aiderait à garder ses distances avec lui. Il soutint son regard de ses grands yeux verts.

			— Je me demandais à quel point leur métier était dangereux.

			— Leur métier est très dangereux. Tout le monde le sait.

			— Eh bien, je l’ignorais. Je ne connaissais même pas leur existence avant de revenir ici. Et puis j’ai commencé à voir des enfants amputés, d’autres avec les mains en sang. Et après le cortège funèbre de l’autre jour, je…

			

			Sa gorge se nouait de plus en plus. Elle marqua une pause pour tenter de retrouver sa voix.

			— Ne devrait-il pas exister une loi pour les protéger ? Surtout les plus jeunes ? 

			— La loi existe, répondit-il d’un air sombre. La législation de l’État de Pennsylvanie stipule qu’il est interdit d’employer un enfant de moins de douze ans à la mine.

			— Mais alors, Mr Flint enfreint la réglementation.

			— Oui. Un tas de sociétés minières l’enfreignent.

			— C’est ce que tout le monde dit, mais ce n’est pas une excuse pour autant. Il faut que quelqu’un dénonce les agissements de Mr Flint et protège ces enfants.

			— Vous avez raison, mais ce n’est pas aussi simple que…

			— Je me fiche que ce ne soit pas simple, l’interrompit-elle. Pourquoi n’avez-vous pas essayé ? 

			Il retira son bras de ses épaules et s’écarta.

			— Et qu’est-ce qui vous dit que je ne l’ai pas fait ? 

			Elle sentit le rouge lui monter aux joues.

			— Je…

			— Vous feriez mieux de réfléchir avant de parler de ce que vous ne comprenez pas.

			— Je suis désolée. Simplement… J’aimerais les aider. Mr Flint ne peut pas continuer à les exploiter de la sorte.

			— Et vous pensez être en mesure de changer quelque chose ? Vous croyez que vous allez vous attaquer à la société minière Bleak Mountain et sauver les épierreurs ?

			Les sauver. Oui, Emma voulait les sauver. Elle n’avait rien fait pour secourir Albert. Les mots de Michael résonnèrent dans son esprit. Pourquoi restez-vous plantée là sans rien faire ? Elle hocha la tête. Soudain, tout devint flou. En dépit de sa détermination à ne pas pleurer, elle était au bord des larmes. 

			— Ce n’est pas juste, parvint-elle à articuler d’une voix nouée.

			— En effet, ce n’est pas juste, concorda-t-il en lui tendant son mouchoir. Avez-vous entendu parler de l’incendie qui s’est déclenché dans le broyeur il y a dix ans ? 

			Elle secoua la tête tout en séchant ses larmes.

			— Mon frère et moi étions dans le broyeur quand c’est arrivé. Un matin, un courant d’air dans le conduit du four a transporté des étincelles et mis le feu à des poutres. Les flammes ont gagné le broyeur, qui a commencé à s’effondrer au-dessus du puits principal. Treize garçons ont trouvé la mort, y compris mon frère. Si Hazard Flint n’avait pas revendu le matériel d’extinction d’incendie, ils auraient peut-être survécu.

			Horrifiée, Emma porta une main à sa bouche. 

			— Quel âge avait votre frère ? 

			— Douze ans. Moi, dix. Il a cassé une fenêtre et a réussi à me faire passer par l’ouverture juste avant que l’escalier intérieur s’écroule.

			— Mon Dieu… Je suis vraiment désolée.

			— Après ça, je n’ai pas pu travailler pendant quelque temps, continua Clayton. Et comme mon père était mort, Mr Flint nous a expulsés, car nous ne parvenions pas à payer le loyer. Nous avons emménagé chez une autre veuve, dans une bicoque où s’entassaient déjà dix personnes, jusqu’à ce que je sois assez grand pour rapporter un salaire d’adulte.

			

			— Mais pourquoi diable continuez-vous de travailler pour Mr Flint ? demanda Emma, abasourdie.

			— Parce que je n’ai pas le choix. Je ne connais rien d’autre, à part la mine. Et je ne peux pas tourner les talons et partir.

			— Vous ne pouvez pas partir, car vous voulez changer les choses. Vous voulez obliger Mr Flint à mieux traiter ses employés.

			— Si seulement j’avais ce pouvoir…

			— Pourtant, mon cousin et mon oncle disent que vous organisez des réunions secrètes. Que vous tentez de mettre sur pied un syndicat. Est-ce que c’est vrai ? 

			Il lui lança un regard dur avant de tourner la tête du côté opposé.

			— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

			— Va-t-il y avoir une grève ? 

			— Je n’en sais rien. Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ? 

			L’impatience perçait dans sa voix.

			Emma soupira. Elle avait envie de lui montrer qu’elle était du côté des mineurs, d’avouer qu’elle déposait de la nourriture devant chez eux et qu’elle trafiquait les comptes du magasin pour les aider, mais c’était trop tôt.

			— Je vous l’ai dit. J’aimerais aider, c’est tout.

			— Eh bien, vous vous trompez de cible. Et si j’étais vous, je me mêlerais de mes affaires. Vous allez vous attirer des ennuis.

			— Mais si tout le monde faisait front commun et que les mineurs se mettaient en grève…

			Clayton hocha la tête en direction de la mine.

			

			— Vous voyez ces cabanes en bois qui donnent sur la houillère ? Et celle à côté du tribunal ? 

			Emma hocha la tête.

			— Des membres de la police privée de la société minière montent la garde dans ces cabanes. Avec des mitrailleuses. Et ils n’hésiteront pas à tirer sur quiconque n’est pas d’accord avec la façon de faire de Hazard Flint. Un mineur a été tué la semaine dernière parce qu’il avait eu la langue un peu trop bien pendue à la taverne.

			— Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez même pas le droit de vous plaindre ? 

			À cet instant, le moteur redémarra. Leur nacelle bondit en avant et se mit à osciller violemment. Emma grimaça et agrippa la barre de sécurité. Puis la roue se remit en mouvement et ils entamèrent leur descente.

			— Que puis-je faire pour vous aider ? demanda-t-elle une fois qu’elle eut recouvré un semblant de calme.

			— Rien du tout.

			— Il doit bien y avoir quelque chose à faire.

			— Oui. Vous mêler de vos affaires, tout comme moi.

			— Je ne vous crois pas.

			Avant qu’il eût le temps de répondre, la roue s’arrêta. Un forain attrapa la nacelle sur le côté, leva la barre de sécurité et posa un pied sur le rebord pour l’immobiliser. Clayton descendit, puis se tourna vers Emma pour l’aider. Elle souleva le bas de sa robe, prit sa main et sortit, les jambes flageolantes. Il lui offrit son bras et ils descendirent la rampe. Elle était si soulagée d’être de retour sur le plancher des vaches qu’elle ne remarqua pas tout de suite Oncle Otis et Tante Ida dans la foule, leurs regards noirs rivés sur elle et Clayton.

		



			

			








Chapitre 12

			Quatre jours après le départ du cirque, Emma surgit de derrière une dépendance en bois du village des mineurs et s’engagea sur un petit chemin de terre qui passait derrière un poulailler. La rosée nocturne trempait ses chaussures et le bas de sa robe. Une brise légère soufflait à travers les pins et les coyotes hurlaient dans la montagne. Il régnait une obscurité totale et elle ne voyait pas plus loin que le faisceau de sa lanterne. Il lui restait encore plusieurs heures avant que la sonnerie du réveil tire son oncle et sa tante du sommeil.

			Depuis que Clayton lui avait confirmé que Hazard Flint enfreignait la loi, elle n’avait cessé de réfléchir à un moyen d’aider les épierreurs. Hélas, à part leur apporter des provisions et discuter avec leurs familles, rien ne lui venait pour le moment. 

			Dans le sac de jute accroché à son épaule se trouvaient des denrées pour s’attirer la sympathie des mères des épierreurs : des boîtes de thé, des pots de miel, des pains de savon parfumé. Le thé provenait du garde-manger de sa tante et son oncle, elle avait volé le miel à la boutique et chipé les savons dans le panier en osier à l’intérieur de l’armoire à linge.

			Dans une autre vie, dans un autre endroit, elle se serait sentie coupable, malhonnête. Mais pas à Coal River. Dans cette ville où l’on traitait les enfants comme des hommes, et les hommes comme du bétail, voler lui semblait juste. 

			Au cours des deux dernières semaines, elle avait pris des conserves dans le cellier, des morceaux de fromage dans la glacière, des pommes de terre dans la cave à légumes, du sucre et de la farine. Quand elle tenait la caisse et qu’une femme de mineur lui donnait son nom, elle marquait parfois sa note comme étant réglée. Elle prétextait que Tante Ida l’avait chargée de rapporter quelques commissions pour remplir un panier de confiture et de pain, de jambon et de haricots secs, en ajoutant parfois quelques friandises. Puis, sur la route de la maison, elle cachait tout cela dans les bois, dans un vieux pot à lait en métal qu’elle avait trouvé dans le hangar à bois, afin de maintenir les aliments à l’abri des animaux. Puis, quand tout le monde dormait, elle faisait le mur, récupérait les denrées et allait les déposer sur le seuil des cabanes des mineurs. Sur le chemin du retour, elle se sentait puissante, fière de déjouer l’autorité de Mr Flint, et libre après ces quelques heures passées loin de son oncle et sa tante. Mais son manège devenait presque trop facile et elle savait que ce n’était qu’une question de temps avant qu’on la démasque. En attendant, elle ne s’était jamais sentie aussi vivante. Mais ce n’était pas suffisant.

			

			Elle voyait encore l’expression de Tante Ida et Oncle Otis quand elle était descendue de la grande roue, leurs regards enragés, leurs visages déformés par la colère. Son oncle l’avait attrapée par le bras et traînée jusqu’à la voiture sans un mot. Tante Ida les avait suivis en poussant des cris d’orfraie, furieuse et déçue que sa nièce ait de si mauvaises fréquentations. Clayton avait tenté de s’interposer, mais Emma l’avait supplié de ne pas s’en mêler afin que la situation ne dégénère pas. Elle n’avait aucune envie qu’il se fasse arrêter de nouveau. Par chance, il l’avait écoutée.

			Quand ils étaient arrivés à la maison, Oncle Otis avait enfermé Emma dans sa chambre en lui ordonnant de bien réfléchir à son comportement, si jamais elle souhaitait continuer à bénéficier de leur aide. Elle était restée là pendant trois jours, avec Tante Ida qui lui apportait des œufs et de la soupe, autorisée à sortir uniquement pour se rendre aux toilettes. Sa tante ne lui adressa la parole qu’une seule fois, le premier jour de sa punition.

			— Te voir avec ce voyou a fait à ton oncle l’effet d’une gifle ! Entre ça et tes frasques à la mine, tu l’as profondément blessé. Si tu veux qu’il te pardonne un jour, je te conseille de te montrer plus reconnaissante pour tout ce que nous faisons pour toi.

			Emma éteignit sa lampe et se cacha derrière un arbre. Des silhouettes de femmes se détachaient dans l’encadrement des portes ouvertes tandis qu’elles disaient au revoir à leurs maris et à leurs fils dans la noirceur du petit matin. Un par un, les mineurs sortaient de chez eux et se mettaient en route en silence, perdus dans leurs pensées, leurs articulations encore endormies, leurs estomacs remplis de chicorée et d’œufs sur le plat. Les enfants les suivaient d’un pas lourd entre deux bâillements, les yeux rivés au sol, telle une procession solennelle d’hommes miniatures en guenilles qui auraient dû être encore au lit, à rêver de parties de pêche et de matches de base-ball.

			Tous convergèrent vers la route principale et commencèrent à la remonter en direction de la mine, le silence uniquement interrompu par le bruit de leurs musettes, le crissement des scories sous leurs pieds et les quintes de toux. Les femmes les couvaient du regard, tout en réfléchissant sans doute aux corvées journalières qui les attendaient : faire les lits et la vaisselle, nettoyer les sols et laver le linge, confectionner un repas supplémentaire avec les restes du dîner de la veille. Une fois le dernier mineur disparu au détour d’un virage, elles retournèrent à l’intérieur et plusieurs dizaines de portes se refermèrent à l’unisson.

			Emma sortit de sa cachette et s’approcha de la première rangée de cabanes. Elle dépassa les deux premières et grimpa les marches de la troisième, le ventre noué. Un vieux fauteuil à bascule mal en point occupait un coin du porche et de hautes herbes passaient entre les lattes disjointes. Emma posa sa lampe, lissa le devant de sa robe et frappa à la porte. De l’autre côté, un bébé pleurait tandis qu’une voix de femme entonnait une berceuse. Un bruit de pas étouffés retentit sur le plancher et la porte s’ouvrit. Une femme mince aux pieds nus et en robe en coton se tenait sur le seuil, un nourrisson dans les bras. Ses cheveux bruns et sales tombaient mollement sur ses épaules et elle avait les yeux cernés. Elle dévisagea Emma, surprise.

			— Vous désirez ? demanda-t-elle platement.

			Emma s’éclaircit la gorge.

			— Bonjour. Je m’appelle Emma Malloy et j’aurais aimé vous parler quelques instants.

			— À quel propos ? 

			— Est-ce que je peux entrer ? 

			La femme la fixa sans répondre, les lèvres pincées. Emma prit une grande inspiration et se força à sourire.

			— Je suis… Je travaille au magasin de la société minière.

			— Je sais. Je vous ai vue.

			— Oh. Comment vous appelez-vous ? 

			— Pearl.

			— Enchantée de faire votre connaissance, Pearl.

			Emma lui tendit une main que la femme serra sans enthousiasme. Elle fouilla alors dans le sac accroché à son épaule et en sortit un savon parfumé.

			— Je vous ai apporté ça. C’est mon préféré.

			Pearl recula et une petite fille d’environ deux ans apparut. Le pouce dans la bouche, vêtue d’une simple culotte fabriquée à partir d’un sac de farine (Emma reconnaissait la toile), elle posa sur elle des yeux écarquillés.

			— Entrez, invita Pearl.

			Emma s’exécuta. La pièce principale faisait à la fois office de cuisine et de salon, avec deux portes dans le fond. Les murs étaient un simple assemblage de planches en bois disparates, tout comme le plancher. Une odeur d’œufs brouillés et de charbon flottait dans l’air, mêlée à une forte odeur d’humidité et de terre. Deux caleçons longs étaient accrochés à une corde à linge qui traversait la pièce, ainsi qu’un pull et une salopette maculée de taches noires. Un petit poêle à charbon au conduit mal isolé chauffait le coin cuisine. Un assortiment de casseroles et de marmites pendait à des crochets fixés dans le plafond et une grande bassine ronde trônait près du poêle. Au-dessus de l’évier ébréché, une étagère branlante accueillait des tasses, des verres et une collection disparate d’assiettes et de saladiers. Une table en bois était entourée de chaises qui semblaient sur le point de s’écrouler si l’on s’y asseyait.

			La petite fille crapahuta jusque dans un coin de la pièce et attrapa une poupée de chiffon dans un berceau. Elle la serra contre son cœur, puis s’approcha d’Emma et la lui tendit pour la lui montrer. Emma s’agenouilla et caressa délicatement le visage de la poupée.

			— Elle est à toi ? 

			La petite hocha la tête avec enthousiasme, les yeux 
brillants.

			— Est-ce que tu t’occupes bien d’elle ? 

			L’enfant acquiesça à nouveau, puis rebroussa chemin pour recoucher la poupée. Emma se redressa et sourit à Pearl, qui berçait son nourrisson.

			— Je vous aurais bien offert un café, mais nous n’en avons plus.

			— Ça ne fait rien, assura Emma en fouillant de nouveau dans son sac. J’ai apporté du thé. Si vous aimez ça, bien sûr.

			Pearl plissa les yeux.

			

			— Qu’est-ce que vous êtes venue faire ici ? Qu’est-ce que vous voulez ? 

			— Vous savez, la nourriture que vous avez trouvée devant votre porte ces derniers temps ? C’est moi qui l’ai déposée.

			Pearl arrêta de bercer son enfant et scruta Emma.

			— Pourquoi ? 

			— Je sais que la société minière paye ses hommes une misère. Et je sais aussi que le magasin pratique des prix bien trop élevés, ce qui vous empêche d’acheter tout ce dont votre famille a besoin.

			— Je n’ai pas d’argent pour vous payer. Je ne vous ai rien demandé du tout.

			— Je ne veux pas d’argent. Je ne suis pas venue vous réclamer quoi que ce soit.

			Pearl s’assit, un air dubitatif sur le visage.

			— Personne ne fait rien gratuitement. Alors, dites-moi ce que vous voulez.

			— J’aimerais vous aider.

			Pearl laissa échapper un petit rire amer.

			— Dans ce cas-là, vous feriez mieux de retourner d’où vous venez. Parce que vous ne pouvez rien pour nous. Vous ne savez rien de nous.

			— Justement, j’aimerais que vous m’expliquiez.

			Emma tira une chaise et s’installa en face de Pearl.

			— J’ai vu deux garçons sortir de chez vous ce matin. Vous avez deux fils en plus de votre petite fille et de votre bébé, n’est-ce pas ? 

			— Qu’est-ce que vous leur voulez ? Ils ont fait quelque chose de mal ? 

			

			— Non, pas du tout. Pourriez-vous me dire leur âge, s’il vous plaît ? 

			Pearl fronça les sourcils, mais répondit tout de même.

			— Tanner aura neuf ans dans trois semaines et Jasper a dix ans.

			— Et ils travaillent à la mine.

			— Je ne vois pas en quoi…

			— Travaillent-ils dans le broyeur ? l’interrompit Emma d’une voix douce.

			— Tanner, oui. Mais Jasper est freinteur.

			— Qu’est-ce que c’est ? 

			— C’est un poste réservé aux garçons les plus rapides, expliqua Pearl avec une pointe de fierté. Ils contrôlent la vitesse des berlines pendant la descente.

			— Comment font-ils cela ? 

			— Ils se servent de longs bâtons qu’ils mettent dans les roues. Ça les bloque et comme ça, les berlines ralentissent.

			— Ça a l’air dangereux.

			— C’est dangereux de travailler à la mine.

			— Saviez-vous que Hazard Flint enfreint la loi fédérale en employant des garçons de l’âge de vos fils ? 

			Pearl se releva brusquement.

			— On a assez discuté.

			— Non, s’il vous plaît, implora Emma. Vous ne comprenez pas. Je ne veux pas vous attirer d’ennuis.

			— Ça, j’en ai déjà bien assez pour ce qui est de nourrir mes enfants.

			— J’en suis consciente. C’est pour cette raison que j’ai laissé à manger sur le pas de votre porte. Et c’est aussi pour cette raison que je suis venue vous voir aujourd’hui. Je veux vous aider, vous et toutes les autres familles de mineurs.

			— Je ne vois pas en quoi ça va nous aider de parler avec vous. Mon père a commencé à travailler en tant qu’épierreur, avant de descendre à la mine. Quand il est devenu trop vieux pour extraire du charbon, il est retourné au broyeur en tant que chef. Bien avant qu’il meure, le docteur nous avait déjà dit qu’il avait respiré tellement de poussière de charbon que ses poumons devaient être noirs et durs comme du béton. Je suis restée à son chevet pendant trois semaines, à le regarder agoniser, et je parie que mon mari et mes enfants mourront de la maladie du poumon noir, eux aussi. C’est leur destin, on ne peut rien y changer.

			— Depuis combien d’années vos fils travaillent-ils ? 

			— Trois ou quatre ans.

			— Est-ce que la société minière vous a réclamé leurs actes de naissance avant de les engager ? 

			Pearl baissa la tête sans répondre.

			— La société savait-elle qu’ils étaient aussi jeunes ? insista Emma.

			Pearl posa alors sur elle un regard vitreux.

			— Vous voyez cette maison ? Vous voyez ce cageot de pommes de terre, ce sac de farine ? C’est le salaire de mes gamins qui nous permet d’avoir de quoi manger et de quoi payer le loyer.

			— Je comprends. Mais n’avez-vous pas peur qu’ils soient blessés, ou pire ? Un jeune garçon est mort l’autre jour et…

			Pearl traversa la pièce en trombe et ouvrit la porte à la volée.

			

			— Vous feriez mieux de vous en aller.

			Emma se leva tout en se creusant la tête en quête d’un moyen de montrer à Pearl qu’elle était de son côté.

			— Et l’école ? Qui apprend à lire et à écrire à vos fils ? 

			— Ça ne leur sert à rien de savoir lire et écrire pour extraire du charbon.

			— Mais n’avez-vous pas envie d’autre chose pour vos enfants ? N’aimeriez-vous pas qu’ils aient le choix d’exercer un autre métier s’ils le souhaitent ? 

			— Les enfants de mineurs ne vont pas à l’école. Ça a toujours été comme ça.

			— Et si moi, je leur faisais la classe ? Je pourrais venir le soir, quelques jours par semaine. Qu’en pensez-vous ? 

			Pearl secoua la tête.

			— Mes enfants sont trop fatigués pour ça. Quand ils rentrent de la mine, ils se lavent, ils mangent et ils vont 
dormir. 

			— Justement, ne croyez-vous pas qu’ils méritent mieux ? Si vous et les autres mères faisiez front commun en refusant que vos garçons travaillent dans de si dangereuses conditions, alors…

			— Vous savez ce qui est arrivé à la dernière personne qui a essayé de tenir tête à Hazard Flint ? interrompit Pearl. Ils l’ont jetée en prison et ont expulsé sa femme et ses trois enfants. Après ça, la mère et son plus jeune sont morts d’une pneumonie et les deux autres ont été envoyés à l’orphelinat. Vous trouvez que c’est plus enviable ? 

			— Mais si vous unissiez vos forces, toutes ensemble, et si…

			

			Pearl hocha la tête en direction du porche.

			— J’ai du travail.

			Emma passa son sac à son épaule et se dirigea vers la porte.

			— Je suis désolée de vous avoir dérangée, et désolée si je vous ai contrariée. Ce n’était pas mon intention. Si jamais vous changez d’avis, vous savez où me trouver.

			— Ça m’étonnerait, répliqua Pearl.

			Emma sortit et marqua une pause.

			— Puis-je vous poser une dernière question ? 

			— Quoi ? 

			— Connaissez-vous Michael Carrion et sa grand-mère Tala ? 

			— Jamais entendu parler.

			Pearl fit le geste de refermer la porte, mais Emma tendit la main pour l’en empêcher.

			— Si vous me donnez le nom de votre mari, je peux indiquer que votre facture a été payée cette semaine, chuchota Emma. Pour vous remercier du temps que vous m’avez accordé.

			Pearl la dévisagea longuement, pensive. Les pleurs du bébé finirent par briser le silence.

			— Roy Sinclair, indiqua Pearl à voix basse avant de refermer la porte, pour de bon cette fois.

			Après cette première interaction, Emma tenta de s’entretenir avec une bonne douzaine de femmes. La plupart avaient trop peur de tenir tête à la société minière ou de perdre le revenu supplémentaire que représentait le salaire de leurs fils. D’autres, carrément hostiles, lui ordonnaient de débarrasser le plancher et de ne jamais revenir. Certaines ne parlaient pas anglais, mais allemand, polonais ou italien, ce qui empêchait Emma de se faire comprendre. Chaque fois qu’elle frappait à une porte, elle retenait son souffle. Elle songea à demander où vivait Clayton, avant de changer d’avis. Tomber sur lui par hasard était une chose. Le chercher en était une autre.

			Elle demanda où résidaient Michael et Tala, en revanche, mais personne ne semblait le savoir avec certitude. Une femme lui dit qu’ils habitaient à Widow’s Row, mais qu’ils avaient été expulsés récemment. Une autre affirma que Tala était installée chez un vieux veuf, mais elle ne connaissait pas son nom. La réponse la plus fréquente était que Michael et Tala logeaient dans un abri de fortune dans les bois, qu’ils changeaient régulièrement d’emplacement et qu’ils ne venaient au village que pour troquer potions, teintures et peaux d’animaux contre de la nourriture. Tout le monde s’accordait néanmoins sur une chose : Michael était bel et bien sourd-muet.

			Au grand désarroi d’Emma, les habitations étaient plus spartiates et désolées les unes que les autres, remplies d’enfants en haillons, de femmes exsangues et de mères épuisées. Certaines cabanes abritaient entre dix et vingt personnes. Des veuves, des nourrissons, des orphelins, des femmes âgées, des hommes malades ou estropiés. Tous admettaient que leur situation était déplorable, mais qu’ils ne savaient pas quoi faire. Quelques courageuses osaient dire tout haut qu’elles priaient dans l’espoir d’une grève menée par Clayton.

			Sur le porche d’une maison de Scotch Road, une femme squelettique s’empara du thé et du miel qu’Emma lui tendait avant de rentrer précipitamment, sans refermer la porte. D’abord hésitante, Emma finit par la suivre. Dans une série de gestes rapides, la femme attrapa une tasse dans laquelle elle mit quelques feuilles de thé et une cuillère de miel, avant de la remplir d’eau chaude. Elle versa alors de l’eau chaude dans un seau qu’elle tendit à Emma, et l’entraîna vers le fond de la cabane, sans cesser de parler à toute vitesse avec un accent italien prononcé. Elle s’appelait Francesca, elle avait déjà vu Emma au magasin et l’avait trouvée très jolie, et elle vivait à Coal River depuis cinq ans.

			Dans la petite chambre du fond, un petit garçon au teint gris était allongé dans un lit en bois. Chacune de ses respirations résonnait comme un bruit de crécelle. Une Bible écornée trônait à côté d’une bassine d’eau et d’une cruche en terre sur une table de nuit. Emma aperçut également un chapelet et un cadre ovale qui contenait la photo granuleuse d’un homme séduisant. Avec des gestes plus mesurés, Francesca posa la tasse de thé, prit le seau d’eau des mains d’Emma et le posa à côté du lit. Elle s’empara d’un chiffon pour essuyer le front du garçon et mouilla le chiffon dans la bassine d’eau fraîche.

			— Questo è Nicolas, murmura-t-elle. On a peur qu’il ait la maladie du poumon noir. Il a des problèmes respiratoires depuis sa naissance, mais je ne l’ai jamais vu comme ça.

			Elle aida Nicolas à se redresser, cala des coussins derrière lui et lui offrit une cuillère de thé.

			— Il a travaillé très dur pendant les quatre dernières années, comme son père. Et puis la semaine dernière, il… crollato, expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Il s’est effondré.

			Emma observait la scène sans savoir quoi dire ni quoi faire. Si seulement elle avait encore eu quelques gouttes de laudanum, elle aurait pu les lui donner pour apaiser ses souffrances. Après la quatrième cuillerée de thé, Nicolas toussa et secoua la tête en chuchotant qu’il était trop fatigué. Francesca reposa la tasse et écarta les mèches de cheveux mouillées qui lui collaient au front. Elle écarta le drap qui le recouvrait, exposant ses côtes qui saillaient à chaque respiration, et appliqua un cataplasme qui sentait la baie de sureau et le mille-feuille. Elle mouilla ensuite un autre chiffon dans le seau d’eau chaude, le plaça par-dessus le cataplasme et remonta le drap jusqu’au menton de Nicolas, qu’elle embrassa sur le front.

			Elle ramena Emma dans la cuisine et lui offrit une chaise.

			— Merci pour le thé et le miel. Ça va lui faire du bien.

			— Je vous en prie. Je suis navrée que votre fils soit malade.

			— Grazie. Nous prions pour un miracle, mais…

			Francesca ne termina pas sa phrase. Emma inspira 
profondément.

			— Avez-vous d’autres enfants ? 

			Francesca lui adressa un faible sourire et leva deux doigts.

			— Des jumeaux.

			— Quel âge ont-ils ? 

			— Sept ans. J’avais un autre fils, aussi, mais il n’est plus là.

			Emma se figea, appréhensive.

			— Où est-il ? 

			Francesca se signa.

			

			— Au Ciel. Il a eu… comment vous dites, déjà ? 
demanda-t-elle en se tapotant la poitrine, les doigts écartés.

			— Une pneumonie ? 

			— Oui. L’hiver dernier. Il avait deux ans. Il commençait tout juste à parler.

			— Je suis vraiment désolée. Et les jumeaux ? Où sont-ils ? 

			Les yeux déjà remplis de larmes, Francesca baissa la tête.

			— Au travail, répondit-elle tout bas.

			— Dans le broyeur ? 

			Francesca acquiesça.

			Emma décida de ne pas lui parler de Hazard Flint ni de la réglementation sur le travail des enfants. Cette pauvre femme avait déjà assez de problèmes comme ça, et sûrement pas le temps de fomenter une révolution. Tout à coup, une pensée lui traversa l’esprit.

			— Est-ce que c’est vous qui avez confectionné le cataplasme ? 

			— Non. Je l’ai troqué en échange de notre dernière miche de pain.

			— Troqué ? Avec qui ? 

			— Une Indienne.

			Emma se redressa sur sa chaise.

			— Une femme âgée ? Avec des tresses blanches ? 

			— Oui.

			— Savez-vous où elle vit ? Où puis-je la trouver ? 

			— Je n’en sais rien. Mais sa petite-fille vit à côté d’ici, au bout de la rue parallèle à celle-ci.

			— Est-ce que son petit-fils vit là, lui aussi ? 

			

			— Non. Il habite avec sa grand-mère, dans les bois. Certaines personnes ont peur, alors elles lui font une vie impossible.

			— De qui ont-elles peur ? Du petit-fils ? 

			Francesca acquiesça. Emma se pencha en avant.

			— Pourquoi ? 

			— Elles racontent qu’il n’est pas bien dans sa tête.

			— Comment ça ? 

			— Je n’en sais rien. Mon mari n’est pas content que je fasse du troc avec elle, mais il faut bien que je trouve des solutions. On essaie d’économiser pour acheter de vrais médicaments, mais rien ne pousse dans le jardin à cause du manque de pluie, alors on est bien obligés d’acheter nos légumes au magasin, expliqua-t-elle en se tortillant les mains.

			Emma déglutit péniblement, mais le nœud brûlant dans sa gorge était indélogeable. Elle se livra à un rapide inventaire des bibelots et autres objets de décoration chez son oncle et sa tante. La danseuse étoile en porcelaine sur le manteau de la cheminée, le vase italien dans la salle à manger, le chandelier en argent du vestibule, la broche en ivoire de Tante Ida… Elle aurait pu vendre ces objets pour se procurer de l’argent et acheter des médicaments… Sauf que cela ne marcherait jamais. Tante Ida ne remarquait peut-être pas la nourriture qui disparaissait dans le garde-manger, mais il n’en irait pas de même avec ses précieuses babioles. Voler dans la caisse ? C’était beaucoup trop risqué. Percy faisait les comptes tous les soirs. Alors elle se rappela être passée devant la chambre de Percy un jour où il avait laissé sa porte entrouverte. Par l’entrebâillement, elle avait aperçu sa commode avec, posée dessus, une coupelle en argent habillée de velours rouge. Dans la coupelle se trouvaient son portefeuille, sa montre gousset, des pièces de monnaie et une liasse de billets retenus par une pince en or.

			— De combien auriez-vous besoin ? demanda Emma à Francesca.

			Quelques minutes plus tard, Emma quitta la cabane de Francesca et prit le chemin de la rue parallèle. Si elle ne parvenait pas à localiser Michael et Tala, peut-être que la petite-fille de cette dernière pourrait lui apporter des réponses. Une femme aux joues rubicondes se tenait dans l’avant-cour de la première maison. Avec des ciseaux rouillés et un peigne cassé, elle coupait les cheveux d’un garçon. Ses mains étaient rouges et squameuses, comme si elles avaient passé trop de temps dans l’eau chaude. Emma la reconnut. Elle l’avait déjà vue au magasin. Le garçon, qui devait avoir sept ou huit ans, était perché sur un vieux tabouret. Il était amputé des deux avant-bras. Deux enfants en bas âge jouaient sur le porche avec des bâtons et une balle, tandis qu’un bébé dormait dans un berceau. Une fillette d’environ dix ans était assise sur les marches du porche, un livre dans les mains. Surprise, Emma s’arrêta.

			— Bonjour, lança-t-elle à la mère de famille.

			La femme acquiesça sans arrêter de couper les cheveux du petit garçon, qui tentait de regarder Emma sans lever la tête.

			— Est-ce que c’est votre fille, sur les marches ? 

			La femme lança un regard à la petite par-dessus son épaule.

			— Oui.

			

			— Est-ce qu’elle sait lire ? 

			— Non. Elle regarde les images, c’est tout.

			— Et si je lui apprenais ? Je pourrais aussi apprendre à lire à votre garçon, si vous voulez.

			La femme laissa ses ciseaux en suspens et la dévisagea, soupçonneuse.

			— Pourquoi ? 

			— Et pourquoi pas ? 

			La fillette se leva et rejoignit sa mère. Le livre serré contre sa poitrine, elle offrit à Emma un sourire timide. La couverture de l’ouvrage représentait un lion avec une crinière rouge et des lunettes vertes. C’était Le Magicien d’Oz.

			— Aimerais-tu être capable de lire ton livre ? lui demanda Emma.

			La petite hocha la tête, un éclat scintillant dans ses yeux noisette.

			— Je n’ai pas de quoi vous payer, avertit la femme.

			— J’aimerais le faire gratuitement, si cela vous convient. J’aime apprendre à lire aux enfants.

			La femme fronça les sourcils, pensive, avant de déclarer : 

			— J’imagine que ça ne poserait pas de problème.

			— Je pourrais venir certains soirs, après le souper. Qu’en dites-vous ? 

			— Ça me va.

			Pour la première fois, la femme sourit. Emma la remercia, lui dit au revoir et reprit sa route. Enfin, elle avait le sentiment de progresser. Entre la fillette et son frère, deux autres petites filles et les jumeaux de Francesca, elle avait déjà six élèves. Quand les autres mères de famille entendraient dire que plusieurs enfants apprenaient à lire et à écrire, peut-être changeraient-elles d’avis. Emma avait déjà hâte d’être à la première leçon, impatiente de voir les yeux des enfants s’illuminer quand elle leur ferait la lecture. Pour l’instant, elle n’avait que deux ouvrages adaptés dans la bibliothèque de Tante Ida : Anne… la maison aux pignons verts et Le Vent dans les saules, mais c’était un début. Peut-être que certains avaient des livres à la maison. Et ce serait facile de voler du papier et des crayons au magasin pour leur apprendre à écrire. Elle pouvait commencer dès le lendemain, après avoir terminé d’aider Cook à débarrasser le dîner. L’avantage d’avoir tant contrarié son oncle et sa tante avec l’épisode de la mine et celui de la grande roue, c’était qu’ils ne faisaient plus attention à elle. Elle n’aurait qu’à prétexter l’envie de se coucher très tôt pour se glisser hors de la maison ensuite et venir au village sans qu’ils n’en sachent rien.

			Perdue dans ses pensées, Emma ne remarqua pas la vieille dame tout de suite. Quand elle la vit, elle se figea et retint son souffle. C’était Tala, assise devant un rouet dans une avant-cour, ses pieds nus actionnant la pédale. Ses cheveux blancs étaient ramenés en une longue natte. Emma tenta de se rappeler si elle avait laissé à manger ici, mais les cahutes se ressemblaient tellement que c’était difficile à dire. Plantée au milieu du chemin, elle se demanda si elle devait lui raconter que Michael lui avait parlé. Sa famille aimerait sans doute être au courant… Peut-être pourraient-ils essayer de le faire parler davantage. Sauf s’ils savaient déjà ? Elle se souvint des mots de Francesca. Ils disent qu’il n’est pas bien dans sa tête.

			Est-ce que Michael était fou ? 

			

			Il n’y avait qu’un moyen de le découvrir.

			Emma prit une grande inspiration, s’accrocha un sourire au visage et se dirigea vers Tala.

			— Bonjour, lança-t-elle d’une voix hésitante.

			Tala posa sur elle un regard délavé, hocha une fois la tête et se remit à filer. De ses doigts noueux, elle tirait des fibres grises d’un tas de laine et les glissait dans l’épinglier. De près, Emma constata qu’elle avait la peau sombre et parcheminée de rides profondes, comme si elle était sculptée dans du bois. Ses lèvres fines laissaient entrevoir des dents jaunies.

			— Je suis désolée de vous déranger, continua Emma, mais j’aurais aimé vous parler de votre petit-fils, Michael.

			Tala continuait son ouvrage, les traits figés par la concentration. Emma s’accroupit à côté de la roue.

			— Est-ce vrai qu’il est muet ? 

			Tala hocha la tête en rythme avec son pied qui actionnait la pédale.

			— Il m’a parlé. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.

			Tala s’interrompit et fixa Emma, le regard soudain acéré. Elle posa son tas de laine et se leva péniblement de son tabouret. Emma se redressa et voulut l’aider, mais elle laissa son geste en suspens. Tala était-elle choquée ou en colère ? Son expression était indéchiffrable. À cet instant, une jeune femme aux cheveux foncés se rua hors de la maison. Elle s’essuya les mains sur son tablier, se précipita vers Tala et l’attrapa par la taille.

			— Que se passe-t-il, Grand-mère ? Est-ce que tout va bien ? 

			

			Emma la reconnut. Elle l’avait vue à la boutique. Elle était toujours toute seule.

			— Je suis navrée, j’ai bien peur de l’avoir contrariée.

			— Qu’avez-vous fait ? 

			L’hésitation noua la gorge d’Emma. Peut-être ferait-elle mieux de les laisser tranquilles. Elles devaient déjà avoir leur lot de difficultés. Mais elle avait besoin de savoir. 

			Avec des mots soigneusement choisis, Emma raconta son histoire à la jeune femme, puis attendit qu’elle lui réponde. Son interlocutrice l’étudia attentivement, comme si elle tentait de déterminer si Emma disait la vérité.

			— Je suis désolée d’avoir agité votre grand-mère, reprit Emma. J’ai pensé qu’elle aimerait être au courant. Si vous êtes de sa famille, peut-être pourriez-vous travailler avec lui et réussir à le faire parler davantage.

			— Je m’appelle Simone, je suis la sœur de Michael. Et je suis navrée, mais vous devez le confondre avec quelqu’un d’autre.

			Elle se détourna d’Emma pour aider Tala à se diriger vers le porche.

			— S’il vous plaît ! Écoutez-moi ! lança Emma dans leurs dos. Michael m’a parlé et il connaissait le prénom de mon frère qui est mort ! 

			Simone fit volte-face.

			— Je suis désolée, mais Michael est mon frère et je dois le protéger. Il a suffisamment souffert comme ça.

			— Je comprends, assura Emma. Et je vous promets que je ne vous veux aucun mal. J’essaie simplement de découvrir pourquoi il m’a parlé et comment il connaissait le prénom de mon frère. Parce que c’est ma faute s’il est mort.

			La voix d’Emma se brisa. Simone la scruta longuement.

			— Venez, finit-elle par dire.

			Emma et Simone étaient installées à la table de la cuisine, avec Tala qui les écoutait attentivement depuis son fauteuil à bascule. Simone expliqua que Tala venait utiliser le rouet pendant que Michael était à la mine. Au printemps, en été et en automne, Tala et Michael vivaient dans un abri dans les bois. En hiver, ils séjournaient parfois chez elle, mais seulement lorsque la neige devenait trop épaisse et que les températures chutaient en dessous de zéro. Simone aurait aimé qu’ils restent toute l’année, mais ils refusaient et assuraient qu’ils se débrouillaient très bien ainsi. Heureusement, Michael était doué pour poser des pièges à gibier et Tala connaissait bien les baies, les feuilles, les champignons et autres racines. Elle les échangeait contre de la nourriture et la maigre somme d’argent que Michael gagnait dans le broyeur leur permettait d’acheter ce dont ils avaient besoin pour survivre. Simone faisait leurs courses, car ils tentaient d’éviter de se rendre en ville dans la mesure du possible. Cet exil auto-imposé avait commencé deux ans plus tôt, quand leurs parents étaient morts dans un accident de chariot.

			— Michael a essayé de se sauver après leur mort, alors notre grand-mère l’a emmené vivre dans les bois. Et depuis, ils sont restés là-bas.

			— Pourquoi a-t-il essayé de se sauver ? 

			— Il avait peur.

			

			— De quoi ? 

			— Un tas de gens étaient très méchants avec lui, ils lui criaient dessus, lui jetaient des cailloux, l’insultaient. Si on lui fiche la paix pendant ses heures de travail au broyeur, c’est uniquement parce que Mr Flint en a donné l’ordre au reste des employés.

			Emma arqua les sourcils, perplexe.

			— Michael est sous sa protection ? 

			Simone haussa les épaules.

			— Il a besoin de main-d’œuvre pour trier le charbon. Et comme mon frère n’entend rien et ne peut pas parler, il ne se laisse pas distraire comme les autres garçons. C’est un bon travailleur.

			Emma acquiesça, agacée par sa propre naïveté. Hazard Flint n’agissait que par intérêt, elle aurait dû le savoir à ce stade. 

			— Mais pourquoi les gens ont-ils peur de lui ? insista-
t-elle. Parce qu’il est sourd-muet ? 

			Simone soupira en se laissant aller contre le dossier de sa chaise.

			— C’est une longue histoire.

			— J’ai tout mon temps.

			— Comme vous voudrez. Notre grand-père maternel était français, et il était bien connu là-bas parce qu’il avait un don. Certaines personnes l’admiraient, tandis que d’autres le méprisaient, convaincues que ses capacités étaient la marque du diable.

			— Quel genre de don avait-il ? 

			

			— Certains appellent ça la médiumnité. D’autres, la 
possession.

			Les poils de la nuque d’Emma se hérissèrent.

			— Vous voulez dire qu’il parlait avec les morts ? 

			Elle avait entendu des histoires sur le sujet à New York. Un jour, une machiniste lui avait raconté qu’elle était allée consulter une médium pour entrer en contact avec son fils décédé. La médium lui avait affirmé être en mesure de capter les êtres chers passés de l’autre côté et lui avait assuré que son fils lui parlerait à travers elle. Mais à la place, c’était le défunt mari de la machiniste qui s’était manifesté, un homme autoritaire qui avait profité de la séance pour lui dire d’aller chez le coiffeur et d’arrêter de gaspiller son argent dans des bouquets de fleurs fraîches. À la fin, la médium lui avait expliqué qu’elle ne parvenait pas toujours à contrôler qui se manifestait. D’après elle, certains morts tenaient à se faire entendre et utilisaient tous les moyens possibles et imaginables pour y arriver.

			Simone hocha la tête.

			— Notre mère avait hérité de ce don, mais elle ne voulait pas que les gens soient au courant et nous n’avions jamais le droit d’en parler. Notre grand-père l’a reniée quand elle a épousé notre père, qui était à demi indien, et qu’elle est partie avec lui en Amérique.

			— Je ne saisis pas en quoi cela a un rapport avec Michael ? 

			— Nous pensons que notre mère a transmis son don à Michael. À notre connaissance, il ne s’en est servi qu’une fois, mais tout le monde l’a su. C’est après ça qu’il a essayé de s’enfuir.

			

			— Que s’est-il passé exactement ? 

			Simone inspira profondément et ferma les yeux, comme pour rassembler son courage. Lorsqu’elle les rouvrit, ils étaient brillants de larmes.

			— Le jour de l’accident qui a coûté la vie à nos parents, quelqu’un a entendu Michael dire au conducteur du chariot de vérifier l’essieu avant de partir.

			— Alors quelqu’un l’a entendu parler ? 

			— Oui.

			— Était-ce la première fois ? 

			— La première et la seule.

			— Et c’est ça qui a effrayé tout le monde ? 

			— Non. Ce qui a effrayé tout le monde, c’est qu’il savait ce qui allait se passer. Nos parents sont morts parce que l’essieu du chariot s’est cassé et qu’ils sont tombés d’une falaise. Après ça, des rumeurs ont commencé à courir, selon lesquelles Michael communiquait avec notre grand-père. Ou qu’il était possédé par l’esprit de notre grand-père et que c’était pour cette raison qu’il avait réussi à parler.

			Emma resta interdite. Après la mort d’Albert, elle lui parlait sans arrêt et le suppliait de lui envoyer un signe afin de lui montrer qu’il allait bien. Le signe n’était jamais venu et après plusieurs années, elle avait arrêté d’essayer. Était-ce possible qu’Albert l’ait enfin contactée par le biais de Michael ? Était-ce son frère qui lui demandait d’aider les épierreurs ? 

			Non, songea-t-elle. C’est impossible. D’après Tante Ida, tout le monde à Coal River jasait sur la disparition prématurée d’Albert. Peut-être Michael avait-il entendu quelqu’un en parler. Voilà. C’était forcément ça. L’idée qu’Albert puisse communiquer avec elle depuis l’au-delà était tout bonnement ridicule. N’est-ce pas ? 

		



			

			








Chapitre 13

			Dimanche après-midi, après la messe, Emma était assise sur son lit en train d’essayer de lire, pendant que Percy martyrisait La Lettre à Élise au piano à l’étage du dessous. Des gouttes de pluie clapotaient contre la fenêtre. Au cours de la dernière semaine, elle avait prétendu être fatiguée après le dîner pour filer jusqu’au village des mineurs, sans que cela éveillât le moindre soupçon chez sa tante. Si Emma avait su que la clé pour qu’ils ne daignent même pas lui jeter un regard était d’aller à la mine et d’être vue avec Clayton, elle aurait fait tout cela bien plus tôt.

			Les cours du soir avaient lieu chez la fillette qui avait le livre Le Magicien d’Oz. Elle apprenait à une vitesse sidérante. Avec les fournitures dérobées au magasin, Emma avait commencé à leur enseigner les premières lettres de l’alphabet. Une fois la leçon d’écriture finie, les enfants l’écoutaient, envoûtés, leur lire quelques pages du Vent dans les saules. Même les jumeaux, qui se plaignaient parfois d’être trop fatigués pour l’école, l’écoutaient attentivement. Quand Emma vint pour la troisième fois, trois mères supplémentaires attendaient avec leurs enfants. Elle comptabilisait neuf élèves au total. Ce n’était pas énorme, mais c’était un début. Elle devait gagner la confiance des parents avant toute chose. Quand il apparaîtrait clairement qu’elle voulait ce qu’il y avait de mieux pour leur progéniture, peut-être qu’ils accepteraient de se rassembler pour protéger les épierreurs avec elle.

			Deux jours plus tôt, alors qu’elle quittait Hazel Patch Road, Emma avait aperçu Jack, l’orphelin qu’avait recueilli Clayton. Il jouait à faire rouler un yo-yo en bois sur un porche. Elle eut envie de s’approcher, mais elle n’avait pas encore eu l’occasion de s’entretenir avec Clayton quant aux cours du soir et elle redoutait qu’il désapprouve son initiative. Elle aurait pu aller frapper à la porte, mais c’était tout à fait inconvenant à une heure pareille.

			Elle ignorait si Michael l’aidait ou si Albert la guidait par un miracle inexpliqué, mais elle avait le sentiment d’être en bonne voie. Faire la classe aux enfants lui donnait l’impression de les aider et de se rapprocher du moment où elle trouverait un moyen de mettre Mr Flint hors d’état de nuire. Pour l’instant, cela lui suffisait.

			Mais la veille au soir, quand elle avait enfin apporté à Francesca quelques billets (volés au compte-gouttes sur la commode de Percy, avec la peur au ventre de se faire prendre), elle avait trouvé Francesca roulée en boule à côté du lit de son fils, délirante de chagrin et inconsolable. Il était mort dans l’après-midi. Les yeux clos et le teint pâle, Nicolas semblait endormi. Toute trace de souffrance avait disparu de son visage. Quelqu’un avait croisé ses mains sur sa poitrine et glissé un chapelet et un petit bouquet de fleurs sauvages entre ses doigts. À la table de la cuisine, les jumeaux fixaient leur bol de soupe diluée dans le plus grand silence. Emma avait donné l’argent au mari de Francesca, qui fumait sur le perron, les yeux perdus dans le vague. Sans mot dire, il s’était emparé des billets, avait hoché la tête et était retourné à ses sombres pensées.

			En proie à un besoin désespéré de mettre un frein à ses idées noires, Emma tentait de se plonger dans l’un des livres de Tante Ida, sans succès. Elle restait bloquée à la première page, l’image de Francesca et Nicolas s’insinuant sans cesse dans son esprit, tous deux aussi squelettiques et livides l’un que l’autre. La pluie que Francesca avait tant attendue pour que les légumes poussent dans son jardin était enfin là, mais elle arrivait trop tard.

			Au-delà de la tristesse insoutenable qu’elle éprouvait quand elle imaginait le corps du petit garçon enterré dans le sol glacé, Emma était furieuse contre Mr Flint, contre Dieu, contre le monde entier. Elle ressentait une envie impérieuse de jeter le livre contre un mur ou de se ruer au rez-de-
chaussée pour taper à coups de poing sur les touches du piano. Si elle parvenait à convaincre toutes les mères de ne pas envoyer leurs enfants à la mine, peut-être que cela ferait bouger les choses. Peut-être que si Clayton organisait une grève… Peut-être… Peut-être qu’il était trop tard et que tous étaient condamnés.

			

			Emma posa l’ouvrage et dissimula son visage dans ses mains. Au même moment, la sonnerie de la porte d’entrée retentit et Percy arrêta de jouer. Quelques instants plus tard, des pas précipités résonnèrent dans le couloir étroit qui menait au bas de l’escalier des communs.

			— Emma ! cria Tante Ida depuis le rez-de-chaussée. Descends immédiatement ! 

			L’irritation perçait dans sa voix. Luttant contre la tentation d’ignorer la requête (auquel cas Ida viendrait la chercher de toute façon), elle se leva, s’essuya les yeux et sortit de sa chambre. Tante Ida l’attendait au bas des marches, l’air pincé.

			— Que se passe-t-il ? 

			— Quelqu’un veut te voir.

			— Moi ? Qui donc ? 

			— Viens voir par toi-même. Personnellement, j’ai hâte de voir de quoi il retourne, lança-t-elle avant de s’éloigner.

			Emma descendit à la hâte, curieuse. Si ç’avait été Frank, Ida aurait été contente. Si ç’avait été Clayton, elle l’aurait chassé. Peut-être était-ce une femme de mineur venue réclamer son aide ? 

			Tante Ida l’attendait dans la cuisine, les bras croisés sur la poitrine.

			— Qui est-ce ? demanda de nouveau Emma.

			Tante Ida renifla avec mépris et lui fit signe de la suivre. Des voix d’hommes lui parvenaient depuis le vestibule. L’une appartenait à Percy, mais Emma ne reconnaissait pas l’autre. Sa tante entra dans la pièce et effectua un pas de côté pour laisser voir qui était à la porte. Emma se figea, perplexe.

			C’était Frank Bannister.

			

			— Bonjour, Miss Malloy, lança Frank d’un air sérieux.

			Son képi sous le bras, il était raide comme un piquet, le visage dénué d’émotion. Face à lui, Percy paraissait inquiet. Visiblement, cela n’avait rien d’une visite de courtoisie.

			— En quoi puis-je vous être utile ? s’enquit Emma, le cœur battant.

			Frank avait-il raconté à Mr Flint que c’était elle la femme qui avait été témoin des meurtres ? Allait-il l’emmener chez lui et laisser l’homme de main de Mr Flint l’abattre, avant de jeter son corps dans la rivière ? 

			— Une dizaine d’épierreurs manquent à l’appel, expliqua Frank. Leurs mères semblent croire que vous leur avez mis des idées dans la tête et que c’est pour ça qu’ils se sont sauvés.

			Tante Ida poussa une exclamation de surprise.

			— Je n’ai absolument rien à voir là-dedans, je vous assure, déclara Emma.

			— En êtes-vous bien sûre ? Certaines femmes affirment que vous fouinez et que vous posez tout un tas de questions.

			— Je discute avec les femmes qui viennent au magasin, et je parle aussi avec les enfants. Existe-t-il une loi qui interdit d’être sympathique ? 

			— Emma ! avertit Tante Ida. Change de ton, je te prie. Le capitaine Bannister travaille pour Mr Flint, et c’est un invité dans ma maison. Tu vas tout de suite lui présenter des excuses pour ton manque de respect ! 

			— Il n’y a pas de mal, Mrs Shawcross, intervint Frank. Je suis un peu pressé par le temps, cela dit. Mr Flint m’a envoyé mander votre nièce, car il aimerait lui poser quelques questions.

			

			Le sang d’Emma se glaça dans ses veines.

			— C’est ridicule ! s’exclama-t-elle en tentant d’avoir l’air agacée et non pas effrayée. Si ces garçons sont partis, c’est parce qu’ils l’ont décidé. Ce n’est pas moi qui leur ai dit de laisser leur famille. Peut-être sont-ils partis en quête d’une vie meilleure que ce qu’on leur offre ici. Est-ce que Hazard Flint a songé à ça ? 

			Rouge de honte, Tante Ida secoua la tête.

			— Doux Jésus, quelle impertinente… Je suis profondément navrée, Capitaine Bannister. Emma sera enchantée de coopérer.

			— Croyez-vous qu’il soit vraiment nécessaire de l’emmener ? demanda Percy. Je…

			— Tu te tais, Percy Shawcross ! lui ordonna Tante Ida en agitant un index menaçant. Si Mr Flint désire voir Emma, elle va y aller. Et si elle a fait quelque chose de mal et qu’il faut lui faire goûter la prison pour lui donner une leçon, qu’ils ne se privent pas ! Dieu m’en soit témoin, j’ai tout essayé et je n’arrive à rien avec elle.

			— Vous n’allez tout de même pas me laisser partir seule avec Frank, protesta Emma. Que vont dire les gens ? Toute la ville va s’imaginer qu’il m’arrête. Est-ce vraiment ce que vous voulez ? 

			— Elle a raison, dit Percy. Je l’accompagne.

			— Impossible, trancha Frank. Mr Flint souhaite s’entretenir avec Emma en tête à tête.

			— Pourquoi ça ? insista Percy. Parce qu’elle échange des banalités avec les femmes des mineurs ? Je ne vois pas en quoi…

			

			— Ne te mêle pas de ça, Percy, l’interrompit Tante Ida. Nous connaissons personnellement le capitaine et Mr Flint. Emma est entre de bonnes mains.

			Elle se dirigea vers la penderie de l’entrée et s’empara d’un manteau et d’un parapluie, qu’elle tendit à Emma.

			— Tu as de la chance que ton oncle ne soit pas là pour voir ça, lui dit-elle d’un air mauvais.

			Emma prit le manteau en tentant de contrôler le tremblement de ses mains. Frank remit son képi et ouvrit la porte d’entrée. Emma s’habilla, remonta son col et sortit sur le perron. Frank la dépassa et se dirigea à pas rapides vers une voiture banalisée, une main sur la tête pour empêcher le vent d’emporter son képi. Il lui tint la portière de derrière, s’installa au volant et démarra en trombe. Glacée par la pluie, le vent et l’appréhension, elle frissonna. Elle essaya d’adopter une expression furieuse dans l’espoir de cacher sa peur. Le véhicule bondit en avant et ils se mirent en route.

			— Que se passe-t-il ? Pourquoi Mr Flint tient-il à me voir ? 

			Les yeux rivés droit devant lui, Frank ne répondit pas. Seul le bruit de la pluie battante sur le toit et le pare-brise de la voiture brisait le silence.

			Dix minutes plus tard, le ciel s’était peuplé de nuages noirs et un orage approchait en provenance du nord-ouest. Quand le manoir des Flint apparut, un nœud de peur se forma dans la gorge d’Emma. Frank passa devant la demeure et la contourna pour aller se garer sous un porche en pierre. D’ici, la maison semblait encore plus grande, avec ses balcons, ses ailes énormes et le majestueux double escalier qui menait à la porte de derrière. La coupole, titanesque, paraissait aussi vaste que la salle à manger de Tante Ida.

			Lorsque Frank lui ouvrit la portière, Emma descendit de voiture et inspecta la longue allée en brique, prise d’une envie de partir en courant. Puis elle se rappela que Frank avait une arme. Elle avait oublié son parapluie sur la banquette. Peut-être pourrait-elle s’en servir pour l’assommer ? Mais il referma la portière sans lui laisser le temps de s’en emparer.

			Il se hâta de grimper les marches en marbre et lui tint l’une des doubles portes, son expression indéchiffrable. À l’intérieur, ils traversèrent une grande pièce aux hauts plafonds ornés de lustres en cuivre. À la surprise d’Emma, elle ne reconnaissait rien. Elle se rappela alors que lorsqu’elle était entrée ici, elle était passée par les communs, de l’autre côté de la maison.

			Mais ensuite, lorsqu’ils empruntèrent un couloir lambrissé et traversèrent ce qui semblait être le cœur de la demeure, tout lui revint. L’odeur du vieux bois, les tapis, la poussière, les portraits… C’était comme revivre un cauchemar. C’était le couloir qu’elle avait emprunté sur la pointe des pieds des années plus tôt, quand elle était passée devant la salle à manger et la bibliothèque, puis qu’elle avait monté l’escalier qui menait à la chambre d’enfants. La rampe, la poignée de porte en bois sculpté, les barreaux… Sa peau se couvrit de chair de poule tandis que les murs semblaient se refermer sur elle.

			Soudain projetée neuf ans en arrière, Emma sentait la petite main d’Albert dans la sienne. Ils marchaient au ralenti, dans les dernières minutes de sa vie, avant qu’ils descendent vers la rivière. Puis Frank dépassa l’escalier, Albert lui lâcha la main et Emma revint dans le présent.

			Elle s’attendait presque à voir les fantômes d’Albert et de Viviane, la défunte femme de Mr Flint, debout en haut des marches, la fixant d’un regard hagard. Elle savait que certaines personnes tentaient d’entrer en contact avec les esprits des êtres chers qu’elles avaient perdus, lors de séances de spiritisme ou en se rendant sur leurs tombes, mais Emma n’était pas de celles-là. Elle était déjà bien assez fragilisée par la disparition récente de ses parents. Par chance, il n’y avait personne sur le palier. Elle poussa un soupir de soulagement et se concentra sur le fait de mettre un pied devant l’autre.

			Frank finit par s’arrêter devant des doubles portes et frappa. Une voix grave leur dit d’entrer. Frank fit glisser les portes coulissantes, s’écarta et invita Emma à passer en 
premier.

			Installé derrière un bureau en acajou de la taille d’un chariot, Mr Flint fumait un cigare. Il se leva et offrit un siège à Emma. Frank se posta près d’une imposante bibliothèque, les pieds solidement campés au sol et les bras croisés. Une multitude de photographies encadrées recouvrait les murs. Des trains, des berlines de charbon, des mineurs, le broyeur, des hommes en costume qui se serraient la main…

			— Passez-vous un agréable séjour à Coal River, Miss 
Malloy ? demanda Mr Flint en guise de préambule.

			Emma croisa les mains sur ses genoux pour dissimuler qu’elles tremblaient.

			— Je ne suis pas ici en vacances, Mr Flint.

			

			— Bien sûr. J’espère néanmoins que vous appréciez tout ce que votre oncle et votre tante font pour vous. La situation n’est pas forcément idéale, mais il faut savoir faire contre mauvaise fortune bon cœur.

			— J’en suis bien consciente.

			— Avez-vous aimé le cirque ? 

			— Est-ce pour cette raison que vous souhaitiez me voir ? Pour me demander si j’aime vivre à Coal River et ce que j’ai pensé du cirque itinérant ? 

			Il sourit.

			— Touché. Très bien, Miss Malloy, j’irai donc droit au but. Une dizaine d’épierreurs ont disparu. Leurs mères sont folles d’inquiétude et certaines vous accusent de leur avoir mis des idées dans la tête. Mais cela n’a pas d’importance. Ce qui est fait est fait.

			— Dans ce cas, pourquoi m’avoir fait venir ici ? Que 
voulez-vous ? 

			— C’est moi qui pose les questions, si cela ne vous fait rien.

			Il se laissa aller dans son fauteuil, effleurant distraitement le pommeau en or de sa canne.

			— Connaissez-vous bien Clayton Nash ? 

			Le cœur d’Emma bondit dans sa poitrine.

			— Pourquoi cette question ? 

			Mr Flint se pencha en avant et frappa le sol du bout de sa canne.

			— Clayton Nash. Dites-moi ce que vous savez sur lui.

			Il avait beau tenter de le cacher, il était en colère. Emma secoua la tête.

			

			— Je ne le connais pas. C’est à peine si nous avons échangé quelques mots.

			Le tonnerre gronda dehors, comme un train passant au-dessus du manoir.

			 — Vous avez donc l’habitude de faire des tours de grande roue avec des inconnus ? s’enquit-il d’un air amusé.

			Il lui adressa un clin d’œil. Elle se demanda si son changement d’humeur si soudain était un stratagème pour la dérouter. Elle aurait adoré s’emparer de sa canne et s’en servir pour faire disparaître son sourire complaisant.

			— Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre. Je serais incapable de monter dans une grande roue, je souffre d’un atroce vertige.

			— Mentir n’arrangera pas votre cas.

			— Mon cas ? Pardonnez-moi, mais quel cas, exactement ? Et pourquoi mentirais-je ? 

			— C’est précisément ce que j’aimerais découvrir.

			— Je suis désolée, mais j’ai bien peur que vous perdiez votre temps en…

			— Une certaine agitation règne en ville et ce n’est pas une perte de temps que de prévenir les nouveaux arrivants de faire attention à eux. Je suis chef de famille et mes travailleurs font partie de cette famille. Alors je suis particulièrement inquiet lorsque la parente de l’un de mes employés de haut rang fréquente un homme peu recommandable.

			— Je ne fréquente personne. Comme je vous l’ai dit, vous perdez votre temps. Et je ne vois pas en quoi l’agitation en ville me concerne. 

			

			Dehors, la tempête faisait rage. Des éclairs déchiraient les nuages noirs et la pluie battait les fenêtres.

			— Clayton Nash est un homme dangereux et nous avons de bonnes raisons de croire qu’il veut faire venir des membres d’une fraternité irlandaise, l’Ancien Ordre des Hiberniens, qui sert de couverture aux Molly Maguires, un gang de véritables acharnés.

			— Je me répète, vous perdez votre temps. Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous me parlez.

			— Pardonnez-moi, dit-il en se forçant un sourire. Je vais peut-être trop vite en besogne. Permettez-moi de vous demander si le capitaine Bannister vous a mise au fait des événements à Coal River depuis votre arrivée ? 

			Emma secoua la tête.

			À cet instant, on frappa à la porte derrière elle.

			— Entrez ! cria Mr Flint avec humeur, si fort qu’Emma sursauta.

			Les portes coulissantes s’écartèrent et laissèrent apparaître Levi, le fils de Mr Flint.

			— Pardon de vous interrompre, mais j’ai bien peur que nous ayons un problème à la…

			Il se tut en apercevant Emma et fronça les sourcils, confus.

			— Oh, je vous prie de m’excuser. J’ignorais que vous aviez de la compagnie. Bonjour, Miss Malloy. C’est un plaisir de vous revoir.

			Emma hocha la tête pour le saluer, tout en se demandant brièvement s’il pouvait lui venir en aide.

			— Qu’est-ce que tu veux ? aboya presque Mr Flint, irrité.

			

			— Il y a un problème avec l’un des moteurs dans la station de pompage numéro neuf.

			— Je suis au courant.

			— C’est réparé, donc ? 

			— Non. Nous allons continuer à la faire fonctionner.

			— Mais le contremaître est inquiet.

			— As-tu la moindre idée du coût qu’impliquerait le remplacement d’un moteur de station de pompage ? 

			— Oui. Mais si nous ne le remplaçons pas, quelqu’un pourrait se blesser, ou pire.

			— S’il y a bien un domaine dans lequel je m’y connais, ce sont les machines de la mine. Le moteur en a encore dans le ventre et je compte bien l’exploiter jusqu’à son dernier souffle. Tu es bien comme ta mère, guidé par ta sensiblerie et incapable de réfléchir avec ta tête, comme d’habitude. Contente-toi de payer les mineurs et de vendre notre charbon, et laisse-moi m’occuper du reste.

			— Oui, père. Au revoir, Miss Malloy.

			Levi hocha la tête à l’intention de Frank, puis il quitta la pièce. Une fois de plus, Emma se demanda comment Levi pouvait être le fils de Mr Flint. Entre sa politesse lors du bal de la fête de l’Indépendance, ses excuses pour le comportement de son père ou encore sa générosité au cirque, il était aux antipodes de son géniteur. Elle pensa à l’autre enfant de Mr Flint, le nouveau-né qui avait été kidnappé. S’il était encore vivant, ressemblerait-il davantage à Hazard ou à Viviane ? Et s’il n’avait pas été enlevé, aurait-il tenté de changer les choses, comme Levi, ou se serait-il rangé du côté de leur père ? 

			

			Après le départ de Levi, le patriarche reporta son attention sur elle.

			— Je disais donc. En l’espace de trois jours, l’un de mes contremaîtres a été retrouvé dans les bois avec la gorge tranchée, un mineur disparu est réapparu mort dans un puits abandonné et un autre homme, un homme de bien, a été tué d’un coup de pistolet derrière un saloon. Au cours des deux dernières semaines, deux autres hommes ont disparu.

			Emma sentit la peau de ses bras se hérisser. Était-ce une confession ou une menace ? Et qu’est-ce qui se passait dans cette ville ? 

			— J’ai l’impression que vos forces de police ne sont pas très efficaces, lâcha-t-elle avec un regard en direction de Frank.

			Ce dernier décroisa les bras et s’approcha d’elle, furieux.

			— Clayton et son gang ne sont qu’un tas de sales petits…

			Mr Flint leva une main pour le faire taire. Frank retourna à sa place, les joues empourprées de colère. À l’extérieur, les coups de tonnerre s’éloignaient tandis que la tempête se dirigeait vers les montagnes.

			— Nous pensons que Clayton Nash et les Molly Maguires ont quelque chose à voir avec ces meurtres. Ce gang est une société secrète de mineurs qui a recours à la violence pour discréditer les sociétés minières. Voilà quelques années que nous n’avions pas eu de problèmes avec eux, mais ils font un retour en force. Plusieurs ont été arrêtés et pendus dans d’autres villes minières pour des meurtres, des incendies et même des enlèvements.

			

			Emma garda le silence. Était-ce pour cette raison que Clayton n’avait pas voulu répondre à ses questions ? S’était-elle trompée à son sujet ? Était-il désespéré au point d’avoir recours à la violence ? Non, pensa-t-elle. J’ai vu Hazard Flint et ses sbires tuer des hommes. Je ne peux pas croire le moindre mot qui sort de sa bouche.

			— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous me racontez tout ceci, finit-elle par dire.

			— Nous soupçonnons Clayton Nash de manigancer quelque chose. Et si c’est le cas, il risque d’y avoir davantage d’effusions de sang. Nous devons l’arrêter avant qu’il soit trop tard, mais pour ça, nous avons besoin d’aide. L’aide d’une personne proche de lui.

			Emma écarquilla les yeux.

			— Et vous voulez que je…

			Mr Flint acquiesça.

			— Non. Je refuse.

			— Je vous paierai, bien sûr. Pour la moindre information concernant des réunions ou des grèves à venir, vous toucherez 50 dollars. Et 100 de plus après l’arrestation des meneurs.

			Le souffle d’Emma s’accéléra. Avec une telle somme, elle aurait pu retourner à New York, loin de son oncle et sa tante. Elle aurait pu trouver un appartement et chercher un travail, ou entamer des études pour devenir institutrice. Elle aurait pu laisser Coal River derrière elle à tout jamais. Puis elle pensa à ses élèves, à leurs visages qui s’illuminaient lorsqu’ils arrivaient à écrire leur prénom pour la première fois. Elle pensa aux épierreurs et à sa promesse de les aider. Elle pensa au pauvre Nicolas et à sa famille en deuil. À Clayton, à Jack et à Sawyer. Si elle leur tournait le dos pour de l’argent, alors elle  était aussi vile que Mr Flint.

			— Non, répéta-t-elle. Qu’importe combien vous me payez. Je ne suis pas mêlée à tout ceci et je n’ai aucune envie de l’être.

			Un funeste sourire effleura les lèvres de Mr Flint.

			— Mais vous l’êtes déjà. Vous avez gagné la confiance des familles des mineurs et vous badinez avec Clayton Nash. Si vous refusez de vous ranger de mon côté, je considérerai que vous êtes du leur.

			Emma se tut. Savait-il qu’elle montait au village le soir pour apprendre à lire aux enfants ? S’il était au courant, pourquoi ne pas la confronter, tout simplement ? Peut-être aimait-il la mettre mal à l’aise. Sa résolution ne s’en trouva que renforcée. Elle devait mettre un terme aux agissements de cet homme, d’une manière ou d’une autre.

			— Peut-être pourriez-vous m’expliquer quelque chose, contra-t-elle. Pourquoi y a-t-il des côtés, pour commencer ? Vous travaillez pourtant dans le même objectif : extraire du charbon de la terre pour gagner de l’argent. Tout ce que veulent les mineurs, c’est avoir de quoi nourrir et vêtir leurs familles. Mais vous rendez cela pour ainsi dire impossible. Cela n’a rien d’étonnant que l’agitation règne à Coal River. Le problème, c’est vous.

			Un voile sombre recouvrit les traits de Mr Flint.

			— La société minière Bleak Mountain est dans la famille de ma défunte femme depuis près d’un siècle, bien avant la naissance des mineurs qui y travaillent aujourd’hui. Et elle existera encore longtemps après eux. Ces hommes sont venus me trouver pour me demander du travail. S’ils ne sont pas contents, ils sont libres de partir quand bon leur semble. Des immigrants déferlent chaque jour dans ce pays et seront ravis de travailler pour un salaire plus bas que celui que les mineurs reçoivent actuellement.

			— Et les garçons qui risquent leurs bras, leurs jambes, leur vie dans le broyeur ? 

			— Eux aussi sont faciles à remplacer. Les mineurs se reproduisent comme des lapins.

			Emma se leva, tremblante de rage. Sa haine envers Hazard Flint venait d’atteindre de nouvelles profondeurs.

			— Votre oncle aussi est remplaçable, d’ailleurs, ajouta-t-il. Pensez-y au moment de prendre votre décision.

			— Faites ce qu’il vous plaira avec mon oncle, cela m’est égal. Je ne vais pas rester longtemps à Coal River, alors je ne peux pas vous aider. À présent, si vous voulez bien m’excuser, je vais prendre congé.

			Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, Frank l’attrapa par le bras.

			— C’est bon, laissez-la partir, dit Mr Flint. Nous savons où la trouver.

			Frank la lâcha. Il la suivit hors de la pièce et referma les portes coulissantes derrière lui.

			— Je vous raccompagne chez vous.

			— Inutile, dit-elle sans s’arrêter. Je connais le chemin.

			— Vous allez être trempée.

			— Ça m’est égal.

			Il la saisit par les épaules.

			— Je sais que vous allez au village des mineurs.

			

			— Oh, alors c’est grâce à vous que je suis ici.

			Elle se débattit pour échapper à sa poigne, mais il resserra son étreinte.

			— Je n’en ai pas parlé à Mr Flint. Je lui ai seulement dit que vous discutiez avec les garçons au magasin.

			— Mais vous lui avez dit que j’étais montée dans la grande roue avec Clayton.

			Il hocha la tête.

			— Pourquoi ? 

			— Parce que je veux que vous preniez conscience de là où vous mettez les pieds ! 

			— Là où je mets les pieds ? répéta-t-elle avec un rire incrédule. Grâce à vous, Mr Flint est désormais une menace bien plus grande que Clayton ne le sera jamais.

			La frustration lisible sur son visage, il enfonça ses doigts dans ses épaules, comme s’il avait envie de la secouer comme un prunier.

			— Je ne suis pas comme lui. Ne vous l’ai-je pas prouvé ? Je peux vous protéger d’eux tous.

			Bouche bée, elle le dévisagea, abasourdie par ce qu’elle venait d’entendre.

			— Avez-vous oublié ce que vous avez fait l’autre jour ? Je vous ai vu.

			— Ce n’est pas moi qui ai appuyé sur la détente.

			— Mon Dieu, vous ne comprenez vraiment rien.

			Cette fois, elle parvint à se dégager et s’éloigna précipitamment. Il la suivit aussitôt.

			— Mais je vous ai laissée partir. J’aurais pu vous conduire à eux. J’aurais pu…

			

			Emma fit volte-face pour l’affronter, un incendie dans le regard.

			— Vous auriez pu quoi ? Me jeter dans la rivière pour que je me noie ? 

			— Non ! s’écria-t-il.

			Il regarda par-dessus son épaule et baissa la voix.

			— Mais j’aurais pu les laisser se débarrasser de vous. Mr Flint ignore que c’était vous. Je lui ai dit que je n’avais pas réussi à vous rattraper et que je n’avais pas vu votre visage. Si jamais il découvrait la vérité, nous paierions tous les deux le prix fort pour ce mensonge.

			Elle se détourna de lui et se dirigea vers la sortie.

			— Il est grand temps que vous payiez pour quelque chose.

			— Que voulez-vous dire ? 

			Sans répondre, Emma ouvrit grand la porte, traversa la véranda et descendit les marches en trombe. Il tombait des trombes d’eau, tant et si bien que la pluie semblait former un rideau. Elle courut jusqu’à la route et prit le chemin de la maison, tout en s’assurant de temps en temps que Frank n’était pas derrière elle. Au bout de quelques minutes, elle ralentit, slalomant péniblement entre les flaques d’eau et les tas de gravier, les cheveux dégoulinants, alourdie par ses vêtements trempés. Et maintenant, qu’était-elle censée faire ? 

		



			

			








Chapitre 14

			Plus tard ce jour-là, Emma se rendit au village, une boîte de raisins en conserve et deux parts de gâteau au citron enveloppées dans du papier sulfurisé, le tout glissé sous son manteau. La pluie avait pour ainsi dire cessé, mais de temps à autre, une brève averse glacée tombait encore. Lorsqu’elle atteignit ce qu’elle pensait être sa destination, elle ne savait pas si elle tremblait de froid ou d’appréhension.

			L’intérieur de la cabane était plongé dans le noir, le porche vide. Elle prit une grande inspiration, monta les marches et frappa à la porte. Pas un son ne lui répondit. Elle frappa plus fort. Au bout de quelques instants, la poignée tourna et la porte s’entrouvrit. Un bout de visage apparut par l’entrebâillement.

			C’était Jack. 

			— Bonsoir. Tu te souviens de moi ? 

			Le petit garçon acquiesça.

			

			— Est-ce que c’est bien la maison de Clayton Nash ? 

			Jack ouvrit plus grand la porte. Pieds nus, il portait une chemise de nuit à rayures délavée. Il hocha la tête et battit des paupières, les yeux pleins de sommeil.

			— Oui, dit-il d’une petite voix.

			Elle sortit ce qu’elle avait apporté de sous son manteau et s’agenouilla. Une odeur de sucre et de beurre émanait du gâteau. Elle sourit et en tendit une part à Jack.

			— Est-ce que tu pourrais aller chercher Clayton ? J’aimerais lui parler.

			Jack s’empara du gâteau et mordit dedans. Une étincelle de ravissement passa dans ses yeux, puis il disparut à l’intérieur, en laissant la porte ouverte.

			Emma resta quelques instants sur le porche, indécise, avant d’entrer à son tour. Elle ferma la porte pour ne pas laisser passer l’air froid et l’humidité et resta sur le seuil. Jack frappa à une porte, qui s’ouvrit et se referma. Emma battit des paupières pour s’habituer à l’obscurité, mais il faisait trop sombre pour discerner autre chose que la vague silhouette des meubles. La petite voix de Jack lui parvint, étouffée, comme un lutin parlant sous l’eau. Une autre voix se fit entendre, bien plus grave. En reconnaissant le timbre de Clayton, Emma songea soudain qu’elle avait commis une erreur en venant jusqu’ici. Alors qu’elle envisageait de partir, quelque chose bougea dans un coin de la pièce, comme quelqu’un qui se retournait dans un lit. Emma se figea. Elle n’était pas seule. Une quinte de toux la fit sursauter. Elle était sur le point de prendre la fuite quand des bruits de pas résonnèrent.

			

			Une porte s’ouvrit et une lueur jaune éclaira la pénombre. Des silhouettes passèrent l’encadrement et Jack réapparut, suivi de Clayton, en maillot de corps sans manches et en caleçon long. Au faisceau de la lampe tempête qu’il tenait dans sa main, Emma discerna son expression confuse et ses cheveux en bataille. Elle profita de la lumière pour balayer la pièce du regard.

			Un autre garçon et trois petites filles dormaient sur des lits de camp et un canapé, sous des couvertures élimées. Elle reconnut Sawyer, ainsi que deux des fillettes qu’elle avait déjà aperçues au magasin. Elle se tourna vers Clayton, bouche bée, assaillie de questions. Qui étaient tous ces enfants et que faisaient-ils ici ? Pourquoi ne lui avait-il pas dit que Sawyer vivait aussi avec lui ? Que cachait-il d’autre ? Une femme ? Un gang de mineurs rebelles ? Un penchant pour le meurtre ? 

			Clayton murmura quelque chose à l’oreille de Jack, puis fit signe à Emma de le suivre. Jack retourna se coucher et Clayton emprunta un petit couloir qui donnait sur une réserve remplie de barils en bois et de bocaux vides. Emma lui emboîta le pas en tentant de ne pas regarder ses bras et ses épaules. En grandissant dans un théâtre, elle avait vu un tas d’hommes en sous-vêtement dans les loges, mais ils étaient soit pâles et minces, soit rubiconds et obèses. Clayton, lui, affichait un torse et des bras dessinés et musclés et de larges épaules. Quand il se tourna vers elle, elle se sentit rougir et bénit la faible lueur de la lampe.

			— Vous avez une famille, chuchota-t-elle.

			— On peut dire ça, répondit-il en posant la lampe sur une étagère.

			

			— Je n’aurais pas dû venir à l’improviste. Votre femme doit sûrement dormir et…

			Il secoua la tête.

			— Jennie est morte pendant l’épidémie de fièvre jaune l’année dernière.

			— Je suis vraiment désolée. Ça a dû être une terrible épreuve pour vous.

			— Sans les enfants, je ne sais pas ce que j’aurais fait. Elle a lutté de toutes ses forces, mais…

			Un voile de douleur recouvrit ses traits. Il se passa une main sur le visage et détourna le regard.

			Pendant quelques instants, Emma perdit l’usage de la parole. Voir Clayton aussi bouleversé par la mort de sa femme la troublait d’une manière qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer. 

			— Ça doit être difficile de s’occuper d’eux, finit-elle par murmurer.

			— Parfois, oui.

			— Sawyer travaille dans le broyeur, n’est-ce pas ? 

			Clayton hocha la tête en silence. 

			— N’avez-vous pas peur qu’il lui arrive quelque chose ? 

			Il s’adossa contre le mur. La lassitude semblait peser sur lui telle une chape de plomb.

			— Je n’ai pas le choix. Je fais des rotations en plus dès que je peux, et même comme ça, j’ai du mal à les nourrir.

			— Je suis désolée. Cela ne me regarde absolument pas. C’est votre fils et…

			— Sawyer n’est pas mon fils. C’est un orphelin. Comme tous les autres.

			

			— Ce ne sont pas vos enfants ? 

			— Non. Sawyer est le grand frère de Jack.

			Emma écarquilla les yeux, ébahie.

			— Quand Sawyer m’a raconté ce qui était arrivé aux parents de Jack, il était si… factuel. Je n’aurais jamais imaginé qu’il parlait de ses propres parents.

			— Sawyer est fort. Trop fort, parfois.

			— Pourquoi vivent-ils tous avec vous ? 

			— Nous avons recueilli Violet, Sadie et Edith peu avant la mort de Jennie. Après sa disparition, Jack et Sawyer sont venus s’ajouter au reste de la troupe.

			À cet instant, Emma eut la certitude absolue que Mr Flint et Frank se trompaient sur le compte de Clayton. C’était un homme bon, qui voulait offrir une vie meilleure aux personnes qui l’entouraient en dépit de sa souffrance. Il était digne de confiance, elle le sentait au plus profond de son cœur. Tout comme elle sentait qu’il avait dit la vérité lorsqu’il lui avait promis qu’elle était en sécurité tant qu’elle était avec lui. Elle avait envie de lui dire tout cela, de lui demander de lui donner une chance, de lui apporter son aide sous n’importe quelle forme. Mais elle ne trouvait pas les mots. Les phrases se bousculaient dans sa tête et un tourbillon d’émotions se déchaînait en elle. Elle avait envie de le prendre dans ses bras, d’apaiser sa douleur d’un baiser, de lui montrer qu’il n’était pas seul. Chamboulée par ses propres ressentis, elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.

			— Qu’est-il arrivé à leurs parents ? demanda-t-elle dans une tentative de reprendre le contrôle de ses émotions.

			— Maladie, accidents à la mine, disparition…

			

			Elle secoua la tête, interdite.

			— Qu’êtes-vous venue faire ici, Emma ? 

			Elle hésita tandis qu’elle choisissait ses mots avec soin.

			— Je suis venue vous prévenir que Hazard Flint vous soupçonne de tramer quelque chose. Il veut que je vous espionne et m’a offert de l’argent en échange.

			Clayton se redressa, alarmé.

			— Quand vous a-t-il dit ça ? Et pourquoi êtes-vous en discussion avec lui ? 

			— Frank Bannister m’a emmenée de force au manoir. Mr Flint voulait m’interroger sur les épierreurs qui se sont sauvés.

			— Pourquoi vous interrogez-vous à ce sujet ? 

			— Probablement parce que quelqu’un a dû lui dire que j’apprenais à lire et à écrire aux enfants.

			— Je parie que c’est vous qui déposiez de la nourriture sur les pas de porte.

			Elle ouvrit grand la bouche.

			— Comment le savez-vous ? 

			— C’est facile à deviner. Je reconnais une forte tête quand j’en vois une, et vous m’aviez dit que vous vouliez aider les enfants.

			— Si j’avais su que vous en hébergiez autant, j’en aurais laissé davantage devant chez vous, mais je n’étais pas sûre de l’endroit où vous habitiez.

			— C’était déjà beaucoup. Chaque fois que les enfants trouvaient quelque chose, ils étaient aussi heureux que si c’était Noël. Merci beaucoup.

			

			Il lui sourit et ses yeux verts étincelèrent à la lueur de la lampe. Elle dut fournir un effort surhumain pour ne pas s’approcher de lui.

			— Je vous en prie. Je suis heureuse de me rendre utile.

			— Revenons-en à Mr Flint. Que vous a-t-il dit ? 

			— Que les mères des garçons disparus m’accusaient de leur avoir mis des idées dans la tête, mais ce n’était qu’un prétexte pour me parler de vous. Il m’a raconté que vous frayiez avec les Molly Maguires, une société secrète de mineurs qui a recours à la violence pour arriver à ses fins. Il pense que vous manigancez quelque chose et que vous allez causer un énorme bain de sang.

			La colère durcit les traits de Clayton.

			— Ce n’est pas vrai. Je connais les Maguires, mais je n’ai rien à voir avec ces agitateurs. J’essaie simplement d’aider les mineurs à défendre leurs droits et à obtenir ce qu’ils méritent. Nous sommes pacifiques. Si bain de sang il y a, ce sera la faute de Hazard Flint, pas la mienne.

			— Laissez-moi vous aider. Je veux…

			Clayton fit un pas vers elle. Elle caressa l’espoir qu’il la prenne dans ses bras, mais il se contenta de la saisir par les épaules.

			— Non, répondit-il fermement. C’est trop risqué. Maintenant que Mr Flint vous observe, vous devez vous montrer particulièrement prudente. C’est un homme dangereux, qui ne recule devant rien pour écraser toute opposition.

			— Je sais. Je l’ai vu à l’œuvre, lâcha-t-elle sans avoir le temps de retenir les mots.

			— Comment ça ? 

			

			Emma se mordit la lèvre, indécise.

			— Il a fait abattre deux hommes, se décida-t-elle enfin à avouer.

			— Quoi ? Quand ? 

			— Il y a un peu plus d’une semaine. J’étais près de la rivière et Mr Flint était là, avec Frank Bannister et un autre homme que je ne connais pas. Je n’ai pas assisté au meurtre du premier, j’ai seulement vu son corps flotter à la surface. Mais je les ai vus en éliminer un autre et le pousser dans l’eau.

			— Nom de Dieu. Est-ce qu’eux vous ont vue ? 

			— Frank, oui. Il m’a rattrapée et m’a fait jurer de ne rien dire.

			Clayton haussa les sourcils.

			— Il ne vous a pas dénoncée ? 

			— Non. Nous nous connaissons depuis l’enfance et…

			Elle acheva sa phrase d’un haussement d’épaules.

			— Vous êtes amie avec le capitaine de la police ? 

			— Non. Il aimerait que nous le soyons et veut me faire croire qu’il tient à me protéger, mais c’est sa faute si Mr Flint m’a fait venir chez lui. Je n’ai aucune confiance en lui, jugea-t-elle bon de préciser.

			— Avez-vous reconnu le second homme qu’ils ont 
exécuté ? 

			L’espace d’un instant, le manque d’intérêt qu’affichait Clayton à l’égard de sa relation avec Frank la blessa, mais c’était puéril. Il avait d’autres sujets de préoccupation bien plus importants.

			— Non, répondit-elle. Je ne connais pas les mineurs. Seulement certaines épouses.

			

			— C’étaient sans doute des immigrants ou des mineurs qui n’ont ni femme ni enfants. Des hommes qui ne voulaient pas obéir.

			Il se mit à arpenter la pièce, pensif. Puis il s’immobilisa et se tourna vers elle.

			— Peut-être que vous devriez vous prêter au jeu de Mr Flint.

			— J’ai déjà refusé sa proposition. Et je lui ai dit que je vous connaissais à peine.

			— Si jamais il vous approche de nouveau, répétez-lui ce que je viens de vous dire.

			— À savoir ? 

			— Que je suis en train d’organiser une opposition pacifique.

			— Qu’entendez-vous par « opposition pacifique » ? 

			— Une grève.

			Elle le dévisagea, incrédule.

			— Vous voulez que je lui dise que vous prévoyez une grève ? 

			— Exactement. S’il vous repose la question, dites-lui que je tente d’organiser un piquet de grève, mais que tout le monde refuse de coopérer parce que les gens ont peur de lui.

			— Est-ce vrai ? 

			— Aucune importance. Moins vous en savez, mieux vous vous portez. Vous feriez mieux de partir, à présent. Et veillez bien à ce que personne ne vous voie.

		



			

			








Chapitre 15

			Une semaine plus tard, au début du mois d’août, plusieurs cercueils accompagnés de familles en deuil remontèrent Freedom Hill Road en direction du cimetière, dans un long cortège sinueux qui s’étendait à perte de vue. Hazard et Levi Flint les suivaient en voiture. Derrière eux se trouvait l’intégralité des forces spéciales de la police privée de Coal River, à savoir quarante officiers à cheval, fusils à l’épaule. Le reste des villageois fermaient la marche, à l’exception d’Oncle Otis, Tante Ida, Percy et Emma, qui effectuaient le trajet à bord de la Ford.

			Deux jours auparavant, une section du sixième niveau du broyeur s’était effondrée juste avant la pause de midi. Des poutres, des machines et le concasseur encore en fonctionnement avaient traversé trois étages, tuant sur le coup quatre épierreurs. Deux étaient décédés quelques minutes après avoir été extraits des décombres. Plusieurs autres enfants avaient été gravement blessés et souffraient de fractures, de mutilations et de lacérations profondes.

			Emma ignorait l’identité des épierreurs qui avaient trouvé la mort dans l’accident, car elle n’avait pas pu aller au village. La mine était fermée et Oncle Otis passait ses nuits à boire et à errer d’une pièce à l’autre, ce qui rendait toute tentative d’escapade trop dangereuse. Le magasin était fermé, lui aussi. Elle n’avait donc pas la moindre excuse pour sortir de la maison. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était prier pour que Sawyer aille bien tandis que les heures passaient à une lenteur interminable.

			Au moins, sa tante avait cru ce qu’elle lui avait raconté à son retour du manoir. Elle avait rapporté une version romancée de leur conversation concernant la disparition des épierreurs, ajoutant que Mr Flint était un homme attentionné qui semblait se réjouir des liens qu’elle tissait avec les familles des mineurs. Il espérait que cela permettrait d’éviter de possibles malentendus entre les mineurs et les autres habitants de la ville. Même si Tante Ida avait paru soulagée qu’Emma soit innocentée, elle surveillait néanmoins sa nièce de près et lui avait d’ailleurs interdit d’en parler à Otis. Il avait bien assez de soucis comme ça.

			Au volant de la Ford, Oncle Otis freinait, jurait entre ses dents chaque fois que la procession ralentissait. Quand ils franchirent les grilles du cimetière, Emma tamponna ses yeux mouillés de larmes. Installée sur la banquette arrière avec Percy, elle regardait défiler les pierres tombales par la fenêtre de la voiture en priant pour qu’ils ne passent pas devant la tombe d’Albert. Elle ne s’y était pas rendue depuis son arrivée à Coal River et n’en avait pas l’intention. C’était peut-être égoïste et malséant, mais le simple fait de l’imaginer sous terre, son petit corps froid, immobile et seul enfermé dans une boîte en bois, lui brisait le cœur en mille morceaux.

			Oncle Otis se gara, descendit de voiture et tendit la main à Tante Ida pour l’aider à descendre. Percy vint ouvrir la portière d’Emma et lui offrit le bras, l’air solennel. Emma refusa et rentra la tête dans les épaules, dans l’espoir que le large rebord de son chapeau empêche Clayton et les femmes de mineurs de la reconnaître. D’un pas mal assuré, elle suivit Percy et ses parents vers les monuments funéraires. Elle avait tenté de partir tôt ce matin-là, au prétexte qu’elle avait envie de marcher jusqu’au cimetière. En réalité, elle voulait arriver avant son oncle et sa tante afin de ne pas avoir à se tenir à côté d’eux pendant l’enterrement. Mais comme d’habitude, Tante Ida avait insisté pour qu’ils restent en famille, afin d’afficher un front uni devant la communauté et Hazard Flint. 

			Les six tombes avaient été creusées le matin même et les monticules de terre fraîche ressemblaient à des terrils miniatures. Le père Delaney attendait près des futures sépultures, un livre entre les mains.

			Emma s’arrêta derrière sa tante au bout d’une rangée de personnes regroupées autour des caveaux. Elle scruta désespérément les visages en quête de Clayton et des enfants. Si Clayton était au premier rang sans Sawyer, cela signifierait que sa plus grande peur était devenue réalité. Son cœur battait la chamade, anticipant le choc, sans savoir comment elle réagirait si elle apercevait Clayton, les épaules affaissées et sanglotant. Parviendrait-elle à se retenir de courir jusqu’à lui pour le réconforter ? S’effondrerait-elle ? 

			Mais par chance, Clayton n’était pas au premier rang. Emma poussa un soupir de soulagement puis passa en revue les autres visages, dans l’espoir de ne reconnaître aucun parent de victime.

			Les porteurs (des oncles, des amis, des grands frères des épierreurs qui avaient succombé à l’accident) descendirent les cercueils dans la terre. Le père Delaney les aspergea d’eau bénite un par un afin de les sanctifier pour l’éternité. Les mères des disparus, en robe du dimanche, avaient attaché des voiles de fortune à leurs chapeaux. Livides, elles oscillaient, agrippées aux bras protecteurs de leurs maris, comme des radeaux dans une mer déchaînée. Les pères, eux, regardaient autour d’eux avec des yeux écarquillés, comme pour s’assurer qu’ils n’étaient pas en train de rêver.

			L’une des mères se mit à sangloter bruyamment, un mouchoir blanc plaqué sur la bouche. Son mari la soutenait d’un bras et berçait un bébé de l’autre. À côté de lui se tenaient un petit garçon et une fillette qui serrait une poupée de chiffon contre sa poitrine. Le cœur d’Emma parut s’arrêter et des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux.

			La mère de famille… c’était Pearl. Pearl, qui déguisait sa peur sous un masque de fierté. Pearl, qui affichait toujours un air bravache dans n’importe quelles circonstances. Ses mots résonnèrent dans l’esprit d’Emma. C’est leur destin, on ne peut rien y changer. Son fils ne mourrait pas de la maladie du poumon noir, car il avait été privé de la possibilité de devenir un homme. Emma prit une inspiration entrecoupée et reprit son inspection des visages au premier rang. Tout à coup, sa gorge se noua. Un peu plus loin, Francesca était appuyée contre son mari, les yeux clos, les bras ballants. Elle était squelettique, pâle comme un linge. Comment tenait-elle encore debout ? Comment son cœur brisé battait-il encore ? 

			Emma se mordit la lèvre et ravala ses sanglots. Si elle commençait à pleurer, elle ne parviendrait plus à s’arrêter. Alors, elle remarqua Mr Flint et Levi à quelques mètres de Francesca et une bouffée de rage monta en elle. Levi observait les tombes d’un regard vitreux, l’air sombre, tandis que Mr Flint consultait sans cesse sa montre. Emma résista à l’impulsion d’aller le trouver pour lui demander ce qu’il fabriquait ici, pour lui demander s’il ne tenait pas là une preuve nécessaire et suffisante que la société minière n’aurait pas dû employer des enfants. Elle voulait lui demander comment il comptait aider les familles en deuil. Comment il parvenait à dormir en sachant que des parents avaient le cœur brisé, car leurs enfants étaient morts à cause de lui. Le chagrin et la colère lui vrillaient les tripes et la faisaient trembler de tout son corps. Comment ces pauvres gens toléraient-ils la présence de l’homme qui avait coûté la vie à leurs enfants ? Était-elle la seule à exsuder la répulsion et la haine ? Les familles étaient-elles trop effrayées et dévastées pour lui dire de partir ? 

			— Prions, lança le père Delaney d’une voix éraillée.

			Toute l’assemblée baissa la tête.

			— Seigneur Dieu, dans votre miséricorde, faites que ceux qui ont vécu dans la foi trouvent la paix éternelle. Bénissez ces tombes et demandez à vos anges de veiller sur elles. Alors que nous mettons en terre les corps de ces jeunes enfants, accueillez-les avec vos saints et faites qu’ils soient à jamais heureux. Nous vous le demandons par le Christ, notre Seigneur. Amen.

			— Amen, murmura la congrégation.

			Pendant le reste de la cérémonie, les catholiques chuchotèrent leurs réponses (« Seigneur, entendez notre prière ») pendant que le reste du groupe gardait le silence, la tête révérencieusement baissée. Tandis que l’assemblée priait, Emma continuait à chercher Clayton et Michael, en vain. Il y avait trop de monde, trop de têtes basses, trop d’épaules tombantes. Les merles et les passereaux voletaient au-dessus de la scène, pépiant dans le ciel indifférent.

			— Notre Père, qui êtes aux Cieux, entama le père Delaney.

			D’autres voix se joignirent à la sienne pour prier, leurs mots emportés par le vent.

			Francesca avait commencé à se balancer d’avant en arrière en gémissant.

			— Amen, murmura la congrégation.

			Francesca se mit à sangloter bruyamment. Son mari tentait de la retenir tandis qu’elle essayait d’avancer, le visage baigné de larmes. Elle changea de direction et partit vers la droite, en direction de l’un des caveaux. Emma redouta qu’elle se jette dans le trou, mais quelques mains l’attrapèrent. Elle fit quelques pas supplémentaires avant de tomber à genoux aux pieds de Mr Flint. Elle saisit le bas de ses jambes de pantalon et se mit à crier :

			

			— Rendez-moi mes jumeaux ! Il doit y avoir une erreur ! Vous devez continuer à chercher, mes garçons sont encore vivants.

			— Mon Dieu, souffla Tante Ida en portant son mouchoir en soie à ses lèvres. 

			Soudain étourdie et nauséeuse, Emma tituba. Les jumeaux étaient morts. Elle avait perdu ses deux fils.

			Mr Flint grimaça avec dégoût, comme s’il résistait à l’envie de repousser Francesca d’un coup de pied. Son mari accourut à son secours, décomposé.

			— Je vous en prie ! implora Francesca. Ils sont tout ce qui me reste au monde ! 

			Sous les regards tristes et choqués de l’assistance, Levi aida le mari de Francesca à la remettre debout et à regagner sa place. Levi la prit dans ses bras, posa la main sur l’épaule du mari dans un geste de réconfort, et retourna près de son père. Mr Flint secoua la tête, comme si l’émotion qu’affichait son fils en public lui faisait honte.

			Emma baissa les yeux et serra les dents avec une telle violence qu’elle crut se fendre la mâchoire. Un courant froid en elle la glaçait jusqu’aux os. Percy se rapprocha de sa mère tandis qu’Oncle Otis était raide comme un piquet, tel un rocher inébranlable.

			— Seigneur, réconfortez ces hommes et ces femmes dans leur chagrin. Vous avez purifié leurs enfants dans les eaux du baptême et les avez ressuscités. Puissions-nous un jour les rejoindre et partager avec eux à jamais les joies du Paradis. Nous vous le demandons au nom de Jésus, amen, acheva le père Delaney.

			

			Quand Emma releva la tête, elle vit que Francesca s’était évanouie.

		



			

			








Chapitre 16

			À 2 heures du matin, le dimanche suivant les funérailles des épierreurs, la salle de bal au dernier étage du Pennsylvania Board House & Hotel était plongée dans l’obscurité, à l’exception de quatre lampes à huile posées sur deux tables en bois. Des couvertures avaient été clouées sur les fenêtres fermées et l’air dans la pièce était stagnant, chargé de fumée de tabac et de l’odeur âcre de la transpiration, de l’excitation et de la peur. Éclairés par les flammes vacillantes des lampes, une cinquantaine de mineurs et d’épierreurs moroses étaient installés sur des chaises en bois ou adossés contre les murs ornés de guirlandes à fanions rouges, blancs et bleus. Tous les regards étaient rivés sur Clayton Nash, assis entre plusieurs mineurs immigrants, dont Nally, le géant irlandais.

			Dans un coin, Emma était avachie sur une chaise et évitait soigneusement de croiser le regard de quiconque. En dépit de la chaleur, elle luttait contre l’envie d’essuyer la pellicule de transpiration qui recouvrait son front et le dessus de sa bouche. Les bras croisés, elle cachait ses poings fermés sous ses coudes. Un peu plus tôt, elle s’était coupé les ongles à ras et s’était frotté les mains avec des scories, mais elle avait tout de même peur que quelqu’un remarque que ses doigts pâles et délicats appartenaient à une femme. Elle portait un pantalon et une chemise de Sawyer et ses cheveux étaient ramenés en un chignon bien serré sous l’une des casquettes de Clayton. Par chance, ses pieds rentraient dans des bottes en caoutchouc d’enfants et avec un peu de poussière de charbon, elle s’était foncé les sourcils et le dessus de la lèvre supérieure. Jamais elle n’aurait pu se faire passer pour un homme, mais dans la pénombre, on pouvait facilement la prendre pour un garçon de douze ou treize ans. Néanmoins, son cœur cognait dans sa poitrine. Vu la colère des mineurs lorsqu’elle s’était présentée à la mine, elle était terrifiée à l’idée d’être découverte.

			Clayton l’avait prévenue que les mineurs seraient sur le qui-vive, inquiets que Hazard Flint et ses hommes fassent irruption dans le bâtiment et arrêtent tout le monde. Si cela se produisait, elle aurait de très gros ennuis. Mais en attendant, l’inquiétude des mineurs signifiait qu’ils avaient mieux à faire que de lui prêter attention.

			Pendant deux jours, elle avait supplié Clayton de la laisser assister à la réunion, arguant qu’elle ne trouverait pas comment se rendre utile si elle n’était pas au fait de la situation. Or, pour l’instant, entre les immigrants et les mineurs, le propriétaire et les directeurs de la mine et la police privée, elle ne s’y retrouvait pas. Tout se mélangeait dans son esprit. 
Le fait qu’on ne puisse pas faire confiance aux forces de l’ordre allait à l’encontre de tout ce qu’on lui avait enseigné. Quand elle écoutait Percy et Oncle Otis, elle avait l’impression que les mineurs locaux avaient peur que les étrangers leur volent leur travail. Mais sous l’égide de Clayton, certains Américains et certains immigrants s’étaient ralliés en comprenant qu’ils étaient du même côté. Désormais, il ne lui restait plus qu’à convaincre tous les autres.

			Au début, il s’était fermement opposé à sa venue. Mais ensuite, elle l’avait menacé de venir de toute façon. Elle lui avait rappelé qu’elle n’avait pas hésité à se rendre à la mine pour confronter son oncle, alors qu’elle savait que sa présence lui attirerait les foudres des mineurs. Il avait fini par céder et lui en avait dit un peu plus : ce n’était que la seconde réunion en six mois, car il avait fallu tout ce temps pour faire passer le mot et persuader tout le monde de venir. Lors de la première réunion, qui s’était tenue en février, soit quatre mois avant l’arrivée d’Emma, il n’y avait eu qu’une vingtaine de participants. Mais cette fois, l’accident du broyeur semblait avoir fédéré les troupes.

			Clayton s’éclaircit la gorge et prit la parole.

			— Avant de commencer, j’aimerais que tout le monde identifie bien l’emplacement des fenêtres.

			Il indiqua le mur derrière lui, qui comptait quatre fenêtres de part et d’autre d’une cheminée en briques.

			— Si les hommes de main de Mr Flint débarquent, c’est par là que nous nous sauverons. Des échelles permettent de descendre sur le toit du porche, et deux autres échelles permettent de passer du porche au trottoir. Si nous sommes trop pressés par le temps, il faudra peut-être sauter du porche. Et après ça, tout le monde s’éparpille. Compris ? 

			Les mineurs de tous âges hochèrent la tête.

			— Bien. Ce jour marque le début d’une révolte contre Hazard Flint et la société minière Bleak Mountain. Nous allons défendre ce qui est juste, jeter nos outils et nous soulever contre l’oppression. Nous allons nous rassembler afin de nous battre pour nos droits, ceux de nos enfants et de nos petits-enfants.

			Plusieurs mineurs se penchèrent en avant, attentifs. Captivée, Emma avait la chair de poule. Son intuition la première fois qu’elle l’avait rencontré se confirmait : Clayton était un meneur-né, qui se tenait du côté de la vérité et de la justice.

			— Vous voyez ces hommes ? continua Clayton en montrant les nouveaux immigrants. Ils ne veulent pas vous voler votre emploi. Ce sont simplement des hommes, des travailleurs, comme vous. Et eux aussi sont des esclaves de la société minière. Hazard Flint prélève une partie de leur salaire pour payer leur logement et leur nourriture. Pareil pour les vêtements qu’il leur fournit. S’ils se blessent ou qu’ils tombent malades, il ponctionne 2 dollars sur leur paye pour la consultation avec le docteur. Il a même déduit le prix du billet de train pour les faire venir ici ! Ce n’est pas « nous contre eux ». C’est nous tous, ensemble, contre la société ! Le charbon qu’on extrait n’est pas allemand, polonais ou irlandais. C’est juste du charbon. Et si nous nous serrons les coudes, si nous arrêtons tous le travail en même temps, Hazard Flint n’aura plus personne pour extraire son charbon de la terre.

			

			Les mineurs marmonnèrent entre eux. Certains acquiesçaient en signe d’assentiment, tandis que d’autres croisaient les bras, sourcils froncés, comme s’ils n’étaient pas convaincus.

			— Cet homme, Nally, est arrivé ici à la fin du mois de juin avec les autres immigrants. Il y a sept mois, il a mené une grève couronnée de succès contre les propriétaires de la mine de Cabin Creek. Et aujourd’hui, il propose de nous aider.

			Nally se mit debout, une expression grave sur le visage.

			— Regardez ces manoirs dans les collines. Les femmes des superviseurs se font faire de belles robes avec le sang de vos enfants. Mr Flint vous fait remplir des berlines pour un salaire qu’il fixe comme il veut. À Paint Creek et à Cabin Creek, on respectait la loi. Et quand on s’est mis en grève, on a obtenu plus d’argent et des journées de travail de neuf heures. Si on reste groupés, ces sales enfoirés de la police privée ne pourront rien contre nous ! 

			— Ah oui ? Et combien de mineurs sont morts pendant la grève de Cabin Creek ? lança quelqu’un. Combien ont été abattus par la police privée ? 

			— Et Eagle Hill ? enchérit un autre d’une voix forte. Les mineurs brandissaient uniquement des drapeaux américains, et le shérif et ses députés les ont accueillis avec des fusils. Combien de mineurs ont perdu la vie ce jour-là ? Vingt ? Trente ? Et vous croyez qu’on a envie de voir ça ici ? 

			— Je mentirais si je vous disais qu’il n’y a pas eu d’affrontements entre les grévistes et la police, concéda Nally. Mais si vous n’êtes pas disposés à vous battre pour vos droits, peut-être que vous n’avez rien à faire ici. Laissez-moi vous raconter ce que j’ai vu il y a dix ans, pendant la grande grève des bassins houillers de Pennsylvanie de 1902. Cent mille mineurs, hommes et enfants, ont jeté leurs outils, et personne n’a reculé. Ils se moquaient de perdre leur emploi ou de mourir de faim. Quelques-uns sont morts, mais beaucoup moins que s’ils avaient continué à travailler dans les mêmes conditions. D’après ce que j’ai entendu dire, les accidents à Coal River sont plus fréquents que dans les autres mines, et les autres en comptent déjà beaucoup.

			— On te connaît à peine, cria un homme. Comment on sait qu’on peut te faire confiance ? 

			— Vous n’avez aucun moyen de le savoir. Mais à cet instant, votre gagne-pain et vos vies sont entre les mains d’un criminel.

			— Clayton, intervint le premier homme. C’est toi qui nous as rassemblés ici. Je te connais depuis ta première dent de lait. La plupart d’entre nous ont travaillé avec ton père. C’est toi qui devrais prendre la parole, pas un inconnu.

			La majorité des participants hocha la tête en marmonnant des « C’est vrai » et autres « Il a raison ».

			Nally leva les mains en l’air en signe de capitulation et se rassit.

			— C’est bon, lança Clayton. Calmez-vous. Mais Nally a raison. La grève de 1902 a fait évoluer les choses, mais ça n’a pas résolu nos problèmes. On nous arnaque lors de la pesée du charbon et on nous sous-paye pour les quantités qu’on extrait. Quand on a fini par obtenir un prix fixe par berline, Hazard Flint a acheté de plus grandes berlines, et puis il a augmenté les prix à l’épicerie. On ne peut pas vivre comme ça.

			— L’État s’en fiche, interjeta une voix grave. Le pays s’en fiche. Le gouvernement s’en fiche ! 

			— Ce n’est pas vrai, protesta Clayton. La législation est de notre côté. Aucun broyeur à moins de soixante mètres de l’embouchure du puits, chaque mine équipée d’une issue de secours en cas d’accident dans le puits principal. Une bonne ventilation. Des règles sur l’entreposage de la poudre dans la mine, d’autres sur le travail dans le broyeur, et même sur le genre de lampe à huile qu’on devrait utiliser pour qu’il n’y ait pas d’explosion ! Des brancards dignes de ce nom, des ambulances et tout le toutim. Voilà ce que disent les lois ! Mais Hazard Flint n’en respecte aucune ! 

			Clayton était tendu à présent, son débit rapide. Sa colère semblait alimenter celle des autres. Au dernier rang, un vieil homme se leva. Il avait un bandeau sur l’œil et s’appuyait sur une canne.

			— J’ai travaillé à la mine toute ma vie, commença-t-il. Et mon corps est un champ de ruines. J’ai eu le crâne fracturé, j’ai perdu un œil et une de mes jambes est aussi raide que si c’était une jambe de bois. La dernière fois que j’ai été blessé, j’ai été en arrêt pendant six jours. Et le dernier jour, j’ai reçu un avis d’expulsion parce que j’étais en retard pour payer mon loyer. J’ai demandé un délai parce que ma femme était malade. La police m’a dit que je ne pouvais pas rester cinq minutes de plus. Ils nous ont mis dehors, ma femme malade, ma belle-mère aveugle et moi, et on a dû se réfugier chez une veuve et ses cinq fils. Il pleuvait et le froid a fait empirer l’état de santé de ma femme. Je n’avais pas d’argent pour faire venir le docteur et elle est morte quelques jours plus tard.

			Il poussa un soupir à fendre l’âme avant de se redresser.

			— Clayton a raison. Le moment est venu de tenir tête à Hazard Flint.

			À quelques sièges d’Emma, un garçon fluet d’environ douze ans se leva.

			— Après la mort de mon père, j’ai déménagé à Widow’s Row et j’ai commencé à travailler dans le broyeur. Je suis censé gagner 65 pence par jour. Mais à la place d’un salaire, on m’a donné un avis d’échéance qui disait que je devais près de 100 dollars d’arriérés de loyer que mon père n’avait jamais payés. Je suis encore en train de rembourser.

			Le récit du garçon fit retentir un concert d’exclamations de colère parmi les mineurs. Emma n’en revenait pas de ce qu’elle entendait. La situation était encore pire que ce qu’elle avait imaginé.

			Un autre homme se mit debout.

			— Je ne sais pas si tout le monde me connaît ici. Ça fait bien vingt ans que je suis mariée avec la sage-femme du coin. Ma femme a vu mourir dans ses bras des gamins atteints de tuberculose, de pellagre et de dysenterie. J’ai vu le bébé de ma sœur affamé pendant que les propriétaires de la mine se promènent dans leurs belles voitures, leurs femmes et leurs enfants dans leurs beaux habits et leurs beaux bijoux, tout ça payé avec le sang, la sueur et les larmes des mineurs. Quand je dors, j’entends des enfants pleurer de faim dans mes rêves. Ça suffit ! 

			

			Tout le monde se mit à parler en même temps. Clayton leva les mains pour apaiser l’agitation qui régnait dans le groupe.

			— Merci pour vos histoires. Notre souffrance est importante.

			Il lança une brève œillade à Emma, puis détourna le regard.

			— Ce qui m’amène à un autre sujet. Une autre bataille qu’on doit mener. Le travail des enfants a été interdit après la grève de 1902, mais tant que les parents auront besoin de salaires en plus et que la société minière aura besoin de la main-d’œuvre, ces garçons continueront à travailler. Regardez autour de vous. Un travailleur sur quatre a moins de seize ans. Un tas d’entre eux a sept, huit ans. À Coal River, tous nos garçons travaillent à la houillère. J’ai déjà vu des gamins de cinq ans dans le broyeur. Si les enterrements de la semaine dernière ne vous ont pas convaincus qu’il fallait mettre un terme à ça, alors je ne sais pas ce qu’il vous faut. Parlez à vos voisins et à vos amis, répétez-leur ce que vous avez entendu ce soir. Dites-leur que la seule façon de changer les choses, c’est d’être ensemble. Dites-leur qu’il y aura bientôt une autre réunion, et que je veux que tout le monde y participe. Êtes-vous prêts à faire ça ? 

			Les mineurs, adultes comme enfants, hochèrent la tête.

			— Bien. Retournez travailler lundi matin, et ne mettez pas tout le monde dans le même sac. Souvenez-vous : il y a de bons opérateurs, de bons contremaîtres, mais ils sont pieds et poings liés et on ne peut pas leur en vouloir. Pour le moment, ne changez rien et faites croire à Hazard Flint que vous êtes dociles. J’ai un plan, et si nous y adhérons tous, Hazard Flint sera obligé de nous rendre justice. Mais il va falloir vous armer de patience, mes amis, et avoir confiance en moi.

			— C’est facile pour toi de nous dire d’être patients, rétorqua un mineur. J’ai enterré mon plus jeune le mois dernier. Et cette semaine, il n’y a rien à manger à la maison, alors que j’ai six bouches à nourrir.

			— Écoutez-moi. Le combat va avoir lieu, mais pas tout de suite. Nous avons du travail à faire d’abord. Rentrez tous chez vous, tranquillement, docilement. Buvez un verre, vous en avez bien besoin. Et tenez-vous prêts. Je risque de vous convoquer à nouveau d’ici deux semaines pour la phase suivante. N’oubliez pas de faire passer le mes…

			Au même moment, un bruit de sabots retentit au-
dehors. Dans la seconde, Nally et Clayton se précipitèrent pour éteindre trois des quatre lampes. Tout le monde se leva en prenant soin de ne pas faire crisser les chaises sur le sol. Dehors, des bottes piétinaient sur le porche, devant l’hôtel. Clayton se rua vers l’une des fenêtres pour l’ouvrir, tandis que Nally et deux autres mineurs débloquaient les trois autres issues. Emma se dirigea vers Clayton, le cœur battant et la tête basse. Comme les autres, elle bougeait vite, sans un mot et sans un son. Les échelles cognèrent contre le bardage de l’hôtel. Quand elle atteignit la fenêtre, Clayton lui lança un regard, mais il ne lui adressa pas la parole. Pendant un instant, elle resta paralysée, les mains sur le rebord.

			— Avancez ! lui ordonna Clayton entre ses dents.

			

			Si elle se faisait arrêter, on la jetterait en prison, après quoi Oncle Otis l’enfermerait pour le restant de ses jours ou l’enverrait dans un hospice. Elle enjamba le rebord en essayant de ne pas penser à la hauteur qui la séparait du sol. Deux hommes descendaient déjà l’échelle, engloutis par l’obscurité. Les dents serrées, elle emprunta l’échelle à son tour et les suivit. Une fois arrivée sur le toit du porche, elle se colla au mur. De là, elle distinguait la cour arrière, le trottoir et les parterres de fleurs peuplés de roses mal en point. Certains mineurs et épierreurs sautaient du toit et atterrissaient en effectuant une sorte de roulade. Elle se dirigea vers l’échelle et attendit. Hors de question qu’elle saute.

			Enfin, son tour arriva et elle descendit précipitamment. De retour sur la terre ferme, elle se rua vers la clôture du fond et s’accroupit. Le reste des mineurs s’éparpillait à toute vitesse. Devait-elle attendre Clayton ? Non. Le risque était trop grand. Elle suivit un groupe de mineurs en direction d’une ruelle voisine, puis s’engagea dans une allée entre le bureau de poste et l’apothicaire. Au bout de l’allée, elle prit une rue secondaire et longea les bâtiments en regardant de temps à autre par-dessus son épaule pour s’assurer que personne ne la suivait. Ce ne fut qu’une fois rentrée à la maison et nichée dans son lit qu’elle se mit à trembler.

		



			

			








Chapitre 17

			Le matin suivant la réunion secrète, devant le miroir qui surplombait son lavabo, Emma se démêlait les cheveux tout en se demandant ce qu’elle raconterait à Tante Ida si cette dernière remarquait l’état de ses mains. Elle n’aurait qu’à prétendre qu’elle était tombée ou qu’elle s’était égratignée au travail. Par chance, elle avait réussi à débarrasser son visage de toute trace de charbon. Cela dit, après l’église, sa tante se rendait à un autre de ces déjeuners. Elle serait donc sans doute trop occupée à se soucier de sa toilette et des derniers commérages pour s’apercevoir de quoi que ce soit.

			Emma posa sa brosse et entreprit de natter ses cheveux. Tout à coup, elle s’arrêta et tendit l’oreille. Des pleurs résonnaient en provenance du rez-de-chaussée. C’était la voix de sa tante. Une image apparut dans l’esprit d’Emma : le corbillard devant la porte, venu rapporter le corps d’Oncle Otis. Mais on était dimanche. La mine était fermée et Oncle Otis était probablement en bas, en train de boire du café pour soulager la migraine causée par tout l’alcool ingéré la veille. Elle ouvrit la porte de sa chambre et passa la tête par l’entrebâillement. Une porte claqua, puis une autre. Elle termina de se coiffer, s’habilla et descendit à la hâte.

			Dans la salle à manger, les rideaux étaient tirés et Tante Ida était assise à table, empourprée et en pleurs. Oncle Otis faisait les cent pas, les veines de ses tempes gonflées. Percy était perché sur le bord d’un divan près de la cheminée, encore plus livide que d’habitude.

			— Qu’y a-t-il ? s’enquit Emma.

			— Mêle-toi de tes affaires, répliqua Oncle Otis.

			Il se dirigea vers le buffet et se servit un verre de whiskey. Emma tira une chaise, s’assit près de sa tante et posa délicatement une main sur son bras.

			— Que se passe-t-il ? Est-ce que vous allez bien ? 

			Les gémissements de Tante Ida redoublèrent et elle enfouit son visage dans ses mains, les épaules agitées par des sanglots. Percy se leva, écarta l’un des rideaux en velours rouge pour regarder dehors, puis le laissa retomber.

			Tante Ida releva la tête.

			— Est-ce qu’il y a quelqu’un ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

			Percy secoua la tête. Oncle Otis vida son verre en quatre gorgées bruyantes et le remplit de nouveau.

			— Ils ne viendront pas en pleine journée, déclara-t-il. Ils nous tendront plutôt une embuscade au milieu de la nuit.

			— Mon Dieu ! s’écria Tante Ida. Mes nerfs, mes nerfs ! 

			

			— Je vous ai dit de faire votre valise et de partir à Scranton 
jusqu’à ce que tout soit fini. J’ai suffisamment de soucis, je n’ai pas besoin d’une femme hystérique sur les bras.

			— Pour vous trouver morts à mon retour, Percy et vous ? Hors de question ! Nous devrions tous nous en aller ! 

			Oncle Otis fit claquer son verre sur le buffet.

			— Je ne vais pas me sauver la queue entre les jambes comme un lâche et un froussard ! J’ai travaillé trop dur pour céder ! Si ces mineurs veulent la guerre, ils auront la guerre ! 

			Emma se raidit. La guerre ? Mais Clayton avait dit que les mineurs n’étaient pas encore prêts à passer à l’offensive. C’était trop tôt.

			Tante Ida renifla et se moucha dans un mouchoir brodé.

			— Quelqu’un veut-il bien me dire ce qui se passe ? 

			— Regarde par toi-même, dit Percy en montrant des feuilles sur la table.

			Emma s’empara des papiers fripés et les lissa. C’étaient des messages grossièrement griffonnés à la main, ornés de dessins de cercueils, de pistolets et de têtes de mort. L’un disait : 

			


			Vous êtes un homme à abattre. Partez d’ici ou préparez votre cercueil. Vous êtes condamné à crever comme un chien si vous restez à la direction de la mine. Sur ordre d’un étranger qui vous connaît.

			


			Sur une autre note, on pouvait lire : 

			

			


			Vous êtes allé trop loin. Vous devriez faire attention.

			


			Une troisième : 

			


			Si Hazard Flint continue comme ça, nous brûlerons son broyeur et lui avec. 

			


			L’esprit d’Emma tournait à toute vitesse. Qui se cachait derrière tout cela ? Clayton ? Nally ? Cela n’avait pas de sens. Clayton avait ordonné aux mineurs de bien se tenir. Lui-même n’aurait jamais menacé quelqu’un de la sorte, si ? L’un des hommes présents la nuit dernière avait dû se laisser emporter.

			— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Emma en tentant d’avoir l’air naïve. Et qui ferait une chose pareille ? 

			Tante Ida plaqua son mouchoir contre sa bouche pour étouffer un sanglot.

			— Ce sont les Molly Maguires ! 

			La peau d’Emma se couvrit de chair de poule. Mr Flint avait-il dit vrai ? Clayton avait-il fait venir les Molly Maguires ? 

			— Nous n’en savons rien, tempéra Percy. Personne ne les a vus dans la région depuis des années. Si tant est qu’ils existent. Quelqu’un essaie simplement de nous faire peur, c’est tout.

			

			— Ce ne sont que des menaces en l’air, enchérit Oncle Otis. Si ce tas de mineurs ignares pense pouvoir faire peur à Hazard Flint, ils sont encore plus idiots que ce que je croyais.

			— Pensez-vous que Clayton Nash est derrière tout ça ? demanda Percy.

			— Bien sûr que oui, répliqua son père. C’est le seul suffisamment malin pour organiser un mouvement parmi les mineurs. Mais Mr Flint s’occupera de son cas et de toute autre personne impliquée.

			Emma eut l’impression de manquer d’air.

			— Que va-t-il lui arriver ? 

			Sur le point de se resservir un verre, il laissa son geste en suspens et la dévisagea longuement.

			— Qu’est-ce que cela peut te faire ? 

			— Rien. Simplement, je…

			Tout à coup, Oncle Otis se rua vers la table et agrippa le dossier d’une chaise, si fort que ses jointures blanchirent.

			— Je pensais avoir été clair quand je t’ai dit de ne pas t’approcher de Clayton Nash. C’est un enfant de salaud, un bon à rien, un meurtrier.

			— Je ne m’approche pas de lui, protesta Emma.

			— Tu mens ! cria-t-il avec une lueur enragée dans le regard.

			Sans laisser à Emma le temps de réagir, il contourna la table et l’attrapa par les cheveux pour la forcer à se lever.

			— Dis-moi ce que tu sais ! 

			Tante Ida courut jusqu’à Percy et se blottit contre lui. Grimaçant de douleur, Emma tenta de griffer la main de son oncle pour se dégager.

			

			— Lâchez-moi ! Je ne sais rien ! 

			Sans la lâcher, il la fit tourner sur elle-même. De sa main libre, il la saisit par le menton et enfonça ses doigts dans sa mâchoire. Son haleine chargée lui envahit les narines.

			— Tu l’as vu ? 

			— Non ! cria-t-elle, les yeux pleins de larmes.

			Il lui tira les cheveux, la secouant comme s’il malmenait une poupée.

			— Dis-moi la vérité ! 

			— Je dis la vérité ! Je me fais simplement du souci pour les orphelins qui vivent avec lui.

			À la seconde où les mots franchirent ses lèvres, elle sut qu’elle avait commis une erreur.

			— Comment sais-tu qu’il héberge des orphelins ? Es-tu allée chez lui ? 

			Tante Ida traversa la pièce au pas de charge et se planta à côté de son mari, une expression absolument horrifiée sur le visage.

			— As-tu eu des relations avec cet homme ? 

			— Non ! 

			Otis tira plus fort sur sa natte, ce qui lui arracha un cri de douleur.

			— Lâchez-la ! hurla Percy à son père avec colère. Elle n’a rien à voir avec tout ça ! 

			Oncle Otis lâcha prise, les narines dilatées, le souffle court. Puis il se tourna vers Percy et voulut lui donner un coup de poing. Percy se baissa pour l’esquiver et Otis perdit l’équilibre, tant et si bien qu’il faillit tomber. Il se redressa et se jeta sur son fils en l’attrapant par la taille, le projetant dans le vaisselier. Les vitres des portes se brisèrent en mille morceaux, les étagères se renversèrent et des verres et de la vaisselle en cristal s’écrasèrent au sol, sous les cris de Tante Ida. Percy, qui avait réussi à rester debout, se pencha en avant. Poussant son père tel un bélier, il lui fit traverser la pièce et le plaqua contre le mur opposé.

			— Ça suffit ! cria Tante Ida ! Arrêtez immédiatement ! 

			Percy maintint son père collé au mur, un bras sous son cou.

			— Laissez Emma tranquille. Elle n’a rien fait de mal, et qui peut bien se soucier de ce qu’elle fabrique avec Clayton ? Nous avons des problèmes autrement plus importants à gérer.

			— Tu ferais mieux de me lâcher, mon garçon, gronda Otis d’une voix rauque et étranglée.

			Tante Ida tira Percy par les épaules.

			— Arrête tout de suite ! ordonna-t-elle tout en lui donnant des tapes. Lâche ton père immédiatement ! 

			Alors qu’Emma s’apprêtait à intervenir, des coups bruyants furent frappés à la porte. Tante Ida poussa une exclamation de surprise et tourna la tête. Soudain pâle comme un linge, elle fit signe à tout le monde de se taire. Percy lâcha enfin prise et recula d’un pas, essoufflé. Oncle Otis s’avachit contre le mur, le souffle court lui aussi. Pendant de longues secondes, personne ne bougea. Puis de nouveaux coups retentirent, plus forts et plus impatients.

			— Otis Shawcross ! cria une voix d’homme. J’apporte un message de la part de Hazard Flint.

			Oncle Otis se redressa et lança à Percy un regard torve. Puis il prit le chemin du vestibule en se recoiffant et en rajustant son col. Emma attendit avec Percy et Tante Ida dans la salle à manger pendant qu’Oncle Otis s’entretenait avec son visiteur. Puis la porte d’entrée claqua et des pas lourds résonnèrent sur les marches du perron. Percy se précipita à la fenêtre et écarta le rideau. Oncle Otis revint, les sourcils froncés.

			— Les mineurs se mettent en grève demain, à partir de midi, annonça-t-il. Ils ont déjà fait dérailler plusieurs berlines et laissé des mots sur la porte de Mr Flint. Ils vont arrêter le travail et ne le reprendront pas tant que Mr Flint n’aura pas satisfait à leurs demandes.

			Emma n’en revenait pas. Clayton avait affirmé qu’il ne rappellerait les mineurs que dans deux semaines. Il n’y avait pas assez d’hommes à la réunion pour lancer la grève, d’autant que tous n’étaient pas encore partants. Que se passait-il ? 

			— Que veulent-ils ? 

			— Une augmentation de salaire de vingt pour cent, des journées de huit heures et la fin des achats obligatoires au magasin de la société, lista Oncle Otis. Mais ne t’inquiète pas, Mr Flint va tuer leur petite rébellion dans l’œuf en un rien de temps. Il doit se rendre à la mine à 13 heures pour s’adresser aux mineurs. Quiconque refuse de travailler sera renvoyé. Et en cas de grabuge, il n’a pas peur d’avoir recours à la force.

			— Et les épierreurs ? demanda Emma.

			— Quoi, les épierreurs ? s’agaça son oncle.

			— Si les mineurs se mettent en grève, ils ne pourront pas travailler, qu’ils le veuillent ou non. Mr Flint ne devrait pas punir ces enfants pour…

			

			— Les épierreurs font ce que les mineurs leur disent, l’interrompit Otis. Ce qui signifie qu’eux aussi vont faire grève.

			À 13 heures, horaire prévu pour le discours supposé de Mr Flint, Emma était assise avec Tante Ida dans le chariot et balayait la foule du regard en quête de Clayton. Mais de là où elle était garée, tous les bérets et tous les visages étaient les mêmes.

			Un peu plus tôt, après le départ d’Oncle Otis et Percy pour assister à une réunion avec les autres responsables, Tante Ida avait ordonné au chauffeur de préparer le chariot, ainsi que deux fusils chargés à l’arrière. Quand elle avait compris que sa tante comptait se rendre à la mine pour écouter la déclaration de Mr Flint, Emma lui avait demandé si elle pouvait l’accompagner. Elle s’était attendue à un refus, mais à sa surprise, Ida avait répondu : 

			— Seulement si tu restes dans le chariot et que tu fais ce que je te dis.

			— C’est promis, assura Emma.

			— Si Otis nous voit, il ne sera pas ravi, mais je dois savoir ce qui se passe. Cela m’affecte aussi. Si nous ne nous approchons pas trop et que nous partons au premier signe d’échauffourée, tout ira bien. Mais tu as intérêt à ne pas avoir peur d’utiliser un fusil si nécessaire.

			Emma n’avait jamais tenu une arme à feu de sa vie, mais ce genre d’aveu ne lui rendrait pas service.

			— Je n’ai pas peur, dit-elle à la place.

			Elle était trop heureuse que sa tante souhaite mettre son nez dans tout cela pour gâcher cette opportunité d’être au cœur de l’action. C’eût été insupportable de rester à la maison et d’attendre des nouvelles, et jamais elle n’aurait pu se rendre à la mine seule sans se faire voir.

			Des centaines de mineurs et d’épierreurs étaient réunis, femmes et enfants en bordure du rassemblement, impatients de savoir ce qui se passait. Les épierreurs étaient regroupés en petites cliques éparpillées. Certains avaient les bras croisés ou les mains dans les poches pour tenter de se tenir comme des hommes, pendant que d’autres riaient et jouaient à chat. Emma se demanda si ces enfants et les femmes avaient la moindre idée de l’importance de cette réunion et du danger qui l’entourait. Elle mourait d’envie de leur dire de rentrer chez eux.

			À la surprise d’Emma, les travailleurs étaient scindés en deux grands groupes distincts. Elle se demanda si les uns étaient ceux qui voulaient faire grève et les autres ceux qui désiraient continuer le travail. En tout cas, l’un des deux groupes faisait au moins quatre fois la taille de l’autre. Une dizaine d’agents de police patrouillait parmi les mineurs, séparant les hommes lorsque des disputes démarraient. Un mineur brandissait un drapeau américain, entouré d’hommes qui entonnaient des chants patriotiques tandis que le porte-drapeau esquivait des jets de pierres.

			Près de l’entrée du broyeur, un talus accueillait une estrade en bois où six policiers flanquaient Mr Flint, Levi et Frank. Les chefs de la mine, les contremaîtres et les superviseurs, dont Oncle Otis, les entouraient. Une rangée d’agents à l’air sombre longeait les rails de chemin de fer en bas du talus. Deux autres policiers étaient positionnés sur le toit du broyeur, en faction derrière des mitraillettes. D’autres étaient postés aux fenêtres ouvertes, armes au poing. Tireraient-ils vraiment sur un mineur, alors que ces gens veulent simplement une vie meilleure pour leurs familles ? se demanda Emma. Seraient-ils capables de tuer un épierreur ? Une femme ? 

			Une main dans sa poche de veste, Mr Flint attendait que la commotion se dissipe. Quand un semblant de silence s’installa enfin, il prit la parole, criant pour se faire entendre de tous.

			— Vous n’avez pas de meneur ! commença-t-il. Clayton Nash et le reste des agitateurs qui ont organisé cette grève sont désormais en prison. Ce sont des membres des Molly Maguires, une société secrète illégale, et ils seront jugés et pendus à la première heure demain matin ! 

			Emma poussa une exclamation et se plaqua une main sur la bouche. Mr Flint ne disposait d’aucune preuve. En outre, cela semblait impossible d’organiser un procès et des pendaisons dans un si bref délai. C’était forcément du bluff pour faire peur aux mineurs. Et pourtant, Emma ne parvenait pas à contrôler les tremblements qui l’agitaient.

			— Tous ceux qui envisagent de faire grève ont intérêt à se présenter à l’heure pour leur rotation et à faire ce pour quoi je les paye, continua Mr Flint. Vous n’avez pas de syndicat et votre grève est vouée à l’échec. Si vous défiez mes règles, vous serez renvoyés, arrêtés, et vos familles seront expulsées. Nous avons de la puissance de feu et nous n’avons pas peur de nous en servir. Des hommes avec des fusils surveilleront la mine et le broyeur. Que les choses soient claires : je ne nourris pas la moindre animosité à l’encontre des honnêtes travailleurs de ma société. Les droits et les intérêts de ceux-là seront protégés, non pas par des agitateurs, mais par les chrétiens que Dieu, dans son infinie sagesse, a placés à la tête de cette mine. Il en va de mon devoir de protéger l’homme qui veut travailler, de protéger sa femme et ses enfants. Une pénurie de charbon serait une catastrophe, et tous les hommes présents ici ont conscience de la souffrance et de la misère qu’engendrerait la fermeture des mines.

			Une agitation grandissante avait parcouru les rangs au fur et à mesure de l’élocution de Mr Flint. Sa dernière phrase fit s’élever des cris de colère parmi les hommes et les garçons.

			— Nous n’avons pas besoin de meneur ! s’écria une voix. Nous ferons grève sans ! 

			Les mineurs qui l’entouraient levèrent le poing et poussèrent des cris en signe de soutien.

			— Nous ne reprendrons pas le travail tant que vous ne nous aurez pas donné ce que nous voulons ! cria un autre.

			D’autres exclamations s’ensuivirent, mais Emma ne comprenait pas ce qu’ils disaient. Puis l’un des mineurs en faveur de la grève contourna un policier et s’en prit à un non-gréviste. Aussitôt, une rixe éclata. Le cordon de policiers de l’autre côté des rails se précipita sur eux pour les séparer. Mr Flint dit quelque chose à Levi et Frank. Levi recula, Frank sortit son pistolet de son holster, leva le bras et tira deux coups vers le ciel. Les hommes arrêtèrent de se battre et la police les entraîna à l’écart les uns des autres.

			— J’ai dit ce que j’avais à dire ! cria Mr Flint. Vous êtes tous prévenus, à présent ! Et au cas où vous n’auriez pas entendu parler de la situation en Virginie, trente mille mineurs et leurs familles vivent dans des tentes, sans argent pour manger. C’est une vraie zone de guerre. Les gens sont en train de mourir. Tout cela à cause d’agitateurs et de criminels comme ceux qui ont causé des ennuis à Coal River. Personne ne veut de ça ici ! Alors maintenant, rentrez chez vous auprès de votre famille et réfléchissez. D’ici demain matin, j’espère que vous aurez tous pris la bonne décision. Dans le cas contraire, je diminuerai vos salaires, quel que soit le camp auquel vous appartenez.

			La menace finale donna lieu à un concert de cris et de jurons. Les policiers mirent leurs armes en joue et visèrent la foule. Les mineurs finirent par se calmer et reculer, puis tout le monde se dispersa lentement. Tante Ida fit claquer les rênes et repartit en direction de la maison, comme si elle était pressée de quitter les lieux avant qu’Oncle Otis les voie.

			Emma agrippa le rebord de son siège. Elle ne cessait de penser à Clayton. Croyait-il qu’ils le relâcheraient de nouveau au bout d’une nuit, ou savait-il qu’ils voulaient le pendre ? Si la police le laissait sortir, abandonnerait-il le combat, ou s’estimait-il toujours capable d’avoir le dessus sur Hazard Flint ? Quant à elle… qu’avait-elle imaginé ? Se jugeait-elle réellement en mesure de s’opposer à un tel pouvoir en place ? Peut-être ferait-elle mieux de quitter la ville. Si Clayton finissait pendu, elle préférerait ne même pas le savoir. Son cœur déjà brisé ne le supporterait pas. Peut-être pourrait-elle voler de l’argent à Percy pour s’acheter un billet de train. Si elle s’en allait, elle arrêterait peut-être de penser aux épierreurs. Elle cesserait peut-être de penser à Jack et Sawyer, et aux fils disparus de Pearl et de Francesca. Elle arrêterait de penser à Clayton et à Albert. Elle les mettrait tous dans un recoin de son esprit, une petite pièce dont elle verrouillerait la porte avant de jeter la clé. Mais elle savait qu’elle se mentait à elle-même.

			Au détour d’un virage, le chariot rejoignit la route principale qui menait au village des mineurs dans un sens et en bas de la colline dans l’autre. Un groupe de mineurs et d’épierreurs s’écarta pour les laisser passer. Ils interrompirent leur conversation animée pour scruter Ida et Emma. Quelques-uns les fusillèrent du regard avec mépris, elles, des femmes privilégiées qui vivaient des vies luxueuses grâce à leur dur labeur. Parmi eux se trouvait un garçon en béquilles, dont une jambe de pantalon pendait dans le vide. Michael. Encore. Qui fixait Emma d’un air hagard et suppliant. Emma le dévisagea dans l’espoir de trouver des réponses. En plongeant son regard dans le sien, elle n’y lut qu’une chose : il était impossible de quitter Coal River.

		



			

			








Chapitre 18

			Il était minuit passé et Clayton était assis dans sa cuisine, une bassine pleine d’eau sur les genoux. Emma mouilla un linge et tamponna le sang séché à la racine de ses cheveux, en prenant soin de ne pas toucher la plaie ouverte qui lui barrait le front. À la faible lumière de la lanterne qui se reflétait sur les bocaux des étagères, elle appuya trop fort et il tressaillit.

			— Il vous faut des points de suture, déclara Emma.

			— Inutile. Ça va se refermer tout seul.

			Elle rinça de nouveau le chiffon et examina le reste de son visage. Sa lèvre supérieure était fendue à deux endroits différents et il avait un œil si gonflé qu’il ne pouvait pas l’ouvrir, sa paupière noire et violacée. Un peu plus tôt, Emma était venue s’assurer que les enfants allaient bien et avait eu la surprise de le trouver chez lui.

			— Pourquoi vous ont-ils laissé partir ? 

			— J’ai promis que je mettrais fin à la grève.

			

			— Je pensais que vous ne faisiez pas encore grève ? 
s’enquit-elle en lavant sa tempe couverte de sang séché.

			— En effet. Mais ça, ils ne le savent pas. Comme je l’ai dit, il faut qu’on les maintienne dans l’incertitude pendant que je mets des choses en place. C’est pour cette raison que je vous ai demandé de jouer le jeu avec Mr Flint. Mais je n’aurais jamais cru qu’il réagirait aussi vite. 

			Emma s’immobilisa.

			— Je n’ai rien raconté à Mr Flint. J’ai cru qu’il vous avait fait arrêter à cause des menaces de mort que vous avez accrochées à sa porte.

			Clayton la fixa, les sourcils froncés.

			— Nous n’avons rien accroché nulle part. Ce n’est pas ma façon de procéder.

			— Eh bien, quelqu’un l’a fait. Il y avait aussi trois messages sur la porte de mon oncle ce matin, pour l’avertir que c’était un homme mort s’il ne quittait pas la ville. 

			— Merde.

			Alarmé, Clayton se leva.

			— Nous n’avons rien à voir là-dedans. Quelqu’un d’autre veut semer la zizanie.

			Il lui prit le linge des mains et le jeta dans la bassine.

			— Vous feriez mieux de partir. Je ne veux pas que vous soyez mêlée à ça.

			Dehors, un chien se mit à aboyer. Clayton posa la bassine à terre et alla regarder par la fenêtre. Il guetta, immobile, puis se précipita vers l’avant de la maison. Emma s’empara de la lanterne et le suivit.

			— Éteignez ça ! lui ordonna-t-il.

			

			Il écarta imperceptiblement un rideau. Un bruit de chevaux au galop se rapprochait de plus en plus.

			Emma éteignit la lampe et la posa sur la table, figée en attendant que ses yeux s’habituent à l’obscurité. La faible lumière de la lune passait à travers les rideaux élimés. Elle distinguait difficilement Clayton de l’autre côté de la pièce. Dehors, un cheval hennit et la cacophonie de la cavalcade de sabots s’arrêta.

			Sur le canapé, Violet, la benjamine des filles, bougea et se mit à pleurer. Emma se dirigea vers elle à tâtons et prit la fillette ensommeillée dans ses bras.

			— Chut, murmura-t-elle en lui frottant doucement le dos. Rendors-toi.

			Des bruits leur parvenaient en provenance de la maison voisine. Des chevaux qui renâclaient, des bottes qui piétinaient… Les marches en bois du perron grincèrent, une épaule défonça une porte. Une femme cria et des enfants commencèrent à pleurer. Deux coups de feu retentirent. Un enfant hurla. Emma poussa une exclamation de surprise et serra Violet contre sa poitrine. Puis le bruit de pas sur les marches se fit entendre de nouveau, des rênes claquèrent tandis que des voix d’hommes ordonnaient aux chevaux d’avancer. Puis ce fut de nouveau la cavalcade, qui s’éloignait cette fois.

			— Restez ici et occupez-vous des enfants ! lança Clayton par-dessus son épaule.

			Sans lui laisser le temps de protester, il ouvrit la porte et se faufila à l’extérieur.

			

			Ne sachant quoi faire d’autre, Emma continua de bercer Violet, tandis qu’un tourbillon faisait rage dans son esprit. Et si Clayton ne revenait pas ? Et si les hommes revenaient et entraient chez lui ? Quand Violet se calma enfin, Emma la recoucha, alla à la fenêtre sur la pointe des pieds et écarta le rideau. De l’autre côté de la rue, un groupe d’hommes à cheval mettaient pied à terre devant une maison. Certains portaient des sacs en toile sur la tête avec deux trous pour les yeux. D’autres s’étaient couvert la bouche et le nez d’un bandana. Ils sortirent leurs armes, défoncèrent la porte et se ruèrent à l’intérieur. Une femme cria et trois coups de feu déchirèrent la nuit. Emma lâcha le rideau et se colla au mur, les jambes si tremblantes qu’elles menaçaient de se dérober sous elle.

			— Clayton ? appela une voix.

			C’était Sawyer, assis dans son lit.

			Emma retourna près du canapé et prit Violet dans ses bras.

			— Sawyer, aide-moi à réveiller tout le monde. Il faut qu’on sorte d’ici ! 

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

			— Fais ce que je te dis ! ordonna-t-elle en secouant les autres.

			Violet se remit à geindre. Emma lui tapota doucement le dos.

			— Levez-vous sans bruit et allez dans la réserve, insista Emma.

			— Je ne vois rien, souffla Edith.

			— Tenez-vous les mains. Sawyer va vous guider.

			

			Les enfants obéirent et Emma leur emboîta le pas. Dans la réserve, la petite fenêtre près du plafond laissait entrer la lueur de la lune. Pieds nus et orteils recroquevillés, les enfants la dévisageaient, confus. Elle attrapa la poignée de la porte de derrière, le cœur battant.

			— Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté de cette porte ? demanda-t-elle à Sawyer. 

			— Notre arrière-cour. Et celle du voisin.

			— Et Cocotte et Gus, murmura Sadie.

			— Cocotte et Gus ? répéta Emma.

			— Notre poule et notre mule, expliqua Sawyer. Le responsable de l’écurie allait abattre Gus parce qu’il était malade, alors Clayton l’a ramené à la maison. Le responsable croit que Gus s’est sauvé. On ne doit dire à personne qu’il est ici.

			— Est-ce que l’arrière-cour est clôturée ? 

			— Oui, mais on peut sortir par une grille, indiqua Sawyer. Pourquoi ? On part ? 

			— Fais-moi confiance, d’accord ? 

			Emma reporta son attention sur les autres et tenta d’adopter une voix assurée.

			— Nous allons jouer à un jeu. Ça s’appelle « suivez le chef ». Sawyer va sortir et nous allons le suivre en file indienne, sans un bruit. C’est moi qui sortirai en dernier. Le premier qui fait du bruit a perdu, d’accord ? 

			À cet instant, la porte de devant claqua. Emma ouvrit celle de derrière et fit signe aux enfants de sortir. Sawyer passa le seuil en premier, suivi de Jack.

			— Emma ? appela Clayton depuis l’entrée.

			

			— Attendez ! ordonna alors Emma aux enfants. Restez ici et ne bougez pas.

			Avec Violet toujours dans les bras, elle se précipita vers la pièce principale. Clayton était là, le souffle court, accompagné de deux petites filles en larmes. Des gouttes de sang maculaient leurs chemises de nuit et leurs pieds nus.

			— Mon Dieu, dit Emma. Que s’est-il passé ? 

			Clayton emmena les fillettes dans la réserve.

			— Restez tous ici jusqu’à ce que je vous dise de sortir. Je reviens ! 

			— Où allez-vous ? demanda Emma, d’une voix plus forte qu’elle l’aurait voulu.

			— Restez ici et taisez-vous ! 

			Avant qu’Emma puisse protester, il tourna les talons et repartit.

			Dans la réserve, Emma fit asseoir tous les enfants et les imita, avec Violet sur les genoux. Les fillettes vinrent tout près d’elle. La plus jeune agrippait le bras de la grande à deux mains et collait son visage à la manche ensanglantée de sa sœur.

			Emma caressa les cheveux de l’aînée pour la calmer.

			— Maintenant, tout le monde se tait, murmura-t-elle. Je vais vous chanter une chanson en attendant que Clayton revienne.

			— Mais on ne doit pas faire de bruit, chuchota Jack.

			— Je vais chanter très, très doucement, promis.

			— Est-ce que vous connaissez Frère Jacques ? demanda Sadie.

			— Oui, bien sûr.

			

			Emma se mit à fredonner, sa voix à peine plus haute qu’un chuchotement. D’une main, elle caressait les cheveux de Violet, tandis qu’elle tenait celle de l’aînée des filles de l’autre. Les regards effrayés des enfants étaient rivés sur son visage. Alors qu’elle entonnait la comptine pour la troisième fois, elle entendit des hommes crier dehors. Elle se tut et fit signe aux enfants de garder le silence. Quelques minutes plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit et se referma de nouveau. Emma porta un doigt à ses lèvres pour que personne ne fasse de bruit. Puis Clayton apparut sur le seuil de la réserve.

			— Ils sont partis. Je les ai vus descendre la colline en direction du centre-ville. Emma, venez avec moi.

			Dans un soupir de soulagement, Emma confia Violet à Sawyer, puis se leva.

			— Ne nous laissez pas tout seuls ! pleura la plus petite à la chemise de nuit ensanglantée. Il fait trop noir ! 

			— Attendez, dit Clayton.

			Il disparut et revint avec une bougie et un bougeoir. Il alluma la mèche et posa la bougie à terre, dans le petit couloir qui séparait la réserve de la pièce principale.

			— C’est mieux ? demanda-t-il.

			La fillette hocha la tête, les lèvres serrées dans un effort pour ne pas pleurer. 

			Emma suivit Clayton dans la cuisine, aussi loin que possible des enfants afin qu’ils ne les entendent pas.

			— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle tout bas.

			— Les sbires de Mr Flint ont assassiné les voisins.

			Emma retint un cri horrifié.

			— Les parents des deux petites filles ? 

			

			Il hocha la tête.

			— Mais pourquoi ? 

			— Pour prouver que Hazard Flint peut facilement se débarrasser de nous si on lui met des bâtons dans les roues. Et même si je n’ai aucune preuve, quelque chose me dit que ces enfoirés se sont trompés de maison.

			— Comment ça ? 

			— Je pense que ces balles m’étaient destinées. Ou alors ils veulent faire peur aux mineurs et les retourner contre moi.

			Emma serra les poings pour tenter de rester calme.

			— Ils ont tiré sur quelqu’un d’autre de l’autre côté de la rue.

			— Je sais.

			— Qu’allez-vous faire s’ils reviennent ? 

			Clayton haussa les épaules.

			— Rester et me battre.

			Dans la réserve, l’une des nouvelles orphelines se mit à pleurer. Ses sanglots résonnaient comme une sirène dans la cabane. Emma alla aussitôt la réconforter.

			— Trouvez-leur des vêtements, lança Clayton dans son dos. Les anciens habits de ma femme sont dans le tiroir du bas de la commode, dans ma chambre. Je vais faire chauffer de l’eau afin que vous puissiez les débarbouiller.

			Elle se figea et se tourna vers lui.

			— Vous partez ? 

			— Il faut que j’aille calmer les esprits. Tout le monde est surexcité. Pouvez-vous rester un peu ? 

			Elle hocha la tête et partit rejoindre les orphelins.

		



			

			








Chapitre 19

			Deux jours après les meurtres des deux mineurs et de leurs femmes, orchestrés de sang-froid par Hazard Flint, une poigne de fer secoua Emma dans son lit. Elle crut d’abord qu’il s’agissait du médecin de l’hôpital de Manhattan, qui la réveillait pour lui annoncer que ses parents étaient morts, réduits en cendres dans un incendie. Ou peut-être était-ce Michael, venu lui délivrer un autre message de la part 
d’Albert. Mais la lumière de la lune illuminait le visage de Percy, penché au-dessus d’elle comme un fantôme livide aux yeux écarquillés. Surprise, Emma eut un mouvement de recul et ramena sa couverture sous son menton.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? demanda-t-elle à son cousin.

			Percy se redressa. Emma vit alors qu’un homme se tenait derrière lui, un sac en toile sur la tête, un pistolet braqué dans la nuque de son cousin. Emma recula, jusqu’à avoir le dos plaqué contre sa tête de lit. L’homme agita son pistolet dans sa direction.

			— Debout ! grogna-t-il.

			Emma se leva et enroula une couverture autour de ses épaules. Ses mains tremblaient si fort qu’elle arrivait à peine à la tenir. Le malfrat leur fit signe de sortir de la chambre. Elle fixa Percy, les yeux écarquillés dans une supplique silencieuse, même si elle savait qu’il ne pouvait rien faire pour empêcher ça. Percy secoua imperceptiblement la tête et ils sortirent dans le couloir, sous la menace de l’arme. Quand ils atteignirent le haut de l’escalier, Emma dut se retenir à la rambarde, certaine qu’elle allait trébucher ou s’évanouir. Son cœur cognait si fort et si vite qu’il semblait sur le point d’exploser. Une fois au rez-de-chaussée, l’homme leur fit emprunter les couloirs qui menaient vers l’avant de la maison.

			Dans la salle à manger, Oncle Otis et Tante Ida étaient assis dos à dos sur des chaises, les poignets ligotés aux accoudoirs. Les rideaux étaient tirés et la pièce était plongée dans l’obscurité, à l’exception de deux lampes tempête à la flamme vacillante sur le manteau de la cheminée. Deux autres hommes armés se tenaient près du buffet, sacs de jute sur la tête. L’un des sacs arborait le mot « Pommes de terre » en lettres bleues. Celui qui avait escorté Percy et Emma rejoignit ses comparses. Deux d’entre eux portaient des chaussures à semelles cloutées, des manteaux foncés et des pantalons noirs. Le troisième avait des bottes de cow-boy et une veste avec une énorme croix dessinée dans le dos. Emma sentit sa peau se hérisser.

			

			C’était le tueur de la rivière. L’homme qui assassinait sur commande pour Hazard Flint.

			Il glissa le goulot d’une bouteille de whiskey sous la toile qui dissimulait ses traits et but une gorgée, tandis qu’un autre tenait Oncle Otis en joue, pistolet sur la tempe. Tante Ida fixait Emma et Percy avec de grands yeux, le visage baigné de larmes, tandis qu’Oncle Otis fusillait son assaillant du regard, empourpré par la colère. L’amateur de whiskey reposa la bouteille et se dirigea d’un pas nonchalant vers Emma et Percy. Il leva son pistolet et arma le chien.

			— Allez vous mettre contre le mur, ordonna-t-il à Percy.

			Une lueur terrifiée dans les yeux, Percy leva les mains en l’air et recula. Quand il sentit le manteau de la cheminée dans son dos, il marcha de côté jusqu’à se nicher dans un coin. L’homme avec le sac de pommes de terre continua de le tenir en joue, pendant que l’autre braquait son arme sur Tante Ida, qui pleurnichait.

			D’un geste brusque, le buveur de whiskey tira une chaise de la table à manger et intima à Emma de s’asseoir. Elle obéit et resserra sa couverture autour de ses épaules. Il vint se poster devant elle.

			— Vous savez pourquoi on est là ? demanda-t-il.

			Elle secoua la tête.

			— Ida et moi n’avons rien à voir avec ça ! s’écria Oncle Otis.

			— La ferme ! cria l’homme avec le sac de pommes de terre.

			Emma n’en était pas certaine, mais sa voix ressemblait à celle de Frank. Elle lui lança un regard. Chaque fois qu’elle avait vu Frank, il était en uniforme, ce qui le rendait impossible à identifier grâce à ses vêtements. En outre, il portait des gants de cuir, ce qui empêchait Emma de distinguer ses mains. Le buveur de whiskey donna un coup de pied dans sa chaise.

			— Hé ! Je te parle ! s’agaça-t-il en lui collant le canon de son arme dans le cou.

			Elle grimaça. Le métal était glacé contre sa peau. En dépit de sa peur, elle plissa les yeux pour tenter de voir ceux du malfrat derrière son masque.

			— Que voulez-vous ? 

			— Quelqu’un a trafiqué les comptes de l’épicerie.

			L’estomac d’Emma se tordit et elle sentit une pellicule de sueur se former sur son front.

			— Quel rapport avec moi ? demanda-t-elle d’une voix qui se voulait abasourdie.

			— C’est vous qui volez Hazard Flint ? 

			— Non ! 

			— Alors vous n’êtes au courant de rien ? 

			— De rien du tout.

			L’homme se redressa et s’approcha de Percy.

			— Ça doit être Percy qui fait n’importe quoi avec les comptes, alors. Pas vrai, Percy ? Tu indiques que certaines factures sont payées quand elles ne le sont pas ? Tu piques de la nourriture pour la distribuer aux mineurs ? 

			— Laissez-le tranquille ! cria Tante Ida d’une voix perçante. Mon garçon ne ferait jamais une chose pareille.

			— Elle a raison, enchérit Oncle Otis. Jamais il ne volerait Mr Flint, car il sait que je le tuerais ! 

			

			Celui au sac sans inscription mit son pistolet sur la tempe d’Otis.

			— Peut-être que c’est toi, alors ! 

			Oncle Otis grimaça et tourna la tête pour ne pas être en contact avec le canon.

			— On se serait attendu à davantage de gratitude de la part d’un homme avec une maison comme celle-ci et un si bon poste, pas vrai ? lança le buveur de whiskey.

			— Moi, je le serais à coup sûr, dit celui à la toile de jute. J’aimerais bien une belle maison comme ça.

			— Arrêtez, enfin, insista Oncle Otis d’une voix désormais tremblante. Ce n’est pas moi et vous le savez.

			— Alors c’est qui, dans ce cas ? demanda le buveur avec colère.

			Il attrapa Percy par le col et lui enfonça le canon de son arme dans la joue.

			— Tu ferais mieux de nous dire qui vole le magasin, autrement tu vas te vider de ton sang sur ce joli tapis et ton vieux papa sera au chômage dès demain matin.

			— C’est Emma ! lança Percy dans un éclat de voix. Elle sait où je garde le livre de comptes et le tampon encreur ! 

			— C’est elle, c’est sûr ! enchérit Tante Ida. C’est elle la cause de tous les problèmes. Elle…

			Dans une succession de gestes rapides, l’homme au sac de pommes de terre bâillonna Tante Ida pour la faire taire. Elle tapa des pieds et secoua la tête en tous sens pour se libérer, mais elle était solidement attachée.

			— Ce n’est pas vrai ! cria Emma.

			

			— La moitié de ces mineurs ne paient jamais leurs dettes en temps et en heure, dit Percy. Je savais que quelque chose ne tournait pas rond ces dernières semaines. J’attendais de la prendre en flagrant délit ! 

			Emma lui lança un regard noir et dut résister à l’envie de se lever de sa chaise pour lui décocher un coup de poing.

			— Sans blague, railla le buveur.

			Il écarta son arme et relâcha Percy, qui s’affala contre le mur, le visage ruisselant de sueur. Puis il se pencha en avant et vomit sur le tapis.

			Le malfrat recula juste à temps.

			— Nom de Dieu ! grogna-t-il avec dégoût.

			Il inspecta ses bottes pendant que les deux autres ricanaient, puis prit son élan et assena à Percy un coup de pied dans les côtes qui l’envoya à terre. Percy se roula en boule et gémit.

			— Bon, Otis, on dirait bien que tu as un problème sur les bras, dit le buveur. Hazard Flint ne va pas apprécier d’apprendre que ta nièce le vole. Et les mineurs qui ont accepté son aide… je n’aimerais pas être à leur place. À bien y réfléchir, je n’aimerais pas être à la tienne non plus, surtout quand ils vont découvrir qu’ils sont renvoyés. À croire que tout le monde avait raison, en fin de compte. Ta nièce porte la poisse. Et c’est toi qui l’as fait venir ici.

			— Attendez une minute, implora Oncle Otis. Parlons tranquillement de tout ça. Tout d’abord, ces mineurs n’ont pas besoin de connaître le motif de leur renvoi. Ensuite, faites le total de ce qu’Emma a volé et Percy et moi rembourserons. Inutile de préciser qu’elle est virée. Voilà. Je suis certain que Mr Flint approuverait ces mesures. Personne d’autre n’a besoin de savoir.

			Tante Ida tapa de nouveau des pieds et grogna pour attirer l’attention. L’homme avec la toile de jute s’approcha d’elle et colla son visage au sien.

			— Tu as quelque chose à dire, la grosse ? 

			Tante Ida marmonna derrière son bâillon. 

			— Plus de cris ? 

			Elle hocha la tête énergiquement et l’homme lui rendit l’usage de la parole.

			— Emma ne mettra plus jamais les pieds au magasin, promit Tante Ida, le souffle court. Je vous en supplie, ne nous faites pas de mal. Nous n’avions pas la moindre idée de ce qu’elle trafiquait, mais nous sommes au courant désormais. À partir de maintenant, elle restera ici et travaillera à la maison. Je l’enfermerai dans sa chambre et nous ne la quitterons pas des yeux, je vous le jure ! Qu’est-ce que vous voulez d’autre ? De l’argent ? Nous paierons ! Nous ferons tout ce que vous voudrez.

			— Nous nous occuperons d’Emma, enchérit Otis. Et j’ai une somme d’argent rondelette cachée quelque part dans la maison, qui est à vous si vous nous laissez tranquilles. Inutile d’impliquer qui que ce soit d’autre. Avec les mineurs qui menacent de faire grève, Mr Flint n’a pas besoin de davantage de contrariétés.

			— Il n’y aura pas de grève, répliqua celui au sac de pommes de terre. On va s’en assurer.

			En entendant de nouveau sa voix, Emma eut la certitude qu’il s’agissait de Frank. L’image des deux fillettes en chemise de nuit maculée de sang se matérialisa dans son esprit et un éclair de colère la traversa. Tout à coup, elle oublia qu’elle avait peur.

			— Et comment comptez-vous vous y prendre ? lança-t-elle. En entrant par effraction chez les mineurs au milieu de la nuit et en les assassinant dans leurs lits ? En laissant dans votre sillage un tas d’enfants orphelins ? Je croyais que le capitaine de la police était là pour protéger la population ? 

			L’homme tourna brusquement la tête vers elle.

			— Vous n’êtes rien d’autre qu’une brute, Frank Bannister. Vous l’avez toujours été et vous le serez toujours. La seule différence, c’est que désormais, vous vous cachez derrière un masque et une arme. Autrement dit, vous n’êtes pas seulement une brute. Vous êtes aussi un lâche.

			L’homme au sac de pommes de terre traversa la pièce comme un ouragan, colla son pistolet au front d’Emma et arma le chien.

			— Je vais te montrer si je suis un lâche.

			Emma le fusilla du regard. La haine la dévorait de l’intérieur tel un incendie.

			— Allez-y. Tirez. Je vous ai vus tirer sur ces hommes au bord de la rivière. Vous, Mr Flint, et ce type aussi, ajouta-
t-elle en hochant le menton en direction du buveur de whiskey. Alors c’est sûr qu’un meurtre de plus ou de moins… 

			— Je ne sais pas à qui tu crois parler, mais tu te trompes de personne, grogna l’homme avec colère.

			— Laisse-la, ordonna le buveur. Ça ne nous rendra pas service de refroidir la nièce du superviseur. On a obtenu ce qu’on voulait. À Mr Flint de décider de ce qui se passe ensuite.

			Emma serra les dents et ferma les yeux, s’attendant à ce que Frank tire de toute façon. Au bout de ce qui lui sembla une éternité, il finit par baisser son arme et reculer d’un pas. 

			— Dégageons d’ici, dit l’amateur de whiskey.

			— Et l’argent dont Otis a parlé ? demanda l’homme au sac de jute.

			— Ce n’est pas pour ça qu’on est venus ici. On n’est pas des escrocs.

			Les hommes rengainèrent tranquillement leurs revolvers, puis ils tournèrent les talons et quittèrent la pièce. Le buveur de whiskey lança un dernier regard appuyé à Percy par-
dessus son épaule, comme s’il le défiait de tenter quoi que ce soit. Puis les trois disparurent dans le vestibule, et la porte d’entrée s’ouvrit et se referma. Des pas résonnèrent sur le porche, puis sur les marches. Percy se releva et s’approcha de ses parents pour les détacher. Dehors, des chevaux s’éloignèrent au galop. Emma se leva et resserra sa couverture autour d’elle. Percy se débattait avec les liens qui retenaient les poignets de sa mère tandis qu’Oncle Otis s’agitait en tous sens pour se libérer, son visage cramoisi couvert de sueur. Son regard croisa celui d’Emma et il se figea.

			— Tu as raison, gronda-t-il. Reste là sans rien faire, sale petite garce ingrate ! 

			Emma hésita, puis s’approcha à son tour pour les aider. Percy avait réussi à dégager l’un des poignets de sa mère, mais pas l’autre.

			— Va aider ton père, lui dit Emma. Je m’en occupe.

			

			— Ne me touche pas ! lui hurla alors Tante Ida. Je t’interdis de me toucher ! 

			Emma lâcha la corde et recula d’un pas.

			— J’essayais seulement de vous aider.

			Tante Ida bondit en avant et la gifla.

			— Tu te tais ! Nous t’avons accueillie ici par générosité pure, et c’est comme ça que tu nous remercies ? En manquant de nous faire assassiner ? Les gens ont raison. Tu es maudite. Et je ne veux pas que tu t’approches de moi ! 

			Emma porta une main à sa joue, les yeux brûlant de larmes.

			— Continuez à vous dire que vous m’avez recueillie par pure charité chrétienne si cela vous aide à dormir du sommeil du juste, mais nous savons toutes les deux que ce n’est pas vrai. Vous vouliez de la main-d’œuvre gratuite, et c’est la seule raison pour laquelle je suis ici.

			Tante Ida poussa une exclamation indignée. Sans laisser à Percy le temps de le faire, Oncle Otis arracha la corde autour de son bras et vint se planter devant Emma.

			— Je te donne cinq minutes pour rassembler tes affaires et dégager de chez moi, vociféra-t-il en postillonnant. Nous en avons fini avec toi ! 

			— Il a raison, dit Tante Ida. Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour toi, mais ça n’est jamais suffisant. Ce sera la première fois de ma vie que je me fais passer avant autrui, mais je dois protéger ma famille, et me protéger moi-même. Et je ne peux pas faire ça avec toi qui sèmes la zizanie dès que nous avons le dos tourné.

			

			Un mélange de colère et de peur monta en Emma. Où irait-elle ? Néanmoins, en dépit de son appréhension, elle se redressa et regarda sa tante dans les yeux.

			— Je serais enchantée de m’en aller. Mais si c’est ce que vous voulez, alors j’ai besoin d’argent pour le train.

			— Tu n’auras pas un centime, rétorqua Tante Ida.

			Emma se tourna vers son oncle.

			— Bien. Dans ce cas, je vous raconterai une petite histoire avant de partir. Vous vous souvenez du bal de la fête de 
l’Indépendance ? Eh bien…

			— Nous te donnerons l’argent du billet, interrompit son oncle. Après ça, il peut bien t’arriver n’importe quoi, ça m’est égal.

		



			

			








Chapitre 20

			Assise sur un banc écaillé devant la gare, Emma réfléchissait. Il était 4 heures du matin et le guichet n’ouvrait qu’à 6 heures, ce qui lui laissait amplement le temps pour cela. Enfin, elle avait l’argent nécessaire pour quitter Coal River. Désormais, elle pouvait partir et construire une vie ailleurs. C’était sa chance de laisser cet endroit derrière elle une bonne fois pour toutes. Et pourtant, elle ne savait pas si c’était possible.

			Une image de Nicolas se matérialisa dans son esprit. Puis celle des beaux jumeaux de Francesca, et du fils de Pearl. Les petits rouges, les garçons avec des bras ou des jambes amputés, la file de petits cercueils. Comment pouvait-elle tourner les talons alors que de jeunes garçons souffraient et mouraient pour que des hommes s’enrichissent ? Allait-elle laisser mourir les épierreurs comme elle avait laissé mourir Albert ? 

			

			Mais… et si elle ne pouvait rien y faire ? C’était terrifiant de s’imaginer tout recommencer dans un endroit nouveau sans argent et sans un plan bien défini, mais la perspective de rester dans un endroit qui affichait si peu de considération pour la vie humaine était insoutenable. Elle avait eu son lot de tragédies ; pourquoi s’exposer à davantage de souffrance ? Peut-être ferait-elle mieux d’abandonner, cette fois. Elle était trop fatiguée pour se battre. Peut-être le moment était-il venu d’admettre que Hazard Flint avait toutes les cartes en main. Il avait gagné.

			Sans parler du fait que si elle restait, en plus d’être sans abri, elle risquait de se faire tuer. Maintenant que Mr Flint et ses hommes de main savaient qu’elle volait la société minière, ils allaient peut-être décider de se débarrasser d’elle. Même enfermée à double tour chez son oncle et sa tante, elle ne serait jamais en sécurité. Elle avait vu de ses yeux de quoi Hazard Flint était capable. Et partir était ce qu’elle avait toujours voulu depuis l’instant où elle avait remis les pieds à Coal River, n’est-ce pas ? 

			Elle pouvait retourner à Manhattan. Peut-être l’ancien propriétaire du théâtre la prendrait-il en pitié. Peut-être avait-il acheté un autre bâtiment et peut-être lui offrirait-il un travail. Peut-être que la chance allait lui sourire.

			L’idée de ne plus jamais revoir Clayton lui vrillait le cœur, mais elle était habituée à la tristesse. Cela faisait partie d’elle, désormais. Alors cette peine-là aussi, elle pourrait apprendre à vivre avec. Elle la repousserait dans un coin de son esprit, avec la perte de ses parents et d’Albert, avec tous les enfants qui avaient péri et périraient encore à Coal River, et son chagrin finirait par se transformer en glace. Son cœur battrait de plus en plus lentement, et elle aurait de plus en plus de mal à respirer.

			Comme si je me noyais.

			Elle secoua la tête, rouge de honte. Comment pouvait-elle être si égoïste ? Même si les hommes de Mr Flint l’abattaient d’une balle au cœur de la nuit, au moins, elle mourrait en se battant pour la justice et la vérité. Cela valait mieux que de prendre la fuite. Après tout ce qu’elle avait déjà fait pour les enfants, c’était impensable de les abandonner maintenant. Elle examina la silhouette sombre des bois derrière la gare. Pour une fois, elle aurait adoré que Michael apparaisse. Elle aurait pu lui demander conseil. Et si Simone disait vrai et qu’Albert tentait de communiquer avec elle, peut-être aurait-il une réponse ? Néanmoins, au fond d’elle, Emma savait qu’elle n’avait pas besoin d’un message de Michael ou d’Albert pour prendre sa décision. Elle n’avait pas le choix : il fallait qu’elle reste.

			Au moment où l’aurore pointait derrière les collines à l’est de la ville, Emma remontait la rue escarpée qui menait au village des mineurs, valise à la main. Une brume blanche enveloppait les cimes des pins qui recouvraient le sommet de la montagne, suspendue telle de la neige figée. Emma leva les yeux vers la silhouette sombre du broyeur. Le dévoreur d’enfants.

			Tandis qu’elle atteignait le dernier monticule, Emma répéta pour la énième fois ce qu’elle allait dire à Clayton. Elle devait le convaincre de l’accueillir chez lui, lui faire entendre qu’elle voulait rester et les aider, à n’importe quel prix. S’il refusait, elle frapperait à la porte d’autres mineurs et offrirait l’argent du billet de train en échange du gîte et du couvert. Quelqu’un allait forcément accepter. Cependant, son instinct lui soufflait que Clayton dirait oui. À défaut d’autre chose, il avait besoin d’aide avec les orphelins. Et Dieu sait que sa maison avait besoin d’une touche féminine. Le fait d’emménager avec un veuf pesait lourd sur sa conscience, mais elle le ferait s’il était d’accord. Peut-être devrait-elle ouvrir la discussion en lui montrant, au lieu de parler des épierreurs. Peut-être devrait-elle lui avouer ce qu’elle ressentait pour lui. Non. Admettre qu’elle pensait être en train de tomber amoureuse de lui ne ferait que compliquer les choses. Et surtout, à ce stade, cela n’avait pas d’importance.

			Elle repensa à la fois où elle l’avait rencontré, lors de la fête de l’Indépendance. Comment il avait pris les commandes de la situation entre Frank et Nally, comment elle l’avait trouvé séduisant dans sa tenue du dimanche. À l’époque, elle ne le connaissait que comme le fauteur de troubles que Percy et son oncle lui avaient dépeint. Puis il était venu à son secours. Il l’avait fait se sentir en sécurité dans la grande roue. Elle l’avait vu fasciner une assemblée de mineurs désespérés. Elle n’arrivait pas à mettre le doigt sur le moment où ses sentiments pour lui avaient commencé à changer. Tout ce qu’elle savait, c’était que c’était arrivé et qu’elle ne pouvait plus l’ignorer. Il ne ressemblait en rien aux hommes de New York : les acteurs au teint pâle qui ne s’intéressaient qu’à leur carrière, les 
dockers qui buvaient de la bière et jouaient au poker à côté du marché aux poissons ou encore les jeunes hommes riches en costume élégant qui ne daignaient jamais lui accorder un regard. Clayton était un travailleur acharné qui recueillait des orphelins et croyait en l’égalité pour tous. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi sûr de ses convictions et de la place qu’il occupait. Et c’était précisément une raison de plus de ne pas lui dire ce qu’elle ressentait. Il ne quitterait jamais Coal River, et jamais elle ne finirait ses jours ici.

			Alors qu’elle s’approchait du dernier virage avant le village, plusieurs faisceaux jaunes sur le talus attirèrent son attention.

			Emma baissa la tête, traversa la route et se mit à marcher plus vite, en tentant de ne pas faire crisser les scories sous ses chaussures. Alors, le soleil levant apparut derrière le sommet de Bleak Mountain. Dans la lumière blanche, elle distingua un groupe de femmes et d’enfants qui fouillaient les déchets miniers. À mi-hauteur de la plus haute pile de résidus, trois femmes étaient penchées en avant. Leurs mains et leurs pieds glissaient sur les gravats tandis qu’elles travaillaient, les manches relevées jusqu’aux coudes, leurs longs tabliers tachés de poussière noire. Près du bord de la rivière, un garçon d’environ huit ans explorait le tas le plus récent, perché à près de quinze mètres du sol. En contrebas, un bambin était assis dans une brouette, le visage noir de poussière. Une fillette blonde portait deux seaux remplis de charbon en direction d’une autre brouette, si sale qu’elle semblait avoir été trempée dans une bassine de boue noire. Tout à coup, comme en réponse à un signal inaudible, les femmes éteignirent leurs lampes, prirent enfants, seaux et brouettes et se dispersèrent alors que le jour pointait.

			

			Puis l’une des femmes aperçut Emma et se figea, l’air effrayé. Quand elle la reconnut, elle poussa un soupir de soulagement. C’était Pearl. Elle traversa la route pour la rejoindre.

			— Vous êtes venue distribuer de la nourriture ? demanda-t-elle en inspectant la valise d’Emma.

			— Non.

			— Vous vous êtes sauvée ? 

			— Quelque chose comme ça. Je ne peux plus rester chez mon oncle et ma tante, expliqua Emma en posant sa valise pour frotter sa main endolorie.

			— Je vous offrirais bien un lit, mais on arrive déjà à peine à joindre les deux bouts, surtout depuis qu’on n’a plus le salaire de Tanner.

			Ses yeux se remplirent de larmes et elle porta une main à son ventre, qu’elle caressa en décrivant de petits cercles.

			— Avec moi qui suis enceinte, on ne peut pas se permettre une bouche de plus à nourrir.

			— Je comprends, assura Emma.

			Elle serra Pearl dans ses bras et sentit un flot de larmes lui brûler les paupières.

			— Je suis vraiment désolée pour votre fils.

			Pearl lui rendit son étreinte avant de s’écarter et de s’essuyer le nez d’un revers de main.

			— Dieu a décidé de me prendre mon garçon, dit-elle en reniflant. Et à présent, Il nous bénit avec un nouvel enfant pour réparer nos cœurs brisés.

			Emma se força à sourire et tenta de ne pas penser à la pauvreté dans laquelle ce bébé allait naître.

			

			— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle pour faire la conversation.

			— Plutôt bien. Vous voulez que je demande aux veuves qui aurait une place pour vous ? 

			— Non, merci. Je me suis mise dans de sales draps et c’est à moi de m’en sortir.

			— Votre oncle a découvert que vous nous aidiez ? 

			Emma hocha la tête et regarda les autres femmes et les enfants qui s’éloignaient.

			— Qu’étiez-vous en train de faire ? 

			Pearl suivit son regard et fronça les sourcils.

			— On cherche du charbon. Il y a de bons morceaux mélangés aux graviers et aux cailloux. Mr Flint dit qu’on doit acheter notre charbon à la plumerie, mais ce n’est pas normal qu’on paye pour du charbon alors que ce sont nos maris qui le sortent de terre. Et quand bien même ce serait normal, on n’a pas les moyens de toute façon.

			— En effet, la logique voudrait que le charbon soit gratuit pour vous.

			— Vous ne direz rien ? 

			— Bien sûr que non. Ne vous ai-je pas prouvé que j’étais digne de confiance ? 

			Pearl baissa la tête.

			— Si, concéda-t-elle.

			— Pourquoi venez-vous si tôt ? Ne serait-ce pas plus facile à la lumière du jour ? 

			— C’était ce qu’on faisait avant, quand la police faisait comme si elle ne voyait rien. Mais ces derniers temps, les agents qui patrouillent la zone cassent nos paniers et nos brouettes quand ils nous prennent en flagrant délit. La dernière fois, ils nous ont dit que s’ils nous y reprenaient, ils viendraient fouiller nos maisons et nous confisquer notre charbon, qu’il vienne de la plumerie ou pas.

			Emma secoua la tête, écœurée. 

			Au même moment, un bruit de cavalcade monta du bas de la route. Sans attendre de voir de qui il s’agissait, Pearl traversa de nouveau en courant, prit le poupon installé dans une brouette et disparut au milieu d’un bosquet de pins rabougris. Les autres l’imitèrent, laissant tous leurs outils derrière elles. En haut du talus du plus haut terril, un jeune garçon commença à descendre en glissant le long du talus. Sa mère, qui l’attendait en bas, lui criait de se dépêcher, les bras tendus comme pour le rattraper.

			Quatre policiers apparurent derrière Emma, tels des fantômes émergeant d’un nuage de poussière. Emma s’empara de sa valise et courut en direction des bois, la tête rentrée dans les épaules. Un cri aigu retentit dans son dos, qui la fit s’arrêter et tourner la tête. Le garçon venait de glisser et de tomber, déclenchant une avalanche de scories qui s’amoncelaient autour de lui et menaçaient de l’engloutir. Il était déjà enfoncé jusqu’aux genoux. Emma sentit son sang se glacer dans ses veines. Elle courut jusqu’au terril, jeta sa valise, vida un seau qui traînait et se lança à l’assaut du talus. Elle tentait de grimper en parallèle de l’endroit où le garçon était en train de disparaître, mais les scories roulaient sous ses pieds, l’obligeant à se mettre à quatre pattes. Elle n’avait aucune idée de comment s’y prendre, mais elle ne pouvait pas rester là sans réagir. La mère, trop terrifiée pour réagir, hurlait et suppliait que l’on sauve son fils.

			Paniqué, le petit remuait en tous sens et chaque mouvement l’embourbait un peu plus. 

			— Arrête de bouger ! cria Emma.

			Il obéit, pâle comme un linge, les yeux écarquillés par la peur. Néanmoins, l’éboulement continuait et les gravats s’amoncelaient toujours plus autour de lui. Il en avait désormais jusqu’à la taille. Pendant une seconde, Emma se figea. Les résidus miniers étaient devenus blancs et elle vit Albert tomber dans le lac à travers la glace. Elle secoua la tête pour se débarrasser de cette image et s’allongea perpendiculairement à la pente, en amont du garçon, ignorant les cailloux acérés qui lacéraient sa peau et ses vêtements. Elle rampa vers le petit et lui tendit le seau, en tenant fermement la poignée.

			— Accroche-toi à ça ! 

			Il tenta de s’élancer et étira les bras pour se cramponner au seau, mais il était enfoncé trop profondément dans les gravats. Emma se rapprocha davantage, testant la fermeté du talus à chaque mouvement. Quand elle fut suffisamment proche, elle attrapa l’enfant par un coude et tira de toutes ses forces, en vain. Elle le lâcha et commença à creuser autour de lui avec le seau pour le dégager, mais les scories ne s’en accumulaient que plus vite et le garçon continuait à s’enfoncer. 

			En bas du terril, deux policiers ceinturèrent la mère hurlante et l’entraînèrent à l’écart pendant que deux autres vidaient sa brouette et son seau. Puis l’un d’eux s’arrêta, leva les yeux et remarqua Emma et le garçon. C’était Frank.

			— Tenez bon ! cria-t-il.

			

			Il se lança à l’assaut du talus à grandes enjambées et arriva au niveau du garçonnet en quelques secondes. Il l’attrapa par les bras et tira de toutes ses forces, aidé d’Emma. En vain. Alors que Frank faisait un pas de plus pour être plus près et exercer un effet de levier plus important, le sol se déroba sous ses bottes. Il perdit l’équilibre et tomba à son tour. En quelques secondes, il avait des gravats jusqu’aux genoux, comme si un entonnoir s’était ouvert en dessous de lui. Alors qu’il dérapait, un grondement retentit, comme si la terre s’affaissait, et Frank commença à s’enfoncer à toute vitesse.

			Sans lâcher le poignet du petit, Emma tendit le seau à Frank pour qu’il s’y accroche, mais il était trop paniqué pour le voir. Le terril l’avalait comme au ralenti. Il tentait de se retenir aux rebords, mais il n’y avait rien à quoi se rattraper et ses mains glissaient comme sur de la glace. En quelques instants, il se retrouva prisonnier jusqu’à la taille. Plus il tentait de se retenir, plus les gravats s’accumulaient autour de lui. Il était en train de s’enterrer vivant.

			Emma cria son nom jusqu’à ce qu’il sorte de sa torpeur et cesse de se débattre. Il vit le seau et tenta de l’attraper, mais il rata sa cible et poussa un cri de terreur. Au lieu de retenter sa chance, il se mit à creuser frénétiquement autour de lui pour se libérer, la bouche ouverte dans un hurlement silencieux. Centimètre par centimètre, le terril continuait à le grignoter. Soudain, il s’immobilisa et regarda Emma. À bout de souffle, le visage couvert de poussière de charbon, il la fixait dans un mélange de choc et de résignation. Il savait qu’il allait mourir.

			Emma tendit le bras aussi loin qu’elle le pouvait.

			— Attrapez le seau ! lui cria-t-elle.

			

			Après ce qui lui parut une éternité, Frank essaya, mais il n’y arrivait pas. Il répéta la manœuvre, mais chaque tentative était de plus en plus faiblarde, ses forces sapées par la terreur. Enfoncé jusqu’à la poitrine, il se mit à tousser. Tout à coup, tout son corps se relâcha et Emma fut certaine que c’était la fin. Elle hurla de nouveau son nom et, à sa surprise, il essaya encore une fois. Avec l’énergie du désespoir, il tendit les bras et parvint à agripper le rebord du seau à une, puis à deux mains.

			Emma tenait le seau d’une main et le garçon de l’autre, les épaules et les bras brûlant de douleur, comme si on l’écartelait. Puis elle sentit qu’elle commençait à glisser, elle aussi.

			Alors qu’elle était sur le point de lâcher prise, un policier l’attrapa par la taille et la tira en arrière. Ses deux collègues tendirent une branche entre Frank et le petit garçon, qui enroula ses bras autour. Frank lâcha le seau et se raccrocha à la branche à son tour puis se hissa hors du trou qui s’était formé autour de lui, assisté de son subalterne, qui en fit ensuite autant pour l’enfant. 

			Tous s’écartèrent du trou, mais il ne cessait de s’agrandir et menaçait de les rattraper. Quand le seau disparut dans ses profondeurs, Emma attrapa le garçon par la main et se mit à courir vers le bas de la pente, suivie de Frank et des autres policiers. Arrivés en bas du terril, les policiers attrapèrent les rênes de leurs chevaux et les entraînèrent à l’écart. Emma traîna le petit vers la route où sa mère s’était agenouillée, secouée par de violents sanglots.

			Derrière eux, le terril commençait à s’effondrer. Le garçon courut jusqu’à sa mère et s’écroula devant elle. Elle le prit dans ses bras et le serra contre sa poitrine. Penché en avant, les mains sur les genoux, Frank tentait de reprendre son souffle. Emma toussait et crachait pour se débarrasser de la poussière qu’elle avait dans la bouche. Quand elle parvint enfin à respirer sans s’étrangler, elle rejoignit le petit garçon et sa mère. Il avait les mains et les bras égratignés et ensanglantés, les vêtements déchirés. Il lui manquait une chaussure. Mais à part ça, il était sain et sauf.

			— Je t’ai dit que c’était trop haut, réprimanda sa mère entre deux sanglots.

			— Je sais, maman. Je ne recommencerai plus.

			Emma posa délicatement une main dans son dos.

			— Est-ce que tu vas bien ? lui demanda-t-elle. As-tu mal quelque part ? 

			Il secoua la tête, tremblotant.

			— Est-ce que tu arrives à te lever ? 

			Il se mit debout et fit quelques pas pour prouver qu’il était capable de marcher.

			Sa mère effleura le bras d’Emma.

			— Merci. Je ne sais pas ce que je…

			— Nous avons prévenu tout le monde de ne pas monter sur les terrils, interrompit l’un des policiers. Vous êtes tous en état d’arrestation pour vol.

			Lui et son homologue commencèrent à s’approcher d’Emma, du garçonnet et de sa mère. 

			Frank se redressa et les rejoignit.

			— Laissez-les tranquilles, ordonna-t-il à ses hommes.

			Les agents froncèrent les sourcils.

			— Mais Mr Flint a dit que…

			

			— Je me moque de ce que Mr Flint a dit, coupa Frank. Vous n’avez vu personne voler quoi que ce soit. Est-ce que c’est clair ? 

			L’un des hommes hocha le menton en direction d’Emma.

			— Je ne vais pas désobéir au règlement simplement parce que vous avez un faible pour elle.

			— Bouclez-la ! Je pourrais vous coller au trou tous les trois sans que Mr Flint ne me pose la moindre question. Maintenant, remontez sur vos canassons et filez au puits.

			Les hommes marmonnèrent, mais ils enfourchèrent leurs montures. Quand ils furent hors de portée de voix, Frank se tourna vers Emma.

			— Que faites-vous ici ? Et pourquoi aviez-vous une valise ? 

			Emma se tourna vers le terril. Suite à l’éboulement, sa valise avait disparu. Les scories avaient englouti tout ce qu’elle possédait. Soudain, elle songea que si elle souhaitait rester pour aider les épierreurs, ce serait plus simple si l’on croyait qu’elle était partie. Et surtout si Frank Bannister et Hazard Flint le croyaient.

			— Je quitte Coal River. Ma tante et mon oncle ne veulent plus me voir.

			Frank fronça les sourcils.

			— Est-ce que cela a un rapport avec Clayton Nash ? 

			Emma se mordit l’intérieur de la joue pour se contrôler. Il savait parfaitement de quoi il retournait, étant donné qu’il se tenait dans leur salon quelques heures plus tôt, son pistolet braqué sur elle. Elle ouvrit la bouche pour le traiter de menteur, puis se ravisa. Cela ne l’aiderait pas de le confronter maintenant.

			— Nous avons eu une terrible dispute et ils m’ont ordonné de partir.

			— Cela n’explique pas votre présence ici. À moins que vous ne mentiez.

			Elle crut qu’elle allait exploser. Elle venait de risquer sa vie pour le sauver et il la traitait comme une criminelle. Peut-être aurait-elle mieux fait de le laisser mourir.

			— Mon train ne part que dans deux heures. Je suis venue dire au revoir à quelques femmes de mineurs et à leurs enfants.

			Elle pinça les lèvres, feignant qu’elle se retenait pour ne pas pleurer.

			— Je sais que nous avons eu des différends, vous et moi, mais je vous en prie, ne dites à personne que vous m’avez vue ici. Un tas de vilaines rumeurs court déjà et en dépit de ma brouille avec mon oncle, je ne veux pas faire davantage de peine à ma tante. C’est la sœur de ma mère, après tout, et elle a été bonne avec moi. 

			— J’aimerais savoir une chose.

			— Laquelle ? 

			— Pourquoi m’avez-vous secouru ? 

			Elle battit des paupières, surprise par sa question.

			— Parce que c’était la bonne chose à faire, voilà tout. En outre, si je ne vous avais pas aidé, j’aurais eu le poids de votre mort sur la conscience et vous n’en valez pas la peine.

			— C’est tout ? insista-t-il en la scrutant. C’est la seule raison ? 

			

			Elle hocha la tête. Que croyait-il ? Qu’elle l’avait sauvé en échange de sa protection ? Qu’elle avait soudain pris conscience qu’ils étaient faits l’un pour l’autre ? Si tel était le cas, alors il marchait sur la tête.

			— Ce n’est pas parce que je vous ai protégée en cachant à Mr Flint que c’était vous qui vous trouviez à la rivière ce jour-là ? 

			— Juste avant de me traîner chez lui de force, vous voulez dire ? Ou avant de m’avoir collé un pistolet sur la tempe parce que je vous ai traité de lâche ? assena-t-elle sans réussir à s’en empêcher.

			Il soupira bruyamment. Il savait qu’elle l’avait démasqué et que nier était inutile. Il voulut lui prendre la main, mais elle se dégagea d’une secousse.

			— Vous saignez.

			Elle baissa les yeux. Ses ongles étaient cassés, sa peau couverte d’un mélange de sang séché et de poussière de charbon. Le dos de l’une de ses mains était défiguré par une coupure.

			Il indiqua son cheval.

			— Venez avec moi. Vous ne pouvez pas prendre le train en ayant l’air de sortir d’un puits de mine. Je peux vous amener chez moi pour que vous fassiez un brin de toilette et vous accompagner à la gare ensuite.

			— Non, répondit-elle plus brusquement qu’elle l’aurait voulu. J’arrangerai ça au village.

			Il fronça les sourcils.

			— Je ne suis pas sûr que je devrais vous laisser y aller. Vous avez causé assez d’ennuis et j’ai le sentiment que vous ne me dites pas tout. Peut-être ferais-je mieux de vous emmener au poste.

			— Peut-être que j’aurais mieux fait de vous laisser vous asphyxier dans ce trou.

			Il la dévisagea longuement, avant de baisser les yeux.

			— Je vous suis redevable, je suppose.

			— En effet. Et dans quelques heures, je serai loin d’ici et ce sera comme si je n’étais jamais venue à Coal River.

			— Vous n’êtes pas obligée de partir. Ma mère et moi avons une maison au bout de Susquehanna Avenue. Vous pourriez vous y installer. Vous seriez en sécurité là-bas. C’est modeste, mais c’est mieux que rien. Et je suis persuadé que c’est mieux que tout ce que vous trouverez là où vous allez.

			— Non. Ma décision est prise.

			— Je prendrais bien soin de vous, Emma. Vous le savez, n’est-ce pas ? 

			Elle n’en croyait pas ses oreilles. Comment était-ce possible d’être aussi lourdaud et bête ? Elle résista à l’envie de lui rétorquer qu’elle préférerait mourir ou croupir en prison plutôt que d’être avec lui.

			— Je suis désolée. Je ne peux pas rester. J’ai trop de mauvais souvenirs ici.

			Il soupira de nouveau.

			— Dans ce cas, je vous souhaite bonne chance, finit-il par répondre. Je le pense sincèrement.

			— Merci, dit-elle avec un sourire forcé.

			— Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver.

			— Oui.

			— Au revoir, Emma.

			

			— Au revoir.

			Il hocha la tête et s’éloigna en direction de son cheval. Elle le suivit du regard en silence, en proie à un immense soulagement en dépit de son corps perclus de douleur. Un pied à l’étrier, Frank la regarda par-dessus son épaule. Pitié, allez-vous-en, songea-t-elle. Enfin, il se mit en selle, donna un coup de talon dans le flanc de sa monture et partit au galop. Emma prit une grande inspiration et se dirigea vers le village des mineurs, priant en son for intérieur pour que Frank tienne parole et ne raconte à personne qu’il l’avait vue.

		



			

			








Chapitre 21

			Clayton avait commencé par refuser d’ouvrir sa porte à Emma, insistant pour qu’elle monte dans le premier train au départ de Coal River. La situation prenait une tournure trop dangereuse et il avait déjà assez d’ennuis, sans compter que ce n’était pas son combat. Emma avait rétorqué que s’il refusait de l’héberger, elle trouverait refuge chez les veuves, et que dans tous les cas, elle n’irait nulle part. Il l’avait dévisagée longuement, pensif. Elle lui avait alors montré l’argent qu’elle avait dissimulé dans son corsage et il avait fini par la laisser entrer. Ils avaient donné une partie de la somme à Edith pour qu’elle aille acheter de la semoule de maïs, du jambon, des pommes de terre et de la farine, et ils avaient caché le reste dans un bocal.

			Clayton lui avait donné des vêtements qu’il avait trouvés dans le tiroir du bas de sa commode. Emma les avait repris pour qu’ils soient à sa taille, et avait fait de son mieux pour ignorer les regards troublés que lui lançait Clayton les premiers jours quand il la voyait dans les tenues de sa défunte femme.

			Pendant sa première semaine chez lui, Emma briqua les murs et le sol, nettoya la table et les chaises et lava les carreaux un nombre incalculable de fois. En dépit de tous ses efforts, la poussière de charbon était indélogeable, incrustée dans la moindre fissure et sur toutes les surfaces. Après deux semaines, Emma constata qu’elle avait les cheveux gras et ternes. En outre, elle avait beau se rincer les bras, le cou et le visage, une fine pellicule de suie semblait les recouvrir en permanence. Comme toutes les autres femmes qui économisaient l’eau pour les mineurs et les épierreurs, elle prenait un bain uniquement le samedi.

			Pour obtenir de l’eau, elle devait faire la queue à la pompe au bout de l’allée, puis transporter les lourds seaux à bout de bras jusqu’à la maison. Une seule pompe devait fournir vingt-cinq familles et lorsque le puits était à sec, il fallait recueillir les eaux saumâtres de ruissellement qui s’écoulaient le long des talus des terrils.

			Avec l’aide de Clayton et Edith, Emma s’accoutuma bientôt au rythme de la vie au village. Le lundi était le jour de lessive, le mardi le jour du repassage et le mercredi le jour de la pâtisserie, lorsqu’ils disposaient des ingrédients nécessaires. Le samedi, Edith et Sadie faisaient les courses, et le dimanche était censé être une journée de repos. Clayton avait pour habitude de le consacrer à la création du syndicat et à des réparations dans la maison. Même si Emma ignorait comment faire pousser des légumes ou s’occuper d’animaux, elle s’efforçait d’entretenir le jardin le mieux possible. Elle ne tarda pas à réussir à attraper les œufs sans se faire picorer la main par Cocotte et à accompagner les filles dans les bois pour ramasser des noix et cueillir des baies. Elle apprit à préparer la salade de pissenlit, se prêtait à du troc avec les autres femmes. Le soir, elle enseignait les bases de l’écriture, de la lecture et des mathématiques aux enfants de certains mineurs. Elle apprenait aussi l’anglais aux enfants des mineurs immigrants une fois par semaine.

			Pendant que les femmes faisaient la vaisselle après le souper et couchaient les enfants, bon nombre de mineurs descendaient à la taverne du village pour parier sur des combats de coqs, jouer au poker et boire. Clayton, lui, restait à la maison pour laver la vaisselle et travailler dans le jardin.

			Même si Emma était heureuse d’avoir un but, elle souffrait de vivre avec Clayton sans bénéficier de son affection. Elle passait ses nuits sur un tas de vieilles couvertures dans la réserve et ne rêvait que d’une chose : rejoindre Clayton dans sa chambre et se blottir contre lui. Chaque jour, elle devait se répéter que ce n’était pas pour initier une relation avec lui qu’elle était là. Elle était là pour aider les enfants des mineurs. Quand des voisines lui demandaient si Clayton et elle étaient fiancés, elle secouait la tête et baissait les yeux. Heureusement, toutes avaient bien trop de soucis pour l’interroger plus avant. Mais la question la mettait mal à l’aise et l’emplissait d’une étrange tristesse.

			Pour une raison quelconque, en dépit de l’attention que Clayton lui avait accordée lors de leurs premières rencontres, il était distant, désormais. Il semblait reconnaissant et heureux de bénéficier de son aide avec les enfants et les corvées domestiques, il la contournait quand ils se croisaient dans la petite cuisine, s’asseyait sur un tabouret si elle était sur le canapé, refusait qu’elle lui lave le dos après le travail. Elle n’arrivait pas à savoir si elle ne l’intéressait plus, ou s’il était trop préoccupé par l’organisation de la grève et la prochaine réunion secrète pour penser à quoi que ce soit d’autre. Il était sur le qui-vive après le coucher du soleil et bondissait de son siège pour regarder par la fenêtre dès qu’il entendait un bruit de chariot ou l’aboiement d’un chien.

			Peut-être ne voulait-il pas être infidèle à sa défunte femme. Pearl avait confié à Emma que Clayton et Jennie étaient les meilleurs amis du monde depuis leurs dix ans, et qu’ils s’étaient mariés à seize ans.

			— Quand elle est morte, ça se voyait sur son visage qu’il ne supportait pas de continuer à vivre, avait expliqué la femme de mineur.

			Quelle que fût la raison, c’était peut-être mieux comme ça. Ils avaient d’autres préoccupations.

			Mais la veille, quand l’alarme de la houillère avait sonné avant midi, la panique avait submergé Emma. Elle avait dû résister à l’envie de courir jusqu’à la mine pour s’assurer que Clayton et Sawyer allaient bien, car elle ne pouvait pas risquer d’être vue par son oncle. Elle avait donc passé son temps à guetter. Lorsqu’elle avait aperçu le corbillard au bout de la route quelques heures plus tard, elle était sortie sur le porche, le cœur cognant si fort qu’il semblait sur le point d’exploser. Elle tremblait tellement qu’elle avait dû s’asseoir sur les marches en attendant de voir où le véhicule allait s’arrêter. Quand il avait dépassé la dernière cabane pour s’engager dans l’allée suivante, Emma avait baissé la tête et retenu des larmes de soulagement.

			Puis les cris de détresse d’une nouvelle veuve avaient retenti.

			Ce soir-là, Clayton expliqua à Emma qu’un puits vertical avait bougé et commencé à s’effondrer. Un mineur avait été écrasé pendant qu’un autre avait fait une chute mortelle depuis la passerelle située au sommet. En y repensant plus tard dans la soirée, Emma songea qu’elle n’aurait pas supporté de vivre dans la peur constante, à se demander chaque jour si son mari ou ses enfants rentreraient vivants de la mine. À moins d’un changement dans le mode opératoire de la houillère, Clayton serait toujours en danger. Emma s’assit, soudain frappée par une découverte.

			Elle était amoureuse de Clayton. Lorsqu’elle avait emménagé chez lui, elle savait déjà qu’elle avait des sentiments pour lui. Mais après toutes ces semaines à œuvrer ensemble pour créer un foyer pour les orphelins, après tous les repas partagés et après toutes les soirées sur le porche, à boire du thé sucré en regardant le coucher du soleil, ces sentiments avaient évolué. Désormais, elle en était certaine : elle aimait éperdument Clayton.

			Mais que croyait-elle ? Qu’elle pourrait le convaincre de quitter Coal River ? Qu’une grève allait tout changer et que la vie serait un long fleuve tranquille ensuite ? Même si l’action permettait aux mineurs d’obtenir un salaire décent, l’extraction de charbon n’en resterait pas moins un métier à risque. Et Clayton ne partirait jamais d’ici. Il avait toujours travaillé à la mine. Était-elle disposée à vivre dans la peur en permanence ? Bouleversée, elle dissimula son visage dans ses mains et se mit à pleurer. Elle était fatiguée de se sentir impuissante et perdue. Que deviendrait-elle s’il arrivait quoi que ce soit à Clayton ? Si les gens de la ville avaient raison et qu’elle était réellement maudite, peut-être ferait-elle mieux de partir pour le protéger.

			Elle s’autorisa à s’apitoyer sur son sort pendant quelques minutes, avant de s’essuyer les yeux et de prendre une grande inspiration. Clayton n’avait pas envie d’une relation avec elle, et qu’importait à quel point elle souhaitait que ses sentiments soient réciproques, ils ne le seraient peut-être jamais. Certes, il lui avait témoigné de l’intérêt au début. Peut-être avait-il cru que la distraction d’une nouvelle personne apaiserait son chagrin. Mais maintenant qu’Emma vivait sous le même toit que lui, peut-être avait-il pris conscience que c’était une erreur. Jamais il n’aimerait quelqu’un comme il avait aimé Jennie et jamais il ne serait infidèle à sa mémoire. Il n’avait pas à s’inquiéter, cependant : Emma resterait jusqu’à avoir trouvé un moyen de venir en aide aux épierreurs et, après ça, elle s’en irait. Elle avait perdu des êtres chers auparavant. Elle survivrait à la perte de Clayton. Sans compter que partir serait moins douloureux que le voir mourir dans la mine.

			À présent, devant le poêle à charbon de la cuisine, Emma touillait un mélange d’eau, de lard et de farine dans une première tentative de jus de viande. Cela ne ressemblait en rien aux sauces qu’elle connaissait, mais c’était une recette de la mère de Clayton et c’était tout ce qu’ils pouvaient s’offrir. Dans une poêle à frire, elle déposa de fines tranches de vieux pain de maïs et de biscuits secs rassis, dans l’espoir qu’ils s’imbibent de lard et se ramollissent. À l’exception du rare œuf que leur donnait Cocotte et des carottes miteuses du potager mal en point de Clayton, elle avait l’impression qu’ils se nourrissaient de biscuits et de verdure sauvage depuis des semaines. Elle se demandait ce qu’ils mangeraient quand viendrait le froid, avec novembre qui arrivait à grands pas. Et dire que trois mois seulement s’étaient écoulés depuis son retour à Coal River… Elle avait le sentiment d’être revenue depuis trois ans.

			L’heure du dîner approchait. Clayton et Sawyer seraient là d’une minute à l’autre. Ils pousseraient la porte de derrière, épuisés et affamés, leurs vêtements alourdis par la boue et la poussière de charbon. Emma vérifia que l’eau pour leur bain était bien en train de bouillir, puis alla chercher la grande bassine en bois dans la réserve. Elle la traîna jusque dans la cuisine et l’installa à l’endroit habituel, près du poêle. Violet somnolait pendant que Jack, Sadie et Edith jouaient dans l’arrière-cour.

			Alors qu’elle continuait de mélanger la sauce pour éviter les grumeaux, Emma entendit des pas sur le porche. Puis quelqu’un frappa à la porte. Elle alla jusqu’à la fenêtre et écarta légèrement le rideau, pour découvrir la silhouette de deux enfants. Elle ouvrit. C’étaient Jimmy Fitzpatrick et son petit frère Nelson.

			— Est-ce que vous vous êtes lavé les mains ? 

			— Oui, madame, répondit Jimmy.

			— Entrez, alors.

			

			Âgé de dix ans, Jimmy était le troisième d’une fratrie de six garçons et deux filles. Il ne pouvait pas travailler dans le broyeur à cause d’une déformation des doigts et son père était mort, tué dans un effondrement l’année précédente. Sa mère accueillait des pensionnaires pour gagner un peu d’argent.

			Jimmy passa le seuil en tenant son petit frère par la main.

			— J’ai seulement amené Nelson. J’ai déjà mangé, 
ajouta-t-il.

			Âgé de quatre ans, Nelson était pieds nus, le visage couvert de morve. Mais ses mains et ses avant-bras étaient propres, ou aussi propres qu’il en était capable, en tout cas. Emma coupa une tranche de pain de maïs en deux, disposa chaque moitié dans un bol et versa une louchée de jus de viande par-dessus avant de poser les bols sur la table. En dépit de ce qu’il venait de dire, Jimmy fixait la nourriture d’un regard aussi affamé que son frère.

			— Tu peux prendre ma part, dit Emma. Je n’ai pas très faim, ce soir.

			Jimmy et Nelson s’assirent et attendirent patiemment qu’elle leur donne des couverts.

			— Allez-y, les encouragea-t-elle. Mangez. 

			Les garçons s’exécutèrent. En quelques instants, tout avait disparu et ils léchaient leur bol en quête des dernières gouttes.

			— Est-ce que votre maman a du lait pour le bébé, aujourd’hui ? demanda Emma.

			Jimmy hocha la tête.

			— Un pensionnaire lui en a amené un pot hier.

			— Si elle est à court, dis-le-moi, je trouverai un moyen de m’en procurer pour elle.

			

			— Oui, madame.

			À cet instant, le crissement de dizaines de bottes leur parvint depuis la route.

			— Vous feriez mieux de filer, conseilla Emma.

			Les garçons s’essuyèrent la bouche, la remercièrent et s’en allèrent. Quelques minutes plus tard, Clayton et Sawyer entrèrent, le visage noir.

			— Je rêve ou je sens une odeur de jus de viande ? lança Clayton.

			— J’espère, dit Emma.

			Elle attrapa une bouilloire, la souleva à deux mains et versa l’eau chaude dans la bassine. Des volutes de vapeur s’élevèrent. Clayton et Sawyer posèrent leurs seaux et leurs musettes près de l’évier et ôtèrent leurs chemises. Chaque soir, c’était la même routine : d’abord, ils se débarbouillaient pour être suffisamment propres pour dîner, puis ils finissaient de se baigner en privé après le repas. Emma tendit un pain de savon à Sawyer et emporta leurs chemises dans la réserve, où elle les frotterait sur la planche à laver avant de les accrocher pour qu’elles sèchent. Quand elle revint dans la cuisine, Sawyer s’était agenouillé, penché au-dessus de la bassine, et se frictionnait les mains et la nuque. Clayton, lui, était debout près du poêle, la cuillère en bois dans la bouche. En voyant Emma, il sourit, les yeux écarquillés.

			— Pris en flagrant délit, plaisanta-t-il.

			— Oui. Alors ? 

			— Ça a le goût de celui que préparait de ma mère.

			

			Emma sourit. Il prit une autre cuillerée, puis posa l’ustensile en équilibre sur le bord de la marmite, l’air subitement sérieux.

			— Sawyer, termine de te laver et va dehors avec les autres. Il faut que je parle avec Emma.

			Emma alla s’asseoir à table, le ventre noué par l’appréhension. Et voilà. Il allait lui dire qu’elle devait s’en aller. Qu’ils ne pouvaient rien faire pour arrêter Mr Flint et qu’elle ferait mieux de partir. Il allait lui dire qu’il était reconnaissant pour son aide avec les enfants et la maison, mais qu’ils avaient dépensé tout l’argent de son oncle et qu’il ne pouvait pas se permettre de l’accueillir plus longtemps sous son toit. Le temps ralentit tandis que Sawyer finissait sa toilette et se séchait les mains et le visage avec une serviette. 

			— Que se passe-t-il ? demanda Emma une fois qu’il fut sorti. Il y a un problème ? 

			— Vous avez dit que vous vouliez nous aider. J’ai besoin que vous me rendiez un service.

			Elle retint un soupir de soulagement.

			— Tout ce que vous voudrez.

			Clayton posa sa musette sur la table, souleva le couvercle et en tira un journal. C’était un exemplaire du Scranton Times.

			— J’ai besoin que vous écriviez une lettre à cet homme, Johnny Mitchell, expliqua-t-il en montrant la photographie qui figurait en une. La personne qui m’a donné ce journal m’a dit que Mr Mitchell pouvait nous aider. C’est le président du Syndicat des travailleurs des mines.

			— D’accord. Dites-moi ce que vous voulez que j’écrive.

			

			— Nous devons rejoindre le syndicat avant de nous mettre en grève, et nous avons besoin qu’il parle aux mineurs pour les convaincre que c’est la bonne chose à faire. Dites-lui ce à quoi nous faisons face et demandez-lui de venir à Coal River.

			— Pensez-vous qu’il le fera ? 

			— Je n’en sais rien, mais on ne perd rien à poser la question.

			Ils observèrent le portrait de l’homme en costume-cravate, ses cheveux foncés plaqués en arrière, son visage rasé de près. Emma se demanda si une seule personne détenait réellement le pouvoir d’engendrer un tel changement. Auquel cas, une seule femme devait avoir celui d’aider les épierreurs. Quelques paragraphes sous la photographie de Mr Mitchell, une autre montrait un groupe de mineurs rassemblés à l’entrée d’un puits de mine, l’air austère. La légende disait : « Trois mineurs tués par les gardiens de la société minière sur un piquet de grève à Brackenridge, Pennsylvanie ». Les traits des travailleurs étaient indistincts, mais la douleur et l’adversité se lisaient dans leurs regards.

			Elle remarqua alors que Clayton tenait distraitement le journal, mais qu’il ne le lisait pas vraiment. Ses yeux se promenaient sans but sur la page. Elle avait supposé qu’il lui avait demandé d’écrire, car elle avait une belle calligraphie, mais était-ce parce qu’il ne savait pas lire ni écrire ? Au lieu de lui poser la question, elle tendit la main.

			Clayton lui donna la publication et elle entreprit de lire tout haut l’article qui accompagnait la photographie de Mr Mitchell.

			

			— L’article dit que les soldats de la compagnie E du 9e régiment posté à Parson, Pennsylvanie, ont acclamé avec ardeur le nom de « Johnny » Mitchell tandis qu’ils défilaient devant le siège du Syndicat des travailleurs des mines d’Amérique à Wilkes-Barre aujourd’hui. La plupart des soldats de la compagnie sont des mineurs.

			— Vous voyez. C’est pour ça qu’on a besoin de lui. Il nous faut le soutien de tous les travailleurs, et on ne l’obtiendra que si une figure influente prend la tête du mouvement, quelqu’un que les mineurs écouteront.

			— Ils vous écoutent, nuança Emma. Et ils écoutent Nally.

			— Certains, mais pas tous. Et ils ne font pas encore confiance à Nally.

			— Pensez-vous que ce Johnny Mitchell peut aussi aider la cause des épierreurs ? 

			Clayton haussa les épaules.

			— Je n’en sais rien.

			— Peut-être que je devrais aussi adresser un courrier au journaliste qui a rédigé ce papier. Peut-être qu’il accepterait d’écrire un article sur les épierreurs.

			— Ça ne donnera rien. La plupart des gens du coin sont au courant de la situation, ça ne leur apprendra rien de nouveau. Et ils regarderont ailleurs, comme ils l’ont toujours fait.

			— Dans ce cas, il faut parler à une personne extérieure. 

			Elle parcourut le journal, puis poussa une exclamation de surprise en se demandant pourquoi elle n’avait pas eu l’idée plus tôt.

			

			— Je devrais écrire au New York Times ! Je parie que l’histoire d’un propriétaire de mine tout-puissant qui enfreint les lois les intéresserait au plus haut point.

			Clayton grimaça.

			— Vous pensez vraiment que les gens de New York en ont quelque chose à faire ? Tant qu’ils ont leur charbon en hiver, ils se fichent bien de savoir comment il arrive jusqu’à eux.

			Emma songea aux personnes qu’elle connaissait en ville.

			— Vous avez tort. Ils ont des familles, des enfants. Ils ont un cœur, comme tout le monde. Et s’ils apprennent que des petits garçons meurent et se font estropier, ils ne seront pas indifférents. Je le sais.

			— Le journal va vous prendre pour une folle et votre courrier va finir à la poubelle.

			Une autre idée se matérialisa alors dans l’esprit d’Emma, qui lui fit l’effet d’une décharge électrique.

			— Et s’ils pouvaient voir les épierreurs par eux-mêmes ? Là, ils comprendraient.

			Il la dévisagea comme si elle avait perdu la tête.

			— Qu’est-ce que vous comptez faire ? Inviter le rédacteur en chef du New York Times à Coal River ? 

			— Non. Je compte leur montrer des photos. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un photographe.

			— Le New York Times ne va pas dépenser son argent pour envoyer quelqu’un jusqu’ici afin de prendre de pauvres épierreurs en photo.

			— Vous n’en savez rien. Si une seule image de ces garçons avec leurs visages noircis de poussière était publiée, on nous viendrait en aide.

			

			Clayton ne semblait pas convaincu le moins du monde, mais il hocha la tête.

			— Allez-y, alors. Peut-être que ça servira à quelque chose. Mais j’ai besoin que vous écriviez à Johnny Mitchell en premier. C’est là qu’on peut faire la différence.

			— Très bien. Je vais lui expliquer que vous tentez de tenir tête à Hazard Flint, que la société minière prend des raccourcis et enfreint la loi. Peut-être qu’il pourra venir avec un photographe. Ou…

			Tout à coup, une image apparut dans son esprit : Oncle Otis, Tante Ida et Percy devant la maison, attendant qu’elle les prenne en photo.

			— Ou mieux encore, nous pouvons envoyer des photos au New York Times ! Ils ne peuvent pas ignorer la vérité si nous la leur collons sous le nez.

			— D’accord, mais où allez-vous vous procurer un appareil ? Le magasin n’en vend même pas.

			— Je sais où en trouver un.

			Clayton se gratta la nuque en l’observant, dubitatif.

			— D’accord. Admettons que vous mettiez la main sur un appareil photo. Comment allez-vous vous introduire dans le broyeur ? Vous croyez qu’ils vont laisser une femme entrer comme ça et prendre des photos ? 

			— Non. Mais ils laisseront entrer un épierreur.

			Il fronça les sourcils et secoua la tête.

			— Hors de question. Je refuse de faire courir ce risque à Sawyer. S’il se fait attraper, il recevra la correction de sa vie, ou pire.

			— Jamais je ne demanderais une chose pareille à Sawyer.

			

			— Qui va s’en charger, dans ce cas ? 

			Emma se redressa.

			— Moi. 

		



			

			








Chapitre 22

			Le lendemain, en pleine nuit, Emma se faufila dans le couloir qui passait devant la chambre de son oncle et sa tante. Pieds nus, elle rasait le mur, l’oreille tendue en quête du moindre bruit. Elle imaginait déjà son oncle ouvrant la porte à la volée, l’apercevant et se ruant sur elle, enragé. Comment réagirait-il s’il découvrait qu’au lieu d’avoir quitté la ville, elle était chez lui, sur le point de le cambrioler ? Il n’hésiterait pas à la jeter par-dessus le balcon de sa chambre ou à la traîner jusqu’à la rivière pour la pousser dans les flots. Les courants violents l’emporteraient en aval et personne ne retrouverait son corps, à l’exception peut-être d’un renne ou d’un raton laveur. Un cadavre de plus ou de moins dans cet endroit maudit, quelle différence ? 

			Avant de monter au premier, elle s’était glissée dans le cellier pour remplir un sac de pain et de bocaux. Elle était ensuite passée par la salle de couture pour voler des aiguilles, du fil et quelques chutes de tissu afin de confectionner des vêtements pour les enfants. Elle tirait sur la corde, mais l’opportunité était trop belle pour la laisser perdre. Elle avait déposé le fruit de son larcin à l’extérieur de la véranda avant de retourner dans la maison en quête de l’appareil photo.

			Elle s’arrêta devant la porte de la chambre de sa tante et son oncle, en priant pour qu’il soit toujours rangé dans leur penderie. Elle posa une main tremblante sur la poignée en laiton sculptée et la fit tourner lentement. Le loquet émit un déclic aussi bruyant qu’un coup de feu dans le couloir silencieux et elle sursauta. Retenant son souffle, Emma s’attendit à un cliquetis de chaîne de lampe ou au grincement d’un sommier, mais le seul son était celui d’un ronflement aussi sonore qu’une locomotive. Elle poussa lentement la porte et entra dans la chambre sur la pointe des pieds. 

			La lumière de la lune se reflétait dans le miroir rond de la commode et éclairait le lit à baldaquin, l’armoire en cerisier et les fauteuils en velours rouge. Heureusement, Emma connaissait bien les lieux, étant donné qu’elle avait changé les draps et fait le ménage ici un grand nombre de fois. D’un côté du lit, Tante Ida ronflait avec la bouche grande ouverte, des patchs antirides collés sur le front et aux coins des yeux. À côté d’elle, Oncle Otis était étendu sur le dos, les mains croisées sur la poitrine comme s’il était dans un cercueil. Même endormi, son visage était dur et sa mâchoire contractée. Emma contourna le pied du lit et passa à côté de lui sans le quitter des yeux, au cas où il bougerait.

			Devant la penderie, elle s’agenouilla et palpa à tâtons entre les bottes, chaussures et autres pantoufles. Rien n’avait la forme d’un appareil photo. Elle se redressa et tâta entre les robes, vestes et pantalons accrochés sur des cintres, jusqu’à sentir la paroi du fond. Avec des gestes lents et prudents, elle glissa ses doigts entre les boîtes et les sacs qui occupaient l’étagère au-dessus de la tringle, en prenant soin de ne rien faire tomber. Elle était sur le point de déclarer forfait quand elle sentit, derrière une boîte à chapeau, un étui qui semblait être de la bonne taille. Elle s’en empara et s’approcha de la fenêtre pour mieux voir ce qu’elle avait dans les mains. C’était bien la boîte de l’appareil.

			Emma l’ouvrit pour s’assurer qu’elle n’était pas vide. L’appareil était bien là, ainsi qu’une pellicule. Un bout de papier tomba et atterrit à ses pieds. Elle se baissa pour le ramasser et le déplia. C’était difficile de déchiffrer le mot dans l’obscurité, mais la signature était parfaitement lisible. Avec tout mon amour, Otis chéri. Baisers, Charlotte.

			Le ventre d’Emma se noua. C’était donc un cadeau de Charlotte Gable. Pas étonnant qu’Oncle Otis y tienne autant. Repenser à la scène à laquelle elle avait assisté le soir du bal lui donnait la nausée. Elle contourna le bout du lit à pas de loup et laissa la note sur la table de chevet de Tante Ida, posée bien en évidence sur sa broche en ivoire. Alors qu’elle tournait les talons, Oncle Otis grogna et se retourna en marmonnant.

			Emma se laissa tomber au sol et se glissa sous le lit, terrifiée à l’idée qu’il se réveille et la surprenne. Heureusement, il se remit à ronfler quelques secondes plus tard. Emma attendit une bonne minute avant de sortir en rampant de sa cachette, les yeux rivés sur la commode. La lumière de la lune était plus intense et se réfléchissait dans le miroir de telle sorte qu’elle donnait l’impression que ce dernier était couvert de glace. Emma fit quelques pas vers la porte, puis se figea, certaine d’avoir vu le visage d’Albert dans la glace. Elle battit des paupières et l’image disparut. La gorge nouée, elle sortit dans le couloir. Quand elle lança un dernier regard par-dessus son épaule, le miroir était noir.

		



			

			








Chapitre 23

			Le lendemain matin à l’aube, Emma était devant la commode de Clayton, en train de natter sa chevelure en une longue tresse bien serrée. Quand elle eut terminé, elle noua un bout de ficelle autour de la base de la natte et un autre bout à l’extrémité qui pendait en bas de son dos. Elle s’empara ensuite des ciseaux et coupa la tresse au niveau de la ficelle dans sa nuque, les lames mal aiguisées tailladant difficilement ses cheveux. Elle les plaça alors dans une taie d’oreiller tout en repensant aux publicités qu’elle avait vues dans des magazines et qui vantaient des « postiches confectionnés en cheveux humains de superbe qualité ». Ces couronnes capillaires étaient conçues pour s’adapter à toutes les couleurs de cheveux, avec des prix qui allaient de 95 cents à 25 dollars pour un modèle personnalisé. Peut-être que Sawyer ou Edith pourraient les vendre à l’une des épouses de contremaîtres ou les échanger contre un sac de sucre ou de farine.

			

			Elle attrapa ensuite ce qui lui restait de longueurs et les coupa également en tentant d’obtenir un résultat aussi égal que possible. Quand elle eut terminé, elle mouilla ses mains dans la bassine et passa les doigts à travers ses mèches courtes pour les plaquer en arrière et dégager son visage. Quand elle regarda de nouveau dans le miroir, c’était comme si le jumeau d’Albert la fixait. Jamais auparavant elle ne s’était rendu compte à quel point ils se ressemblaient. 

			Elle étudia longuement son reflet, avant de fermer les yeux pour tenter de s’éclaircir les idées. Elle enfila une culotte en coton de Sawyer dont elle serra le cordon autour de sa taille, et mit un pantalon en laine par-dessus. Derrière elle, on frappa doucement à la porte.

			— Vous êtes prête ? s’enquit Clayton à voix basse.

			— Pas encore.

			Un peu plus tôt, elle avait découpé dans un sac en toile de jute de longues bandes, qui étaient à présent étalées sur le lit de Clayton. Elle en attrapa une et commença à en entourer sa poitrine. Il était peu probable que quiconque remarque ses modestes formes sous une épaisse chemise large, mais elle ne pouvait prendre aucun risque. Sauf que la bande n’arrêtait pas de glisser et qu’elle n’arrivait pas à la nouer suffisamment serré.

			— J’ai besoin d’aide, lança-t-elle.

			— Vous voulez que j’entre ? demanda-t-il d’un ton mal assuré.

			— Vous allez avoir du mal à m’aider depuis le couloir.

			

			La porte s’entrebâilla dans un grincement et Clayton entra dans la pièce à pas lents, les yeux baissés. Il referma la porte derrière lui puis poussa une exclamation de surprise.

			— Vos cheveux ! 

			— Aucune importance. Ils tenaient à peine sous le béret, c’était trop dangereux.

			— Qu’est-ce que je dois faire ? 

			— Je n’arrive pas à bien serrer ça, expliqua-t-elle en lui tendant le bout d’une bande de sa main libre.

			Il s’éclaircit la gorge et s’approcha.

			— C’est du suicide. S’ils vous attrapent…

			— Avez-vous bien dit aux femmes des mineurs que j’étais malade et que je ne pourrais pas faire la classe pendant quelque temps ? 

			— Oui.

			— Qu’avez-vous dit à Sawyer et Edith ? 

			— Que vous alliez travailler parce qu’on avait besoin d’argent. Ils n’en toucheront pas un mot à personne. Et les petits ne savent pas que les femmes n’ont pas leur place à la mine.

			— Et si quelqu’un fait une gaffe ? 

			— Je les ai prévenus qu’on serait dans de très sales draps s’ils parlaient. Qu’on perdrait sûrement la maison et qu’on se ferait jeter dehors sans rien d’autre que ce qu’on avait sur le dos. 

			— Je suis désolée, souffla Emma.

			— De quoi ? 

			— Que vous ayez à leur mentir à cause de moi.

			

			— Vous n’êtes pas obligée de faire ça. On peut raconter à tout le monde que vous vous êtes coupé les cheveux parce que vous aviez des poux.

			— C’est ce que vous allez raconter aux petits dans tous les cas. Et je ne changerai pas d’avis, alors aidez-moi, 
voulez-vous ? Tirez fort, comme si vous laciez un corset.

			— Un corset ? répéta-t-il, perplexe.

			— Faites un nœud très serré dans le dos, puis ramenez les bouts devant.

			Clayton s’exécuta. Elle leva les bras, puis les rabaissa pour attraper les extrémités, les croiser sur sa poitrine et les faire repasser dans son dos. Au contact des mains de Clayton sur sa peau nue, elle sentit une vague de désir monter en elle. Elle mourait d’envie de faire volte-face et de l’embrasser, de se plaquer contre lui, de sentir son cœur battre contre le sien. Mais ce n’était ni le lieu ni le moment. Ils étaient dans la chambre qu’il occupait avec sa défunte femme et les enfants étaient dans la pièce voisine. En outre, il fallait qu’elle s’acquitte de sa mission avant de changer d’avis, et ils ne devaient surtout pas arriver en retard à la mine. Elle était ici pour venir en aide aux épierreurs, pas pour se jeter au cou de Clayton. Sans parler qu’elle n’avait aucune idée de comment elle réagirait s’il la repoussait.

			Il tira sur les bouts de toile encore et encore jusqu’à ce que la poitrine d’Emma soit entièrement aplatie.

			— C’est bon comme ça ? Est-ce que c’est trop serré ? 

			Emma inspira pour vérifier qu’elle parvenait à respirer correctement et se rendit alors compte qu’elle avait retenu son souffle pendant toute l’opération.

			

			— C’est parfait, assura-t-elle.

			Quand il eut terminé, il effectua un dernier nœud qu’il dissimula sous la ceinture du pantalon d’Emma.

			— Et maintenant ? 

			Emma revêtit une chemise à manches longues et se tourna vers lui.

			— Alors ? 

			— Alors quoi ? 

			— Ai-je l’air d’un garçon ? 

			— J’imagine, surtout avec vos cheveux coupés comme ça.

			— Je ne parle pas de mes cheveux, je parle de ça, rétorqua-t-elle en montrant ses seins.

			Les yeux de Clayton descendirent un instant, puis remontèrent.

			— Hum.

			— Mais encore ? 

			— Ça fonctionne. On ne voit pas que vous avez… euh…

			— De la poitrine ? 

			— Oui, grogna-t-il en rougissant.

			— Merci. Il me faut juste un seau et une musette et je suis prête.

			— Et l’appareil photo ? Comment allez-vous faire pour passer avec ? 

			— Pour l’instant, j’ai uniquement besoin d’entrer dans le broyeur. Je veux me familiariser avec les lieux et voir quels sont le meilleur moment et le meilleur endroit pour prendre des photos. Quand je serai prête, je le cacherai sous ma veste ou dans ma musette.

			Il la dévisagea, bouche bée.

			

			— Vous avez l’intention d’aller dans le broyeur plus d’une fois ? 

			— Bien sûr. Je dois d’abord procéder à des repérages. Ça n’a aucun sens de prendre des photos qui ne sont pas bonnes. Et je tiens aussi à photographier les garçons dans la mine, les rouleurs et les freinteurs…

			— Comment vous comptez vous y prendre ? Les épierreurs n’ont pas le droit de descendre dans la mine, normalement. Et accessoirement, comment est-ce que vous allez faire développer les photos ? 

			— Je n’en sais rien, mais si je ne trouve pas un moyen de le faire ici, j’enverrai la pellicule telle quelle avec la lettre au New York Times en leur disant qu’il faut absolument la faire développer pour voir ce qu’elle contient.

			— D’accord. Est-ce que vous avez un flash ? Il fait très sombre dans le broyeur. La lumière du soleil n’entre presque pas.

			— Les photos n’ont pas besoin d’être parfaites. Et pour ce qui est de descendre à la mine, nous verrons ça plus tard.

			— Je ne sais pas trop… Peut-être qu’on ferait mieux de réfléchir encore un peu à tout ça au lieu de foncer tête baissée. Et s’il vous arrive quelque chose ? S’il y a un accident ? 

			— S’il m’arrive quelque chose, au moins, j’aurai essayé, répondit Emma en glissant une ceinture dans les passants de son pantalon.

			Clayton la prit par les épaules et la fit pivoter sur elle-même.

			— Emma, vous êtes la femme la plus courageuse que j’ai rencontrée.

			

			L’admiration se lisait dans ses yeux, mais il y avait autre chose. C’était la même lueur que celle qui brillait dans le regard de sa mère quand Emma s’était effondrée à côté du cercueil d’Albert. La peur de perdre quelqu’un qu’on aime plus que sa propre vie.

			Emma se mit à trembler. L’aimait-il aussi ? Et si oui, que ferait-elle ? Elle avait déjà tant perdu… Aurait-elle le courage de mettre son plan à exécution, sachant qu’elle risquait de ne jamais revenir ? Elle inspira profondément et tenta de reprendre son calme. Ce n’était pas elle qui comptait. C’étaient les épierreurs.

			— La plus courageuse, ou la plus imprudente, dit-elle.

			— Faites attention, c’est tout ce que je vous demande. Je ne sais pas ce que je ferais s’il vous arrivait quelque chose.

			À ces mots, en dépit de son entêtement à se montrer raisonnable, l’euphorie envahit Emma. Enfin, elle avait sa réponse. Lui aussi éprouvait quelque chose pour elle. Son cœur sembla soudain déborder d’amour, de soulagement, mais aussi de peur. Que se passerait-il une fois qu’ils auraient aidé les épierreurs et les mineurs ? Elle tenta de sourire pour essayer de se rassurer quant à l’avenir, mais elle n’y parvint pas, et ses yeux se remplirent de larmes. Puis il l’embrassa doucement sur le front, et elle oublia ses craintes.

			Emma était à côté de Clayton dans le bureau de la houillère, un bâtiment en bois près de l’entrée du puits principal, entre la salle des machines et la réserve de poudre. De la poussière de charbon envahissait la moindre crevasse et recouvrait le sol, les murs et même le plafond. 

			

			Elle ramena la casquette de Sawyer plus bas sur son front et se fourra les mains dans les poches pour dissimuler leurs tremblements. En plus de sa veste, elle lui avait aussi emprunté des chaussures à semelles cloutées trop grandes pour elle et une écharpe en laine, qu’elle avait autour du cou. Clayton l’avait avertie qu’elle en aurait besoin pour se couvrir le nez et la bouche pendant le travail et que même si l’intérieur du broyeur était une véritable fournaise, il fallait porter plusieurs couches de vêtements pour protéger la peau du soufre contenu dans la poussière de charbon.

			Le chef du puits se tenait de l’autre côté du comptoir et scrutait Emma par-dessus la monture de ses lunettes rondes.

			— C’est mon neveu, expliqua Clayton.

			Il posa une main sur l’épaule d’Emma et la secoua vigoureusement, comme pour montrer combien son neveu était résistant.

			— Il vient de Wilkes-Barre. Il va vivre chez moi maintenant et il a besoin de travailler.

			— Comment tu t’appelles, mon garçon ? demanda le chef.

			— Il n’est pas très causant, intervint Clayton. Il a eu la fièvre quand il était petit. Il s’appelle Emmet.

			— Quel âge ? 

			— Le bon.

			— Tu as une preuve de tout ce que tu me racontes ? Un acte de naissance ou quelque chose ? 

			— Non, monsieur. 

			Clayton sortit un papier de sa poche et le déplia sur le comptoir.

			

			— Tout ce que j’ai, c’est une lettre de ma sœur écrite sur son lit de mort, me suppliant de prendre bien soin de son garçon.

			Le patron balaya la missive d’un revers de main et se mit à remplir un formulaire.

			— Tu as déjà travaillé dans une mine de charbon, Emmet ? 

			Emma secoua la tête.

			— On a perdu un freinteur hier. Ce crétin s’est endormi et il n’a pas entendu les wagonnets qui descendaient le long des rails. Quand il s’est réveillé, c’était trop tard. Tu crois que tu saurais faire ça, Emmet ? Bien sûr, il faut aussi que tu écoutes la terre et que tu préviennes les mineurs si tu entends le plafond vibrer.

			— Je crois que ce n’est pas le meilleur endroit pour lui, dit Clayton. La fièvre a affecté son audition et il n’entend pas très bien. Même s’il est un peu grand, je suis sûr qu’il serait plus utile dans le broyeur.

			— Pour sûr. Emmène-le là-bas, ordonna le chef. Je vais prévenir Walt qu’il arrive.

			— Oui, chef.

			Clayton tourna les talons et sortit du bureau. Emma lui emboîta le pas en direction du broyeur, le dos trempé de sueur. Les premières berlines de charbon de la journée émergeaient déjà et remontaient le long des rails, tirées par de lourds câbles vers le sommet du broyeur. Posté près de l’escalier, Sawyer attendait et faisait signe à un groupe de garçons. Emma garda la tête baissée dans l’espoir que personne ne la reconnaisse. Quand Clayton et elle arrivèrent à la hauteur de Sawyer, il sortit un petit pochon de sa poche et fourra une boulette de tabac à chiquer entre sa gencive et sa joue, avant de lui en offrir.

			Emma secoua la tête.

			— Si vous voulez empêcher la poussière de charbon de descendre dans votre gorge, vous feriez mieux d’en prendre un peu.

			Emma se tourna vers Clayton.

			— Il a raison, lui confirma ce dernier. 

			Emma mit la main dans le sac et prit une pincée de feuilles rouges séchées, qu’elle se colla contre l’intérieur de la joue. Le goût prononcé du jus de tabac se répandit sur sa langue et entre ses dents. Elle saliva abondamment et une saveur amère envahit sa bouche, comme un mélange de poussière, de prune et de bois pourris. 

			— N’avalez pas ! cria Sawyer au moment où elle avalait. 

			Emma cracha par terre et s’essuya la bouche, l’estomac retourné.

			— Je n’y arrive pas, murmura-t-elle. C’est immonde.

			— Vous vous habituerez. C’est mieux qu’avoir la bouche pleine de charbon. N’oubliez pas de cracher souvent.

			Elle recommença en essayant de ne pas avoir un haut-le-cœur. Puis les garçons commencèrent à monter les marches qui couraient le long de l’extérieur du broyeur et Sawyer lui fit signe de le suivre.

			— Contentez-vous de faire ce qu’on vous dit, conseilla Clayton. Et si Mr Flint fait sa tournée, regardez par terre.

			Il lui offrit un sourire mal assuré, lui étreignit l’épaule et s’en alla.

			

			Emma suivit Sawyer dans l’escalier raide et étroit, rentrant la tête dans les épaules chaque fois que la structure grinçait sous ses pieds. Elle agrippait la rambarde d’une main et espérait que personne ne lisait la terreur dans ses yeux. L’odeur du bois humide et de la poussière de charbon lui assaillait les narines. Alors qu’elle grimpait de plus en plus haut, la houillère s’étendait sous elle telle une peinture monochrome où tout n’était que nuances de noir et de gris : les terrils et la chaufferie, la réserve des lampes, l’atelier de charpenterie, l’enclos des mules…

			Elle s’imagina les autres garçons qui travaillaient à l’intérieur de la mine. Elle ne savait pas ce qui était le plus terrifiant : grimper au sommet d’un bâtiment qui semblait sur le point de s’écrouler comme un château de cartes d’un moment à l’autre, ou descendre dans le ventre de la mine, à des centaines de mètres sous terre, là où l’eau gouttait au plafond de sombres galeries peuplées de rats.

			Sans réfléchir, elle déglutit et eut aussitôt le tournis. En proie à une furieuse envie de vomir, elle cracha le tabac à chiquer par-dessus le garde-fou, s’essuya la bouche et la couvrit de son écharpe. Le tabac était trop fort et elle ne parviendrait pas à travailler si elle avait la nausée.

			Quand elle atteignit le palier du quatrième étage, les machines à l’intérieur se mirent à tourner dans un tonnerre de crissements métalliques. Le monstre colossal se réveillait. Emma agrippa la rambarde plus fort, certaine que le broyeur ou les marches sous ses pieds allaient s’écrouler. Toute la structure tremblait, comme si elle était sur le point de déployer des bras et des jambes pour escalader la montagne. 
Emma devait puiser en elle des trésors de volonté pour ne pas faire demi-tour, se frayer un passage entre les épierreurs et redescendre. Les jambes lourdes comme du plomb, elle serra les dents et continua à avancer en tentant de se rappeler la raison de sa présence ici.

			Enfin, elle entra dans le bâtiment derrière Sawyer. Le vacarme du roulement était totalement assourdissant. En voyant Emma se couvrir les oreilles, le reste des garçons la montrèrent du doigt en riant. Se maudissant en son for intérieur d’attirer l’attention sur elle, elle baissa les mains et regarda autour d’elle. Des poutres noircies soutenaient les murs et une fine poussière tombait des chevrons, telle de la neige noire. De faibles rayons de soleil perçaient à travers les fenêtres couvertes de suie, et des lampes crasseuses diffusaient une lumière jaunasse sous des abat-jour métalliques suspendus au plafond. Clayton avait raison. L’intérieur était bien plus sombre que ce qu’elle avait imaginé.

			En haut du broyeur, on faisait basculer les wagonnets pour déverser des tonnes de charbon dans un large conduit en fer, dans un rugissement d’avalanche. Avant que le charbon tombe dans le broyeur, des hommes et des adolescents séparaient les plus gros morceaux d’ardoise. Certaines pièces de charbon étaient énormes, suffisamment lourdes pour écraser un homme. Après avoir été découpées par les dents d’acier, elles atterrissaient sur de grands convoyeurs flanqués de tapis roulants. Les convoyeurs circulaient côte à côte à travers le bâtiment, tels des toboggans géants. Des rivières de charbon s’écoulaient, remplissant l’air de nuages de fumée et de poussière noire. Chaque bac était bordé de goulottes d’un côté et d’une série de marches en bois de l’autre. Sur le dessus, des planches étaient disposées à intervalles réguliers, comme les barreaux d’une échelle.

			Entre les flots noirs de charbon, trois hommes, tous moustachus, se tenaient sur les marches, armés de balais. Ils observaient les garçons avec un air impitoyable, leurs visages pâles marqués par le dur labeur et le chagrin enfoui. Un quatrième homme était assis au bord d’un bac. Il tapotait le métal en dessous de lui avec un long bâton, avec un sourire qui dévoilait deux dents de devant manquantes. 

			— Au boulot ! cria-t-il. Je vérifie la première sélection dans dix minutes. Et vous avez intérêt à ce que ça ne soit pas rempli de stériles ! 

			Les garçons grimpèrent précipitamment les marches pour s’installer à leurs postes, sur les planches. Ils s’assirent à califourchon sur les convoyeurs, en rangs de cinq et de six, les uns au-dessus des autres comme les passagers d’un manège. Sawyer fit signe à Emma de le suivre. Il grimpa quelques marches et s’assit sur une planche en bois. Elle gravit maladroitement les marches à son tour et resserra son écharpe autour de son visage. Un autre garçon prit place sur une planche au-dessus de Sawyer et un autre sur une planche en dessous, pendant qu’Emma attendait qu’on lui dise quoi faire. Sawyer fit pression sur le tapis avec ses pieds pour ralentir le flux.

			— Sépare l’ardoise, l’argile et les cailloux, et jette-les dans la goulotte à stériles ! 

			Il s’empara d’un morceau d’argile, qu’il lança dans la goulotte pour lui montrer.

			

			— Une fois que tu as trié, tu laisses repartir le tapis. Comme ça.

			Il releva les pieds et le tapis se remit en marche pour amener le charbon jusqu’au garçon situé en dessous de lui.

			— Toi, là-bas ! cria l’un des responsables. Au convoyeur numéro cinq ! 

			Emma tourna la tête. Le chef édenté agitait son long bâton dans sa direction. Elle hocha le menton vers lui pour lui indiquer qu’elle l’écoutait.

			— Au boulot ! 

			Emma regarda autour d’elle, en quête d’une place libre. La seule planche inoccupée était près du sommet du broyeur, juste en dessous du concasseur. Elle monta l’escalier, se plaça à califourchon sur le convoyeur et s’assit, les yeux, le nez et la gorge remplis de poussière de charbon. Le rugissement du concasseur était assourdissant, semblable à une succession ininterrompue d’explosions. Le chef la rejoignit et s’arrêta à côté d’elle, la dominant de toute sa taille.

			— Quand le charbon arrive au niveau du dernier garçon, il doit être pur ! cria-t-il. Trie rapidement et ne leur complique pas la tâche, ou tu goûteras le bout de mon bâton ! 

			Elle hocha la tête et se tourna vers le convoyeur. Le chef donna un coup de bâton contre le bord du tapis roulant, à côté du pied d’Emma, puis il repartit. Elle serra les dents et enfonça les mains dans le torrent noir de charbon.

		



			

			








Chapitre 24

			Ce soir-là, Emma s’assit à la table de Clayton encore vêtue de sa tenue de travail, son écharpe et son manteau en tas sur le sol. Des larmes de douleur roulaient sur ses joues. Après dix heures dans le broyeur, assise sur une planche et le dos courbé, elle était percluse de courbatures, comme si on lui enfonçait des lames de couteau dans les muscles. Ses épaules et ses jambes tremblaient, elle se sentait aussi faible qu’une vieillarde et ses oreilles bourdonnaient. Elle revoyait le flot noir de charbon défiler entre ses pieds, ses mains sales et écorchées s’y noyant encore et encore. Mais tout cela n’était rien comparé à la douleur qu’elle ressentait dans le bout des doigts.

			Un masque inquiet sur le visage, Clayton prit sa main et l’immergea délicatement dans la bassine d’eau posée sur la table. Emma grimaça et tenta d’ôter sa main, la morsure du savon semblable à des aiguilles. Clayton la retint et l’obligea à maintenir la main sous la surface. Elle laissa échapper un gémissement plaintif.

			— Vous êtes sûre de vouloir continuer ? demanda-t-il.

			Emma baissa la tête et ferma les yeux. Elle avait si mal qu’elle en avait le vertige. Malgré tout, elle parvint à acquiescer.

			— Donnez-moi votre autre main, ordonna Clayton. Autant en finir le plus vite possible.

			Elle s’exécuta et grogna bruyamment dès que sa peau entra en contact avec l’eau.

			— Encore une minute, indiqua-t-il. Il faut vous débarrasser de tout le soufre.

			La brûlure ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait connu jusqu’alors. C’était comme si quelqu’un lui avait tranché le bout des doigts et lui trempait les moignons dans un mélange de sel et de vinaigre. Comment était-ce possible de soumettre des enfants à une telle torture ? Une mère devait être au comble du désespoir pour renvoyer son enfant au broyeur jour après jour.

			Après ce qui sembla une éternité, Clayton s’empara de deux chiffons propres qu’il disposa sur la table. Puis il lui prit les mains et les plaça à plat sur les chiffons. Dans la bassine, l’eau avait viré au rouge.

			— Restez là, ordonna-t-il.

			Il tira les rideaux, remplit la grande bassine d’eau chaude, puis lui enveloppa soigneusement les mains comme si les chiffons étaient des mitaines.

			— Est-ce que vous pouvez vous lever ? 

			

			Emma acquiesça et se mit péniblement debout. Clayton l’attrapa par la taille et l’entraîna vers le bac d’eau.

			— Je vais vous laver. Mais il faut m’aider à vous retirer vos vêtements.

			La vue brouillée de larmes, elle leva les bras afin qu’il lui ôte sa chemise. 

			— Fermez les yeux.

			Emma obéit et Clayton fit passer la chemise au-dessus de sa tête. Alors, un nuage de poussière de charbon lui envahit les narines et la bouche. Elle cracha tout en ayant le réflexe de se couvrir la poitrine, alors qu’elle portait encore les bandes. Clayton mouilla un chiffon avec de l’eau savonneuse et lui nettoya délicatement le visage, en prenant soin de ne pas lui mettre de savon dans les yeux. Il lui dit ensuite de s’agenouiller et de se pencher au-dessus de la bassine. Sans un mot, il l’imita et lui lava les cheveux, en prenant soin de frotter sa nuque encrassée. Quand il eut fini, il l’aida à se relever, lui défit sa ceinture et lui baissa son pantalon.

			Emma fit un pas de côté pour dégager ses chevilles. En dépit de la double couche de vêtements, elle avait tout de même une pellicule noire sur la peau et sur ses sous-vêtements.

			— Allez-y, dit Clayton en lui faisant signe d’entrer dans l’eau.

			Emma enjamba le bord de la bassine en bois et s’assit à l’intérieur. Avec des gestes précautionneux, Clayton lui frotta les épaules et les bras. L’eau sale ruisselait sur sa peau claire et lui donnait l’impression d’être une poupée dans un bain de boue. Il passa le linge mouillé sur la bande du haut ainsi que sur celle du bas. Emma se mit à frissonner.

			— J’ai presque fini.

			Il lui lava le ventre et remonta ensuite sa culotte aussi haut que possible sur ses cuisses, afin de lui laver les jambes. Le visage en feu, Emma fixa le plafond tout en tentant de penser à autre chose. Malgré ses doigts atrocement meurtris, un fourmillement la chatouillait au niveau du bas-ventre, tant et si bien que la douleur passait au second plan. Comme si ses mains étaient anesthésiées et qu’elle ne sentait plus que celles de Clayton sur son corps.

			— Est-ce que je vous fais mal ? demanda Clayton en remarquant qu’elle se crispait.

			— Non, ça va.

			Il acheva de lui rincer les jambes et se redressa.

			— Je suis désolé, je ne peux pas faire beaucoup mieux tant que vous avez encore… tant que vous n’enlevez pas…

			— Ma culotte ? 

			Il hocha la tête.

			— Et les bandages.

			Emma se mordit la lèvre. Elle s’était imaginé à plusieurs reprises se déshabiller devant lui, mais pas de cette façon. Mais la poussière de charbon lui rongeait la peau et le soufre brûlait les zones sensibles au niveau de ses tétons et de l’intérieur de ses cuisses.

			— Alors je vais les retirer, mais il faut que vous desserriez les nœuds pour moi.

			Il rougit et secoua la tête.

			

			— Ce n’est pas la première fois que vous verriez une femme nue, si ? 

			— Non, mais je ne veux pas que vous pensiez que…

			— Ça n’a pas d’importance, l’interrompit-elle. S’il vous plaît. Tout mon corps me brûle.

			— Vous êtes sûre ? 

			— Certaine.

			— Très bien. Je vais changer l’eau.

			Emma sortit de la bassine et Clayton dénoua les bandes, sans toutefois les lui retirer. Pendant qu’il vidait l’eau sale, Emma lui tourna le dos et écarta les bras pour que les bandes tombent. Comme elle le soupçonnait, de la poussière noire semblait incrustée sur la pointe de ses seins et sa peau était irritée aux endroits auparavant recouverts par la toile de jute. Elle croisa les bras sur sa poitrine et se tourna de nouveau vers Clayton. Il lui lança un bref regard avant de finir de vider la bassine. 

			Les yeux baissés, l’air sérieux, il la remplit à nouveau et lança un autre chiffon et le pain de savon dans l’eau propre.

			— Allez-y, dit-il en tournant le dos à Emma.

			— J’ai encore ma culotte.

			— Vous ne pouvez pas la retirer vous-même ? 

			— Non. Vous m’avez enveloppé les doigts, et j’ai trop mal de toute façon. Faites-le.

			Clayton s’approcha d’elle, les yeux rivés au sol. Avec des gestes incertains, il dénoua le cordon qui retenait son sous-
vêtement et le desserra autant que possible, avant de reculer et de se détourner. Au moyen de ses poignets, Emma fit rouler la culotte sur ses cuisses, mais le linge trempé s’entortilla sur sa peau mouillée.

			— Je n’y arrive pas, lança-t-elle. Est-ce que vous pouvez tirer dessus ? 

			— Vous êtes sûre ? 

			— S’il vous plaît, Clayton. Je suis épuisée.

			— Tournez-vous.

			Elle s’exécuta. Clayton vint derrière elle et tira sur les coutures. Le tissu s’enroula autour des chevilles d’Emma, qui se dégagea en essayant de ne pas penser au fait qu’il venait de voir ses fesses. Il lui tourna à nouveau le dos et Emma entra dans l’eau. Elle s’assit en tailleur dans l’eau savonneuse, dont la tiédeur lui faisait l’effet d’un bain de soie liquide. Ses genoux dépassaient de la surface où flottaient des bulles.

			— Je ne peux pas me frotter.

			— Vous ne pouvez pas vous pencher en avant pour vous tremper et vous rincer ? 

			— Il n’y a pas assez d’eau. 

			Clayton soupira.

			— Je vous en prie, aidez-moi, qu’on en finisse. Ça n’est pas grave. Vous n’avez qu’à fermer les yeux si ça vous aide.

			De mauvaise grâce, il vint s’accroupir à côté de la 
baignoire.

			— Où est le gant ? 

			— Je suis assise dessus.

			— Pour l’amour du ciel…

			— Puisque je vous dis que ça n’a pas d’importance. J’ai confiance en vous.

			

			Enfin, Clayton osa affronter son regard. L’affection se lisait dans ses yeux.

			— Je suis heureux de vous entendre dire ça. Mais jamais je n’aurais dû vous laisser mettre votre plan à exécution.

			— C’était mon choix.

			— C’est vrai, mais je déteste vous voir dans cet état.

			— Ça va aller. Je n’ai pas le droit de me plaindre en sachant que des petits garçons endurent ça tous les jours.

			Il la fixa longuement, comme s’il s’apprêtait à l’embrasser. Puis il plongea sa main dans l’eau, s’empara du gant de toilette coincé sous elle et le tordit, de façon à ce que l’eau savonneuse ruisselle sur sa poitrine. Cette fois, il regardait attentivement ce qu’il faisait, les dents serrées.

			— Vous allez devoir faire mieux que ça, lança-t-elle. La poussière est incrustée sur ma peau.

			Clayton mouilla le chiffon et le passa directement sur sa peau. Emma retint son souffle et tenta de penser à autre chose, en vain. Elle était trop épuisée pour se concentrer sur autre chose que sur la délicatesse des gestes de Clayton et la douceur du gant gorgé de savon. Elle n’avait qu’une envie à cet instant : être dans ses bras, sentir sa peau tiède contre la sienne, se réfugier dans la sécurité de son étreinte. Incapable de lutter davantage, elle passa son bras autour du cou de Clayton et l’attira à elle. Surpris, il commença par hausser les sourcils. Mais l’instant d’après, il lâcha le gant, posa sa main sur la nuque d’Emma et se pencha sur elle pour l’embrasser doucement sur la bouche. Tremblante, elle lui rendit son baiser, la douleur laissant peu à peu place au désir.

			

			Clayton grogna et l’embrassa de nouveau, à pleine bouche cette fois, passionnément. Puis il s’écarta et la fit se relever. Il attrapa une serviette posée sur le dossier d’une chaise de cuisine et l’en enveloppa avant de l’aider à sortir de la bassine. Debout près du poêle à charbon pour qu’elle n’ait pas froid, il frotta délicatement la serviette sur sa peau pour la sécher, caressant ses bras et sa poitrine à travers le tissu épais. Emma poussa un profond soupir et laissa sa tête basculer en avant. Clayton l’embrassa dans le cou et sur les épaules, puis il la souleva de terre et la porta jusqu’à sa chambre. Il laissa tomber la serviette à terre, étendit Emma dans son lit et rabattit sur elle la couverture. Puis il ferma la porte à clé et ôta sa chemise, ses yeux rivés aux siens.

			Elle frémissait d’impatience tandis qu’elle le regardait se dénuder. Elle aurait adoré passer ses doigts dans ses cheveux et caresser sa peau. Il se glissa dans le lit à côté d’elle et s’appuya sur un coude pour la regarder.

			— Est-ce que tu es sûre de vouloir faire ça ? demanda-t-il. Tu as mal partout et tu es épuisée. Je ne veux pas te faire encore plus mal.

			— Je n’ai jamais été aussi certaine de quoi que ce soit, affirma-t-elle.

			Il se rapprocha et vint au-dessus d’elle. Enfin, son corps tiède touchait le sien. Il l’embrassa sur la bouche, puis déposa une série de baisers dans son cou avant de descendre vers sa poitrine. Frémissante, elle passa ses bras autour de son cou. Il remonta et leurs bouches se trouvèrent de nouveau, voraces et passionnées. Quand Clayton s’écarta, elle crut lire dans son regard l’hésitation qu’il croyait peut-être lire dans le sien. Elle avait toujours imaginé qu’elle perdrait sa virginité avec l’homme qu’elle épouserait, mais à cet instant, elle ne voulait qu’une chose : se donner à Clayton.

			Au-delà de tout ce qu’elle avait lu dans des livres, Emma n’avait pas la moindre expérience. Et pourtant, elle savait parfaitement ce qu’elle voulait lorsqu’elle commença à bouger contre lui. Même s’ils ne pouvaient pas passer leur vie ensemble, au moins, elle aurait ce moment. À cet instant, c’était tout ce qui importait.

			Plus tard, Clayton se rendit dans la cuisine pour donner à manger aux enfants et revint avec de la graisse d’oie pour oindre les doigts d’Emma. Il dénoua le chiffon qui entourait sa main droite et elle serra les dents pour retenir un cri quand il commença à appliquer le corps gras. La douleur était plus insoutenable que jamais.

			— Ça va aider la peau à cicatriser, expliqua-t-il. Mais les prochains jours vont être encore plus rudes.

			— Je sais. Mais je devrais réussir à prendre des photos avant la…

			Il appuya trop fort sur un doigt et elle eut un sursaut de recul.

			— Désolé. Continue à parler, ça va t’aider à penser à autre chose.

			— D’accord. Je crois que je pourrais prendre des photos juste avant la pause déjeuner. C’est le moment où les patrons quittent leur poste, vont chercher leurs musettes et attendent à la porte que le concasseur s’arrête.

			

			— Essaie de les prendre rapidement, pour que tu n’aies plus à y retourner.

			— Il faut un jour avec assez de lumière. Et de toute façon, je risque de mettre un peu de temps avant de réussir à appuyer sur le maudit obturateur.

			Elle leva la main et lui sourit tristement. Il l’embrassa sur le front.

			— Je vais te chercher à dîner.

			Emma fit mine de se lever pour aller s’étendre dans la réserve.

			— D’accord. Je vais dans mon lit.

			Clayton secoua la tête.

			— Hors de question que tu continues à dormir par terre. D’autant plus que même si je déteste ce que je m’apprête à dire, tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil pour reprendre des forces avant d’y retourner demain.

		



			

			








Chapitre 25

			Au cours des jours suivants, des nuages obstruèrent le ciel. Puis il plut pendant deux jours. Non seulement le temps donnait l’impression qu’il faisait nuit noire à l’intérieur du broyeur, mais il empêchait aussi Emma d’utiliser l’appareil photo.

			Chaque jour, elle l’enveloppait dans un chiffon et le coinçait entre sa taille et son pantalon, dissimulé sous sa veste. Chaque jour, elle s’asseyait en haut de la goulotte numéro cinq et priait pour que le ciel s’éclaircisse afin que des rayons de soleil viennent éclairer l’intérieur du broyeur.

			En attendant, pendant qu’elle triait du charbon tout en s’appliquant à ne pas se faire arracher un pied ou une main par les tapis roulants, elle observait les patrons et ses collègues. Quand les chefs étaient distraits, elle lançait des morceaux de charbon pur dans le conduit réservé aux stériles, afin que les femmes de mineurs les trouvent sur les terrils. Elle en profitait aussi pour travailler d’une seule main, dans l’espoir qu’alterner permette à ses doigts de guérir. Même avec des applications quotidiennes de graisse d’oie, elle se demandait si sa peau brûlée et gercée durcirait un jour. Au moment du repas, c’était à peine si elle parvenait à tenir une assiette ou une tranche de pain. Comment ces enfants faisaient-ils pour affronter cela chaque jour ? 

			Pendant qu’ils travaillaient, les épierreurs gesticulaient dans le dos des patrons. Ils traçaient des signes en l’air ou gesticulaient pour communiquer entre eux sans se parler. Lors de la pause déjeuner, ils dévoraient leur maigre collation de leurs mains sales, fumaient des cigarettes, jouaient au base-ball ou à chat quand il ne pleuvait pas. Ils se faufilaient dans les ateliers pour chiper des écrous et des morceaux de fer qu’ils lançaient sur les patrons quand ceux-ci avaient le dos tourné. Ils se faisaient aussi une foule de farces, mais heureusement, Sawyer les avait prévenus qu’« Emmet » était orphelin depuis peu et qu’il ne parlait pas beaucoup suite à sa maladie, et tout le monde laissait Emma tranquille.

			Chaque jour, elle guettait les visages en quête de Michael, inquiète qu’il la reconnaisse s’ils se croisaient, mais elle ne le voyait jamais. Un midi, elle crut l’apercevoir, en train de déjeuner assis sur une vieille caisse en bois près de la voie ferrée. Il ne portait pas de casquette, ses cheveux noirs partaient dans tous les sens et des béquilles étaient posées à côté de lui. En outre, c’était le seul épierreur qui mangeait tout seul. Mais son visage noirci par la poussière de charbon empêcha Emma d’avoir la certitude que c’était bien lui.

			

			Lorsque les chefs du broyeur donnaient des coups de bâton ou de balai dans le dos des garçons, Emma avait toutes les peines du monde à se retenir de les pousser au bas des marches. Chaque jour, elle se mordait la langue pour ne pas crier quand le patron édenté donnait des coups sur les jointures d’un garçon ou d’un autre. Elle était choquée et horrifiée de voir les mauvais traitements que les enfants subissaient parce qu’ils ne travaillaient pas assez vite, parce qu’ils tournaient la tête pour dire quelque chose à leur voisin, parce qu’ils toussaient trop longtemps. Comment ces hommes, qui avaient eux-mêmes officié dans le broyeur dans leur jeunesse, pouvaient-ils se montrer aussi impitoyables ? Avaient-ils oublié ce qu’étaient la peur et la douleur ? Avaient-ils oublié l’envie de soleil et d’air frais, l’envie de pêcher, de nager et toutes ces choses que sont censés faire les enfants ? Toutes ces années avaient-elles changé leurs cœurs en pierres aussi noires que le charbon qu’ils extrayaient de la terre ? Elle savait que ces hommes avaient besoin de gagner leur vie et que Mr Flint les renverrait si le charbon n’était pas assez pur, mais le travail dans le broyeur était suffisamment dur et dangereux. Était-ce vraiment nécessaire d’ajouter davantage de souffrance ? Ou pensaient-ils préparer ces garçons à la dure vie qui les attendait ? Chaque fois que l’un des épierreurs poussait un cri de douleur, les yeux d’Emma se remplissaient de larmes. Il fallait que cela cesse.

			Le mardi de sa deuxième semaine, elle se demandait si le soleil apparaîtrait de nouveau un jour. Il avait plu toute la matinée et le ciel était encore couvert au moment de la pause déjeuner. Mais une heure plus tard, des rayons transpercèrent les nuages d’orage, traversèrent les fenêtres crasseuses et plongèrent le broyeur dans une lumière grise. Emma toucha la bosse sous sa veste, hésitante. Ferait-elle mieux de sortir l’appareil ou d’attendre une journée plus ensoleillée ? Soudain, un cri la fit sursauter.

			— Réveille-toi, petit merdeux ! 

			Emma regarda par-dessus son épaule, le cœur battant d’appréhension. La sommation provenait du chef édenté, mais il ne s’adressait pas à elle. Il était à côté d’un jeune garçon qui devait avoir sept ou huit ans, en bas de la goulotte numéro deux. Le garçon se redressa d’un bond.

			— Oui, monsieur.

			— C’est la troisième fois que je te surprends en train de dormir aujourd’hui.

			— Je crois que je suis malade, expliqua le petit. Je suis glacé et j’ai sommeil.

			— Je vais te garder éveillé, moi, tu vas voir ! Mets ta main là.

			Du bout de son bâton, il tapota la marche à la hauteur de la planche où l’enfant était assis.

			— Je ne m’endormirai plus, je vous le promets, tenta le garçon.

			L’homme leva son bâton et lui en donna un grand coup dans le dos. Le petit hurla de douleur. La plupart des épierreurs observaient la scène, tandis que les autres continuaient de travailler, la tête baissée. Les autres responsables et un contremaître étaient en bas en train de discuter, appuyés sur des balais. Emma déboutonna son manteau pour s’emparer de l’appareil, les mains tremblantes. Elle le déverrouilla, déploya l’objectif et pivota sur sa planche, l’appareil posé sur les genoux.

			— Mets ta main sur cette foutue marche ! aboya le chef.

			Le garçon obéit en grimaçant. Alors, l’homme leva sa botte à semelles cloutées et écrasa la main du garçon, qui hurla de douleur. La souffrance lui déformait le visage tandis que le responsable appuyait de plus en plus fort. Emma orienta l’objectif vers eux, appuya sur le bouton de l’exposition, attendit que l’obturateur se ferme, puis se pencha en avant et remonta la molette pour être prête pour le prochain cliché. Elle se tortilla sur sa planche et tourna l’appareil vers le coin du broyeur dans l’espoir de capturer plusieurs épierreurs et plusieurs convoyeurs d’un coup. Elle prit la photo et rembobina de nouveau la pellicule. Elle répéta l’opération à quatre reprises jusqu’à ce que le responsable retire enfin sa botte de la main du petit garçon.

			Celui-ci se pencha en avant, serrant ses doigts ensanglantés contre lui, le visage baigné de larmes qui traçaient des sillons plus clairs sur ses joues couvertes de suie. Au même moment, un homme en costume trois-pièces et chapeau haut de forme entra dans le broyeur par une porte latérale. Mr Flint. L’un des responsables abandonna son balai et se précipita vers lui. Emma fourra l’appareil dans sa veste et regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne l’avait vue. Le chef édenté redescendait l’escalier tandis que tout le monde reprenait le travail. Quelques garçons pleuraient. Emma poussa un soupir tremblotant, en proie à un mélange de colère et de peur. Elle ne voulait même pas penser à ce qui se passerait si les photos ne rendaient rien. Elle devait encore trouver un moyen de s’introduire à l’intérieur de la mine pour photographier les enfants, et elle ne savait même pas s’il restait des prises de vue sur la pellicule. Mais avant de s’en préoccuper, elle devait survivre à cette journée. 

			Alors qu’elle se remettait au travail, les concasseurs et les convoyeurs ralentirent, jusqu’à s’arrêter. Tout le broyeur frémit, comme une bête énorme qui s’ébrouait après une baignade. De la poussière de charbon tomba des poutres telle une pluie noire. Les garçons se redressèrent et regardèrent autour d’eux, perplexes. Emma resta penchée en avant, une main sur l’appareil dans sa veste. La panique l’envahit. Quelqu’un l’avait-il vue en train de prendre des photos ? Allait-on la fouetter, ou pire ? Avait-on découvert sa véritable identité ? Et si Mr Flint était là pour la jeter en prison ? 

			— Pourquoi arrêtez-vous les machines ? cria Mr Flint en contrebas.

			— Il y a un garçon dans le concasseur ! cria un homme au-dessus d’Emma. Il huilait les machines et il est tombé ! 

			Emma poussa une exclamation horrifiée. Plusieurs garçons fermèrent les yeux. L’un d’eux se leva, l’angoisse lisible sur son visage.

			— Qui c’était ? 

			— Pour l’amour du ciel ! aboya Mr Flint. Bouclez-la, bande de sales gosses, et remettez-vous au travail ! Et vous, là-haut, redémarrez les machines ! Vous n’aurez qu’à vous occuper du corps à la fin de la rotation ! 

			Emma ferma les yeux. Elle mourait d’envie de dévaler les marches et de battre Hazard Flint avec le bâton du chef jusqu’à ce qu’il saigne. Peut-être que les épierreurs l’aideraient. 
Au bout d’un moment, les énormes rouages au-dessus de sa tête se remirent en route et le convoyeur entre ses jambes recommença à bouger. Les yeux brûlant de larmes, elle enfonça la main dans le charbon pour attraper un bout d’ardoise, qu’elle laissa retomber aussitôt. Il était maculé de sang.

		



			

			








Chapitre 26

			Une semaine après avoir pris les photos dans le broyeur, Emma se dirigeait vers l’entrée de la mine de Bleak Mountain, les yeux rivés au sol, flanquée de Nally et Clayton. Autour d’elle, des mineurs, des rouleurs, des freinteurs, des meneurs de mules transportaient des outils de toutes sortes, de la poudre, des lampes tempête, des piolets, des poteaux courts et des fouets. Ensemble, ils traînaient les pieds en direction du puits sombre, entre discussions et quintes de toux, leurs musettes tintant contre leurs outils, leurs semelles écrasant les scories. D’un côté, elle était soulagée d’en avoir fini avec le broyeur. De l’autre, la perspective de descendre plusieurs centaines de mètres sous terre et de marcher sous une montagne dans de longues galeries noires la pétrifiait au plus profond d’elle-même. Elle pinça les lèvres et tenta de respirer lentement, déjà étourdie.

			

			La veille au soir, lorsque Clayton lui avait raconté qu’un effondrement avait écrasé la jambe de l’auxiliaire de Nally pendant qu’il ôtait les poteaux courts d’une veine épuisée, Emma avait compris qu’elle tenait l’occasion parfaite d’entrer dans la mine. Clayton avait déjà expliqué que certains mineurs avaient des assistants qui, en échange d’un pourcentage de leurs salaires, transportaient leurs outils, remplissaient leurs lampes à huile, inspectaient les zones de travail en quête de gaz nocifs ou de plafonds instables. 

			Quand Emma avait suggéré de remplacer le blessé, Clayton s’y était d’abord opposé. Elle avait alors menacé de se rendre toute seule chez l’Irlandais pour lui proposer ses services, et Clayton avait accepté d’inviter son collègue à venir discuter. Quelques heures plus tard, au milieu de la nuit, les trois s’étaient assis à la table de la cuisine pour échafauder un plan autour d’une chope de bière.

			— Emma a l’air de croire que si on attire l’attention des journaux, Hazard Flint sera moins susceptible de riposter lorsqu’on démarrera la grève, avait dit Clayton.

			— J’aime bien sa façon de penser, avait répondu Nally avec une lueur enthousiaste dans les yeux.

			— Il y a moins de monde dans le nouveau puits, le numéro six, avait continué Clayton. On a moins de chances de se faire surprendre.

			— Le plus gros problème, c’est de disposer d’assez de lumière pour prendre des photos, était intervenue Emma. Pourrions-nous emmener des lanternes supplémentaires ? 

			— Ne te bile pas pour ça, ma grande, avait assuré Nally. Je ferai en sorte qu’on ait toute la lumière nécessaire.

			

			— Tu ne peux en parler à personne, Nally, avait averti Clayton. Tu sais ce que les mineurs pensent de la présence des femmes dans les mines. On doit être très, très prudents.

			— Si je vous trahis, que la malédiction de Marie Malone et ses neuf enfants aveugles illégitimes me poursuive si loin dans les collines de la damnation que le Seigneur lui-même n’arrivera pas à me retrouver avec un télescope.

			Il avait terminé ce qui lui restait de bière et reposé bruyamment sa pinte sur la table.

			À présent, Emma longeait la voie ferrée au milieu d’hommes et d’adolescents qui se déversaient dans le tunnel d’entrée comme des rats dans une bouche d’égout. Lorsqu’ils atteignirent la première chambre, les mineurs s’arrêtèrent devant le bureau du responsable pour y déposer leurs insignes en cuivre. Le responsable plaça les insignes sur un tableau perforé. Les mineurs les récupéraient ensuite à la fin de la journée. S’il restait un insigne une fois la rotation terminée, alors le responsable partait en quête du travailleur disparu.

			Ensuite, les mineurs poussèrent la porte battante du chef incendie, afin de récupérer les lampes de sécurité qui servaient à détecter la présence de gaz dangereux. Oncle Otis était là, qui discutait avec le responsable, les bras croisés sur la poitrine. Emma fixa le bout de ses bottes et continua à avancer.

			Clayton l’avait avertie que l’intérieur de la mine ressemblait à une grande ville souterraine. Les mineurs extrayaient du charbon dans différents gisements situés à différents niveaux, comme les étages d’un immeuble. Des puits, des goulottes et des couloirs connectaient tout ce labyrinthe noir. Elle s’était imaginé que le vacarme serait assourdissant, mais à sa surprise, les galeries ne résonnaient pas. Le piétinement des bottes et le bruit métallique des pelles et des pioches étaient absorbés par la terre et les épaisses strates de charbon.

			Un peu plus loin, ils passèrent devant les écuries des mules et l’hôpital, qui n’était rien d’autre qu’une salle blanchie à la chaux avec une croix rouge au-dessus de l’encadrement de la porte. Celle-ci était ouverte et laissait entrevoir un homme gémissant allongé sur un lit de camp, le front enveloppé de gaze blanche et le bras en écharpe. Un homme chauve vêtu d’un uniforme blanc crasseux plongea une spatule en bois dans un pot en métal et appliqua un onguent noir sur une blessure purulente que le blessé présentait à la jambe.

			Après l’hôpital, il n’y avait plus de flambeaux accrochés au mur pour éclairer le chemin. Les mineurs allumèrent les mèches huilées de leurs lampes et s’enfoncèrent plus profondément dans les tunnels, comme une armée d’ombres. Les parois étaient de plus en plus rapprochées et le plafond de plus en plus bas, frôlant presque la tête de Nally. Parfois, il devait se pencher en avant pour avancer. Plus ils progressaient, plus il faisait froid. De l’eau gouttait du plafond et Emma n’arrivait pas à se débarrasser de l’impression d’être dans un tombeau géant. Et d’une certaine façon, c’était le cas. Combien d’hommes étaient morts ici ? Combien de corps étaient ensevelis sous des effondrements, enfouis à jamais sous des piles de terre et de charbon ? 

			Emma rentra la tête dans les épaules pour lutter contre le froid, l’esprit envahi d’images de poteaux qui se brisaient, de plafonds qui s’affaissaient et les enterraient vivants. Au bout d’un moment, Nally et elle laissèrent le reste des mineurs prendre de l’avance sur eux afin qu’elle puisse sortir l’appareil photo. Bientôt, ils ne virent que ce que le faisceau de leur lampe frontale éclairait. Derrière et devant eux, il n’y avait rien d’autre que l’obscurité.

			Ils s’arrêtèrent pour discuter avec l’un des portiers. Sa mission consistait à ouvrir et fermer une imposante porte en bois pour laisser passer les berlines. Il devait avoir huit ans et travaillait tout seul. Nally lui présenta « Emmet » et lui montra son appareil. Il demanda au garçon s’il voulait se faire photographier, en échange de la promesse de lui montrer le cliché une fois que la pellicule serait développée. Le portier accepta avec enthousiasme, un grand sourire aux lèvres. Nally sortit d’une boîte trois gros bâtons aux extrémités enveloppées de chiffons trempés dans de l’huile. Il alluma les torches de fortune, en posa deux à terre et garda la troisième dans sa main.

			La lumière vacillait contre les parois et le plafond et éclairait des initiales gravées dans la lourde porte. Les murs de la mine étaient marbrés de différentes couleurs, qui allaient du blanc au vert en passant par le noir et le gris, avec par endroits un étrange orange jaunâtre qui ressemblait à des veines de cuivre ou de rouille. Toutes les surfaces étaient couvertes de condensation et les épaisses poutres qui soutenaient le tunnel étaient enveloppées d’une couche de moisissure.

			— Mets-toi là où tu te mets en temps normal, ordonna Emma. Et ne regarde pas l’appareil. Je veux que tu aies l’air d’être en train de travailler.

			L’enfant s’assit sur une caisse en bois près de la porte, le visage éclairé par la flamme de sa lampe frontale. 
Derrière lui, on apercevait les canalisations qui servaient à pomper l’eau hors de la mine. Emma frémit en l’imaginant seul dans le noir, dix heures par jour, à ouvrir la porte chaque fois qu’il entendait un wagonnet arriver, au milieu des craquements de la montagne. Sans compter les énormes rats dont Clayton lui avait parlé, et qui fixaient sûrement le garçon de leurs yeux affamés. Elle n’aurait jamais eu son courage.

			Quand elle eut terminé, Nally éteignit les torches, puis sortit de sa musette un rouleau de friandises qu’il tendit au petit garçon.

			— Le patron ne serait sûrement pas très content de savoir qu’on joue avec un appareil photo au lieu de travailler, mais ce qu’il ignore ne peut pas lui faire de mal, pas vrai ? lança-t-il avec un clin d’œil.

			Le garçon sourit et empocha les sucreries avec un hochement de tête. Puis il tira sur la poignée en fer de la porte à deux mains et utilisa son poids pour ouvrir la porte. Il fit signe à Nally et Emma de passer et referma derrière eux en sifflotant. Dans les boyaux bas de plafond qui bifurquaient du tunnel principal, les mineurs et leurs assistants travaillaient à quatre pattes, les mains et les genoux dans l’eau, leurs vêtements déjà imprégnés de boue. Alors qu’Emma et Nally poursuivaient leur progression, un grognement sourd retentit depuis les profondeurs de la mine, tel un distant coup de tonnerre. 

			Emma se figea.

			— Qu’est-ce que c’était ? 

			

			— C’est juste la montagne, répondit Nally. Certains jours, elle aime bien discuter.

			Il lui sourit et lui fit signe de continuer à avancer. Elle prit une grande inspiration et se remit en route en dépit de la peur glacée qui l’étreignait. Une voix retentit au détour d’un virage.

			— Hue ! cria un garçon. 

			Des chaînes cliquetèrent, des essieux grincèrent et un bruit de sabots résonna. Nally dit à Emma de sortir son appareil. Une mule apparut. Elle tirait d’un pas lourd une berline, conduite par un adolescent. Deux garçons plus jeunes étaient assis dans le wagonnet, qui transportait des poteaux courts. Nally sortit un sac de tabac à chiquer de sa poche de veste et se planta sur les rails devant la mule.

			— Un peu de tabac frais, ça intéresse quelqu’un ? 

			— Ohhh, ordonna le meneur à la mule.

			L’animal s’arrêta. Le meneur sauta à terre et les garçons sortirent de la berline.

			— Qu’est-ce que tu veux en échange ? demanda le meneur. Tu veux qu’on fasse une farce à quelqu’un ? 

			Nally secoua la tête.

			— On aimerait juste prendre une photo de toi et de ta belle mule.

			— Pour quoi faire ? demanda l’un des deux autres.

			Il avait un poteau court posé sur l’épaule telle une batte de base-ball.

			— Est-ce que ça a quelque chose à voir avec la grève qui se prépare ? 

			

			— Mon ami teste son nouvel appareil, c’est tout. Si vous la bouclez, j’ai deux sacs de tabac pour vous.

			— Et pourquoi est-ce qu’on doit la boucler ? demanda le meneur.

			— Parce que dans le cas contraire, je dirai au contremaître que c’est vous qui avez poussé vos copains à faire des courses de berlines le jour où le nouveau freinteur est mort. Vous seriez dans de sales draps s’il l’apprenait. Il faudrait expliquer à vos mamans pourquoi vous n’avez plus de boulot.

			— Je n’ai aucune raison de parler de vous et de votre appareil débile à qui que ce soit, de toute façon, rétorqua le meneur.

			Il tendit le bras pour attraper le tabac, mais Nally leva le bras pour le maintenir hors de sa portée.

			— Pose d’abord. À côté de la bourrique.

			Alors, un craquement sonore retentit, comme un gros rocher qui se brisait en deux. Le bruit semblait venir des profondeurs du puits.

			Emma se raidit, résistant à l’envie de tourner les talons et de partir en courant.

			Oreilles rabattues, la mule se mit à avancer, les yeux écarquillés par la panique. Le meneur attrapa sa bride pour la faire s’immobiliser.

			— Il y a beaucoup de bruit dans le puits numéro six ce matin, commenta-t-il. On en revenait justement pour dire aux contremaîtres d’aller l’inspecter.

			— Oui, il y a un truc qui cloche, enchérit l’un des étayeurs.

			— Dans ce cas, on va se dépêcher de prendre la photo, déclara Nally.

			

			Les étayeurs vinrent se placer à côté du meneur pendant que Nally rallumait les torches. Emma essaya de ne pas trembler tandis qu’elle effectuait les gestes nécessaires. Elle avait envie de sortir d’ici aussi vite que possible. Peut-être que Nally pourrait dire aux contremaîtres qu’elle était malade et qu’elle ne pouvait pas travailler ? Cela dit, ils n’en auraient sûrement rien à faire et elle n’aurait sans doute pas d’autre choix que de terminer sa rotation. Nally donna leur récompense aux garçons, qui remontèrent dans le wagonnet et reprirent leur route.

			Alors qu’Emma s’apprêtait à ranger l’appareil, un grincement suraigu retentit, comme si des milliers de roues tournaient sur des essieux rouillés. Nally s’empara de l’une des torches encore allumées et la brandit devant lui pour éclairer le boyau. Des centaines de rats couraient dans leur direction, zigzaguant de droite à gauche, sautant par-dessus les pierres et les rails, progressant telle une vague brune. S’ensuivit un fracas de bois et de roches, et une violente rafale chargée de poussière de charbon projeta Emma au sol. Nally lâcha la torche, l’attrapa par le bras pour la relever et l’entraîna à sa suite.

			— Effondrement ! cria-t-il.

			Alors qu’elle courait derrière lui, la gorge nouée par la terreur et les yeux pleins de poussière, elle palpa sous sa veste. L’appareil n’était pas là.

			— Où est l’appareil photo ? cria-t-elle.

			— Tu as dû le laisser tomber ! 

			Elle rebroussa chemin pour retourner à l’endroit de sa chute, ignorant Nally qui lui hurlait de revenir. Les torches encore allumées projetaient une lueur orange. Emma se couvrit le nez avec son écharpe et tâta le sol en quête de l’appareil. Le nuage de poussière devenait de plus en plus épais et elle pouvait à peine respirer sans avoir un haut-le-cœur. Des éclats de voix paniquées et des cris montaient du puits. Une lueur argentée attira son attention et elle s’agenouilla pour fouiller à l’aveuglette dans la terre. Enfin, ses doigts rencontrèrent une forme dure et carrée. Elle attrapa l’appareil et se releva. Mais à présent, elle était perdue. Par où était la sortie ? Soudain, une poutre prit feu dans un sifflement strident, embrasée par l’une des torches de Nally.

			L’instinct d’Emma lui disait que la sortie était derrière elle, mais la poussière aveuglante et la fumée la désorientaient. Elle entendait Nally qui l’appelait, mais la direction de sa voix se perdait dans la cacophonie ambiante.

			Si Emma partait dans la mauvaise direction, elle risquait de mourir. Elle ferma les yeux et tenta de se concentrer. Tout à coup, une main saisit son poignet. C’était Nally. Ils se mirent à courir.

			— Tout le monde dehors ! hurla-t-il aux hommes qui émergeaient de l’obscurité. Courez ! Il faut sortir ! 

			Une explosion fit trembler le puits derrière eux et une bouffée d’air brûlant les enveloppa. Ils passèrent la porte en bois qu’ils avaient franchie un peu plus tôt et se dirigèrent vers la pente qui menait au puits principal. Les hommes se bousculaient, tombaient au milieu des cris. Des mules bramaient sous les coups de fouet de leurs meneurs. L’odeur du bois brûlé mélangée à celle du soufre irritait les yeux, le nez et la gorge d’Emma.

			

			— Où est Clayton ? cria-t-elle.

			— Je n’en sais rien ! répondit Nally.

			Elle agrippa la veste de Nally comme s’il s’agissait d’une bouée de sauvetage et continua à courir derrière lui. Ils dépassèrent les autres mineurs, avançant à une vitesse dont elle ne les aurait jamais cru capable. Après ce qui parut être une éternité, ils arrivèrent enfin dans le tunnel d’entrée. Oncle Otis était là, qui hurlait aux palefreniers d’ouvrir les portes des étables afin que les mules puissent sortir.

			Un rugissement assourdissant fit trembler la terre. De l’air chaud remplissait la mine, semblable au souffle d’un animal. Nally et Emma remontèrent en courant la pente qui menait vers la sortie. Le plafond en bois de l’entrée se fissura au-
dessus de leur tête et grinça, comme un navire malmené par l’océan. Enfin, ils atteignirent l’extérieur. Ils continuèrent à courir tandis que des débris et de la fumée jaillissaient de la bouche béante de la mine.

			Quand Nally et Emma se trouvèrent suffisamment loin, ils s’arrêtèrent, imités par des dizaines d’autres mineurs. Tout le monde se scrutait pour faire l’inventaire de qui s’en était sorti, et des autres. La sirène de la mine hurlait. Plusieurs hommes tombèrent à genoux, secoués par de violentes quintes de toux. C’était à peine si Emma voyait clair. Quelqu’un lui saisit les mains pour les mettre dans un seau, et elle se rinça le visage avec de l’eau crasseuse. Ses yeux débarrassés de la poussière, elle se redressa et regarda autour d’elle, en quête de Clayton. Il n’était nulle part. Était-il encore à l’intérieur de la mine ? Elle fut prise d’un violent vertige.

			Mon Dieu, non, je vous en prie. Pas Clayton.

			

			Une colonne de fumée sortait de la gueule du puits, si dense qu’elle ne tarda pas à obscurcir le soleil. Le feu montait le long des tréteaux qui menaient au sommet du broyeur, le bois sec léché par des flammes orange et jaune. Des morceaux se détachaient déjà de la structure et tombaient comme de la grêle embrasée. Tout à coup, une section entière céda et deux wagonnets remplis de charbon chutèrent, avant de s’écraser au sol avec fracas.

			Des garçons émergeaient du broyeur et dévalaient les marches branlantes en se tenant à la rambarde. L’un d’eux tomba et ses voisins l’aidèrent à se relever pour qu’il ne se fasse pas piétiner par ceux qui arrivaient derrière lui. Les garçons qui étaient en haut de l’escalier crièrent et jurèrent jusqu’à ce que la file recommence à avancer. Un autre passa sous la rambarde, demeura suspendu dans le vide pendant quelques instants, puis se laissa tomber. Il atterrit lourdement à terre et roula en avant. Puis il se releva et s’éloigna à toute vitesse, une main sur sa casquette. Plusieurs de ses camarades l’imitèrent. Un garçon glissa, ne parvint pas à se rattraper au garde-fou et tomba. Il resta roulé en boule au sol quelques secondes, puis il se mit debout et partit en boitant. Quant aux autres, dès qu’ils arrivaient au bas de l’escalier, ils s’éparpillaient en courant pour s’éloigner du bâtiment. 

			Emma repéra Oncle Otis à quelques mètres de là. À bout de souffle, il fixait la mine, le visage ruisselant de suie et de transpiration. Ce fut seulement à cet instant qu’Emma se rendit compte qu’elle avait perdu sa casquette. S’il regardait dans sa direction, il risquait de la reconnaître. Elle tourna les talons pour se fondre dans la foule et se figea aussitôt. Mr Flint et Levi avançaient droit vers elle. Avant qu’elle ait le temps de se détourner ou de fuir, ils la dépassèrent. Frank leur emboîtait le pas et passa devant elle sans la voir. Tous trois rejoignirent Oncle Otis au pas de charge.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? cria Mr Flint.

			— Si je le savais ! répliqua Otis. Autant que je sache, c’était dans le puits numéro six.

			— Est-ce que tout le monde est sorti ? s’enquit Levi.

			Contrairement à son père et à Otis qui avaient l’air en colère, Levi semblait inquiet.

			Oncle Otis secoua la tête.

			— Est-ce que les mules sont en sécurité ? demanda Mr Flint.

			— La moitié était déjà descendue, alors je ne suis pas sûr.

			— Nom de Dieu ! s’écria Mr Flint avec fureur.

			Tout le broyeur était en feu à présent et la toiture commençait à s’effondrer.

			— Vous, là-bas ! cria Levi à un groupe de mineurs en montrant le broyeur. Formez une chaîne depuis la station de pompage et essayez d’éteindre ce que vous pouvez avec des seaux ! 

			— Sortez d’abord les wagonnets et les machines ! ordonna Mr Flint.

			Plusieurs hommes suivirent la consigne de Mr Flint pendant que d’autres se rendaient à la station pour prendre des seaux.

			— Il faut d’abord maîtriser le feu ! protesta Levi. Des épierreurs se trouvent encore à l’intérieur ! 

			

			— Les machines coûtent une fortune ! On pourra toujours reconstruire le broyeur, répliqua Mr Flint.

			Des groupes de femmes arrivaient depuis le village, les yeux écarquillés par la terreur. Jupons relevés, elles couraient aussi vite que possible, comme si un monstre les poursuivait. Certaines portaient des nourrissons dans leurs bras, d’autres étaient suivies d’enfants qui pleuraient. Une femme était en chemise de nuit, pieds nus. D’autres avaient encore un torchon accroché à la ceinture ou les mains pleines de farine.

			En quelques secondes, une foule d’épouses et de mères de mineurs affolées entoura Oncle Otis, Mr Flint et Levi. Parmi les cris et les pleurs, elles les harcelaient de questions concernant leurs maris et leurs fils en anglais, en polonais, en allemand ou encore en italien. Oncle Otis les congédia d’un geste. Certaines restèrent rivées sur place, le regard fixé sur le puits fumant, tandis que d’autres tombèrent à genoux, le visage enfoui dans les mains. Frank entreprit de les faire s’éloigner, n’hésitant pas à leur donner des coups de matraque à plusieurs reprises pour se faire obéir. Seul Levi leur manifestait de la compassion.

			— Je suis désolé, répétait-il en boucle. Je suis vraiment désolé. Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour sauver vos maris et vos fils.

			— Rentrez chez vous ! leur aboyait Mr Flint. Vous ne pouvez rien faire ! Personne ne peut rien faire ! Alors, dégagez d’ici ! 

			— Moi, je peux faire quelque chose ! tonna une voix par-dessus la mêlée.

			

			Tout à coup, Nally apparut au milieu des femmes, un pistolet à la main. Une femme poussa un cri de frayeur et toutes reculèrent. Comme au ralenti, Nally arma le chien et pointa l’arme sur Mr Flint.

			— Tu vas crever, sale bâtard ! hurla-t-il.

			Trop cerné pour fuir, Mr Flint se baissa au moment où Nally appuyait sur la détente et la balle atteignit Levi en pleine poitrine. Les femmes hurlèrent et Emma recula, les mains plaquées sur la bouche. Levi chancela et bascula en arrière. Mr Flint se précipita vers son fils et tomba à genoux près de son corps étendu par terre. Il prit la tête de son fils entre ses mains et se mit à crier son nom encore et encore, indifférent aux tentatives d’Otis et d’un contremaître de l’emmener à l’écart pour le protéger si Nally tentait de l’attaquer à nouveau.

			Le reste des mineurs recula, tandis que Nally demeurait immobile, foudroyé, comme s’il n’en revenait pas lui-même d’avoir appuyé sur la gâchette. Tout à coup, il sembla reprendre ses esprits. Il mit de nouveau en joue et tira, atteignant Mr Flint au bras. Comme s’il était soudain obsédé par le pouvoir des balles, Nally visa le contremaître et l’atteignit à la tête. Puis il braqua l’arme sur Oncle Otis. Derrière lui, Frank sortit son pistolet et visa le mineur.

			— Lâche ton arme ! cria Frank.

			Nally pivota sur lui-même et pointa son canon sur Frank.

			Sans réfléchir, Emma se fraya un passage parmi la foule qui battait en retraite, le cœur battant, et vint s’interposer entre Nally et Frank.

			

			— Nally, qu’est-ce que tu fabriques ? s’écria-t-elle. Range ton arme ! 

			— Pousse-toi, Emma. Ce n’est pas ta guerre.

			— Non ! On n’a jamais convenu de ça. Arrête ! 

			— Pousse-toi, je te dis.

			Emma secoua la tête.

			— Bon. Je suppose que les balles vont devoir te contourner, alors.

			Il ferma un œil pour viser et appuya sur la détente.

			La balle traversa le biceps d’Emma. Passé le choc initial, son bras se mit à brûler, comme si un incendie rongeait son muscle. Elle tomba à genoux et agrippa la blessure d’où un sang chaud et poisseux s’échappait. Deux autres coups de feu résonnèrent l’un après l’autre. Emma ferma les yeux en attendant qu’un projectile lui fracasse la boîte crânienne. En constatant que rien ne se passait, elle les rouvrit. Nally était au sol, bouche entrouverte, qui se tenait le ventre. Emma se tourna vers Frank. Il avait encore son arme braquée sur Nally, le barillet fumant. Quelques mètres derrière lui, Clayton était allongé sur le dos, les paupières closes. Emma poussa un hurlement et rampa jusqu’à lui. Un trou noir perforait sa veste en dessous de sa clavicule et un flot important de sang s’échappait de la blessure. Emma posa une main tremblante sur la joue de Clayton. Elle était froide et moite. Elle colla son oreille sur sa poitrine et retint son souffle, dans l’espoir d’entendre battre son cœur, mais elle n’entendait rien d’autre que les cris de détresse et de douleur de Hazard Flint.

			Elle secoua Clayton par les épaules.

			— Clayton ! Parle-moi. S’il te plaît, dis quelque chose ! 

			

			Il ne répondit pas.

			— Il nous faut un médecin ! hurla-t-elle entre deux sanglots. S’il vous plaît, allez chercher de l’aide ! 

			Des agents de la police privée apparurent pour tenter de contrôler l’agitation grandissante. L’un d’eux braqua son arme sur Nally, toujours allongé à terre et immobile, tandis que deux autres s’agenouillaient auprès de Mr Flint et Levi. Frank s’approcha d’Emma en la tenant en joue, l’air furieux.

			— Qu’est-ce que c’est que ce cirque, Emma ? Vous êtes de mèche avec Nally et Clayton depuis le début ! 

			— Non, protesta-t-elle. Ce n’est pas ce que…

			— Je vous ai prévenue que Clayton ne vous apporterait que des ennuis ! l’interrompit-il.

			— Clayton ? Nally vient de lui tirer dessus ! Nous n’étions au courant de rien. Clayton ignorait que Nally avait prévu de tirer sur Mr Flint. Ce n’est pas sa faute ! 

			— Arrêtez-la ! ordonna Frank.

			Deux policiers arrivèrent en trombe, la forcèrent à se remettre debout et lui passèrent les menottes. Un éclair de douleur la transperça, comme si quelqu’un lui arrachait le bras.

			— Je viens de prendre une balle pour vous, et vous m’arrêtez ? s’indigna-t-elle.

			Puis elle se sentit tomber et tout devint noir.

		



			

			








Chapitre 27

			Sous un ciel noir comme de l’ébène, Emma était sur la rivière gelée, entourée de plusieurs garçons. Albert, Michael, Nicolas et ses frères jumeaux, et le fils de Pearl, Tanner. Pour une raison qu’elle ne comprenait pas, ils lui criaient de courir. Puis un coup de feu résonna et les garçons passèrent à travers la glace en hurlant son nom. Elle tomba à genoux et tendit les mains vers eux, mais c’était trop tard. Un par un, ils disparurent dans l’eau sombre. La seule chose qui restait était l’une des petites béquilles de Michael, gisant à ses pieds. Elle était seule. Autour d’elle, la glace craquait et gémissait, ses bruits semblables aux plaintes d’une créature souterraine. Elle cacha son visage dans ses mains et pleura. Puis elle entendit la voix de Clayton qui l’appelait. Elle releva la tête et le vit sur un pont à tréteaux au-dessus d’elle. Puis la glace craqua et se fendit sous elle, et elle tomba dans la rivière glacée.

			

			Emma se réveilla en sursaut. Lentement, elle prit conscience de deux choses : une douleur perçante dans son bras et une odeur pestilentielle d’urine. Puis elle se rendit compte qu’elle tremblait de tout son corps, et ce même si elle était habillée. Elle était allongée sur une surface dure, au-
dessus de ce qui ressemblait à une couverture rêche. Sa poitrine lui semblait lourde, sa tête pleine de mélasse. Elle battit des paupières et ouvrit les yeux. Un haut plafond gris et irrégulier s’étendait au-dessus d’elle. Elle baissa les yeux et constata qu’elle portait un pantalon sale, des bottes et une chemise dont une manche était arrachée. Des mouches virevoltaient autour d’un bandage qui entourait son bras, attirées par les taches sombres de sang là où il avait traversé le tissu blanc. Elle se redressa en grimaçant et s’assit sur le lit de camp en métal. Puis elle se mit à tousser, une quinte brûlante venue du plus profond de sa poitrine. Au début, alors qu’elle ne parvenait pas à reprendre son souffle, elle se demanda si ses poumons étaient remplis d’eau. Peut-être avait-elle manqué se noyer. Mais cela n’expliquait pas la blessure au niveau de son bras, ni les taches noires sur ses mains. Lorsqu’elle réussit enfin à inspirer sans s’étrangler, elle regarda autour d’elle dans une tentative de se rappeler où elle se trouvait et ce qui s’était passé.

			La pièce faisait la taille d’une cave à légumes, avec des murs en pierre et du plancher noirci par la moisissure. Une faible lumière entrait par deux petites fenêtres en renfoncement situées plusieurs mètres au-dessus du sol. La seule sortie était une porte étroite recouverte d’une épaisse plaque en fer. Tout à coup, tout lui revint et elle sut où elle était. 
Elle était dans une cellule de la prison de Coal River et il y avait eu une explosion dans la mine. Puis Nally avait commencé à tirer sur des gens.

			Une vague de panique la submergea. Clayton. Elle se leva trop vite et fut prise d’un violent vertige qui l’obligea à se rasseoir. Elle s’agrippa au rebord du lit et respira lentement et profondément pour tenter de se calmer. Elle porta une main à sa taille en quête de l’appareil photo, mais il n’était plus là. Quand elle se sentit capable de tenir debout, elle chancela jusqu’à la porte pour regarder par la petite fenêtre habillée de barreaux. Un mur de pierre lui bouchait la vue à droite et à gauche. Tout ce qu’elle voyait, c’était une autre cellule de l’autre côté d’un grand couloir.

			— Il y a quelqu’un ? appela-t-elle.

			Elle attrapa les barreaux pour secouer la porte.

			— S’il vous plaît ! Laissez-moi sortir ! 

			Sa voix était rocailleuse et son bras pulsait de plus en plus fort à mesure qu’elle criait et s’agitait.

			— Ne te fatigue pas, ma grande, dit une voix. Personne ne va t’écouter.

			— Nally ? Qu’est-ce qui t’a pris de faire une chose pareille ? Où est Clayton ? Est-ce qu’il est vivant ? 

			— Je n’en sais rien.

			— Pourquoi lui as-tu tiré dessus ? 

			— Je visais Frank. Désolé.

			Ses jambes cédèrent sous elle et elle s’appuya contre la porte en attendant que l’étourdissement se dissipe. Si Clayton était mort parce qu’elle avait insisté pour se rendre dans la mine, elle ne se le pardonnerait jamais. Les visages des orphelins apparurent dans son esprit : Sawyer, Jack, Sadie, Violet et Edith. Était-elle responsable d’avoir ruiné leur vie, à eux aussi ? La gorge obstruée par un nœud brûlant, elle avala sa salive dans une tentative de retrouver sa voix.

			— Pourquoi avais-tu une arme ? Tirer sur des gens ne faisait pas partie du plan ! 

			— Vous n’arriverez à rien avec des grèves et des photos. La seule chose qu’un type comme Hazard Flint comprend, c’est la violence.

			— Ce n’est pas en étant enfermés dans ce trou que nous allons réussir à changer quoi que ce soit ! rétorqua-t-elle avec fureur.

			Nally ne répondit pas.

			Elle donna un coup de pied dans le mur, dans un mélange de colère, de frustration et de peur. Il fallait qu’elle sorte d’ici, qu’elle découvre si Clayton était en vie. Et elle devrait retrouver l’appareil photo. Elle secoua de nouveau la porte.

			— Il y a quelqu’un ? 

			Puis une pensée la paralysa.

			— Nally, qu’est-ce qui s’est passé à la mine ? Est-ce que tout le monde a réussi à sortir ? 

			— Je n’en sais rien. Ça m’étonnerait.

			Elle colla son front contre le métal glacé de la porte et ferma les yeux.

			— Quel cauchemar.

			Prendre les épierreurs en photo ne lui avait pas suffi : il avait fallu qu’elle insiste pour photographier les freinteurs et les étayeurs. Elle avait fait confiance à Nally, un homme qu’elle ne connaissait pas. Certes, l’effondrement n’était pas sa faute, mais c’étaient elle et Nally qui avaient amené les torches qui avaient déclenché l’incendie. Une fois de plus, des gens avaient peut-être trouvé la mort par sa faute, parce qu’elle avait voulu rendre justice elle-même. C’était elle qui avait décidé de prendre Percy et ses copains en chasse jusqu’à la rivière le jour de la mort d’Albert, et c’était elle qui avait décidé de descendre à la mine. 

			Elle tenta de retenir ses larmes. Elle se détestait.

			— Sais-tu où est l’appareil photo ? 

			— C’est Frank qui l’a.

			Elle poussa un grognement. Comment le récupérerait-
elle, à présent ? Et si Frank faisait développer la pellicule ou, pire encore, s’il la détruisait ? Quelque part, une porte grinça sur des gonds rouillés, puis claqua. Des bruits de pas résonnèrent. Des clés tintèrent. Et Frank apparut devant sa cellule.

			— Frank ! s’écria Emma. Où est Clayton ? Est-ce qu’il va bien ? 

			Frank hocha la tête en direction de la cellule voisine.

			— Ils l’ont raccommodé du mieux qu’ils ont pu. Ce qui est complètement idiot étant donné qu’il sera au bout d’une corde d’ici la fin de la semaine.

			Une terreur glacée étreignit le cœur d’Emma.

			— Qu’est-ce que vous racontez ? 

			— Clayton a été inculpé de complot en vue de commettre un meurtre.

			— Mais il n’avait rien à voir avec ça ! protesta Emma. Lui aussi s’est fait tirer dessus, nom de Dieu ! 

			— Il a pris une balle qui m’était destinée, nuança Frank.

			— C’est vrai, intervint Nally. Je vise vraiment mal.

			

			— Nous ne savions même pas que Nally avait une arme ! interrompit Emma.

			— C’était de la légitime défense, intervint Nally.

			— Boucle-la, sale racaille irlandaise ! aboya Frank. 

			Il leva un bras pour appeler du renfort.

			— Mettez ce prisonnier en cellule de l’autre côté du bloc.

			Des pas résonnèrent et descendirent un escalier en métal. Frank s’empara d’un trousseau de clés à sa ceinture et disparut du champ de vision d’Emma. Une porte de cellule s’ouvrit dans un crissement et des bruits d’affrontement lui parvinrent. Pendant une seconde, Emma espéra que Nally maîtriserait les policiers et qu’il la laisserait sortir. Mais ensuite, elle aperçut un agent qui le tenait par le bras. Nally avait le visage tuméfié et ensanglanté et les mains menottées dans le dos. Frank réapparut devant sa porte. Il tira sur les pans de sa veste et regarda Nally se faire emmener.

			— Quoi qu’il arrive, Emma, n’oublie pas ! Ils ont tort et on a raison ! cria Nally.

			Frank fusilla Emma du regard. Elle secoua la tête et ouvrit la bouche pour se défendre, mais Frank leva une main pour la faire taire.

			— Gardez vos fausses excuses pour le procès.

			— Attendez ! implora-t-elle alors qu’il tournait les talons.

			Il revint et croisa les bras sur sa poitrine, les sourcils froncés.

			— Je vous en prie, dites-moi ce qui s’est passé à la mine. Y a-t-il des victimes à déplorer ? 

			

			— Plus de quarante travailleurs sont portés disparus et ils sont encore en train d’essayer d’éteindre l’incendie. Nous n’en saurons pas plus tant que le feu ne sera pas maîtrisé.

			Les yeux d’Emma se remplirent de larmes.

			— Personne ne sait combien ont été tués dans l’explosion, ou combien sont restés coincés à cause de l’éboulement, continua Frank. Et ceux-là sont probablement morts étouffés par les émanations de gaz, à l’heure qu’il est.

			Horrifiée, Emma se couvrit la bouche et se laissa glisser à terre.

			— Mon Dieu, souffla-t-elle.

			— Qu’est-ce que vous fabriquiez à la mine, Emma ? Pourquoi vous êtes-vous coupé les cheveux ? Et pourquoi étiez-vous avec Nally ? Lui et Clayton tramaient-ils quelque chose ? 

			Emma releva la tête vers lui, la vue brouillée par les larmes. Soudain, elle hésitait. Était-il possible que Clayton ait su depuis le début ce que Nally s’apprêtait à faire ? C’était une chose de tenir des réunions secrètes et de se battre pour les droits des mineurs ; c’en était une autre de commettre un meurtre. Elle secoua la tête. Non. Clayton n’était pas comme ça. Elle se releva et riva son regard à celui de Frank.

			— Je n’étais pas avec Nally. Je suis allée dans la mine toute seule.

			— Je ne vous crois pas.

			— Ça m’est égal.

			— Avez-vous la moindre idée des ennuis que vous vous êtes attirés ? Ils sont prêts à vous pendre tous les trois. Ils disent que vous êtes responsable de l’explosion et que c’est vous qui avez amené Nally à Coal River pour assassiner Mr Flint.

			— Ce n’est pas vrai ! L’effondrement était un accident et c’est une torche qui a causé l’incendie ! Après ça, je…

			— Levi Flint est mort ! l’interrompit Frank. Et un contremaître aussi ! 

			Le cœur d’Emma se transforma en pierre. Pourquoi Levi et pas son père ? Levi aurait changé les choses s’il en avait eu la possibilité. C’était lui qui avait voulu remplacer les équipements vétustes parce qu’ils représentaient un danger pour les mineurs. Lui qui s’était inquiété pour les garçons à l’intérieur du broyeur en feu. Alors que tout ce qui importait à Mr Flint, c’était l’argent.

			— Je suis vraiment navrée pour Levi, dit-elle. Sa mort m’attriste profondément. Il ne méritait pas ça. Mais je…

			— Taisez-vous.

			Il glissa une clé dans la serrure de sa cellule, ouvrit la porte et lui fit signe de sortir.

			Elle s’exécuta, abasourdie. Était-il en train de la libérer ? Avant qu’il puisse l’arrêter, elle se précipita vers la cellule voisine. À l’intérieur, Clayton était allongé sur le dos, les yeux clos.

			— Clayton ! cria-t-elle en secouant la porte. Réveille-toi ! 

			Il ne bougea pas.

			Frank l’attrapa fermement par le bras.

			— Allons-y, ordonna-t-il.

			— S’il vous plaît, laissez-moi lui parler rien qu’une minute ! 

			

			Ignorant ses supplications, Frank la traîna à travers la prison, ses gros doigts enfoncés dans sa chair. Il faisait froid et humide dans le bloc et une odeur de pierre mouillée régnait. Un escalier en fer menait au palier d’un niveau supérieur, avec davantage de cellules alignées le long des murs. Cinq surveillants patrouillaient, fusils à la main. Le plafond voûté comportait d’épaisses poutres en bois.

			Frank remarqua qu’elle regardait en l’air.

			— La bâtisse a été construite afin que les pendaisons puissent avoir lieu à l’intérieur.

			Emma frémit. Elle s’était toujours sentie mal à l’aise chaque fois qu’elle passait devant le bâtiment et maintenant qu’elle était à l’intérieur, la misère l’enveloppait comme un linceul de plomb. La souffrance était palpable et chaque recoin semblait peuplé de fantômes d’anciens prisonniers. Frank lui fit franchir une porte en métal et remonter un petit couloir qui menait à un bureau. Là, il la somma de s’asseoir, ferma la porte derrière lui et vint se planter devant elle, les bras croisés.

			— Je vais vous donner une dernière chance de me dire la vérité. Si vous admettez que ce sont Nally et Clayton qui vous ont entraînée là-dedans, je serai peut-être en mesure de vous protéger. Autrement, je m’en lave les mains. Alors je vous repose la question : que faisiez-vous dans la mine ? Et où étiez-vous pendant tout ce temps ? Vous m’aviez dit que vous quittiez Coal River.

			— Si je vous réponds, est-ce que vous me relâcherez ? 

			— Vous savez bien que c’est impossible.

			

			L’esprit d’Emma tournait à mille à l’heure. Pourquoi l’avait-il amenée dans une pièce où personne ne pouvait les entendre ? La croyait-il vraiment capable de tout mettre sur le dos de Clayton pour sauver sa peau ? Et si elle le faisait, que se passerait-il ensuite ? Espérait-il qu’elle se sentirait redevable ? Tentait-il encore de prouver qu’il pouvait la protéger ? Frank la connaissait suffisamment pour savoir qu’elle n’avait rien à voir avec l’attaque contre Mr Flint, non ? Dans tous les cas, quelles que soient les motivations de Frank, elle tenait sa chance de se faire entendre. Il n’irait pas contre les ordres de Mr Flint en la libérant et il ne serait peut-être pas en mesure de la sauver de la potence, mais peut-être 
pourrait-elle faire en sorte qu’il lui vienne en aide autrement. Si elle s’apprêtait à être punie pour un crime qu’elle n’avait pas commis, autant tenter de finir ce qu’elle avait commencé. Elle refusait de croire qu’elle avait fait tout cela pour rien.

			— Où est l’appareil photo ? 

			— Bon sang, Emma, vous avez des problèmes fichtrement plus importants que ce maudit appareil photo ! Avez-vous écouté le moindre mot de ce que je viens de vous dire ? 

			Elle serra les poings, si fort que ses jointures devinrent blanches.

			— C’était vous, assena-t-elle.

			Il fronça les sourcils, confus.

			— Comment ça ? 

			— C’est vous qui avez jeté mon médaillon sur la rivière gelée.

			— De quoi parlez-vous ? 

			

			— Je parle de mon frère, Albert. Vous vous souvenez de lui, n’est-ce pas ? 

			Frank décroisa les bras.

			— Qu’est-ce que votre frère a à voir avec tout cela ? Et pourquoi diable mettre ça sur la table maintenant ? 

			— Vous avez une dette envers moi.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? Des excuses ? 

			— Ce serait un bon début.

			Il secoua la tête.

			— Emma… C’est du passé. Aujourd’hui, vous êtes dans le pétrin. Ici et maintenant. Vous devez…

			— Non, coupa-t-elle. Rien de tout cela n’appartient au passé. Je vis avec ce poids chaque jour. Et je ne serais pas là à cet instant si mon frère était encore vivant.

			Frank s’assit sur le rebord du bureau et baissa les yeux.

			— Je n’étais qu’un enfant.

			— Albert aussi. Un enfant encore plus jeune que vous, si je ne m’abuse. Vous avez grandi ici, vous saviez que la rivière était un endroit dangereux. Albert l’ignorait, lui.

			— Je suis désolé. Je ne sais pas quoi vous dire. Si je pouvais revenir en arrière et changer les choses, je le ferais. Je n’imaginais pas qu’il essaierait de récupérer le médaillon. Je croyais que… C’était un accident.

			— Non. C’était votre faute. Et néanmoins, même après ce que vous avez fait à mon frère, après tout le chagrin que vous avez infligé à ma famille, j’ai risqué ma vie pour épargner la vôtre. À deux reprises. J’ai même pris une balle pour vous.

			— J’en suis conscient…

			

			Il se releva, contourna le bureau et s’assit dans le fauteuil.

			— Tout ce que je peux faire, c’est vous offrir mon aide ici et maintenant, dans la mesure de mes capacités.

			— Vous savez que je n’ai rien fait d’illégal.

			— Peut-être, mais cela ne vous mènera pas bien loin pendant le procès. Nally est membre des Molly Maguires. Nous disposons d’une foule de témoins. Il n’échappera pas à la pendaison. Sans compter que je n’ai jamais vu Mr Flint dans cet état. Il est totalement dévasté par la mort de Levi et ne cesse de répéter qu’il a tout perdu.

			— Ne me demandez pas de m’apitoyer sur son sort. 

			— Ce n’est pas mon intention. Mais Mr Flint veut que quelqu’un paye. Et à moins que vous souhaitiez vous balancer au bout d’une corde à côté de Nally, vous feriez mieux de m’expliquer ce que vous fabriquiez dans la mine. Je ne peux pas vous aider si vous ne me dites pas la vérité.

			— Je vous dirai la vérité si vous me promettez de me rendre un service.

			— Quoi ? 

			— Promettez d’abord.

			— Je ne promettrai rien avant de savoir ce que vous voulez.

			— J’ai simplement besoin que vous postiez quelque chose pour moi.

			Il la dévisagea, suspicieux.

			— C’est tout ? 

			Emma hocha la tête.

			Il la scruta longuement avant de reprendre la parole.

			

			— Très bien. Je suis d’accord. Maintenant, dites-moi ce qui s’est passé.

			— J’étais dans la mine pour prendre des photos, 
commença-t-elle. Il y a eu un effondrement et Nally a laissé tomber la torche qui servait à m’éclairer. Je ne savais pas qu’il avait une arme, ni qu’il avait prévu de l’utiliser. Je me suis uniquement servie de lui pour entrer dans la mine. Clayton était au courant de mon projet, mais lui aussi ignorait tout des plans de Nally. C’est la vérité. Je le jure sur la tombe d’Albert.

			— Alors vous vous êtes coupé les cheveux et vous vous êtes déguisée en mineur uniquement pour prendre des photos ? Vous pensez vraiment que je vais avaler ça ? 

			— C’est pourtant vrai.

			— Que vouliez-vous photographier ? 

			Elle se mordit l’intérieur de la joue, hésitante. Aucun mensonge plausible ne lui venait à l’esprit.

			— Les épierreurs, les freinteurs et les étayeurs, se 
résolut-elle à avouer.

			— Et pourquoi ? 

			Elle se percha sur le bord de sa chaise.

			— Je vous en prie, j’ai juste besoin que vous expédiiez la pellicule par la poste. C’est tout.

			Il secoua la tête.

			— Répondez-moi d’abord.

			— C’est pour une bonne cause, je vous le promets. Nous avons un accord. 

			— Qu’est-ce que vous imaginez ? Que vous pourriez aider les mineurs en envoyant des photos à vos amis new-yorkais ? 

			

			Elle garda le silence, surprise qu’il ait déchiffré ses intentions si rapidement.

			— Vous êtes bien naïve si vous pensez que les choses vont changer ici, continua-t-il. Et peut-on savoir où vous avez séjourné pendant tout ce temps ? 

			— Quelle importance ? 

			— Vous avez promis de dire la vérité.

			— J’étais chez Clayton.

			Frank jura entre ses dents et le rouge lui monta aux joues.

			— Je vous en prie. Postez la pellicule pour moi. Personne n’a besoin d’être au courant.

			Il poussa un profond soupir.

			— À qui faut-il l’envoyer ? 

			Avant qu’Emma ait le temps de répondre, la grille d’entrée de la prison claqua et des pas lourds résonnèrent sur le plancher.

			— Capitaine Bannister ? appela une voix.

			Emma reconnut la voix de Hazard Flint.

			À la hâte, Frank ouvrit le tiroir de son bureau et en tira une feuille de papier à en-tête. Il trempa la pointe de sa plume dans son encrier et se pencha sur la feuille, prêt à écrire.

			— À qui faut-il envoyer la pellicule ? insista-t-il.

			— Au rédacteur en chef du New York Times.

			Frank laissa sa main en suspens, hésitant.

			— Nous avons un accord, lui rappela Emma.

			— Adresse, somma-t-il avec impatience.

			— 1, Times Square. New York.

			La porte s’ouvrit avant que Frank ait eu le temps de noter. Il lâcha son stylo et se redressa. Mr Flint entra et referma la porte derrière lui. Le bras droit en écharpe, il s’appuyait de tout son poids sur sa canne. Il avait l’air ratatiné et malade.

			— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? aboya-t-il. Pourquoi n’est-elle pas en train de croupir dans sa cellule ? 

			— J’étais en train de l’interroger.

			— Ce n’est pas à vous de faire ça. Mais faites ce qu’il vous plaira tant qu’elle reste suffisamment en vie jusqu’au moment de lui passer un nœud coulant autour du cou.

			Il ferma les yeux comme s’il avait mal et se pinça l’arête du nez.

			— C’est une sacrée pagaille.

			— Du nouveau à la mine ? s’enquit Frank.

			Mr Flint secoua la tête.

			— Vingt-quatre hommes s’en sont sortis avec des blessures légères, mais nous n’arrivons pas à éteindre l’incendie de manière à atteindre les autres.

			Un mélange de soulagement et de désespoir envahit Emma. Vingt-quatre mineurs étaient désormais en sécurité, mais combien allaient mourir ? 

			— Miss Malloy s’apprêtait à me raconter ce qui s’est passé dans la mine et ce qu’elle sait sur Nally.

			— Gardez ça pour le procès, s’il y en a un, dit Mr Flint. Inutile de lui donner des idées pour qu’elle change sa version de l’histoire ! 

			— Mais elle pourrait nous mener à d’autres Molly Maguires, protesta Frank.

			Mr Flint réfléchit un instant.

			— Très bien, mais je veux chaque foutu mot qu’elle prononce consigné dans un procès-verbal ! 

			

			Alors il chancela et agrippa le rebord du bureau. Frank se précipita pour l’aider à s’asseoir.

			— Est-ce que ça va, patron ? 

			Mr Flint s’avachit dans son siège, le souffle court.

			— Oui, je…

			Mais ensuite, ses lèvres se mirent à trembler et il secoua la tête, incapable de finir sa phrase.

			En dépit de la haine qu’elle lui vouait, Emma sentit sa gorge se nouer. Elle ne connaissait que trop bien la douleur qu’il éprouvait, une douleur si puissante qu’elle était capable de terrasser jusqu’à un tyran comme lui.

			— Je suis vraiment désolée pour Levi, offrit Emma. Sa mort est une tragédie. C’était un homme bien.

			Mr Flint battit des paupières. Ses yeux étaient injectés de sang. Elle crut qu’il allait lui hurler dessus, ou sortir une arme et lui tirer dessus, mais à sa surprise, son visage se chiffonna. Il extirpa un mouchoir de la poche de sa veste, les épaules agitées par des sanglots silencieux.

			— Oui. Mon fils était un homme bien. Meilleur que je ne le serai jamais. Et je ne lui ai jamais dit que…

			Sa voix se brisa et il se tut.

			À présent que Mr Flint n’avait plus son fils, peut-être pourrait-elle le raisonner. Si elle avait bien une certitude, c’était que le chagrin avait le pouvoir de changer les gens. Peut-être comprendrait-il enfin que c’était immoral de mettre en danger la vie d’autres fils.

			— Je n’ai jamais perdu un enfant, mais je comprends ce que vous ressentez. Mon frère et mes parents sont morts.

			

			Comme s’il reprenait soudain ses esprits, Mr Flint secoua la tête, s’essuya les joues et se mit debout.

			— Tout ceci est votre faute. C’est vous qui avez amené un gréviste radical chez nous, feula-t-il.

			Il fourra son mouchoir dans sa poche, la contourna et se dirigea vers la porte.

			Emma serra les dents. Quelle naïveté de croire qu’une personne au cœur de pierre pouvait changer. Elle pivota sur sa chaise.

			— Maintenant, vous savez ce que les parents des épierreurs décédés éprouvent.

			Mr Flint se figea et fit volte-face.

			— Que prétendez-vous ? Me donner une leçon ? 

			— Non. Jamais je ne souhaiterais la mort d’un proche à qui que ce soit, même à quelqu’un d’aussi cupide et vil que vous.

			— Comment osez-vous ? C’est à cause de vous que mon garçon est mort ! 

			— Et vous, vous êtes-vous déjà demandé combien de parents avaient perdu un fils à cause de vous ? 

			À ces mots, Mr Flint se rua sur elle, les traits déformés par la rage. Emma bondit sur ses pieds et recula. Il l’accula dans un coin de la pièce et leva sa canne pour la frapper. Elle se recroquevilla contre le mur et mit un bras au-dessus de sa tête pour se protéger.

			— Arrêtez ! cria Frank.

			Il rattrapa la canne de Mr Flint au moment où il s’apprêtait à fendre le crâne d’Emma.

			

			— Ce n’est pas sa faute si Levi est mort. Et ça ne nous aidera pas à faire la lumière sur ce qui s’est passé.

			Mr Flint baissa sa canne dans un grognement et fusilla longuement Frank du regard, avant de quitter la pièce sans un mot. Emma poussa un soupir de soulagement.

			— Est-ce que vous avez perdu la tête ? s’écria alors Frank. Cet homme a le pouvoir de vous faire pendre sans même vous faire passer devant un tribunal ! Vous ne comprenez donc pas ? 

			Les jambes chancelantes, Emma se releva et retourna 
s’asseoir.

			— Dans ce cas, je n’ai pas beaucoup de temps. 
Donnez-moi du papier. Je dois écrire une lettre pour accompagner la pellicule.

			Frank secoua la tête.

			— Ça ne va rien apporter de bon.

			— Vous voulez m’aider, oui ou non ? 

			Il jura entre ses dents et sortit une feuille de papier du tiroir de son bureau. Emma écrivit aussi vite que ses mains tremblantes le lui permettaient, sous le regard scrutateur de Frank. Quand elle eut terminé, elle souffla sur l’encre pour qu’elle sèche, puis plia la feuille en trois.

			— J’ai besoin d’une enveloppe.

			— Faites-moi voir, demanda Frank en tendant la main.

			— Non.

			Pendant un moment, elle crut qu’il allait revenir sur sa parole. Mais ensuite, il laissa retomber son bras et lui donna ce qu’elle lui avait demandé.

		



			

			








Chapitre 28

			Le lendemain matin à l’aube, un bruit de clé dans une serrure réveilla Emma en sursaut dans sa cellule. Le bloc était plongé dans l’obscurité, à l’exception de la faible lueur d’une lampe au bout du couloir et, l’espace d’un instant, elle se demanda si elle était en train de rêver. Elle avait dormi en dents de scie toute la nuit, alternant entre des rêves où apparaissaient Albert et ses parents et d’affreux cauchemars, sans toujours bien discerner où se terminaient les uns et où commençaient les autres. Puis elle se rendit compte que le bruit de clé provenait de la cellule voisine. La cellule de Clayton. Elle se leva et se précipita jusqu’à sa porte. De là où elle se tenait, elle n’apercevait qu’une silhouette de dos. Une porte en métal crissa et la silhouette disparut dans la cellule adjacente.

			— Frank, est-ce que c’est vous ? demanda-t-elle.

			Personne ne lui répondit. 

			

			Des pas lourds résonnèrent, le grincement d’un lit de camp retentit et la silhouette réapparut, qui soutenait un homme dont le bras ensanglanté lui entourait les épaules. Clayton. Un autre gardien vint aider le premier et ils traînèrent Clayton dans le couloir. Aucun d’eux n’était Frank.

			— Clayton ! cria Emma.

			Il ne répondit pas. Une peur glacée la saisit.

			— Où l’emmenez-vous ? 

			Tout à coup, Frank apparut devant sa cellule, comme sorti de nulle part.

			— Mr Flint souhaite qu’il séjourne à l’infirmerie. Il veut éprouver la satisfaction de le voir suspendu au bout d’une corde.

			— Autrement dit, il pourrait mourir des suites de sa 
blessure ? 

			— C’est difficile à dire. Je suppose que ça dépend d’à quel point il a envie de se battre, répondit-il avant de s’éloigner.

			— Attendez ! 

			Il fit demi-tour, visiblement agacé.

			— Quoi ? 

			— Avez-vous envoyé la pellicule ? murmura-t-elle.

			— Je ne sais pas de quoi vous parlez, lâcha-t-il avant de disparaître de son champ de vision.

			Les pas de Frank résonnèrent sur le sol en pierre, puis elle entendit le bruit d’une lourde porte qui s’ouvrait et se refermait. Emma se laissa choir sur son lit et cacha son visage dans ses mains. Il fallait que Clayton s’en sorte. Le contraire était impensable. Mais dans le même temps, à quoi bon survivre s’il finissait pendu ? Elle tenta de retenir ses larmes, mais c’était impossible. Elle se mit à sangloter en pensant à ses parents et à Albert, aux orphelins, aux parents qui avaient perdu des enfants, aux mineurs encore coincés dans la mine, aux épierreurs mutilés et décédés, et à toutes les personnes de cette ville qui souffraient à cause de la cupidité de Hazard Flint.

			Pendant les jours qui suivirent, la prison vécut au rythme des coups de marteau et du crissement des scies. Les menuisiers passaient devant la cellule d’Emma, les bras chargés d’outils, de morceaux de bois… Ils riaient et plaisantaient, demandant aux surveillants s’ils seraient autorisés à assister aux exécutions. Les journées d’Emma, assise contre le mur, les genoux ramenés contre elle, alternant entre le chagrin, la fureur et la panique, s’égrenaient lentement. La blessure qu’elle avait au bras ne cicatrisait pas, mais elle était trop bouleversée pour penser à la douleur.

			Frank s’arrêtait parfois devant sa cellule pour l’informer de la situation à la houillère. Les nouvelles en provenance de la mine étaient terribles. Dix-sept personnes étaient portées disparues. La présence de niveaux mortels d’humidité noire ne laissait que peu d’espoir pour les mineurs encore coincés à l’intérieur. Un ventilateur avait été acheminé quelques heures après l’accident pour aérer les tunnels, et un tuyau introduit dans le puits pour pomper l’air contaminé. Mais au lendemain de l’explosion, les équipes de secours n’avaient avancé que de quelques dizaines de mètres, bloquées dans leur progression par du charbon en feu qui empêchait l’air pur de circuler dans la mine. L’eau acheminée depuis la surface permit enfin d’éteindre l’incendie, et le ventilateur de renouveler l’air. Le surlendemain, les hommes purent pénétrer plus avant dans le puits. Là, ils découvrirent les deux premières victimes. Un contremaître et un jeune meneur de mules aux corps gonflés, avec du sang qui leur sortait de la bouche. 

			Le quatrième jour, des sauveteurs atteignirent la galerie où l’effondrement s’était produit. Ils se retrouvèrent face à une barrière de fortune faite de charbon, de pierres, de morceaux de bois et de boue. Apparemment, les mineurs piégés avaient tenté d’ériger une barricade pour stopper l’infiltration d’humidité noire. Lorsque les secours parvinrent de l’autre côté, ils trouvèrent les corps de neuf hommes et adolescents qui semblaient être endormis. Un père serrait son fils dans ses bras, un homme avait les mains jointes pour prier. Certains étaient face contre terre, tandis que d’autres avaient le visage enveloppé dans leur chemise, les yeux exorbités, du sang séché autour de la bouche et du nez. Les probabilités que les six disparus restants soient encore en vie étaient faibles.

			À chaque nouveau compte-rendu, Emma regrettait de ne pas être morte dans la mine. Tous ces hommes, ces garçons avaient péri en partie à cause d’elle. Peut-être qu’elle méritait d’être pendue, en fin de compte.

			Quand les menuisiers eurent terminé de construire les potences, les surveillants alignèrent des rangées de chaises dans le bloc. Emma avait toutes les peines du monde à ne pas céder à la panique. Et le procès ? Frank l’aurait prévenue si Clayton, Nally et elle-même s’apprêtaient à être pendus sans comparaître devant une cour. Et s’il n’y avait pas de procès, qui allait être pendu en premier ? 

			

			Trois heures plus tard, la prison était bondée d’hommes en costume et de femmes en robe du dimanche. Tous les agents de la police privée de la société minière étaient également présents, tous en uniforme. Les gens discutaient, murmuraient, comméraient. L’atmosphère était électrique, vibrant d’une impatience tendue, d’une excitation nerveuse. Emma les observait depuis sa cellule, tremblante.

			Frank arriva, ouvrit sa porte et lui ordonna de sortir. Elle s’exécuta, son cœur menaçant d’exploser dans sa poitrine à chaque battement. Elle fut choquée de constater que Nally était déjà sur la plateforme de la potence. Ses mains étaient menottées derrière son dos et ses chevilles ligotées. Il avait une arcade sourcilière et une lèvre fendues, et un œil si gonflé qu’il ne pouvait pas l’ouvrir. Deux policiers l’encadraient, impassibles. Des surveillants armés se tenaient de part et d’autre de l’échafaud.

			Deux autres surveillants amenèrent Clayton jusqu’au premier rang. Le teint gris, il grimaçait de douleur. Son bras gauche était en écharpe sous sa chemise ouverte, qui laissait entrevoir son torse bandé de blanc. Emma sentit ses entrailles se liquéfier et ses poumons se vider d’air sous le coup de la terreur. Ils vont tous nous pendre ! 

			Frank la menotta et la conduisit jusqu’aux potences. Elle avança à côté de lui en chancelant.

			— Et le procès ? demanda-t-elle à Frank.

			— Un procès a eu lieu ce matin. Les membres de la police privée, les superviseurs de la mine et les contremaîtres ont rendu leur verdict.

			— Mais vous ne pouvez pas les laisser faire ça ! Vous ne…

			

			— Taisez-vous ! ordonna Frank d’une voix dure.

			Au-dessus d’elle, des spectateurs emplissaient également la passerelle de l’étage et regardaient en bas, les yeux brillants de curiosité. C’est impossible, songea-t-elle. Ce n’est pas réel. Je suis en train de faire un cauchemar. Elle tenta de réfléchir à un acte de bravoure ultime pour les secourir tous les trois, mais il n’y avait rien à faire. Frank la fit asseoir sur une chaise en bois à l’extrémité du premier rang et se posta en faction à côté d’elle, l’air impénétrable, les bras dans le dos. Les autres surveillants en firent autant avec Clayton à l’autre bout de la rangée, le manipulant comme s’il s’agissait d’une poupée de chiffon. Son menton ne cessait de retomber sur sa poitrine en dépit du gardien qui lui donnait sans arrêt des coups de coude pour qu’il se redresse.

			La potence en bois s’élevait au bout du bloc. Deux poutres sur le devant formaient une croix, et des marches menaient jusqu’à la plateforme. Trois autres poutres constituaient une sorte de cadre auquel était accrochée une épaisse corde brune avec, au bout, un nœud coulant.

			Emma avait l’impression de devenir folle. Qui vont-ils pendre après Nally ? Clayton ? Moi ? Dans l’assistance, les spectateurs montraient l’échafaud du doigt. Ils montraient Clayton. Ils la montraient, elle.

			Elle se tourna vers Frank.

			— Clayton et moi sommes innocents, protesta-t-elle.

			Frank l’ignora.

			Devant la potence, un policier à la barbe grise lisait un texte dont Emma ne discernait que des bribes.

			

			— Déclaré coupable de meurtre avec préméditation… incitation à la rébellion… actes d’intimidation… organisation criminelle… mort par pendaison.

			Quand l’homme eut fini son allocution, l’un des policiers sur la plateforme plaça une capuche noire sur la tête de Nally et un autre passa le nœud autour de son cou. Lorsque le nœud fut bien serré, tous deux reculèrent et attrapèrent un levier en bois.

			Emma bondit sur ses pieds, mais Frank la força à se 
rasseoir.

			— Je vous ai dit de vous taire ! feula-t-il.

			Le silence se fit dans la foule. Le policier à la barbe grise se tourna vers ses collègues et hocha la tête. Ses homologues actionnèrent le levier et une trappe s’ouvrit sous les pieds de Nally, qui tomba. La corde se tendit dans un claquement sec et Nally commença à se contorsionner. Son souffle sifflant s’entendait en dépit de la capuche tandis qu’il se débattait pour trouver de l’air. Emma ferma les yeux et baissa la tête, tandis que de la bile lui remontait dans la gorge. Les femmes poussaient des exclamations horrifiées. Un bruit sourd retentit, comme si quelqu’un venait de tomber évanoui. Le bois et la corde craquaient sous le lourd poids de Nally qui s’agitait en tous sens. Puis, peu à peu, on n’entendit plus que des pleurs et des reniflements.

			Emma releva la tête, les yeux brûlant de larmes. Le corps inerte de Nally pendait au bout de la corde. Frank attrapa Emma par le bras pour la faire se lever. Elle résista pour tenter de se soustraire à son étreinte, bien décidée à ne pas mourir sans livrer bataille.

			

			— Nous ne savions pas qu’il avait une arme ! cria-t-elle. Nous ne méritons pas de mourir ! 

			Tout le monde se mit à parler en même temps. Les hommes la pointaient du doigt tandis que les femmes plaquaient leurs mains gantées sur leur bouche. Frank resserra sa prise et l’attira près de lui.

			— Taisez-vous. Vous êtes là uniquement pour assister à l’exécution.

			Submergée par le soulagement, Emma manqua s’effondrer au sol. Seule la poigne de fer de Frank lui permit de rester debout. Pendant un instant, elle crut qu’elle allait perdre connaissance. Au cours des derniers jours, elle n’en avait eu que faire de mourir, accueillant cette perspective comme la possibilité d’apaiser sa culpabilité. Mais en se retrouvant face à la potence, son sentiment avait été tout autre. Soit elle était lâche, soit elle était animée d’une incroyable envie de vivre. Elle ne savait pas trop quelle était la réponse.

			Peu à peu, elle cessa d’avoir le vertige et tout redevint clair. L’audience commençait à se disperser. Les surveillants emmenèrent Clayton et Emma le regarda s’éloigner, au désespoir, en se demandant si la prochaine exécution serait la sienne.

		



			

			








Chapitre 29

			De l’extérieur, le tribunal ressemblait davantage à un château ou à une église, avec ses tourelles, ses hauts murs en grès et sa tour horloge. Après la pendaison de Nally, une dizaine de journalistes avaient fait irruption à Coal River pour couvrir l’accident de la mine et la fusillade. Désormais, ils attendaient sur les marches aux côtés du reste des habitants de la ville, impatients de connaître le verdict. À l’intérieur du tribunal, le carrelage des imposants couloirs rutilait et des boiseries de chêne lambrissaient les murs de la salle d’audience. Des lustres à gaz éclairaient le bâtiment et un vitrail représentait la déesse de la justice brandissant sa balance sous le plafond voûté.

			Assise dans le box des témoins, les mains croisées sur les genoux, Emma attendait que le ministère public pose sa prochaine question. Son avocat, Jacques Bonnet, un homme mince aux cheveux gris, était assis à une table étroite. 
Depuis l’accident à la mine neuf jours plus tôt, un jury avait été constitué. Il comportait une majorité de mineurs écossais et allemands qui parlaient à peine anglais et ne s’entendaient pas avec leurs voisins américains et irlandais. Le juge, qui s’avérait être un vieil ami de Hazard Flint, était venu de Scranton. Il était courbé au-dessus de la barre, des cernes profonds sous les yeux, ses longs favoris blancs descendant jusqu’à son double menton. Il avait autorisé la présence de seulement deux journalistes dans la salle. Ceux-ci étaient aussi au premier rang, occupés à réaliser des croquis et à prendre des notes.

			Près de l’avocat de la défense, Clayton assistait à l’audience, le bras en écharpe et le teint cireux. Il avait les yeux troubles et semblait n’avoir envie que d’une chose : poser la tête sur la table et dormir. En passant à côté de lui un peu plus tôt, Emma lui avait effleuré l’épaule et avait senti la chaleur de la fièvre sous sa chemise. Elle n’arrivait pas à croire qu’ils le fassent passer en jugement alors qu’il était de toute évidence souffrant. Mais cela leur était bien égal, étant donné qu’ils comptaient le pendre de toute façon.

			Au deuxième rang, Oncle Otis était assis à côté de Tante Ida, ses yeux vides d’expression fixés sur le juge et le jury, comme si Emma n’existait pas. Tante Ida se tortillait sur son siège, se mordait la lèvre, tripotait sa broche. De temps à autre, elle observait ses voisins ou balayait du regard l’audience derrière elle, à n’en pas douter inquiète du qu’en-
dira-t-on. Percy était à côté d’elle, un masque d’inquiétude sur le visage.

			

			Tremblante, Emma tentait d’ignorer les œillades assassines de la veuve du contremaître et d’un bon nombre de mineurs et de leurs familles. Elle pensa à Sawyer, Jack, Edith, Sadie et Violet et la culpabilité lui vrilla les entrailles. Non seulement les orphelins étaient peut-être sur le point de perdre Clayton, mais six mineurs étaient encore portés disparus.

			Apparemment, Mr Flint s’était effondré dans son allée après avoir attaqué Emma à la prison, et il était alité. Le médecin soupçonnait une insuffisance cardiaque et une dépression nerveuse. Mr Flint refusait de manger ou de parler, mais lorsqu’il dormait, il criait les noms de Viviane et Levi. Au cours des derniers jours, il s’était quelque peu repris, mais le médecin lui avait conseillé de ne pas assister au procès, affirmant qu’il était trop faible pour revivre l’accident qui avait coûté la vie à son fils. Mais Mr Flint avait insisté pour quitter sa chambre et se faire conduire au tribunal. À présent, il était assis au premier rang, agrippé à sa canne comme si c’était la seule chose qui le maintenait en vie. Il avait le visage émacié, le teint livide, et semblait avoir vieilli de dix ans. De temps à autre, il regardait Clayton et fronçait les sourcils, comme s’il tentait de se rappeler ce qui se passait, ou qui il était. Puis il fixait le sol, sortait un mouchoir et s’essuyait le front et les joues.

			— Le matin du vendredi 25 octobre 1912, étiez-vous au courant que Nally O’Brian avait une arme à feu sur lui ? demanda le procureur à Emma.

			— Non, Votre Honneur.

			— Saviez-vous qu’il était membre des Molly Maguires ? 

			

			— Objection ! lança l’avocat de la défense. Il n’existe aucune preuve de l’existence des Molly Maguires ! Comment ma cliente pourrait-elle savoir si Nally O’Brian était membre d’une société secrète inventée de toutes pièces ? 

			— Rejetée, trancha le juge. Répondez à la question, Miss Malloy.

			— Je n’avais jamais entendu parler des Molly Maguires jusqu’à ce que mon oncle me dise qui ils étaient. Il semblait savoir beaucoup de choses à leur sujet.

			Tante Ida ouvrit grand la bouche et fusilla Emma d’un regard plein de mépris. Toute la salle porta son attention sur Oncle Otis, qui avait toujours les bras croisés et un air impénétrable.

			— Votre oncle n’est pas accusé d’une explosion dans la mine, du meurtre de Levi Flint et de conspiration dans le but d’assassiner Hazard Flint, rétorqua le procureur.

			Emma prit une profonde inspiration. C’était maintenant ou jamais.

			— En parlant d’accusé, Votre Honneur, savez-vous que la police privée et les responsables de la mine ont pendu Nally O’Brian sans audition préalable ? 

			— Miss Malloy, je vous prierais de vous taire à moins que l’un des avocats ou moi-même vous posions une question ! aboya le juge.

			— Mais ce n’est pas normal ! protesta-t-elle. Dans ce pays…

			Le juge donna plusieurs coups de marteau.

			

			— Miss Malloy ! Obéissez ou je vous déclare coupable d’outrage à la cour. Je vous rappelle que votre vie est en jeu dans ce procès ! 

			Emma serra les dents.

			— Oui, Votre Honneur.

			— Miss Malloy, reprit le procureur. Pourriez-vous dire au jury où vous viviez avant de descendre à la mine lors de ce jour fatidique ? 

			— Au village des mineurs.

			— Où dans le village ? Dans quelle maison ? 

			— Chez Hazard Flint.

			Le procureur fronça les sourcils, perplexe.

			— Chez Hazard Flint ? 

			— C’est le propriétaire de toutes les habitations du village des mineurs.

			Un murmure parcourut le public. À cet instant, quatre hommes entrèrent dans la salle d’audience et allèrent s’adosser contre le mur du fond. L’un portait un costume et une cravate, tandis qu’un autre était vêtu d’un uniforme noir et d’un chapeau. Les deux autres arboraient un uniforme de la police d’État. Emma ne les avait jamais vus auparavant. Quand il remarqua leur présence, le juge les fixa, mais en voyant qu’ils restaient là sans rien dire, il n’intervint pas.

			Le procureur soupira et se tourna vers Emma.

			— Bien. Dans ce cas, pourriez-vous nous dire qui payait le loyer de la maison dans laquelle vous résidiez, Miss 
Malloy ? 

			

			Emma baissa les yeux. Dire la vérité ne ferait que renforcer leur conviction selon laquelle Clayton et elle avaient planifié toute l’opération.

			— Répondez, je vous prie, ordonna le procureur.

			Emma se redressa, releva le menton et regarda Clayton. Il parvint à lui offrir un faible sourire, mais la tristesse se lisait dans ses yeux.

			— Clayton Nash.

			Tante Ida porta son mouchoir en dentelle à sa bouche et secoua la tête.

			— Étiez-vous au courant que Mr Nash avait fait venir un membre des Molly Maguires pour conspirer contre Hazard Flint et la société minière Bleak Mountain ? 

			— Ce n’est pas ce qui s’est passé.

			— N’est-ce pas exact que Nally O’Brian et vous êtes arrivés à Coal River le même jour ? Non seulement le même jour, mais aussi via le même train.

			 — Si, mais je ne connaissais pas Nally à l’époque. C’était une simple coïncidence.

			— Est-ce aussi une coïncidence que vous viviez avec l’homme qui a engagé Nally O’Brian pour assassiner Levi et Hazard Flint ? 

			— Non ! Enfin, je veux dire, oui ! Mon oncle m’a mise dehors et… Clayton n’a engagé personne ! 

			— Avez-vous, avec l’aide de Nally O’Brian et Clayton Nash, placardé des messages de menace sur la porte de Hazard Flint pendant la nuit du 2 septembre ? 

			— Non ! 

			— Avez-vous causé l’explosion dans la mine ? 

			

			Emma secoua la tête.

			— C’était un accident. Un effondrement s’est produit et Nally a laissé tomber une torche.

			— La torche qu’il a utilisée pour démarrer l’incendie ? 

			— Non. Enfin, c’est la torche qui a causé l’incendie, mais nous n’avons pas fait exprès. Nally avait une torche car j’avais besoin de lumière pour prendre des photos.

			Le procureur se planta devant elle.

			— Vous pensez vraiment que je vais croire une chose pareille ? 

			— C’est la vérité, monsieur.

			Le procureur s’esclaffa.

			— Dans ce cas, où est l’appareil ? Pourquoi ne figure-t-il pas parmi les pièces à conviction ? 

			Emma hocha la tête en direction de Frank, debout près de l’estrade où se tenait le juge.

			— C’est Frank Bannister qui l’a. Il devait…

			À cet instant, l’homme en costume-cravate remonta l’allée centrale, un journal à la main, suivi des trois personnes qui l’accompagnaient.

			— Votre Honneur, je souhaiterais m’adresser à la cour, je vous prie ! 

			Le juge fronça les sourcils.

			— Que signifie cette intrusion ? 

			L’homme tenait un exemplaire du New York Times, dont la une présentait plusieurs photographies en noir et blanc.

			— Je m’appelle Lewis Hines et je suis photographe au service du Comité national du travail des enfants. Je suis à la recherche de la femme qui a pris ces clichés de garçons travaillant à l’intérieur du broyeur de la mine. Emma 
Malloy ? 

			Tous les yeux se tournèrent vers Emma.

		



			

			








Chapitre 30

			Le juge frappa plusieurs coups de marteau.

			— Je vous ordonne de quitter immédiatement cette salle d’audience ! Miss Malloy ne se livrera à aucune déclaration auprès de la presse avant la fin du procès.

			— Écoutons ce que Mr Hines a à dire ! cria l’un des journalistes du premier rang.

			Il se leva et rejoignit le photographe, son bloc-notes à la main.

			— Miss Malloy a pris des photos des épierreurs qui ont été publiées par le New York Times ? 

			— C’est exact. Les personnes qui attendent devant le tribunal nous ont dit que nous pourrions trouver ici Miss 
Malloy et Hazard Flint. Nous aimerions leur parler et savoir ce qui se passe dans cette ville.

			Le juge frappa de nouveau, plus fort.

			— Évacuez la salle ou je vous mets en cellule.

			

			L’homme à l’uniforme noir dépassa Mr Hines et vint se poster entre les tables des avocats au centre de la pièce, imité par les deux policiers d’État. L’homme en uniforme noir sortit un badge.

			— Je suis agent auprès de l’Office de l’inspection des usines de Pennsylvanie, annonça-t-il au juge. Miss Malloy nous a informés que Hazard Flint et la société minière Bleak Mountain avaient enfreint la loi sur le travail des enfants. Loi qui stipule qu’aucun enfant de moins de douze ans ne devrait travailler dans un broyeur et qu’aucun enfant de moins de quatorze ans ne devrait travailler dans les mines. Nous avons également été avertis que le propriétaire de la mine ne respectait pas la réglementation relative à l’exploitation minière et qu’il avait dissimulé plusieurs décès.

			Le juge lança un regard nerveux à Mr Flint et se leva.

			— Mr Flint n’est pas sur le banc des accusés aujourd’hui. À présent, sortez de mon tribunal ou je vous fais arrêter pour obstruction à la justice ! 

			Tout le monde se mit à parler en même temps. Le juge frappa de nouveau avec son maillet en réclamant le silence, mais personne ne l’écouta. Écarlate, il fit signe à l’huissier de s’approcher.

			Au premier rang, Mr Flint pivota sur son siège et s’appuya sur sa canne pour se lever. Il tremblait tandis qu’il s’agrippait à la rampe devant lui et balaya la pièce du regard, les lèvres pincées. En remarquant qu’il était debout, les gens se turent peu à peu et l’observèrent en se demandant ce qu’il s’apprêtait à faire. 

			

			— Votre Honneur, commença Mr Flint. Si vous me le permettez, j’aimerais prendre la parole. J’ai quelque chose d’important à dire.

			— Mr Flint, nous en avons presque terminé avec la séance du jour et…

			— C’est moi qui ai engagé Nally O’Brian, l’interrompit Mr Flint.

			Une exclamation de surprise généralisée retentit dans la salle. Mais aussitôt, le silence revint parmi les spectateurs, impatients de savoir ce qui se passerait ensuite.

			— Mr Flint, ce n’est pas votre procès, et si vous insistez pour témoigner à ce stade, je devrai conclure à une annulation. Êtes-vous certain de vouloir prendre le risque que Miss Malloy et Mr Clayton ressortent libres de ce tribunal ? 

			— Laissez-le parler, intervint le policier.

			— Nous avons tous entendu ce qu’il a dit. Laissez-le continuer, enchérit Mr Hines. Vous ne voudriez pas avoir l’air de faire obstruction à la justice devant des journalistes ? 

			Le juge ouvrit la bouche quand une voix cria : 

			— Laissez-le parler ! 

			D’autres personnes se joignirent à la clameur. Le juge finit par lever la main pour les faire taire et se tourna vers Mr Flint.

			— Allez-y.

			Hazard Flint inspira profondément et regarda les mineurs et leurs familles, les yeux brillants de larmes.

			— C’est ma faute si Levi est mort, et maintenant que je sais ce que l’on ressent en perdant un fils, je tiens à m’excuser auprès des parents des épierreurs disparus, et de tous les garçons qui ont perdu la vie dans la mine. À présent, j’ai conscience de l’atroce souffrance dans laquelle vous vivez et les mots me manquent pour vous dire combien je suis navré d’en être la cause. 

			Mr Flint secoua la tête puis quitta sa place, s’appuyant de tout son poids sur sa canne pour aller à l’avant de la salle. Il s’éclaircit la gorge et se mit à parler d’une voix rauque.

			— Il y a plusieurs mois, j’ai engagé Nally O’Brian pour infiltrer les mineurs. Je l’ai payé pour glaner toutes les informations possibles sur des projets de grève afin que je puisse faire arrêter les fauteurs de troubles. J’ignorais qu’il faisait partie des Molly Maguires.

			Le juge se pencha en avant.

			— Tout cela est bien joli, mais Nally O’Brian a déjà été jugé et pendu pour le meurtre de votre fils. En quoi cette confession change-t-elle quoi que ce soit pour les accusés ? 

			— Cette confession change tout. D’autant plus que je ne suis plus le propriétaire de la mine, Votre Honneur. La société minière Bleak Mountain appartient à la famille de ma défunte femme, pas à la mienne. C’est le fils de Viviane qui en est le propriétaire.

			Le juge haussa les sourcils.

			— Qu’est-ce que vous racontez, pour l’amour du ciel ? Je suis navré de vous le rappeler, mais Levi est mort. C’est précisément ce qui nous amène ici.

			Les personnes présentes dans la salle se mirent à murmurer tout en secouant la tête avec pitié, visiblement convaincues que Mr Flint avait perdu la raison. Ce dernier leva la main en l’air et attendit que le silence s’installe.

			

			— Je sais que je vais passer pour un vieil homme qui n’a plus toute sa tête, mais écoutez-moi. Ce n’est pas de Levi que je parle, mais de l’autre fils de Viviane. Vous êtes tous au courant de l’enlèvement de notre deuxième enfant. Ma chère Viviane était si torturée par la perte de son bébé qu’elle s’est pendue. Sauf que tout ceci n’était qu’un mensonge. Ma Viviane est morte pour rien, car l’enlèvement n’a jamais eu lieu.

			Des exclamations abasourdies parcoururent l’assemblée.

			— Et qu’est-ce que cela a à voir avec ce qui nous intéresse aujourd’hui ? s’enquit le juge.

			— Un peu de patience, je vous prie, tempéra Mr Flint.

			Il sortit un mouchoir de sa poche pour s’essuyer les yeux avant de reprendre la parole.

			— À l’époque, j’avais découvert que Viviane avait une aventure, et lorsqu’elle est tombée enceinte, je savais pertinemment que l’enfant ne pouvait pas être de moi. Alors j’ai ordonné à mon homme de main de se débarrasser du bébé, puis j’ai accusé la nourrice, que j’ai soudoyée avec l’argent de la rançon, pour qu’elle disparaisse.

			Des murmures résonnèrent dans les rangs.

			— Hazard Flint, êtes-vous en train d’avouer un meurtre dans ma salle d’audience ? 

			— Non, Votre Honneur. Dieu sait que je suis coupable d’une foule de choses affreuses, mais jamais je n’aurais tué un enfant innocent, ni payé quelqu’un pour s’en charger à ma place. J’ai ordonné à mon homme de main de déposer le nouveau-né au village des mineurs, sur le pas de porte du mineur le plus honnête et travailleur que je connaissais alors. Charlie Nash.

			Un cri de surprise générale retentit. Emma fixa Clayton, bouche bée, les bras couverts de chair de poule. Clayton, lui, fixait Mr Flint, la bouche légèrement entrouverte et les sourcils haussés.

			— Clayton Nash, le fils de Viviane, est désormais le propriétaire de plein droit de la société minière Bleak Mountain. Je lui passe le relais, en espérant qu’il fera un meilleur travail que moi.

			Au même moment, la porte de la salle d’audience s’ouvrit à la volée et un jeune garçon entra en trombe, essoufflé.

			— Ils ont retrouvé les mineurs ! Ils sont vivants ! cria-t-il.

			Dans la bousculade, les mineurs et leurs familles se levèrent et se précipitèrent vers la sortie pendant que les aristocrates de Coal River restaient assis, leurs regards choqués alternant entre Clayton et Hazard Flint.

			Le juge donna un dernier coup de maillet.

			— Affaire classée ! s’écria-t-il.

			Emma baissa la tête, les yeux inondés de larmes de 
soulagement.

		



			

			








Chapitre 31

			Quand Emma releva la tête, Clayton était en train de se diriger vers elle. Les avocats étaient plongés dans une discussion animée et faisaient de grands gestes, déconcertés. Frank aidait Mr Flint à se relever, tout en essayant de le protéger face aux assauts de l’un des journalistes. L’autre était en train de poser des questions à Lewis Hines et au policier d’État, et griffonnait sur son bloc-notes sans quitter Clayton des yeux. De toute évidence, c’était sa prochaine cible. Une partie des spectateurs avaient rejoint le centre de la salle pour écouter ce qui se disait, tandis que le reste de l’assemblée observait la scène depuis les bancs. Emma se leva, les jambes mal assurées, résistant à l’envie de courir se jeter dans les bras de Clayton pour ne pas attirer l’attention sur elle. Enfin, il arriva à sa hauteur et ils furent face à face. Pendant plusieurs secondes, ils se dévisagèrent sans un mot. Il avait les yeux brillants de fièvre et l’air ébahi.

			

			— Est-ce que tu vas bien ? finit-il par demander.

			Elle acquiesça et lui prit la main.

			— Et toi ? 

			Avant qu’il ait le temps de répondre, Emma vit le second journaliste avancer vers eux. Davantage de reporters arrivaient. Elle balaya la pièce du regard, en quête d’une issue. Le juge venait de disparaître par une petite porte derrière son bureau. Un peu plus loin, une autre porte était surmontée d’une petite pancarte qui disait « Salle d’attente des témoins ». Elle entraîna Clayton dans cette direction.

			— Non, par ici, héla une voix.

			Emma sentait qu’on lui tirait le bras. Elle pivota vivement, prête à en découdre. C’était Percy.

			— Utilisez la sortie derrière les bancs du jury et allez jusqu’au bout du couloir. Vous trouverez une porte qui donne sur l’extérieur.

			Emma lui offrit un petit sourire de gratitude et entraîna Clayton vers l’issue que son cousin venait de lui indiquer. À l’extérieur, ils prirent quelques instants pour se repérer. À droite, une volée de marches en pierre menait à une allée qui faisait le tour du bâtiment, puis bifurquait à droite et passait devant le palais de justice. À côté de l’allée, le terrain descendait en pente douce jusqu’à un petit ruisseau, puis remontait vers une falaise de granit. Au sommet de la falaise, une cascade s’écoulait entre des rochers dans un bruit apaisant de chute d’eau. De part et d’autre de la cascade, des pins se dressaient vers le ciel bleu. Une légère brise soufflait, qui avait dissipé le brouillard de la vallée. Emma avait le sentiment de voir la beauté des lieux pour la première fois. Les battements de son cœur ralentirent et elle se tourna vers Clayton, qui semblait se réveiller d’un cauchemar.

			— Je n’arrive pas à croire ce qui vient de se passer. Je pensais que nous allions…

			Il enroula son bras valide autour d’elle et la serra contre lui.

			— Chut. Je sais. Mais c’est fini, maintenant. Tout va bien se passer.

			Elle se blottit contre lui et il l’embrassa sur le front. Enfin, le poids des journées interminables de peur et de chagrin s’allégeait. Il la serra plus fort et elle lui sourit, les yeux pleins de larmes. Il approcha son visage du sien et posa ses lèvres sur les siennes pour un long baiser passionné. Au bout d’un moment, elle s’écarta pour le regarder.

			— Est-ce que tu souffres beaucoup ? 

			— De moins en moins. Ne t’inquiète pas.

			— Tant mieux.

			— Et toi ? Comment va ton bras ? 

			— C’est quasiment cicatrisé. Je suis tellement heureuse que tu ailles bien. Si tu n’avais pas survécu, je ne me le serais jamais pardonné, dit-elle en lui caressant la joue.

			— Ce n’était pas ta faute.

			— Mais si je n’avais pas insisté pour descendre dans la mine, si je n’avais pas…

			— Si tu n’avais pas insisté, l’interrompit-il, Hazard Flint serait toujours à la tête de la mine et rien n’aurait changé.

			— Mais les autres mineurs seraient encore vivants si…

			— Emma, il y a eu un effondrement. Ça non plus, ce n’est pas ta faute. Les choses vont s’arranger, et c’est grâce à toi. C’est grâce à tout ce que tu as fait que Hazard Flint a fini par confesser. Il savait qu’il était coincé. Tous les hommes qui sont morts t’en seraient reconnaissants.

			Elle appuya sa tête contre la poitrine de Clayton, la gorge serrée, en priant pour qu’il dise vrai. Après un long silence, elle se redressa et le scruta.

			— Avais-tu la moindre idée que tu étais le fils de Viviane Flint ? 

			— Non. Je pensais que mes parents étaient… mon père et ma mère.

			— Je ne peux pas imaginer ce que tu dois ressentir. Mais les personnes qui t’ont élevé étaient tes parents. Ce sont eux qui t’ont aimé, qui t’ont appris la différence entre le bien et le mal. Ce sont eux qui ont fait de toi l’homme que tu es aujourd’hui. Rien ne pourra changer ça.

			Il lui sourit et posa délicatement sa main sur sa joue.

			— Je t’aime, Emma Malloy.

			Elle passa les doigts dans ses cheveux. C’était l’homme le plus beau qu’elle ait jamais vu, et de loin. Même avec son teint pâle et fiévreux, elle le trouvait magnifique.

			— Moi aussi, je t’aime, répondit-elle.

			— J’ai une question à te poser. Vas-tu rester à Coal River et finir ce que tu as commencé ? 

			Elle plongea son regard dans le sien et repensa à sa résolution de partir une fois qu’elle serait venue en aide aux épierreurs. Tant de choses s’étaient passées depuis, et tant de choses étaient sur le point de changer… Peut-être devrait-elle rester pour en être témoin. Clayton aurait peut-être besoin de son aide. De plus, comment pourrait-elle quitter l’homme qu’elle aimait ? Elle hocha la tête et il sourit.

			La magie de l’instant se brisa quand un groupe de journalistes apparut au détour de l’allée et se précipita vers eux.

			— Qu’est-ce que cela fait de découvrir qu’on est le fils disparu de Viviane Flint ? cria l’un d’eux.

			— Quand pensez-vous reprendre la direction de la société minière Bleak Mountain ? demanda un autre.

			Clayton et Emma s’embrassèrent de nouveau, avant de se tourner vers les reporters pour faire face à leurs questions.

		



			

			








Chapitre 32

			Emma se tenait à la fenêtre habillée de velours rouge du manoir Nash, précédemment connu sous le nom de manoir Flint. C’était le début du mois de mai. Près d’une année s’était écoulée depuis son retour à Coal River et la neige dans les hautes forêts avait enfin fondu. De là où elle était, elle apercevait la rivière qui serpentait tel un ruban argenté à travers la terre, entre les montagnes avoisinantes, jusqu’à la périphérie est de la ville. Désormais, quand elle observait le cours d’eau, elle ne se sentait plus écrasée par le chagrin et la peur. La rivière n’était plus un monstre : c’était simplement une force de la nature, entourée de rochers, de végétation, d’arbres dont les branches bourgeonnaient. C’était un élément de la terre, aussi vulnérable que n’importe quel être humain. Coal River n’était pas coupable de la mort de son frère, pas plus que les montagnes ou le village. C’étaient les personnes qui y vivaient qui étaient la cause de ce qui s’était passé ce jour-là, et qui seraient responsables de l’avenir.

			Après la confession de Mr Flint, lui et ses hommes de main, Frank y compris, avaient été arrêtés et conduits à la prison de Scranton. La vindicte populaire avait forcé Oncle Otis, Tante Ida et les dirigeants corrompus à quitter la ville.

			Clayton avait repris les rênes de la société et après plusieurs mois de travaux, l’activité à la mine avait repris. La plus grande partie de la fortune de Hazard Flint était au nom de la société. Clayton s’en était donc servi pour remplacer les équipements vétustes et dangereux, pour construire des issues de secours et pour installer des systèmes de ventilation dignes de ce nom. Il sélectionna avec soin de nouveaux superviseurs et de nouveaux contremaîtres, augmenta les salaires et remplaça les épierreurs par des adultes pour travailler dans le broyeur. Il donna de l’argent aux mineurs pour construire des fermes et fit venir du bétail pour les aider à gagner en autonomie. Il renomma l’épicerie Albert & Michael’s General Store, baissa les prix et accorda aux mineurs la liberté d’effectuer leurs achats où bon leur semblait. 

			Avant d’emménager dans le manoir, Clayton vendit les tableaux, les tapis et les meubles lors d’une vente aux enchères afin de rassembler des fonds pour les orphelins et les mutilés de Coal River. Désormais, un mobilier simple et des tapis tissés à la main, achetés à des artisans modestes de la région et aux épouses de mineurs, remplissaient la maison. Tout allait mieux que tout ce dont Emma aurait pu rêver.

			Elle laissa retomber le rideau, fébrile. Et si la journée ne se déroulait pas comme elle l’espérait ? 

			

			La double porte de la salle de bal s’ouvrit et Clayton entra.

			— Avons-nous assez de tables ? 

			Elle se dirigea vers lui, slalomant entre les bancs et les bureaux.

			— J’espère bien ! 

			— Et le tableau ? Est-ce qu’il est assez grand ? 

			Elle se tourna vers le grand tableau noir qu’il avait 
commandé.

			— Oui, c’est parfait.

			— As-tu besoin d’autre chose ? As-tu suffisamment de craies ? De cahiers ? De règles ? 

			— Oui ! Arrête de t’inquiéter, veux-tu ? Tu as acheté bien assez de fournitures. Je me demande simplement combien d’entre eux vont venir. Je sais que Sawyer, Jack, Edith, Sadie et Violet seront là, bien sûr, mais…

			Elle se mordilla la lèvre et Clayton la prit dans ses bras.

			— Ne t’en fais pas, Mrs Nash. Tu as gagné la confiance d’un tas de mineurs et de leurs familles, et ceux qui ne sont pas encore convaincus ne tarderont pas à suivre le mouvement. De plus, comment tous ces garçons pourraient-ils ne pas venir à l’école alors que l’institutrice est si belle ? 

			Elle sourit et il l’embrassa avec passion.

			Quelqu’un frappa à la porte de la salle. C’était Percy.

			— Emma ? Quelqu’un demande à te voir. 

			— Oh. J’arrive, dit-elle en se dirigeant vers la porte.

			— Non, dit Percy en montrant la porte-fenêtre qui donnait sur le balcon. Va voir là-bas.

			Perplexe, elle s’approcha de la porte-fenêtre. Les pensées s’enchaînaient à toute vitesse dans son esprit. Elle repensa au discours qu’elle avait préparé pour souhaiter la bienvenue aux élèves dans leur nouvelle école. Elle repensa aux règles qu’elle souhaitait établir, aux méthodes qu’elle voulait utiliser pour rendre l’apprentissage amusant. Elle n’avait pas encore décidé si elle commencerait par leur lire une histoire ou par demander à chacun de se lever pour se présenter. Mais plus que toute autre chose, elle espérait que les élèves l’aiment bien et aient envie de revenir. Elle attrapa la poignée de la porte-fenêtre et hésita, soudain effrayée que les femmes de mineurs soient venues lui dire qu’elles ne voulaient pas que leurs enfants aillent à l’école, car elles avaient besoin d’aide à la maison.

			Emma prit une grande inspiration et sortit sur la terrasse baignée de soleil. Là, elle porta une main à sa bouche, estomaquée, et ses yeux se remplirent de larmes. Clayton la rejoignit et sourit de toutes ses dents. Devant eux, sur l’herbe, des dizaines de petites filles et d’anciens épierreurs étaient là pour leur premier jour d’école à Coal River. Un peu en retrait, Michael agitait la main en souriant. Emma n’avait jamais su comment il était au courant de l’existence d’Albert et le moment était venu d’accepter qu’elle n’aurait peut-être jamais de réponse à cette question. Aujourd’hui, elle regardait vers l’avenir. 

		



			

			








Note de l’autrice

			Durant l’écriture de Les Enfants de la mine, je me suis appuyée sur les ouvrages suivants : Early Coal in the Anthracite Region, de John Stuart Richards ; Growing up in a Coal Country, de Susan 
Campbell Bartoletti ; et Historical Account of the Mollie Maguires, d’A. Monroe Aurand Jr. Il est important de noter que pour les besoins de l’histoire, la date de l’article dans le Scranton Times a été modifiée de 1902 à 1912. À l’époque où se déroule mon récit, Johnny Mitchell avait pris sa retraite en tant que président de l’United Mine Workers of America (le Syndicat des travailleurs miniers d’Amérique du Nord). Il convient également de noter que Lewis Hines a réellement existé et qu’il a, à travers ses photographies, dénoncé le travail des enfants dans les mines de charbon, les filatures de coton, les usines, l’industrie de la presse, les ports de pêche, l’agriculture et le commerce. La ville de Coal River, en Pennsylvanie, est fictive et ne doit pas être confondue avec un lieu réel.

		



			

			








Remerciements

			Une fois de plus, c’est avec une grande joie que j’exprime ma gratitude aux personnes qui ont cru en moi et m’ont aidée et encouragée pendant l’écriture de ce livre. 

			À mes lecteur·rice·s, à toutes les personnes qui me soutiennent en ligne et à toutes celles qui font, de près ou de loin, partie de ma communauté, merci pour vos chaleureux encouragements et votre perpétuel enthousiasme. Cela compte infiniment pour moi.

			Mille mercis à mes ami·e·s et à ma famille de me permettre de travailler et de respecter mes dates butoir, de célébrer mes réussites et d’être toujours là quand je dois sortir de mon trou. Croyez-moi : c’est grâce à votre amitié et à votre amour indéfectible qu’il m’est possible d’écrire un roman.

			À mon mentor, William Kowalski : merci de me donner les bases dont j’ai besoin pour continuer à avancer sur ce chemin, et merci d’être toujours dans un coin de ma tête lorsque j’écris. Je te voue le plus grand respect et la plus profonde gratitude.

			J’adresse des tonnes de remerciements et de reconnaissance à mon amie et sœur cosmique, Barbara Titterington, pour avoir lu le premier brouillon du manuscrit et pour comprendre comment fonctionne mon cerveau. Ensemble, nous sommes à l’écoute du monde.

			Mes sincères remerciements, une fois de plus, à mon merveilleux éditeur John Scognamiglio, pour son soutien et sa foi inconditionnelle en moi, ainsi qu’à toute l’équipe de 
Kensington pour tout le travail accompli en coulisses. J’ai une chance inouïe d’avoir des gens aussi fantastiques à mes côtés.

			Je dois la genèse de cette histoire à mon agent et grand ami, Michael Carr. Merci pour tes conseils avisés, merci d’avoir travaillé si dur pour contribuer à rendre ce roman plus fort et merci de continuer à être tout ce dont je peux rêver chez un agent. C’est un euphémisme que de dire que je te suis reconnaissante pour ta sagesse.

			Comme toujours, et du fond de mon cœur, merci à mes parents adorés, Sigrid et Ted, pour leur amour, leur soutien et leur amitié inconditionnels. Merci à mon mari Bill de croire en moi sans jamais faiblir. Tu es mon meilleur ami et ma plus grande inspiration. Enfin, je souhaite exprimer mon amour et ma gratitude infinie à mes enfants, Ben, Jessica, Shanae et Andrew, ainsi qu’à mes précieux petits-enfants Rylee, Harper et Lincoln. Merci de m’aimer et de croire en moi. Vous êtes ma raison d’être.

		



			











Dans la même collection

			Retrouvez ici les autres romans d’Ellen Marie Wiseman, parus aux éditions Faubourg Marigny

			


			La vie qu’on m’a choisie

			Lilly, neuf ans, n’a jamais quitté sa mansarde, dans la grande demeure familiale. Mais un soir, sa mère accepte de la laisser sortir… et la vend à un cirque itinérant. Commence alors l’incroyable destin de celle qui savait parler à l’oreille des éléphants...  

			


			Ce qu’elle a laissé derrière elle

			

			1995. Izzy, 17 ans, découvre des lettres et le journal intime d’une patiente dans l’ancien asile de Willard…  

			1929. Clara, 18 ans, est internée par son père car elle refuse un mariage arrangé. La voici plongée dans l’enfer de Willard… 

			


			Là où sont tes racines

			1938. Christine et Isaac, deux jeunes Allemands, s’aiment et rêvent d’un avenir radieux. Mais l’Allemagne se transforme rapidement sous le régime hitlérien et Isaac, fils cultivé d’une riche famille juive pour laquelle Christine travaille, voit ses droits diminués. 

			Durant les mois et les années qui vont suivre, Christine va affronter la colère de la Gestapo et les horreurs de Dachau, désespérée d’être avec l’homme qu’elle aime, de survivre et de s’exprimer.

			


			Les orphelins de Philadelphie

			Automne 1918. Pia Lange, jeune immigrée allemande, vit avec sa famille dans un quartier pauvre de Philadelphie. Et alors que la ville est en liesse pour fêter la fin de la guerre, la grippe espagnole, virus hautement contagieux, commence à se répandre. Rapidement, les hôpitaux sont submergés et le nombre de morts explose. Bientôt, Pia doit s’aventurer à la recherche de provisions, laissant seuls ses frères jumeaux en bas âge…
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