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À Lilas-Jeanne, Keïzo et Françoise.
En mémoire de Choutmoune, Boris, Estelle, Perrine et Hyppolite.




  
    « Et toujours le poing levé »

    Amel Bent

  



Le type se balance sur son fauteuil de président, dans son bureau de président de Distribus, PME domiciliée en rez-de-jardin d’un immeuble commercial d’une ville de banlieue parisienne.

Il aimerait de toute évidence avoir l’air détendu, mais je vois bien la lèvre un poil crispée, et puis ce pied qui gigote là, et que je fixe, et qui gigote encore plus, mais je ne le lâcherai pas je n’ai pas tellement envie de l’aider.

Je m’assieds dans le fauteuil de l’invité, en faux cuir certes mais du vrai cuir ça aurait été bizarre sur la moquette ignifugée bleu acier qui n’est pas sans rappeler les yeux du président.

Je ne dis rien : j’ai lu sur Internet que celui qui parle en premier indique malgré lui qu’il est en position de faiblesse ou un truc comme ça. Je pense à John Wayne, je me concentre pour le fixer sans rien dire parce que j’imagine que c’est ce que John Wayne aurait fait, et ça me fait penser que je ne me souviens pas précisément du visage de John Wayne.

Alors nous y voilà, dit le président qui me fait prendre conscience que j’étais un peu trop partie m’égarer à Monument Valley. Retour à Malakoff. Nous y voilà, je réponds mais sans trop savoir où.

Il a parlé le premier. Je suis à deux doigts de me lever et de quitter la zone de combat mais il n’a pas tellement l’air vaincu. Je me contente de me redresser, c’est chiant le skaï ça glisse.

Bon, je suis très heureuse de te rencontrer.

Je m’entends prononcer des mots mais je ne m’écoute pas.

Je sais ce que j’ai à dire, et je sais ce qu’il ne doit surtout pas entendre même entre les lignes.

Le GrosIndustriel a repris Au Bon Plaisir il y a deux ans, et pourtant nous voici à nouveau sur le marché pour tenter de convaincre Distribus de prendre le relais.

Si le type qui me fait face ne rachète pas, ou s’il rachète juste la boîte mais sans la dame qui l’a fondée, moi donc, ça va se jouer entre tribunal de commerce, liquidation, stage à Pôle emploi, lettres de motivation, entretiens en jupette et plans sur la comète en grande province : et si on quittait tout pour recommencer.

J’ai 53 ans, certains enfants pas du tout indépendants, des parents pas du tout indépendants non plus et peu de chances de rebondir comme Julia Roberts dans Pretty Woman. En même temps je ne suis pas prostituée, moi, comme quoi il y a toujours une petite branche qui pendouille à laquelle se raccrocher pour nous empêcher de paniquer.

Oui je veux bien un café, nous voilà partis vers la machine à l’entrée du siège social de Distribus.

Je découvre ainsi les équipes commerciales qui me disent un bonjour que je n’entends pas car elles sont enfermées derrière une paroi vitrée.

Le président me fait remarquer en claquant des doigts que tout le monde est toujours sur le pont à 18 h 40 un vendredi parce que c’est comme ça ici.

Il a claqué des doigts.

Parce que c’est comme ça ici.

J’envisage furtivement de laisser la machine à café sur ma droite : si j’accélère, je peux être sur le trottoir dans moins d’une minute, immense avantage du rez-de-jardin on dira ce qu’on voudra, mais le président me parle de la chance de voir du vert en pleine ville, dis quand même, quel luxe, et le café coule déjà : je suis faite comme un rat.

Avec un président à qui il faudra offrir une machine à café pour son bureau si nos affaires prennent forme.

 

Je ne me souviens pas du trajet retour. Je me souviens juste d’avoir fait attention à enclencher l’alarme de mon vélo en bas de chez moi. On m’en a volé deux cette année, ce n’est pas le moment de me le faire embarquer à nouveau. Je ne crois pas aux signes mais je sens que si celui-là disparaît je vais en tirer des conclusions aussi épouvantables qu’aléatoires.

Je sais très bien quelles pensées me traversent à 2 h 22 environ quasiment toutes les nuits maintenant.

La veine, les enfants et Paul sont partis en Bretagne pour les grandes vacances. La voie est libre et il y a du vin blanc au frais. À peine le temps de me servir un verre que les larmes coulent.

Avant, quand j’avais besoin de pleurer, je m’autorisais à chialer comme une gamine, mais juste pendant le temps de combustion de la cigarette que j’allumais pour fêter ça. J’ai arrêté de fumer il y a un mois.

Je me dis que je peux mettre une chanson à la place et je lance « Vivre » de Michel Berger, qui me hurle dans l’enceinte que les fleurs et les animaux sont tous un peu de ma famille. J’ai un doute. Je réfléchis. Je me sers un nouveau verre. Je me rappelle que ce n’est pas bien finaud de chialer comme ça à 53 ans. J’ai des images de Simone Signoret mais pas époque Casque d’or qui me viennent en tête et pour le coup, ça marche, j’arrête de pleurer.

Une notification s’affiche sur mon téléphone. Mon père envoie son SMS mensuel : « Merci pour ce virement de survie. Je suis conscient de vos efforts mais sans vous… Embrasse toute la famille. J’espère le faire physiquement un jour. Bises. »

Comme tous les mois, je ne réponds pas. Je me demande ce que j’ai bien pu faire comme saloperies dans une vie précédente. Je me sers un troisième verre de vin, mais bien plein.

J’aimerais savoir à quel moment mon père est devenu mon fils, un fils ado de 80 ans à qui je ferais un virement chaque premier du mois pour sa survie, mais c’est sans doute un peu tard pour lui expliquer le sens de la vie et de toute façon c’est le moment que choisit ma fille aînée pour arriver.

 

En la voyant entrer dans l’appart je ne peux pas m’empêcher de penser que je n’ai pas tout raté : elle est belle et elle ne fait que passer, elle doit aller voir je ne sais quelle copine qui a une peine de cœur, un truc de son âge quoi. Il y a donc dans ma famille des gens qui ont leur âge légal.

« T’es en train de pleurer ? » Jeanne se marre. J’explique à ma fille que tu sais parfois la vie d’entrepreneur c’est dur, que les investisseurs tu sais ce sont des financiers, que le type avait fait des UV et que quand même merde je ne mérite pas ce qui m’arrive.

Jeanne me prend dans ses bras pour me dire qu’elle me connaît depuis vingt-quatre ans, et que depuis vingt-quatre ans elle sait que je suis une guerrière et que cette nouvelle épreuve je devrais m’en foutre puisque je vais me relever encore plus forte, et ce dès demain. Là-dessus elle attrape un pull, m’embrasse en me disant que ça va être super et claque la porte derrière elle.

Je me dis qu’il va falloir souffler sur la petite flamme que j’ai au fond de moi, et que ce n’est peut-être pas une bonne idée de souffler dessus maintenant, vu le taux d’alcool que j’ai dans le sang.

Je gobe un Lexo. Je vais faire confiance à ma coach et attendre demain qui sera donc le premier jour du reste de ma vie.

En attendant que le Lexo m’emporte, je rêvasse à mes funérailles. J’aime bien faire ça quand tout va mal : mes proches sont inconsolables, Véronique Sanson trouve qu’elle s’est tellement manquée, mon meilleur ami fait un discours déchirant et je m’endors trempée des larmes qui vont offrir au monde un visage délicieusement gonflé pour partir dans les meilleures conditions affronter cet avenir à construire.

Je ne sais pas si la nuit porte conseil, et je me demande d’ailleurs de quel tronçon on parle tandis que j’ouvre les yeux à 2 h 27. Je sais précisément l’heure qu’il est parce que j’ai acheté une horloge numérique qui projette les chiffres rouges au plafond de ma chambre. Cet achat, censé me retenir d’allumer mon iPhone, et ainsi me protéger de la lumière bleue, a déclenché une addiction à mon sens bien pire que la lumière bleue : je compte les traits qui composent chaque chiffre. Dès que j’ouvre les yeux. Le plus vite possible. Sinon je risque gros, enfin je suppose vu la vitesse à laquelle je suis désormais capable de penser dix-neuuuuuf en ouvrant les yeux sur 02 : 27. Ensuite j’attends fébrilement 02 : 28 mais dans ma tête j’ai déjà vingt-troiiiiis. Ça peut évidemment durer longtemps : il m’est arrivé de voir arriver 04 : 47, même 05 : 38. La nuit porte conseil quand on dort.

 

Le premier matin du premier jour du reste de ma vie s’est avéré un peu décevant : il pleuvait, j’avais les yeux bouffis, et j’avais faim. Je ne fais pas partie de la catégorie des gens à qui les épreuves coupent l’appétit. Si j’avais été plus jeune, je me serais sans doute dirigée vers le canapé en survêt avec de quoi nourrir une horde d’ados en pleine croissance.

Mais avec l’âge, on apprend à ne pas se disperser pour se disperser. Je me suis en quelque sorte vue d’en haut. Me vautrer et geindre était très tentant. Mais je n’avais pas le temps pour ça. J’allais devoir faire face dans la dignité, avec courage, voir hardiesse. Ils allaient voir qui c’est Raoul.

Bref, j’ai pris une douche et je suis partie bosser dans cette entreprise que j’avais imaginée, créée, portée pendant dix ans, que j’aimais comme on aime son petit : absolument et malgré les périodes compliquées. Et que j’étais sur le point de perdre. Mais pas comme un ado qui quitte le nid. Plutôt comme on retire la garde de son enfant à une mère dysfonctionnelle.

Ce constat, alors que je filais à vélo dans les rues parisiennes, ne me fit pas bomber le torse.

 

Je pédale à perdre haleine en direction d’Au Bon Plaisir, quand un feu rouge m’oblige à faire une pause devant l’hôpital Saint-Louis. Je regarde ce bâtiment chargé de souvenirs et je me rappelle que je n’ai pas le droit de me plaindre.

On est obligé de relativiser quand on se confronte à la véritable souffrance. C’est sans doute pour ça que j’ai écrit au président de l’association Aides en 1995. Ce soir-là, je regardais le Sidaction, les témoignages des malades et des soignants diffusés sur toutes les chaînes de télé en simultané, depuis mon canapé, en grignotant quelques douceurs, quand j’ai été prise d’une pulsion. J’ai envoyé un message à l’association, pour leur proposer mon temps, mon énergie, et toutes mes forces aussi.

C’est ainsi qu’après avoir suivi une formation assez longue, je me suis retrouvée à tenir une permanence pour Aides au sein du service des maladies infectieuses de l’hôpital Saint-Louis.

Les mardis et jeudis vers 19 heures, la secrétaire du service m’indiquait les numéros des chambres dans lesquelles j’étais attendue.

Je frappais délicatement à la première porte, je m’asseyais auprès de la personne alitée, car je ne me souviens pas avoir vu un malade debout, et je souriais. Je souriais en l’écoutant. C’était ça ma mission : écouter les malades.

Je veillais à regarder la personne avec tendresse, et je devais souvent prendre sur moi tant les stigmates du sida déformaient les corps.

Je souriais et j’écoutais.

Parfois la personne ne disait rien. On passait un moment ensemble et je proposais de repasser plus tard dans la soirée. Parfois on me tendait juste la main pour que je la caresse dans un silence partagé. Et parfois la personne se mettait à parler, parler, parler… Le besoin de parler est immense quand on est seul et qu’on comprend que la vie s’en va, j’ai l’impression.

J’ai entendu des centaines de souvenirs de toutes ces vies que je n’avais jamais partagées. J’ai parfois ri avec eux, mais la plupart du temps j’ai écouté leur peur, pour ne pas dire leur terreur. Et je souriais, et je caressais leurs mains. En silence. C’est une des règles, le silence : on n’est pas là pour commenter, poser des questions. On est là pour que quelqu’un soit là.

Un jour, je suis rentrée dans la chambre d’un monsieur que je n’aimais pas trop. Parce que, bien sûr, il y a des gens formidables qui meurent, mais il y a aussi des connards. Et lui, disons que même en fin de vie, il ne lâchait rien. Je l’écoutais m’expliquer chaque semaine que le sida était une invention des Russes, que c’était bien fait pour les pédés, que le personnel soignant c’était que des trous du cul.

Et je restais là à l’écouter, parce que tu ne peux pas trop te barrer, et que quand même, le type est en fin de vie, il a le droit de vider son sac comme tout le monde.

Ce jour-là, je suis donc entrée dans cette chambre avec les pieds un peu mous.

Une infirmière en sortait quand on s’est croisées, elle a chuchoté c’est pour ce soir.

Il était moins en colère, ça m’a détendue. J’ai pris sa main parce qu’il ne parlait pas et que même les connards ont un cœur. Je suis restée là un bon moment en silence et puis j’ai lâché sa main et elle a glissé.

J’étais étonnée, parce qu’il est parti comme ça, parce que du coup, c’est juste ça, mourir.

Ce soir-là, l’équipe soignante m’a gardée un peu, et j’ai bien senti que dans l’enceinte de l’hôpital, mourir ce n’est pas grand-chose. C’est une étape. Je me dis alors que ça n’a pas de sens d’avoir peur de la mort et que je vais surtout faire de mon mieux pour profiter de la vie.





En arrivant devant Au Bon Plaisir comme tous les matins vers 8 heures, j’ai une fois de plus trouvé des livreurs devant la devanture.

Je leur ai ouvert la porte pour qu’ils déposent les cartons et cagettes dans l’épicerie et je leur ai proposé un café. J’ai toujours aimé offrir des cafés aux livreurs, mais depuis l’arrivée du GrosIndustriel au capital il y a deux ans, on m’a fait remarquer que, déjà, bon, le café ce n’est pas gratuit et franchement on n’a pas que ça à faire. On parle pourtant de centimes et on a précisément un peu que ça à faire, étant donné que j’ai créé Au Bon Plaisir pour en faire un lieu de convivialité.

Ensuite je profite d’être encore seule, je fais le tour que je fais depuis dix ans, je regarde les frigos, les étals de fromages, de fruits et légumes, de charcuterie, je me dis que tiens ce soir choucroute non ? Puis je descends faire pareil dans l’épicerie et la cave à vins.

En remontant côté restaurant, j’allume la musique et les lumières. Le spectacle peut commencer.

Depuis dix ans qu’Au Bon Plaisir existe, tous les matins c’est reparti, comme une pièce de théâtre : l’équipe doit être en forme, le décor doit être beau, parce que les clients vont arriver et qu’ils doivent ressortir en ayant passé un vrai bon moment.

Pendant huit ans, c’était mon boulot de mettre en scène. De claquer la bise à la fromagère, au charcutier, de prendre des nouvelles des enfants, de vérifier que les livraisons étaient bien mises en vente avant d’ouvrir les stores du magasin.

Depuis deux ans, ce n’est plus mon boulot. Je ne dois plus m’occuper des équipes, ni d’Au Bon Plaisir. Je ne suis plus la patronne, et pourtant Dieu sait que ça me faisait marrer quand les équipiers m’appelaient madaaaame la présidente et que je leur disais que j’avais hâte de me réveiller aux Maldives et de ne plus voir leurs tronches.

Alors je compose. Je suis toujours là depuis deux ans mais je suis désormais consultante, depuis la procédure collective et la reprise d’Au Bon Plaisir par le GrosIndustriel.

Ma mission consiste à incarner Au Bon Plaisir, à m’occuper de la direction artistique et de la communication, et surtout, à choisir tous les produits qu’on propose aux clients, et ça, vraiment, c’est le plus beau métier du monde.

Le jour où un représentant du GrosIndustriel a débarqué pour se présenter, il a réuni les équipes, s’est lancé dans un long discours sur la puissance du GrosIndustriel, n’a pas du tout évoqué Au Bon Plaisir bizarrement et, son regard finissant par croiser le mien, il a cru bon d’ajouter qu’ils se réjouissaient que « l’égérie » de l’enseigne reste à bord. Je n’ai pas cillé.

Une fois le discours sur la toute-puissance terminé, j’ai même bu avec lui le verre de l’amitié.

Quand il m’a expliqué ne pas avoir besoin d’infos sur mon épicerie, parce que de toute façon ils allaient tout changer, je lui ai demandé ce qu’il entendait par égérie parce que tu comprends Ilan, une égérie c’est une femme qui ferme sa gueule et je crois devoir te dire que je suis un peu tout le contraire.

Ce matin la femme qui est censée s’occuper des fruits et légumes n’est pas venue travailler. Ça ne m’étonne pas, je ne la sens pas.

Mais je ne le dis pas. Parce que je n’ai personne à qui le dire et que personne ne me demande mon avis.

Les fruits et légumes ce n’est pas mon rayon préféré, faut porter pas mal de cagettes, trier dans les frigos, tout installer en un temps record, vérifier les prix, etc.

Je commence à m’en occuper quand le directeur du magasin débarque. J’ai envie de lui demander s’il est tombé du lit, mais je ne suis pas sûre qu’on partage le même sens de l’humour donc je ne dis rien. De toute façon je ne le sens pas non plus et comme c’est le cinquième directeur nommé par le GrosIndustriel en moins d’un an, c’est à peine si j’ai enregistré son prénom.

Il me demande pourquoi j’ai des cagettes dans les bras et je me dis qu’il n’a pas tort : je repose les cagettes et je lui signale qu’on ouvre dans quinze minutes et que tiens, d’ailleurs, la fille qui s’occupe des fruits et légumes ne viendra sans doute pas.

Je ne me retourne pas. Je file avec mon iPad sur la terrasse, c’est là que j’ai décidé de m’installer et non dans le bureau parce que ça a toujours été mon endroit : on voit les clients, on peut papoter, on croise les livreurs et quand je tourne la tête vers la droite, derrière la vitre il y a mon petit monde, Au Bon Plaisir qui fourmille et j’adore ce spectacle.

Surtout ce matin : je regarde le directeur galérer avec la mise en place du rayon. C’est quand même étrange que le GrosIndustriel n’ait jamais pris le temps d’envoyer quelqu’un pour former ce type. Il a débarqué un jour, comme les quatre autres avant lui. Et hop, dans le bain sans passer par la douche d’abord, saute et nage mon grand.

Je les avais pourtant alertés quand j’avais vu à l’œuvre la première directrice. Un oiseau tombé du nid débarquant sans vraiment savoir où, et qu’aucun membre de l’équipe du GrosIndustriel n’avait briefée ni même accueillie.

Ce n’est pas Versailles en termes de surface mais, en lui faisant faire le tour d’Au Bon Plaisir, j’ai eu le temps d’apprendre qu’elle avait travaillé un mois chez Lidl et deux mois dans un resto, ce qui lui conférait une double expertise métier d’après son propre bilan de compétences.

Elle a démissionné trois semaines plus tard sans avoir jamais compris ce qu’elle était censée faire. Deux jours après son départ arrivait le sosie de Jean-Pierre Darroussin dans le film Mes meilleurs copains de Jean-Marie Poiré. Rien n’était grave, tout était cool. Il se sentait comme chez lui, à tel point qu’il lui arrivait de fermer le magasin plus tôt les soirs où il trouvait qu’il avait assez bossé. Pas grave, cool.

Ensuite le GrosIndustriel a décidé de prendre le taureau par les cornes, échaudé par ces échecs de casting. Débarquèrent un matin non pas un, mais deux nouveaux directeurs. Aucun n’ayant été informé du recrutement de l’autre le même jour, sur le même poste.

Que le meilleur gagne, avait décrété le GrosIndustriel.

De meilleur il n’y eut pas, les deux furent virés et la valse continua.

 

Je quitte la terrasse comme tous les jeudis : je suis attendue à l’autre bout de Paris, par celui qui m’écoute peut-être le plus, car je le paye pour ça.

Mon psy me demande comment je vais. Je me cale bien au fond de ce fauteuil qui m’accueille depuis tant d’années, je vais très bien merci et vous. Il sourit, je n’en saurai pas plus sur son état général.

Je n’ai jamais préparé une séance de psy. Je n’ai jamais eu l’idée et surtout, à peine assise, les mots s’imposent, ça part, ça fuse je le sais bien que je parle trop.

Même moi parfois je me rends compte que ça va trop vite mais je ne sais pas faire autrement, j’ai essayé tu penses, je les ai vues les têtes de ceux qui tentent de suivre mon coq et mon âne.

J’ai essayé vraiment. De parler calmement, de laisser des silences. J’ai tant d’admiration pour les personnes qui sortent peu de mots mais toujours les bons.

Moi je ne sais pas faire ça. Je n’ai pas appris. Alors les séances de psy je pense que ça a été inventé pour moi : t’es là, t’es bien, tu parles, tu parles, et personne ne te juge.

Un jour à la fin d’une séance, pendant qu’Au Bon Plaisir était au tribunal, il y a deux ans, mon psy m’a recommandé d’annuler mes engagements prévus ce jour-là. Je lui ai demandé si on partait à la mer parce que moi je ne suis pas souvent au premier degré, je préfère faire léger.

On n’est pas partis à la mer, on est partis à Meudon voir un psychiatre qui m’a écoutée aussi, et ils se sont mis d’accord tous les deux : il allait falloir que je me repose. C’est vrai que je traversais une période difficile comme on dit. Je n’avais pas dormi depuis près de dix jours. J’ai accepté de prendre le traitement qu’ils m’ont prescrit, parce que je savais que la nuit parfois je me demandais si j’avais encore le courage de vivre. Je suis rentrée à la maison avec les cachetons et Paul a pleuré de soulagement parce qu’il voyait bien que je ne tenais plus le cap. J’ai dormi pendant des jours en quasi-permanence et puis je suis revenue pas à pas, j’ai diminué les cachets avant de les arrêter.

Je n’ai pas aimé cette période parce que je me suis sentie affaiblie, or, on compte sur moi. On compte tellement sur moi que parfois je manque de forces.

 

Le psy me demande si le GrosIndustriel me fait penser à quelqu’un. Dans la bouche d’un psy il ne s’agit pas d’un vrai jeu. Sans vouloir me vanter, comme ça fait vingt-cinq ans que je suis en thérapie, je sais d’avance que la réponse est soit mon père soit ma mère. Je sais même que dans mon cas, j’ai de bonnes chances pour que la bonne réponse ce soit les deux, parce qu’en termes d’ascendants, j’ai été gâtée y a pas à dire.





Une notification s’affiche sur mon téléphone. Réunion de marque. Je mets un petit temps à me rappeler que je suis convoquée ce matin au siège du GrosIndustriel.

C’est la première fois que je m’y rends alors que le GrosIndustriel a repris Au Bon Plaisir depuis un an.

Je suis assez contente d’être enfin consultée, et c’est donc le cœur léger que je pénètre dans cet immeuble en verre collé à un complexe commercial qui n’est pas sans me rappeler mon enfance dans la jolie ville fleurie de Créteil. La discrétion est de mise pour le GrosIndustriel, qui s’emmerde à enregistrer des résultats financiers records, tapi dans l’ombre de ces bureaux refaits à neuf mais dans un style que ne renierait pas la Sécurité sociale.

L’équipe qui me reçoit a mis en place un écran pour projeter les informations dont, je suppose, nous allons discuter tous ensemble. Je claque des bises parce que bon, moi, j’aime claquer des bises et je tutoie tout le monde, parce que moi, je tutoie tout le monde, et je respecte tout le monde, aussi.

Je suis là pour écouter, échanger, trouver des solutions, vu que visiblement le GrosIndustriel est très déçu des résultats financiers du premier exercice. Je vois bien que le NuméroDeux fait les gros yeux en regardant les tableaux Excel. Il semble étonné par le marasme. Moi je ne suis pas surprise, j’ai passé mes journées Au Bon Plaisir, j’ai bien vu que les directeurs ne savaient pas comment s’y prendre, j’ai bien vu qu’aucun représentant du GrosIndustriel ne venait jamais, que rien n’était organisé, que les équipes étaient moitié perdues, moitié parties, et que les clients désertaient la boutique au fil des jours.

J’en ai déjà parlé au GrandPatron du GrosIndustriel mais fais-leur confiance écoute laisse-les faire tu verras ça va s’arranger.

J’ai du mal à comprendre l’air étonné du NuméroDeux qui pilote pourtant Au Bon Plaisir pour le GrosIndustriel depuis plus d’un an et a quand même bien dû voir des chiffres pendant cette période, contrairement à moi.

Il me regarde : tu te rends compte Brune tu as perdu un million d’euros en un an.

En tant que consultante en charge de la direction artistique et du sourcing je ne vois pas très bien comment j’aurais pu perdre un million d’euros.

Le NuméroDeux se lève et me met la pression : Brune tu as jusqu’à Noël pour récupérer cette somme et remettre la boîte sur pieds.

Le NuméroDeux a du mal à gérer ses émotions.

Je n’aime pas tellement le ton sur lequel il me regarde.

La seule chose que le NuméroDeux veut entendre, c’est que ce n’est pas lui qui a perdu le million.

Je ne dis pas qui ça peut bien être, ni même, fais un vœu c’est un grand jour, parce qu’il pense m’impressionner il est NuméroDeux il fait les gros yeux la grosse voix, je suppose que ça doit suffire pour régner en général.

Moi je pense à mon psy et je suis contente parce que je sais que la réponse est : ma mère. Du coup, une fois la réunion terminée, je quitte l’immeuble rassurée de ne pas avoir oublié la petite distance de sécurité avec la toxicité : un trait danger, deux traits sécurité, comme sur l’autoroute tiens.

J’ai rendez-vous avec une journaliste et de toute façon aucune décision n’a été prise et le NuméroDeux n’a pas le temps de passer voir Au Bon Plaisir parce qu’il a beaucoup de responsabilités et un agenda très tendu mais bon il viendra bientôt. S’il n’y avait que l’agenda qui était à cran, je suppose qu’il dormirait mieux parce qu’il a quand même une petite mine.

Je m’installe derrière le micro du studio d’enregistrement. J’ai accepté une invitation dans un nouveau podcast. J’aime bien cet exercice qui consiste à répondre à des questions sur mon parcours de vie, de mère, d’entrepreneure ou de tout à la fois. Comment avez-vous eu l’idée d’Au Bon Plaisir ? Le fait d’être une femme ça n’a pas été un frein ? Comment arrivez-vous à concilier vie privée et vie d’entrepreneure ? Et vos enfants, ça va ?

L’objet du podcast consiste à témoigner. À raconter son parcours parce qu’il y a trop peu de femmes entrepreneures en France. Non pas qu’elles manquent d’idées, ni même d’ambition, mais j’en ai entendu, dans les conférences et les talks auxquels j’ai participé, des je le ferai quand les enfants n’auront plus besoin de moi ; dans ma famille ça ne se fait pas ; je suis trop vieille je crois.

Un jour, lors d’une rencontre, une femme s’est levée et m’a dit, vous savez je sais exactement ce que je voudrais faire, j’ai déjà tout préparé, j’y pense tout le temps mais mon mari n’est pas d’accord.

Je lui ai dit changez de mari. Rire général dans la grande salle. La femme m’a envoyé un message via Instagram quelques semaines plus tard pour me dire qu’elle avait quitté son époux et qu’elle se lançait. Parfois il suffit de dire les choses que les gens ont besoin d’entendre, ça débloque.

Bien sûr, la plupart du temps, c’est plus nuancé. Ce qui me plaît, à moi, c’est donner de l’élan.

Pendant l’enregistrement de ce podcast, je ne suis pas très à l’aise. La journaliste insiste sur la marque que j’ai créée, son succès, la référence qu’elle incarne sur le marché.

J’ai presque envie de me rencontrer tiens, mais au fond de moi, j’ai l’autre version, celle où la boîte que j’ai montée tangue pendant le covid, se retrouve en procédure collective et la suite.

J’en glisse un mot à l’antenne parce que ça fait partie de l’histoire, et que dans la vraie vie, parfois, voilà ce qui arrive aux entrepreneurs et que donc ça peut être utile.

La journaliste coupe l’enregistrement et me demande si ça ne me gêne pas d’évoquer les périodes plus compliquées parce qu’elle avait pensé à des questions, moi je dis non non bien sûr et je remets mon casque.

L’enregistrement reprend et là elle me demande en souriant si la mort de mon petit ami alors que j’avais 24 ans a déterminé le fait que j’ai choisi la vie si fort. Petit blanc dans le studio. Non pas que le sujet soit tabou mais on était sur un podcast orienté business je ne m’y attendais pas. Je lui réponds avec automatisme que je vis pleinement car je suis dotée d’une grande énergie et d’une intense joie de vivre, conséquences probables des coups de pelle que j’ai pu prendre.

Une heure plus tard, je sors du studio un peu sonnée mais je pense que l’énergie est passée le reste on s’en fout, je vais marcher un peu il est tôt pour une fois je pourrais aller chercher la petite à l’école tiens.

Depuis que j’ai créé Au Bon Plaisir, je suis plus visible, on me donne des tribunes, on m’invite à des événements, on me consulte. Je me dis qu’à mon petit niveau ce n’est pas si mal de me servir de ces tribunes pour essayer d’être utile et de servir de marchepied à ceux qui peuvent avoir envie de ce marchepied. Je me dis que peut-être je vais rappeler la journaliste pour lui demander de couper la partie sur Vladimir. Et puis je me ravise.

Je rencontre souvent des entrepreneurs qui ont des parents présents et référents et qui évoluent dans des écosystèmes assez rassurants.

Ma tribune doit servir à rappeler que se lancer ne nécessite pas un environnement confortable. On peut monter une entreprise sans filet. Il faut juste accepter qu’en cas de chute, on mordra la poussière. Mais on aura essayé.

Comme on n’a qu’une vie, j’aurais tendance à penser qu’il faut amortir.

Je finis par retrouver ce qui pourrait s’apparenter à une paix intérieure et me voici devant l’école de Solange à 16 heures.

J’envoie un SMS à sa grande sœur, c’est bizarre il n’y a personne devant l’école. Jeanne me répond maman c’est 16 h 30 putain ça fait vingt ans que tu as des enfants scolarisés. Ce n’est pas faux, mais ça aurait pu changer en vingt ans chérie et puis j’ai même pris un pain au chocolat à la boulangerie. Tu veux que j’envoie une fanfare pour fêter ça ? Jeanne a de l’humour, mais dans les faits, quand même, je vais chercher Solange à l’école.

Je souris aux mamans qui arrivent peu à peu, enfin je pense qu’il y a plus de nounous que de mamans mais je n’en sais rien parce que je ne connais personne, je ne suis pas revenue depuis la réunion d’information d’entrée en grande section et, s’il y a bien un truc qui n’a pas changé en vingt ans, ce sont les réunions pendant lesquelles une trentaine de jeunes parents béats prend des notes pour bien se rappeler que leurs trésors vont enrichir leur vocabulaire et améliorer leurs compétences graphiques et non pas apprendre à tirer à la carabine.

Ça me sidère à chaque fois. Ok, pour Solange, c’est différent : je l’ai eue à 46 ans, j’ai de l’entraînement, mais enfin même vingt ans en arrière, pour Jeanne, je n’ai pas le souvenir d’avoir eu cet air si pénétré, assise sur une mini-chaise de maternelle, en levant le doigt bien sûr, pour montrer à la maîtresse que je la respecte et, qu’à travers elle, c’est tout le corps enseignant à qui je prête allégeance de s’engager à apprendre à mon enfant à enrichir son vocabulaire etc, etc…

Solange me repère et se met à cavaler vers moi, mais une dame que je ne connais pas lui barre le passage, l’empêchant de quitter l’école en courant. Je m’approche, un peu circonspecte, mais je garde mon sourire courtois car j’ai appris à avoir un sourire courtois dans tout le périmètre autour de l’école. La dame demande à Solange si elle me connaît. Je sens mon sourire se crisper légèrement, mais je suis quand même assez confiante quant à la réponse que va donner Solange, qui me regarde, bah oui c’est ma maman.

Si elle avait l’humour de sa grande sœur j’aurais eu droit à un : jamais vu cette personne, mais je saurai attendre qu’elle grandisse, pour cette fois je l’attrape alors qu’elle saute dans mes bras, devant les yeux de celle qui se présente je suis la directrice de l’école excusez-moi c’est qu’on ne vous voit pas souvent. Je ne réponds pas courtoise courtoise souriante souriante et puis de toute façon Soso me tire par la manche et si on allait au manège.

Je regarde Solange chevaucher la licorne rose qu’elle choisit toujours. On se fait un check à chaque passage, donc pas question d’être sur mon téléphone ou de finir le pain au chocolat sur le banc. Je suis là, je checke. Il y a neuf tours, je le sais, je pourrais dessiner ce manège les yeux fermés, si déjà je savais dessiner ne serait-ce que les yeux ouverts.

Solange réclame un deuxième ticket, qui est prêt, le boss du manège, lui, me reconnaît, on vient tous les dimanches entre la librairie et la boule de glace. Deux tickets, c’est le deal. Soso sait que ce n’est pas la peine d’en demander plus, dix-huit checks et on file, pas de négo, pas de pleurs, pas de caprice, c’est le deal.

C’est mon deal en tout cas, vu que Soso pleurniche, en réclame un troisième, ça m’apprendra à déranger les rituels : le manège c’est le dimanche du coup là je fais quoi, aucune idée, je suis claquée, j’ai envie de dire oui à tout mais je risque de finir la journée sur un canapé à mater La Reine des neiges en dînant d’un seau de céréales. Cette perspective me rappelle que je suis la mère, je garde le contrôle mais avec douceur, j’explique à l’enfant, enfant qui me suit en hurlant que je suis méchante, qu’en plus je ne l’attends même pas, que j’ai fini son pain au chocolat, qu’elle a faim et moi je marche en silence vers chez nous, je ne cède pas, j’ai vécu ça six mille fois, c’est mort, fallait pas être la petite dernière, tu suis, et tu files au bain.

Moi aussi je t’aime tu sais, tu n’as même pas idée comme je t’aime.

 

Une fois la petite couchée, je me détends en zappant entre les chaînes et je finis, comme souvent, par regarder un documentaire sur l’alimentation.

On me demande souvent pourquoi Au Bon Plaisir.

C’est venu naturellement. Malgré moi.

Adolescente, j’ai ingurgité des plats Fleury Michon à me transformer presque en barquette. Personne ne m’a appris à faire cuire un œuf.

Un jour en 1993, j’ai vu au cinéma un film mexicain d’Alfonso Arau dont le titre français est le triste Les Épices de la passion.

Ce film a été une révélation : cuisiner sert aussi à exprimer ses émotions, ses sentiments.

J’ai acheté le livre de Ginette Mathiot le jour où j’ai eu mon premier chez-moi.

Mes copains ont servi de cobayes pendant des années, à manger toutes les semaines la même blanquette, le même bœuf bourguignon, jusqu’à ce que je comprenne, jusqu’à ce que cuisiner devienne une de mes langues.

Celui qui a le plus suivi mes progrès reste mon meilleur ami, Ivan, que j’ai rencontré au lycée. Ivan et moi sommes inséparables, pour une raison très simple : nous avons passé un pacte il y a quarante ans. Nous avons décidé que nous serions meilleurs amis quoi qu’il arrive. Et ça marche. Par exemple Ivan trouve mon pot-au-feu sensas, même quand ce dernier n’est pas terrible. Au-delà de la cuisine, Ivan m’a fait un jour remarquer que la seule question que je pose quand on envisage des vacances ne concerne ni la région ni la maison.

Je veux juste savoir où sont les marchés les plus proches. J’aime faire sonner mon réveil très tôt, et filer discuter avec les producteurs, débusquer la petite barquette là, imaginer des recettes, comprendre les saisons, apprécier les savoir-faire, croquer dans un fromage, sortir mon éternel couteau pour attaquer un saucisson, rester des heures et rentrer, repue et heureuse.

 

Au cours des vingt années pendant lesquelles j’ai travaillé dans la mooooode, j’ai posé une même question lors de tous les entretiens d’embauche : admettons que demain, au réveil, vous n’ayez plus aucune contrainte, ni familiale, ni financière, ni culturelle, bref : que feriez-vous de votre vie ?

Je me suis enfin posé cette question lorsque j’ai décidé de changer de vie, et la réponse fut simple et évidente : je rencontrerais des producteurs, je choisirais le meilleur de ce qui se fait, je cuisinerais en buvant un verre de vin et en attendant les amis.

Je ferais Au Bon Plaisir.





La prof me demande de tirer sur mon talon interne droit pour dégager mon aine externe gauche à l’aide de la sangle. J’obtempère immédiatement, je règle avec précision la tension et respire comme j’ai appris à le faire pour atteindre la position prévue.

Le cours de yoga est le seul endroit où je ne pense à rien d’autre qu’à ce que je suis en train de faire.

Mon cerveau d’ordinaire hyperactif a trouvé son maître. Mon corps a le même âge que moi, il a souvent tendance à me signaler qu’il a autre chose à faire que de se plier à cette pratique radicale mais je ne cède pas.

Je n’en ai rien à foutre d’être la reine de la plage, je veux juste pouvoir lacer mes chaussures en toute autonomie jusqu’au bout. Je veux être solide et souple. Je veux être solide et souple mais pas au point de retenir les noms des postures en sanskrit que nous indique la prof. Contraindre mes membres à obéir à cette prof, dont le petit accent allemand n’est pas sans me pousser davantage à filer droit, me plaît beaucoup.

J’ai souvent entendu dire que je n’aimais pas l’autorité, mais en réalité je suis très friande d’autorité quand elle émane d’une personne compétente qui me permet de progresser, d’acquérir des compétences physiques ou intellectuelles.

Je goûte beaucoup moins l’autoritarisme et je me souviens avec jubilation d’un petit chef qui m’avait convoquée lorsque je travaillais chez Yves Saint Laurent en m’expliquant que je lui devais le respect.

Je lui avais répondu que le respect s’acquiert et qu’il allait lui falloir le mériter, que dans son cas, on n’en était pas là. Qu’il allait falloir muscler son jeu. Je me souviens de son visage rouge de colère mais aucun contre-argument n’était sorti de sa bouche.

Au yoga personne n’est moins bon ni meilleur qu’un autre, on est seul chacun sur son tapis à essayer de négocier avec son organisme, son souffle et à progresser avec la pratique. Ça convoque beaucoup d’humilité et de patience.

Enfant, le sport était juste un défouloir, j’ai passé des années dans une piscine six jours sur sept, à me construire des tendinites en doublant filles et garçons dans toutes les nages, à puer le chlore malgré les shampoings, à développer des épaules de déménageur, à grelotter dans les vestiaires, à nager parce que nager c’est bien, on flotte, on est porté, on est seul, et puis un jour j’en ai eu marre du chlore, j’ai découvert l’aviron et j’ai ramé, mais alors ramé, sans jamais penser au verbe, j’étais dame de nage, celle qui donne la cadence, et j’ai donné la cadence, enchaînant stages en nocturne et entraînements sur lacs gelés, les filles qui composaient le reste de l’équipe me suivaient sans broncher, on devait être sélectionnées, on devait gagner et d’ailleurs un jour on a gagné les championnats de France universitaires, j’avais tellement hurlé sur le plan d’eau du Creusot que je n’avais plus de voix en franchissant la ligne d’arrivée, mais on avait gagné, et je regardais les filles vomir derrière moi, j’avais dû y aller un peu fort mais on avait gagné.

Je n’ai jamais été modérée, en rien. Je n’ai donc pas inventé l’eau tiède, ce que j’aurais vécu comme un échec.

Il faut sans doute atteindre un certain âge pour avoir la sagesse de prendre vraiment soin de soi pour soi.

J’ai commencé à 40 ans et, hasard ou coïncidence, je me trouve quand même de plus en plus alignée, et pas seulement du cuissot.

 

Consultante ou pas, je ressens toujours une petite pointe de culpabilité lorsque mon vélo et moi, nous traversons Paris après le cours de yoga du mercredi matin.

J’arrive en retard. En retard de quoi ça reste à voir, dans la mesure où personne ne m’attend.

De fait, personne ne me demande pourquoi je n’étais pas sur site à 8 heures comme tous les autres matins, et je me glisse dans le flux de la journée, à lire mes e-mails ou à rejoindre une de ces fameuses réunions en ligne qui articulent désormais la vie des travailleurs.

J’ai l’habitude de bosser au bureau, et même si je n’ai pas de bureau à proprement parler, dans une salle avec la photo de mes enfants devant mon ordinateur fixe et des collègues salut les gars qui mange à l’italien aujourd’hui, j’aime le rituel qui consiste à sortir de chez moi, aller à ce que je considère comme mon bureau, y arriver à une heure quasi immuable et repartir quand la journée de travail est terminée.

Ce petit rythme pépère a très bien fonctionné les vingt années pendant lesquelles j’ai été salariée, et même les huit années pendant lesquelles j’ai été patronne.

La première année où j’ai ensuite été consultante, j’ai tenu bon, paf 8 heures allez 8 h 10 max, j’étais sur site, iPad ouvert et café prêt, un tour de piste et hop la journée pouvait officiellement commencer.

Depuis quelques mois, j’ai plus de mal à trouver mon petit rythme, parce que j’ai plus de mal à trouver ma place Au Bon Plaisir.

Je fais ce qui est prévu dans mon contrat, mais j’aimerais quand même retrouver ce qui faisait le charme d’Au Bon Plaisir et qui passe beaucoup par l’équipe, par l’humain, par la joie de travailler ici ensemble.

Moi qui ne suis pas un loup solitaire mais un bon gros chien de meute, je me retrouve à faire attention à ne pas marcher sur les plates-bandes de qui que ce soit, ce qui est très bizarre vu que c’est quand même un peu moi qui les ai plantées ces plates-bandes, et franchement je ne dis rien mais tu verrais les plates-bandes, ils ont confié le jardinage à un manchot.

Je suis dépitée parce que je vois bien que le GrosIndustriel ne sait pas comment s’y prendre. Ça fait de longs mois que je lance des fusées dans tous les sens en vain.

Le fond de ma pensée c’est que le GrandPatron est un chasseur : il regarde le monde du haut de son GrandBureau ; un jour il a repris Au Bon Plaisir parce qu’il l’aimait bien et qu’Au Bon Plaisir avait besoin de renfort financier après le covid et puis il a rapporté son trophée aux équipes qui travaillent pour lui, et il est reparti chasser.

Les équipes, elles n’ont pas trop compris pourquoi le GrandPatron avait repris Au Bon Plaisir qui ne ressemble pas à ce que le GrandPatron chasse d’habitude.

Elles l’ont laissé faisander, quoi. Personne n’a trop voulu s’occuper du bordel parce que personne ne veut se planter et devoir expliquer pourquoi au GrandPatron.

On va laisser faisander et puis un jour quand ça sentira trop fort on s’en débarrassera et on dira inflation, guerre en Ukraine, pouvoir d’achat en berne, on tentera peut-être un c’est pas moi c’est l’autre, et hop par-dessus le bastingage, on passe à autre chose.

Et moi je suis là entre le GrandPatron qui nous a oubliés dans un coin et le président de Distribus qui aimerait bien reprendre Au Bon Plaisir au GrosIndustriel alors dis donc, si ça arrange tout le monde hein, tope là, mettez-moi ça dans le coffre.

Et elle, c’est qui déjà on en fait quoi.

Devant les équipes, je fais bonne figure, je continue à arriver pleine de joie mais je passe mes journées à regarder la troupe se perdre un peu dans le projet.

Comme j’ai été salariée très longtemps, je connais ce sentiment bizarre de retourner chez soi en ayant la sensation d’avoir passé une journée de rien, une journée sans aucun sens, à attendre l’heure de pouvoir partir, à attendre le bus, puis à attendre le sommeil, en me disant qu’un jour je serai le maître de ma vie, oui mais bon, loyer à payer, enfants à nourrir, crédits à rembourser, la vraie vie te permet de garder les pieds sur terre, un peu comme le brouillard à Orly.

Parfois je me dis que ça doit être sympa d’appeler ses parents quand on a le moral en berne et ce qu’on appelle communément des soucis.

Moi mes parents je ne les appelle pas.

Mon père a bien assez d’ennuis, il ne me demande jamais comment je vais, par contre il a besoin de m’expliquer ses problèmes, souvent financiers, et il est entendu que je dois, avec mes frères, être là pour lui.

Si je refuse, il pleure, et si j’évoque un passage à vide de mon côté, il panique.

Dans tous les cas, il ne pourra pas m’aider, il n’en a pas les moyens.

Ma mère de son côté a un rapport à l’affect qui lui est assez personnel.

Un jour où j’étais au téléphone avec elle il y a quelques années, je lui expliquais que j’étais au chômage et que j’allais avoir du mal à leur faire leur virement et elle m’a dit qu’elle venait de découvrir un sentiment inédit dans sa vie.

Tu sais mon frère commence à être vraiment âgé et j’ai réalisé hier que c’est la première fois de ma vie que j’ai peur de perdre quelqu’un.

Je lui rappelle qu’elle a trois enfants et cinq petits-enfants. Je sais mais vraiment c’est la première fois que j’ai peur de perdre quelqu’un.

Je ne doute pas qu’elle est sincère.

Le couple que forment mes parents fonctionne depuis un demi-siècle, je ne ressens pas le besoin de leur reprocher quoi que ce soit.

J’ai juste fini par admettre que si des parents sont censés être des adultes rassurants, structurants, solides, sur qui on peut compter, eh bien, je n’en ai pas eus.

On dira vulgairement qu’ils font ce qu’ils peuvent et je fais de même : je ne les appelle pas.

J’appelle parfois Ivan quand j’ai besoin de boire un verre avant de rentrer, besoin d’un petit sas après les crampes de la journée, quand il faut que ça sorte, quoi.

Je raconte à ma façon bien sûr, faut que ça reste léger, je raconte que le GrosIndustriel va sans doute bientôt refourguer Au Bon Plaisir à Distribus (hahaha) et que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il va advenir de mon sort (hahaha), mais la vie est belle (hahaha).

Ivan se marre.

Non mais toi. Tu peux tout. T’es tellement forte. T’es invincible.

Ah merde, Ivan parle de moi là. Vu qu’on est que tous les deux.

Invincible. Depuis toujours j’entends ça, Brune toi c’est fou rien ne peut t’arrêter, t’es un roc putain. Tu traverses tout, tu te relèves de tout.

Je sirote mon vin blanc sans répondre.

Accroche un sourire à ta face ma belle, je me dis, et, quand je commence à m’autoparler dans ma tête, je sais qu’il est temps de rentrer à la maison.

Sur le chemin du retour je me sens fragile. Seule. J’ai froid. Je fais ce que je fais toujours quand je me sens flottante. J’écoute « Eye Of The Tiger » dans mes écouteurs. Ce qui marche pour Rocky marche pour moi.

 

Faut que je prenne un bain trop chaud. Le bain dilue mes angoisses, je plonge et je ressors propre de tout. Meilleure planque du monde, pour sûr ce n’est pas moi qui vais sauver la planète avec mes bains, mais là j’en ai besoin, j’ai les pensées qui dérapent, je pense à la profondeur de mon découvert à la banque, au virement que je devrai quand même faire à mes parents demain : on n’a pas le choix me dit mon frère, moi je n’aime pas trop ne pas avoir le choix. Le sujet n’a jamais été discuté, mes parents ne nous ont jamais vraiment expliqué le pourquoi du comment tant de prêts à la consommation, le pourquoi du comment ils sont arrivés à l’âge de la retraite sans avoir anticipé un instant qu’ils allaient être tout bonnement à sec pour le reste de leur vie.

Bon et sinon qu’est-ce qu’on va manger ce soir, en voilà un vrai sujet, et je crois que ça sent le gratin dauphinois, Paul est dans la cuisine.

 

Invincible non, et je ne suis pas encore cuite, je dois respecter mon propre adage, que j’ai certes inventé, mais que je sers à tout le monde, y compris dans les podcasts, en le citant comme étant un proverbe tibétain : « On ne descend jamais du cheval avant la fin de la bataille. »

Allez ma grande, j’ai la dalle et demain est un grand jour.





Ah bah tiens revoilà le sous-préfet. Le NuméroDeux du GrosIndustriel a enfin décidé de venir voir Au Bon Plaisir deux semaines après la réunion de marque au siège.

C’est d’un pas déterminé qu’il franchit le seuil quelques minutes avant l’ouverture, si concentré qu’il en oublie de dire bonjour à la caissière. Je ne relève pas. Le NuméroDeux a le sourire crispé de quelqu’un qui aurait rendez-vous pour une coloscopie.

Je comprends tout de suite qu’il ne cherche rien d’autre qu’un truc à critiquer.

Il fouine les étals d’un œil glacial, l’équipe retient sa respiration, on entendrait une mouche voler, mais coup de bol, il n’y a pas de mouche.

Pas de mouche, mais une miette de pain.

Si, là, dit le NuméroDeux en pointant du doigt le rayon fromages. Je me penche et nous voilà tous les deux en train de fixer la miette. De pain. Égarée, certes, près d’un fromage.

On aurait trouvé un rat crevé, je ne dis pas, mais là, on fixe une miette.

La traque reprend, le NuméroDeux longe les rayons dans un silence un peu trop bruyant, je me comprends.

Mon regard croise par hasard celui de la caissière tétanisée, mon sang ne fait qu’un tour, je propose au NuméroDeux de sortir fumer une cigarette.

Je ne fume pas, dit-il. Moi si, on sort.

Je sais bien qu’il se murmure que la meilleure défense c’est l’attaque, mais il tire un peu trop fort avec un, non mais Brune tu n’as pas honte, il y a une miette dans le fromage, quelle honte.

Il a sorti le lance-flammes. Le mot honte. Deux fois.

J’aime pas.

J’utilise la fameuse stratégie du c’est celui qui dit qui l’est, qui a quand même fait ses preuves : non je n’ai pas honte, c’est toi qui devrais avoir honte, tu arrives ici, personne ne te connaît, tu ne te présentes pas, tu ne dis pas bonjour, mais sans blague, tu te prends pour qui.

Le NuméroDeux qui se prend pour le NuméroDeux et qui ne pensait pas devoir s’en justifier abandonne un peu de sa superbe.

Il me regarde et perd son sang-froid, il crie qu’en vingt-cinq ans de GrosIndustriel il n’a jamais vu quelqu’un d’aussi ingérable que moi. Je reste stoïque, je lui rappelle que c’est Au Bon Plaisir qu’il est censé gérer, pas moi, et que par ailleurs puisqu’on est dans les comptes, note que moi ça fait trente-cinq ans que je travaille et que des numéros deux dans ton genre j’en ai croisé des dizaines et je les ai tous oubliés tiens.

Il ne retournera pas Au Bon Plaisir.

Il quitte le site en claudiquant en direction du métro, pour retourner dans sa zone de confort où, quand il fait les gros yeux la grosse voix, ça file doux.

Le lendemain, nous recevrons un e-mail très mal écrit, trahissant la mauvaise nuit qu’il a passée, nous signalant qu’Au Bon Plaisir est sale et qu’on vend de la viande impropre à la consommation et qu’on n’a même pas de poulets rôtis prêts pour les clients.

C’est vrai que ne pas avoir de poulets dans la rôtissoire à 8 h 30 du matin, c’est vraiment une ineptie, il y a tant de gens qui s’en gavent au petit-déj, halte aux croissants, moi je dis.

L’avantage quand on est NuméroDeux, c’est qu’on peut faire à sa guise. La boucherie est fermée d’autorité, malgré les bons rapports sanitaires obtenus, à l’exception de la rôtissoire qui voit défiler des poulets embaumant l’espace dès potron-minet, à la grande surprise des clients, mais à la demande expresse de NuméroDeux.

Je me demande si ce que je ressens est comparable à ce à quoi pensaient les violonistes officiant sur le pont du Titanic.

Pour en avoir le cœur net, je file me réfugier chez Anna, que j’ai rencontrée il y a quelques années.

Anna a l’âge d’être ma maman mais n’est pas ma maman.

Une amie m’avait un jour proposé d’aller déjeuner chez Anna. Je savais que cette femme écrivait des livres, avait dirigé des revues et cuisinait chez elle pour ses amis et les amis de ses amis. Dont j’étais ce jour-là.

Je me trouve donc devant la porte de son appartement, et me voilà qui tends les fleurs à la dame qui m’ouvre, et que j’embrasse sur les deux joues, et qui rigole, et qui me dit Anna arrive tout de suite.

La boulette. Manque d’entraînement.

Je regarde autour de moi, la maison semble immense, la moquette est d’un blanc immaculé, je n’ose pas avancer, je regarde mes chaussures, je fais semblant de me recoiffer dans le grand miroir de l’entrée, j’entends enfin la voix d’Anna qui arrive en rigolant franchement : elle a dû entendre parler de ma bourde.

Elle ne l’évoque pas mais elle me colle deux belles bises et je me dis que ça doit être ça l’élégance, elle embrasse mes codes, mes maladresses, elle les fait siennes pour que je me sente bien.

Depuis ce jour, sans jamais rechigner à la tâche, Anna m’accompagne, m’envoie des SMS avec des poèmes très tôt le matin quand elle sait que ça pique, m’invite à petit-déjeuner dans sa cuisine pour m’aider à réfléchir, m’emmène voir des spectacles qu’on quitte avant la fin parce qu’elle s’ennuie et qu’elle n’a pas le temps de s’ennuyer, tu comprends à mon âge hein, ça fait des années qu’Anna m’apprend qu’être chic dans ce monde, ce n’est pas se vautrer dans le confort et l’entre-soi mais prendre soin de ceux qui boitent, de ceux qui doutent.

Anna ne donne jamais de conseils, jamais de leçons, parfois nos regards se croisent quand quelqu’un lui fait un rentre-dedans cavalier, parfois elle me tapote la main comme ça doucement, et, même par gros temps, sa façon d’être au monde rend ma vie plus douillette.

Je sais bien que ce matin Anna va me dire que le NuméroDeux est un imbécile qui confond pouvoir et compétence. Le pouvoir elle s’y connaît, elle nage dedans depuis des décennies, elle.

Cette maison tu l’as montée, tu as réalisé ton rêve, et tout le monde le sait. C’est immense, il ne faut pas abîmer ça, il ne faut pas t’abîmer toi, pas pour ces gars.

C’est délicieux, une dame de 80 ans qui vous prend la main, vous parle d’avenir et vous trouve forte. Ça oblige.

Moi je n’avais jamais pensé monter une boîte. Je n’avais jamais eu cette idée, encore moins cette envie.

J’étais salariée depuis l’âge de 23 ans, j’ai enchaîné les postes au fil des rencontres, toujours dans la moooooode alors que je n’en ai jamais rien eu à foutre de la moooooode, oui mais voilà mon premier job était par hasard dans la moooooode et mon CV a vite été catalogué et moi avec.

J’ai passé vingt ans à rencontrer des gens qui sont souvent restés des amis et puis un jour j’ai senti que j’avais plus de mal à me lever.

S’il y a une chose avec laquelle je ne sais pas composer, c’est l’ennui.

L’ennui m’a fait quitter des maris, des amis et donc, des jobs.

Je n’ai qu’une vie moi, je suis incapable de gâcher.

Tous les soirs, quand je me couche, je me demande si j’en ai eu pour mon compte.

Je me demande tous les soirs, de toute ma vie, si cette journée a été assez bien, pour le cas où je ne passerais pas la nuit.

Je ne veux pas enchaîner les jours comme s’il n’y avait pas de compteur. Comme s’il n’y avait pas un dernier jour. Qui peut être demain.

Forcément, si en me couchant je me dis que c’est bon j’ai fait le tour – du mari, de l’ami, du boulot – et que ça fait quelque temps que ça monte ce sentiment d’ennui, pour sûr le matin qui suit, attachez vos ceintures, maman va prendre un nouveau virage un peu serré.

Chaque fois que c’est arrivé, j’ai prévenu les enfants, bon les gars on bouge, faites-moi confiance, ça va être super.





Une nuit où le sommeil refusait de m’emporter, j’ai décidé de prendre quelques jours loin de tout, pour réfléchir. J’avais besoin d’être seule, mais vraiment seule.

Une semaine dans un couvent ça vous remet dans l’axe.

À mon retour, j’ai annoncé que je quittais mon emploi en CDI, mutuelle, prime et vestiaire compris.

J’avais 40 ans bien sonnés et je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais faire.

J’avais déjà deux enfants, j’étais en pleine séparation, je ne touchais pas de pension alimentaire et j’en versais une à mes parents. J’étais locataire et je n’avais pas un euro d’avance.

Mais je n’avais pas trop peur. La peur ça coupe les pattes.

Je la tolère au cinéma et dans la rue la nuit parfois mais pas quand il s’agit d’avancer dans la vie. Je pars du principe que l’action éloigne la peur, ça ne marche pas toujours, mais quand même souvent.

Le lendemain de ma démission, je déjeune avec Ivan, je lui raconte que j’ai décidé de quitter mon poste dans la moooooode, et que je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais faire.

Ivan me regarde et sourit. Ben tu vas enfin faire un truc dans la bouffe. Ton Dean & DeLuca là.

Je n’avais jamais pensé faire un truc dans la bouffe. Dean & DeLuca. Le temple new-yorkais de la gastronomie, pour moi.

Ivan m’a dit qu’il savait et il s’est tu.

Moi aussi je savais, mais pas au point d’y croire.

Deux mois après, Au Bon Plaisir était dans ma tête, dans mes nuits, dans mes tripes.

 

Et dix ans plus tard, Anna m’invite une fois de plus à savourer ma chance et à faire face, ce que je vais devoir faire dès demain, car je prends le petit-déjeuner avec le GrandPatron, dans l’hôtel qui lui appartient.

C’est un lieu très élégant en plein Paris, avec un parc autour, des moquettes épaisses dedans, et du personnel qu’on pourrait qualifier de discret : je sursaute quand une jeune femme me demande ce que je souhaite commander.

Je suis arrivée en avance. J’ai un trouble de la ponctualité, je suis toujours en avance, c’est hyper pénible, parfois je ralentis, ou même je pars en retard, pour voir, mais rien n’y fait, je suis toujours en avance partout.

Le nombre de fois où j’ai poireauté en bas d’un immeuble où j’avais rendez-vous pour dîner, mais ici l’honneur est sauf je peux commander un allongé, personne ne saura rien, le GrandPatron peut arriver quand il veut.

Depuis que le GrosIndustriel a repris Au Bon Plaisir il y a presque deux ans, je bois parfois un café avec le GrandPatron. Enfin, parfois, disons que c’est arrivé cinq fois en deux ans. L’intro est toujours sympa, on a l’air sincèrement contents de se voir, ensuite première partie furtive sur la vie les enfants les vacances, seconde partie en monologue de ma part sur Au Bon Plaisir, et hop, on file, on a plein de choses à faire chacun de notre côté.

D’ailleurs, ce matin, on ne va pas tourner autour du pot annonce le GrandPatron en s’asseyant en face de moi. Je reste focus sur mon café allongé, je sens qu’on va sauter l’intro d’usage, on ne va garder que les bonnes manières, bon Brune ça ne marche pas, tu le sais, je le sais, c’est la cata, on fait quoi.

Quand je remonte sur mon vélo en sortant de cet hôtel particulier, je prends grand soin de ne pas penser, je me concentre sur la route, et je pédale avec pour seul objectif de ne pas m’étaler en chemin, ce serait déjà bien.





Quand j’ai le bourdon j’ai besoin de me recentrer sur ce que j’aime. Et j’aime. Donc je vis. Faire des listes me rassure, comme compter les marches dans ma tête de tous les escaliers que je monte et que je descends.

J’aime penser que j’adorerais le Pays basque j’aime prendre un bain trop chaud j’aime le rouge dans ma maison j’aime les quelques secondes qui précèdent le début d’un concert j’aime être réveillée en pleine nuit par mon amoureux j’aime l’odeur du pain grillé au réveil j’aime ricaner avec une copine j’aime rêver à l’aménagement de la maison que j’aurai un jour j’aime aller au marché j’aime papoter jusqu’à pas d’heure j’aime sortir du sport j’aime le jour de mon anniversaire j’aime boire un bon bourgogne en cuisinant j’aime me recoucher avec des magazines j’aime qu’on me trouve bonne mine j’aime qu’un inconnu me sourie dans la rue j’aime me lever super tôt pour partir en vacances j’aime savoir que des amis viennent dîner j’aime acheter des bonbecs sur les aires d’autoroute j’aime l’odeur et le bruit de la cheminée à la maison j’aime entendre les enfants rigoler j’aime me faire masser j’aime les surprises j’aime ne pas conduire j’aime sortir du cinéma emballée j’aime écouter « Perfect Day » de Lou Reed en atterrissant à New York j’aime prendre de bonnes résolutions et ne pas les tenir j’aime me réveiller dans le golfe du Morbihan j’aime me glisser sous ma couette quand il fait super froid dehors j’aime porter du bleu marine j’aime sa main dans mes cheveux j’aime dormir sur un bateau j’aime préparer Noël j’aime les saisons j’aime me souvenir j’aime les pizzas dans les camions en été j’aime fumer une clope en cachette j’aime regarder mes nouvelles chaussures depuis mon lit en m’endormant j’aime avoir arrêté de fumer j’aime boire des cocktails au Hemingway très tard j’aime que mon meilleur ami depuis quarante ans soit un mec j’aime me réveiller au petit jour j’aime qu’on ne m’offre pas des fleurs j’aime chanter sur radio Nostalgie dans la voiture j’aime recevoir une prime j’aime que Chez Georges soit mon restaurant préféré j’aime pleurer de rire souvent…
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Et je compte et je fais une liste et je raye ma liste et je refais une liste et je recompte, c’est réconfortant, presque autant que les séances de psy ou de yoga.

Parfois je me réveille en pleine nuit et j’envoie illico un SMS à mon psy pour lui raconter le rêve que je viens de retenir brièvement. Mon psy ne m’a jamais fait aucune réflexion quant à ces SMS nocturnes. Lors de la séance qui suit le SMS, il me demande de lui raconter en détail et plus le rêve est tordu, plus il est content, ça se voit malgré son flegme de psy et ça nous emmène à peu près toujours assez loin du rêve en soi, et il en conclut en souriant que je suis de plus en plus en conscience.

Je suis de plus en plus en conscience. Peut-on parler d’une bonne nouvelle ? Le déni est un état que je trouve assez confortable. Ça protège vraiment bien le déni, mais depuis vingt-cinq ans que je suis en thérapie, j’ai eu tout le loisir de progresser vers la conscience. Et pas vraiment le choix dans la mesure où c’est un peu le but de l’exercice. A-t-on déjà vu quelqu’un pratiquer un sport pendant des décennies en refusant de progresser : oui je me rends à mon cours de barre au sol, mais je tiens à rester bien raide, merci coach.

Comme pour les cours de yoga je n’ai jamais envie d’aller chez mon psy. Comme pour les cours de yoga je me sens toujours beaucoup mieux en en sortant. Je ne tiens pas super droit sans, le physique et le mental ont pris des coups de pelle sur la distance mais je ne suis donc plus dans le déni, je fais face et je répare un jour à la fois.

Ce n’est quand même pas un hasard si j’ai pris le premier rendez-vous de ma vie avec un psy le jour où j’ai su que j’étais enceinte de ma fille aînée. Mon instinct a pris la main et je remercie chaque jour ce fidèle compagnon.

Sans me faire aider, j’aurais sans doute avancé dans la vie autrement. Au radar. Emmurée. Un jour à la fois. Jusqu’où ?

Quand on ne grandit pas avec, ça demande un peu de bonne volonté d’apprendre à être au monde, à être ancrée dans l’existence, en conscience donc.

Il y a quelques années encore, je pouvais vivre sans ressentir pleinement les événements : tiens les enfants vous allez rire, David et moi on se sépare. Enfin surtout David.

Écoutez, il me laisse l’appart, mais pas les meubles, c’est inédit, donc pour que vous ne soyez pas surpris, quand on va rentrer à la maison tout à l’heure, il n’y aura plus grand-chose dans l’appartement, mais on s’en fout, on va rigoler. Oui c’est une location, non je n’ai pas les moyens de payer seule, non on ne peut pas déménager, je ne suis pas en mesure de faire un dossier, mais on s’en fout on va rigoler, c’est un ordre ok.

Bien sûr mes enfants n’en sont pas à mon premier ça va être super on va rigoler, mais là je suis au chômage, j’ai quitté mon poste de salariée, ma prime, mon vestiaire, mon treizième mois pour essayer de monter Au Bon Plaisir.

Disons que le momentum n’est pas idéal pour me faire larguer.

Effectivement, quand j’arrive chez moi, ça paraît grand c’est génial non sans meubles, ça rend super, on va faire un pique-nique tout va bien : on a des lits et il n’a même pas pris la baignoire, la vie est belle, allez hop je mets de la musique on mange un bout on verra demain.

Je me couche un peu sonnée, c’est quand même la première fois de ma vie que je me fais larguer, c’est presque un choc.

Je repense surtout aux arguments avancés par David : Brune je ne sers à rien, t’as jamais froid, t’as jamais peur, t’as jamais mal.

Ça fait trois ans qu’on vit ensemble, que David vit avec mes enfants, qu’on partage nos amis avec une joie sincère, mais il y a ce mais : poser ma tête sur une épaule, je ne sais pas faire.

Or, David a besoin d’une femme, d’une amoureuse, de quelqu’un dont il peut prendre soin, qu’il peut nourrir, bijouter, trouver jolie en robe, rassurer, pas d’un garçon manqué que la douceur fait fuir.

Me voilà allongée dans un bain, je commence à chialer mais ça sonne faux.

Il est temps de passer à la suite.

David va bien. Il a fait du roller cette nuit c’était génial t’as pas idée, Paris au petit matin c’est sublime et sinon toi ça va. Ça va ça va là il est 7 h 20, on se lève, mais t’as bien fait de sonner, tu veux un café. Je me demande à quel moment David a trouvé judicieux de louer l’appartement exactement au-dessus de celui qu’il nous laisse.

Les enfants vont bien. Ils sont ok avec notre camping un peu de luxe puisque dans un appartement sympa faut pas pousser, ils ne m’ont jamais autant vue, je rentre travailler sur Au Bon Plaisir dès que j’ai déposé Raphaël à l’école et je ne fais rien d’autre que travailler, rencontrer, avancer, jusqu’à ce que ce soit l’heure de retourner le chercher à la maternelle.

Je suis devenue mère au foyer. Je vis aux crochets du chômage, moi qui ai toujours clamé mon indépendance, je n’en tire aucune fierté, mais je fais avec, et je sens que le projet Au Bon Plaisir avance.

Le projet doit être financé d’ici à une date précise, sans quoi je devrai retourner chercher un travail salarié sans broncher.

Ça nous donne, on récapitule, une mère de famille isolée dans un appartement trop cher, sans mari, sans parents, sans tellement d’argent, avec un projet pro à construire dans un calendrier très serré.

Faites vos jeux, qui va miser sur elle, bon, a priori pas le voisin du dessus, et c’est le rouge qui sort.





Bonjour alors je suis en train de monter ma société il s’agit d’un projet assez innovant en France, un lieu de vie dédié au plaisir et au vrai bon.

Me voilà partie pour un monologue passionné de vingt minutes montre en main, je me suis pas mal entraînée et comme c’est mon dix-huitième entretien avec un banquier en deux mois, je crois que je suis vraiment bien en jambes.

Je ne m’arrête pas au langage non verbal de la personne qui me fait face et qui va regarder son téléphone, faire coucou à son collègue qui arrive, croiser les bras, les décroiser, sourire, se recoiffer, et j’en passe, cette personne attend et écoute, enfin je crois.

D’après mon expérience, quand je vais finir ma présentation, le banquier va sourire et me confier qu’il est lui-même très gourmand. Si j’ai du bol, il va appuyer ses dires en caressant son ventre et je vais sourire sans commenter quoi que ce soit tu penses, que veux-tu répondre à ça, ah bah oui dites donc, c’est quoi ce gros bidou-là.

Un entretien avec un banquier c’est presque comme un entretien d’embauche : on sait à peu près si ça peut coller en quelques minutes grand maximum.

Si le banquier n’a pas vraiment de questions dites donc ça a l’air formidable tout ça je vais regarder votre dossier et je reviendrai vers vous, on sait qu’on peut ranger la petite carte de visite du monsieur dans la boîte des gens qu’on ne reverra pas.

Parfois le banquier, qui est souvent une banquière faut pas croire, a plein de questions, on est là, on papote, je me redresse, je veux convaincre, j’ai une touche, je participe avec ferveur, nous voilà à parler, les régions, les rillettes de sa grand-mère et puis il fait sa propre confiture ah non ah si, mais au bout d’un moment il a un autre rendez-vous, et en fait, c’est non. Encore non. Presque toujours non.

Pourtant chaque fois que je chope un rendez-vous je mets ma tenue spéciale banque, celle qui me donne je trouve l’air d’une femme d’affaires pas trop raide : un joli pantalon noir des boots un chemisier une veste, je passe sous tous les radars, ce n’est pas la fashion week.

En fait je m’habille comme les banquières que je croise la plupart du temps si on met de côté la banquière un peu fantasque qui porte un foulard coloré, son petit côté Anny Duperey, ça fait ressortir ses yeux verts, je m’empresse de lui faire le compliment, on n’est pas qu’une femme d’affaires qui cherche des sous, et une banquière cache une âme un peu artiste, je vous ai comprise, vous savez j’ai longtemps travaillé dans la mode, mais oui j’ai vu ça oh là là ça doit être un métier merveilleux.

On a beau être entre femmes on n’en est pas moins en train de parler de gros sous. De business plan. D’investissements. De périodes d’amortissement.

Avant de me lancer je pensais que le mot business plan était un truc d’élite. Un mot un peu codé réservé à une catégorie de professionnels du business plan. Des gens qui feraient des tableaux Excel croisés dynamiques même pendant leurs congés tellement c’est leur dada.

Un monde parallèle et étranger.

Quand j’ai eu terminé de penser Au Bon Plaisir, il a bien fallu que je m’y colle. J’ai été à la Fnac acheter le livre Business plans pour les nuls. Il existe. Il m’est tombé des mains le soir même. J’étais encore plus nulle que les nuls. Ce soir-là j’ai eu un bourdon énorme.

Je savais qu’Au Bon Plaisir était un projet magnifique, j’avais passé des semaines à renseigner un book superbe de présentation avec toutes mes idées, des photos d’inspirations à foison, lu tous les livres, passé mes nuits à dévorer les documentaires sur le thème. Un ami qui avait accès à la bibliothèque d’HEC avait réussi à exfiltrer toutes les études de marché Xerfi que j’apprenais par cœur.

Je ne vivais plus que pour Au Bon Plaisir depuis des mois.

Mais désormais il fallait bien mettre des chiffres dans des cases. On ne trouve pas le financement d’un projet simplement en le racontant aux banquiers, aussi passionné et convaincu qu’on soit.

Une des premières choses qu’on apprend quand on monte une société, c’est que les banques ne sont pas là pour prendre des risques.

Une banque finance si elle est sûre de ne pas perdre d’argent et donc si elle est sûre que la société va rembourser les emprunts qu’elle demande. Point barre.

Gourmand ou pas, le banquier ne mise que s’il est convaincu par le business plan.

Et il faut souvent faire face à des réactions étonnantes dites donc votre mari, il est d’accord ? Et comment vous allez vous organiser avec vos enfants et j’en passe et il faut juste sourire rassurer rester forte et ne pas avoir l’air surprise penser à Richard Anconina dans Itinéraire d’un enfant gâté, sourire et rester forte, est-ce que mon mari est d’accord pour que je monte ce projet ah ok on en est là je n’avais pas pensé à ça mais je souris je souris.

Retour au business plan. Je vais m’y atteler. J’ouvre Excel. Voilà. Je referme Excel. J’appelle un ami. Un ami qui ne va pas raccrocher si je prononce le mot business plan.

Bingo. Mon ami me donne rendez-vous très tôt un matin suivant dans un café pour qu’on parle d’Au Bon Plaisir. Et du business plan. Je respire.

J’arrive en avance, mon dossier de présentation d’Au Bon Plaisir dans mon sac.

Hugo lit, il trouve ça super, il est curieux et se dit impressionné bon sang ça fait du bien d’un coup je me sens puissante, puissante de porter Au Bon Plaisir, et je comprends que je vais aller au bout de ce projet, coûte que coûte. Même si je dois pour cela apprendre à faire un business plan.

 

Quand Valérie m’appelle ce soir-là, je lui raconte que je vais monter ma boîte, vingt ans et cent vies après notre première rencontre chez Annick Lou.

Ce jour d’été au milieu des années 90, la femme qui est assise devant moi me plaît beaucoup. Elle est vive, rapide, elle me parle de la société pour laquelle elle travaille, elle a l’air d’aimer cette maison, je sens que je ne vais pas tarder à faire de même : je regarde furtivement autour de nous, sur les coursives de ce grand espace tout le monde a l’air sympa, jeune, on se croirait dans une série américaine, ça fourmille, c’est lumineux.

Je me sens bien ici.

Il est question d’une étude sur le marché de la mode enfantine à Paris.

Je n’y connais rien en mode enfantine, d’ailleurs je n’y connais rien en mode tout court, et je me garde bien de dire que je n’ai jamais entendu parler d’Annick Lou, en espérant qu’elle ne me posera pas la question. Elle ne me pose pas la question.

Je repars avec une mission : revenir dans un mois avec une étude précise et constructive du marché de la mode enfantine à Paris.

Je donne tout, je visite, j’interviewe, je lis, je potasse, et je réapparais le jour J pour présenter mon analyse détaillée.

Pendant une heure, j’expose ma science récemment acquise à force d’anecdotes, de citations, de bases de données marque par marque, je maîtrise mon sujet, j’ai bien bossé.

Valérie me remercie et m’invite à passer en boutique choisir une pièce de mon choix.

Je n’avais pas compris que la mission n’était pas rémunérée ça ne m’arrange pas tellement, mais je garde précieusement la robe que j’ai ensuite portée pour tous les rendez-vous importants de ma vie, et dont je ne me débarrasserai jamais.

Quelques semaines plus tard un message sur mon répondeur m’informe que je suis convoquée pour un entretien d’embauche par la même Valérie.

J’enfile ma robe et accepte le CDD qu’elle me propose. Premier contrat de travail. Je n’en reviens pas.

En plus j’ai compris depuis l’étude de marché qu’Annick Lou est une marque cool. La marque la plus cool. Tout le monde semble être au courant. Très vite, j’adopte les codes de cette maison, je m’habille Annick Lou, je me fonds dans mon personnage de fille cool, je fume, je traîne quai de Valmy, je me cache derrière les rideaux avec mes collègues pour apercevoir des vedettes en slip en plein essayage, on s’amuse beaucoup.

Et j’ai un travail. Un travail qui peut être très chiant et en CDD mais je n’y pense pas trop.

Je n’y pense pas trop parce que ma vie quand je suis au bureau est très différente de ma vie en dehors.

Dehors, Vladimir va mal. Nous sommes désormais séparés mais je suis rongée de ne pas réussir à l’apaiser, depuis la dizaine d’années que nous partageons nos nuits, nos amis, nos vies.

J’ai un copain et Vladimir n’est même pas jaloux. Je jongle entre ma petite vie de néo-Parisienne cool et les nuits à chercher Vladimir dans la ville, à faire ce que je peux pour qu’il décroche, pour qu’il s’accroche, à appeler les pompiers en panique, à nettoyer sa cuisine malgré les recommandations de Bukowski que Vladimir revendique, à lui tenir la main pour qu’il dorme, ne sort pas ce soir repose-toi je suis là je suis là je suis là.

Il pouvait me demander n’importe quoi et il ne s’est pas tellement privé.

J’ai passé des centaines de nuits blanches à Nogent-sur-Marne, dans le petit appartement où chantaient en alternance Velvet Underground et Morrissey, à regarder Vladimir souffrir sans jamais lâcher sa main.

Je trouve un équilibre un peu schizophrène entre la vie Annick Lou et la vraie vie.

Au bureau je suis légère, enfin j’essaye, je suis drôle, aptitude que j’ai parfaitement développée au fil des ans, je suis un peu folle, j’ai l’habitude de faire diversion. Personne ne sait rien. Je parle sans cesse mais je ne dis jamais rien. Dedans j’ai très froid, très peur, très mal, mais ça ne sort pas.

 

Un soir, Alain, le directeur commercial d’Annick Lou, passe par notre plateau de travail et me trouve penchée sur mon ordinateur, en train de préparer laborieusement les éléments chiffrés dont aura besoin une des équipes commerciales le lendemain matin. Il me demande si j’aime ce que je fais. Je lui explique que faire des tableaux de gestion c’est très chiant, que je m’ennuie, et qu’en plus je ne suis pas très douée.

De toute façon je n’ai rien à perdre, je suis en CDD, ils ne peuvent pas trop me virer, enfin je crois, et puis je ne sais pas trop mentir, et puis trop tard c’est dit.

Alain se marre et me demande ce que j’aimerais faire.

M’occuper du développement de la marque en Asie je réponds.

Il se marre à nouveau. Bien sûr dit-il mais je sens bien que ce n’est pas un bien sûr tope là c’est parti.

On cherche un homme de 35 ans avec de l’expérience en Asie.

Prends ça jeunette. Il s’avère que sa réponse ne me convainc pas et je lui rétorque qu’un homme, il n’en a pas sous le coude, que 35 ans je finirai par les avoir et même combat pour l’expérience.

Mon tempérament fait dire à mon meilleur ami que je suis un peu comme l’Inde : certains adorent, d’autres détestent, très peu de gens n’ont pas d’avis sur moi.

Comme Georges Brassens, je pense que pour plaire à tout le monde, il faut être le ciel bleu. J’ai opté pour un ciel plus contrasté.

 

Quelques mois ont passé depuis mon arrivée chez Annick Lou.

Un matin je monte dans le bureau du directeur commercial. Je lui présente ma démission. Je lui explique que j’ai des problèmes personnels et que je ne serai pas en mesure de travailler pendant un temps incertain. Le boss refuse ma démission. Il m’informe que je pars le lendemain à Hong Kong pour m’occuper du lancement de la marque là-bas, et que je devrai faire des allers-retours tous les mois, parce qu’ils ont bien réfléchi avec Valérie, et ils pensent qu’après tout j’ai raison, c’est une bonne idée de me laisser essayer, puisqu’ils n’ont pas trouvé le profil auquel ils pensaient.

Et puis surtout ils ont appris pour Vladimir qui est mort.

J’étais au courant pour les promotions canapé mais j’ignorais qu’il existe aussi des promotions cimetière.

J’ai accepté la main tendue sans réfléchir, un peu comme un noyé je suppose.

L’unique avantage des drames, c’est que ça réveille. N’ayant ni le temps ni les moyens de lâcher la rampe, j’avance, depuis, entre deux séances de psy et de sport, faisant de mon mieux pour rester dans ma ligne de nage.





Quand il le faut, j’essaye de faire venir dans ma ligne ceux que je vois clapoter en dehors des zones surveillées.

J’ai donc proposé au NuméroDeux, juste après la reprise d’Au Bon Plaisir par le GrosIndustriel, de venir avec nous au salon Gourmet, qui, comme son nom l’indique, est une destination géniale pour nous autres sélectionneurs de la crème des produits alimentaires.

J’ai dit au NuméroDeux de venir en baskets tu sais c’est Porte de Versailles, on piétine toute la journée, mais tu vas voir, les gens sont super, on va goûter plein de merveilles toute la journée.

Le NuméroDeux est arrivé avec ses chaussures pointues comme toujours et même si le GrosIndustriel n’a repris Au Bon Plaisir que depuis quelques semaines, je vois déjà que les relations ne sont pas aussi fluides et constructives que je l’espérais.

Comme ça fait plus de dix ans que je viens et qu’on travaille avec de nombreux producteurs présents sur le salon, moi, tu penses, je suis un peu Winnie l’ourson au pays du miel, mais le NuméroDeux tient beaucoup à présenter d’abord les nouvelles équipes du GrosIndustriel oui bonjour je suis le NuméroDeux nous avons racheté Au Bon Plaisir je vous présente le nouvel administrateur des ventes tout ça tout ça.

Au début je reste un peu en retrait, je peux comprendre que le NuméroDeux ait besoin de se présenter, mais je tique quand il parle de rachat, je suis toujours actionnaire en fait je suis copropriétaire, mais bon, je ne dis rien, je veux que ça se passe bien, la répartition de nos fonctions est très claire dans mon contrat de consultante : je m’occupe exclusivement du choix des produits, de la marque et de la communication.

Donc le NuméroDeux présente les équipes, le seul souci pour lui, c’est que dès que les producteurs me voient, ils me sautent dessus.

Le NuméroDeux se penche vers moi : dis c’est fou tu es plus connue que le GrosIndustriel.

Moi je souris je réponds tu sais je suis sur mes terres ici mais ils vont apprendre à vous apprécier, ils ne vous connaissent pas, vous ne travaillez pas encore avec des artisans c’est pour ça, et je vois qu’il se demande déjà si ce n’est pas un peu une connerie ce salon et tous ces artisans, il a mal aux pieds et puis il a une réunion il doit filer mais on se débriefe allez à bientôt.

Je reste là, à errer dans les allées, une petite boule bizarre dans le plexus, mais je croise les regards des fournisseurs, leurs sourires, ça me rassure, je finis par retrouver ma joie quand je tombe nez à nez avec Mona, que je n’ai pas vue depuis qu’elle a quitté Au Bon Plaisir pour partir vivre en province. Je lui raconte l’arrivée du GrosIndustriel, on se marre et Mona me quitte en me disant qu’Au Bon Plaisir restera sa plus belle aventure professionnelle.

 

Dans le métro qui me ramène chez moi, je mets dans mon casque la musique que Vladimir Cosma a composée pour mon film préféré au monde, Nous irons tous au paradis, qu’on écoutait en boucle le jour de l’inauguration d’Au Bon Plaisir. Je nous revois, il est 6 heures du matin et on est là à courir partout à fumer des clopes, à remplir compulsivement les étals des milliers de produits qui sont arrivés la veille, on rigole, on crie, on hésite, est-ce que tout va rentrer ? Est-ce qu’on va avoir assez ? Mona s’installe derrière la caisse qu’il faut paramétrer avec chaque prix sans se tromper, personne ne doit déranger Mona, elle a cinq mille prix à renseigner, on laisse Mona tranquille, on lui sert des cafés des bonbons à la violette, elle va passer vingt-quatre heures derrière cette caisse, c’est un peu notre reine à nous.

De son côté Manu braille parce qu’un câble est trop court, que la lumière ne marche pas dans le meuble boucherie, qu’il y a une fuite d’eau sous le frigo du fromage, mais on le laisse faire, il adore quand il y a un problème technique, c’est son truc, il répare tout, il guette parce que les pompiers vont passer d’une heure à l’autre pour vérifier si tout est aux normes l’heure est grave, mais tout est aux normes, on le sait on est juste épuisés.

Épuisés mais heureux.

 

De temps en temps pendant qu’on prépare l’ouverture, je file à l’anglaise pour mon petit rituel.

Je traverse le boulevard et je me pose sur le banc, pile en face.

Je fume une cigarette et je regarde le magasin. Ça fait maintenant un an que je m’assieds sur ce banc, qu’il neige ou qu’il fasse beau. Pendant des mois il ne se passait rien mais j’imaginais.

J’imaginais la soirée d’inauguration, les invités, la musique, les sourires, la joie. J’avais signé les baux de ces deux locaux un peu au culot : l’une des deux boutiques était à louer, j’avais sauté dessus, mais le second, mitoyen et sans lequel Au Bon Plaisir ne pourrait pas être ce que j’avais en tête, était bien occupé lui par un magasin.

J’étais allée déjeuner avec les propriétaires, pour les convaincre de me le céder.

Ils avaient eu l’air drôlement surpris de me voir leur tendre le courrier de cession au fond du resto thaï de la zone commerciale de Chelles, courrier qu’ils n’avaient pas signé sur le moment mais ils avaient compris mon projet qui ne serait jamais parfait sans leur local, vous comprenez ce sera trop petit, et puis cette boutique franchement vous vous en foutez de cette adresse, vous vendez du matériel professionnel, sincèrement l’offre que je vous fais ne se refuse pas, non mais regardez, on est entre entrepreneurs et il faut que vous compreniez que vous n’avez rien à perdre et moi tout à gagner allez entre camarades commerçants allez allez allez.

J’étais rentrée bredouille mais ils m’avaient rappelée trois jours après pour accepter mon offre : on a bien réfléchi vous avez raison pour nous ça n’aura pas de conséquences et on le trouve super votre projet alors banco.

J’étais contente, mais pas surprise, ma joie et mon engouement me poussaient à faire face à tout, et des problèmes, j’en découvrais tous les jours, alors pas le temps de se réjouir que me voilà en train de signer les baux chez le notaire, notaire qui m’annonce que dites donc vous avez vérifié que les extractions fonctionnent parce qu’on ne vous donnera pas l’autorisation d’en créer des extractions vous savez la ville de Paris tout ça tout ça et moi je souris parce que moi je m’en fous je vais trouver des solutions et je signe les chèques de cession de bail.

Les montants sont tellement importants que je suis obligée de lire les chiffres à voix haute en écrivant mes chèques et je termine dites donc ce n’est pas donné.

Et deux jours après le banquier m’appelle en m’expliquant qu’il est un peu étonné parce que deux chèques se présentent au débit, et pas n’importe quels chèques on parle de dizaines de milliers d’euros. Oui monsieur, ça y est, j’ai signé les baux nous y voilà, vous verrez l’emplacement est magnifique. Petit blanc au téléphone.

Je comprends bien mais madame les fonds ne sont pas sur le compte encore, vous avez certes eu l’accord de prêt mais pas encore les fonds et là vous avez fait des chèques en bois donc.

Je vois, je vois, mais notez je suis avec le fumiste en ce moment qui est sur le toit de l’immeuble, et je suis vraiment contente vous savez parce qu’il y a des extractions et elles fonctionnent toutes donc tout va bien se passer ne vous inquiétez pas, il suffit sans doute de jouer sur les dates de valeur des chèques : de mon côté j’ai compris qu’on avait les prêts, alors je suppose que ça va s’arranger, au fait, vous allez recevoir une invitation pour l’inauguration, j’espère qu’on vous comptera parmi nous, je dois vous laisser vous comprenez. Il comprend.

Le soir de l’inauguration, je termine ma cigarette et je quitte mon banc pour traverser le boulevard et rejoindre l’équipe. C’est fou parce qu’Au Bon Plaisir ressemble exactement à ce que j’avais en tête, mais alors, exactement, et ce soir avec les lumières et l’enseigne fraîchement posée, je suis émue je crois, ces deux ans de travail se concrétisent.

C’est même un peu fou parce qu’on a un article en une du Figaro, on est tous cuits mais on est tous émus, Au Bon Plaisir recevra ses premiers clients demain et la première musique diffusée sera une chanson de Véronique Sanson, je ne veux rien savoir, et le premier client sera mon meilleur ami, Ivan, qui postera son ticket de caisse sur Instagram, et Paul et les enfants seront avec nous et je me souviendrai toute ma vie de ce premier jour.

 

Quand j’arrive à la maison, la tête farcie par cette journée de salon à Porte de Versailles, les enfants sont en train de faire les valises pour les vacances scolaires, car on part à Belle-Île-en-Mer, ils ne savent pas leur chance.

Moi quand j’étais petite, je me réveillais chez mes grands-parents dans la Nièvre. J’ouvrais la fenêtre de ma chambre et il ne se passait rien. C’était calme. Très calme. Trop calme. Je détestais ça. La campagne.

J’ai toujours eu l’impression que le monde entier vibrait loin de ce village moribond. Que je ratais tout, isolée pendant des semaines dans ce bled où je passais toutes mes vacances. J’imaginais tout ce dont j’étais privée, confinée avec les quatre cents âmes vieillissantes, entourée de champs, de collines à perte de vue.

Et encore, j’avais une copine, Lucie, que je retrouvais à chaque fois, tu penses ça change la donne.

Lucie voulait être danseuse à l’Opéra moi je voulais juste être ailleurs, ailleurs en général.

On était deux super froussardes ça faisait rire nos frères le soir elle me raccompagnait chez ma grand-mère ensuite je la raccompagnais chez sa grand-mère mais à un moment il faisait nuit et on flippait toutes les deux.

On a beaucoup passé de temps ensemble pendant des années, et puis la vie nous a séparées, et puis la vie s’est séparée de Lucie, et je crois que j’ai encore plus de mal avec la campagne depuis, ce qui n’est pas très juste parce que pour le coup c’est à Paris que Lucie a été tuée par Guy Georges mais pour moi Lucie sera toujours au village, d’ailleurs quand je me suis mariée là-bas quelques années plus tard, les parents de Lucie étaient là et j’ai imaginé ce que ça pouvait leur faire de me voir en mariée sans ma copine à mes côtés dans cette église où on avait fait pas mal de conneries et j’espère qu’ils ont compris que pour moi aussi leur fille était parmi nous ce jour-là.

C’est resté et c’est ainsi, je déteste la campagne, le sommet de la déprime chez moi c’est d’entendre allez venez on va prendre l’air, on va marcher dans la forêt.

Encore aujourd’hui je fuis la campagne et si je m’y résous pour aller rendre visite à des amis, je suis celle qui fait la compote ou le bœuf bourguignon pour ne pas aller se balader dans le sous-bois la plaine le petit village pittoresque visiter l’église romane ou pas romane.

Pour me faire sortir de Paris le sourire aux lèvres promettez-moi la mer et attention la vraie en fait promettez-moi Belle-Île. Pour le coup le monde peut s’écrouler, si je suis là-bas, je m’en fous. J’oublie même Paris tiens.

J’y ai passé pendant des années des vacances avec mes enfants, chez une amie. J’ai tout adoré, et par-dessus tout, j’ai adoré être sur une île. Quitter le monde entier.

Quitter le monde entier quand on va mal c’est épatant. C’est concret. Vous montez sur le bateau, vous laissez vos emmerdes au port. Enfin c’est la sensation que ça me donne.

 

Il y a deux ans quand Au Bon Plaisir est sorti de la procédure collective, on y est partis en famille. J’étais sous anxiolytiques, j’enchaînais les cigarettes, je respirais mal mais quand on est montés sur le bateau, j’ai senti physiquement un soulagement.

Le premier matin Paul m’a dit qu’il allait me déposer à l’autre bout de l’île, et que j’allais marcher seule le long du sentier côtier.

J’ai refusé, je suis fatiguée, je déteste marcher, fous-moi la paix, laisse-moi manger mes bigorneaux tranquille.

Paul m’a déposée le plus loin possible. J’avais pris mes écouteurs et mon iPhone j’ai lancé un podcast et j’ai avancé seule le long du sentier côtier.

Au bout de quelques minutes j’ai arrêté le podcast et retiré les écouteurs je ne supportais pas ce bruit.

J’ai commencé à pleurer et continué à marcher. J’étais seule, personne sur la côte.

J’ai marché marché marché et pleuré pleuré pleuré.

Puis les larmes se sont taries et j’ai regardé autour de moi, j’ai regardé la mer, les vagues, j’ai respiré plus fort et j’ai marché plus vite.

Mon corps était épuisé, j’ai fini par faire du stop pour rentrer à la maison de location.

J’ai dormi douze heures.

À mon réveil, Paul m’a déposée là où j’avais quitté le sentier la veille.

Et j’ai marché encore, respiré plus fort, et les matins se sont succédé, et les nuits se sont apaisées, et j’ai eu la sensation de recharger mes batteries de vie peu à peu, matin après matin.

Lorsque les vacances ont été terminées nous sommes remontés sur le bateau, je ne voulais pas partir, je regardais l’île s’éloigner, mais je souriais je savais que j’étais réparée.

 

Quelques semaines plus tard, Paul m’a réveillée pour me dire qu’on allait vendre l’appartement qu’on avait acheté pour nous. Parce qu’il avait trouvé une maison à acheter à Belle-Île.

Je n’avais jamais imaginé avoir ma maison à moi, je regardais parfois les annonces immobilières en passant devant les agences mais ce n’était pas pour de vrai, c’était juste pour imaginer ma chambre, et le petit-déjeuner dans le jardin.

Un soir on s’est retrouvés donc à Belle-Île, c’était l’automne, on a fait une offre pour la maison. Les propriétaires ont accepté l’offre, et en remontant sur le bateau je savais que j’allais me souvenir de cette journée toute ma vie, parce que désormais j’ai des racines.

Les valises sont prêtes, les enfants sont contents d’aller voir la mer, je vais pouvoir souffler un peu, ça ira mieux au retour. Ça ira mieux au retour. Ça ira mieux au retour.





Maman je suis au téléphone là.

Je sais, je vois, mais j’ai envie de chanter dans mon micro.

Voilà, on fait des enfants, et puis on n’est plus chez soi.

Quand ils étaient petits, ils trouvaient ça sympa ma petite passion karaoké dans le salon. Je leur balançais du Souchon du Le Forestier du Véro tous les soirs, c’était censé les endormir, ça nous détendait, et ça marche encore.

Sauf que ma grande travailllllle. Donc là je ne suis pas la bienvenue, pourtant je la tiens « L’Eau vive », ça fait vingt-quatre ans que je la chante, il ne serait pas peu fier Guy Béart s’il m’entendait.

Mais Guy nous a quittés et Jeanne est adulte.

Enfin elle travailllllle.

Je sais pertinemment que je peux la cueillir si je lance un Céline Dion. Je ne vous oublie pas, non jamais. Vous êtes au creux de moi, dans ma vie, dans tout ce que je fais.

Regard furibard de Jeanne. Je pose le mic.

Mes premiers amours, mes premiers rêves, sont venus avec vous, je continue de chantonner mais pas trop fort, je mets le couvert en mimant Céline.

Jeanne sourit. Elle bosse, elle est au téléphone. Elle est super, elle est bien dans ses pompes, elle est amoureuse, elle a de l’humour, elle a du courage. J’en chialerais de bonheur d’avoir contribué à ça et je crois bien que son frère et sa sœur sont dans la roue de la grande, some people want to fill the world with silly love songs, and what’s wrong with that ?

 

Quand je pense que je n’étais pas du tout sûre d’en vouloir, moi, des mômes, elle a bien fait de s’incruster Jeanne, parce que je ne sais pas si j’aurais eu l’idée spontanément, tiens, comment font les gens pour décider que c’est le bon moment, le bon papa, le bon contexte, j’ai l’impression que ce n’est jamais le bon moment, le bon papa, le bon contexte, et je n’ai pas complètement tort dans mon cas parce que, si Jeanne est arrivée en forçant la politesse, je n’ai pas été heureuse dans l’histoire qui a donné naissance à Raphaël, mais j’aurais eu bien tort de ne pas insister pour l’avoir celui-là, qui s’avère être l’unique type au monde que j’aurais choisi comme fils.

Il m’aura fallu attendre d’avoir 43 ans pour rencontrer le seul homme qui aura enfin eu envie d’avoir un enfant avec moi en faisant exprès, car on ne tombe pas enceinte à 45 ans sans en avoir drôlement, mais alors drôlement envie.

Je n’étais pas partie avec le bon modus operandi dans la vie mais on peut tout réparer, d’ailleurs on peut tout.

Entre autres, si on part en week-end chez une amie dans le Sud en plein mois de juillet, alors qu’on vit en mode camping dans son appartement et qu’on n’a pas les moyens d’acheter les billets de train.

Les enfants, on ne se connaît pas, toi tu t’assieds là et tu ne parles à personne, toi tu te mets dans un autre wagon, même combat, on descend à Aix, Astrid vient nous chercher à la gare. Quand le contrôleur passe, vous vous débrouillez, vous avez perdu votre billet, bref, à tout à l’heure.

Astrid nous attend bien à Aix et, trente minutes plus tard, je me pose autour de la grande table adorée du mas de la Borne.

Les vacances quoi, le soleil, les copains, il me faut juste d’urgence une clope et un verre de rosé. Le type en face de moi obtempère. Me sourit.

C’est merveilleux les vacances, même trois jours, on papote, on rattrape l’année, on vernit nos ongles au bord de la piscine, on se baigne vaguement, c’est qui ce type qui apprend à nager à Raphaël déjà ?

Le soir arrive, j’embauche les copains pour m’aider à farcir les fleurs de courgettes, Fabien joue de la guitare, le type qui finit par avoir un prénom me propose de m’accompagner au marché le lendemain matin et nous voilà à nous répartir les courses, à boire un verre de blanc à 10 heures c’est les vacances on peut, à se trouver plein de trucs en commun parce que le bleu marine est ma couleur préférée aussi et qu’on adore tous les deux Desproges, ne me dis pas que tu aimes les îles bretonnes toi aussi, on est pareils non ?

Bref, de retour à Paris après ces trois jours, j’avais oublié le voisin du dessus et tous les autres aussi.

Paul est venu vivre avec nous très vite, il avait déjà compris que je n’avais pas jamais mal, jamais froid, jamais peur.

 

Pour tout dire, j’ai souvent un peu peur, mais quand on est entrepreneur, on prend sur soi ma bonne dame.

Trois ans après l’ouverture d’Au Bon Plaisir, me voilà dans le bureau d’un avocat pour signer un deuxième Au Bon Plaisir.

Bon messieurs madame nous allons procéder aux signatures, le dossier est complet, la levée de fonds est finalisée, félicitations Brunette.

Oui, merci merci, c’est une sacrée étape de franchie, Au Bon Plaisir 2 va ouvrir, plus grand, plus statutaire, comme disent les actionnaires.

Moi j’aime bien Au Bon Plaisir pas si grand, pas si statutaire, mais allons-y vous avez sans doute raison, tout le monde n’habite pas dans l’est de Paris, oui je sais, aucun d’entre vous n’habite dans l’est de Paris, voilà voilà, alors qu’à cela ne tienne, allez haut les cœurs, que veux-tu la rançon du succès, tu sais dans le business, si tu n’avances pas c’est que tu recules, et a priori si tu recules tu meurs, et de toute façon un seul Au Bon Plaisir ça ne suffit pas, et puis on a besoin de visibilité, la presse t’adore, ça va rendre la marque encore plus puissante, oui oui bien sûr, je vous laisse, on a du travail.

Parfois je pense aux petits rats de l’Opéra, j’adore aller voir des ballets, ces jeunes femmes et hommes souriants, qui dansent, que dis-je qui dansent, ils volent, virevoltent, c’est magnifique, c’est léger, c’est maîtrisé, c’est si parfait évidemment. Je n’ai pas envie de savoir les escalopes, les pieds en sang, les corps déformés, j’ai payé pour rêver, je ne veux pas connaître les coulisses, quelle idée.

Paye ton entrechat, me revoilà au bureau, réunion de crise, les gars on a le budget, la levée est ficelée, on a l’adresse, alors c’est formidable.

Mais concrètement par quoi on commence en sachant qu’on doit absolument ouvrir avant l’été si on ne veut pas rater le coche, rater le lancement, rater notre vie quoi.

C’est marrant, parce que, pendant le chantier d’Au Bon Plaisir 2, je vis une double gestation : moi-même j’attends un enfant. Génial dit l’attachée de presse, en plus à 46 ans, alors ça, ça va cartonner tu penses.

Je ne suis pas sûre de penser sur ce coup-là.

On va passer des mois enfermés, à cavaler après les fournisseurs, revoir la logistique, rassurer les équipes d’Au Bon Plaisir 1 qui ne veulent pas d’un petit frère, hurler sur le maître d’œuvre qui ne paye pas les prestataires techniques, recruter dans les gravats, faire et refaire des business plans, répondre à des questions dont j’ignore les réponses Brune le carrelage tu veux du quarante ou du cent vingt, avoir l’air super sûre de moi, avoir l’air aussi comblée que Line Renaud qui descend un escalier en talons de douze à l’Alcazar, expliquer le léger retard aux actionnaires, organiser la presse la fameuse qui me prend en photo au milieu du bordel avec mon gros ventre et un casque de chantier, appeler un huissier parce que l’architecte est aux abonnés absents, accompagner un banquier à un concert aux Invalides sur un gros malentendu, faire visiter le futur Au Bon Plaisir aux agents de vignerons, aller à l’Élysée parce que quand on a repris Au Bon Plaisir 2 il y avait déjà des salariés mais ils ont refusé de travailler pour une femme. Hein ? Celle-ci mérite une pause.

En effet, le jour où je suis venue me présenter aux salariés de ce qui est désormais Au Bon Plaisir 2, l’un d’entre eux a dit bonjour, mais attendez c’est vous le patron parce que moi je ne travaille pas pour une femme.

J’ai ri parce que je n’ai pas pensé qu’il était sérieux et bah il était sérieux. Non seulement il n’a jamais voulu travailler pour une femme mais à bien y réfléchir ses collègues ont vite été d’accord avec lui et il a fallu des mois et des mois de négociation en passant par des rendez-vous avec le délégué au travail de l’Élysée pour qu’on arrive à avoir une équipe prête à cuisiner, servir, sourire, moyennant salaire, dans la joie la bonne humeur, c’était étonnant mais on ne va pas le prendre perso, on ne va pas le prendre tout court, on oubliera tout ça, le meilleur est à venir tu penses.

Tiens en parlant de meilleur ma fille est née. Je suis heureuse heureuse heureuse je suis allée accoucher entre deux réunions de chantier et faut voir le bon côté je n’ai pris que cinq kilos, c’est génial pour ça les gros travaux, bref, on n’a pas vu le jour pendant des mois.

Parfois la mayonnaise ne monte pas c’est connu, tu as beau avoir les bons ingrédients, la bonne méthode, la mayo elle a ses humeurs, elle ne montera pas.

Bon eh bien c’est un peu ce qui se passe avec Au Bon Plaisir 2 qui ouvre finalement en retard, je dirais même au milieu de l’été, donc pour la presse on repassera, et encore c’est sans compter que les travaux sont loin d’être terminés : le maître d’œuvre est aux abonnés absents, oui madame il manque une marche, non monsieur le pain n’est pas encore dispo le four n’est pas branché, on est là, on rigole, ce n’est pas si grave, ah tiens mais c’est quoi grave, du coup.

D’après le magazine ELLE, en tout cas, on est trop super. Je lis les dix pages qui nous sont consacrées, ma trogne en mode future maman reine des gravats en veux-tu en voilà.

Pour le coup nos valeurs sont toujours d’actualité d’après l’article qui me fait l’effet d’un baume : je suis petit rat de l’Opéra, coiffée, maquillée, retouchée, souriante on voit à peine la poussière.

Je sais que seul le résultat compte Au Bon Plaisir 2 est ouvert, les actionnaires sont contents, les banquiers sont contents, je souris dans le journal, show must go on.

Je serre ma petite contre mon sein tout va bien est-ce qu’on peut prendre un Lexo quand on allaite ?





J’avance. Un jour à la fois comme les alcooliques anonymes. Je rampe parfois mais je suis dotée d’une sorte de superpouvoir : je suis clivée.

Je vois d’ici ceux qui savent de quoi je parle qui lèvent les yeux au ciel oui c’est bon je connais, le clivage, je l’ai eu en troisième année de psycho.

Pour les autres je pense que rien de tel qu’un cas pratique :

Descends de la voiture je murmure. Descends, vas-y descends, mais Franny ne m’entend pas, elle reste dans la voiture, il pleut à verse autour de cette station d’essence j’insiste : tu vas passer à côté de ta vie descends, elle le voit, il est là trempé, il avance doucement vers elle, elle lui sourit, il lui sourit, Franny fond en larmes, son mari remonte dans leur voiture, ils reprennent la route, et se retrouvent juste derrière la GMC conduite par Robert, arrêtée au feu rouge. Descends, bon sang descends maintenant, le feu passe au vert elle prend la poignée de la porte, vas-y c’est bon, c’est maintenant, mais la voiture démarre, Franny lâche la poignée, il est parti, elle n’a pas pu, elle n’est pas descendue.

Et moi je pleure, je ne pleure pas, je chiale, je chiale toutes les larmes de mon corps devant ma télé, comme chaque fois que je regarde Sur la route de Madison, rien ne peut plus arrêter mon chagrin et je sais bien que c’est bizarre quand même de hoqueter devant un film, a fortiori que j’ai déjà vu vingt-sept fois environ.

Jeanne se tourne vers moi et se marre, elle sait que j’ai ce truc et pas seulement au cinéma : je peux éclater en sanglots dans le métro en lisant un livre, je peux sentir mes joues trempées même devant une pub, c’est consternant mais qu’est-ce que ça fait du bien, bon sang ce n’est pas ma faute, pourtant, dans la vraie vie avant de m’en faire couler une tu peux prendre de l’élan, je reste au sec devant un je ne t’aime plus, devant un vos résultats d’analyse ne sont pas bons, devant un cercueil même parfois.

Je suis là mais je ne suis pas là : votre correspondant n’est pas disponible, votre correspondant n’est pas disposé à recueillir vos émotions, revenez ce soir ou demain.

Dans ma tête à moi il y a un sas comme dans l’entrée des banques. Les émotions n’arrivent pas jusqu’à mon cerveau. Elles sont stockées dans le sas et attendent leur heure. Elles patientent au calme jusqu’à ce que le contrôle cède.

Si une pauvre série ou même une chanson résonne par hasard inconsciemment sur des trucs intimes, ou si je suis en train de dormir, le sas s’ouvre et ça me cueille, je n’ai pas monté le pont-levis, ouverture des vannes faute de contrôle, les larmes pleuvent, me voilà en pleine nuit réveillée, le ventre torpillé, les nerfs à vif, les voilà qui s’imposent, qui ruissellent, ça dégouline, et la douleur monte et m’éventre, et je ne fais pas de bruit, je vais me rendormir, il fallait bien que ça sorte.

Ce clivage s’estompe au fil du travail que je fais sur moi et je me surprends maintenant parfois à pleurer au moment où je suis censée pleurer, ce qui m’étonne tellement que la plupart du temps, ça ne dure pas.

 

Cela étant dit, c’est parfois mieux de ne pas être trop émotive, parce que dans mon beau métier, si on n’a jamais vu l’exigence se retirer devant la facilité, on a parfois sérieusement failli perdre nos bas.

C’est Noël, enfin c’est le 24 décembre et comme tous les ans je suis à la caisse, à la charcuterie, au rayon fromages, à la cave à vins, toute l’équipe est sur le pont, c’est notre journée préférée, enfin, c’est ma journée préférée, en plus c’est le plus gros chiffre d’affaires de l’année.

Le seul truc qui me contrarie bizarrement et que j’ignorais avant Au Bon Plaisir, ce sont les clients.

Esprit de Noël mon cul, tu verrais ça, ils ont souvent l’air déprimés alors que nous on est là avec des rennes sur nos pulls, notre playlist qui passe Frank Sinatra ordonnant « Have Yourself A Merry Little Christmas » mais les clients sont rarement dans le même état d’esprit. Enfin les adultes.

Entre ceux qui détestent les fêtes mais ont la mission foie gras champagne et traînent la patte en attendant leur tour tête blasée ; ceux pour qui ça ne sent pas le banquet familial quand ils passent en caisse avec un steak haché et une pomme, alors on glisse dans le sac des marrons glacés avec un grand sourire, ou encore ceux qui n’ont pas terminé les cadeaux et tentent le tout pour le tout entre la dinde et la bûche tiens Jean-Mi prend un whisky pour ton frère, mais si il aime ça, tout le monde aime ça, on va pas arriver les mains vides, et regarde, fais un panier gourmand pour Nadine, bien sûr qu’elle est gourmande. Ah bah si pardon mais elle a l’air gourmande.

Mes préférés ce sont ceux qui se pointent à 18 heures les mains dans les poches suivis d’une horde de mômes dites donc alors ce soir c’est Noël euh oui en effet cette année ça tombe le 24 décembre. Alors on sera huit, vous nous conseillez quoi ?

Eux on les appelle les Airbnb. Ils sont de province ils ont passé la journée à regarder la tour Eiffel, le Grand Palais, les Champs-Élysées, et ils réalisent qu’ils ont zappé le dîner tout à leur joie : Paris sera toujours Paris.

Eux c’est notre bonheur ils sont contents, ils ne regardent pas à la dépense, ils prennent des trucs prêts à consommer : plateaux d’huîtres, foie gras, fromages, on se fait plaisir, c’est Noël quand même, hein, foutus pour foutus.

Les premières années, je commençais à flipper le 18 décembre.

C’était mou, tout était mou, la fréquentation, comme le panier moyen des clients, mais j’ai fini par comprendre que les clients, en fait, sont des gens normaux, ils n’achètent pas leur volaille une semaine avant, ils ne sont pas débiles.

Bon du coup, tout le monde débarque le jour J, et nous on cavale, est-ce qu’on va avoir assez de vol-au-vent, il reste de la purée aux truffes, dis tu veux bien ouvrir le champagne, offre des coupettes aux clients ça va les détendre, et puis ouvre des panettones, s’ils les goûtent ils ne pourront plus s’en passer, on est à combien ? Oh la vache trois fois mieux que le meilleur samedi du mois, génial génial, file-moi une coupette aussi, suis claquée.

Ce matin, on est tous sur le pont bien avant que le soleil se lève : forcément la marmotte elle doit bien mettre le chocolat dans le papier violet, nous c’est pareil, il faut cuisiner les plats traiteur, mettre les coffrets de chocolats en rayon, préparer les brioches, enfiler les noix de saint-jacques sur les tiges de citronnelle, et puis ne pas se planter dans les commandes, tout doit être carré carré.

Pourtant ce matin-là, on sentait que l’ambiance était bizarre.

On est bien le 24, on a même vérifié trois fois, mais on n’a vraiment personne dans Au Bon Plaisir 2.

Un brouhaha attire soudain notre attention sur la place devant le magasin.

Je sors pour les voir de mes yeux vus. J’étais au courant des manifestations des Gilets jaunes, mais je n’avais pas imaginé qu’on les verrait un jour de Noël.

Ce n’est pas de veine dit une vendeuse et je la regarde sans répondre, en effet ce n’est pas de veine, surtout trois mois après l’ouverture d’Au Bon Plaisir 2, mais alors, du coup, cette expression, elle vient d’où, je me demande, pour ne pas avoir à penser à ce qui se prépare devant nos yeux pas tellement ébahis, car ce sont des centaines et des centaines de Gilets jaunes qui arrivent.

Au Bon Plaisir 2 est encerclé et, bien sûr, autour, très vite, des camions de CRS et moi, face à eux, entre la place et Au Bon Plaisir 2, dont on a fermé les portes à la demande des forces de l’ordre. Me voilà bien.

Je ne dis rien, je les écoute, tête baissée et bras ballants.

Un petit groupe devant moi, le ton monte entre eux, ils ne sont pas d’accord, l’Hôtel de Ville c’est à gauche, non je te dis que c’est derrière.

Bon, moi, Paris, je connais, je finis par intervenir : les gars, vous êtes perdus a priori, donc pour info, si c’est l’Hôtel de Ville que vous cherchez, ce n’est pas dans ce coin, retournez vers les quais et à gauche toute, vous y serez dans trente minutes en marchant bien.

Ah ok dit le chef, désolé pour le dérangement, oh ce n’est rien tu penses, c’est juste notre plus grosse journée que vous venez de dézinguer.

Le type n’aime pas trop mon ton, il me le fait d’ailleurs savoir : je n’aime pas trop votre ton ma petite dame, ah ouais qu’elle répond la petite dame, bah tu vois, je m’en fous un peu, j’ai quand même un peu l’impression qu’elle est pourrie votre orga.

Le type étale ses arguments, dites donc on est là pour défendre les gens nous, on a des droits, ah ouais je n’ai pas dit le contraire, je dis juste que si tu veux marquer le coup pour défendre les gens, tu ferais bien d’aller bloquer les sites logistiques Amazon au lieu de venir me pourrir ma journée de Noël tu vois.

On me répond qu’on n’a plus trop le temps, ça va faire juste maintenant, c’est qu’on a un train à prendre.

Je les regarde partir.

Le quartier est bloqué, plus personne ne peut circuler, la journée est bel et bien cuite.

Mon portable sonne, c’est Mick, un des investisseurs d’Au Bon Plaisir. MaBrune qu’il dit parce qu’il m’appelle toujours MaBrune, tu sais c’est la vie, tant pis. Je sais bien que tu es Au Bon Plaisir 2 aujourd’hui, tu sais, ça me ferait plaisir que tu rentres profiter de tes petits : tu ne peux rien faire là, on verra lundi, si la perte est lourde, on trouvera bien des solutions, ne te rends pas malade, allez je t’embrasse fort.

Pourvu que je ne le déçoive pas, je me dis, mais l’équipe est en train de remonter les stores, le spectacle peut reprendre, on va faire de notre mieux, je souris mais sérieux, ça ne se fait pas de se tromper d’adresse pour une manif, un jour de Noël.





La vie est faite de rencontres, et moi, je fonctionne à l’instinct de façon un peu animale, je peux parfois garder mes distances, mais si je sens que les énergies circulent bien, ça me met directement en joie, je ne suis pas tellement réservée, je pense que le jour où on a inventé la réserve et la discrétion, j’avais mes écouteurs je n’ai pas entendu les instructions, je suis passée à côté.

J’aime échanger, écouter les parcours de vie, raconter mes expériences, partager, prendre et donner de l’élan, j’aime ces moments de complicité, qui durent le temps d’une soirée ou se tissent dans le temps.

Au début des années 90, je m’entends bien avec Alain, le directeur commercial qui m’a tendu la main et permis de m’occuper du développement d’Annick Lou en Asie.

Une réunion importante se tenant au Japon, une petite délégation de la marque se retrouve à l’autre bout du monde où, comme le veut l’usage dans cette maison, la journée de travail a cédé la place à une soirée karaoké.

Le bus nous dépose enfin à l’hôtel, il est très tard, je découvre ma chambre quand le téléphone sonne et je me retrouve à écouter, sidérée, celui qui a confondu complicité et connivence.

Écoute Alain tu dérailles là. Je te promets. Il est deux heures du matin, on a bu, tu ne sais plus ce que tu dis, on est loin, je te propose qu’on oublie tout ça, et demain, hop, on passe à autre chose, je raccroche là.

Alain ne veut pas du hop on passe à autre chose. Il est amoureux de moi, en tout cas c’est ce qu’il a décidé de me dire là, maintenant et ici. Hic et nunc. Tiens du latin, ça doit indiquer un état de panique, si je pense en latin, note pour plus tard.

Comme j’ai raccroché, le voilà qui toque à ma porte. Je n’ouvre pas, je ne parle pas. Je ne suis pas sûre de savoir comment gérer ça. Un petit mot est glissé sous ma porte. Rejoins-moi, A.

J’appelle mon meilleur ami à Paris, et merde devine ce qui m’arrive : mon boss a bu, il me fait des déclarations par téléphone, et là il vient de me glisser un mot sous la porte. Putain je fais quoi ? Oui ok je me couche, ah oui pas con, allez demain il aura repris ses esprits, oui voilà parfait.

Je suis sur le point de m’endormir quand le téléphone sonne à nouveau. Je ne décroche pas. Je guette, et sans surprise, on retoque à la porte de ma chambre.

À nouveau le téléphone, à nouveau la porte.

Je regarde l’heure. C’est mort je ne dormirai pas et il semble avoir trouvé son petit rythme entre appel et visite.

Je décide de le rejoindre. Je vais lui parler, ça va le calmer. Pas envie d’attendre demain, je serai trop mal à l’aise devant les équipes.

Alain est mon chef depuis cinq ans on se connaît bien, je vais court-circuiter cette affaire à la con.

Me voilà devant sa chambre. Je cogne. Il ouvre avec un grand sourire.

Et me voilà en pleine nuit dans la chambre de mon boss à l’autre bout du monde.

Alain écoute, tu es ivre, ce n’est pas grave, tu es marié tu as des enfants, je suis désolée, mais il ne se passera rien entre nous, c’est certain.

Alain a bu, mais il n’est pas assez cuit pour avoir perdu ses esprits. Il m’explique que ça fait des semaines qu’il comprend qu’il est amoureux de moi, qu’il n’y est pour rien, que c’est comme ça.

Il va falloir muscler mon jeu.

Je le regarde. Il est attendrissant parce qu’il a surtout l’air d’un petit garçon triste, mais je ne dois pas quitter la chambre sans être sûre que mon message est arrivé jusqu’au destinataire. Alain voilà tu es très sympa, vraiment, mais je ne suis absolument pas attirée par toi. Mais alors pas du tout tu vois. Alain me répond que ce n’est pas grave, que ça prendra le temps qu’il faudra, qu’il saura se faire aimer.

Two points pour le boss.

Ok je dois enfoncer le clou : Alain je te trouve tarte, très tarte et puis pas drôle, tu es même chiant, en vrai tu es mou, tu es fade, tu es moche.

Je peux y aller là ?

Alain pleure. Il pleure à chaudes larmes mais le message est passé.

Je quitte la chambre et retourne prendre une douche, il est presque l’heure d’aller bosser.

 

De retour à Paris, il semblerait qu’Alain ait pris ma réaction pour un challenge.

Et le voilà qui dort dans sa voiture en bas de chez moi, laisse des messages enamourés sur mon répondeur téléphonique, m’offre des cadeaux hors de prix que je refuse.

Moi je suis en Asie dix jours par mois, ça me fait une respiration. Je sais bien qu’Alain a déjà eu des histoires avec des filles de la boîte, je suis contente de pouvoir me débiner loin, régulièrement.

À Paris, je ris souvent de la situation avec mes amis, vous ne savez pas ce qui m’arrive mais oui au Japon il a frappé à ma porte mais oui un collier de la place Vendôme, oui il dort dans sa voiture devant l’immeuble.

Un soir de rigolade la petite amie d’un pote me fait passer son CV, on ne sait jamais, s’ils cherchent une commerciale chez Annick Lou. Ils cherchent, justement. La vie étant ce qu’elle est, Blandine quitte son amoureux peu de temps après avoir pris ce job, et me demande si elle peut prendre mon appartement quand je suis en Asie. Elle peut. J’habite à deux pas du bureau, c’est pratique j’en conviens.

Un beau matin de printemps, une grande annonce circule au siège d’Annick Lou. L’ensemble du personnel est attendu sur la place du palais, enfin dans le bureau d’Annick elle-même.

Nous voilà tous assis en tailleur par terre à écouter la boss nous expliquer qu’elle est choquée, meurtrie dans sa chair. Une brebis galeuse a touché à un de ses proches. Le mal est dans la salle. Bah dis donc, je me dis, mais surtout je me demande pourquoi tous ces regards convergent vers moi.

Fin de séance, nous pouvons reprendre une activité normale. Pas longtemps en ce qui me concerne, car je comprends vite que la brebis, ce serait moi.

Je demande une audience, enfin je me comprends.

Seule avec Annick je l’écoute m’expliquer la vie, les valeurs, la famille.

Oui, la moto de ton neveu a été vue en bas de chez moi, bravo Sherlock, si ton entourage était moins perfide, vous auriez pu constater que quand sa moto est là, moi je suis en Asie en train de bosser pour toi, mais passons, du coup tu sais avec qui fricote ton poussin quadragénaire. Moi je n’ai pas couché avec ton poussin qui est fade.

Et, pour info, il faut un motif pour virer un salarié, tu sais, en dehors de ton royaume, c’est la France donc je te laisse y réfléchir et bon vent à toi et à tes valeurs.

Ce n’est pas parce qu’on n’est pas grand monde qu’on est moins qu’une reine.

Une reine, parfois, c’est juste du rien sur deux pattes, bien habillé.

C’est important de se faire respecter quand il y a matière. Je n’avais pas les moyens de me faire accompagner mais je suis allée expliquer ma situation à un avocat qui m’a dit qu’il prendrait un pourcentage sur la somme qu’il obtiendrait pour moi. Les gens bien, ça court les rues, faut juste les localiser, et essayer de ne pas baisser les bras.

J’ai pris le chèque et gardé ma dignité âprement tricotée depuis ma courte carrière d’hôtesse de l’air.

Adolescente, je passais la moitié de mon temps libre dans la librairie Chroniques de ma cité, et l’autre moitié à bouquiner tout et n’importe quoi, partout, tout le temps

Je me rêvais libraire. Parfois, je prenais le métro pour aller harceler le propriétaire de l’Écume des Pages à Paris, je voulais qu’il m’embauche, je voulais qu’il m’apprenne, oui mais voilà il ne pouvait pas me payer et moi je ne pouvais pas ne pas être payée, alors j’ai fini à la caisse de la Fnac Créteil avec un badge Nathalie à encaisser des CD de Jean-Jacques Goldman à tour de bras.

Un matin j’ai su qu’il allait falloir prendre le taureau par les cornes et tant qu’à me lancer dans la corrida autant y aller en fanfare : j’allais faire des études, et, pour payer mes études, j’allais faire le job étudiant le mieux payé, et me voilà en train de passer le concours d’hôtesse de l’air, et me voilà en tailleur marine, chignon bas, bleu sur les paupières, collants de contention, à partir quatre fois à Londres le samedi, à passer Noël seule dans une chambre d’hôtel à Rome, à me réveiller sans savoir dans quel pays d’Afrique je suis en plein mois d’août, le tout pendant cinq ans, jours fériés et vacances scolaires compris en plus des week-ends, pas un seul jour off, pas une seule grasse matinée, mais moi je m’en fous c’est le prix de mon indépendance, j’ai un uniforme Air France, la plupart des passagers me respectent, les petites filles me demandent comment on devient hôtesse, les hommes me demandent si je veux visiter Le Caire par exemple ce soir, les autres hôtesses me racontent leurs vies, les autres hôtesses préfèrent que je m’occupe des passagers des classes supérieures parce qu’ils ne sont pas tellement impressionnés par l’uniforme eux, on ne la leur fait pas, on est là pour leur apporter leur magazine préféré, une coupe de champagne, on est là pour les servir, ils ne nous parlent pas, je crois qu’ils ne nous voient pas.

Sauf celui qui soulève ma robe dans une allée et que je gifle sans réfléchir parce que ça commence à bien faire, ou alors c’est la fatigue, comme expliquera la cheffe de cabine.

Le type a dit qu’il voulait juste savoir si j’avais des bas ou un collant, pas de quoi faire des histoires, il m’a traitée de conne, mais c’est moi qui prends un blâme, c’est moi qui suis convoquée dans le cockpit et on me demande de présenter mes excuses.

Je refuse d’obtempérer, refus d’obstacle de l’hôtesse étudiante, la cheffe de cabine retourne voir le passager et présente ses excuses à elle, les excuses du commandant de bord, les excuses de la compagnie, les excuses de la France je crois bien.

Une fois le cirque diplomatique terminé, je lui dis qu’elle a tort, elle me répond tu verras on s’habitue, tant que tu portes l’uniforme tu n’es personne, enfin, tu es la compagnie.

Je ne serai jamais la compagnie, ni celle-ci, ni aucune autre.





La dignité, je la tiens. Parfois à bout de bras. Parfois à bout de doigts quand je sens que je suis dans une zone dont je n’ai pas les codes. Notamment quand il m’a fallu convaincre des investisseurs de m’accompagner dans l’aventure Au Bon Plaisir.

Tu veux bien être millionnaire Brune c’est bien l’objectif hein ? Le type me fixe derrière ses lunettes de soleil. Nan parce que si toi, tu ne veux pas être millionnaire, comment on va faire nous, si on investit dans ta boîte, pour être millionnaires ?

Jean me donne un petit coup de genou, oui bien sûr je réponds, tu penses, être millionnaire, tu penses.

Le type est rassuré, il enchaîne en nous expliquant qu’il a viré sa gouvernante ce matin, cette conne n’est pas foutue de me mettre la presse par ordre alphabétique sur le plateau du petit-déj putain. Putain. Comme tu dis Goofy.

Sur le chemin du retour, Jean est content il m’a trouvé un nouvel investisseur.

Moi aussi je suis ravie, mais je réalise que les investisseurs ne mettent pas des sous pour soutenir un projet qui a du sens et des valeurs et dont on va tous être très fiers, eux ce qu’ils veulent c’est être millionnaires enfin encore plus millionnaires.

Nouvelle petite pression, mais Jean rigole, il dit ne t’inquiète pas, ils ne sont pas tous comme ça, l’essentiel c’est que tu arrives à monter ta boîte.

Je retrouve un rythme cardiaque plus standard. Jean est mon ami. Il a investi des sous dans Au Bon Plaisir et il m’aide à constituer une sorte de Plaisirthon qui me permettra ensuite de m’endetter davantage auprès des banques, enfin de m’endetter tout court, parce que sans apport point d’emprunt, on ne prête qu’aux riches, j’avais déjà entendu parler de ça. Jean avait été mon patron avant d’être mon témoin de mariage : on se connaît bien et il maîtrise parfaitement les codes des investisseurs.

Il a entre autres une galerie d’art. Pendant cette période de levée de fonds, il m’appelle de temps en temps et me demande de rappliquer fissa parce qu’il a repéré un investisseur potentiel lors d’un vernissage.

Dès que ce code rouge sonne, je plante les enfants devant leur jambon purée, maman revient dans une heure. J’enfile ma tenue de fille qui lève des fonds. Pas la tenue que je porte pour les banques, une tenue plus féminine plus je te séduis je te flatte je t’écoute je veux être millionnaire tu penses. Je sais qu’Au Bon Plaisir est un beau projet, j’ai compris aussi que les investisseurs se connaissent entre eux parfois quelqu’un m’appelle : tu as qui autour de la table ? Bon, eh bien, je viens aussi alors. Ah super, vous voulez qu’on se rencontre ? Je vais vous parler d’Au Bon Plaisir. Ah non je n’ai pas le temps, je repars demain, tiens-moi juste au courant mais j’en suis. Je peux mettre combien ? Ah c’est tout ? Bon bah ok, très bien, allez à bientôt.

Moi je n’ai jamais envisagé d’être millionnaire, je n’y ai jamais pensé, moi je veux juste que ce projet existe, qu’il soit parfait, qu’il soit riche de valeurs, que les producteurs soient heureux, voire fiers d’en être, que les clients soient contents qu’il existe, qu’on crée des emplois, bien sûr je veux satisfaire les financiers, mais je réalise maintenant qu’il va falloir que ça rapporte de l’argent mais plus que prévu du coup pas juste pour qu’il existe. Voilà, c’est une dimension nouvelle.

J’ai appris à parler aux banquiers, à convaincre les investisseurs, j’ai appris les codes, les éléments de langage, les sourires, les silences, mais je ne comprends pas tout.

La finance est un territoire qui reste étanche je peux réciter le business plan mais si on me pose une question je risque de bugger.

Moi, je monte le projet, je l’imagine, je le dessine, je le structure, je l’incarne, je le raconte, je l’organise, je le rends vivant, je le rends cohérent, je le rends puissant, je le rends visible, mais je ne peux pas le gérer.

On a un expert-comptable que je fixe quand on doit évoquer des chiffres : je l’écoute, il parle une langue étrangère, il maîtrise son sujet, il est écouté, il est compris, moi je regarde les visages, je cherche des indices : c’est bien, ce n’est pas bien, tout va bien, ah ok alors je retourne travailler.

 

Les années passent et nous relevons les défis les uns après les autres, quand, un soir, après quelques jours pendant lesquels la rumeur courait pas mal parmi les commerçants et les restaurateurs, nous y voilà, le président de la République nous intime de fermer les restaurants. Pour Au Bon Plaisir, réunion de crise : on fait quoi ? Oui on fait quoi parce que le restaurant c’est la moitié d’Au Bon Plaisir. L’autre moitié, c’est la halle alimentaire, et les commerces de première nécessité ont, eux, l’obligation de rester ouverts. Moitié fermés moitié ouverts on ne tiendra pas.

Sauf si on trouve une idée. Du coup on se réunit, et on cherche une idée pendant que la ville commence à s’éteindre, que les voitures des gens qui ont a priori une maison en dehors de Paris s’agglutinent devant notre vitrine pour quitter la capitale au plus vite, que les chaînes de télé parlent de trois semaines de confinement. On est tous d’accord pour rester ouverts, les gens qui restent vont devoir se nourrir en effet, mais comment faire pour compenser les chiffres du restaurant ? Constance a une idée : on va lancer un site Internet marchand. Idée validée à l’unanimité par l’équipe.

Le soir même, nous voilà en train de faire des photos de centaines de produits, de rédiger les fiches descriptives, Manu s’occupe de la partie technique comme toujours et au petit matin le site est presque prêt. Bien sûr il est pourri, il me fait penser au jeu de tennis Atari de mon enfance, archaïque et ultra-lent, mais après tout, les gens ont du temps à tuer, et puis qui ne tente rien n’a rien, allez c’est parti. J’appelle des journalistes, je fais livrer des paniers aux influenceuses qui sont encore à Paris, Instagram fera le reste. Les premières commandes tombent, le bouche-à-oreille se met en place et notre restaurant se transforme en plateforme logistique, notre petite clique se transforme en lutins et ça paye, parce que nous sommes dans un quartier résidentiel.

De son côté, Au Bon Plaisir 2 vit une expérience opposée : situé dans un quartier de bureaux, nous avons vu les clients disparaître du jour au lendemain, les sièges des banques et des cabinets d’avocat se vidant au profit du télétravail, les résidents fuyant vers des contrées plus vertes, le quartier est devenu moribond et notre Au Bon Plaisir 2 n’ayant pas six mois de vie au début du confinement, il ne fut pas question d’obtenir une quelconque aide de l’État.

C’est une chance de pouvoir rester ouvert parce qu’on est un commerce de première nécessité, ça l’est moins quand personne n’a, de fait, de nécessité.

 

Au Bon Plaisir 2 devient un peu plus fragile à chaque confinement, les comptes plongent dans le rouge et la décision est prise de le liquider.

Je dois aller chercher de l’argent pour renflouer les caisses un peu plus vides que vides, et, en bon labrador que je suis, quand on me demande d’aller chercher une balle, ou de l’argent, je fonce tête baissée, il sera toujours temps de paniquer si je n’en trouve pas, mais j’en trouve et c’est langue pendue et sourire aux lèvres que je débarque au tribunal pour présenter celui qui est d’accord pour reprendre et sauver Au Bon Plaisir.

Le GrandPatron est dans la place, son empire le GrosIndustriel a les reins solides, et après tout, c’est la principale qualité requise en ces temps de disette.

Le GrosIndustriel présente un plan de reprise magnifique, un projet préparé par des experts, qui comprend des leviers de développement et un business plan annonçant des résultats à faire pâlir tous les héros des livres de Sulitzer.

Le tribunal est tout ouïe, je savoure les paroles du GrandPatron, ça sent le bain moussant et le peignoir en éponge bien épais, peut-être même la petite coupette sur le bord du jacuzzi.

À ce stade je ne pense pas un instant me retrouver en slip deux ans plus tard.

Sans passer par la case bain moussant.





Aujourd’hui c’est le déconfinement. Le premier matin du premier jour où la vie va reprendre ses droits et nous avec. Il fait beau et ça y est le président de la République française a donné le top à la vachette : nous sommes libres.

Pour l’immense majorité des Français, c’est le retour à une vie normale, oui mais voilà, moi pendant le confinement, j’ai travaillé tous les jours Au Bon Plaisir, on a cavalé pour nourrir la France nous, vu que la France avait redécouvert la joie de cuisiner, de prendre soin de soi, de s’occuper, de se gaver, de s’alcooliser, bref on n’a jamais autant cavalé.

C’était super mais on était devenus des robots, on remplissait des sacs, on pesait, il reste des radis ? T’as du comté ? Coupe-moi deux cents grammes s’il te plaît chope-moi une bouteille de tequila oh bordel attends non, pas une c’est dix bouteilles, haha mais qu’est-ce qu’ils tisent, bon sang. Des dizaines de commandes par jour, à préparer, à emballer, à faire livrer en négociant pour que les coursiers soient ok tu veux des clopes un café t’as faim tiens : les temps modernes en temps réel, sept jours sur sept, mais on était contents, nous on bossait, on comparait nos nombres de pas parcourus sur nos iPhone.

 

Ce soir, c’est ma première nuit de repos depuis des mois, enfin environ.

Bon écoutez madame ne paniquez pas, je vais vous écrire le mot à remettre aux urgences quand vous serez sur place.

Je ne panique pas j’ai une angine, j’ai senti hier ma gorge un peu gonflée, faut dire que j’ai fumé un peu compulsivement pendant ces semaines enfermées à cavaler non-stop et je suis sans doute un peu fatiguée.

Cette nuit c’est vrai j’ai rêvé que je ne pouvais plus respirer et ça m’a réveillée. Je me suis réveillée assise, quel stress ce rêve bon sang, tiens Paul ouvre un œil, je veux lui raconter mon rêve, mais c’est bizarre ma voix ne sort pas.

Bon, on verra demain, je me rallonge, mais c’est bizarre, je ne peux pas respirer allongée.

Paul allume la lumière et pousse un cri : il semblerait que mon cou ne soit plus un cou, tout est gonflé.

Je murmure angine, il veut appeler SOS médecin mais non arrête c’est le déconfinement, on va nous envoyer un podologue, les vrais médecins dorment, on verra demain.

Mais Paul insiste et le médecin arrive, il ne doit pas être podologue parce que dis donc, diagnostic en cinq minutes, paf vous avez un phlegmon toute la gorge est prise, oh merde madame, il faut appeler le Samu tout de suite.

Je refuse le Samu, on va prendre un taxi, on ne va pas déranger tout le corps médical, j’ai une angine sans doute un peu balaise, bon ça va aller, il y a des gens qui souffrent arrête.

Je chope un bouquin en partant : je vais poireauter des heures, quelle idée d’aller aux urgences le jour du déconfinement, je râle, je ne veux pas aller aux urgences, je pars comme ça avec ma carte Vitale et un livre, je ne fais que suivre Paul qui a prévenu les enfants.

C’est la nuit, on roule, je n’ai pas peur, je n’ai pas mal, je n’ai pas envie.

On est sur un jour de chance, j’ai à peine le temps d’ouvrir mon livre que le médecin vient me chercher en personne.

Bonjour madame, ne paniquez pas on va s’occuper de vous paf une perf paf un brancard.

Je ne panique pas, moi. J’ai une angine mais c’est vrai qu’elle est sévère, j’ai la gorge serrée, je fais un post Instagram depuis mon brancard, faut bien s’occuper tu parles d’un déconfinement.

La main de l’infirmière est si petite, si frêle, je ris quand elle me propose de la serrer aussi fort que nécessaire, je ris mais vous allez en faire quoi de cette aiguille énorme là ? Madame, ouvrez la bouche, respirez calmement, hein quoi hé oh, j’ai une angine moi, pourquoi une aiguille là, mais les sons ne sortent pas la gorge est trop serrée, madame ouvrez la bouche, respirez calmement, la pauvre petite main est écrasée : au début je n’ose pas trop, mais les larmes coulent sur mes joues, Brune calme-toi, respire, il ne faut pas perdre connaissance, mais cette douleur bon sang.

Le médecin retire l’aiguille de ma gorge, je suis désolé me dit-il, je vais devoir recommencer, hein, attendez, moi j’ai accouché trois fois sans péridurale, je suis une guerrière, mais attendez, donnez-moi un moment, la douleur est si puissante, elle irradie de l’oreille aux pieds, attendez, ah ok on n’attend pas.

Donne ta main, petite, que je l’atomise, je vais défaillir, je sens mes jambes faiblir, la douleur me déchire, me glace, Brune pense à autre chose, pense à une plage, ne pense à rien, voilà ne pense à rien.

Le médecin retire l’aiguille. Ah tiens il y a cinq médecins autour de moi maintenant, on va faire un scanner, voilà faisons un scanner mais ils ne me parlent pas ils parlent entre eux, hop chaise roulante, hop scanner.

J’ai froid je veux juste rentrer chez moi.

Quand je me réveille il fait nuit c’est la première chose que je remarque.

C’est étonnant parce que c’était encore le matin quand on m’a descendue au bloc avec la petite lumière rouge indiquant mes allergies.

Un monsieur entre dans ma chambre. Il sourit. Enfin un sourire après tant de visages fermés et soucieux.

Je ne peux pas parler rien ne sort aucun son rien.

Je suis assise je le regarde.

Je pense que vous êtes sortie d’affaire madame.

Vous nous avez fait peur je ne vais pas vous mentir.

Je ne comprends pas je fronce les yeux.

Vous avez eu un phlegmon dans la gorge, mais ça s’est répandu très vite, trop vite.

Vous aviez 7.4 de tension en arrivant à l’hôpital, votre corps est épuisé, on a essayé de percer les abcès mais ça n’a pas marché, le scanner n’était pas bon, je vous ai opérée.

Il m’a fallu huit heures mais ça va aller maintenant : il ne faudra juste ni parler, ni manger solide, ni fumer bien sûr et pas d’alcool naturellement.

Je réalise que je ne sais pas faire grand-chose d’autre que parler manger fumer et boire moi.

 

Les semaines sont passées j’ai bien sûr forcé pour parler, j’ai bien sûr bu une gorgée de vin et failli m’évanouir de douleur, Sophie m’a tendrement embarquée de force à la campagne quand elle a appris que j’étais retournée travailler. Je me suis finalement reposée avant de retourner voir le médecin un mois après l’opération.

Le médecin est si jeune je n’avais pas réalisé.

Il est ému ça se voit oui bonjour, oui je peux parler un peu, oui je me suis reposée.

Bon, madame, maintenant je peux bien vous le dire : vous avez eu beaucoup de chance de vous réveiller cette nuit-là.

Étant donné ce que j’ai découvert en vous opérant, si vous ne vous étiez pas réveillée, vous seriez morte en dormant. En fait, c’est ce qui se passe vous voyez à ce stade en général, et vous, vous vous êtes réveillée, vous avez une sacrée force de vie c’est fou.

Une sacrée force vitale mon gars t’as pas idée.





J’ai dû naître avec un instinct de vie fort, et ensuite j’ai juste bu la tasse régulièrement.

Quand j’étais étudiante, je suis partie à New York pour faire un stage de plusieurs mois.

J’ai menti à mes parents, l’hébergement n’est pas pris en charge, je ne sais pas où je vais dormir, mais je m’en fous, je suis libre, je pars avant tout prendre l’air, et même Vladimir n’a pas réussi à me retenir, de toute façon il va venir me rejoindre dans quelques semaines.

Ça y est, je suis adulte, j’écrase ma cigarette en souriant quand j’aperçois une fille qui porte exactement le même duffle-coat rouge que moi.

Elle est de dos, mais je sens aux tressaillements de ses épaules qu’elle est en train de pleurer, je me rapproche d’elle. Elle regarde mon manteau et passe des larmes au rire, bon bah salut je lui dis, salut elle répond. Je vais à New York mais la famille chez qui je partais un an au pair m’a appelée hier pour me dire que le bébé était mort. Oh la vache, je suis désolée, je comprends. Bah là je pleure surtout parce que j’ai payé le billet, du coup je pars quand même, mais je ne sais pas où je vais. Tiens au fait je m’appelle Claire.

Très bien, partons ensemble, moi non plus je ne sais pas où je vais. Nous voilà bras dessus, bras dessous, en route pour la grosse pomme, la ville qui ne dort jamais, et vas-y que je te braille du Liza Minnelli dans le couloir qui mène à l’avion, haut les cœurs, même pas peur.

C’est donc à deux que nous débarquons dans la galerie de design où mon stage doit commencer le lendemain. Je vais me présenter, les propriétaires sont français et coup de bol ils recommandent une pension sur la 34e Rue. La liberté c’est bien mais ça peut être un peu flippant, voilà ce que je me dis en m’asseyant sur le lit de la chambre spartiate qui m’est attribuée à la Webster.

Huit mètres carrés rien que pour moi, un lit simple, un bureau, un lavabo, une fenêtre.

Interminables couloirs mal éclairés, commodités proposant des dizaines de cabines de douche carrelées dans un espace qui n’aurait rien à envier à Shining.

Je ne croise jamais personne, mais je sais que les cinq cents chambres sont toutes occupées. Par des femmes uniquement car aucun homme n’est autorisé à pénétrer dans le bâtiment. C’est le règlement.

J’apprendrai dans les semaines qui suivent à m’habituer à la voisine qui marmonne des mantras toutes les nuits, à celle qui pleure sans cesse et que je n’arrive pas à localiser, à celle qui boit trop et fracasse des bouteilles contre les murs.

 

Je marche vers Soho où je travaille. Il est tôt, le ciel est bleu, je trouve tout génial, les sirènes, les immeubles, les devantures, les gens, les parfums des pralines, je pourrais marcher pendant des jours. J’arrive ivre de joie pour mon premier jour de stage, Carole est là, française, enceinte, on se marre tout de suite, je n’en reviens pas de la chance que j’ai : je vis à New York les gars !

Je sors pendant ma pause déjeuner, bien décidée à empoigner la vie car Charles Aznavour est dans mon walkman, je marche encore et encore dans le quartier et me retrouve devant un magasin d’où j’observe les clients sortir avec des sandwichs. Je réalise que je n’ai rien mangé depuis mon arrivée, j’ai peu d’argent et le stage couvre mes frais de chambre mais pas plus, il faut que j’apprenne à gérer la faim j’ai pris mon parti de remplacer le déjeuner par une balade mais tiens je vais commencer demain, j’ai trop envie de découvrir cet endroit.

C’est la première d’une très longue série de visites chez Dean & DeLuca. Me voilà en train de tomber en amour pour un magasin, mettons ça sur le décalage horaire, la nuit flippante à la Webster, la nouveauté… Je ressors de l’enseigne au bout d’une heure, avec une soupe emballée dans un pot en carton, plus heureuse et comblée que jamais.

Je ne le sais pas encore, il faudra vingt ans de plus avant que je décide de créer Au Bon Plaisir, mais ce jour-là la graine est dans le fruit.

 

Quelques semaines plus tard, Vladimir me rejoint comme prévu, nous voilà en petit couple installé dans notre appartement presque à nous.

Le studio que me sous-louent mes patrons de la galerie nous servira de nid pendant le mois que Vladimir passe à New York avec moi.

Je suis très heureuse qu’il soit là mais je suis aussi très fatiguée, je dois composer entre mes journées à travailler et mes nuits à veiller sur lui. Enfin, veiller c’est un grand mot car Vladimir n’a pas tardé à trouver des camarades locaux pour lui fournir des substances à gober, à snifer, et je passe toujours la porte un peu soucieuse en rentrant le soir.

Rapidement Vladimir se sent assez à l’aise pour inviter ses nouveaux partenaires de défonce à la maison et je fais de mon mieux pour qu’il se nourrisse, qu’il dorme, qu’il sorte, qu’il visite, parfois ça marche : on profite de mes jours off pour partir arpenter les rues, je l’emmène au MoMA où je traînais des samedis entiers lorsque j’étais seule en ville, assise devant Christina’s World, un tableau d’Andrew Wyeth devant lequel je m’occupais à imaginer des histoires chaque semaine différentes, ça passait le temps et ça ne coûtait rien. Vladimir m’offre le poster de ce tableau que j’ai depuis trimbalé d’appartement en appartement, rare souvenir tangible de notre vie outre-Atlantique.

Un soir où je le trouve le nez dans la cocaïne sur notre table à manger en rentrant du travail, entouré de deux inconnus, je craque et je décide de l’imiter, pour me faire ma propre idée de l’effet de ces produits qui l’éloignent tant de moi, et un peu de tout, depuis des années.

Personne ne me prête attention. Rapidement je deviens hyper loquace et détendue, je ris de tout et de rien, je trouve ça épatant dis donc j’aurais dû commencer plus tôt.

Moi qui n’ai jamais été du soir, je ne vois pas le temps passer, aucune fatigue ne vient troubler cette nuit formidable et j’enchaîne les traits de cocaïne au même rythme que mes voisins, dans une délicieuse euphorie.

Ce sont sans doute les convulsions dont j’ai été prise qui ont conduit Vladimir à s’inquiéter, ou alors mon nez qui s’est mis à saigner, ou ma fréquence cardiaque délirante.

Je me souviens avoir vu le petit matin arriver, allongée sous une douche froide, puis collée nue contre le torse de Vladimir, sans savoir quel cœur battait le plus effroyablement vite.

Ma carrière de cocaïnomane fut donc furtive : une overdose et au lit.

 

Les années filèrent sans que Vladimir trouve la force ou juste l’idée de se réjouir d’être en vie. Un jour, il a décidé qu’il en avait assez vu, et il a mis fin à ses jours selon l’expression consacrée.

Immédiatement après, ma grand-mère me demande de la rejoindre chez elle, dans la Nièvre.

Je monte dans le train tel un robot avant que le car me transbahute de village en village, dans ce début janvier moribond, pour me déposer sur la place de l’église où m’attend Choutmoune dans la nuit glaciale.

Elle ne me prend pas dans ses bras, elle sait que je suis trop fragile.

Nous ne parlons pas non plus, pas avant de rejoindre sa maison. Je m’assieds devant la table du salon, Choutmoune ouvre une bouteille de mousseux. Nous enchaînons les verres sans manger, Choutmoune parle et je n’ai que la force de l’écouter.

Elle me raconte la guerre, elle me raconte l’absence, elle me raconte la peur, elle me raconte la solitude, elle me raconte aussi la vie et puis, avant de m’ordonner d’aller me coucher, elle me pose un ultimatum.

Cette toute petite bonne femme qui me tartine d’amour depuis vingt-quatre ans me pose un ultimatum je n’en crois pas mes oreilles.

Ma chérie me dit-elle en me regardant bien droit dans les yeux, tu sais, on ne vit pas à genoux. La vie se doit d’être vécue debout, tu verras, elle passe vite.

Alors tu vas aller te coucher. Quand tu te réveilleras, si tu estimes que la douleur est trop forte, si tu n’as plus envie de vivre, je comprendrai et je serai là. Par contre, si vivre s’impose malgré toi, malgré la déchirure, alors il faudra que tu tiennes, et que tu vives debout.

Est-ce que j’ai été claire croit-elle bon d’ajouter.

Le lendemain matin, après une nuit sans sommeil, je descends la rejoindre.

Je m’assieds en silence à côté d’elle, je pleure toutes les larmes de mon corps pendant qu’elle a le nez dans son bol de café. Elle sort un mouchoir en tissu de la poche de son tablier, me le tend et dit c’est bien ma chérie, je suis contente, je ferai des escargots au déjeuner.

 

Le soir même je reprends le car pour rejoindre Paris où, je l’ignore encore, une promotion m’attend au travail.

Nous n’avons pas reparlé de cette nuit au cours de laquelle la vie s’est imposée à moi grâce à ma grand-mère.

Depuis, il y a une date qui ne doit jamais être ratée, c’est le 22 juin.

Quoi qu’il arrive, le 22 juin est une journée merveilleuse : c’est normal, c’est mon anniversaire.

Être encore en vie est un événement pour lequel j’ai une estime infinie, je tiens beaucoup à célébrer ce jour-là.

Je n’ai jamais compris ceux qui n’aiment pas leur anniversaire, qui trouvent que ça leur rappelle qu’ils vieillissent, alors que justement, c’est ça qui est génial.

Vieillir c’est fameux, c’est enquiller tout un tas de jours bonus par rapport à ceux que j’ai perdus, qui sont juste morts, qui sont passés à côté de ces matins au soleil.

Bien sûr j’ai senti vers 40, 45 ans que j’étais sur la crête du grand huit, j’ai trouvé ça vertigineux, mais j’étais d’accord pour vieillir, je crois que j’étais prête.

De fait, il y a le corps, la jeunesse, tout ça, mais moi, ça allait, parce que je n’ai jamais été très jolie, j’ai toujours été dans la norme, je dis ça sans chercher le oh mais qu’est-ce qu’elle raconte elle est ravissante, elle n’est pas ravissante et elle n’a manqué de rien, elle a couché avec ceux qu’elle avait dans le viseur, merci pour elle.

Je n’ai jamais cherché à être ravissante non plus, faut dire que j’ai quand même grandi dans une banlieue parisienne qui a, c’est certain, servi de zone d’inspiration au concept du consentement.

Je n’ai pas été la seule à me retrouver derrière un bosquet à me faire emmerder, pour dire les choses sans finir dans un podcast consacré aux violences sexuelles, par un type adulte hétérosexuel à tendance insistant.

On note que le bord du lac de Créteil, une fois la nuit tombée, c’est-à-dire en rentrant du lycée en hiver, fallait pas traîner, le consentement pour les hommes à l’époque c’était juste porter une jupe et un sourire si mes souvenirs sont bons.

 

Un été dans ces années-là, le bouche-à-oreille de copains m’a aiguillée vers un petit boulot assez pittoresque : je me suis retrouvée à suivre pendant des semaines la tournée des stades de groupes comme ACDC ou les Rolling Stones. J’étais roadie.

J’étais la seule fille d’un groupe de plus ou moins étudiants, un tour bus nous transportait d’une ville à une autre pendant la nuit, pour que nous préparions ensemble le matériel autour du concert.

Pendant que les groupes transpiraient sur scène la nuit venue, j’étais la personne qui portait une panière pleine de bières à travers la foule.

Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre qu’avoir les bras tendus et occupés, au-dessus de la tête, dans le public d’ACDC un peu enthousiaste, n’était pas une situation sans risque.

J’ai passé un été délicieux et très formateur. J’ai appris à vendre des sacs-poubelles aux premières gouttes de pluie, j’ai appris à cacher des clopes pour les céder à prix d’or en fin de soirée, j’ai appris à me faire appeler Franck surtout et à ne rien lâcher sur ce point.

J’ai gardé de ces années de jeunesse un certain contrôle dans ce que je donne à voir au monde de ma féminité, je ne me sens pas moins femme en jeans baskets, et comme je sais que j’ai de jolies gambettes et la peau douce, si vous me voyez passer jambes nues, en jupe fendue et talons hauts, sachez que je sais exactement ce que je fais, et que j’avais juste envie de me croiser dans une vitrine en me souriant.

Je suis au courant ces temps-ci pour MeToo mon corps mon droit, et j’y crois que les femmes seront respectées quelle que soit la façon qu’elles choisissent d’être au monde, on avance on avance, même si j’ai dû prendre sur moi certains soirs quand je vois Jeanne sortir, tu fais gaffe, tu ne rentres pas seule, tu la sens ma panique ou tu ne vois que mon sourire et ma confiance ? Bon file mon cœur, je t’aime hein, et dans ma tête j’ai des images de parkings souterrains, j’ai des images et des infos qu’elle n’a pas à entendre, tout ce que je lui dis c’est que les garçons courent plus vite qu’il ne faut juste jamais se trouver en position de devoir fuir, tu m’entends dis, je laisse mon téléphone allumé, oui bien sûr j’ai confiance.





Des mois se sont écoulés depuis notre dernier entretien dans son bel hôtel aux moquettes épaisses pendant lequel le GrandPatron m’avait confirmé qu’on n’allait pas tourner autour du pot, que les équipes n’y arrivent pas, que la situation devient trop préoccupante. Le coup de fil redouté tombe, et, hasard du calendrier, il tombe la veille du 22 juin.

C’est furtif et courtois : Distribus est intéressé pour reprendre Au Bon Plaisir.

Et puis le GrandPatron glisse qu’il a réussi à préserver mon equity. Pour qui s’y connaît en equity comme en ostéopathie, il est ici question des parts d’Au Bon Plaisir qui sont à moi. Mon equity ne peut pas être préservé car mon equity n’est pas en danger. Si Au Bon Plaisir est vendu, mon equity suit c’est comme ça dans la vie des entreprises.

Du coup forcément quand le GrandPatron se fend d’un coup de fil pour me dire qu’il a réussi à préserver mon equity, ça sent plus l’enfumage que le grand chevalier sur son destrier protégeant mon equity à son corps défendant dans la brume matinale. D’autant qu’il ajoute dans la foulée qu’en revanche pour mon contrat de consultante, ça va être compliqué, Distribus n’a pas les mêmes moyens que le GrosIndustriel tout ça tout ça.

Petit conseil pratique à celles et ceux qui recevront un jour un appel d’un GrandPatron qui part en j’ai une bonne et une moins bonne nouvelle : prenez un avocat. Ne parlez pas. Tout ce que vous direz pourra et sera utilisé contre vous. Mettez-vous en mode Clint Eastwood. Je t’entends mais je ne te vois pas et je ne te répondrai pas. Regard glacé oui y compris au téléphone.

Ensuite plus de son, plus d’image du GrandPatron. Ever.

 

J’ai donc rencontré rapidement le président de Distribus qui m’a collé un bourdon deux mille dans son bureau en rez-de-jardin de banlieue parisienne, lui qui claque des doigts, qui sait parfaitement ce qui est bien pour Au Bon Plaisir et vas-y qu’il faut de la truffe dans tout, les gens qui vont Au Bon Plaisir ils veulent ça et puis on mettra tous les produits de Distribus bien sûr et vas-y que je me balance sur mon fauteuil le pied qui gigote moi qui souris mais si je suis déjà venu tu penses j’adore Au Bon Plaisir ah bon pourquoi tu veux tout changer alors ?

Parce que, moi, je sais.

Oui mais tu vois Au Bon Plaisir c’est une petite brune et les gens qui aiment Au Bon Plaisir aiment cette petite brune et je vois bien que toi tu rêves d’une grande blonde mais si ça se trouve ce serait mieux que tu épouses une grande blonde parce que tu sais la meilleure vente chez nous ce sont les carottes râpées pas la truffe.

Mais en vrai je ne dis rien je me prépare juste à voir Au Bon Plaisir se faire décolorer les cheveux de force ça va être bizarre mais bon l’essentiel c’est qu’il y ait un acquéreur je suppose.

Faut dire que quand le GrosIndustriel a repris mon affaire il y a deux ans j’ai été drôlement contente mais pas longtemps.

Déjà le représentant du GrosIndustriel qui me présente comme égérie et qui ne vient jamais j’avais trouvé ça déconcertant, et puis voir tous ces directeurs se succéder, être jamais ni accueillis, ni formés ni raccompagnés à la porte d’ailleurs et pareil pour les chefs de cuisine qui arrivaient, restaient trois semaines et repartaient faute d’avoir compris comment faire rentrer les contraintes d’organisation du GrosIndustriel dans Au Bon Plaisir, autant de ronds à mettre dans des carrés un peu SimCity sans mode d’emploi c’est déconcertant tu penses.

Avant et pendant huit ans, l’équipe était tout ce que j’aimais et pour cause on se connaissait tous, on était heureux de se retrouver, et on savait que l’objectif c’était certes proposer de bons produits, mais aussi prendre soin les uns des autres, papoter avec la mamie solitaire avec la famille qui est venue exprès parce qu’on adore les bons produits avec les Japonais qui trouvent qu’Au Bon Plaisir est la plus belle maison alimentaire.

Moi j’ai lutté lutté lutté et puis un jour je me suis retrouvée dans le bureau du président de Distribus et en rentrant chez moi j’ai bu du vin blanc et j’ai compris que c’était fini.

Au Bon Plaisir je l’ai aimé je l’ai créé je l’ai porté nuit et jour pendant de longues années, d’ailleurs je pense encore que c’est le plus bel endroit du monde.

 

Le GrandPatron a envoyé celui que j’appelle Victor le nettoyeur, en référence à Nikita. Le type est là pour le sale boulot. Il présente bien enfin faut aimer les quinquas d’Ibiza les chemises ajustées les sourires crispés sur dents blanches arrête de sourire on voit trop les points de Botox moi je regarde son front je ne dis rien c’est le principe personne n’accable personne laissons les avocats parler.

Victor nous offre une leçon de manspreading, il prend la parole le premier pour nous dire que si on est venus les menacer haha parce que lui des emmerdes il en gère trente par jour haha alors hein on ne va pas encore parler du passé hein on ne va pas tourner autour du pot il a les éléments de langage du GrandPatron c’est beau à voir ce mimétisme il lui manque juste le charisme mais il n’est que le nettoyeur après tout.

Mon avocat confirme que nous sommes uniquement venus discuter de la cession de mes parts mais le nettoyeur n’a pas eu le temps d’y penser il est sous l’eau on a qu’à lui envoyer un e-mail mais de toute façon il ne le lira pas de suite car il part à l’étranger on se lève on se serre la main et je me demande dans quel pays il n’y a pas encore Internet dis donc mais je ne pose pas la question.

La lettre sera envoyée le nettoyeur finira par rentrer dans un pays où il a du réseau et nous répondra qu’il ne souhaite pas donner suite à notre requête.

Alors on me demande de quitter ma maison une main devant une main derrière et de faire ça en silence, ne pas déranger merci. Non on n’a rien à me reprocher. On a juste perdu beaucoup d’argent sans trop savoir comment, on ne va pas en plus se comporter avec élégance quand même.

En sortant je ne suis pas sûre de marcher droit je pense à Choutmoune je me redresse laborieusement pendant que mon avocat rigole il m’explique que tout va bien que c’est normal et qu’on va demander un rendez-vous au tribunal de commerce pour le cas où on pourrait obtenir une sorte de médiation. Je ne suis apparemment pas mûre pour présenter le barreau la distance de sécurité n’a pas fonctionné ce coup-ci je viens de me manger la glissière de plein fouet.





Celui qui ne connaît pas la petite boule qui ronge le foie les nuits précédant la convocation au tribunal de commerce n’est pas un entrepreneur accompli. Mon avocat est formel c’est seulement une étape tout va bien se passer on est juste ici pour demander une conciliation à l’amiable pour le rachat de mes parts par le GrosIndustriel, mais ça ne saute pas aux yeux à ce stade, assise que je suis devant mon thé japonais froid au café Les Deux Palais que je commence à bien connaître, de retour deux ans après le redressement judiciaire d’Au Bon Plaisir. Ils vont finir par me clouer une petite plaque dorée avec mon nom derrière la chaise, je suis assez fidèle je trouve.

Hier soir Paul m’a dit va vite te coucher pour bien profiter de ton insomnie, et de fait, malgré le Lexo la vodka les câlins de mes mômes, à 01 : 16 qui font seize au plafond j’étais fraîche presque comme un gardon.

Le cerveau en pleine forme mais au fait c’est quoi un gardon tiens si j’allais googler le gardon et si je reprenais un quart de Lexo ou alors une goulée de blanc ce ne serait pas la première fois que je bois une goulée de blanc à 1 h 19 oui mais là je dormais vais-je assumer d’être potentiellement chopée en culotte devant le frigo ouvert la bouteille au bec je ne crois pas non tiens si j’allais faire pipi et sinon le président du tribunal il dort en pyjama ou en slip. Et s’il rejette la demande de médiation.

Ah oui si le président rejette la demande de médiation alors là bon comment dire les enfants il va falloir être courageux nous allons déménager oui encore non pas pour aller dans un autre appartement la mama vous propose un séjour all inclusive à Belle-Île mais pas pour les vacances plutôt comme des Bellîlois et oui je sais Raphaël, tu es en seconde il n’y a pas de lycée à Belle-Île eh bien tu vas rester à Paris c’est super moi je ferai des allers-retours j’ai la carte Avantage une nuit chez Ivan une nuit chez qui veut je vais faire des allers-retours et des allers-retours jusqu’à ce que je retrouve un projet. Pourquoi tu pleures Solange c’est super on adore Belle-Île y a la mer et tu vas te faire de nouvelles copines dis oh hein mais si tu me verras j’ai la carte Avantage. Je me demande si tous les meubles vont rentrer dans la maison de Belle-Île je suis à deux doigts d’ouvrir un document sur mon iPad pour me lancer dans les plans mais est-ce que ça ne va pas me porter l’œil de me projeter dans la lose.

Je vais plutôt me demander ce que je vais faire de tous ces sous que je vais percevoir vu que le GrandPatron va retrouver la raison il va me faire un joli chèque il va se réveiller ce matin en réalisant qu’il n’a pas du tout été à la hauteur des engagements pris devant le tribunal de commerce il y a deux ans. Il va s’en vouloir c’est sûr, il sait bien que je suis une chouette fille et que je n’ai jamais failli dans ma mission la marque est toujours belle tout ça tout ça pour un peu il ajouterait bien un zéro au chèque il a un cœur le bougre son père serait fier de lui tiens.

Je vais surtout essayer de me rendormir les chiffres rouges au plafond indiquent 04 : 56 l’heure parfaite quatre cinq six paf ça va me porter chance si je ferme les yeux avant 04 : 57 allez zou inspire par le nez en trois temps souffle par la bouche en trois temps qu’est-ce que tu fous demande Paul mais je ne peux pas rouvrir les yeux sans risquer de croiser l’heure je dors je réponds et de fait je finis par tomber.

 

Je suis réveillée à l’aube par la sonnerie de mon téléphone.

Je t’appelle juste pour te dire que je pars au Japon et que c’est grâce à toi. Tu te souviens quand tu avais été invitée par ce grand groupe japonais pour un pop-up Au Bon Plaisir à Tokyo, tu avais pris nos produits avec toi. Un distributeur m’a approché suite à ça, et c’est dingue, je pars au Japon signer un contrat pour que nos confitures soient vendues là-bas.

Tu penses si je m’en souviens : Au Bon Plaisir avait un an ou deux, un groupe d’hommes d’affaires japonais avait débarqué pour me proposer de monter une version jumelle d’Au Bon Plaisir au sein de leur grand magasin pendant trois mois. Ils nous invitaient Au Bon Plaisir et moi et prenaient en charge tous les frais. Nous voilà à travailler comme des dingues pour préparer l’énorme organisation de ce projet un peu fou.

Très vite on comprend que le plus compliqué va être de gérer les douanes japonaises. C’est que nous on ne travaille qu’avec des maisons artisanales. Pas complètement au fait des réglementations douanières. Pas complètement carrées parfois et complètement dépassées par les demandes ultra-précises de nos amis nippons.

Allô Christophe dis-moi on a envoyé tes échantillons et tes informations sur la composition mais les douanes nous disent que le labo n’a pas trouvé le jus de citron dans la confiture de framboises. Oui tous les produits passent par un labo là-bas. Blanc. Bah j’ai dû oublier d’en mettre. Ah. Voilà voilà. Konichiwa mais bon bah là sumimasen je suis confuse il a oublié le jus de citron oui voilà les artisans vous comprenez tout est fait maison alors bref.

Au Bon Plaisir ce sont quatre cents artisans et quatre mille produits tous alimentaires tous artisanaux. Je rêvais de cette maison consacrée au vrai bon, à ce qui fait plaisir, à ce qui fait du bien, à ce qui prend soin. Je me suis collée plein de contraintes pour garantir aux clients de ne jamais être trompés, pour respecter les saisons les producteurs les équipes.

L’année précédant l’ouverture il a fallu que je m’entoure : Mona et Manu ont démissionné de leurs super postes pour me suivre dans l’aventure, nous voilà enfermés dans mon appartement à passer des journées des semaines des mois à faire des plans des logos des descriptifs de postes des manifestes et surtout à identifier tout ce qu’on allait mettre sur les étagères le jour J.

Nous avons découvert plus de quinze mille produits de toutes les régions de France, nous avons tout goûté à l’aveugle et en comparable pour ne jamais être influencés par une marque un nom de chef un packaging nous avons chacun pris plein de kilos à force de comparer des huiles d’olive des glaces à la vanille des terrines de campagne à longueur de journée nous avons débattu négocié nous avons adoré donner nos corps Au Bon Plaisir.

Pendant des mois, j’ai sillonné les régions de France accompagnée d’un journaliste gastro, je me souviens d’une tournée dans le Sud-Ouest, trois jours fous à enchaîner jusqu’à vingt visites quotidiennes, parce que le glacier travaille avec les fruits de la nana qui fait les meilleures confitures qui elle-même travaille avec son beau-frère qui a une laiterie incroyable et vous devriez aller voir Michel sa charcuterie est connue dans toute la région, et le soir venu on avait les papilles en feu mais le cœur en joie pour sûr.

Paul était venu me rejoindre sur cette tournée mais j’avais oublié de le prévenir que déguster ce n’est pas comme manger il ne faut surtout pas se jeter sur les merveilles qu’on goûte et le voilà qui nous suit dès l’aube à dévorer des brioches pastis landais avant d’enchaîner trente kilomètres plus loin avec un foie gras merveilleux. Le journaliste a la conduite un poil sportive sur les routes montagneuses des Pyrénées et au bout du chemin il y a des jambons mais aussi des fromages et puis encore des confitures et tiens il faut goûter la truite Banka et ces biscuits-là tu ne les trouveras pas ailleurs et la journée se termine à Biarritz tiens si on allait dîner.

Paul a cru qu’on plaisantait mais toutes ces dégustations nous avaient mis en appétit et Paul nous attendit à l’hôtel, sidéré par les capacités de nos estomacs, bien entraînés et très motivés.

Regrouper toutes ces merveilles était un rêve, alors tu penses apprendre que notre confiturier corse chéri part au Japon pour que ses douceurs soient distribuées là-bas c’est fou et je suis heureuse pour Christophe à qui je ne dis pas que de notre côté c’est compliqué que de notre côté le petit rat de l’Opéra a les pieds en sang à y regarder de plus près.





C’est quand même marrant qu’Ivan sonne à 23 heures il n’est pourtant pas du soir, mais il passait dans le quartier ah bah oui c’est sympa oui buvons un verre ensemble pourquoi tu me prends dans les bras oui moi aussi je t’aime non mais ça va tu sais, en ce moment c’est un peu compliqué, je passe du temps au tribunal mais bon on a un repreneur c’est juste que bon c’est difficile je ne sais pas si j’ai une place encore, oui je prends des cachets là Paul t’as dit oh ne te bile pas trop tu sais, tu ne veux pas mettre France Gall qu’on chante un peu non je n’ai pas sommeil c’est marrant je n’ai jamais sommeil oui viens on fait une photo je la mettrai sur le mur des souvenirs avec toutes les autres tu penses quarante ans d’amitié oui file non tout va bien je t’aime bien sûr je t’aime.

Il y a un paquet de choses auxquelles je n’aurais peut-être pas survécu sans mes amis. Je ne suis pas la fille qui a une bande de potes. Je suis la fille qui aime à la vie à la mort mais pas tous les jours. J’aime ma solitude et puis je n’aime les gens que quand je les vois. Personne ne me manque jamais. Je n’ai pas le sens du manque. Après si tu as un corps à cacher je trouverai une pelle fais-moi confiance faut juste me passer un coup de fil oui même la nuit ne te bile pas.

Pour mes 40 ans comme un anniversaire pareil je n’allais pas passer à côté j’ai décidé de réunir mes amis pendant deux jours à la campagne. Sur le chemin j’ai réalisé que bon nombre d’entre eux ne se connaissaient pas et que si ça se trouve la mayonnaise n’allait pas prendre. J’ai aussi réalisé que j’avais oublié de leur dire que je n’avais pas les moyens de les réunir tous et qu’ils allaient devoir payer leur chambre bref j’ai compris que j’étais partie un peu bille en tête oui mais voilà je n’allais pas faire demi-tour sur l’autoroute du Sud et les laisser bredouilles au Clos Vougeot.

Le premier soir j’ai été rassurée certes on avait du bon vin mais l’ambiance était là, il faisait beau on était au milieu des vignes on était bien c’était même joli de voir ces gens qui se rencontraient et qui s’entendaient simplement, j’ai mis ça sur le compte de l’été de la joie de leur envie de me faire plaisir paye ton ego c’est mon anniversaire en zéro tout me semble normal.

Toute la journée suivante s’est déroulée à merveille en fait on a surtout bu et puis on a ri et puis je présentais ceux qui arrivaient et c’était juste magique de voir toute ma vie débarquer c’est fou les rencontres que j’ai faites en vingt ans et encore là c’est la garde rapprochée mais on est une trentaine je les regarde je fais des photos je veux garder ce moment je me dis en rigolant que ce genre de réunion c’est parfait c’est un peu comme mon enterrement mais de mon vivant tous ceux que j’aime sont là.

En arrivant au restaurant où nous devons dîner je commence par râler parce qu’on ne m’avait pas prévenue qu’il y avait une animation piano chanteur punaise la plaie franchement pourquoi vous ne m’avez rien dit et j’ai à peine le temps d’arrêter de couiner que je les entends. Je me retourne et je vois donc toute ma vie, tous mes amis, qui se mettent à chanter ma chanson préférée. Tous ensemble avec le pianiste qui ne m’en veut pas c’était une surprise d’Ivan et Jean qui ont fait venir, démonter et remonter le piano dans le resto. Je regarde et je chiale et je passe d’un visage à l’autre d’une vie à une autre et je vois mes enfants mon petit frère et la chanson se termine et on m’explique.

Pendant tout l’hiver, mes amis se sont réunis régulièrement pour préparer des duos des trios de mes chansons préférées. Dans mon dos. Tu m’étonnes qu’ils avaient l’air de se connaître finalement un peu.

On a chanté toute la nuit, le pianiste a failli perdre l’usage de ses doigts on n’a rien lâché je n’ai jamais reçu autant d’amour c’était à croire que j’avais une leucémie alors que non même pas.

Ils étaient tous là aussi lors de l’ouverture d’Au Bon Plaisir parce qu’ils savent, eux, que ce projet c’est le sens de ma vie, qu’ils étaient là avant et que s’il doit y avoir un après, leur regard sur moi ne changera pas d’un iota.

 

Ça tombe bien parce que la fête n’est pas terminée : le GrosIndustriel ne souhaite pas de conciliation à l’amiable.

C’est fou comme le chemin de l’entrepreneuriat est sinueux enfin surtout montagneux il y a du space mountain au quotidien, un jour tu es sur le toit du monde, le lendemain au fond du trou, un jour tu dors, cent jours tu ne dors pas.

Il faut être prêt à faire face à ces vagues puissantes et permanentes, ça me fait toujours halluciner les personnes qui m’expliquent vouloir être entrepreneurs pour avoir plus de temps pour eux et être libres, on devrait obliger les prétendants à faire un petit Vendée Globe avant de se lancer, histoire de voir comment ils gèrent leur temps libre tiens.

Bref, nous allons assigner le GrosIndustriel et je vais devoir me battre pour me faire respecter mais je ne sais pas faire autrement, je me dois bien ça.

 

J’écoute l’andante du Concerto pour flûte et harpe de Mozart en finissant de préparer la collection que je signe en collaboration avec une marque française. La musique m’émeut. Je suis au fond du resto d’Au Bon Plaisir avec mes écouteurs. Je dessine, je confronte des coloris pour la future nappe, la future gourde, les futures assiettes de cette collection qui me fait tellement plaisir. J’ai mis des mois à convaincre la grande marque de cosigner une collection qui donne une visibilité immense Au Bon Plaisir.

J’arrête de dessiner, j’écoute cette musique en regardant l’équipe les clients la salle tout ce que j’ai eu la chance d’imaginer, de bâtir, de voir vivre. Je me rends compte que malgré la harpe qui fait bien son boulot et me bouleverse, je ne ressens aucune tristesse.

Je suis même heureuse n’ayons pas peur des mots.

Personne ne pourra me reprendre mes souvenirs, ma joie, les rencontres que j’ai faites avec des producteurs merveilleux et le quotidien qui a été le nôtre pendant dix ans.

Je suis bien consciente que je devrai prochainement quitter Au Bon Plaisir parce que le président de Distribus veut tout changer, parce qu’il ne peut pas reprendre mon contrat, parce que la vie des affaires ne fait pas cas de l’âme des marques.

Je suis prête. Je suis fière. J’ai tout donné, et j’ai reçu une des plus belles tranches de vie que j’aurais pu espérer vivre.

Je n’ai aucune raison d’être triste car j’ai le sentiment du devoir accompli tout simplement.

J’ai surtout l’immense conscience de la chance que j’ai eue de pouvoir vivre ce rêve imaginé par mes soins. Je n’ai qu’un seul regret vis-à-vis de certains actionnaires qui m’ont fait confiance dès le début et que je n’ai pas su satisfaire, que j’ai sans doute déçus mais certainement pas trahis.

Bien sûr parfois je me demande ce qui se serait passé si. Si je n’avais pas ouvert de second Au Bon Plaisir qui aura été un sacré tombeau ne nous voilons pas la face. Si j’avais su demander de l’aide quand le bateau a pris l’eau. Si j’avais fait d’autres choix, écouté d’autres voix.

Peut-être que je serais riche. Très riche. Je me demande ce que j’aurais fait si Au Bon Plaisir m’avait rendue riche. Voire très riche. Je n’ai pas la réponse. Je n’ai jamais rêvé d’être riche voire très riche. Je connais plein de gens très riches qui ne sont pas plus heureux que moi. Bien sûr ça doit être formidable un temps. Pouvoir acheter des trucs. Partir au bout du monde sur un coup de tête. Faire des cadeaux à tour de bras. Ne plus compter.

Oui mais en vrai il y a forcément un moment où ça devient juste normal d’être riche voire très riche non ?

Je crois bien que j’aime ma vie parce que je me l’offre à force de travailler depuis que j’ai été hôtesse de l’air pour payer mes études, depuis que j’ai pris un seul repas par jour à New York, depuis que j’ai pu garder le bébé que j’attendais parce que je savais que je serais à la hauteur, que j’ai pu quitter mon mari quitte à devoir cumuler deux emplois pour remplir le frigo même ça j’ai aimé parce que je m’en suis toujours sortie la tête haute.

J’aime les moteurs qui m’obligent à construire, à aller vers ma joie, à montrer à mes enfants que la vie n’est qu’un ensemble de petits plaisirs et qu’il faut bien les apprécier.

Si j’étais devenue riche voire très riche j’aurais eu peur de faire de mes enfants des connards ça doit être très difficile de ne pas les gâter tiens je t’offre un appartement tu seras bien au chaud tiens si on partait au Kenya on est déjà jeudi mais dans la vraie vie moi je sais qu’on ne m’a rien donné et que c’est sans doute ce qui me rend fière de ma vie aujourd’hui.

Mes enfants n’hériteront de rien je ne veux pas les priver de se trouver de s’accomplir par eux-mêmes. D’ailleurs je n’ai qu’à regarder Jeanne qui est adulte : ça marche, et Raphaël qui met son argent de poche de côté pour s’offrir un voyage pour ses 20 ans avec son meilleur copain. Ce voyage n’aurait pas la même saveur si je lui offrais le billet et pourtant j’aurais du mal à me retenir si j’étais riche à tendance très riche.

Je n’ai jamais fait de sacrifices pour eux, j’ai juste fait tout ce qui était en mon pouvoir pour être à la hauteur de mes propres exigences.

Personne ne m’a jamais rien imposé, je n’ai jamais rien subi. C’est une chance immense mais c’est aussi un peu compliqué de vouloir être libre et cohérente.

Parfois, il y a un écart important entre la vie d’une entrepreneure au quotidien, et l’image que les gens ont de celle qu’on invite, qu’on gâte, qu’on consulte car elle est visible et que la marque qu’elle a créée est référente et belle.

Jeanne est rentrée un jour d’une soirée chez une amie à elle, dont les parents avaient fait les courses Au Bon Plaisir, sans connaître le lien entre Au Bon Plaisir et moi.

Jeanne a eu cette phrase merveilleuse en rentrant : maman, tu sais, ils m’ont regardée comme si on avait un yacht. Laisse-les te regarder comme si on avait un yacht, chérie. On a ri.

 

Je ne serai jamais riche voire très riche mais j’ai toujours su que ma dernière chemise n’aurait pas de poche donc je m’en fous.

Je vis pour vivre, et je sais d’avance que la prochaine étape de ma vie va être super, je le sais parce que cela ne dépend que de moi.

La vie, si tu te laisses aller à la vivre, c’est une valse.
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