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« Quel plus terrible fléau que l’injustice qui a les armes à la main ».

Aristote

Ce roman est une fiction.

Toute ressemblance avec des personnages, hommes, caprins ou dieux de l’Antiquité existants ou ayant existé serait donc purement fortuite.


Lundi 22octobre, le double meurtre de la Sainte-Élodie


Ah! Il fait moins le fier, le bon Thibault de la
Renaudière! Faut dire que la bastos qui lui a perforé la joue et qui est
ressortie par son occiput lui donne un petit air négligé.


Le joli kilim sur lequel il a cru bon de s’affaler est
pourrave. Notre estimé député, qui est également maire de secteur, s’est vidé
de son raisiné et une odeur de sang chaud – la même que celle des gorets que l’on
égorge dans nos campagnes profondes afin de bourrer nos garde-manger de
sauciflards et de boudins – me prend à la gorge.


Je me demande quelle est la bastos qui l’a fait le plus
souffrir: celle qui lui a troué la joue, celle qui lui a transpercé le
cou ou bien celle qui lui a perforé la poitrine, juste au niveau du cœur?


Qu’importe maintenant…


Le député-maire doit s’en foutre comme de sa première
chemise, car monsieur l’élu du peuple non laborieux des quartiers Sud est
mortibus de chez mortibus. Le chantre de la famille, de la patrie, des
traditions chrétiennes et de tout le tintouin, celui qui nous désignait à
longueur d’année comme de mauvais bougres libidineux, ce mec hautain qui nous
rabattait les oreilles avec ses leçons de morale à deux balles est-il aux portes
de ce paradis que, selon lui, nos mœurs relâchées nous interdiront?


Remarquez bien que si Dieu existe et s’il est juste – ce qui
me semble la moindre des choses car envisager un Dieu injuste serait la
négation même de son existence – tous les saligauds qui utilisent Son nom pour
dissimuler ou justifier leurs juteuses malversations risquent de passer sous
les fourches Caudines du Créateur.


Ces bordilles de tous poils se retrouveront dans les
sous-sols infernaux et étouffants de l’éternité, les roubignolles rôties par
les flammèches du feu éternel et purificateur et les fesses aiguillonnées par
les tridents rougeoyants des petits démons sadiques.


D’ici à ce que l’irréprochable député-maire soit à l’heure
qu’il est la proie d’une smala de diablotins, il n’y a qu’un pas que je
franchis allègrement…


Bon, vous l’avez bien compris: je ne dégoulinais pas
de sympathie pour le mec présentement affalé comme une grosse merde mouligasse
en travers d’un tapis de prix et dans une position pour le moins ridicule. Mais
ce n’est pas pour autant qu’un gentil garçon comme moi, écolo et amoureux
inconditionnel de la nature et de ses adorables créatures, souhaite la mort d’un
empaffé pareil sous prétexte qu’il a profité de sa position et de sa situation
pour magouiller sur le dos des autres et se faire les couilles en or grâce à
quelques superbes spéculations immobilières.


Faut avouer, à la décharge du ci-devant macchabée, que l’attrait
de quelques investissements lucratifs liés à la flambée des prix de l’immobilier
à Marseille pervertirait les plus vertueux d’entre nous…


***


En pénétrant dans ce salon LouisXV dans lequel le
kilim, même authentique, tranche comme une faute de goût, ma première surprise
a donc été de découvrir le corps de Thibault de la Renaudière.


La seconde est de constater qu’il n’est pas seul.


Le jeune homme qui se trouve à deux mètres de lui n’est pas
en meilleur état. À l’heure qu’il est – aux alentours de huit heures du mat’ – il
doit d’ailleurs faire la queue en sa compagnie dans la salle d’attente de saint
Pierre afin de connaître sa destination éternelle.


Sera-ce le paradis ou l’enfer?


Je n’en sais fichtre rien. Je ne saurais pas, non plus, vous
affirmer s’il était blond ou brun. Le haut de sa boîte crânienne a été
littéralement arraché et se retrouve en partie collé contre le mur du salon. Les
débris d’os, de cervelle et de viande hachée maculent une toile d’assez mauvais
goût où l’on devine de sordides rangées de lavandins convergeant vers un mas
aux murs de pierres fatiguées surmontés de quelques traditionnels cyprès. La
facture de la toile – du made in Taïwan – prouve que le bon Thibault avait des
goûts de chiottes.


L’état du second mec – celui dont la cervelle est collée sur
les tuiles rondes du mas – est sans doute la conséquence d’une décharge de
chevrotines tirée avec le fusil que le bon Thibault a laissé choir auprès de
lui.


À cette distance, la chevrotine ne pardonne jamais!


Le jeune homme écervelé a dû recourir, pour sa part, à un
Glock 17 muni d’un silencieux. Le pistolet, qui se trouve encore dans sa main
droite, devait être chargé avec des balles de neuf millimètres si j’en crois
les douilles éjectées sur le tapis.


Il ne me faut que trois minutes pour comprendre que les deux
zigotos semblent s’être entre-tués à bout portant.


Pas mal, n’est-ce pas?


Si la vie m’en donne l’occasion, c’est promis: je me
reconvertirai en Hercule Poirot ou Sherlock Holmes… Mais soyons justes: une
scène d’une logique aussi évidente peut satisfaire un apprenti détective
prétentieux et peu regardant tel que votre serviteur, mais elle ne saurait, en
aucun cas, mettre en joie l’esprit d’un enquêteur éclairé comme on en trouve
dans tous les bons romans policiers.


Pourtant, il y a un truc qui me chagrine, mais je n’arrive
pas à savoir quoi…


Avec votre bon sens avéré, vous allez certainement me
demander ce que je fais là, et vous aurez mille fois raison.


Qu’est-ce qui a pu conduire un apprenti pastre
quasi-quinquagénaire, scotché habituellement à ses collines arides à regarder
vivre et périr la nature, dans une villa cossue du boulevard Michelet en
compagnie de deux cadavres?


Ah! Je suis déçu que vous n’ayez pas deviné du premier
coup!


C’est à croire que vous avez oublié ce qui me fait agir et
surtout disjoncter.


Auriez-vous déjà oublié mon talon d’Achille?


Ça y est, certains d’entre vous ont enfin pigé…


Tant mieux.


Ceux-là ont raison: si je suis là, c’est bien à cause
d’une femme!


***


Question subsidiaire pour les petits malins qui ont eu la
bonne réponse: quel est le nom d’une pareille enjôleuse?


Si, si, vous le connaissez…


Bon, vous ne trouvez pas…


Je vais vous donner un indice (comme dans les émissions de
télé pour beaufs où tout le monde connaît la réponse, où on téléphone à un
numéro payant et où on tire au sort le gagnant): c’est une piqueuse.


Élodie.


Bien joué, les gars!


C’est donc Élodie, cette infirmière que Raf m’avait
présentée lors de mes investigations sur la peste des pauvres (Relisez donc Putains
de pauvres! si vous l’avez oubliée…).


Élodie, je vous l’ai alors avoué, possède le look décalé de
ces infirmières d’apparence hyper-sérieuses qui abandonnent soudain leur air
constipé en se dépoilant et en dévoilant de superbes appas emprisonnés dans des
morceaux de dentelle d’un centimètre carré.


Ces expertes en amour, dissimulant leur feu au cul derrière
un visage sévère et réservé, enjolivent les films cochons que les plus coquins
d’entre vous peuvent zieuter tous les premiers samedis du mois sur Canal Plus (en
fait, je ne comprends pas pourquoi on parle toujours des premiers samedis du
mois puisque ces films sont toujours programmés un peu après minuit, donc le
dimanche).


Un chignon assez strict, des lunettes à monture d’écaille et
une démarche assurée confèrent à Élodie une allure des plus austères. La fille,
au premier abord assez distante, possède en fait un tempérament de braise.


Cette reine de la piquouse porte dans son hosto (l’hôpital
Nord) une blouse blanche (sa tenue de travail) qui ne serait pas véritablement
sexy si l’on exceptait les quelques attaches judicieusement déliées qui
laissent entrevoir la naissance d’une poitrine prometteuse.


En fait, si l’on évince ce dernier détail qui pourrait
passer pour une négligence, Élodie n’a rien d’une allumeuse. Elle serait plutôt
assez hautaine en public. Le type de fille qui oublie facilement son sourire au
vestiaire…


Et c’est justement ce qui fait son charme.


L’abîme qui sépare son sérieux d’une extravagance sexuelle
qu’un œil de mâle averti peut deviner bouillir en elle ne manque pas de piquant.


Pour en revenir à nos moutons, Élodie m’a appelé sur le coup
de six heures. De six heures du matin…


Autant vous avouer que c’est une heure où je suis encore
dans les vapes!


—Clo, faut que tu m’aides! Je suis dans la
mouise, viens vite!


Comme j’ai mis quelques minutes pour piger, elle s’est mise à
hurler:


—Oh! Clo, putain, magne-toi le cul!


Élodie ne m’avait jamais parlé comme ça. Ça devait donc être
grave, et c’était effectivement plus que tordu. En fait, Élodie m’appelait d’une
villa chicos du boulevard Michelet – ce sont rarement des smicards qui vivent
sur cette large et opulente avenue marseillaise! – où elle finissait sa
nuit en compagnie de deux macchabées.


Elle connaissait l’un des deux depuis quelques heures, mais
l’autre pas du tout.


Comme la bienséance interdit de laisser une jeune fille
croupir avec deux messieurs aussi peu diserts dans un endroit isolé, je me suis
cru obligé de voler à son secours (le terme voler étant dans ce cas précis un
peu ambitieux puisque je ne me déplace qu’avec un break 405 assez poussif, un
véhicule dont le seul avantage est d’éviter à mon contrôleur des impôts de se
poser trop de questions sur mon train de vie).


Je dois convenir également que si Élodie m’a appelé, ce n’est
certainement pas parce qu’elle me considère comme l’homme de sa vie ou Superman,
mais simplement parce que je lui avais proposé mon aide. Il s’agissait, pour
moi, de lui renvoyer l’ascenseur en contrepartie de son intervention lors de l’enquête
que je vous ai racontée il y a quelque temps dans Putains de pauvres!


Elle a baragouiné au téléphone des trucs incompréhensibles.


En résumé (je vous la fais courte…): elle dormait dans
une chambre du premier, elle a été réveillée par des coups de feu, elle est
descendue en cavalant, elle s’est retrouvée face à deux mortibus affalés dans
le salon…


Que faisait-elle dans cette villa?


Ça, je n’en sais encore rien, et elle m’a promis de me l’expliquer.


Après…


***


À six heures du matin, la circulation dans Marseille reste
acceptable. Il ne m’a fallu qu’une grosse demi-heure pour atteindre le
boulevard Michelet. J’aurais pu facilement gagner dix minutes en grillant
quelques feux rouges, ce qui n’est guère conseillé quand on va rendre une
visite discrète à deux cadavres.


Lorsque je suis arrivé devant la baraque du député-maire, Élodie
m’attendait sur le trottoir, réfugiée dans une cabine téléphonique.


Elle était en transe…


Elle a chialé un bon coup sur mon épaule en me répétant qu’elle
m’avait appelé parce qu’elle était affolée. Elle ne savait pas quoi faire face
aux deux macchabées et elle pensait que j’avais suffisamment d’expérience pour
l’aider, ce qui restait à démontrer.


Lorsqu’elle avait aperçu les deux corps, son premier réflexe
avait été de fuir et de rentrer chez elle, mais elle craignait – à juste titre
– d’avoir laissé des empreintes et des traces de son passage un peu partout. Alors,
elle est sortie de la maison sans fermer la porte à clef pour me bigophoner d’une
cabine proche.


Un bon réflexe, car il sera impossible d’attribuer l’appel à
quiconque au cas où la maison poulaga ferait preuve d’un zèle excessif.


Je lui ai assuré qu’elle avait bien fait, mais je pensais
tout le contraire. Quelle idée de me réveiller aussi tôt pour me foutre dans un
pareil sac de nœuds!


Il y a un autre problème qui semble la paniquer: une
voiture, garée devant la villa, a démarré quand elle est sortie.


A-t-elle été repérée?


Elle craint que oui, mais elle n’en sait rien.


***


Élodie m’observe en sanglotant tandis que j’examine à
nouveau les deux corps. Oui, il y a un truc qui cloche, c’est sûr, mais quoi?


J’ai pris soin d’enfiler les gants en caoutchouc des
bricoleurs du dimanche que j’ai récupérés dans mon break et que j’utilise habituellement
lors de mes travaux de peinture.


Une fouille discrète et rapide des fringues des macchabées
me permet d’extirper une enveloppe de la poche intérieure du caban de cuir
usagé du mec à la tronche explosée.


Du blé!


Dix mille roros en billets de cinquante. Mais pas de papiers
d’identité. Pas de papiers non plus sur Thibault, mais lui n’en avait pas
forcément besoin puisqu’il était chez lui…


—Dépêche-toi, Clo…


Elle est gentille, Élodie… Elle me sort du plumard à une
heure indécente, elle me présente deux cadavres, elle me confie le soin d’effacer
toutes les traces de son passage, et elle voudrait, en plus, que je liquide
tout ça en trois coups de cuiller à pot!


J’hésite un instant, puis remets l’enveloppe et les dix
mille roros dans le caban.


Je suis certain que le mec n’en aura plus l’usage et que j’aurais
su utiliser fort efficacement ce petit pactole, mais vous savez bien que l’honnêteté
est une de mes principales vertus…


J’essuie avec précaution la flûte dans laquelle Élodie a bu.


La bouteille de Cristal Roederer 2000 vide qui a roulé sur
le plancher prouve que monsieur le député-maire, dont la réputation de
radinerie a dépassé depuis belle lurette les frontières municipales, savait
mettre les petits plats dans les grands quand il recevait une dame.


Ayant côtoyé de très près Élodie, j’imagine qu’il n’avait
pas ramené la blondinette chez lui pour qu’elle lui apprenne le crochet ou pour
disputer une partie de scrabble!


Mais les explications viendront plus tard… Je récupère
méthodiquement, dans un sac en plastique, les mégots de Pall Mall maculés de
rouge à lèvres. Il s’agit avant tout d’effacer toute trace du passage de la
belle dans cette lugubre baraque.


***


Élodie me pilote et me fait faire le tour du propriétaire en
reniflant.


Tout semble OK dans le salon.


Reste le premier et la chambre où elle a dormi. Dormir n’est
sans doute pas le terme exact si j’en crois la quantité de poils du cul qui
traînent dans les draps. Ça a dû être un sacré corps à corps! Un des
charmes d’Élodie est le contraste saisissant entre la blondeur quasi vénitienne
de ses cheveux et la noirceur de son épaisse forêt pubienne. La garce sait en
jouer à merveille et le bon Thibault a dû succomber à cet enchantement.


Je récupère les follicules pileux un à un afin de les
insérer dans le petit sac, avec les mégots. Pour terminer, je fourre la taie d’oreiller
dans ma poche. Les lèvres de la belle y ont laissé de petites traces rouges qui
pourraient interpeller n’importe quel enquêteur débutant.


Un petit tour dans la salle de bains, et il est l’heure de
déguerpir.


Il faut en profiter avant qu’un intrus se pointe la bouche
en cœur sur les lieux du crime.


***


Élodie s’installe, sans piper mot, au volant de sa Suzuki
Grand Vitara garé sur la contre-allée. Après les pleurs, c’est l’abattement et
la peur. La cause en est sans doute la présence de cette chignole, un gros
quatreu-quatreu noir avec deux hommes à bord, qu’elle a vu – ou cru voir, elle
ne sait plus – démarrer lorsqu’elle est sortie de la villa de Thibault pour m’appeler
au secours.


En fait, elle est morte de frousse.


Elle ne veut pas rentrer chez elle, ni se retrouver seule. Je
vais donc l’emmener à la Varune et la planquer chez moi un jour ou deux, le
temps qu’elle reprenne le dessus.


Je lui ai demandé de suivre gentiment mon break. Je roule
vers l’obélisque et le rond-point de Mazargues avant de repartir, en sens
inverse, vers mes collines déplumées.


La ville s’éveille.


Je garde un œil sur mon rétro afin de vérifier que le
quatreu-quatreu de la belle est toujours dans mon sillage.


C’est le ouaille au rond-point, le ouaille à Castellane, le
ouaille sur le Vieux Port.


Un matin à Marseille des plus anodins…


Qui découvrira les deux macchabées?


Une femme de ménage? Un chauffeur? Le facteur?


Qu’importe, c’est le spectacle entrevu dans le salon du
député qui monopolise mon esprit… Mes cellules grises tournent à un rythme
tégévé.


Le mec à la tronche en bouillie n’est certainement pas un
cambrioleur surpris en flagrant délit. Vous en connaissez beaucoup, vous, des
casseurs qui se baladent avec dix mille roros en espèces?


C’est certainement un maître chanteur qui a extorqué cette
somme à Thibault, avant que les choses tournent mal et que tout se termine à
coups de flingues…


Ouais… «May be…», comme disent les détectives
américains de la Série Noire.


May be…


Les deux dépouilles se faisaient face comme si elles avaient
été soigneusement mises en scène.


Et cette mare de sang à l’odeur écœurante dans laquelle
baignait le corps du député…


Vous allez me dire que c’est quand même normal de vidanger
ses artères lorsqu’on a reçu du plomb dans le palpitant, soit.


Et c’est en me remémorant le souvenir de la flaque brune que
ça fait tilt dans mon crâne tourmenté.


Je savais bien qu’il y avait un bug…


Pourquoi, contrairement à Thibault, le mec à la tronche en
miettes n’a-t-il pas pissé la moindre gouttelette de raisiné?


Mercredi 24octobre, c’est la faute aux anars!


On dira ce qu’on voudra mais le mois d’octobre mérite d’être
vécu, dans notre pays!


En remontant de l’Estaque, je me suis arrêté un moment sous
le viaduc de Corbières, histoire de souffler un peu.


J’aime bien jeter un coup d’œil depuis ce promontoire qui
domine les flots. D’ici, la vue embrasse toute la baie de Marseille. Avec le
soleil déclinant, le bleu de la mer tire sur l’indigo, les ombres allongent la
silhouette du Frioul et donnent un surprenant relief aux baous immaculés qui
plongent à pic dans les flots. Un voilier indolent rejoint son mouillage du
quai de la Lave et deux amoureux, éclaboussés de soleil au creux des roches
blanches, doivent se raconter le Paradis.


Je viens de raccompagner Élodie chez elle, après deux jours
passés à la Varune. Elle avait encore peur de rentrer seule, alors j’ai joué
les gardes du corps. Je l’ai suivie avec mon break, puis j’ai soigneusement
exploré sa baraque avant de l’installer.


Tout était OK.


Lorsqu’elle est arrivée à la Varune, avant-hier matin, elle
était au bord de la crise de nerfs et il m’a fallu, dans un premier temps, beaucoup
de patience et des tonnes de caresses pour la décrisper. Ensuite, je l’ai
emmenée à travers les vallons sauvages, balayés par le vent, que nous avons
parcourus jusqu’à l’épuisement. Nous avons longuement cheminé, la main dans la main,
sur les drailles étroites, griffés par les argelas. Nous avons grimpé jusqu’au
sommet des baous, couru dans la baouco séchée, pris le temps d’écouter siffler
le mistral dans les branches des pins d’Alep et croasser les corneilles que
nous dérangions.


Ce retour aux sources, cette communion avec une nature rude
mais d’une âpre beauté, l’a apaisée.


Je sais bien qu’elle reste, malgré tout, hantée par le
souvenir des deux cadavres et de cette voiture qui l’aurait repérée lorsqu’elle
est sortie de la villa de Thibault pour me bigophoner. «Une grosse
voiture de couleur foncée, noire ou anthracite, aux vitres de verre fumé»,
m’a-t-elle précisé. J’ai cru reconnaître, dans sa description, la version
quatreu-quatreu de la bé-emme, la X5, mais c’est peut-être mon imagination qui
prend le dessus, car tout le monde sait que les voyous se baladent toujours en bé-emme!


Bon, j’ai pas mal plaisanté sur cette phobie d’Élodie, mais
je dois vous avouer que j’ai eu, moi aussi, la sale impression d’être suivi
lorsque nous avons quitté la villa du député-maire.


***


Le seul problème du mois d’octobre, c’est la diminution de
la longueur des journées. On aimerait pouvoir admirer ainsi la baie et le port
de Marseille pendant des heures, mais je sens bien que dans une vingtaine de
minutes, l’obscurité va ensevelir ce superbe paysage.


J’ai laissé l’autoradio allumé pour les infos de dix-huit
heures.


France Bleu Provence confirme l’étonnante nouvelle qui a
tétanisé la cité phocéenne la veille: le député Thibault de la Renaudière,
retrouvé mort à son domicile par sa femme de ménage lundi à neuf heures du mat’,
aurait été victime, selon «des sources bien informées» d’un
attentat politique! Son assassin serait un jeune anarchiste grec. Aucune
instance officielle n’a confirmé – ni infirmé – l’info.


Si l’on excepte la date des obsèques de l’élu fixée au 26octobre,
France Bleu n’en dévoile pas davantage sur le meurtre. La thèse de l’assassinat
politique reste donc officieuse, mais la radio diffuse néanmoins une
interviouwe croustillante d’un conseiller du ministre de l’Intérieur.


Le mec affirme d’un ton péremptoire que ses services avaient
prévu une recrudescence prochaine des attentats à visée politique. Le gugusse –
tout en confirmant qu’il convient évidemment d’attendre les résultats de l’enquête
marseillaise – s’épanche longuement sur les mérites de «ceux dont le seul objectif
est de redonner une morale à ce pays, ces hommes courageux qui sont devenus la
cible de nouveaux terroristes».


Discours connu…


Il évoque dans la foulée les méfaits de mai 68, le
laisser-aller père de tous les vices, les fantômes du passé et les assassinats
du général Audran et de Georges Besse par les membres d’Action Directe. C’est
tout juste s’il ne nous ressert pas un petit coup de Ravachol et de Ravaillac
pour corser son discours et proclamer un «Patriot Act» made in
France, avec des accents menaçants chers à Deubeulleyou Bouche.


En remontant chez moi, il faudra que je pense à m’arrêter au
tabac-journaux du Rove pour acheter quelques quotidiens, histoire de compléter
mes infos sur le sujet.


***


Les jours et les nuits passés avec Élodie n’ont pas été (entièrement)
consacrés au stupre et à la fornication.


D’une part, je ne dormais (et ne copulais) que d’un œil, l’autre
étant fixé sur le chemin de terre qui amène parfois des importuns jusqu’à la
Varune. L’histoire du quatreu-quatreu noir m’incite à la plus élémentaire
circonspection.


D’autre part, j’avais besoin d’en savoir davantage et de
questionner la belle: qu’était-elle donc allée faire dans la maison du
double crime?


En fait, je dois vous confier que je m’en doutais un peu, compte
tenu de ses inclinaisons naturelles.


Élodie a évoqué un rendez-vous amoureux. Oh! Ce n’était
pas la grande sérénade romantique façon Nous Deux mais plus prosaïquement une
fornication effrénée qui a réuni le député-maire et l’infirmière au creux du même
pageot dans la nuit de dimanche à lundi.


Élodie m’a raconté avoir branché Thibault, la semaine
précédente, sur l’internet.


Ils avaient d’abord échangé très culturellement sur Nabokov
via un forum littéraire. De Nabokov à son roman Lolita, il n’y avait qu’un pas.
Et de Lolita – avec son personnage principal ouvertement pédophile et son thème
centré sur la relation, notamment sexuelle, de ce tordu avec une fille
prépubère – au libertinage, un autre pas qui ne fut pas très difficile à
franchir.


Élodie m’a avoué apprécier grandement ce type de rencontres
impromptues par le biais de la toile.


La conversation s’était poursuivie sur MSN avec des accents
qui ont rapidement viré à la crapulerie flamboyante.


Avec un peu d’astuce et quelques clics de souris, on peut
donc passer en moins d’un quart d’heure de la culture au cul pour peu qu’on
choisisse un sujet intéressant.


Si vous voulez essayer cela un de ces jours, je vous
conseille quand même d’initialiser la drague sur des forums traitant de Miller
ou de Sade plutôt que de Lacordaire ou de saint Thomas d’Aquin.


Les deux zigotos se sont filés rencard dimanche dernier
boulevard Michelet, chez Thibault, avant de se rendre à Cassis, chez des amis
du député qui donnaient une soirée que – dixit Élodie – son cavalier d’un jour
avait qualifiée de canaille.


Bref, dimanche soir, ils s’étaient retrouvés dans une
superbe villa avec vue imprenable sur la mer (qu’on voit danser le long des
golfes clairs) et le Bec de l’Aigle.


L’ambiance était cool et les amis de Thibault avenants, très
avenants même, puisque, après l’apéro pris sur la terrasse dominant la baie, on
était rentrés pour passer la soirée entre un buffet copieux et des câlineries
friponnes. Après quelques attouchements ludiques entre amis, dont le seul but
était d’émoustiller l’assistance, on passa aux choses sérieuses.


Un peu avant minuit, le député prétexta une grosse fatigue
pour s’éclipser et emmener Élodie chez lui. Thibault, dont le moindre défaut
était de n’être point partageur – ce qui est paradoxal lorsqu’on participe à de
telles soirées où échanges et permutations sont de règle – souhaitait faire
profiter pleinement et en privé sa partenaire d’un jour de son érection
naissante.


Une fois at home, bien installé dans son salon, il avait
ouvert une bouteille de Roederer, s’était payé un rail de coke pour booster ses
capacités, avant d’entreprendre une folle nuit avec mon infirmière préférée.


Il lui avait simplement avoué avoir un rendez-vous important
tôt le matin avec un «emmerdeur».


Tôt le matin, c’était quelle heure?


Et cet emmerdeur, ne ressemblait-il pas comme deux gouttes d’eau
à un jeune anarchiste grec?


***


Une fraîcheur humide baigne le vallon et magnifie les
parfums de la garrigue.


Une agréable odeur de feu de bois ajoute au charme de cette
soirée d’automne.


Milou s’est occupé des bêtes, comme d’habitude. Je me sens
toujours un peu honteux d’avoir acquis un petit troupeau de chèvres et de me
montrer incapable de le prendre en charge sérieusement. N’est pas pastre qui
veut… Heureusement que ce vieux brigand de Milou est là, même si le travail n’est
pas très intense en novembre, car nous sommes dans une saison où les chèvres
tarissent. Elles n’ont plus de lait. Prises par les boucs à la mi-août, elles
cabrideront en janvier, ce qui ne relancera la lactation qu’en février.


Je me contente de faire un tour dans l’avanade et la
bergerie, pour voir si tout va bien.


Effectivement, tout va bien de ce côté-là…


Trois pignes de pins et un fagot de branches sèches s’embrasent
en crépitant dans la cheminée. Ce n’est pas qu’il fasse vraiment froid, mais
ces quelques flammes élimineront l’humidité désagréable qui stagne dans la
maison. Je pose la pile des journaux que je viens d’acheter au pied de mon
fauteuil et emplis un verre de Knockando, version Slow Matured de dix-huit ans d’âge.
Les flammèches qui dansent dans l’âtre parent de reflets rougeoyants le single
malt.


J’allume à l’aide d’un brandon un bon vieux toscan noueux et
sec à souhait. J’ouvre en grand le premier journal qui me tombe sous la main. Me
voici enfin prêt à me laisser submerger par les torrents d’informations de la
presse écrite. En fait, lesdits torrents ne s’avèrent être que de maigres
ruisselets drainant uniquement des supputations qui reposent sur des thèses
assez brumeuses dérivées de l’assassinat politique.


Comme personne n’a rien à raconter, on meuble les pages en
se contentant d’énumérer méticuleusement tous les assassinats politiques des
cinquante dernières années.


Certains journaleux, plus malins que les autres, rapportent
cependant quelques éléments nouveaux sur le meurtrier présumé que les services
de police ont réussi à identifier. Il s’agirait d’un dénommé Spiros Dermerakis
qui est présenté comme un jeune homme déstabilisé, issu d’une famille d’anarchistes
grecs installée en France depuis la fin des années soixante.


L’assassinat du député-maire constituerait-il un acte isolé?


On ne sait pas vraiment, alors on bourre les pages avec les
réactions des uns et des autres.


Pour certains leaders politiques de droite, il s’agit
effectivement d’un meurtre commandité par l’extrême gauche, ce qui impose de
prendre des mesures aussi immédiates que draconiennes.


Le bon vieux mythe de l’insécurité est agité comme un
épouvantail.


C’est aussi une occasion inespérée pour le maire Bellérophon
Espingole, un conservateur à la réputation ébranlée par une gestion municipale
désastreuse et quelques affaires de fausses factures, de faire oublier les
scandales à répétition qui ont ponctué son mandat. Le premier magistrat en
profite pour se draper dans une virginité nouvelle étayée par un discours ferme.
Il n’a pas besoin d’attendre les conclusions définitives de l’enquête pour
clamer son souhait de protéger sa population laborieuse, celle qui se lève tôt
le matin, et de punir exemplairement les «terroristes».


***


La thèse de l’assassinat politique?


Je vous avoue que je n’y crois pas vraiment.


Spiros avait du fric sur lui (curieusement, aucun journal ne
parle des dix mille roros et j’en arrive à regretter de ne pas avoir fait main
basse sur ce magot devenu curieusement transparent…). Il n’avait guère le
profil d’un tueur à gages: l’extrême gauche n’emploie que des partisans, fanatisés
ou pas, pas des tueurs à gages. D’ailleurs, un tueur à gages ne se baladerait
sûrement pas avec les émoluments de son forfait in the pocket.


Et puis, il y a cette absence de flaque de sang sous le
corps de Spiros. Un détail qui me chagrine et qui mériterait une explication…


Mon toscan est grillé aux trois-quarts, je jette le mégot
dans l’âtre. Une autre gorgée de Knockando me rince et me réchauffe agréablement
le gosier.


Les goûts mêlés du single malt et du toscan ont le don de
titiller mes cellules grises. Je n’y vois pas forcément plus clair, mais ça
émoustille mon imagination.


Je sais ce qu’il me reste à faire: téléphoner à Raf.


Le flicaillon pourra me dire pourquoi l’info sur l’identité
de Spiros a filtré et a été reprise par la presse. Il sait peut-être aussi qui
est à l’origine de cela.


Les flics?


Le juge d’instruction?


Des politiques?


Et puis, j’aimerais bien avoir quelques infos sur Thibault
de la Renaudière.


Par quel hasard, ce pisse-vinaigre parfumé au cierge et à l’encens,
ce bigot d’apparence prude et coincée, se retrouvait-il dans une soirée des
plus polissonnes?


Jeudi 25octobre, hosto du matin, chagrin


Comment pouvais-je en savoir davantage sur Thibault de la
Renaudière?


Outre Raf, mon plus sérieux atout pour cela restait Élodie. N’est-elle
pas celle qui a agrémenté et pimenté les dernières heures du défunt
député-maire?


Quand j’ai appelé Élodie, hier soir après mon troisième
godet de Knockando, elle m’a proposé illico de tout me raconter au cours d’une
nuit que nous passerions ensemble. En d’autres temps, j’aurais bondi sur la
proposition, mais je dois vous avouer que j’étais comme un pacha devant ma
petite flambée d’automne. Mon chat ronronnait sur mes genoux, le goût âcre du cigare
et la puissance du single malt du Speyside enrobaient mon cerveau d’une
délicieuse brume.


Je n’ai pas eu le courage de donner suite à une invitation
aussi alléchante et j’ai simplement suggéré à la belle de nous rencontrer le
lendemain matin – c’est-à-dire aujourd’hui – sur les lieux de son travail.


***


Les lieux de son travail n’ont rien de délectable. On a même
l’impression que toutes les misères et les colères du monde convergent vers l’hôpital
Nord. Ça hurle dans le couloir des urgences, les ascenseurs sont en panne, des
malades bardés de pansements errent un peu partout comme des âmes en peine, on fume
dans les escaliers malgré l’interdiction qui refoule les accros du tabac à l’extérieur,
sur le palier d’entrée…


Avec Élodie, on se retrouve donc en tête-à-tête devant l’immuable
machine à café du rez-de-chaussée. Des mégots traînent sur le sol, un maladroit
a renversé son gobelet et la moitié de l’hosto a dû piétiner la flaque de
chocolat.


Élodie m’entraîne dans le couloir des consultations et nous
nous posons dans une salle d’attente déserte.


Thibault de la Renaudière?


Elle ne le connaissait pas plus que ça…


—Je l’ai branché sur l’internet. Comme les autres…


Je sais. Elle m’en a déjà parlé.


Elle hausse les épaules avec un brin de résignation et
répond à mon regard interrogateur.


—Ouais, tu sais, c’est souvent pour un soir, deux
soirs si affinités. Je ne suis pas de celles qui veulent se caser à tout prix. J’ai
trente-huit ans, un divorce, pas de gosse à charge. Je suis libre et j’aime
bien le sel de ces rencontres. Tu connais les soirées libertines?


Elle pose sur moi un œil rond et subitement brillant. Je
sens bien que, en fonction de ma réponse, je peux passer pour un demeuré ou une
bordille.


—Les soirées libertines?


—Oh! Clo, ne me dis pas que tu n’as jamais
participé à une de ces soirées.


Je ne lui dis rien en effet, je la laisse poursuivre. Elle
est en veine de confidences et me ressert son récit de la veille: l’invitation
à Cassis, le retour à Marseille, la nuit avec Thibault…


Elle ne s’étend pas trop sur la soirée à Cassis. À priori, tout
ce petit monde commençait à s’emmoulonner allègrement lorsque Thibault a
préféré mettre les voiles. Il craignait, sans doute, de se retrouver sous un
amoncellement de corps en chaleur. Sage précaution car, dans ces moments d’excitation
suprême et généralisée, on ne maîtrise pas forcément l’ardeur de quelques
balèzes qui pourraient s’obstiner à pointer l’œil de bronze d’un compagnon de
débauche.


Élodie m’avoue que, ce soir-là, Thibault avait l’air assez
préoccupé. Manifestement, il avait la tête ailleurs. Ce qui semblait l’ennuyer,
c’était moins de se faire endommager le fessier par un des invités déjantés que
la menace sourde que faisaient peser les agressions à répétition dont avait été
victime un certain nombre de convives présents.


L’inquiétude perçait d’ailleurs sous les plaisanteries
habituellement plus grivoises des uns et des autres. Aux dires des dames qui se
confiaient d’abondance en se dandinant, les mecs avaient oublié leurs tronches
de joyeux drilles et leur vigueur à la maison.


—Samantha m’a même affirmé que la soirée était ratée. Elle
trouvait qu’ils bandaient mou, ajoute Élodie.


Leur bandaison m’intéressant bien moins que les agressions qui
pouvaient peut-être expliquer le meurtre de Thibault, je relance la belle:


—Tu m’as parlé d’agressions? Quelles agressions?
Ils t’ont donné des précisions?


Elle me retourne un regard faussement angélique:


—Ben non, pas vraiment… Certains évoquaient aussi des cambriolages.
Pourquoi aurais-tu voulu qu’ils m’expliquent tout ça en détail? On n’était
pas là pour ça, tu sais…


Elle me décoche un regard plein de sous-entendus.


Je reprends:


—Thibault se sentait-il directement menacé?


—Pas forcément. Mais il m’a paru fébrile, préoccupé… En
fait, je n’en sais rien, il était peut-être comme ça tout le temps. Je le
connaissais à peine, ce mec.


—Et les autres participants à la soirée, enfin ceux
qui avaient été cambriolés ou agressés, tu te souviens de leurs noms?


—Ben non… J’ai bien quelques prénoms en tête, mais pas
leurs noms. C’est important?


—Écoute, Élodie, ce n’est pas parce qu’on diffuse la
thèse officieuse d’un assassinat politique que primo, ce sera la version retenue
et que, secundo, tu ne seras pas embêtée. L’autre matin, on a effacé toutes les
traces de ton passage dans la baraque de Thibault. Enfin, c’est ce qu’on espère,
mais avec la police scientifique, on n’est jamais à l’abri. Alors, plus tôt les
vrais coupables seront arrêtés, mieux cela vaudra pour toi.


Je n’ose pas ajouter «et pour moi».


Une lueur d’effroi passe dans son regard:


—Tu… Tu crois?


—J’en suis certain.


L’assassinat de Thibault serait-il lié à ses penchants
libertins et à tout ce que cela peut dissimuler?


Sans doute, si l’on en croit la série d’agressions dont ont
été victimes ses compagnons de débauche. Mais ces joyeux drilles se
limitaient-ils à ces réceptions polissonnes?


Le chantre de la famille, de la morale et de la vertu se
contentait-il de s’emmoulonner entre amis dans des soirées olé-olé?


N’était-il pas abonné, en plus, aux ballets de couleurs
pastel, roses ou bleus?


N’était-il pas lié à la prostitution? N’entretenait-il
pas des relations particulières avec ce jeune Grec auquel il avait fait sauter
la cabécelle d’une décharge de chevrotines?


Je conclus à haute voix:


—Il faut savoir, Élodie. Il faut savoir jusqu’où
pouvait aller Thibault dans la gaudriole.


—Ça, je peux te dire qu’il n’avait pas de tabou, le
bougre! Par exemple, il m’a demandé de…


Je la coupe:


—Ce n’est pas vraiment ma question. Se contentait-il
des soirées du type de celle de Cassis? Lorgnait-il vers les petits garçons
ou les petites filles? Avait-il une copine attitrée du sexe masculin?


Je jette mon gobelet vide dans la corbeille à papier. Avez-vous
remarqué que ces gobelets en plastique ont souvent plus d’odeur, vides que
pleins?


—Sais pas, Clo… Je t’ai dit que je le connaissais à
peine… C’est embêtant, ça?


Son regard se perd un instant dans le vague, puis elle se
retourne vers moi.


Un sourire illumine son visage:


—Au fait, Clo, j’ai peut-être une solution. Je peux te
faire rencontrer les participants de la soirée de Cassis pour que tu te fasses
toi-même une idée.


Devant mon obstination à satisfaire ma curiosité, elle me
propose de l’accompagner à un raout à l’auberge La Dame de Cœur.


—La Dame de Cœur?


—Ouais, c’est une auberge de l’arrière-pays aixois qui
organise des soirées libertines à thème. Les amis de Thibault nous en ont parlé,
l’autre soir à Cassis, et ils ont dû réserver pour vendredi prochain. Je pense
qu’ils y seront tous. Tu pourrais venir avec moi et les brancher…


Elle m’explique le principe des soirées de la Dame de Cœur. À
priori, Élodie n’a pas attendu Thibault et les queutards de Cassis pour visiter
l’endroit en bonne compagnie.


L’auberge organise des soirées, avec repas à vingt et une
heures, club à vingt-trois heures et coquineries tous azimuts par la suite. Le
club est abordable – «cinquante euros par couple, plus les consos»,
tient-elle à souligner – et si la bouffe est loin d’être étoilée au Michelin,
«on n’y va pas pour ça», me précise-t-elle inutilement.


La Dame de Cœur exploite à fond le marché de la quiquette.


Après-midi, soirées privées ou à thème, anniversaires
lubriques, enterrements crapuleux de vie de jeune fille ou de garçon, font vibrer
les vénérables murailles de ce vieux mas provençal.


—Ce serait super bien que tu m’accompagnes vendredi prochain,
ajoute Élodie.


Les amis de Thibault seront-ils présents malgré la mort de
leur ami?


Elle en est persuadée. Pour eux, la célébration du stupre et
de la fornication est, en quelque sorte, le meilleur hommage à lui rendre. Elle
a sans doute raison.


The show must go on, comme disent les Angliches…


Je vous avoue candidement être peu enclin à partouzer avec
des inconnus. Je me souviens de quelques boums à Saint-Antoine qui avaient fort
mal tourné (enfin, le terme «boum» n’était peut-être pas le mieux
adapté pour ce type de soirées, mais c’était le seul qui existait à l’époque…) et
qui s’étaient terminées à coups de poings parce que certains, boostés par l’euphorie
ambiante, voulaient jouer au jeu de l’amour en inversant les rôles (dixit
tonton Georges).


—Bon, OK, j’y vais avec toi. Mais pas question de se mélanger!


—Pas de problème de ce côté-là. Les règles de ces
soirées libertines sont claires: on partage ou on ne partage pas. Il
suffit de l’afficher d’emblée. En ce qui nous concerne, nous ne partagerons pas.
Ce sera toi et moi, uniquement.


Reste un dernier point qui me préoccupe. Je ne suis pas du genre
à exhiber le petit chose et les deux orphelines devant des inconnus.


—Mais, dis-moi, l’exhibitionnisme n’est pas mon fort, alors…


—Pas de problème non plus, il y a des endroits
discrets où on pourra échanger de gros bisous sans être zieutés par deux cents
personnes!


Dans ces conditions, why not?


Elle sourit de mon ignorance en la matière.


—Ah, j’ai oublié de te dire: vendredi, ce sera
une soirée à thème.


—À thème?
Quel thème?


En voici une autre…


—Halloween. Tu verras, c’est super sympa…


Sympa?


Je déteste Halloween!


Quel besoin d’aller chercher Outre-Atlantique des motifs de
rigolade alors qu’on en avait tant dans nos traditions et qu’on les a
abandonnés un à un pour mieux singer les Amerloques…


Je lance d’un ton résigné:


—J’imagine qu’il faudra se déguiser…


—Exact, mais tu sais, les déguisements de la Dame de
Cœur n’ont rien à voir avec ceux du carnaval!


Effectivement, j’imagine que les déguisements seront
particuliers, très particuliers même. Plus légers que ceux du Carnaval… Surtout
pour les dames.


Qu’est-ce qu’il ne me faudra pas faire pour récolter deux ou
trois minables infos auprès des amis de Thibault!


Jeudi 25octobre, mes bobards au Beau Bar


—Adieu, les encatanés!


Raf a toujours eu une manière très personnelle de saluer la
smala de mecs scotchés au comptoir de Léon. Quelques grognements lui répondent
après qu’une rangée de regards inexpressifs se soit déplacée lentement vers la
porte d’entrée. Faut dire qu’avec les jaunets qu’ils ont dans le museau sur le
coup de huit heures du soir, ils ne prêtent plus une grande attention au
vocabulaire. C’est tout juste si une voix aussi enrouée qu’anonyme lâche:


—Té, vé! La grippe aviaire, elle les a pas tous
tués, les poulets…


La remarque est ponctuée par des rires gras et aillés.


Je cède ma chaise à RoRo qui suivait avec assiduité notre
partie de belote. Je le fais avec d’autant moins de gêne que nous ne jouons
plus que deux cents points alors que nos adversaires n’ont pas encore tourné
mille.


—Ouais, c’est pas normal que tu files ta place à RoRo comme
ça Clo. Alors on remet tous les compteurs à zéro, grommelle le Furoncle, toujours
mauvais joueur.


Biscottin, qui faisait équipe avec moi, lui dit ouvertement
sa façon de penser et le traite de quelques substantifs qui n’ont pas l’honneur
de figurer dans le dictionnaire, mais qui font le bonheur des tagueurs de
chiottes.


Raf vient ici pour moi.


Je l’ai appelé hier soir assez tard, après mon quatrième
verre de Knockando. Il était manifestement en galante compagnie d’après les
gloussements de pintade enamourée qui jouaient les fonds sonores, mais comme il
avait oublié de couper son portable, il a quand même daigné me répondre.


D’ailleurs, Raf a toujours répondu présent chaque fois que j’ai
eu besoin de lui.


Avant d’être un flic, Raf est un ami qui s’avère parfois
fort utile. Si je le mets aussi souvent à contribution, c’est quand même parce
que sa position privilégiée à l’Évêché me permet d’éviter des tas d’emmerdes à
de braves types qui me sont sympathiques.


Raf remplit ainsi, en quelque sorte et à ma demande, une
mission de police sociale un peu en marge des attributions du ministère de l’Intérieur.


Hier soir, compte tenu du fait que l’ami Raf me semblait
avoir un frelon dans le module, j’ai abrégé volontairement notre discussion.


Je lui ai simplement avoué, sans plus de précisions, que je
m’intéressais à l’assassinat de Thibault de la Renaudière et que je voulais
simplement confronter mes infos avec les siennes.


Comme il était «en mains», on ne s’est pas
attardés dans de longs échanges – d’ailleurs, savait-il quelque chose? – et
on s’est fixé rencard au Beau Bar.


Raf m’a promis de se tuyauter d’ici là avant de remettre sa
partenaire sous presse.


***


Ça m’a laissé une journée entière pour préparer mon baratin
sur les raisons de mon intérêt soudain pour le meurtre du député-maire. Dans ce
cas précis, il s’agira surtout de mensonges par omission.


Il m’a fallu trouver un motif valable justifiant ma
curiosité. Comment moi, qui vis en solitaire perdu dans mes collines arides, ai-je
pu me retrouver au cœur de cette affaire?


Il est bien évident que je ne peux pas avouer à Raf, en tout
cas, pas encore, ma petite visite dans la villa du crime, ni lui parler d’Élodie
– une de ses anciennes petites amies – qui a passé la nuit du double meurtre
avec l’un des deux ratatinés.


J’ai eu finalement une idée assez balourde. S’il me le
demande – et je sais qu’il me le demandera – je prétendrai qu’un de mes vieux
amis qui appartient à la famille de Spiros, persuadé que son cousin est
innocent, m’a demandé de me renseigner sur les preuves qui étayent l’accusation.


C’est évidemment un tissu de mensonges, mais cela devrait
suffire à rassurer Raf qui sait très bien que je ne trempe jamais dans des
affaires foireuses.


Il a confiance en moi.


L’amitié, ça sert aussi à ça…


***


RoRo, Biscottin, l’Endive et le Furoncle ont repris leur
partie de belote contrée, tandis que Muriel, très en beauté avec un tee-shirt
échancré et une jupe qui couvre à peine la chasse gardée de Léon, se démène. Elle
nous apporte deux mauresques et une coupelle de cacahuètes salées et grillées à
point. Raf en croque une bruyamment en saisissant l’avant-bras de la
bistrotière:


—Tu vois, Clo, la cacahuète grillée, y a rien de plus
simple et pourtant, on n’en trouve plus de commac. Ça c’est de la cacahuète, et
ça, c’est un vrai poulet de grain! lance-t-il en enroulant son bras sur l’épaule
de la patronne qui glousse.


Léon lui décoche un regard noir, Muriel se dégage de l’étreinte
du flicaillon en pouffant de rire et j’en profite pour amener et formuler ma
demande.


Je lui sers un couplet sur le cousin de Spiros, un mec bien,
qui mérite ma confiance et que je connais depuis plus de dix ans, un mec qui se
demande ce que son jeune parent pouvait bien traficoter avec Thibault et, surtout,
un mec qui est certain de son innocence.


Raf hoche la tête dubitativement. On a dû lui faire le coup
de l’innocence un demi-millier de fois…


—Tu sais, Clo, j’en sais pas beaucoup plus que toi. Ce
qui est étonnant, c’est que l’info de la culpabilité de Spiros ait filtré alors
qu’on n’en est qu’au tout début de l’enquête. Une fuite, peut-être…


—Une fuite? Mais qui en est à l’origine?


Je sais que ce type de fuite est rarement fortuit. À la
table des joueurs de contrée, l’Endive braille comme un perdu parce que le
Furoncle a coupé par inadvertance son dix de carreau maître.


—Sais pas… Vraiment pas, Clo… Ce que je sais, c’est qu’Arnal
est sur l’affaire.


—Le commissaire Arnal?


—Tout juste. Arnal himself suit cette affaire. Faut
dire qu’un député-maire qui se fait dessouder, même dans notre bonne vieille cité
phocéenne qui en a vu bien d’autres, ce n’est pas courant.


—C’est Arnal qui a vendu la mèche aux journaleux?


Il affiche une moue dubitative. Il ne paraît pas convaincu.


—Sais pas… C’est vrai que la thèse officieuse, celle
qui fait le bonheur des magazines, celle qui avance que le défenseur de la
famille a été assassiné par un dépravé homosexuel et anarchiste, colle bien au
personnage de la victime. Je sais qu’Arnal était copain comme cochon avec
Thibault. Je crois qu’ils étaient très proches politiquement, et il se murmure
que le commissaire l’aurait sorti de la merde à plusieurs reprises sur des
affaires qui auraient pu dégénérer.


—Des affaires? Quel type d’affaires? Des
affaires de cul? Des ballets roses? Des ballets bleus?


Avec tout ce que m’a raconté Élodie, je me suis sans doute
laissé emporter. Raf me fixe avec des yeux ronds et incompréhensifs.


—T’es dingue ou quoi, Clo? Thibault de la
Renaudière dans des affaires de cul! Tu le connaissais, ce mec?


Je comprends l’étonnement de Raf. Thibault n’avait rien d’un
joyeux drille. Un visage figé et sévère, de petits yeux d’un gris délavé, une
peau terne et des lèvres minces sous une moustache en brosse d’une autre époque…
C’est vrai qu’il est difficile de l’imaginer avec le string qu’il vient d’arracher
à une pétasse entre les dents…


—Bof, couci-couça… Je l’ai croisé une fois ou deux, je
l’ai vu à la télé, j’ai lu ses déclarations dans les journaux…


—Et tu crois que c’est le genre de gars qui peut s’intéresser
à la baise?


C’est sûr que Thibault, c’était pas le style de Raf qui a un
œil qui traîne partout et surtout sur la chute de reins des filles. D’ailleurs
le regard du flicaillon est happé par le déhanchement de Muriel qui vient vers
nous et pose deux nouvelles momies sur le marbre de notre table.


Le décolleté est vertigineux. C’est à peine si Raf, obnubilé
par les appas de la belle, écoute ma réponse.


—J’en sais rien, moi… L’habit ne fait pas le moine…


En fait, je connais bien le penchant de Thibault pour le grand
frisson, mais il m’est difficile d’en parler sans être obligé de lui révéler l’origine
de mes infos et tout le reste, du rôle d’Élodie à ma visite de lundi matin chez
les macchabées.


Je préfère la jouer prudent:


—Toi, tu en penses quoi, Raf, de Thibault?


—Question cul?


—Par exemple… Et de ses affaires aussi…


Il prend un air détaché.


—Je l’ai rencontré plusieurs fois. C’était un homme
austère, un vrai pisse-vinaigre… Non, les affaires dans lesquelles le député a
trempé étaient surtout axées sur l’immobilier. Il passait pour un radin qui
adorait le pèze. Ce n’est pas parce qu’on vit le regard vissé du matin au soir
sur le crucifix qu’il faut pour autant renoncer à ce bon vieux confort
terrestre. Mais question cul, non, je ne le vois pas baiser à couilles
rabattues… C’est vraiment pas le genre. Pourquoi tu m’as parlé de ça, au fait?


—C’est un truc que j’ai entendu, c’est tout… Tu
pourrais peut-être quand même te renseigner sur ce point, non?


Il hausse les épaules:


—Ouais, si ça peut te faire plaisir, mais je suis sûr
que c’est du temps perdu. Je demanderai aux collègues des mœurs, comme ça, tu
te focaliseras plus sur cette connerie.


Il avale une gorgée avant de poursuivre sur un ton
philosophique:


—Le cul, c’était impossible chez Thibault, Clo… Regarde
Muriel. T’as vu comme elle est craquante à souhait, ce qui faut où il faut, un
regard à te faire péter les boutons de braguette… Et tu imaginerais cette
gonzesse au pieu avec cette face de carême de Thibault?


Il éclate de rire. Je n’ose pas lui raconter que la face de
carême s’est payé une nuit de galipettes passionnées avec Élodie, une fille qu’il
a aussi bien connue que moi!


Je pourrais même lui préciser que le bigot ne se cantonnait
pas à la position du missionnaire – la seule homologuée par le Vatican – si j’en
crois les traces de rouge à lèvres relevées sur l’oreiller que j’ai récupéré
sur les lieux du drame avec les mégots et les poils du cul de son ex.


Il en avalerait ses cacahuètes, mon flicaillon, si je m’étendais
sur ces détails…


—Oh, je sais… Tu as sans doute raison, mais demande quand
même aux mœurs, ça me soulagerait d’être sûr…


Raf prend son air le plus intelligent pour raisonner à voix
haute:


—Ce point étant réglé, je dois reconnaître qu’un homme
politique prônant la morale et la discipline assassiné par un anar pédé, c’est
du pain bénit pour ses amis, les partisans de l’ordre. Cette bordille de
Thibault va faire figure de martyr à peu de frais, et ses amis politiques qui
sont attaqués de tous côtés à cause de leurs magouilles trop voyantes en ont
bien besoin en ce moment! C’est peut-être pour ça que la piste Spiros a
été dévoilée aussi tôt. Tu sais, Clo, par la grâce des médias proches du pouvoir,
la populace est toujours habilement stressée par cette fumeuse impression d’insécurité.
Alors, dès qu’un meurtre est commis, le bon peuple a rapidement besoin d’un
coupable, pas forcément DU coupable, mais d’un coupable. En mettant tout sur le
dos de Spiros, Arnal gagne sur deux tableaux: primo, il a arrêté l’assassin
en cinq secs et devient ainsi le flic le plus efficace du pays, secundo, son
ami Thibault apparaît comme la victime d’asociaux désignés à longueur d’année à
la vindicte populaire.


Avec ses habitudes de bigot et la frénésie du Vatican à
inventer et à promouvoir des modèles de piété, Thibault risque même d’être
canonisé!


Si c’est le cas, je proposerai au pape d’en faire le saint
patron des fêlés de la taravelle!


Vendredi 26octobre, la Dame de Cœur et les rois du cul


Le resto se situe dans un enclos assez discret où je peux garer
sans problème mon vieux break 405 qui a fière allure dans une enfilade de bé-emme,
de Mercedes et de gros quatreu-quatreu japonais aux vitres teintées.


Une odeur âcre de feuilles brûlées, caractéristique des
travaux de l’automne, stagne encore sur le parc.


Une large allée surmontée de platanes déplumés conduit à une
vieille bâtisse tout en longueur. À travers les fenêtres à petits carreaux, on
devine les murs chaulés et un éclairage soft. Des rideaux de gaze vaporeuse
dissimulent aux nouveaux arrivants les convives déjà installés.


Sur le perron, une serveuse avenante nous accueille avec un
grand sourire. Elle porte une tenue de sorcière hyper sexy – une guêpière rouge
et des bas résilles sous une longue cape noire et un chapeau à bords larges de
la même couleur – qui ne donne cependant pas dans la vulgarité. Un bon point
mais, auprès de moi, Élodie grimace: à peu de choses près, elle arbore le
même déguisement que notre hôtesse!


La grande salle est spacieuse et confortable. On a joué la
rusticité avec les murs blancs, les poutres apparentes, mais également le
confort avec de profondes banquettes en simili cuir rouge et une lumière
judicieusement tamisée.


La Dame de Cœur est devenue, l’espace d’un soir, le
rendez-vous des sorcières et des vampires.


Élodie semble connaître la plupart des habitués attifés de
sombres déguisements. Bisou par-ci, bisou par-là. Les participants doivent
avoir entre trente-cinq et cinquante ans. C’est hyper déshabillé – surtout du
côté des dames – mais néanmoins très bourgeois. Il ne doit pas y avoir beaucoup
de manœuvres en maçonnerie et de femmes de ménage dans l’assemblée!


On est loin, très loin de ces cakes couverts de tatouages à
la démarche de harders et de ces cagoles à l’allure vulgaire et au parler lourd
qui passent pour être de super bonnardes. Ici, les dames roucoulent subtilement
et les messieurs font mine d’aborder des sujets sérieux comme le CAC 40 tout en
lorgnant les fesses des accompagnatrices de leurs collègues, avec l’air de se demander
si elles portent une culotte ou pas.


Et dire que tout ce petit monde assistait, la mine déconfite,
aux obsèques de l’ami Thibault pas plus tard que cet après-midi!


Difficile de reconnaître sous ces défroques toutes les
gueules enfarinées qui ont accompagné, il y a quelques heures à peine, Thibault
jusqu’à sa dernière demeure. Ce fut un enterrement très chic, avec une messe
interminable, une litanie de chants grégoriens, une demi-douzaine de curetons, une
pincée de députés, une escouade de maires et de conseillers généraux, et la tripotée
de débauchés qui se retrouve ce soir pour s’emmoulonner allègrement.


Élodie ne me présente que par mon prénom, ce qui paraît
amplement suffisant. Ici, je suis en quelque sorte le remplaçant de Thibault, ce
qui permet à chacun de s’apitoyer sur la fin dramatique du pauvre député-maire
en éclusant une coupette, tout en promettant de lui faire honneur, après le
repas, par des échanges sulfureux. Cette promesse conduit Élodie à préciser à quelques-uns
– sans doute des échangistes invétérés – que nous ne constituons pas, elle et
moi, un couple partageur. Même si certains paraissent le regretter, cela semble
rapidement admis par le groupe et me rassure un peu pour la suite.


Je commence à avoir sérieusement la dalle lorsqu’on nous
invite enfin à nous attabler.


Ma voisine de gauche exhibe des nibards fermes – miracle de
la silicone – enveloppés dans une simili toile d’araignée. Sa jupe est à peine
plus opaque et ne cache rien du string noir qui empourprerait de jalousie
Muriel, la patronne du Beau Bar.


À ma droite, c’est tout aussi alléchant. Imaginez-vous une
bourgeoise bécébégé des quartiers Sud – style cheveux peroxydés et gros
quatreu-quatreu pour aller récupérer ses gosses à la sortie de l’école privée
des capelans – vêtue d’une microrobe de diablesse taillée dans un satin aussi
rouge que collant.


Face à moi, Élodie me paraît très à son aise. Elle se
trémousse entre l’un des nombreux sosies de Dracula et un cadavre au maquillage
verdâtre à vous couper l’appétit. Remarquez que je dois avoir, moi aussi, l’air
d’un con avec ma tronche balafrée à la Frankenstein…


Élodie est craquante. Elle a retiré son châle noir et sa
longue robe généreusement ouverte laisse entrevoir ses bas noirs et sa guêpière
en tulle stretch ornée de sinueuses arabesques dessinées sur un fond de résille
transparent.


Pourtant, dans cette atmosphère sulfureuse, tout ce petit
monde discute des choses banales de la vie, de la météo et des impôts, comme
vous et moi.


Le couple de gérants – encore un Dracula légèrement
hydrocéphale et la sorcière qui nous a gentiment accueillis à l’entrée – apporte
le beaujolais nouveau et annonce à voix haute le menu de la soirée: terrine
de je-sais-pas-trop-quoi, souris d’agneau accompagnée de gratin dauphinois, fromage
de brebis et charlotte aux fraises (de saison?).


Ce n’est certes pas ce soir que la Dame de Cœur gagnera sa
première étoile au Michelin!


Mais, comme me l’a déjà dit Élodie en passant une langue
délicieusement rose et riche de promesses sur ses lèvres: «On n’est
pas là pour ça!».


Je m’évertue à découvrir peu à peu mes voisins, ou plutôt
mes voisines. Sans doute pourront-elles m’en apprendre un peu plus sur Thibault.


Celle aux nibards emprisonnés dans la toile d’araignée se nomme
Malvina. Est-ce son vrai nom? Sans doute pas. Encore une qui doit s’appeler
Roselyne ou Ginette… Mais je m’en fiche, le principal est qu’elle soit bavarde.
Elle ne se fait pas prier pour m’avouer que son époux, un avocat prénommé Tancrède,
est resté at home because il ne se sentait pas très bien. Elle en a profité
pour venir accompagnée d’un ami, un bellâtre prognathe qui a certainement dû
avaler une enclume. Je comprends rapidement que le couple est échangiste et les
yeux de biche que la belle pose sur mon faciès horrible me font un peu regretter
d’avoir voulu jouer la fidélité avec Élodie.


La seconde, celle de droite qui a cousu la robe rouge sur
elle, s’appelle Erlena. Elle m’affirme en riant que son prénom est un de ces
prénoms russes à la mords-moi-le-nœud prônés jadis par les autorités
soviétiques et qu’il signifie «L’ère de Lénine» (en russe, ERa
LENina). Le cadavre qui lui fait face, et qui semble être son chevalier servant,
raille immédiatement la débilité des parents soviétiques de l’époque qui ont
préféré prénommer leurs gosses Elektrifikatsia (pour «électrification»),
Vaterpegekosma (contraction de la version russe de «Valentina Tereschkova,
la première femme cosmonaute du monde») ou Lorierik (sigle de la version
russe de «Lénine, révolution d’octobre, industrialisation, électrification,
radiocommunication et communisme», ouf!) plutôt qu’Irina, Macha ou
Vladimir.


Quand je vous disais que la conversation ne dérivait pas
illico sur le cul!


Ceci dit, l’espèce de cadavre qui me fait face m’est
immédiatement antipathique. Ce mec est manifestement fébrile, mal à son aise. Il
lorgne sans cesse à droite et à gauche, comme s’il redoutait de voir apparaître
quelqu’un. En plus, il tire une gueule de six pieds de long et il a vraiment
choisi le déguisement idoine. Une tronche à vous couper l’appétit. Il râle
parce que son maquillage l’insupporte et me lance des regards noirs lorsque son
Erlena s’amuse à frotter le bout de ses nibards contre ma poitrine.


Lorsque notre hôtesse-sorcière nous apporte la charlotte aux
fraises, Erlena est pratiquement vautrée sur moi. Elle m’a tripoté à deux ou
trois reprises en jouant la maladroite, celle qui ne fait pas exprès de frôler
vos roubignolles avec les doigts câlins mais néanmoins insistants de sa menue
menotte.


Plus intéressant: j’ai appris par mes voisines, qui se
montrent de plus en plus attentionnées à mon égard à mesure qu’elles vident
leurs godets de beaujolpif nouveau, un certain nombre d’éléments sur les
désagréments subis par les amis de Thibault au cours des semaines écoulées.


Je vous résume en bref leurs caquetages afin que vous ne
manquiez pas le reste de cette soirée qui s’annonce des plus volcaniques.


Malvina m’a révélé qui étaient les cinq cambriolés, dont
deux ont même été agressés. Elle m’a confié, entre le fromage sans goût et la
charlotte pâteuse, que l’un avait même reçu une balle dans l’épaule. En plus
elle connaît bien l’infortuné en question qui n’est autre que son mari, le
dénommé Tancrède, l’avocat, celui qui est resté à la maison le bras en écharpe
et qui se contentera de s’exciter de sa main valide en écoutant le récit des
cabrioles de son épouse.


Le second gugusse agressé est Hermance, professeur de
lettres dans un collège privé renommé de la cité phocéenne. Ses élèves de
première, penchés sur les annales du bac de français et trébuchant sur des
auteurs chiants et abscons, seraient sans doute assez étonnés de le croiser ce
soir, dans son déguisement de diablotin libidineux. Le prof a artistiquement
redressé ses cheveux de part et d’autre de son crâne et les a fixés, au gel, en
forme de cornes. Mais c’est surtout son collant rouge qui ne cache rien de l’état
de son service trois pièces – au beau fixe depuis qu’il tripote sa voisine – qui
lui confère un petit air satanique.


Ah! Il est bien loin des analyses de textes du Lagarde
et Michard!


Malvina m’indique deux autres cambriolés qui paradent à la
table voisine. Il y a là un médecin grimé en Dracula, Colin, qui a un mal fou à
croquer sa charlotte because ses deux énormes canines artificielles, ainsi qu’un
patron de PME, Florentin, qui a choisi le déguisement de Jason (pas le Jason
des Argonautes et de la toison d’or, non, l’autre, le serial killer au masque
de hockey et à la machette).


La cinquième victime des cambrioleurs est un VRP spécialisé
en produits ménagers, Théobald, un nouveau clone de Dracula, assis à la droite
d’Élodie, qui a une sale tendance à peloter ma cavalière d’un soir.


***


Le DJ attaque la soirée sans que j’aie pu réussir à brancher
Théobald sur le casse qu’il a subi. Mais chaque chose en son temps…


Tout ce petit monde de sorcières, de vampires et de
diablotins se démène frénétiquement sur la piste. Le DJ a choisi une antiquité
de circonstance: «Salsa du démon», histoire de booster l’ambiance.


Je me laisse choir dans un des canapés moelleux et profonds,
entre Élodie et Malvina, afin d’observer cette faune surprenante.


J’en profile pour soutirer encore deux ou trois précisions à
Malvina. Les casseurs ont visité les maisons sans qu’on parvienne vraiment à
comprendre ce qu’ils recherchaient.


—Qu’ont-ils emporté?


—Ben, c’est le problème: on ne sait pas vraiment.
En tout cas, pas d’objets de grande valeur…


Selon elle, Tancrède et Hermance auraient été agressés parce
qu’ils ont surpris le cambrioleur et ont voulu s’interposer.


Le portrait-robot de leur agresseur? Ils n’en savent
rien, le gars était seul et cagoulé.


Tancrède prétend aussi qu’il y avait chez lui un deuxième
homme, celui qui a tiré la balle qui l’a atteint à l’épaule.


L’homme à la cagoule serait-il Spiros, ce Grec qu’on accuse
d’avoir tué Thibault?


Peut-être, mais alors pourquoi n’était-il pas masqué chez le
député-maire?


Élodie m’a, par ailleurs, affirmé que ce dernier attendait
quelqu’un, qu’il avait un rendez-vous tôt le matin. Avec Spiros?


En tout cas, si c’est le jeune Grec qui a commis tous les
casses, si c’est lui qui a rendu visite aux cinq autres gugusses, l’assassinat
du député-maire n’aurait rien de politique et serait plutôt lié à ce milieu de
débauche…


Quant au deuxième homme – le tireur qui aurait blessé
Tancrède – c’est mystère et boule de gomme, a priori, Spiros était seul chez
Thibault…


Quoi qu’il en soit, la piste des quiquettes folles me semble
de plus en plus chaude (c’est le cas de le dire!).


Après tout, on s’est déjà attaqué à six d’entre eux.


Une onde glacée me parcourt le dos: si cette hypothèse
se confirme, l’assassin de Thibault est certainement un des chtarbés planqués à
quelques mètres de moi sous un déguisement de Dracula ou de Frankenstein.


***


Sur la petite piste circulaire, on est manifestement moins
inquiets que moi: ça devient chaud bouillant.


Malvina rejoint le bellâtre et se déhanche en se frottant
contre lui au milieu du sabbat frénétique. Paupières closes, lèvres
entrouvertes, la belle a l’air de décoller tandis que le zèbre active la
combustion.


Ces mecs sont des bourgeois qui tombent le masque. Leurs
femmes – je n’ose pas dire leurs épouses – présentent bien, dans des tenues
affriolantes assez luxueuses. Relookées, botoxées, liftées, elles doivent
passer le plus clair de leur temps à se faire ravaler la façade chez leur
esthéticienne.


Après les rythmes effrénés de la salsa, le DJ dérive vers
des tempos plus softs. On va sans doute passer aux choses sérieuses…


Police entame «Every breath you take» et les
couples s’accolent illico. On est loin des fêtes de village et des slows câlins.
Ici, ça chaspouille à tour de bras. Erlena a plongé sa menotte dans le falzar
du cadavre qui reste impassible et me semble avoir sa prostate en bandoulière. Malvina
offre les aréoles de ses seins aux lèvres du bellâtre goulu qui ne se tient
plus, la toile d’araignée qui tentait de maintenir ses opulents lolos s’est
opportunément déchirée sous la langue râpeuse de l’excité. Le calecif d’Hermance
dont la menotte court sous la jupe d’une brunette aux yeux verts est, pour sa
part, au bord de l’explosion. C’est quatorze juillet dans le slip kangourou du
prof de lettres.


Élodie m’entraîne sur la piste, elle se déhanche savamment, de
manière à ce que sa longue robe s’entrouvre à chaque mouvement. Ses jambes
longues et fuselées sont gainées de noir et la dentelle du haut de ses bas
laisse apparaître une bande de peau blanche qui contraste avec sa guêpière
rouge et noire. Et je ne parle pas de ses roploplos qu’elle vient frotter
toutes les deux secondes contre ma poitrine.


Théobald guinche avec une sorcière qui a tombé sa chemise – comme
chantent les Toulousains de Zebda. – La sorcière en question possède un physique
assez ingrat desservi par un visage taillé à la serpe, mais ses charmes sont
ailleurs: ses nibards généreux sont maintenus par un filet noir aux
mailles larges tandis qu’elle dévoile en se cambrant, un pubis épilé qui risque
de s’enrhumer. La sorcière ne porte pas de culotte! Et si j’en crois les regards
emballés des mateurs affalés sur les divans rouges, légèrement en contrebas, elle
ne serait pas seule dans ce cas.


Une partie de la piste est d’ailleurs pavée de miroirs qui
reflètent opportunément les jardins secrets que ces dames dissimulent
habituellement sous quelques centimètres carrés de dentelle, de soie ou de
coton.


Colin, le médecin aux grosses ratounes de vampire, devait
crever de chaleur dans son accoutrement. Il ne porte plus que sa cape qui
dévoile un corps parfaitement épilé et un string noir du plus bel effet. La
blonde frisottée un peu pouffiasse qui se trémousse à ses côtés est, paraît-il,
sa légitime. «Ce sont des exhibitionnistes», me précise Élodie
lorsque la blondasse s’accroupit devant son médecin de mari pour faire vibrer
sa langue contre la soie noire qui a du mal à maintenir le gobi de braille de l’excité.


Bon, je sens que vous vous lassez…


Alors passons aux choses sérieuses, mais pas avant de vous
confier qu’au bout d’un quart d’heure, l’atmosphère est devenue incandescente. La
piste et les canapés rouges ne suffisent plus aux convives. Les va-et-vient des
uns et des autres et l’empressement d’Élodie me permettent de découvrir les
annexes de la salle de resto.


Les gérants – qui ne sont pas les derniers à se tripoter en
musique – appellent ça «le club». Ce sont, en fait, des salles attenantes
qui ne sont ouvertes que lors des soirées privées ou à thème.


Élodie m’entraîne vers le sauna. C’est un coin assez
fréquenté et ma cavalière semble passablement déçue d’y découvrir les
enchevêtrements de corps en sueur. Manifestement elle nourrissait quelques
projets à concrétiser en ce lieu.


Derrière le nuage de vapeur, j’aperçois Théobald qui pilonne
frénétiquement sa sorcière. Sa levrette en position debout lui offre l’avantage
d’ignorer le visage ingrat de sa partenaire en se focalisant sur l’ample mais
néanmoins admirable baigneur qu’elle lui propose généreusement. J’aimerais dire
au VRP que la position n’est pas idéale pour le cœur, mais Élodie m’en dissuade.
Elle a raison: après tout, ce ne sont pas mes affaires…


La douche est occupée par un trio: deux sorcières s’acharnent
sur un pauvre Dracula tout grafigné qui bande comme un cerf, mais pour combien
de temps encore?


Un couple enfreint allègrement la règle qui veut que l’on ne
copule pas dans le jacuzzi. Dans le grand bain, secoué de remous, une brune aux
grosses fesses s’empale en cadence et en poussant des gémissements rauques sur
un gringalet ravi qui a perdu son maquillage dans le bouillonnement.


Le salon suivant, offre un bel échantillon d’échangistes qu’une
lumière noire dévoile curieusement. Malvina y semble fort à son aise. Elle me sourit
et me lance un clin d’œil avant de reprendre une cravate de notaire modèle XXL
qu’elle accorde au bellâtre écarlate au bord de l’apoplexie pendant qu’un
diablotin moustachu qui semble monté sur ressorts l’embourique avec fébrilité.


Un grand fauteuil de cuir noir nous accueille enfin dans le
dernier salon.


Y a-t-il d’autres invités par ici?


Je n’en sais rien, Élodie prétend que non avant de me
basculer et de s’acharner sur mes pauvres attributs mâles.


***


La piste de danse est beaucoup moins fréquentée lorsque nous
regagnons notre place sur le canapé rouge. Le bellâtre, à peine remis de sa
cravate de notaire, tente de se donner un regain d’énergie en sniffant un rail
de coke tandis que Malvina tortille joliment ses fesses sur «Sympathy for
the Devil», une chanson des Stones… et de circonstance.


Auprès de nous, le cadavre fait toujours la gueule et me
fixe sans aménité. J’ai l’impression qu’il redoute quelque chose, mais
impossible de lier conversation avec lui. Le bougre est fermé comme une huître.
Heureusement que sa compagne Erlena – l’ère de Lénine – est plus diserte. Plus
affectueuse aussi, sans doute par la grâce de l’alcool. Élodie râle lorsque la coquine,
qui a remis sa robe de travers, pose sa tête sur ma cuisse. «En copine!»,
lance-t-elle ingénument. Ce rapprochement irrite également le cadavre qui se
lève, me lance un regard en coin et va jusqu’au bar pour avaler en rafale trois
whiskies.


—C’est un grognon, ton homme, non?


—Un chiant, tu veux dire… En fait, il a les jetons, et
je ne sais pas pourquoi. Je sais simplement que, depuis quelques jours, il se
montre incapable de bander… Il n’est pas comme ça d’habitude…


Elle passe sa main sous ma chemise et souligne son propos d’un
clignement de paupières qu’elle voudrait aguichant.


—Toi, t’es pas comme lui, pas vrai? Toi, tu me
sembles bonnard…


Élodie pose sur elle un œil noir.


Un bonnard? J’avais une autre définition du mot, pas
vraiment un compliment… Mais après tout, qu’importe si ça lui permet de parler
un peu de son mec.


—Tu me dis qu’il a les jetons. Pourquoi?


—À cause des casses et des agressions dont ont été
victimes nos amis. Et puis, il y a l’assassinat de Thibault. Ça dégénère. Ils l’ont
quand même tué, Thibault, non?


—Ils? C’est qui «ils»?


—Je sais pas moi…


Elle caresse doucement mes reins. Son parfum sucré envahit
mes narines et elle sent vite que mon corps réagit superbement à la chaleur du
sien.


—Me pose pas toutes ces questions… On est là pour s’amuser.
On pourrait danser un peu, non?


Élodie la saisit par le bras:


—Danser, ouais, pourquoi pas… Mais n’oublie pas ce que
je t’ai dit, Erlena: avec Clo, nous, on se mélange pas! Capitch?


—OK, girl. Capitch.


«L’ère de Lénine» se lève, passe la main dans
ses cheveux et m’entraîne sur la piste.


Les ébats ont pris une autre dimension dans la lumière
chiche. La plupart des convives sont affalés dans les canapés. Ici, on se fait
souffler dans le mirliton, là on s’affranchit la bagouse, plus loin on défonce
un œil de bronze ou on burine sa bourgeoise ou une voisine qui passait par là… Ça
carambole, ça culbute, ça dauffe, ça enviande dans tous les coins, comme dirait
Bérurier.


Est-ce cela qui excite à ce point Erlena?


Elle me sort le grand jeu en posant son index sur ma
poitrine.


—Tu sais, j’aimerais bien qu’on fasse Vraiment
connaissance, toi et moi.


Elle a accentué le mot «vraiment», avant d’ajouter:


—Bon, ici, la règle, c’est sacré. Avec Élodie, vous ne
vous mélangez pas, c’est vous que ça regarde. C’est dommage, mais c’est comme
ça. OK! Je n’ai rien à redire. Par contre, dans trois jours, j’organise
ma soirée d’anniversaire. Ici. Ce sera plus… plus intime. Et j’aimerais bien
que tu sois des nôtres.


—Ben, why not?


Difficile de faire marche arrière maintenant que je semble
accepté dans la place. Et puis, j’aimerais bien avoir une longue conversation
avec le cadavre afin qu’il me confie ce qui l’effraye à ce point. Il sait sans
doute des tas de choses… Ce soir, ce sera impossible, mais dans trois jours…


Erlena me promet une super soirée et elle assure qu’elle va
m’étonner. Difficile de ne pas succomber à son tripotage expert. En plus, la
friponne sent ma réaction. Ah! l’insigne vulnérabilité des hommes qui ne
peuvent guère cacher leurs sentiments!


J’essaye de la calmer en lui parlant de son mec.


—Et… Et ton mari?


—Oh, Adelphe… Lui, il s’en fout.


Deux infos précieuses en cinq mots. Primo, son époux se
fiche qu’Erlena se fasse sauter à droite ou à gauche. Secundo, le cadavre s’appelle
Adelphe.


Une drôle de soirée, vraiment.


Voici qu’une femme craquante me tripote sous les regards
croisés d’Élodie, d’Adelphe et peut-être de l’assassin de Thibault.


Car l’assassin de Thibault ne se trouve-t-il pas parmi ces
mecs emmoulonnés sur le divan rouge?


Samedi 27octobre, ma rencontre avec Fokas


Fokas Dermerakis est un homme corpulent et ténébreux qui
frise la soixantaine. Le cheveu est assez long, bouclé, huilé et grisonnant. Je
l’ai retrouvé à la Caravelle, ce petit resto admirablement situé en étage et
dominant le Vieux Port, face à la Bonne Mère. Nous avons la chance d’avoir pu
nous attabler sur le balcon étroit. Un endroit idéal et bien abrité pour
apprécier cette journée d’été indien.


J’ai commandé un aïoli, Fokas m’a imité et nous faisons plus
ample connaissance autour d’une bouteille de rosé très frais. Le soleil donne
des tons dorés au liquide pâle (avez-vous remarqué cette mode actuelle aux rosés
presque transparents?).


Je dois vous avouer que le lieu me change un peu de la Dame
de Cœur.


Je me suis réveillé tard ce matin. J’avais la tête dans le
cul à cause de mon interminable nuit libertine. Bon, je ne vais pas revenir sur
les ébats des uns et des autres. N’oubliez pas que j’étais là quasiment en
mission et que je me suis, en quelque sorte, sacrifié pour la bonne cause. Reconnaissez-moi
au moins le mérite d’être resté fidèle à Élodie malgré les rentre-dedans indécents
d’Erlena et de Malvina auxquels j’aurais succombé en d’autres circonstances.


J’ai regagne la Varune avec pas mal d’infos et l’esprit un
peu vaseux.


Ce n’est pas l’alcool qui m’a chamboulé, mais plutôt cette impression
de solitude qui transpirait chez certains au travers de cette recherche
effrénée du plaisir. Tous ont quitté la Dame de Cœur dans la grisaille du petit
matin, poisseux, la chemise dégoulinante de transpiration, la démarche alourdie
par les excès. Et si l’on promettait de se revoir bientôt pour remettre ça – l’anniversaire
d’Erlena est dans quelques jours seulement – il y avait dans les gestes et les
regards une certaine désespérance.


***


Fokas habite la rue de la République. Il a répondu sans trop
d’hésitation à mon invitation.


Lorsque je l’ai appelé hier après-midi, après cinq
tentatives vaines vers d’autres Dermerakis qui n’avaient rien à voir avec Spiros,
il a accepté de m’écouter. Son attention a été encore plus soutenue lorsque je
lui ai affirmé mon intime conviction de l’innocence de son frère. De plus, Fokas
m’a confié me connaître: il se souvenait m’avoir vu jadis à la télé, lors
d’un lointain journal télévisé. Il devait penser – à raison d’ailleurs – que j’étais
un journaliste clean et ça a grandement facilité nos rapports.


Fokas a le regard sombre et triste des fils d’Athéna. Les
Méditerranéens portent le malheur en eux comme une fatalité. La mort de son
frère et les soupçons qui pèsent sur celui-ci, meurtrier unanimement condamné
sans même avoir été jugé, n’ont rien arrangé. Au-delà de son calme apparent et
son débit lent, je devine toute la colère intériorisée dans ce corps voûté et fourbu
par des travaux pénibles.


La voix est sèche:


—Spiros est innocent, jamais il n’aurait tué. Il avait
ses idées, c’est sûr, mais il n’était pas violent, pas violent du tout… Non, il
n’était pas violent…


Il ne paraît savoir dire que ça.


Il me faut des trésors de patience et des tonnes d’acquiescements
pour apprendre que Spiros était célibataire, qu’il était né en 1960 à Athènes, qu’il
habitait un deux-pièces cuisine, boulevard de la Libération.


Spiros était donc bien plus jeune que Fokas, il avait quinze
ans de moins que lui.


Son frère aîné me précise qu’il se rendait assez souvent en
Grèce.


—Spiros était toujours attentif à ce qui se passait
là-bas.


—Et vous, non?


Il hausse les épaules et son regard s’assombrit encore:


—Moi, vous savez, je suis vieux. Je suis installé à
Marseille depuis plus de trente-cinq ans, j’ai refait ma vie ici. Oh, ne croyez
pas que je ne garde aucun souvenir du pays, mais c’est si loin… À quoi cela
servirait de faire resurgir de vieux fantômes?


—Et Spiros?


—Spiros, ce n’était pas pareil. Il a quitté le pays
très jeune, dans des conditions dramatiques. Il n’avait que sept ans quand notre
père est mort et il est resté marqué par ce souvenir tragique. Vous savez, pour
lui, retourner à Athènes, c’est retrouver ses racines, se ressourcer. Moi, je n’ai
pas besoin de ça…


Il fixe la Bonne Mère au loin.


—Moi, mon pays, c’est Marseille.


Il a raison, Marseille n’est pas à ceux qui y naissent, elle
est à ceux qui y posent leurs valises et qui y vivent.


Je remplis nos verres de rosé, avant de poursuivre:


—La presse écrit que Spiros était anarchiste, elle
sous-entend qu’il appartenait à une mouvance terroriste…


—Des conneries!


Sa voix claque. Il s’énerve, avale son rosé cul sec, essuie
ses lèvres avant de répondre d’un débit haché:


—Spiros avait des idées libertaires, c’est sûr, mais à
ma connaissance, il n’a jamais appartenu à un mouvement organisé. Quelques-uns
de ses amis fréquentaient des groupes anarchistes ici ou là. Lorsqu’il partait
là-bas, il logeait toujours dans un petit hôtel – je crois qu’il s’appelait l’Exarchion
– qui donne sur la place Exarchia, le haut lieu des mouvements anarchistes
grecs.


Vous savez, les anarchistes là-bas, c’est quelque chose!


Je connais effectivement la puissance et la violence des
mouvements anarchistes grecs.


—Et vous-même?


—Oh, vous savez, moi, je ne fais pas de politique. On
en a trop souvent souffert durant notre jeunesse. Spiros n’a pas vécu les mêmes
choses que nous, alors il ne sait pas… Ses idées ont souvent été la cause de
disputes entre nous. Et avec mes sœurs, c’était pire!


Il faudra, à l’occasion, que je demande à Raf si Spiros était
connu des services de police.


—Le dernier séjour en Grèce de Spiros date de quand?


Il hésite un peu:


—Voyons… Il s’est rendu à Athènes vers la fin de l’été
dernier… En septembre, je crois.


—Vous l’avez revu depuis?


—Bien entendu. On s’est rencontrés à trois ou quatre reprises.
Il m’a raconté qu’il avait été fouillé à l’aéroport d’Athènes. Il devait être
fiché là-bas, car il était systématiquement contrôlé à l’aéroport depuis cinq
ou six ans.


—Il était fiché pourquoi d’après vous?


—Je ne sais pas trop… Sans doute à cause de ses
fréquentations de la place Exarchia. Mais vous savez, Spiros était un garçon
secret, il ne se confiait pas facilement.


—Même à son frère?


—Surtout à son frère…


Il sourit tristement, comme s’il le regrettait.


—Vous m’avez parlé de vos sœurs tout à l’heure. Vous
avez des sœurs?


—Deux sœurs. Vous savez, nous sommes arrivés à
Marseille dans les années soixante-dix. Nous étions devenus indésirables là-bas.


Je sens l’émotion percer dans sa voix. Il ne prononce jamais
le nom de son pays, la Grèce, qu’il appelle toujours «là-bas».


—À cause des colonels?


—Ouais… À cause des colonels…


Il se reprend:


—Nous avons débarqué à Marseille avec ma mère, Spiros
et mes deux sœurs, Aleyna et Polyxenia. Aleyna était l’aînée de la famille, elle
avait un an de plus que moi. Polyxenia est arrivée, plus tard. J’avais huit ans
à sa naissance.


—Spiros était donc le plus jeune de la famille.


—Le plus jeune et le plus vulnérable aussi. C’est sans
doute pour cela, et à cause du souvenir diffus qu’il avait de notre père, qu’il
a mûri des convictions politiques assez proches des siennes, ou plutôt de ce qu’il
croyait être les siennes. Ce sont d’ailleurs ses idées et son intransigeance
qui l’ont éloigné d’Aleyna et de Polyxenia. Il faut les comprendre, mes sœurs, elles
avaient tant souffert là-bas… Elles se sont mariées ici, l’une à Marseille, l’autre
à Port-de-Bouc. Elles ont refait leur vie, elles sont heureuses, ou elles font
mine de l’être, je ne sais pas trop. En tout cas, elles n’ont jamais voulu
retourner là-bas. Quand Spiros allait leur rendre visite, la conversation
dérivait immanquablement vers ses fréquentations anarchistes et elles le supportaient
assez mal, Aleyna surtout, parce que les positions politiques prises jadis par
notre père avaient gâché sa jeunesse. Quant à Polyxenia, elle se contentait d’écouter
sans piper mot et suivait sa sœur. Elle n’a jamais eu beaucoup de caractère, Polyxenia…
Il n’y avait plus que moi qui voyais assez régulièrement Spiros.


—Et votre mère?


—Ma mère est morte à Marseille, à la fin des années soixante-dix.
Elle n’a pas supporté l’exil. Elle est enterrée au cimetière Saint-Pierre. Alors,
pourquoi voudriez-vous que je retourne là-bas? Ma mère est ici. Ma vie
est ici. Mes enfants iront peut-être, un jour…


Il sait bien que ses enfants retourneront «là-bas»
comme il dit. Les immigrés de deuxième génération, contrairement à leurs aînés,
éprouvent toujours ce besoin du retour au pays d’origine, sans doute pour
retrouver les racines qui leur font défaut, qui les nourriront et les rendront
plus forts, ces racines si évidentes pour leurs parents qu’ils pouvaient se
dispenser de désirer fouler à nouveau le sol natal.


—Moi, jamais je ne retournerai là-bas. Vous savez, nous
sommes partis à cause des colonels, mais ne croyez pas que les choses aient
beaucoup changé. Je sais quand même ce qui se passe là-bas, ce sont toujours
les mêmes qui sont au pouvoir.


Là, il exagère sans doute un peu, mais face à son air d’une
tristesse infinie et à ses yeux mouillés, je ne peux que rétorquer:


—Fokas, vous avez raison.


Ma confirmation lui a fait du bien. Il esquisse un vague
sourire sans rien dire.


J’en profite pour rebondir illico:


—Vous pourriez me raconter?


Il acquiesce.


Je commande une seconde bouteille de rosé de Bandol.


Récit de Fokas


Je me souviendrai toute ma vie de ce satané 21avril
1967.


Il était six heures du matin.


Nous nous sommes rendus comme chaque jour, mon père et moi, à
l’arrêt de l’autobus. Je venais d’avoir vingt ans et il avait réussi à me faire
embaucher dans la petite entreprise de maçonnerie qui l’employait depuis des
années.


Nous habitions Kessarianis, un quartier populaire du sud-est
de la ville, et notre chantier se trouvait dans Plaka où nous retapions une bâtisse
bancale qui avait dû être jadis magnifique.


J’aimais bien ce chantier en plein cœur d’Athènes. Le soir, la
journée terminée, je flânais à travers les ruelles de Plaka jusqu’au parc
National, au grand désespoir de mon père qui préférait rentrer le plus tôt
possible.


Moi, j’adorais le dépaysement que m’apportait le parc
National. À deux pas des embouteillages et du brouhaha de l’avenue Amalias, je
me retrouvais soudain en pleine campagne. Dans ce calme bucolique, je me
laissais enchanter par le début du printemps. Le parfum des pittosporums, les
fleurs des albizzias et les massifs de pensées me faisaient un peu oublier
notre quartier crasseux. Je traînais dans le parc afin de rentrer à Kessarianis
le plus tard possible.


Ce matin-là, le 21avril donc, lorsque je suis arrivé
chez Petros – Petros, c’était le nom du patron du café devant lequel nous
attendions le bus – c’était la grande effervescence. Les ouvriers et les
employés du quartier commentaient l’«événement», et nous, nous n’étions
au courant de rien!


À cinq heures, Radio Athènes avait annoncé que l’armée s’était
emparée du pouvoir et qu’un décret royal suspendait onze articles de la
constitution. La circulation des personnes et des véhicules était désormais
interdite. L’état de siège était proclamé. Le téléphone ne fonctionnait plus.


On ne savait rien de plus, aussi la rumeur se déchaînait.


On parlait de dictature, on disait que les tanks étaient
entrés dans la ville, que la police militaire et des soldats en tenue de campagne
barraient toutes les grandes avenues.


Un de nos voisins, qui travaillait dans un établissement de
nuit de Plaka et qui était rentré au petit matin, affirmait que quatre chars d’assaut
protégeaient l’entrée du Pentagone et que c’était une véritable fourmilière
autour de ce quartier général, avec des va-et-vient incessants de jeeps et de
camions bâchés.


Les allégations allaient bon train.


Était-ce une dictature fasciste?


Une prise de pouvoir des officiers républicains?


Mon père haussa les épaules, avec cette sorte de fatalisme
qui semblait le miner depuis quelque temps.


—Je rentre…


—Tu rentres! Mais il faut savoir…


Il me coupa, l’œil mauvais:


—Je rentre, je te dis. Et je te conseille d’en faire
autant.


Il alluma une cigarette et souffla un nuage bleuté vers le
ciel, comme si de rien n’était.


Mon père ne semblait guère étonné. Sans doute était-ce dû à
sa lecture régulière d’Afghi, le journal de l’EDA – la gauche démocratique
unifiée – qui affirmait depuis quelques jours que la junte était prête à s’emparer
du pouvoir et à étrangler la démocratie.


La junte?


C’était quoi au juste, la junte?


Je l’ignorais. Mon père en savait-il plus que moi?


Sans doute pas… Pour nous, la junte n’était qu’un ensemble
de forces nébuleuses et de puissances souterraines qui paraissaient constituées
par des regroupements singuliers de militaires, d’hommes du Palais Royal et de
représentants de cet impérialisme américain de plus en plus influent dans le
pays.


***


Contrairement à mon père, les péripéties de la matinée m’avaient
surpris.


En effet, la veille au soir, je m’étais longuement baladé
dans une ville où rien ne semblait avoir changé depuis des siècles, où rien ne
semblait devoir changer.


Les flots de vendeurs de pistaches, de cacahuètes grillées
et salées, de billets d’une loterie qui semblait être le seul moyen d’échapper
à la misère, les terrasses des bars bondées de buveurs de café, de café frappé
ou d’ouzo, les files s’allongeant devant les arrêts d’autobus, la foule qui s’engouffrait
dans la station de métro Omonia… Tout cela était routinier et avait un aspect
rassurant.


C’est à peine si les prochaines élections, qui devaient
avoir lieu le 28mai suivant, apportaient un peu d’animation dans les conversations.
Les passants s’arrêtaient un instant devant les kiosques à journaux pour y lire
et commenter les titres des quotidiens émergeant des coulées d’écharpes
multicolores à la gloire des clubs de foot locaux, le Panathinaïkos, l’Olympiakos
ou l’AEK.


Chacun trouvait là de quoi se rassurer ou s’inquiéter, selon
son humeur du jour. Les nationalistes dressaient le sempiternel épouvantail du
péril rouge et du front populaire. Le centre-gauche dénonçait la mafia
militaire et prédisait sa prochaine victoire électorale.


Non, vraiment, rien n’avait changé à Athènes…


À l’ombre des poivriers et des eucalyptus qui bordaient les
rues, c’étaient toujours les éternels embouteillages, les concerts de klaxons, les
conversations tapageuses. La ville débordait de vie et le printemps avait
ramené les premiers touristes dans les tavernes de Plaka. On y chantait
Aznavour, Adamo, Nana Mouskouri, les Beatles, mais aussi les Grecs, Mikis
Theodorakis ou Mano Hadjidakis, le compositeur des «Enfants du Pirée».


Le retsina coulait à flots.


On soignait sa nostalgie au rébétiko.


Rien ne pouvait laisser prévoir le coup de force.


***


Je n’ai pas écouté mon père, je suis resté chez Petros
tandis que lui regagnait notre maison d’un pas las et enrobé d’un nuage bleuté.


Dans le café, nous étions tous regroupés autour du poste de
radio lorsque nous avons entendu des martèlements métalliques. C’étaient les
chars qui se mettaient en position dans les carrefours proches, histoire de
contrôler les quartiers populaires de Kessarianis, de Vironas ou de Pankrati.


Le coup d’État prenait tout à coup un aspect concret et
vaguement menaçant.


La rumeur colporta la nouvelle de l’arrestation de Georges
et Andréas Papandréou, et cela n’étonna personne: Georges Papandréou n’était-il
pas le favori des élections de mai, des élections qui n’auraient jamais lieu?


La radio diffusait des marches militaires, entrecoupées
seulement de directives et d’interdictions. On rappelait sans cesse qu’il était
interdit de circuler, mais aussi de retirer de l’argent des banques, d’acheter
de l’or ou des devises, de stocker des vivres…


Quelques privilégiés, des bourgeois à l’aise ou des tavernes
souhaitant ainsi attirer le client, possédaient un poste de télévision qui
diffusait un programme expérimental mais n’en disait pas davantage sur les
événements du jour.


Dans tous les établissements scolaires, les cours étaient
suspendus.


Un voisin bien informé nous assura que Georges Papandréou
avait succombé à une crise cardiaque – on savait que le leader du centre gauche
n’était pas en parfaite santé – et que son fils Andréas avait été blessé tandis
qu’il tentait de fausser compagnie à ses geôliers. Il ajouta que l’ombre du roi,
appuyé par la reine mère Frederika – celle qu’on appelait la reine de fer et
qui n’était guère en odeur de sainteté dans les milieux populaires à cause de
son passé dans les jeunesses hitlériennes – se profilait derrière le coup d’État.


Mais, en fait, on n’en savait fichtre rien…


Les quelques témoins qui revenaient du centre-ville se
montraient étonnés par le contraste entre le ton des rumeurs et le faible
nombre de militaires sur Syndagma et dans les trois grandes artères qui
innervent Athènes: Stadiou, Akademias, Panépistimiou.


Il n’y avait ni avions, ni hélicos dans le ciel athénien.


Les administrations et les services publics n’avaient pas
reçu d’instructions particulières même si Police secours – le 100 – ne répondait
plus.


Le roi restait obstinément muet, les chefs de la rébellion
également.


Mais qui dirigeait tout cela?


Radio Athènes interrompit les marches militaires pour
diffuser les infos de onze heures, des infos sans grand contenu. On apprit
simplement que la censure était rétablie, ce qui restait dans la logique des
événements de la matinée.


En fait, tout paraissait calme, paisible, monotone, malgré
les on-dit qui prétendaient que de nombreux hommes politiques avaient été
arrêtés et que le sang coulait à flots dans les quartiers populaires qui s’étaient
révoltés… Ce qui était manifestement faux car à Kessarianis, un quartier «rouge»,
rien ne bougeait, pas plus qu’à Vironas, le quartier voisin tout aussi
misérable.


Tout était insupportablement flou, confus et incontrôlable, et
chacun y allait de son avis autorisé.


Certains étaient catégoriques: «Ça ne durera pas,
nous sommes quand même en 1967!» ou «Je ne sais pas qui sont
ces inconscients, mais je suis sûr qu’ils seront fusillés demain à l’aube.»


D’autres sombraient dans la fatalité: «Ça devait
arriver.»


Ça devait arriver…


C’est ce que pensait sûrement mon père.


Lorsque j’en ai eu assez d’écouter les rodomontades des uns
et les jérémiades des autres, je suis rentré à la maison. Je l’ai retrouvé
assis, près de la radio. Il fumait cigarette sur cigarette en espérant glaner
quelques infos entre deux marches militaires.


Aleyna, ma sœur aînée, aidait ma mère avec des gestes
nerveux et en couvant parfois mon père d’un regard noir.


Elle lui en voulait.


Elle lui en avait toujours voulu à cause de ses activités
politiques passées, à cause de son appartenance de jadis au KKE, le parti
communiste grec, qui l’avait conduit en prison et qui interdisait désormais à
ses enfants de présenter le fameux «certificat de civisme» exigé
dans la plupart des emplois. À cause de cela, Aleyna n’avait jamais pu trouver
de job sérieux. Elle végétait dans de petits boulots sordides et mal payés et
reprochait chaque jour à mon père de la priver d’avenir.


Ces scènes continuelles ébranlaient mon père. C’est sans
doute pour cela qu’il avait renoncé à toute activité politique, même s’il
votait systématiquement au nom de la discipline républicaine pour les candidats
de l’EDA. Mais il n’allait plus aux réunions et évitait soigneusement les
manifs. C’est tout juste s’il lisait Afghi, discrètement. Le drame de sa fille
le torturait intérieurement. Il se sentait moralement responsable d’avoir fait
de ses enfants des parias.


Vis-à-vis de lui, je n’avais pas du tout la même attitude qu’Aleyna.
Moi, j’aurais voulu qu’il se batte, qu’il se révolte comme il avait su le faire
durant l’occupation italienne puis allemande, comme il avait su le faire
pendant la guerre civile.


Quoi! C’était la dictature et personne ne bougeait!


Devant ma révolte, il a haussé à nouveau les épaules:


—On ne se bat pas les mains nues, l’âme en lambeaux et
le cœur lourd contre des blindés…


Ainsi, il sombrait dans un fatalisme insupportable.


J’ai haï sa résignation.


Ma mère le comprenait sans doute mieux que moi.


Elle savait qu’il pensait, à ce moment-là, à ses camarades
morts, fusillés par les nazis, exécutés dans l’aube grise de la caserne de
Goudi, écrasés sous les bombes au napalm sur les pentes du Grammos et du Vitsi.


Elle redoutait sans doute également de revivre ce petit
matin glacé de l’hiver quarante-neuf, lorsque les gendarmes s’étaient présentés
chez nous et l’avaient emmené.


J’avais gardé les images de cette scène gravées en moi. Il
avait tout juste eu le temps de nouer un petit ballot, et de nous embrasser ma
mère, Aleyna et moi. Il avait toujours fait preuve de courage et de ténacité. Il
s’était battu contre les Italiens, contre les nazis et contre ceux qui l’arrêtaient
ce jour-là, et moi, j’étais fier de lui.


Nous ne l’avons revu qu’en cinquante-six, sept ans plus tard,
lorsqu’un décret royal promulgua des mesures de clémence envers les condamnés
de la guerre civile, enfin envers ceux qui n’avaient pas été exécutés
entre-temps…


Mon père put alors retrouver sa famille, ses amis, son
quartier, son café et ses interminables parties de tavli. Et puis, la famille s’est
agrandie au fil des ans: Polyxenia est née en cinquante-six et Spiros
quatre ans plus tard.


Mon père ne nous a jamais raconté précisément ses sept
années d’emprisonnement, mais je sais qu’après la prison Averof à Athènes, on l’a
conduit à Youra, le rocher de la soif et du vent qui rend fou, un îlot des
Sporades hanté seulement par des chèvres sauvages, le caillou où Homère a situé
la grotte du Cyclope.


En Grèce, Homère est partout…


***


À l’époque, en 1967, je venais tout juste d’avoir vingt ans
et je ne pensais qu’à me battre.


En fait, je n’ai réussi à interpréter la passivité de l’attitude
de mon père que bien plus tard. Je n’avais pas compris que sa fibre militante s’était
usée, puis brisée bien avant les récriminations d’Aleyna.


C’est dix ans plus tôt, en 1957, qu’il s’était éloigné de
ses camarades restés fidèles au parti.


Ses amis me l’ont raconté. Plus tard…


En fait, ce sont les événements de Hongrie qui ont joué, pour
lui, le rôle de détonateur.


Les chars soviétiques sont entrés dans Budapest le 4novembre
1956. Dix jours plus tard, le 15, la révolte populaire était écrasée et le 17décembre,
les premières condamnations à mort furent prononcées. Mon père n’a
véritablement pris conscience de la dimension et de la nature des événements de
Hongrie qu’en 57. Sur le moment, il pensait que la presse capitaliste déformait
perfidement le sens de l’arrivée des Soviétiques en pays ami. C’est Békés qui
lui a ouvert les yeux.


Békés, ça ne vous dit rien?


Souvenez-vous de la grande équipe de football hongroise qui
a humilié les Anglais à Wembley en 53 et à laquelle les Allemands ont volé la
Coupe du monde en 54. Une équipe de rêve…


Après la répression soviétique à Budapest, Puskas est parti
au Real, Kocsis et Czibor à Barcelone, quelques-uns sont restés en Hongrie. Laszlo
Békés, lui, est venu à Athènes. Oh, bien entendu, Békés n’avait pas la
réputation de Puskas pour poursuivre une carrière internationale en Espagne ou
en Italie, ce n’était qu’un remplaçant quasi inconnu, mais en Grèce, il lui était
possible de continuer à jouer au foot en gagnant de quoi vivre décemment.


Békés est arrivé à l’AEK au début 57 et c’est à ce moment-là
que mon père, un supporter inconditionnel du club athénien, l’a rencontré.


Ils ont assez vite sympathisé et Békés lui a tout raconté, des
espoirs hongrois d’octobre aux drames de novembre.


Mon père en fut ébranlé. Des décennies de convictions s’effondraient.
Ainsi, l’Armée Rouge était capable d’écraser sans sourciller une révolte
ouvrière!


Pourtant, à la réflexion, il ne fut qu’à demi étonné. Le
doute s’était insinué en lui, à la fin de la guerre civile, à la fin des années
quarante, mais il n’avait jamais voulu l’entrevoir. À l’époque, l’URSS n’avait
pas daigné apporter aux communistes grecs le moindre concours. Seuls, les
partis communistes bulgare et albanais avaient offert une aide militaire à la
guérilla. Moscou observait ainsi les engagements pris par Staline à Yalta. Les
koukoués pouvaient bien crever!


Quoi qu’il en soit, c’est la rencontre avec Békés qui fut
déterminante. À partir de là, mon père s’éloigna peu à peu du parti.


***


«On ne se bat pas les mains nues, l’âme en lambeaux et
le cœur lourd contre des blindés…»


Il ne savait répéter que cela!


Mon père ne bougeait pas et, pire encore, l’apathie semblait
générale.


Moi, je ne comprenais plus les Grecs…


Toujours prêts à s’enflammer à la moindre occasion, à se
mettre sur la gueule pour le plus anodin match de foot, ils restaient sans
réaction. Athènes subissait le coup d’État dans un calme stupéfiant et sans la
moindre opposition.


L’effet de surprise, la technique du putsch et son impact
foudroyant expliquaient sans doute pas mal de choses. Et si l’on ajoute que le
téléphone était coupé, les transports arrêtés, les quartiers bouclés, on
comprend que la population se soit retrouvée cloîtrée, incapable de résister
aux premières rafles qui eurent lieu en fin de matinée seulement.


Pourtant, les effectifs militaires des colonels paraissaient
bien faibles et les ralliements hésitants. La marine de guerre leur était même
hostile. La police, un temps, désorientée, aurait-elle rejoint les putschistes
si la population avait réagi?


Mon père savait bien, lui, que sa famille idéologique était
décapitée, harassée, impuissante.


Les Grecs ont toujours eu un sens politique aiguisé, même
lorsqu’ils ne savaient ni lire ni écrire, pourtant ils semblaient résignés face
au coup d’État.


J’ai compris plus tard, bien plus tard, que ce n’était plus
un simple affrontement entre le peuple et la police, comme lors des traditionnelles
manifs. C’était l’armée qui était en face. Le peuple grec était sûrement prêt à
livrer la bataille des urnes mais certainement pas celle de la rue.


Le processus de la vie sociale était toujours revendicatif
mais il était devenu pacifique. La révolte et la violence, longtemps latentes, s’étaient
émoussées sous l’effet d’un essor économique, minime certes mais bien réel, et
des obligations familiales et professionnelles.


Si on ajoute à cela que les esprits étaient toujours marqués
par la guerre civile, passée mais encore proche et présente dans les blessures
– elle s’était terminée moins de vingt ans auparavant – on comprendra qu’une
certaine lassitude ait facilité la tâche des colonels.


***


Ma mère, effrayée par l’indolence de mon père, tenta bien de
le secouer:


—Tu devrais partir, Diamantis. Te cacher, te mettre à
l’abri. On dit qu’ils arrêtent tous les communistes.


—Je ne suis plus communiste!


—Oui, mais tu es fiché.


Il tira sur son mégot en guise de réponse.


Oui, il était fiché.


Oui, les gendarmes allaient certainement venir.


Comme en 49.


Oui, il embrasserait encore une fois sa femme et ses enfants.
Il en avait quatre maintenant, et Spiros était si jeune…


Peut-être alors qu’Aleyna comprendrait…


Il aimerait tant qu’elle comprenne…


Si cela lui permettait enfin d’admettre ses révoltes et son
engagement passés, ce ne serait déjà pas si mal!


***


À deux heures de l’après-midi, Radio Athènes annonça que
toute personne pouvait être arrêtée, détenue et immédiatement jugée par un
tribunal d’exception. La grève devenait illégale, les perquisitions autorisées
jour et nuit, les correspondances soumises à la censure.


L’étau se resserrait implacablement, mais on ne connaissait
toujours pas les noms des militaires au pouvoir.


Les marches militaires reprenaient sur les ondes, lorsqu’une
jeep s’arrêta brusquement. Un civil et deux militaires en treillis en
descendirent et firent irruption dans la maison.


Mon père avait déjà préparé son baluchon. Il embrassa sa
femme et ses enfants.


Comme en 49.


Alors, le regard d’Aleyna changea. Il devint plus profond, d’une
tristesse infinie. Mon père l’intercepta et je crois bien que ce qu’il lut dans
les yeux de sa fille le rassura. Il lui sourit timidement et elle se mit alors
à chialer avec des hoquets nerveux.


C’était le vendredi 21avril 1967.


Il était 14h07.


Mon père emboîta le pas des militaires, le dos voûté, la
démarche lasse.


Il avait mille ans…


Je ne l’ai jamais plus revu.


Dimanche 28octobre, la pêche à la moule à la pierre


Connaissez-vous la pêche à la moule à la pierre?


Ce n’est pas une blague, c’est une technique de pêche bien
marseillaise que Biscottin m’a enseignée lorsqu’il était encore capable de
piloter son mourre de pouar jusqu’au large de Corbières.


Cette pêche au nom à coucher dehors se révèle être d’une
belle efficacité et vous permet de rentrer au port avec des seaux pleins de
dorades et de vérades (la vérade n’est autre qu’un sar à tête noire).


***


Nous nous sommes embarqués à bord du Mouligas, ce matin très
tôt. Raf a immédiatement remarqué les stigmates de mes nuits blanches en m’accueillant
sur le quai par un tonitruant: «Toi, mon con, t’as les yeux en
couilles d’hirondelle!»


C’est vrai que je manquais de sommeil…


La faute à cette soirée de vendredi à la Dame de Cœur et à
cette nuit de folie que je n’ai toujours pas récupérée.


Mais j’en étais à la pêche à la moule à la pierre…


Nous nous sommes donc embarqués tous les deux avec un seau
plein de pierres que j’ai récupérées en chemin, du côté de la gare du Rove, sur
le ballast de la voie ferrée de la Côte Bleue. Ce sont des pierres que j’ai
choisies une à une. Elles ont la taille d’un citron, mais d’un citron qui
serait parallélépipédique (je sais, des citrons comme ça, n’existent pas, mais
c’est pour vous expliquer qu’outre la taille, la forme de la pierre est
importante).


En ce qui concerne les moules qui servent d’appât, Raf avait
prévu de mouiller près des rochers de l’Establon qui sont tapissés de belles
moules que nous n’aurions aucun mal à décrocher.


***


Il suffit donc d’un seau de pierres et d’un seau de moules…


La technique est simple: il s’agit de fixer le
mollusque à la pierre par un élastique et de planter l’hameçon dans la chair de
la moule.


J’insère doucement la pointe de mon Laguiole entre la
coquille et la chair, je fais glisser la lame jusqu’au ligament que je
sectionne. J’ai vu œuvrer Biscottin des dizaines de fois… Les deux valves s’entrouvrent.
Je rabats la chair d’une partie de la coquille sur l’autre et je glisse la
pointe de l’hameçon sous le ligament. Je saisis ensuite l’hameçon par la courbure
et lui imprime un mouvement vers la coquille. Il me suffit alors de tirer
quelques centimètres de fil et de repiquer l’hameçon en l’accrochant au nerf
près du pied de la moule, et le piège est prêt.


Vous suivez toujours?


Je tends alors le fil, pose la moule ouverte sur un pan de
la pierre et fixe le côté vide de la coquille à la pierre avec l’élastique.


C’est Biscottin qui m’a appris ces gestes qui doivent être
souples et justes. Raf m’observe, mais sans tenter de me copier. Il s’est déjà
planté deux fois l’hameçon dans l’index, alors il se contente de broméger notre
lieu de mouillage avec des débris de moules. Raf a choisi un emplacement à
quelques brasses d’une falaise et à mi-chemin entre l’Establon et le Resquiadou.


J’applique la technique «Biscottin» jusqu’au
bout, c’est-à-dire que, contrairement aux fanas de la canne à buscle qui donne
de l’amplitude au ferrage, je pratique sans canne ni moulinet, à la main, à l’ancienne.


Avec Raf, nous déroulons le fil. L’appât, lesté par la
pierre, descend très vite et la moule échappe ainsi à l’appétit des infâmes
bogues et va se poser au fond, là où flânent des poissons plus nobles.


Nous tendons délicatement le fil, il suffit alors de se
montrer patient.


Dès qu’il n’y aura plus de tension sur la ligne, lorsque la
dorade saisira la moule, nous ferrerons.


En attendant, on peut discuter…


Et, sur ce plan-là, Raf a pas mal de choses intéressantes à
me raconter.


***


Vendredi soir, ou plutôt samedi matin car le jour perçait
lorsque je suis rentré à la Varune, j’ai réussi à récupérer quelques indications
assez précieuses grâce à Malvina qui, lassée de son bellâtre shooté mais encore
très en forme pour poursuivre les crapuleries, s’est rapprochée de moi.


Ce qui m’intéressait avant tout, c’était de connaître l’identité
des cinq zèbres qui avaient reçu la visite des casseurs et dont je ne
connaissais, depuis ma virée à la Dame de Cœur, que le prénom et la profession.


Ma priorité restait aussi de mieux comprendre les deux
agressions. Je voulais savoir si Tancrède et Hermance avaient porté plainte
auprès des flics suite aux violences dont ils avaient été victimes, sachant que
Raf pourrait, dans l’affirmative, m’apporter ultérieurement quelques précisions
complémentaires.


Malvina a craché tout ce qu’elle savait, en particulier les
noms de famille des deux agressés – Tancrède, l’avocat; Hermance, le prof
de français – ainsi que ceux des trois autres. Dès qu’elle a eu le dos tourné, j’ai
noté tout ça au stylo au verso d’un menu que j’ai ensuite enfilé dans la poche
intérieure de mon veston destroy de Frankenstein.


J’ai appelé Raf samedi, sur le coup de midi.


Je me réveillais à peine. La soirée à la Dame de Cœur m’avait
mis la tronche en carton et les alibofis en feu. Je lui ai refilé l’identité
des cinq zigotos et Raf m’a promis de se renseigner pour savoir si certains d’entre
eux avaient déposé une plainte ou pas. Il m’a donné rendez-vous pour le
lendemain – le dimanche matin, c’est-à-dire aujourd’hui – pour me rendre compte
de l’état de ses investigations.


Vous me suivez toujours?


Il devait aller pêcher la dorade et, connaissant ma
dextérité dans la technique de la pêche à la moule à la pierre que m’a jadis enseignée
mon maître Biscottin, il a pensé que ma présence à ses côtés serait le plus sûr
gage d’une pêche miraculeuse.


Il m’a promis de tout me raconter à ce moment-là, en pleine
mer, loin des oreilles indiscrètes qui traînent dans tous les bistrots
marseillais. Le seul problème était l’heure du rendez-vous: «Départ
à six heures tapantes», a-t-il proclamé. C’était un peu tôt pour un grand
garçon comme moi qui a des dizaines d’heures de sommeil à rattraper, mais que
ne ferais-je pas pour faire avancer le schmilblick?


Et puis, c’était le dernier dimanche d’octobre, celui du
changement d’heure qui m’offrait un bada de soixante minutes de sommeil en plus.


Alors, vous l’avez déjà compris, j’ai accepté.


***


Raf assure la tension du fil de pêche.


—Alors, voilà les dernières nouvelles. Sur les cinq
noms que tu m’as donnés, les cinq copains de Thibault qui ont été emmerdés
avant lui, un seul a porté plainte, l’avocat.


Tancrède. Ça me semblait la moindre des choses puisqu’il a
hérité d’une bastos dans l’épaule. Les quatre autres l’ont fermée. Pourquoi?


—Il y a eu une enquête à la suite de la plainte?


—Affirmatif. L’avocat a prétendu que le coup de feu
était l’œuvre des rôdeurs. Malheureusement, on n’est pas allés beaucoup plus
loin. Il s’agissait de deux gars. Il avait surpris le premier, cagoulé, chez
lui et le tenait en joue avec son fusil de chasse lorsque son complice est intervenu
et a tiré.


—Ils étaient deux?


—Oui, au moins deux, d’après les dires de l’avocat. Mais
il n’a pas pu donner plus d’infos.


Si Spiros était dans le coup, qui pouvait bien jouer le
deuxième larron?


Un complice?


—Une fois de plus, la maison poulaga ne s’est pas levé
le cul!


—C’est pas ça, mais on manquait de… Oh! Putain, j’en
ai un!


Il ferre avec fermeté et je vois qu’il a du mal à maintenir
le fil.


—Oh! Clo, c’est quoi que j’ai chopé? Un
requin?


—Mais non… Tu sais qu’avec les grosses dorades, ça boulègue
vachement.


Il enroule le fil autour de sa main pour le remonter. Le
poisson argenté se débat comme un beau diable. C’est une belle prise, assurément,
que Raf récupère dans le salabre.


Il le décroche avec peine. Il doit même changer l’hameçon et
le bas de ligne que la dorade a endommagés.


Il essuie son front d’un revers de la manche.


—Ça vaut le coup, non? Qu’est-ce que je te
disais?


—Tu me disais que l’avocat avait porté plainte et que
l’enquête n’avait rien donné. Donc les quatre autres l’ont bouclée. Pourquoi, d’après
toi?


—Selon moi, s’ils n’ont rien dit, c’est que ça doit
les emmerder de se confier à la police. Peut-être qu’ils ne sont pas très clean…
Au fait, tu ne m’as pas dit comment tu avais eu les infos sur ces cinq mecs, ni
en quoi ils étaient liés à l’assassinat de Thibault de la Renaudière.


Et vlan! La question qui tue.


Je finasse en me tortillant:


—Raf, je peux pas encore te le dire, mais je te
promets de le faire dès que possible.


Il s’énerve:


—T’es muscat, toi! Tu me demandes des
renseignements, tu me poses des moulons de questions… Mais comment tu veux que
je te réponde si tu m’expliques pas le contexte?


—Je sais. Bon, tu as fait du bon boulot en ce qui
concerne ces cinq mecs, c’est super. Et pour Thibault? Tu as eu des tuyaux
de la part de tes collègues des mœurs?


—Pas encore, mais j’ai appris, grâce à un pote de l’équipe
d’Arnal, quelque chose d’assez surprenant susceptible de t’intéresser.


Il met à l’eau une nouvelle ligne, lestée par la pierre et
la moule, se tait un instant, le temps d’assurer la tension du fil.


Il pose sur moi un regard brillant et coquin que je connais
bien.


—Figure-toi qu’ils ont trouvé chez lui, dans le
sous-sol de sa villa, une étonnante collection…


—Une collection? Quel type de collection, mon
petit Raf?


—Eh bien, une collection d’objets érotiques.


Bingo!


Je sens qu’on avance…


Le bigot moraliste fréquentait les soirées libertines, ce
que je savais sans pouvoir toutefois le clamer sur les toits, mais il
accumulait également les olisbos en bois précieux, les vieux livres pornos aux
gravures cochonnes, les phallus amoureusement sculptés à la main, les sex toys
venus de lointaines contrées asiatiques.


Ce que les flics savent désormais…


Avouez que c’est tout de même assez étonnant de découvrir
tout cet attirail libidineux chez quelqu’un qui a la réputation de ne lire que
le missel, les évangiles ou le code civil, de ne se nourrir que d’hosties et d’eau
bénite, et de n’être à l’aise qu’au milieu des encensoirs, des prie-Dieu ou des
tabernacles.


Arnal connaît, en tout cas, les pulsions de son ami donneur
de leçons de morale.


Que fera-t-il de ces infos?


Raf m’apprend également que Thibault était marié et que sa
femme réside dans une belle baraque que le couple possède dans le Lubéron.


Madame de la Renaudière descendait rarement à Marseille et
Thibault séjournait dans le Lubéron chaque fois qu’il lui tombait un œil. Les
époux vivaient donc apparemment séparés, sans doute parce que dans ces familles,
on ne divorce pas, ou seulement avec l’assentiment du saint-père.


Thibault partageait son temps entre Paris – ah! les
rudes devoirs de l’Assemblée Nationale! – et sa villa du boulevard Michelet
où il pouvait librement s’adonner à des soirées grivoises (c’est moi qui
prétends cela, mais vous avouerez que les confidences d’Élodie justifient ma
mauvaise foi.)


***


Après avoir remonté une douzaine de dorades, je sais tout ce
que Raf a pu glaner dans les couloirs de la maison poulaga.


Il m’a précisé que la collection d’objets érotiques n’avait
pas été endommagée par le Grec. D’après certaines sources proches du
commissaire Arnal, Thibault aurait surpris le voleur avant qu’il ait eu le
temps de sévir, une dispute s’en serait suivie et tout se serait terminé en
bagarre et en duel à l’arme à feu.


Soit.


Mais cette hypothèse infirmerait la thèse de l’assassinat
politique au profit de celle du rôdeur surpris.


Il me faudrait savoir quels types de vols ont été commis
chez les cinq autres sbires. La soirée à la Dame de Cœur ne m’a pas permis de
progresser sur ce plan-là. Il faudrait que je recontacte Malvina… Elle pourrait
sans doute m’en dire davantage sur le sujet.


Je dois vous confier que, si j’imaginais mal Spiros en tueur
pour le compte d’une organisation anarchiste, je ne le vois pas davantage en
voleur de taravelles en terre cuite!


Dimanche 28octobre, on l’appelait le dénicheur…


J’ai invité Tine, Frise-Poulet et Milou à m’aider à dévorer
la demi-douzaine de dorades que j’ai ramenées de l’Estaque. Olga, la femme de
Milou, est restée comme d’habitude cloîtrée chez elle, mais je vous assure que
son homme mange pour deux, alors que Frise-Poulet, davantage habitué aux
succulents hamburgers des Makdo, chipote.


Après avoir dégusté les dorades, grillées à point sur une
braise de ceps de vigne et judicieusement accompagnées d’une fiole de Chablis
frais, nous avons droit au traditionnel tour de chant rétro de Milou et de Tine
qui se chamaillent sans cesse au sujet des paroles de vieilles chansons
françaises qu’ils doivent être les seuls à connaître.


A la queue leu leu…


Mon portable s’emballe…


Raf…


Sa voix grésille sur fond de complainte de Berthe Sylva.


À table, chacun donne sa version des couplets en se rinçant
le gosier avec des godets de Chablis.


Pour Tine, c’est du classique:


«On l’appelait le dénicheur,


Il était rusé comme une fouine


C’était un gars qu’avait du cœur


Et qui dénichait des combines…»



Pour Milou, ça l’est moins. Il a remodelé le texte en le
pimentant:


«On l’appelait le gros niqueur,


Il était rusé comme une fouine


C’était un gars qu’avait du cœur


Et surtout une grosse pine…»



Je dois rentrer, le portable collé à l’oreille afin de pouvoir
entendre les confidences du flicaillon, tant le chanteur grivois s’en donne à
cœur joie en braillant d’une voix de stentor.


Raf, que j’ai abandonné devant le Beau Bar il y a trois heures à
peine, a des infos plutôt intéressantes. Il est passé à l’Évêché avant de
rentrer chez lui – en fait, il habite au Panier, tout près du QG de la police
marseillaise – où il a appris que le frère de Spiros, un dénommé Fokas, venait
d’être placé en garde à vue.


D’après lui, le commissaire Arnal semble vouloir relancer l’enquête
sur de nouvelles bases et ne plus se contenter de la thèse du meurtre politique.


Dans ce cas, pourquoi a-t-il interpellé Fokas?


Mystère…


Serait-ce la découverte de la sulfureuse collection de
Thibault qui lui a donné des idées?


Les choses évoluent donc sensiblement du côté de l’enquête.


Je rejoins la terrasse où c’est toujours le grand récital, en
version originale de 1912:


«Il vivait comme un grand seigneur


Et quand on rencontrait sa dame


On répétait sur toutes les gammes


Voilà la femme à dénicheur.»



J’ai sans doute interrogé Fokas à temps, mais si Amal furète sur
d’autres voies, celles des véritables assassins, ne risque-t-il pas de croiser
la piste d’Élodie et, peut-être, la mienne?


Attention danger: une petite loupiote rouge clignote
dans mon crâne. Je me perds dans les supputations lorsque mon portable sonne à
nouveau.


À la queue leu leu…


Regards noirs des duettistes de nouveau interrompus dans
leur goualante.


Élodie…


Je rentre à nouveau afin de pouvoir discuter tranquillement.


La fille est affolée. Son débit est rapide et saccadé. Elle
m’appelle d’une cabine, près de chez elle, car elle craint d’être sur écoute.


Les flics sont venus l’interroger et elle a peur, peur qu’on
lui mette tout sur le dos.


Je tente de la tranquilliser.


—Ils ne t’ont pas embarquée. Ils ne sont donc pas
venus pour t’arrêter. Ils t’ont dit quoi?


—Ils m’ont demandé ce que j’avais fait la nuit du
meurtre. Apparemment, ils ont eu connaissance de la soirée à Cassis et ils savent
que je m’y suis rendue avec Thibault…


—OK, mais ce n’est pas parce que tu es allée là-bas
avec Thibault que tu l’as flingué douze heures plus tard!


—C’est sûr, mais je ne peux pas tout leur raconter…


—Tu leur as dit quoi, au juste?


—Que j’avais rendez-vous avec Thibault, que je l’ai
rejoint boulevard Michelet sur le coup de sept heures du soir, que j’ai laissé
ma voiture sur la contre-allée devant sa villa et que je me suis rendue à
Cassis avec lui…


—Parfait. Et ensuite?


—Ensuite, que nous avons quitté nos amis un peu après minuit,
que Thibault m’a raccompagnée jusqu’à mon véhicule et que je suis sagement
rentrée chez moi vers une heure et demie, deux heures du matin.


Elle semble s’apaiser en me précisant son alibi avec des
accents de vérité.


—Très bien… Tout ça me paraît correct. Il n’y a aucune
raison pour que tu sois emmerdée. Si c’était le cas, les flics t’auraient déjà
cambalée.


—Tu… Tu crois?


J’en suis persuadé. Ne viennent-ils pas d’emballer le pauvre
Fokas?


—Sûr. T’en fais donc pas…


—Le problème, c’est qu’ils m’ont demandé de passer ce soir,
vers six heures, au commissariat. Pour signer ma déposition… Tu crois que je
dois y aller, Clo?


—Bien entendu. C’est une simple formalité. Ce qui les
alerterait, c’est justement que tu n’y ailles pas.


—Mais j’ai peur, Clo… J’ai peur d’aller en taule. Et s’ils
me mettent en garde à vue ce soir, je deviens quoi? Je le supporterais
pas, tu sais. Je suis pas faite pour la taule…


Elle en a de bonnes, elle!


Qui est fait pour la taule?


Il faut avant tout qu’elle se calme…


Au dehors, après «Le Dénicheur», le duo attaque
d’une voix pleurnicharde «Le P’tit Bosco», une mélodie tout
aussi guillerette des années trente, signée Vincent Scotto.


«Dans ses grands yeux tout remplis de
détresse
On voit perler des larmes de douleur
Pieusement le p’tit Bosco se
baisse
Pour déposer ses deux modestes fleurs
D’un geste ému retirant leurs
casquettes
Les ouvriers s’approchent doucement
Pardon petit vois-tu nous étions
bêtes
Reprends tes fleurs pour ta chère maman.»


Je tente de la rassurer. Elle reste persuadée que les flics la
soupçonnent, mais elle ne sait pas pourquoi. «Mon instinct de femme»,
prétend-elle…


Je la persuade qu’ils l’auraient déjà cravatée s’il en était
ainsi. Je lui conseille de se rendre sagement au commissariat.


—Je ne te demande qu’une chose: reste le plus
longtemps possible avec eux.


—Mais tu es dingue, Clo, plus vite je sortirai, plus
vite je…


—Fais ce que je te dis. Détaille-leur, ta soirée à Cassis,
en insistant sur les habitudes libertines de Thibault. Et précise bien que tu
as décliné sa gentille invitation à passer la nuit chez lui, que tu es rentrée
immédiatement chez toi lorsqu’il t’a déposée près de ta voiture, au retour de
Cassis. Tu me remercieras par la suite.


Difficile de confier à une fille aussi tourmentée que je
viens d’avoir une idée imparable pour l’innocenter…


Dimanche 28octobre, ah! les sorties du dimanche soir…


Il est à peine dix-huit heures et la nuit est déjà tombée. Si
le changement d’heure m’a permis de dormir une heure de plus – ce que j’ai
grandement apprécié car Raf m’avait fixé rendez-vous pour la pêche très tôt – il
raccourcit sensiblement les journées. Les lève-tard ont à peine le temps de
pointer leur museau dehors qu’il fait déjà nuit!


Marseille sombre dans la morne lassitude qui embrume ses
dimanches soirs.


Une double rangée de véhicules rapatrie vers la ville les
flâneurs dominicaux. Dans les monospaces, on devine des parents fébriles qui
tentent de calmer leur progéniture trépignant sur la banquette arrière, tandis
que les conducteurs solitaires regagnent en maugréant leurs appartements froids
après les râteaux de la journée. Les plans «baise» avortés les
rendent d’une humeur exécrable. Bref, personne ne nous calculera, et c’est très
bien comme ça.


Je gare mon break 405 sur la contre-allée, à une
cinquantaine de mètres de la villa de Thibault.


Le boulevard Michelet est déserté par les promeneurs. Quel
contraste étonnant avec la frénésie qu’il a connue ce matin lors du départ de
Marseille-Cassis qui a été donné à moins d’un kilomètre d’ici. Le troupeau
étalé et multicolore des douze mille coureurs a submergé le large boulevard
avant de s’engager vers le col de la Gineste où les choses sérieuses ont
vraiment commencé avec sept bornes de grimpette. Ça me rappelle de bons vieux
souvenirs, ceux du temps où j’étais capable d’avaler ce semi-marathon sans trop
souffrir.


Frise-Poulet s’est installé confortablement auprès de moi, à
la place du mort. Il a branché l’autoradio sur Skyrock qui consacre sa fin d’après-midi
dominicale à l’ésotérisme et à la divination. Le garnement restera sagement
dans le véhicule dans le rôle du guetteur, le temps de ma visite. En cas d’embrouille,
il n’a qu’une consigne: m’appeler sur mon portable que j’ai paramétré en
mode vibreur.


Vous allez certainement me reprocher d’utiliser les services
d’un mineur pour des opérations qui sont à la limite de la légalité (pour ne
pas dire totalement illégales, car pénétrer dans un lieu protégé par des scellés
tombe manifestement sous le coup de la loi), et vous aurez sans doute mille
fois raison. Quand on reproche aux uns et aux autres de mal se conduire, il
convient d’avoir un minimum de moralité, mais je n’ai guère eu le choix.


Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa…


Acceptez donc mes plus plates excuses, mais permettez-moi de
tenter de me justifier.


L’alternative était la suivante: soit demander un coup
de main à quelques mecs fréquentant le Beau Bar, des gars dignes de confiance
et expérimentés dans les malversations de toutes sortes mais qui se révèlent
être d’incorrigibles bazarettes dès que leur alcoolémie passe les 0,5 gramme d’alcool
par litre de sang, soit proposer le job à ce minot au demeurant hyper-démerdard
et d’une discrétion absolue.


J’ai donc choisi la sécurité mais, je vous le concède
volontiers, certainement pas la morale…


***


Élodie m’a rappelé lorsque je me suis engagé sur le Prado.


Elle venait tout juste de se garer devant le commissariat et
elle tremblait de frousse. Pas à cause des flics, mais parce qu’elle était
persuadée d’avoir été suivie, depuis son domicile, par une voiture – le fameux
gros quatreu-quatreu de couleur foncée qu’elle avait repéré le matin du double
meurtre – qui aurait même tenté de la percuter lorsqu’elle s’est arrêtée.


Ce n’était peut-être qu’une impression, ce fameux sentiment
d’insécurité qui emboucane nos imaginations afin de mieux permettre aux hommes
politiques de nous vendre leurs salades, mais elle était dans tous ses états et
ce n’était pas bon. Je lui ai simplement conseillé de respirer un bon coup et
de se reprendre avant de pénétrer dans le commissariat. Il serait malvenu que
les flics perçoivent chez elle une angoisse anormale.


***


J’avais remarqué que le mur de clôture, qui donne sur l’impasse
à l’arrière de la propriété de Thibault, n’était pas très haut. C’est presque
un jeu d’enfant de l’escalader et de m’introduire dans le jardin, avec un
pied-de-biche à la main et une torche électrique dans la poche arrière de mon
falzar.


Après avoir reconnu la porte du cellier, j’enfile
soigneusement mes gants et ma cagoule. Un vrai look de monte-en-l’air.


J’avais repéré cette porte de service lors de ma première
visite. J’insère l’extrémité recourbée de mon pied-de-biche entre le battant et
le dormant et joue sur l’effet de levier.


Un crac… La porte cède rapidement.


Le faisceau de ma lampe torche balaye le cellier, la cuisine,
puis le fameux salon où j’ai découvert, l’autre lundi, les cadavres de Thibault
et de Spiros.


Les meubles LouisXV sont toujours là, mais le kilim a
disparu. Les lignes brisées tracées sur le parquet délimitent les positions des
corps. Ce n’est pourtant pas cette pièce qui m’intéresse.


Raf m’a parlé du sous-sol…


La porte qui permet d’y accéder se trouve dans le hall d’entrée.


J’éteins ma torche de crainte que quelqu’un puisse repérer
la lumière de l’extérieur.


J’entrouvre la porte à tâtons – elle n’était pas verrouillée
– et la referme soigneusement derrière moi avant d’éclairer l’escalier. Je
trouve sans problème l’interrupteur et une lumière orangée jaillit. Des spots
fusent et mettent en valeur les pièces les plus remarquables.


Le sous-sol est une annexe du Louvre, version X!


C’est un vaste espace capitonné, sans ouverture sur l’extérieur,
au fond duquel je remarque des canapés moelleux assemblés en U. L’écran dessiné
sur le mur qui leur fait face prouve que le maître de maison ne détestait pas
un certain cinéma.


J’extirpe mon Casio extra-plat de la poche de mon blouson et
me mets en tête de photographier systématiquement tous les objets exposés.


C’est un véritable inventaire à la Prévert dans le domaine
de la coquinerie qui s’offre à mon regard ébahi. Les olisbos artistiques en
marbre ou bois précieux côtoient des photos de nymphettes en position très
accueillante datées de la fin du XIXesiècle, des porcelaines
de Chine aux décorations orgiaques, des cartes postales de la Belle Époque
reléguant le kamasoutra au rang des lectures pour vierges effarouchées, des figurines
du XVIIIesiècle représentant de sinistres ecclésiastiques – de
Mazarin à Richelieu en passant par Fénelon – dont la soutane relevée laisse
apparaître une taravelle fièrement érigée, des pendentifs en forme de
roubignolles, des tableaux d’un réalisme étonnant, des poupées gonflables avec
la tronche de Marylin Monroe et les fesses de Jennifer Lopez…


Les étagères d’une bibliothèque en merisier massif regorgent
de bouquins contant certainement, si j’en crois les titres, de sulfureuses
étreintes sous des reliures de cuir usagé.


Une vitrine accolée présente une jolie collection d’une demi-douzaine
de montres érotiques.


Certaines pièces retiennent plus particulièrement mon
attention, comme ce godemiché allemand en fonte qui, d’un côté, représente
saint Nicolas, une figure traditionnelle à poser sur sa cheminée et, une fois
retourné, se révèle être un redoutable phallus. Une série de reproductions de
statuettes grecques: le fameux Silène en érection du musée d’Athènes, le Pan
et les satyres – tout aussi virils mais moins connus – du musée d’Olympie, ou
quelques Priape anonymes mais néanmoins en excellente forme physique.


Certaines étiquettes portent la mention «ayant
appartenu à Michel Simon», ce qui prouve que le prude député-maire a
suivi avec attention les ventes aux enchères qui ont dispersé la célèbre collection
du non moins célèbre comédien.


Je photographie scrupuleusement toutes ces merveilles.


La solution de l’énigme est peut-être là, dans cet étonnant
assortiment.


Malvina ne m’a-t-elle pas confié que Colin, Florentin et
Théobald avaient été cambriolés et que Tancrède et Hermance avaient été
agressés après avoir surpris un individu qui s’était introduit chez eux, sans
doute pour dérober quelque chose?


Curieusement, le sous-sol de Thibault ne semble pas avoir
reçu de visite importune. Tout y est admirablement rangé et mis en valeur. Cela
semble confirmer les propos de Raf: si Spiros est vraiment l’auteur de
tous les méfaits, Thibault a dû le descendre avant qu’il ne visite son bunker.


Mais moi, je sais bien que cette version des faits ne vaut
pas tripette.


Spiros était déjà mort lorsqu’on l’a emmené chez Thibault.


La preuve? Il n’a même pas saigné lorsque la décharge
de chevrotines lui a arraché la tête.


Il est temps de se tirer… Je regagne le salon, allume pleins
feux la cuisine, passe dans le jardin et enjambe le mur donnant sur l’impasse. Un
vrai Arsène Lupin…


Un grand coup de pied-de-biche dans le portail voisin suffit
à faire mugir la sirène d’alarme. Ici, l’insécurité doit être, logiquement, une
des grandes préoccupations de ces bourges pleins aux as minés par la vision
apocalyptique de notre société devenue la proie des malfrats de toutes sortes, des
appréhensions largement dispensées par Thibault et consorts pour assurer leur
élection.


En quatre enjambées, je me retrouve assis auprès de
Frise-Poulet qui écoute religieusement un psycho quelque chose donner quelques
utiles conseils à un ado de la banlieue lyonnaise qui rêve de devenir un roi du
rap.


Lorsque les voisins, affolés par le beuglement, sortent avec
un fusil sous le bras afin de rendre une légitime justice en état de légitime
défense, nous passons déjà le rond-point du Prado. Je jette un coup d’œil sur
ma montre: 19h05.


J’imagine la suite: les voisins attroupés qui
remarquent la lumière dans la baraque de Thibault, puis qui téléphonent aux condés.


Nous sommes déjà sur le Vieux Port lorsque deux voitures
bourrées de flics arrivent boulevard Michelet, toutes sirènes hurlantes, afin
de constater l’effraction qui innocentera immanquablement Élodie puisqu’elle
doit se trouver encore, à l’heure qu’il est, chez les condés.


«Bien joué, Clo!» devez-vous penser en
votre for intérieur.


Merci, les gars, vous êtes sympas…


Lundi 29octobre, happy birthday to you…


La Dame de Cœur bouillonne de fièvres et de désirs lorsque
nous nous pointons avec Élodie.


Ce soir, pas de repas au programme, simplement un superbe
entremets à trois étages et du champ’ à gogo pour fêter l’anniversaire d’Erlena.
C’est une réception privée mais néanmoins délurée.


D’ailleurs, la reine de la soirée, «Ère de Lénine»,
est déjà hyper chaude et semble disposée à célébrer l’événement en épuisant la
virilité de tous ses invités de sexe masculin. Elle se dandine plus qu’elle ne
danse, avec une langueur canaille, en se frottant alternativement contre tous
les mâles qui ont daigné mettre un pied sur la piste. Elle se fend d’un sourire
ravi dès qu’elle nous voit et interrompt son frotti-frotta pour m’accueillir par
un baiser zézette digne des meilleurs préliminaires.


Malvina se précipite également vers nous avec un regard
pétillant. Elle nous entraîne vers un canapé en piquant au passage des flûtes
de champ’. Des capotes anglaises colorées sont artistiquement dispersées sur
les tables, sans doute pour donner la tonalité du raout.


Le bellâtre à mâchoire d’enclume – le cavalier de Malvina
lors de la soirée de vendredi dernier – se déhanche sur la piste et colle son
bassin contre celui d’Erlena qui semble ravie d’exciter un si bel étalon.


***


Dans les profondeurs moelleuses du canapé qui nous engloutit
dès qu’on tente d’y poser nos fesses, gît un mec au bras en écharpe qui bave en
matant les dessous d’Erlena, J’ai reconnu Tancrède avant même que Malvina ne me
le présente. L’avocat me paraît assez pâlichon. Il est sexy comme un curé sur
un prunier et n’aurait aucune chance de décrocher le rôle d’un harder ni même
celui d’un faire-valoir dans le casting d’une vidéo X, même tournée dans un
garage pourrave des quartiers Nord. Je le classe illico dans la catégorie «voyeurs».
Il pose sur moi un regard morne et préfère s’attarder davantage sur Élodie. Il
faut dire que sa jupe noire ultracourte dévoile la dentelle du haut de ses bas
et une bande de chair tentante. Lorsqu’elle décroise ses jambes, l’avocat doit
entrevoir le string noir en dentelle, car son regard s’allume.


C’est sûr: Tancrède est un voyeur et Élodie une sacrée
allumeuse! Et tant mieux s’il la reluque ainsi, sous toutes les coutures.
S’il la trouve à son goût, ça le mettra d’agréable humeur et je pourrai en
profiter, car j’aimerais bien trouver cinq minutes pour que l’avocaillon me
relate sa fameuse agression.


Pendant que son époux légitime branche Élodie en bavant, Malvina
m’entraîne sur la piste. Le voyeurisme n’est pas son fort, elle préfère l’action.
Le didji a-t-il compris ses intentions? Peut-être pas, et c’est sans
doute une coïncidence s’il diffuse «Now and Forever» d’Air Supply. Les
voix sont fluides, presque féminines. Malvina en profite pour se coller contre
moi. Elle ne porte qu’une robe en satin noir et certainement rien en dessous. Je
sens sa poitrine ferme et chaude contre la mienne et son souffle dans mon cou. Elle
m’étreint comme une liane. Auprès de nous, ça dérape… Certains couples sont
déjà en effervescence. Erlena a retrouvé son homme, le cadavre de la soirée Halloween,
le prénommé Adelphe. Elle se colle contre lui et cela semble le ragaillardir car
il me paraît de bien meilleure humeur que l’autre soir.


Faudra que j’en profite pour le brancher, lui aussi.


***


Tancrède a invité Élodie. En fait, il semble davantage porté
sur la dive bouteille que sur le tripotage de la gent féminine tant son slow
est cérémonieux. Faut reconnaître, à sa décharge, qu’un bras en écharpe n’a
jamais facilité le pelotage. J’ai l’impression qu’il cherche surtout à mater
les filles, tentant de deviner si elles portent culotte – au sens propre du
terme – ou pas.


Mon premier jugement paraît se confirmer. Il prend des
jetons à gauche et à droite tout en restant apparemment d’une sagesse passive, ce
qui est loin d’être le cas de son épouse légitime qui ne se gêne pas pour
vérifier, en farfouillant dans mon falzar, que son étreinte ne me laisse pas de
bois.


Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour arriver à ses fins!


Le bellâtre – méga-sourire ultrabrite surplombant un menton
en galoche – s’offre un slow à trois en compagnie de Théobald et sa cavalière, une
petite brune aux yeux verts et à l’air angélique dont je ferais bien mes
dimanches…


—Ceux-là vont se le faire en trio. Ils en ont l’habitude…
crache Malvina avec un brin de jalousie.


La remarque de ma cavalière me déçoit un peu tant la
brunette me paraissait d’une fraîcheur candide et ingénue. Une fille d’une
beauté aussi limpide avec ces deux porcs!


Le didji a sans doute avalé le best of d’Air Supply, puisqu’il
enchaîne «Every Woman in the World», «Keeping the Love Alive»
et «All Out of Love». Un choix de rythmes softs qui me permet de
creuser un peu les choses du côté de Malvina.


Je dois vous avouer que je me fends de quelques caresses
savamment distillées destinées à mettre ma cavalière en confiance et que je
suis bien récompensé de ces efforts (Aïe! Je sens que vous allez me
nominer pour le grand prix de l’hypocrisie.).


Je ne parle pas de sa menotte qui ne quitte plus mon calecif
ou de ses bisous qui dégoulinent sur mon cou et que la belle poursuivrait
volontiers jusque sur mes chevilles, mais des confidences que je parviens à lui
arracher entre deux soupirs de satisfaction.


***


Connaissant votre aversion pour les choses du sexe, je vais
tenter de me concentrer sur la principale info de la soirée concernant notre
affaire, une info que la belle m’apporte sur un plateau: figurez-vous que
son mari possède une ribambelle d’objets érotiques assez semblables à ceux de
Thibault!


Elle reconnaît elle-même, être assez fana de cette
collection très particulière.


—Tu sais, c’est surtout moi que ça amuse. Tancrède, lui,
se contente de faire comme les autres…


—Comme les autres?


Elle paraît étonnée:


—Oui, tu ne sais pas? Ils ont tous une
collection assez coquine. Entre eux, c’est à celui qui dénichera la pièce la
plus originale. On dirait des gosses…


Elle pouffe de rire. J’embraye:


—Tu connaissais celle de Thibault?


—Bien entendu. Elle est superbe. Il me l’a montrée en
tête à tête.


Elle a un sourire entendu. Un souvenir agréable et fripon, ce
tête-à-tête avec le député friand de morale et de religion? Sans doute…


Elle poursuit sans s’attarder sur les détails annexes:


—Thibault avait réussi à acquérir plusieurs pièces
fabuleuses qui ont appartenu à Michel Simon. Il a également rassemblé une
collection unique de montres érotiques qui rend jaloux tous les autres. Si tu
les voyais…


Difficile de lui avouer que je les ai déjà vues.


Tancrède a abandonné la piste. Il plonge sur le canapé
proche des miroirs fixés au sol en happant au passage une bouteille de champagne
de sa main valide. De sa position stratégique, il peut zieuter les dessous de
ces dames, enfin de celles qui en portent, tout en se bourrant la gueule.


Élodie déambule en solo et tortille du cul sur les rythmes
vaporeux, les yeux fermés, les lèvres délicieusement entrouvertes. Une
véritable invitation au viol, cette galine…


Je pose à Malvina la question de confiance:


—Tu penses que les casseurs recherchaient certains
sujets de ces collections érotiques?


Elle hésite:


—Je n’en sais rien… Peut-être… Tancrède a surpris le voleur
chez nous, alors qu’il examinait sa collection… Pour les autres, je n’en sais
rien, je te l’ai dit. Ils n’ont pas été très bavards sur le sujet. Il faudrait
les questionner.


—Le gars n’a rien piqué chez vous?


—A priori, rien… Rien de précieux, en tout cas… Il
semblait rechercher quelque chose qu’il n’a apparemment pas trouvé. Tancrède l’a
surpris alors qu’il s’apprêtait à pénétrer dans notre salle d’exposition, mais
cela ne signifie pas que le voleur et son complice n’ont pas profité de l’effet
du coup de feu pour s’emparer d’une babiole avant de s’éclipser.


Ça m’aiderait sans doute beaucoup si je savais ce que ce
gars s’évertuait à découvrir.


—Vous avez des montres érotiques?


Ma question a été automatique.


—Bien entendu. Trois ou quatre. De jolis modèles du XIXesiècle.
Quelle drôle de question…


Malvina semble étonnée. Je poursuis mon propos sans lui
apporter d’explication.


—Elles ne les ont pas intéressés?


—Non. Ils ne les ont même pas touchées. Ils n’ont
peut-être pas eu le temps…


Je ne connais pas le prix des olisbos ou des gods car j’en
offre rarement à mon entourage, mais je sais, depuis que j’ai consulté l’internet
sur ce sujet une partie de l’après-midi, que les montres érotiques du type de
celles que j’ai aperçues hier soir chez Thibault se monnayent aux alentours de
deux cent mille roros, pièce.


Ça me paraît déjà être un joli motif de casse, non?


Je développe mon raisonnement. Pour toute réponse, elle s’enroule
autour de mon bras.


—On parlera de tout cela plus tard… On fait quelques
pas?


Elle m’entraîne dans les salons annexes et intimes que je
connais pour les avoir visités l’autre soir, en compagnie d’Élodie. Je ne lui
résiste guère, espérant que ma docilité me permettra de grappiller encore
quelques menues confidences. Malvina reste collée à moi, le souffle rauque. Elle
cherche sans doute un coin discret, un peu à l’écart, afin que nous échangions
quelques coquineries.


***


La jolie brunette aux yeux verts et au regard d’ange me
semble être une fana du sauna. Elle pompe le dard de l’infâme bellâtre avec
délectation tandis que Théobald lui affranchit la bagouse. Voir un si joli
minois qui offre son corps à deux rustres pareils me brise le cœur et me ferait
douter de tout le genre humain!


Plus loin, Colin et son épouse expriment leur affectation
sans retenue devant un quarteron de voyeurs au visage congestionné qui en
profitent pour étrangler Popaul. Élodie m’avait confié que ces deux-là
adoraient s’exhiber et Tancrède, tapi dans l’ombre, ne perd pas une miette des
ébats croquignolets du médecin et de la blondasse frisottée avec laquelle il s’est
uni, devant le maire et le curé, pour le meilleur, pour le pire et pour le
stupre.


Je crois reconnaître Hermance dans le jacuzzi en compagnie d’une
superbe métisse au joli sexe rose comme de la pâte d’amande et d’un couple de
gringalets dopés aux amphétamines. À priori, ces quatre-là ne jouent pas à la
belote et changent fréquemment de partenaires (à la belote, c’est interdit vous
le savez bien, le règlement est plus draconien: on doit conserver les
mêmes équipes durant toute la partie!).


Le grand salon à la lumière noire est colonisé par Erlena et
ses hommes. «Ère de Lénine» fête dignement ses x années (Je ne lui
ai pas demandé son âge. D’abord, ça ne se fait pas avec une dame, même à poil. Ensuite,
ça m’importe peu…). Des cavaliers euphoriques la régalent à tour de rôle à la
duc d’Aumale, tandis qu’elle mastègue avec appétit toutes les courgettes qui
passent à sa portée. Une jolie brune aux seins qui posent des questions se
caresse l’hibiscus devant ce charmant tableau. Tout ce petit monde a l’air de
se réjouir. Après tout, mieux vaut l’amour que la guerre!


Lorsqu’elle m’aperçoit en reprenant son souffle, Erlena se
fend d’un clin d’œil et termine son ouvrage à la main afin de me lancer:


—Clo, je ne t’oublie pas, je t’en garde un peu…


—Je te l’amène bientôt, ma chérie, répond Malvina. Je
vais me contenter de te le mettre en forme.


Ah! La solidarité féminine, c’est quelque chose…


Pour ma part, pauvre mâle livré sans défense aux appétits
des tigresses en rut, j’oublie un peu trop facilement les principes de fidélité
qui nous unissent, Élodie et moi, pour satisfaire les fantasmes de mon
informatrice. L’efficacité de l’enquête avant toute chose… Et puis, comme dit
mon ami Bill qui connaît bien les affres et les devoirs inhérents à la
condition masculine: «Un cop fa pas puto!» (C’est du
provençal, mais ça ressemble tellement à du français que je ne vous ferai pas l’affront
d’une traduction).


Je retrouve le grand fauteuil en cuir noir dans le salon du
fond, le plus discret.


—Tu sais, finalement, tous ces objets qu’on
collectionne, ça ne sert à rien, rien ne vaut un vrai mec qui a le gourdin, m’avoue
Malvina en dégrafant mon falzar avant de me culbuter dans le fauteuil.


Vous raconterai-je le reste?


Ça n’a, en fait, que très peu d’importance car je suis en
mission, ne l’oubliez pas. Vous savez bien que je me prête à ce jeu uniquement
pour démasquer un assassin. (En vous confiant cela, j’ai conscience que je
prends trois nouveaux points qui améliorent encore mon classement au grand prix
international de l’hypocrisie!)


Lorsque je regagne enfin la salle de restaurant, j’ai obtenu
de Malvina tout ce que je pouvais espérer d’elle.


Après la séance – fort agréable au demeurant – du fauteuil
de cuir noir, elle m’a invité à venir visiter sa collection, ou plutôt la collection
de son mari, un de ces quatre.


Je dois la rappeler à ce sujet pour fixer un rendez-vous
dans le courant de la semaine prochaine.


Malvina m’a abandonné, l’œil brillant, au niveau du jacuzzi
où Hermance rivauchait la gringalette tandis que la métisse s’occupait
manuellement du mari. Malvina a claqué une grosse bise sur ma joue et m’a
souhaité bonne chance pour le reste de la soirée avant de sauter à la baille et
de trouver une place entre les échangistes.


The show must go on, comme chanterait l’autre…


***


La piste de danse s’est considérablement éclaircie. Pour la
plupart des invités, la soirée se poursuit dans les salons annexes.


Tancrède somnole, ivre mort, et Élodie se laisse tripoter
mollement par Adelphe. Je me laisse choir auprès d’eux. Élodie a, elle aussi, pas
mal picolé et Adelphe me paraît beaucoup plus en verve que le premier soir. Il
semble s’être débarrassé de cette angoisse qui le paralysait. Il a bien eu un
geste de recul lorsque je suis arrivé – la peur sans doute que je me formalise
de sa manière de chasper ma cavalière – mais je lui souris aimablement et cela
le rassure.


Élodie me propose d’aller récupérer des coupettes. Elle a
sans doute compris que je désirais un échange (non sexuel évidemment!) avec
son chevalier servant. Son déhanchement langoureux et lent – la belle s’éloigne
à la vitesse du limaçon qui rend visite à son percepteur – nous donne le temps
d’échanger sur les charmes de la belle.


Adelphe semble conquis par sa jupe ultracourte et la fine et
étroite dentelle noire qui a l’ambition déraisonnable d’emprisonner son épaisse
toison. Je fais comprendre à l’excité que nous ne sommes, Élodie et moi, que
très peu enclins à l’échangisme. Il est un peu déçu en ne découvrant en nous qu’un
vulgaire couple de libertins sans imagination. Malvina n’est pas là pour me
contredire et le bonhomme se radoucit. Il m’avoue sans ambages qu’avec Erlena, son
épouse, ils ne dédaignent pas s’emmoulonner dans des parties carrées, mais je
devine que sa compagne doit avoir plus de tempérament que lui dans ces
exercices gymniques et artistiques. D’ailleurs, ce soir elle a pris une sacrée
avance sur son mec si j’en crois le spectacle entraperçu dans le grand salon à
la lumière noire!


Peu m’importe en fait les habitudes d’Adelphe et de sa moitié.
Le point positif, c’est que la peur qui le paralysait l’autre soir a totalement
disparu. Sans doute pense-t-il, à juste raison, que si j’avais voulu lui faire
des misères, je serais déjà passé à l’action.


Le didji a enchaîné des tempos discos plus soutenus, histoire
sans doute de permettre à ces messieurs-dames de retrouver un deuxième souffle
et de recharger leurs batteries après une séance épuisante de galipettes.


Près de nous, un couple sniffe de la coke. Adelphe me précise
que c’est une soirée privée et qu’on fait ce qu’on veut. D’ailleurs, j’ai
remarqué les pastilles d’ecstasy qui circulent librement entre les invités. Ceux
qui veulent tenir toute la nuit sur ce rythme infernal auront sacrément besoin
de remontants!


Élodie nous apporte deux coupettes et une bouteille de
Laurent-Perrier frappée, avant de rejoindre la piste. Elle a compris mon manège
et mon souci de confesser le bougre en tête à tête. Je la suis du regard. Ses
jambes sont superbement gainées et sa jupe s’arrête précisément au début de la fesse.
Adelphe m’imite, l’air rêveur, et n’arrête pas de rabâcher que je suis le roi
des veinards de me sauter une fille pareille. Pour toute réponse, je souris
bêtement et remplis sans cesse son verre avec un seul objectif: le faire
parler.


Je n’ai aucun problème pour le brancher sur les plaisirs du
coït et nous dissertons aimablement sur les charmes de chacune des filles
maintenant dénudées qui se donnent en spectacle sur la piste de danse. Elles
semblent jouer à celle qui sera la plus aguicheuse.


Lorsque la boutanche est aux trois-quarts vide, je peux
enfin me permettre d’évoquer Thibault, «mon cher ami Thibault»:


—Un drame, Adelphe, un véritable drame. Et sais-tu que,
s’il avait daigné m’écouter, il serait toujours vivant, il serait là parmi nous
à reluquer les fesses des copines?


Compte tenu de la chaude ambiance de la soirée et de l’intimité
que cela crée entre nous, le tutoiement est de rigueur.


Il tourne vers moi un regard vaseux, mais étonné:


—Vivant? Mais comment ça?


—J’aurais pu le protéger… En fait, dans la vie, je
suis détective privé.


Je bluffe. Imbibé d’alcool, le bougre est prêt à tout gober.


—Détective privé? Mais c’est super, ça! Et
tu enquêtes sur quoi? Les meurtres?


—Non, pas du tout. Nous ne sommes pas en Amérique ici…
Non, mon quotidien, ce sont les divorces, les filatures, les petits trucs pour
les entreprises… Des affaires pas très bandantes, en fait. Tu sais, je n’ai pas
pu sauver Thibault, mais je pense être sur la piste de ses assassins. Je fais
ça pour sa mémoire… Je lui dois bien ça. C’était un ami, un véritable ami, tu
comprends…


Il me détaille d’un air soupçonneux. Ça fait sans doute
beaucoup de confidences à avaler en peu de temps.


Il réfléchit.


Ne va-t-il pas se replier sur lui-même?


Le film X projeté sur un immense écran, de l’autre côté de
la piste, se veut très esthétique. Les images polarisées à l’extrême laissent
deviner une longue taravelle, fine et glabre, qui va et vient avec une lenteur
lascive dans une foufounette tout aussi épilée mais joliment tatouée de motifs
maoris.


Adelphe s’immerge un instant dans ces images hautement
artistiques avant de plonger son regard dans le mien et de lâcher:


—La thèse politique, le meurtre perpétré par cet
anarchiste, tu y crois, toi?


—Absolument pas. Il y a autre chose…


Son visage s’éclaire. On est bien, sur la même longueur d’onde.
Je sens alors que c’est gagné, qu’il est ferré.


Adelphe va me dire tout ce qu’il sait.


Malheureusement, la musique s’interrompt et le disco laisse
place au «Happy birthday to you». Le gâteau d’anniversaire à trois
étages est grand comme le Titanic. Les bougies – il n’y en a qu’une dizaine – ont
été moulées en forme de pénis et Erlena trépigne de joie. Elle vient gentiment
m’enlever Adelphe, le prend par la menotte et l’emmène près de la petite table
ronde où l’on a posé le triple entremets. Elle souffle les bougies, la main
dans la main avec son homme légitime, et ils sont là, comme deux amoureux
rougissant sous les applaudissements de leurs invités.


J’en oublierai presque que la belle vient de se faire
chevaucher par une douzaine de ces mâles qui l’acclament!


Élodie m’a rejoint et me tire un peu la gueule lorsque je
refuse de lui avouer où m’a entraîné Malvina. Elle ne me croit pas le moins du
monde lorsque je lui affirme que nous nous sommes contentés d’une virée bien
sage dans les arrière-salles. L’intuition féminine sans doute…


Je détourne vite la conversation vers mes échanges avec
Adelphe. Élodie oublie illico ses griefs lorsque je lui affirme que je vais
sûrement en tirer quelque chose.


Quoi exactement?


Ça je n’en sais fichtre rien, mais mon assurance suffit à
lui rendre sa bonne humeur.


C’est Adelphe himself qui m’apporte un morceau du gâteau d’anniversaire.
Une occasion idéale pour le relancer. Élodie est restée à mes côtés et le vieux
saligaud reluque la naissance de ses nibards sommairement emprisonnés dans des
mailles trop larges. Une excellente chose car ça lui évite de trop réfléchir avant
de me répondre.


Sait-il quelque chose?


Nourrit-il quelques soupçons?


À priori, Adelphe ne sait rien, ne comprend rien, et c’est
bien ce qui l’inquiète. La peur naît de l’ignorance. Il est seulement persuadé
que la thèse de l’assassinat politique de Thibault est un bobard de première et
m’encourage à poursuivre mes investigations.


Une preuve de confiance que j’interprète positivement.


Se sent-il menacé?


Son sentiment est diffus. Pourquoi échapperait-il aux casses
que les autres ont subi?


Il est temps, pour moi, d’évoquer les fameuses collections.


—Tu connaissais la collection d’objets érotiques de Thibault?


—Bien entendu.


—Tu en as une aussi?


—Évidemment. Nous en avons tous une. Toi aussi?


—Oh, moi, non… Ce n’est pas mon trip… Élodie me suffit.


Un sale rictus déforme son visage:


—Ça, je te comprends, mon cochon…


—Ta collection?


—Oui?


—Tu pourrais me la montrer? J’ai l’impression
que vos collections constituent un peu le nœud du problème.


—Bien sûr que je peux te la montrer. Mais à une
condition…


Qu’est-ce qu’il va encore me demander? J’hésite.


—Une condition?


—Oui. Tu viens la voir avec Élodie.


Ce n’est que ça! Je respire:


—Pas de problème. On peut organiser ça quand?


—Nous partons nous reposer quelques jours en Italie. Dans
une quinzaine, ça te va?


Je grimace:


—Avant, ce n’est vraiment pas possible?


—Avant? Nous partons à Rome mercredi… Avant, c’est
demain.


Il marque un temps d’arrêt avant de poursuivre en vissant
son regard dans le mien:


—Après tout, pourquoi pas? Ça vous irait, demain?


Bien sûr que ça nous irait demain! Le plus tôt sera le
mieux et je ne me vois pas attendre encore quinze jours. D’ici là, Arnal aura eu
le temps de nous mettre en examen une douzaine de fois!


—Pas de problème…


Il pose son index sur ma poitrine et ajoute d’une voix
avinée:


—Avec Élodie, j’ai dit.


J’ai bien compris. J’ajoute pour éviter toute ambiguïté:


—Tu sais, nous ne sommes pas partageurs, je te l’ai
déjà confié.


—Je sais… Ça me désole, mais je me sens de taille à
vous faire changer d’avis.


Erlena, qui est venue se coller contre moi, me susurre
discrètement à l’oreille:


—Moi aussi. Je t’attends… Viens vite me souhaiter mon anniversaire
dans le salon à la lumière noire… Tu sais, là où tu m’as vue tout à l’heure…


Je sais. Et c’est justement parce que je l’ai vue, emmanchée
par les uns et gobant le merlan des autres, que je prétexte une fatigue
soudaine pour m’éclipser en compagnie d’Élodie.


Je suis le genre de mec qui n’aime pas lire les livres d’occase
que d’autres doigts ont déjà feuilletés, alors vous imaginez pour les femmes…


Je dois vous avouer également que, une fois mes désirs
assouvis, je trouve les ébats échangistes qui m’environnent et cette frénésie à
partouzer à tout prix d’une nébuleuse tristesse.


Cette soif de tringler tous azimuts est-elle autre chose que
le cache-misère de profondes solitudes?


Mardi 30octobre, Une collection d’érections


J’ai récupéré Élodie à la sortie de l’hosto. Adelphe m’a
bien recommandé de l’emmener avec moi pour mater sa fameuse collection, et je
connais trop l’admiration non dénuée d’arrière-pensées qu’il porte à mon
infirmière préférée pour le décevoir.


Élodie a laissé sa jupe ultracourte et ses paillettes à la
maison. Elle est vêtue normalement, même si son décolleté est prometteur et si
sa jupe fendue laisse deviner qu’elle préfère les bas aux collants.


Chicos et bandante, mais juste ce qu’il faut.


Et resplendissante avec ça, sans doute grâce au coup de fil
de Raf qui m’a précisé qu’Arnal était furax car la baraque de Thibault avait
été visitée dimanche soir et que cela semblait innocenter Élodie, même s’il
continuait à la faire suivre discrètement. «La routine…» a ajouté
mon flicaillon préféré, comme pour me rassurer.


***


Adelphe habite une jolie maison de maître cernée de vignes
sur la route d’Éguilles. Ce mec a du fric, comme tous les autres invités de la
soirée d’Erlena d’ailleurs. Je n’ai pas très bien compris ce qu’il faisait
exactement dans la vie, même s’il m’a avoué bosser dans l’immobilier.


La nuit tombe lorsque nous nous pointons et il a sans doute
repéré nos phares dès que nous avons emprunté l’allée bordée de platanes qui
mène chez lui.


L’accueil est aimable. Erlena est absente.


—Elle est à Aix. Un vernissage… précise-t-il, comme
pour l’excuser.


«Ère de Lénine» aurait-elle, en plus du sexe, la
passion de la peinture et de l’art moderne? La décoration du hall et du
salon peut le laisser penser. Manifestement, nous sommes chez des libertins
raffinés.


Adelphe nous installe au coin du feu. La cheminée en marbre
blanc est finement sculptée, avec un coquillage sur décor de feuilles au centre
d’un linteau aux courbes généreuses et des feuilles d’acanthe sur les jambages.
Un style LouisXV classique de bon goût auprès duquel ma cheminée en
pierre de Rognes aurait des airs bigrement prolos. Il nous offre un vieux porto
– carafe et verres à pied en cristal de Bohème – qui ferait passer les amateurs
de mauresque, dont je suis, pour de sombres philistins.


Un Monticelli, un Dufy, deux Camoin de belle facture
illuminent les murs. Les deux statuettes filiformes de part et d’autre de la
cheminée sont certainement signées Giacometti et la pièce est meublée en
provençal LouisXV noyer garanti. Ce n’est pas le style qui me fait le
plus flipper, mais il faut reconnaître que tout est de la meilleure eau. Difficile,
lorsqu’on est face à un décor aussi chicos et malgré tout assez austère, de
deviner que la maîtresse de maison adore l’empétaudage en groupe!


Adelphe se montre beaucoup plus distant qu’hier avec Élodie
– question d’ambiance, sans doute – même si son regard se focalise sur la
poitrine de la belle et trahit un peu son attirance. Il est certain que le
bougre ne cracherait pas sur une cravate de notaire!


Mais nos propos sont autres…


Après les quelques civilités d’usage et les compliments
concernant la décoration de la demeure, je le branche sur ma préoccupation du
jour: sa collection.


L’œil d’Adelphe s’éclaire aussitôt et manifestement, il
plonge dans un autre monde, celui qui nous a permis de nouer des relations, celui
du stupre effréné.


Il nous invite à le suivre. Il a installé sa collection dans
une annexe aménagée et accessible par une petite porte donnant sur le hall. Il
s’agit d’une longue pièce mal chauffée qui me rappelle un peu celle de Thibault.
Je lui en fais la remarque. Quoi de plus logique qu’un ami libertin de Thibault
– c’est ainsi que je m’étais présenté – ait connu ce fameux sous-sol?


—C’est normal. C’est après que Thibault m’ait montré
sa collection que j’ai conçu l’aménagement de cette dépendance.


Outre la disposition des vitrines, de nombreux objets sont
identiques à ceux que j’ai découverts dans la villa du boulevard Michelet. Je
reconnais quelques olisbos aussi artistiques que pratiques, ainsi que cette
curieuse pièce en fonte qui joue tantôt les saint Nicolas pour les enfants, tantôt
les phallus germaniques pour leurs mères.


Adelphe anticipe ma question:


—Puisque tu connais bien la collection de Thibault, tu
remarqueras que nous avons bien des pièces en commun. C’est dû au fait que nous
avons participé ensemble à pas mal de virées friponnes, à droite et à gauche. Tu
trouveras également les mêmes pièces chez les autres, Tancrède, Hermance, Colin,
Théobald ou Florentin. Tous les sept, nous avions l’habitude de partir en
vacances en groupe aux quatre coins du monde et d’en ramener des objets
originaux.


Il saisit un phallus en ivoire dont la patine trahit une
utilisation intense:


—Une pièce très rare, digne du musée Branly.


Côté arts premiers, il me montre des coco-fesses des
Seychelles acquis pour une poignée de figues dans l’océan Indien.


—Nos voyages…


Son ton est nostalgique.


Quel genre de voyages peuvent s’offrir sept pistachiés
agréablement accompagnés, d’après vous?


J’ai souvent entendu parler de ces tours operators assez
particuliers, car spécialisés dans la virée libertine mais néanmoins
ensoleillée. Adelphe me confirme qu’ils étaient fans de séjours tout compris
avec soirées graveleuses dans des clubs spécialisés, les pendants espagnols, grecs
ou italiens de la Dame de Cœur en quelque sorte. Il nous invite, Élodie et moi,
à nous joindre à leur bande de joyeux drilles la prochaine fois, lorsque la disparition
de Thibault et les sales événements vécus par les uns et les autres ne seront
plus que de mauvais souvenirs.


Les objets réunis par Adelphe ne m’enseignent pas
grand-chose.


Je viens d’avoir une idée que je voudrais creuser.


—Tu m’as dit que tu connaissais bien la collection de Thibault?


Il me fixe, désorienté.


—Bien entendu. Pourquoi cette question?


Je sors de ma poche les clichés pris l’autre soir, avec mon
Casio numérique, dans le sous-sol de la villa de l’élu du peuple et les étale
sur une vitrine regorgeant d’assiettes en porcelaine aux décors des plus lestes.


—Voici toutes les pièces de la collection de Thibault.
Ces clichés ont été pris après son assassinat.


Il lève sur moi un œil circonspect:


—Après l’assassinat? Mais comment as-tu fait
pour…


Je le coupe d’un ton sec:


—J’ai des amis dans la police. Avec mon job, c’est
important.


—Je comprends…


—Regarde attentivement ces clichés. Y aurait-il
quelque chose d’anormal?


Il examine les photos les unes après les autres et jette
parfois un œil sur ses vitrines pour comparer les objets.


Une fois l’examen terminé, il reprend la pile de clichés et
les parcourt à nouveau.


—C’est l’intégralité de la collection de Thibault?
Tu en es sûr?


—Sûr. Quelque chose ne colle pas?


Il ne me répond pas et file vers le fond de la pièce!


Il revient vers nous, l’air satisfait, une statuette de
terre cuite à la main:


—Une reproduction du Priape d’Éphèse… Vous connaissez sans
doute ce polisson de Priape.


Il pose la statue de terre cuite sur une vitrine et en
saisit une autre, plus volumineuse et plus grossière, en bois de figuier peinturluré
de rouge.


—C’est également une reproduction de cet énergumène. Les
Romains plaçaient celle-ci au milieu de leur jardin pour servir d’épouvantail. Ce
dieu pastoral et maritime, protecteur des troupeaux, des abeilles et des
pêcheurs, est aussi le dieu de la virilité, de la génération et de l’amour
physique. Sans doute est-ce pour cela qu’il est l’obscénité incarnée. On le
représente souvent avec un sexe gigantesque.


Il remet la grande statue à sa place et reprend en mains
celle en terre cuite.


—Thibault possédait la même que celle-ci. Mais je ne
la retrouve pas sur tes clichés.


La taravelle crânement dressée de la statuette aurait de
quoi faire rougir de honte Rocco Siffredi lui-même, mais l’heure n’est pas (ou
n’est plus) aux grivoiseries.


Pour ma part, j’aurais certainement remarqué une pièce aussi
spectaculaire si elle avait été exposée dans la villa du boulevard Michelet.


Cela signifie que, malgré les apparences, la collection de
Thibault a été délestée d’au moins une pièce.


Ce qui est certain, c’est que ce n’est pas le pauvre Spiros
qui l’a emportée.


Qui alors?


—À part Thibault et toi, d’autres ont acheté cette
charmante reproduction de Priape? Tancrède?


—Tancrède aussi. Et tous les autres…


—Tu permets?


Sans attendre sa réponse, je compose le numéro de Malvina
sur mon portable.


Élodie me gratifie d’un regard noir tandis que je minaude
honteusement. Je devais prendre contact avec l’épouse de Tancrède afin de fixer
un rendez-vous dans le courant de la semaine prochaine. J’en profite pour lui
demander si la statuette de Priape a disparu de sa collection.


—Un instant, le temps de vérifier, réagit-elle.


Ma belle cavalière de l’autre soir s’absente deux petites
minutes, le temps de jeter un œil sur son enfilade de coquineries en tous
genres.


La statuette a disparu.


Je l’aurais parié à cent contre un!


Malvina, manifestement, ne comprend pas. Elle m’avoue
posséder des objets bien plus précieux, et on lui a piqué un bibelot en terre
cuite, une pâle reproduction qui ne vaut pas plus d’une centaine de roros!


Elle s’égare dans des hypothèses farfelues sur le mobile du
vol, et je la laisse à ses réflexions en lui promettant de la rappeler bientôt.


***


La statuette était d’un coût ridicule, ce n’est donc pas le
profit qui animait les cambrioleurs.


Quoi alors?


Malvina et Adelphe évoquent d’hypothétiques motifs religieux
ou mystiques.


Une secte d’adorateurs de Priape?


Ça me fait sourire.


Vous voyez, vous, des mecs vénérer un dieu en érection en
psalmodiant la fameuse Ode à Priape d’Alexis Piron?


«Que tout bande, que tout s’embrase;


Accourez putains et ribauds:


Que vois-je?… Où suis-je… Ô douce
extase!…


Les deux n’ont pas d’objets si beaux.


Des couilles en bloc arrondies,


Des cuisses fermes et bondies,


Des bataillons de vits bandés…»



Je trouve ça complètement idiot.


Et puis, ce n’étaient que des copies, pas des originaux.


Mais il y a tant de chtarbés sur notre pauvre planète!


Le bon Priape, avec sa monstrueuse biroute hardiment dressée,
serait-il la cause de tout ce ouaille?


Serait-il le mobile de l’agression de Tancrède et, pire
encore, de la mort de Thibault et de Spiros?


J’ai une dernière question au sujet de la statuette de terre
cuite:


—Quand et où avez-vous acquis ces merveilles?


Il pose la statue sur la vitrine.


—Assez récemment. En Grèce.


La Grèce…


Le pays d’origine de Spiros.


Et vous pensez que c’est une coïncidence, vous?


Récit d’Adelphe


En septembre dernier, nous nous sommes payés des vacances de
rêve sur une île assez isolée des Cyclades. C’est une agence spécialisée dans
les voyages libertins qui a organisé notre séjour. Nous étions déjà partis à
plusieurs reprises avec ce tour operator d’un style un peu particulier, mais au
demeurant très sérieux.


Et puis, vous savez, ce n’est pas du tout excessif au point
de vue prix. Si cela vous intéresse, je peux vous communiquer ses coordonnées…


Par le passé, nous avons ainsi résidé à Rosas, sur la Costa
Brava, à Tenerife et en Sardaigne.


En Grèce, nous étions quatorze: Tancrède et Malvina, Erlena
et moi, mais aussi Théobald, Colin, Hermance, Florentin et Thibault qui avaient
emmené, chacun, une amie.


Le séjour dans les Cyclades ne fut pas seulement d’une
charmante grivoiserie, il fut inoubliable, dans un décor à vous couper le
souffle. La beauté des paysages sauvages, l’architecture basée sur des formes
pures et sobres, l’aridité des massifs, les plages voisinant avec les falaises
abruptes nous ont séduits.


C’était divin, véritablement divin…


Ajoutez à cela un environnement mythique puisqu’on s’attendait,
à tout instant, à croiser Ulysse et ses compagnons dans un décor de champs d’oliviers,
d’amandiers, de figuiers et de cultures en terrasses qui dévalaient les
collines jusqu’à la mer.


La chaleur restait malgré tout supportable grâce à la bise
légère qui soufflait constamment, et l’eau avait juste une fraîcheur convenable.


Nous avons ainsi passé des après-midi de rêve sur une petite
plage de sable fin, bien abritée par une crique assez fermée. C’était la plage
privée de notre hôtel-club, un hôtel bien à l’écart des villages et des voies
de circulation, une résidence qui n’est d’ailleurs accessible qu’en bateau. La
tranquillité absolue, ce qui est estimable pour ce type de séjour.


Évidemment, l’hôtel-club était totalement réservé par notre
tour operator et tout y célébrait l’amour et le plaisir: la décoration, les
chambres, les statues des jardins… Les baignades étaient délicieusement
licencieuses et les soirées débridées et brûlantes.


Je ne sais pas si un couple comme vous – je veux dire un
couple qui ne pratique pas l’échangisme – aurait pu apprécier à sa juste valeur
de pareilles vacances… En tout cas, ce fut pour nous un intermède paradisiaque
en ce début septembre, au moment où tout le monde ici reprenait le chemin du
boulot, du bureau ou de l’école.


Le vendredi, veille de notre retour en France – nous devions
prendre le vol direct Athènes-Marseille du samedi 8 septembre – nous avons
bénéficié d’une journée complète de liberté à Athènes.


Nous en avons profité pour nous balader en ville. Florentin
savait que certaines échoppes de Plaka, le vieux quartier au pied de l’Acropole,
commercialisaient de charmants objets érotiques. Bien entendu, tous les
touristes connaissent les reproductions du Silène en érection, cette petite
statue prétentieuse de la salle des bronzes du musée National d’Athènes, mais
selon Florentin, on pouvait trouver pas mal d’autres objets beaucoup plus
originaux. Les Grecs n’ont jamais été avares dans ce domaine avec des divinités
plus que crapuleuses telles que Pan, Silène, les Satyres et autres figures
mythologiques atteintes de priapisme récurrent!


Nous recherchions donc des statuettes, des céramiques, des
mosaïques, des fresques ou des bas-reliefs qui auraient pu enrichir nos
collections.


C’est ainsi que nous avons repéré ces copies du Priape d’Éphèse
dans une échoppe de Monastiraki. C’était une boutique toute en long arborant en
façade une mosaïque colorée de maillots de foot des clubs locaux. Je vous
accorde qu’Éphèse n’est pas en Grèce mais en Turquie, mais qu’importe… La statue
en terre cuite mise au jour lors des fouilles d’une maison close d’Éphèse doit
sa célébrité à son phallus démesuré et cette pièce nous intéressait diablement.
Nous savions que l’original de ce Priape se trouvait au musée de Selçuk et nous
connaissions la plupart des statues représentant ce dieu en perpétuelle
érection. Leurs reproductions, même si elles ont une valeur artistique
négligeable, sont recherchées par les collectionneurs. Certaines ont d’ailleurs
été retrouvées en France, à Morigny ou à Roquefort-des-Corbières, mais la
plupart proviennent d’Asie Mineure, d’Afrique du nord ou de Pompéi.


Fait extraordinaire: nous avons pu en acquérir sept
identiques, une pour chacun des couples participant au voyage. Il y a eu pourtant
un moment de panique lorsque la vendeuse nous a avoué n’en posséder que six en
stock.


L’un d’entre nous allait-il être lésé?


Allions-nous devoir tirer au sort l’infortuné?


Fort heureusement, elle a réussi à en dénicher une septième
dans un réduit. Il faut vous dire que cette boutique était un véritable bazar!


Je dois vous avouer qu’à partir de cet instant, et jusqu’à
notre arrivée à Marignane, nous n’avons eu plus qu’un seul souci: manipuler
avec précaution ces figurines en terre cuite, éviter les heurts et les chocs
qui auraient pu briser leurs belles verges aussi proéminentes que fragiles!


JeudiIer novembre, Athènes ne fête pas les saints


La statuette d’un dieu en érection serait-elle à la base de
tout?


Vraiment, plus j’avance, moins c’est clair!


Et pour y comprendre quelque chose, rien ne vaut une visite
là où tout semble avoir débuté, c’est-à-dire en terre athénienne.


Savez-vous qu’on ne fête pas la Toussaint en Grèce?


Ce pays où la religion et l’État s’entremêlent constamment
ignore résolument la fête de tous les saints qu’on célèbre chez nous
traditionnellement le premier novembre. Ici, c’est un jour ouvrable comme les
autres: les rues sont bruyantes, engorgées par une circulation automobile
de moins en moins régulée, la place Omonia est noire de monde, l’avenue Athinas
est bordée de marchés, d’épiceries et de quincailleries, on s’agglutine devant
la bouche d’entrée de métro de Monastiraki et les buveurs de cafés frappés s’attablent
sur les terrasses de Plaka et échangent bruyamment sur tout et sur rien.


Plaka…


Ce n’est pas la perspective de me gaver de souvlakis qui m’a
attiré jusqu’à ce quartier populaire et coloré, mais bien la recherche de la
boutique où Adelphe et ses copains auraient acquis les fameuses reproductions
du Priape d’Éphèse.


Je suis arrivé à l’aéroport d’Athènes Venizelos sur le coup
de deux heures de l’après-midi, via Roissy-Charles-dc-Gaulle.


Dès ma descente du bus de l’aéroport, place Syndagma, je
suis monté vers la colline de Stréphi en suivant l’interminable rue Bénaki. Mon
hôtel se trouve en lisière de ce petit massif boisé qui domine la ville, même s’il
est d’une altitude plus modeste que le Lycabette proche.


Je suis resté un long moment sur le balcon de ma chambre du
Dryades, émerveillé par l’anarchie artistique de cette ville et l’enchevêtrement
des toits blancs qui coulent le long des flancs du Lycabette.


Au loin, un soleil déclinant illuminait la pierre ocre de l’Acropole
et dorait les façades. D’ici, le soir paraissait calme et paisible, mais j’imaginais
la circulation infernale des grandes artères qui, en contrebas, irriguaient la
capitale grecque.


Sur ce dernier point, la réalité dépassa mes prévisions les
plus pessimistes.


En descendant vers Plaka par la place Omonia et l’avenue
Athinas, je n’ai découvert que des carrefours embouteillés et l’exaspération
des conducteurs qui ignorent tout du code de la route, qui avancent au pas – lorsqu’ils
parviennent à avancer – la main pressant obstinément le klaxon.


Athènes n’avait pas changé, et ça m’a rassuré.


La halle aux viandes et la halle aux poissons étaient
désertes – elles fonctionnent surtout le matin – et il stagnait à leurs abords
de désagréables odeurs aigrelettes qui m’ont incité à poursuivre mon chemin sur
le trottoir opposé où régnaient des parfums d’épices.


Les terrasses des bistrots affichaient complet. Une foule
bavarde y dégustait, à petites lampées, des nescafés frappés en grignotant des
cacahuètes grillées.


Je me suis souvenu de ce que m’avait raconté Fokas. Lorsqu’il
s’était baladé dans ce quartier à la veille du coup d’État. Ce quartier était
baigné dans cette sérénité séculaire. Non, rien ne changeait jamais dans ce
pays.


Au bout de l’avenue, j’ai viré sur la gauche au niveau de la
station de métro Monastiraki. Sur la large esplanade, bruyante et noire de
monde, les vendeurs de fruits proposaient des monceaux d’oranges, de pommes et
de grappes de raisin.


Athènes s’exhibait, éternellement méditerranéenne.


Je me suis engagé dans Ifestou, une artère où les boutiques
sont accolées les unes aux autres. Dans une autre vie, j’ai connu ce quartier
où l’on vendait des vieilleries, des cuivres et des cuirs, de la ferblanterie
et des godasses. Aujourd’hui, c’est surtout un attrape-toutous, avec les
mauvaises copies des chefs-d’œuvre de l’art grec, les tee-shirts bon marché, les
fruits trop secs, les fioles de Metaxa, les souvenirs en simili bronze et en vrai
plastoc, les fausses terres cuites, les céramiques de pacotille et les
abominables toiles grecques made in Taiwan.


Ifestou reste malgré tout populaire et l’ambiance y est bon
enfant. Aucun vendeur ne vous agresse comme c’est parfois le cas, chez nous, sur
le pas-de-porte de certains restos marseillais qui vous promettent une super
bouille pour quinze roros.


Un couple de Flamands cramés par le soleil des Cyclades négociait
un casque corinthien que ne renierait pas Athena herself, tandis que des
Japonais «groupir» – avez-vous remarqué que les Japs sont toujours «groupir»?
– traversaient la ruelle marchande en piétinant les uns contre les autres, l’œil
collé à l’appareil photo ou à la caméra numérique, sans jamais rien voir, sans
jamais rien comprendre, sans jamais rien acheter.


***


Avant-hier, en sortant de la belle demeure bourgeoise d’Adelphe,
j’ai déposé bien sagement Élodie chez elle. J’ai décliné sa gentille invitation
du dernier verre qui se serait sans doute terminée au pageot, et j’ai décidé de
me rendre au plus vite en Grèce.


Il me fallait comprendre pourquoi la reproduction d’un dieu
de seconde catégorie – car Priape, malgré tout le respect que je lui dois, ne
concurrencera jamais, même avec ses phénoménales érections, les Zeus, Apollon, Poséidon
ou autres Héra – pouvait foutre un tel ouaille à Marseille.


Je dois vous concéder que ma décision d’aller me balader du
côté de l’Acropole a été facilitée par l’attitude encourageante d’Adelphe.


Je crois que ce gugusse m’apprécie de plus en plus depuis qu’il
est persuadé qu’une épée de Damoclès balance au-dessus de son crâne et que je
constitue son dernier rempart contre le mal. Selon lui, je suis le seul mec
capable de lui éviter des emmerdements potentiels, le seul susceptible de
découvrir ce qui se cache véritablement derrière le meurtre de Thibault et les agressions
de ses autres compères et, par là même, le seul capable de mettre hors d’état
de nuire ceux qui ont agressé ses compagnons de luxure.


Plus concrètement, il a traduit cette amitié déraisonnable
par une enveloppe bourrée de dix mille roros en petites coupures, une somme
croquignolette destinée à faciliter mes investigations et à me permettre d’aller
me faire voir – en tout bien tout honneur – chez les Grecs, car c’est bien en
Grèce que semble se trouver l’origine, voire l’explication, de tout le ouaille.


Dix mille roros, ça ne représente peut-être pas grand-chose
pour des mecs friqués comme vous ou comme Adelphe, mais c’est pour moi un
pécule assez rondelet qui m’évitera, lors de mon séjour ici, de passer les
nuits à la belle étoile et de racler les fonds de poubelle pour grailler.


Pour les pleins aux as encore plus que pour les autres, quand
on aime, on ne compte pas.


En fait, Adelphe a surtout les jetons.


Depuis que nous avons échangé sur sa statue de Priape, il se
sent confusément menacé.


On a manifestement piqué les babioles en terre cuite de
Thibault et de Tancrède, et il est persuadé que celles de ses autres compagnons
de débauche ont subi un sort analogue.


Adelphe est donc le dernier de la bande à ne pas avoir été
cambriolé, battu ou assassiné. Sans doute est-ce pour cela que notre homme se
sent un peu dans la peau de la prochaine victime et qu’il se trouve assez
enclin à me faire totalement confiance pour dénouer l’intrigue.


Qui est derrière tout ça?


Il n’en a pas la moindre idée.


Moi non plus d’ailleurs, mais il doit penser que j’ai résolu
des problèmes autrement compliqués. Ne me suis-je pas présenté à lui comme
détective?


Il m’a avoué miser sur mon intuition, mon savoir-faire et
mon intelligence. Sans doute est-ce pour cela qu’il m’a tendu immédiatement une
enveloppe bourrée de petites coupures en ajoutant simplement: «Pour
tes faux frais.»


En voici un qui risque fort d’être déçu…


Je lui ai conseillé d’aller se planquer quelque temps en
emmenant avec lui sa chère Erlena, mais aussi sa statue du dieu à la taravelle
joyeuse, pendant que je peaufinerai mon enquête au pays de Périclès.


Il s’est montré de prime abord un peu contrarié par mon
conseil. Cela l’obligeait à annuler un séjour en Italie qui promettait d’être
assez affriolant mais, comme il était vert de frousse, il a fini par m’écouter.


Malgré son érotomanie chronique, ce garçon tient à la vie
plus encore qu’à ses plaisirs crapuleux!


Adelphe m’a confié qu’il savait où se replier et que sa
chère Erlena viendrait avec lui.


Il m’a affirmé que, malgré le fait que sa femme adore par-dessus
tout se faire emmancher par des tripotées de mecs plus inconnus les uns que les
autres, elle lui porte un amour profond et véritable et qu’elle le suivrait
jusqu’au bout du monde s’il le fallait. Je me suis souvenu de la scène de l’anniversaire
et de son émotion lorsqu’elle est venue le prendre par la main pour l’inviter à
souffler avec elle les abominables bougies en forme de chibre sous les bravos
de l’assistance.


J’ai su qu’il disait vrai.


Curieux couple…


Remarquez, moi, je n’ai rien à redire même si, pour ma part,
je n’apprécierais guère qu’une femme que j’aime et qui m’aime prenne quelques
plaisirs à jouer les paillassons avec les premiers venus! Mais, comme
tous les goûts sont dans la nature et que les habitudes de ce couple modèle n’emmerdent
personne, leurs petites manies ne me gênent guère.


Adelphe m’a simplement communiqué un numéro de téléphone où
je pourrais le joindre en cas d’extrême urgence. Avec la subtilité et le flair
que vous me connaissez, j’en ai assez vite déduit que les deux amoureux
dépravés allaient se réfugier dans les territoires bas-alpins puisque l’indicatif
était le 0492.


***


Le couple de Flamands rôtis par le soleil quitte la boutique,
un superbe casque corinthien et une reproduction au dixième du Poséidon du
musée national sous le bras.


Les Japonais – toujours «groupir» – suivent sagement
leur guide, qui agite un petit drapeau vert, vers l’agora grecque. J’ai l’impression
que si le mec au fanion allait se jeter à la baille, ils l’imiteraient et se
négueraient à sa suite avec une soumission incompréhensible pour nous.


J’explore minutieusement les boutiques, les unes après les
autres, à la recherche de la fameuse caverne d’Ali Baba qui commercialise des
statues égrillardes.


J’ai pour seuls indices l’étroitesse de l’échoppe, les
maillots de clubs de foot qui fleurissent sur la façade et une petite photo du
Priape d’Adelphe dans la poche.


Une boutique étroite avec des maillots de foot accrochés en
façade.


Il n’y a que ça par ici!


Les boutiques de Plaka ne sont que des couloirs ployant sous
des avalanches de couleurs. Le vert du Panathinaïkos côtoie le jaune et noir de
l’AEK, le rouge et blanc de l’Olympiakos, le blanc et noir du PAOK
Thessalonique et, évidemment, le bleu et blanc d’une sélection nationale
vénérée depuis sa victoire dans l’Euro 2004.


C’est à la sixième échoppe qu’une vendeuse au physique un
peu ingrat – cou trop fort, visage taillé à la serpe, pilosité naissante – hoche
de la tête en signe d’assentiment devant ma photo de Priape.


C’est toujours gênant d’aborder des dames qu’on ne connaît
pas en exhibant le cliché d’un mec au sexe proéminent et fièrement dressé. Elles peuvent interpréter cela pour des propositions équivoques. Surtout, ne croyez pas que ce soit forcément plus simple avec les messieurs, les Grecs en particulier, si l’on en croit leur réputation, selon moi fort peu justifiée si je me base sur les préférences sexuelles de mes amis grecs.


Manifestement, la fille connaît cette statue.


Notre conversation se poursuit en anglais. Enfin, je dois
humblement concéder que mon anglais n’est pas vraiment de l’anglais mais il
suffit souvent à me faire comprendre, des Non-Anglais en particulier. Ici, je n’ai
pas de problème de ce côté-là, les Grecs semblent parler le même anglais que
moi.


Lorsque la fille a enfin réussi à piger que je recherche une
statue identique à celle de la photo, elle disparaît dans l’arrière-boutique et
revient, triomphale, l’œil pétillant, avec un exemplaire de l’horrible Priape
au phallus ravageur, à la main.


De la terre cuite, une forme et une taille identique à l’exemplaire
d’Adelphe…


Je suis sans aucun doute à la bonne adresse.


La vendeuse me le confirme en précisant qu’elle est la seule
à commercialiser cette petite merveille qu’elle est prête à me céder pour la
modique somme de cent roros.


Elle ne va pas jusqu’à prétendre que l’objet est authentique.
Elle me semble assez honnête – même si le prix me paraît exagéré – et assez
coopérative dès qu’elle s’aperçoit que je m’intéresse à pas mal d’autres
babioles de sa galerie. En novembre, les affaires ne sont plus ce qu’elles
étaient en période estivale, lorsque les troupeaux de toutous ingénus et cramés
par le soleil envahissent Plaka et achètent n’importe quoi à n’importe quel
prix.


Je la joue charmeur, lui demande son prénom et la
complimente sur sa robe. Elle se montre sensible. Est-ce dû à mon boniment de
quatre sous ou au gogo potentiel qu’elle devine en moi? Peu m’importe. Elle
me confie s’appeler Aglaïa et esquisse un joli sourire. La glace est rompue.


Je peux enfin me permettre d’évoquer devant elle mes «amis»,
mes «chers amis», ces sept couples assez délurés qui sont venus ici
au mois de septembre dernier et lui ont acheté sept superbes spécimens de la
statue du dieu à la quiquette en l’air.


Elle rit franchement. Bien sûr qu’elle s’en souvient, faut
dire qu’elle vend rarement sept de ces merveilles à la fois!


J’examine le Priape qu’elle me propose, le retourne dans mes
mains, comme pour en apprécier la finition. Ça la met en confiance, et elle m’avoue
fièrement que c’est une exclusivité. C’est un de ses cousins qui les fabrique.


Elle me confie que Christos – c’est le nom dudit cousin – voulait
être sculpteur sur marbre, mais n’est pas Praxitèle qui veut, même en Grèce… Aussi,
le Christos en question a-t-il rapidement troqué le marbre blanc de Paros
contre l’argile rouge.


—La vie est ainsi faite… Ça lui rapporte un peu d’argent…


—Il vit à Athènes?


—Pas du tout. Son épouse tient un magasin à Olympie, un
magasin d’antiquités appelé La Palestre. En fait, Christos passe son temps
entre Olympie où il sculpte et modèle des objets en terre cuite et un petit
village d’Arcadie où il occupe des fonctions de gardien d’un temple.


—Il a deux boulots?


Elle grimace:


—Vous savez, ici la vie n’est pas facile. L’entrée
dans l’Europe, puis l’euro ont fait flamber les prix…


Ça, je le sais. C’est une malédiction qui n’est d’ailleurs
pas spécifique à la Grèce. Chez nous aussi, j’entends le même refrain chaque
fois que je m’arrête au Beau Bar.


Et si l’Europe, ça servait à ça après tout? Si c’était
simplement le bouc émissaire qui permet de cristalliser les rancœurs de tous
les Européens, un leurre qui leur permet de se tromper de cible en accusant l’Europe
et en oubliant les vrais coupables?


Tout est de la faute à l’Europe et à l’euro! Le
refrain est connu. Même nos hommes politiques, ceux qui nous bassinaient pour
qu’on réponde «oui» au référendum sur la constitution européenne en
2005, ne se gênent pas pour essuyer leurs godillots en public sur cette Europe
putanière, cause de tous nos maux.


C’est quand même plus facile que de se remettre soi-même en
cause.


Elle poursuit:


—Nombreux sont les Grecs qui doivent avoir aujourd’hui
deux emplois pour pouvoir s’en sortir. Christos vit dans le Péloponnèse et
descend parfois à Athènes. Il m’apporte alors quelques statuettes ou des
reproductions de bas-reliefs pour mon magasin.


Elle tient à me montrer quelques-uns de ces fameux
bas-reliefs, pensant sans doute qu’ils pourraient m’intéresser. Du travail bien
fait, mais ils sont un peu trop encombrants pour un retour en avion.


—Je pourrais le rencontrer?


—Christos?


—Oui.


—Pourquoi vous voulez le voir?


Elle devient méfiante. Ses traits se durcissent. Elle a
vraiment une sale tronche maintenant. Je prends l’assurance des nouveaux riches
qui se croient tout permis:


—Je voudrais lui proposer de me sculpter une statue. La
reproduction d’un kouros. Je le payerai cash pour ça.


Elle hausse les épaules:


—Après tout, pourquoi pas. Allez donc à Olympie et
adressez-vous à la boutique de sa femme, La Palestre. C’est dans la rue
principale d’Olympie. Vous ne pouvez pas vous tromper, Olympie, c’est tout
petit, ce n’est pas Athènes!


—C’est loin d’ici?


—Non, trois grosses heures de voiture en passant par Corinthe
et l’autoroute du nord du Péloponnèse.


Je lui tends deux billets de cinquante roros. Elle semble
apprécier que je ne marchande pas. Normal, la Grèce n’est pas la Tunisie ou le
Maroc sur ce plan-là…


Il va donc me falloir quitter la cité d’Athéna pour une
balade dans le Péloponnèse, plus particulièrement en Arcadie, puisque Christos
y travaille.


Un périple dont j’ai souvent rêvé…


L’Arcadie n’est-elle pas le berceau et le paradis des poètes
et des pastres?


J’ai dans un coin de ma mémoire les paroles de Victor Gélu, le
grand poète populaire de Marseille, qui prétendait que les collines du Rove – mes
collines – étaient l’Arcadie de la Provence.


Aglaïa emballe avec un luxe de précautions ma magnifique
statue, sublime hommage à la bandaison, dans une double feuille de journal.


—Faites attention, elle est fragile. Vous allez en
faire quoi de la statue? Vous allez l’offrir?


—C’est pour… ma maison. Pourquoi cette question?


—Oh, vous savez, moi, je m’en fiche… Je me contente de
les vendre… Je ne sais pas ce que vos amis en ont fait, mais la police est
venue m’interroger à leur sujet il y a une grosse semaine.


La police grecque… Il y a une semaine…


Voilà qui devient intéressant.


Je réfléchis à cent à l’heure sans trouver la logique de l’histoire.


Je lâche machinalement:


—Ils voulaient quoi?


—Ils m’ont demandé la liste de toutes les ventes du
mois de septembre. Ils voulaient savoir si les touristes qui avaient acheté cette
statue avaient payé par carte bancaire.


Curieux…


Ça peut leur faire quoi, aux flics, qu’on paye par carte
bancaire, par chèque, en espèces ou en nature?


Je n’y comprends toujours rien, mais c’est tout de même une
info à ranger bien au chaud dans un coin de ma caboche.


Il me reste un dernier point à éclaircir avant de prendre
congé d’Aglaïa. Je sors de mon portefeuille la photo de Spiros que j’ai découpée
dans le journal.


—C’est un autre de mes amis.


Elle ne me laisse pas le temps de la questionner:


—Je ne l’ai jamais vu!


Menteuse! Elle n’a même pas regardé la photo.


—Pourtant, il vient souvent à Athènes.


—Je ne connais pas tous les touristes qui visitent la
ville. Vous savez combien il y en a chaque année?


Je m’en doute.


Elle se referme comme une huître. Tant pis. Aglaïa ne me
dira rien de plus aujourd’hui.


Mais à Athènes, il existe forcément quelques Hellènes qui
doivent en savoir davantage sur ce bon Spiros!


Vendredi 2novembre, les parias d’Exarchia


À Marseille, Fokas m’avait parlé de l’Exarchion. C’est le
nom de l’hôtel que fréquentait Spiros lors de ses séjours athéniens. Je n’ai eu
aucun mal à repérer l’établissement car la place Exarchia ne se trouve qu’à
quelques centaines de mètres en contrebas de la colline de Stréphi et de l’hôtel
Dryades où je suis descendu.


La rue Themistocleous, une rue piétonne agréable et
largement ombragée par toutes sortes d’arbres, m’a conduit directement sur
cette place triangulaire assez exiguë. Pour accéder au café de l’Exarchion, il
m’a suffi de me frayer un chemin entre les terrasses des bars branchés aux
sièges moelleux et à la clientèle rupine mais passablement avachie.


Je commande un café frappé, sans doute pour sacrifier au
rite local.


Spiros avait ses habitudes dans ce quartier qui passe pour
être le lieu de rendez-vous des anarchistes grecs. Les affiches collées sur les
murs et les nombreux sigles, avec le A inscrit dans le O, confirment cette
tendance et me rajeunissent de quelques années.


Il ne faudrait pas croire que les anars grecs ne soient que
de doux rêveurs qui se contentent de tricoter des utopies, ils savent encore
aller au baston pour des motifs qui laisseraient les plus progressistes d’entre
nous sans réaction.


Ainsi en juin dernier, une centaine d’étudiants anars (participant
à une énorme manifestation contre la suppression du droit d’asile accordé aux
universités et interdisant aux flics de pénétrer sur les campus) a été
copieusement arrosée de gaz lacrymogènes avant d’être chargée par la police «anti-émeute».
Il s’en est suivi une bataille rangée. Et ce type d’affrontement est fréquent.


Le serveur n’est pas plus sympa que ça. Un mourre pessu. On
se croirait presque à Marseille. Lorsque je l’aborde en lui montrant la photo
de Spiros et en affirmant être un de ses amis, il devient carrément désagréable
en me conseillant dans la langue locale et sur un ton sans équivoque un truc
comme d’aller me faire voir chez les Grecs, une réflexion que je trouve d’autant
plus stupide que j’y suis déjà!


Dédaignant un pareil malotru, je me retourne vers les
consommateurs, sans davantage de réussite. Je n’ai droit qu’à des grognements, à
des refus ou de l’indifférence. Comme il faut toujours positiver, je ne
retiendrai que le bon côté de cette attitude: la solidarité du petit
peuple des consommateurs. Après tout, je pourrais être membre de la Sûreté
nationale, la Yenifli Asfalia, en quête de renseignements sur un anar fiché.


Ici, on ne rabâche pas, on ne cafarde pas, on ne cafte pas.


C’est bien, ça me change des habitudes de délation prises
dans quelques pays qui se situent plus au nord, mais ça ne fait pas pour autant
avancer mon schmilblick.


Je ne sais plus trop vers qui me tourner pour retrouver la
trace de Spiros.


Il faudrait peut-être que je revienne ici plus tard, que je
traîne dans les restos du coin, le soir, lorsque les esprits sont embrumés par
les vapeurs d’alcool et la fumette.


J’avale mon café frappé – trop sucré à mon goût – et décide
de regagner mon hôtel Dryades afin de préparer mon périple à venir dans le
Péloponnèse.


Faute d’indices sur le Spiros, j’irai à la chasse au
Christos!


Pour me conforter dans ce projet et entretenir mon optimisme
béat, je me dis que, après tout, le mystère est davantage lié à la statuette et
à Christos qu’à ce jeune Grec qu’on a retrouvé flingué chez Thibault. Enfin, quand
je dis «flingué chez Thibault», c’est seulement une façon de parler
puisque, selon moi, Spiros était certainement déjà mort depuis belle lurette
lorsqu’on l’a traîné chez le député-maire.


***


Ce matin, j’ai téléphoné à Raf.


J’avais le cœur et l’esprit en joie après un copieux petit
déjeuner pris sur le belvédère du Dryades.


Athènes s’étendait à mes pieds et seul l’arrogant Lycabette,
sur ma gauche, semblait vouloir me dominer.


Au loin, les premiers rayons du soleil matinal doraient l’Acropole
et le Parthénon et, autour de moi, une demi-douzaine de mannequins
papillonnaient en se partageant un yaourt nature. Les mannequins, c’est bien
connu, ça coûte plus cher à habiller qu’à nourrir!


Mon choix du Dryades s’avère de jour en jour des plus
judicieux.


Outre le fait qu’il soit super calme, loin du boucan
infernal du centre-ville qui n’est pourtant qu’à trois cents mètres, c’est un
hôtel fréquenté essentiellement par des mannequins qui ont en commun l’âge (elles
sont très jeunes) et les mensurations.


Sur ce dernier point, elles seraient plutôt du genre grandes
bigues.


Tandis que je me gavais de café, de miel, de yaourt grec, d’œufs,
de pain au pavot, ces stoquefiches aux visages d’ange et aux formes anguleuses
tourbillonnaient sur la terrasse comme des libellules, un yaourt allégé de
fabrication industrielle et aseptisée à la main. J’ai pensé connement qu’elles
pourraient tenir deux mois rien qu’avec un seul de mes petits déjeuners.


Bon, à tout choisir, ces asperges montées restent quand même
plus agréables à côtoyer que les toutous occidentaux, adipeux et grossiers, qui
se croient tout permis dès qu’ils lanternent en troupeaux dans les hôtels à l’étranger.


Une fois rassasié, l’estomac plein et l’âme en joie, j’ai
donc appelé Raf.


Pour le mettre en appétit, je lui ai décrit la nuée de
mannequins qui m’entouraient – en exagérant un peu sur les tours de poitrine, parce
qu’ici c’est davantage le look Jane Birkin que Jayne Mansfield qui prédomine – et
ça l’a hyperexcité.


On pouvait donc passer aux choses sérieuses…


***


Il m’a raconté qu’à Marseille, Fokas, le frérot de Spiros, a
été finalement relâché à l’issue du délai légal de garde à vue.


Le commissaire Arnal paraît sur le point de boucler l’enquête.
Pourtant, il semble encore hésiter et risque de remettre en cause sa thèse
initiale. Le bris des scellés de la baraque à Thibault l’aurait incité à
demander des analyses ADN approfondies. De plus, un témoin malencontreux lui
aurait affirmé avoir repéré un couple sortant de la maison, le matin même du meurtre.


Raf a pu m’en dire un peu plus sur ces deux zigotos qu’Arnal
recherche maintenant: le gars aurait une cinquantaine, voire une soixantaine
d’années (tiens, je fais aussi vieux?) et la fille serait une blondasse
assez vulgaire (merci pour Élodie!)


Dimanche soir, j’ai pris soin de briser les scellés afin que
les flics laissent Élodie tranquille, mais la thèse d’un couple de meurtriers
peut remettre le commissaire sur la piste de l’infirmière. Si Arnal n’est pas
bouché à l’émeri, il risque de comprendre qu’un couple, ça se compose
généralement de deux personnes, et que lorsqu’une des deux (c’est-à-dire Élodie)
est coincée dans un commissariat de quartier, l’autre (c’est-à-dire Bibi) peut
aller foutre le ouaille sur les lieux du crime afin de brouiller les pistes et
d’innocenter sa perfide complice.


En outre, en cas de confrontation entre le témoin de
dernière minute et Élodie, les choses risquent de se compliquer
considérablement. Élodie n’est pas le genre de fille qu’on oublie facilement
une fois qu’on l’a croisée!


Il y a donc urgence à découvrir la vérité sur le meurtre de
Thibault. Ce n’est qu’à ce prix que l’affaire sera classée et que la maison
poulaga nous fichera définitivement la paix.


J’ai ensuite très vite appelé ma petite Élodie pour savoir si
les hommes du commissaire s’étaient manifestés suite aux nouvelles
interrogations du cher Arnal.


Elle n’avait pas vu de flic, elle ne rencontrait que des
médecins depuis deux jours. Elle se trouvait à l’hosto.


Normal, allez-vous me dire, c’est une infirmière.


Le hic, c’est qu’elle se trouvait à l’hosto en tant que
malade et non pas en tant que personnel soignant!


Elle m’a raconté qu’elle avait été agressée la veille, en
milieu de journée, alors qu’elle regagnait son domicile. Elle a été sauvée de
justesse par deux jeunes en 206. Ce qui est rigolo – enfin, façon de parler – c’est
que ses sauveurs étaient des beurs alors que ses agresseurs étaient de bons
aryens aux yeux bleus. Ça m’a rappelé cette page que La Provence avait consacrée,
fin 2006, aux Marseillais qui avaient pris des risques pour sauver des pékins
qu’ils ne connaissaient ni d’Ève, ni d’Adam: sur les six sauveteurs, cinq
étaient arabes!


Élodie était percluse de douleurs et son corps, qui pouvait
lui procurer et me procurer parfois tant de plaisirs, était couvert d’ecchymoses.


Comme elle avait pris un coup sur la cafetière, elle ne se
souvenait pas de grand-chose.


Les deux beurs, qui lui avaient sauvé la vie, ont simplement
rapporté aux condés qu’ils se sont retrouvés en face d’un mec qui la tabassait
après l’avoir extraite de sa Suzuki, alors qu’un complice était resté au volant
de leur grosse voiture, une Audi tout terrain de couleur noire.


Le plus costaud la prenait à coups de savate en hurlant «Je
vais la crever, cette petite salope avant qu’elle rabâche tout aux flics»,
tandis que l’autre, sans doute davantage stratège que combattant, observait la
scène en grillant une clope. C’est d’ailleurs le conducteur qui avait rappelé
son complice lorsqu’il avait aperçu les deux jeunes sur le point d’intervenir. Le
primate excité au pied agile s’était alors engouffré dans le quatreu-quatreu
qui avait démarré illico presto pour se fondre dans la circulation.


Les deux jeunes beurs, dans un premier temps logiquement
soupçonnés pour délit de faciès par les flics qui ne sont pas racistes mais…, avaient
été maintenus au poste jusqu’au soir, le temps de vérifier leurs identités et
leurs dires. Pendant ce temps, les véritables agresseurs se sont évaporés dans
la nature.


Ça voulait dire quoi «avant qu’elle rabâche tout aux
flics»?


Qu’elle rabâche quoi?


Élodie détiendrait-elle quelque secret qu’elle m’aurait
caché?


Ça, je n’en savais fichtre rien.


***


Les terrasses des bistrots branchés d’Exarchia regorgent de
jeunes mecs décontractés en costards et chemises au col grand ouvert, et de
filles fringuées comme des starlettes. Dommage que les demoiselles affichent
des mines aussi renfrognées et qu’elles aient laissé les sourires au vestiaire.


La jeunesse dorée chez les anars?


Vu le prix du café dans ces estaminets, la clientèle ne peut
y être qu’hyperbourgeoisie.


La rue Themistocleous grimpe dur et, tout à mon effort, je n’ai
pas calculé de prime abord le gringalet qui m’accoste.


—Monsieur?


En plus, il parle français.


C’est un des consommateurs muets, sourds et aveugles que j’ai
interrogés en vain, tout à l’heure au café de l’Exarchion.


Il avance timidement:


—On m’a dit que Spiros avait été assassiné…


Quel âge peut-il avoir? La vingtaine maigrichonne… Il
semble accablé par la rumeur du meurtre de Spiros.


Comment l’a-t-il appris?


«On lui aurait dit…», prétend-il.


Encore ce fameux «on». Qu’importe…


—Tu connaissais Spiros?


—Oui, il descendait à l’Exarchion chaque fois qu’il
venait en Grèce et, moi, je traîne tous les jours du côté de la place Exarchia…
Dites-moi, son assassinat, c’est vrai?


Je lui confirme la nouvelle. Il se décompose.


Je lui assure également que je suis là pour retrouver ses
assassins.


Il paraît étonné:


—Ses assassins? Mais pourquoi ici? Pourquoi
à Athènes?


—Au point où j’en suis, Athènes est une piste comme
une autre. Et comme j’étais de passage en Grèce, j’ai tenu à me renseigner dans
les lieux que Spiros fréquentait, c’est tout.


Il ne sait pas grand-chose et ne comprend pas pour quel
mobile le meurtre aurait pu prendre racine en Grèce.


Il se croit obligé de justifier l’attrait que Spiros
éprouvait pour les habitués d’Exarchia et les mouvements anarchistes. Spiros
semblait obnubilé par les conditions de l’arrivée des colonels au pouvoir, une
période qu’il admet mal connaître.


Il était trop jeune à l’époque, mais Spiros lui a raconté.


Spiros avait du mal à digérer ce qu’il appelait «la
trahison des élites».


***


En 67, à Athènes, être de gauche, c’était être dans le vent
de l’Histoire et aucun homme politique n’aurait osé se réclamer de la droite. Pourtant,
lorsque les colonels sont arrivés, ce sont surtout les ambassades, les
personnalités étrangères et les anciens ministres qui se sont inquiétés du sort
des Papandréou et des autres détenus.


Les représentants de l’intelligentsia brillèrent alors par
leur absence.


Les juges, les professeurs, les artistes, les philosophes et
les écrivains n’imitèrent guère Mikis Theodorakis qui se dressa face aux
oppresseurs. Et que serait devenu ce même Theodorakis, déporté par le régime
des colonels avec sa femme et ses enfants, sans la pression «étrangère»
exercée par Arthur Miller, Dimitri Chostakovitch, Léonard Bernstein, Laurence
Olivier, Harry Belafonte, Yves Montand ou encore JJSS qui le ramena à Paris dans
ses valises?


Pas un enseignant ne protesta lorsque le professeur
Chrystikos, recteur de l’université d’Athènes, fut arrêté comme un malfrat.


Pas un avocat ne se manifesta lorsque ce fut le tour du bâtonnier
Sakelloropoulos.


Les journalistes, auparavant volontiers agressifs et
contestataires dans les dîners en ville, ne trouvèrent rien à redire.


Séféris, le prix Nobel de littérature 1963, la boucla
lorsque des amis écrivains furent arrêtés et déportés.


***


Ça faisait quand même beaucoup et c’est, d’après le maigrichon,
ce qui avait déterminé l’engagement de Spiros sous le drapeau noir.


—Spiros connaissait tout ça. Il savait que seul le
petit peuple s’était parfois révolté mais que, devant la faillite des élites, il
avait refusé de mourir pour elles.


Comment ne pas le comprendre?


Bien sûr, Spiros fréquentait les milieux libertaires
athéniens, bien sûr il participait à l’occasion aux manifs organisées par les étudiants
des facs proches, bien sûr il devait être fiché par la Sûreté nationale, mais
tout ça n’explique pas le double crime commis à Marseille.


—Quand Spiros est-il venu à Athènes pour la dernière
fois?


Il réfléchit:


—La dernière fois que je l’ai vu ici, c’était fin août,
début septembre.


—Il était comment? Déprimé? Irrité? Soucieux?


Une autre pause.


—Non, pas particulièrement… Il était comme d’habitude.


Je vois… Ce gars ne m’en apprendra pas davantage. C’est sans
doute pour que je lui confirme la mort de Spiros, colportée par la rumeur, qu’il
m’a accosté.


Inutile de m’attarder, j’ai un périple à Olympie à organiser.


Je n’ai fait que quelques pas en remontant vers la colline
de Stréphi et je suis presque parvenu à l’intersection avec la rue Methonis, lorsque
le maigrichon me saisit le bras:


—Excusez-moi, je voulais vous dire…


Quoi encore?


Il ne termine pas sa phrase. Je me retourne vers lui et le
fixe d’un œil mauvais. Ne va-t-il pas me demander du fric?


—Oui?


—Ben, je ne sais pas trop si c’est important ou pas, mais
sur le moment, ça m’a intrigué. La dernière fois que Spiros a bu un coup avec
moi au café de l’Exarchion, il m’a dit un truc étrange…


—Quel genre de truc?


—Voilà, il devait rentrer en France le lendemain, mais
il a décalé son retour parce qu’il m’a confié devoir se rendre en Arcadie.


Tiens, tiens…


L’Arcadie, le Péloponnèse…


Décidément, avec ce Spiros, nous avons pas mal d’idées de
balades communes!


’Arcadie…


N’allait-il pas y rencontrer Christos qui vit à Olympie et
est, selon les dires de sa cousine de Plaka, gardien d’un temple dans cette
région?


Je lance, sûr de moi:


—Il avait rendez-vous avec quelqu’un là-bas?


—Non, pas que je sache.


Merde, ç’aurait été trop beau!


—Il est allé faire quoi en Arcadie? Tu le sais?


—Oui, et c’est bien ce qui est étrange. Il allait y
rechercher des chèvres bleues.


Je le toise d’un regard sans complaisance.


Il s’est chnouffé ou quoi, ce mec?


Je sais que du côté d’Exarchia, on se piquouse à tour de
bras – c’est le cas de le dire – dès la nuit venue car, curieusement et selon
la loi grecque, il est préférable d’être accro à l’héroïne qu’au shit.


Pourtant, les pupilles du maigrichon ne sont pas dilatées. Il
me paraît assez clean de ce côté-là.


—Des chèvres bleues, t’es sûr?


—Des chèvres bleues, je vous dis!


Il s’énerverait presque face à mon incrédulité.


Des chèvres bleues…


Pourquoi pas des éléphants roses?


C’est quoi encore, cet engambi?


Samedi 3novembre, Olympie, son Zeus et ses mystères


J’ai loué une voiture à l’agence Avis qui donne sur l’avenue
Sigrou, en face de l’Olympeion.


Sous prétexte que je m’y prenais au dernier moment, le responsable
de l’agence – un petit mec brun à tronche de mante religieuse – m’a refilé une
Citroën C2. Bon après tout, les petites cylindrées récentes valent bien mon
vieux break 405, et je ne m’encombre jamais de grands principes sur les
dimensions des véhicules dans lesquels je dois poser mes fesses, mais ça m’a un
peu contrarié, because des panneaux publicitaires à la gloire d’un opérateur
local de téléphonie mobile que l’agence a cru bon de coller sur les portières.


Une vraie voiture de clown!


Avouez que c’est loin d’être l’idéal dans ma situation, moi
qui conduis pratiquement une mission d’espionnage nécessitant la plus
élémentaire discrétion. En plus, la mante religieuse me facture cette location
à plein tarif alors qu’on devrait me payer pour balader cette gigantesque
enseigne publicitaire!


J’ai quitté Athènes sous le regard narquois du loueur de
voiture. J’ai sué sang et eau pour m’extirper de cette cité aux faubourgs
tentaculaires afin de rejoindre la voie rapide qui mène à Corinthe.


Le plus surprenant, mais pas le plus difficile, a été de me
familiariser avec le code de la route grec qui semble tenir en cinq grands
principes: les panneaux comptent pour du beurre, on doit obligatoirement
rouler sur les bas-côtés qui constituent de fait une voie, on double où on peut
(à droite ou en franchissant une ligne continue de préférence), on klaxonne
comme des calus (si on est content, si on n’est pas content, si on est un homme,
si on est une femme, si on est les deux…) et, enfin, on a toujours et en toutes
circonstances la priorité.


Je peux vous assurer qu’il ne faut pas plus de dix minutes
pour se mettre au diapason!


Rien d’étonnant à ce que la Grèce soit le pays d’Europe qui
compte la plus forte mortalité au kilomètre d’asphalte en matière de
circulation routière.


***


Je suis arrivé à Olympie un peu après midi et j’ai assez
rapidement repéré La Palestre qui donne sur l’unique grande artère de la
bourgade. Une pancarte en anglais signalait que le magasin était fermé jusqu’à
seize heures, mais quelques passants m’ont affirmé qu’en cette période plutôt
creuse, de nombreuses boutiques n’ouvraient plus du tout.


Aurais-je fait toute cette route pour des prunes?


Pas tout à fait…


Puisque j’étais sur les lieux mythiques des plus grands jeux
de l’Antiquité et sur le site archéologique le plus important de toute la Grèce,
j’ai décidé d’en profiter. Vous reconnaîtrez bien là, chers amis, mon penchant
naturel pour la culture que vous appréciez tant…


De tous les jeux antiques, ceux d’Olympie étaient les plus
prestigieux car, bien plus qu’à Némée ou à Delphes, c’est ici qu’il fallait
triompher.


Je peux vous affirmer que passer quatre heures au pied du
mont Kronion, dans ce vaste espace sacré cerné de pinèdes1, à l’ombre
des oliviers millénaires, a quelque chose d’envoûtant.


Et encore, les joyaux de jadis – telle la gigantesque statue
chryséléphantine de Zeus, la troisième des sept merveilles du monde, une
sculpture de douze mètres de haut recouverte d’or et d’ivoire – ont disparu Zeus
sait où…


Olympie était un sanctuaire, et non une cité comme Athènes
ou Sparte, habité exclusivement par le personnel des temples et les prêtres du
culte. C’est sans doute ce qui lui confère ce caractère un peu énigmatique.


La fascination mystérieuse qu’exercent les hauts lieux de l’antiquité
grecque est sans doute due à la fusion continuelle de l’histoire des hommes et
de celle de leurs dieux. Le moindre événement de l’Histoire débouche
immanquablement sur la mythologie. À croire qu’à l’époque, dès que tu allais
boire un coup dans un estaminet, tu pouvais croiser Zeus, Héphaïstos, Apollon
et Dionysos qui tapaient le carton dans l’arrière-salle!


J’étais si ému que j’en ai même oublié de manger, c’est vous
dire.


***


Je ne savais pas véritablement ce qu’était une palestre
avant ma venue à Olympie, mais ma visite de l’après-midi m’a éclairé sur ce
point: on appelait ainsi la vaste salle carrée jouxtant le gymnase, où
les athlètes enduits d’huile et longuement massés, s’entraînaient pour la lutte
ou la boxe, avant de poser pour le calendrier décoré de photos artistiques d’hommes
nus, des calendriers qui se vendaient en Grèce encore mieux que chez nous de
nos jours car, outre les dames de tous âges friandes des biceps et des
pectoraux des jeunes gens, la légende veut que de nombreux messieurs aient
adoré les feuilleter.


Bon, j’arrête de divaguer pour vous affirmer que le nom de
la boutique de l’épouse de Christos, La Palestre, fait sans doute référence à
la fameuse palestre d’Olympie dont il ne reste plus qu’une superbe double
rangée de colonnes.


Lorsque je suis passé devant le magasin à quatre heures pile,
il était toujours fermé et j’ai craint que les passants de mauvais augure de
tout à l’heure n’aient raison.


J’ai pris le temps d’aller jeter un œil sur le minable musée
des Jeux Olympiques – de quoi vous filer le cafard lorsque vous revenez de vous
balader sur le site mythique qui se trouve à moins d’une borne de là – avant de
rejoindre, résigné, l’avenue principale.


Là, miracle, la vitrine de la Palestre était illuminée!


***


La patronne a daigné ouvrir. C’est une Grecque lymphatique
au regard charbonneux, à l’abondante chevelure noire tirée vers l’arrière et
rassemblée en chignon. Elle m’accueille avec le sourire. En novembre, apercevoir
un client est déjà une aubaine. À Athènes, les toutous ne se bousculent pas, alors
je ne vous parle pas du désert olympien…


Je traîne un peu dans les rayons garnis de bimbeloteries
touristiques comme un client ordinaire avant de lui expliquer, toujours dans
mon anglais de pacotille, le but prétendu de mon passage.


Ça m’oblige à renouveler mon bluff: suite à ma visite
dans la boutique de la cousine de Plaka, je cherche à rencontrer son sculpteur
d’époux afin de savoir s’il pouvait me tailler dans le marbre la copie d’un
Kouros.


Elle semble ravie de mon projet qui intéressera sans doute
Christos. Le boulot doit se faire rare en cette période. Et puis tailler le
marbre c’est autrement plus noble que de modeler la glaise…


Elle précise:


—Christos est à Bassae jusqu’à lundi.


—Bassae?


—C’est le nom du temple qu’il garde.


Elle me ressert la litanie sur la nécessité d’avoir deux
boulots pour pouvoir s’en sortir, because le coût de la vie, l’euro, l’Europe
et tout le saint-frusquin…


Elle me demande si je suis descendu à Athènes, car Christos
termine son tour de garde à Bassae demain soir – dimanche donc – et il doit se
rendre dans la capitale dès le lendemain, pour livrer quelques bas-reliefs chez
sa cousine de Plaka. Elle me propose de le rencontrer, dans la capitale, à
cette occasion.


—Lundi. Non, ça fait un peu tard pour moi. J’aimerais
le voir plus tôt.


Craint-elle que je renonce à mon projet à cause de l’absence
de son mari? Sans doute, car elle enchaîne aussitôt:


—Vous pouvez aller directement le voir là-bas, à
Bassae, si vous êtes pressé.


Ce n’est pas que je sois particulièrement à la bourre, mais
les événements risquent de se précipiter. Je crains que les nouvelles investigations
d’Arnal, qui enquête avec son équipe sur la mort de Thibault, ne l’amènent à
frapper à ma porte un de ces quatre.


—Bassae, ça se trouve où? C’est loin d’ici?


—Non, à environ quatre-vingts kilomètres.


Compte tenu du relief de l’Arcadie, des routes sinueuses et
souvent mal entretenues, ça peut demander une grosse heure et demie.


Elle me le confirme. Je fais un rapide calcul:


—Il est quatre heures passées. Je peux être là-bas un
peu avant six heures du soir. Le temple sera-t-il encore ouvert au public?


Elle affiche une mine désolée:


—Bassae ferme à quinze heures en hiver. Il est déjà
inaccessible à l’heure qu’il est. Vous pourrez voir Christos demain, à partir
de neuf heures.


Va pour demain neuf heures.


Une fois dans ma voiture de clown, je déplie la carte
routière.


Olympie…


Bassae…


J’apprends que Bassae est le nom d’un petit temple, perdu
dans les collines et dédié à Apollon Epikourios. Le village le plus proche du
temple s’appelle Andritsena. C’est un des fameux villages perchés d’Arcadie.


L’alternative est la suivante: je passe la nuit soit à
Olympie, soit à Andritsena.


Le Guide du routard propose deux adresses de chambres d’hôtes
assez sympas dans ce patelin perdu dans les montagnes d’Arcadie.


J’opte donc pour un retour à la nature et à cette Arcadie
originelle qui m’a toujours fait rêver.


***


Au fait, vous ai-je confié qu’hier soir, en rentrant à l’hôtel
Dryades, j’ai eu une idée lumineuse au sujet des chèvres bleues?


Des chèvres bleues…


À priori, ça me semblait un peu une histoire de fêlé, mais
chemin faisant, ma réflexion s’est décantée.


À partir du Macintosh qui rouille dans la réception de l’hôtel,
j’ai envoyé un mail à Frise-Poulet. Je lui ai demandé de farfouiller dans mon
ordinateur, de rechercher le répertoire des photos et de me retourner illico
par mail les clichés de chèvres blaous que j’y avais stockés. Je devais bien en
avoir quatre ou cinq intéressants.


Le niston s’est débrouillé comme un chef: ce matin, juste
avant de rejoindre l’agence de location de véhicules, j’ai récupéré, puis édité
les fameuses photos sur l’imprimante couleur de l’hôtel.


J’anticipe votre incontournable question: «Une
chèvre blaou, qu’es aco?»


Je ne voudrais pas vous paraître d’une prétention
inopportune, ni vous faire un cours chiant, à mi-chemin entre la zoologie, la
sémantique et l’ethnographie, pour justifier les noms des robes des chèvres du
Rove, mais il faut ce qu’il faut si vous voulez apprécier à sa juste valeur la
pertinence de ma réaction.


Donc, généralement, ces cabres sont rouges ou noires. Ces
couleurs de l’anarchie – chères à mon cœur mais aussi aux habitués de la place
Exarchia – dominent dans les escaboués2
et ont donné, par le biais des croisements, naissance à plusieurs variantes. Ainsi
j’ai dans mon troupeau quelques cardalines à la robe rouge mouchetée de blanc, des
sardines à la robe rouge mêlée de gris, des tchaïsses à la robe noire devant et
rouge derrière et des boucabelles à la robe noire rehaussée de rouge sur les
oreilles, sous les yeux, le museau et l’extrémité des pattes.


«Et les blaous?», me direz-vous.


Un peu de patience, j’y viens…


Les blaous ont une robe gris cendré avec des reflets bleus. Bleu,
en provençal, se dit blaou.


Ça y est, vous avez pigé!


De là à penser que les chèvres bleues dont parlait Spiros
sont des blaous, il n’y a qu’un pas que je franchis d’autant plus allègrement
que j’ai toujours entendu dire qu’on retrouvait en Arcadie des caprins qui ont
les mêmes caractéristiques de rusticité, d’embannure3 et de couleur
de robe que les chèvres du Rove.


Donc, si vous avez bien suivi mon raisonnement, il me
suffirait de retrouver un troupeau avec quelques chèvres blaous pour comprendre
ce que recherchait Spiros.


Le problème, c’est que l’Arcadie, ça n’a rien à voir avec
notre chaîne de la Nerthe. C’est isolé, sauvage et vaste comme c’est pas permis!


J’ai ensuite rappelé Élodie car l’agression qu’elle m’avait
racontée la veille me turlupinait.


À raison, car la belle avait encore quelques difficultés
pour s’exprimer. Sans doute était-ce le contrecoup.


Elle avait du nouveau: les flics étaient revenus l’interroger.
Ils avaient, ont-ils prétexté, des éléments inattendus qui relançaient leur
enquête.


La maison poulaga remettait ça!


Rien n’allait plus.


Élodie se sentait vulnérable et épiée par la police. Sur ce
point, je ne pouvais guère la rassurer, j’étais aussi inquiet qu’elle. J’avais
encore en mémoire la description du couple d’intrus – elle et moi – qu’un
insomniaque à l’esprit bilieux avait aperçu sortant de la maison du crime!


De plus, elle semblait souffrir beaucoup plus qu’hier des
coups reçus.


Elle chialait en m’avouant tout ça.


Et moi, comme un couillon, j’étais impuissant, à plus de
deux mille bornes…


Elle m’a supplié de revenir rapidement.


Je lui ai promis.


Je n’ai pas eu vraiment l’impression de mentir.


Rapidement, c’est un terme qui a toujours été assez relatif,
non?


***


Dès que le soleil disparaît derrière les sommets, la
température chute brusquement. Lors de mon arrivée à Olympie, tout à l’heure
sur le coup de midi, j’avais remarqué que certaines voitures étaient encore
recouvertes d’une mince couche de givre que la nuit précédente avait déposée.


Tandis que l’ombre violette du soir enveloppe doucement les
ruines du sanctuaire sacré d’Olympie, je m’engage sur la petite route qui
grimpe jusqu’à Andritsena.


Ici, c’est la partie la plus verdoyante de l’Arcadie, un
paysage vallonné et inhabité qui me rappellerait les Cévennes si la mer n’était
pas partout présente au-delà des crêtes noires. Je parcours ainsi des
kilomètres sur cette voie bien entretenue mais dépourvue du moindre panneau, sans
croiser de véhicule et sans rencontrer âme qui vive.


Le soir qui tombe rend le lieu angoissant.


Dans un virage, deux chasseurs chargent le sanglier qu’ils
viennent de buter, sur la plate-forme arrière d’un pick-up. Je m’arrête pour
leur demander si le village d’Andritsena est encore loin. Ils ont d’abord un
mouvement de recul puis, devinant en moi le touriste égaré et non le
garde-chasse, me conseillent d’un geste apathique de la main de continuer tout droit.
Je suis dans la bonne direction…


C’est en reprenant le volant que j’aperçois la Toyota garée,
tous feux éteints, sur le bord de la route, à deux cents mètres de moi.


Apparemment, les deux mecs que je devine à l’intérieur ne
sont là ni pour la cueillette des champignons, ni pour une soupe de langues. Il
me semble d’ailleurs avoir déjà remarqué ce véhicule garé devant le musée des JO,
à Olympie, sans y prêter plus d’attention que ça.


Serais-je suivi?


Ce n’est peut-être qu’une impression. À vérifier… Mais je dois
rester sur mes gardes.


Je roule encore quelques kilomètres sur la route sinueuse
avant qu’apparaissent les maisons aux murs de pierres et aux toits de tuiles
rouges. Les bâtisses hautes et étroites d’Andritsena sont accrochées aux flancs
du versant abrupt qui donne sur les gorges de l’Alphée, cette rivière mythique
qui est, avec le Kladée, un des deux cours d’eau irriguant le site sacré d’Olympie.


Les volutes de fumée rousse qui émergent des cheminées
semblent pétrifiées dans le ciel gris et froid.


Je ne sais pas comment vit Andritsena l’été, mais l’hiver c’est
le trou du cul du monde. C’est désert et il gèle à pierre fendre.


Le Toyota que j’ai repéré tout à l’heure a disparu. C’est
sans doute mon esprit naturellement inquiet qui torture mes méninges.


Mauvaise surprise: mis à part un bistrot, tout est
fermé, les boutiques, les restos, les chambres d’hôtes…


Comme le prochain village est loin d’ici, trop loin pour que
je puisse raisonnablement me pointer à la première heure à Bassae, et qu’une
nuit à la belle étoile me transformerait immanquablement en statue de glace, je
jette mon dévolu sur un vaste hôtel passablement délabré à la sortie du village.
Autre point négatif: le palace est fortement déconseillé par mon guide
touristique.


Le Philoxenia – c’est le nom de l’établissement moisi – a dû
connaître son heure de gloire dans les années soixante, au moment du boum
touristique que l’arrivée des colonels a anéanti. Le problème c’est qu’il n’a
ni évolué, ni été entretenu depuis ce temps-là. Couloirs interminables, vastes
halls glacés, peintures écaillées, robinets bloqués par le vert-de-gris, standard
téléphonique d’un autre monde… Il existe ici un petit air de décrépitude, version
«grandeur et décadence» en vogue dans les pays de l’ex-Union
Soviétique.


Ajoutez à ça que les pièces ne sont pas chauffées, que les
portes délestées de leurs serrures ne ferment pas, que je suis apparemment le
seul client du lieu et que l’accueil, par un couple pas tibulaire mais presque,
est à la hauteur du décor…


Je m’apprête donc à passer une nuit blanche dans cette
atmosphère digne des romans de Stephen King.


Je tente de m’endormir tout habillé sous un monceau de
couvertures à la propreté douteuse. L’hôtel paraît abandonné, les Thénardier
locaux restent figés au rez-de-chaussée devant leur chauffage à gaz butane. Malgré
les grincements de portes continuels et les quelques plaintes enrouées poussées
par on ne sait quel animal fantasmagorique, je parviens quand même à trouver le
sommeil.


J’espère que Stephen King ne se baladera pas en Arcadie
cette nuit, même si je reste persuadé que de grandes chèvres bleues et
carnivores viendront me dévorer sous les yeux brillants de plaisir des
Thénardier locaux.


Et puis, quel froid, mes aïeux, on se les pèle!


Vivement le lever du jour, le retour du soleil, Bassae et
Christos!


Dimanche 4novembre, un temple en Arcadie


La vision est un peu surréaliste. Imaginez une gigantesque
tente d’une blancheur immaculée se dressant dans un ciel d’un bleu si
métallique qu’il en paraît artificiel. L’édifice est calé au sommet d’un piton
calcaire qui rappelle un peu les barres rocheuses de mes chères collines du
massif de la Nerthe et se dresse fièrement au trou du cul du monde.


Les chênes kermès courent sur les roches veinées d’argile
carminée.


Comme chez moi…


Les vieilles bergeries de pierres sèches, les baous, les
bancaous, les drailles, les avanades et les troupeaux de chèvres rouges et
noires m’ont immergé dans un paysage familier qui me régénère après une nuit
blanche.


***


Il faudrait quand même que je vous raconte ma nuit dernière
qui n’a pas été – c’est le moins qu’on puisse dire – de tout repos!


Je me suis donc endormi dans cet hôtel lugubre malgré le
froid et l’angoisse. J’étais brisé par la fatigue de ma journée, mais, évidemment,
je ne dormais que d’un œil et le moindre son dans le silence absolu qui
ensevelissait ce coin perdu d’Arcadie pouvait me tirer de ma somnolence.


C’est le ronronnement d’un moteur qui m’a réveillé.


Ma chambre du premier étage donnait sur la petite route de
Megalopolis et l’immense parking désert de l’hôtel. Enveloppé dans ma
couverture, je me suis rapproché de la baie vitrée et j’ai aperçu, à travers
les persiennes, la fameuse Toyota vert foncé – le modèle Adventis – qui se
garait près de ma voiture de clown.


Les deux hommes sont entrés dans l’établissement et ont été
accueillis par les Thénardier.


Il était à peine minuit et les deux bougres avaient dû
passer la soirée en vidant des fioles de Mythos ou de Metaxa dans l’unique
bistrot du coin, histoire de tuer le temps en attendant de me faire la peau
pendant mon sommeil!


Je ne sais pas quelle serait votre réaction en pareil cas. Frigorifié
et mal réveillé, j’ai été pris de panique et j’ai voulu me barrer fissa. Comme
vous connaissez bien mon honnêteté scrupuleuse, vous ne serez guère étonnés si
je vous confie que j’ai laissé un bifton de cinquante roros – le prix de la
chambre – sur la table de nuit avant d’enfiler mon blouson et de tirer
discrètement le volet coulissant de la large fenêtre.


Je me suis glissé sur le balcon avant d’accrocher les draps
à la rambarde de fer forgé, j’ai balancé mon sac de voyage, et je me suis
laissé couler le long de la façade, les couvertures sur le dos, comme dans les
films de séries B.


Ainsi, je me suis retrouvé en cinq secs au volant de ma
Citroën. J’ai desserré le frein à main, poussé la C2 vers la chaussée afin de dévaler
au point mort la route en pente légère. Je ne tenais surtout pas à éveiller l’attention
de mes gardes du corps si dévoués qui devaient comploter avec les Thénardier
pour me faire la peau.


À la sortie d’Andritsena, j’ai démarré en seconde, tous feux
éteints, en direction d’Olympie, avant de m’engager sur la gauche à la sortie
du village, vers Bassae.


Ma petite voiture de caramentran a escaladé allègrement la
quinzaine de kilomètres qui sépare Andritsena de Bassae et j’ai béni le
chauffage surpuissant de la Citroën qui est parvenu à dégeler mes membres
engourdis par un début de nuit glacial.


Je me suis ainsi retrouvé sur le petit parking de Bassae sur
le coup d’une heure du mat’. Il ne me restait plus que huit heures à attendre
avant l’ouverture du temple mais, dans ma voiture, il ne faisait, tout compte
fait, pas plus froid que dans ma chambre lugubre du Philoxenia.


Le chauffage m’avait revigoré. Je me suis enroulé dans les
couvertures, couché en chien de fusil sur le siège arrière, toutes serrures
fermées, et j’ai tenté – en vain – de retrouver le sommeil.


Lorsque j’avais les pieds glacés (les pieds sont mon talon d’Achille),
je remettais le contact et le chauffage à fond durant quelques minutes.


J’ai attendu ainsi, tant bien que mal, qu’Apollon-Phœbus, le
dieu du soleil, daigne enfin se lever sur les monts d’Arcadie.


***


Le froid est vif. Il a verglacé les rares sources d’humidité
qui sourdent des roches. Je me suis extirpé de ma C2 pour faire quelques pas
sur le chemin qui mène à Bassae, histoire de me dégourdir les guibolles, mais
aussi de vérifier que mes accompagnateurs à la Toyota n’ont pas retrouvé ma
piste.


Personne…


Tant mieux!


Lorsque je reviens vers ma voiture, le site archéologique
est enfin ouvert. Il est désert lui aussi, ou presque si l’on excepte Christos.
Enfin, j’imagine que le gros homme bougon qui me tend un billet d’entrée contre
trois euros est le dénommé Christos. Son regard assombri sous des sourcils
broussailleux prouve que ça ne doit pas être la grande rigolade tous les jours dans
le coin. Le bougre doit vivre par ici car je n’ai pas entendu ni vu de véhicule
arriver par la route d’Andritsena, la seule qui dessert le site.


Le fameux temple est abrité par une épaisse bâche blanche
depuis quelques années. On s’attendrait à découvrir, bien planqué en dessous, une
soucoupe volante ou un engin tout droit venu de la guerre des étoiles. C’est
vraiment un étrange spectacle que cet édifice qui passe pour être le temple le
mieux conservé de Grèce, abrité par ce gigantesque vélum offert par l’UNESCO
pour lui épargner les affres du climat.


Le gardien – Christos? – vient me rejoindre pour m’expliquer
qu’il pleut et qu’il gèle souvent par ici, ce qui occasionne pas mal de dégâts
aux colonnes amoureusement sculptées dans un calcaire friable, et non dans le
marbre comme dans les autres contrées plus riches du pays.


L’homme a une haleine chargée. J’y devine des relents d’alcool,
ce que confirment ses traits épais, ses paupières bouffies, son regard fatigué
et ses cheveux emmêlés.


Il doit s’emmerder à cent sous l’heure dans ce lieu
magnifiquement sauvage mais loin de tout, et la dive bouteille doit lui
permettre de supporter le poids des longues heures froides et solitaires.


Les visites lui apportent sans doute un peu de distraction, aussi
il se détend imperceptiblement.


Il m’explique dans un français très correct que le temple a
été construit par l’architecte du Parthénon et que, s’il a pu rester aussi
longtemps en bon état, c’est essentiellement parce que le coin se trouve au
diable Vauvert, loin de tous les pilleurs de vieilles pierres qui ont
démantibulé les monuments de la Grèce antique.


—Vous êtes Christos?


Le gars se raidit. Il flaire l’engambi et se referme
aussitôt comme une huître, sans me répondre.


Je dois avant tout le tranquilliser.


—Je suis passé à votre magasin à Olympie. C’est votre femme
qui m’a dit que je pouvais vous trouver ici.


Ça doit le rassurer. Il lâche d’une voix d’ours mal léché:


—Ouais… Et vous voulez quoi?


Nous sortons de la tente. La maisonnette aux murs de pierres
où il vit se trouve un peu en contrebas, sur la droite. Un gros bidon vide et
rouillé tient lieu de poubelle et regorge de cadavres de bouteilles. Je ne
saurais vous dire si Christos préfère le pinard, l’ouzo ou le cognac local, mais
a priori, il ne crache sur rien!


—J’arrive de Marseille. J’ai six amis qui ont été
victimes de cambriolages récemment.


J’ai évité le mensonge sur la copie de la statue de Kouros
pour en venir directement à ma préoccupation.


Il pose sur moi un œil interrogatif et me répond sur un ton
mi-acerbe, mi-narquois:


—Et qu’est-ce que je peux y faire, moi?


—Je n’en sais encore rien… Il semblerait que mes six
amis aient été victimes d’un cambrioleur qui en voulait à des statuettes qu’ils
ont achetées à Athènes, chez votre cousine Aglaïa.


Il ne me quitte pas des yeux et attend la suite avant de
réagir.


Je la joue franc-jeu.


—Ces statuettes sont de votre production, et c’est
pour ça que je viens vous voir. Ce sont des copies en terre cuite du Priape d’Éphèse
– ça le fait sourire – et je ne comprends pas pourquoi elles peuvent revêtir un
intérêt qui pousse jusqu’au crime, car un de mes amis a été tué par les
cambrioleurs surpris.


—Un crime?


Il plisse son front et tente vainement de réfléchir. Je sens
que son esprit reste embrumé par la cuite qu’il a dû prendre la nuit précédente.
Pendant que je tremblotais entre mes draps froids et humides en attendant la
visite des serial killers, Christos vidait des fioles de Metaxa, le Cognac grec,
au goulot et en pleine colline. L’abus d’alcools de toutes sortes doit lui
ronger la cervelle.


—Je ne comprends pas… Je ne comprends pas… se contente-t-il
de répéter.


—Ces statuettes, ça ne vous dit rien? J’en ai
moi-même acheté une, il y a trois jours, à Plaka. Est-ce que je risque d’être emmerdé
pour ça?


—Non, certainement pas… Le Priape d’Éphèse…


Il réfléchit, avant d’avouer, l’œil brillant:


—J’ai peut-être un indice…


Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Afin de le
convaincre définitivement de m’aider, j’exhibe deux biffetons de cinquante roros.
Autant utiliser intelligemment le fric d’Adelphe…


—Ils seront à vous si vous m’aidez…


L’effet persuasif est immédiat:


—Remarquez, je ne sais pas si ça a un rapport… C’était
au tout début du mois de septembre. J’ai un ami que je rencontrais parfois à
Athènes, qui est venu me relancer à Olympie, au magasin. Il m’a téléphoné pour
savoir s’il m’était possible d’insérer un document dans le socle d’une statue
afin de pouvoir passer les contrôles de la police des frontières sans être
inquiété. C’est un gars qui m’a révélé être systématiquement fouillé à chacun de
ses passages à l’aéroport.


Mon esprit fait tilt. Faut dire que je ne me suis pas bourré
la gueule, moi, hier soir. Ma nuit fut plutôt monacale.


—Cet ami est français?


—Ouais. Vous le savez comment?


Je me souviens des propos de Fokas, le frère de Spiros, et
du jeune maigrichon qui m’a abordé du côté d’Exarchia: Spiros était
systématiquement fouillé à l’aéroport d’Athènes Venizelos.


Je déplie la photo découpée dans le journal:


—C’est lui? Il s’appelait Spiros et habitait
Marseille, n’est-ce pas?


Il me reluque, interloqué:


—Vous… Vous le connaissez?


—Un peu…


Tout en admiration devant ma perspicacité, il n’a pas relevé
mon emploi du passé. Je précise d’un ton grave, en réfrénant ma joie d’avoir
enfin réussi à trouver un point commun entre Spiros et le troupeau de libertins:


—Spiros est mort, flingué à bout portant par l’homme auquel
il tentait de dérober un objet d’art, une de vos fameuses statuettes du Priape
d’Éphèse justement!


—Ça alors, ça alors…


Il va récupérer une bouteille d’ouzo dans la baraque où il
se tient habituellement pour distribuer les tickets d’entrée. Il en vide un bon
quart au goulot avant de me tendre la fiole. Partant du principe un peu
vieillot que la façon de boire compte autant que ce qu’on boit, je décline
poliment l’offre.


Nous nous asseyons côte à côte sur un muret de pierres
sèches, un bancaou bien de chez nous, face à la vallée. Christos pose la
bouteille à portée de main.


L’annonce de la mort de Spiros l’a ébranlé. Je le sens mûr
pour la confession, alors je lui donne les deux billets qu’il fourre prestement
dans la poche de son blouson, comme si c’était naturel.


—Racontez-moi…


—Spiros voulait passer des documents en France. Lorsqu’il
venait à Athènes, il fréquentait les milieux anarchistes de la place Exarchia
et il était certainement fiché par la police. Il ne me semblait pas très
dangereux, mais il prétendait que ses bagages étaient systématiquement
inspectés à l’aéroport. Je le rencontrais parfois au café de l’Exarchion. On
parlait… De tout et de rien… De la Grèce d’hier et d’aujourd’hui. C’est surtout
la Grèce d’hier qui l’intéressait…


—L’Antiquité?


—Non, vous n’y êtes pas du tout. C’est la Grèce de son
enfance qui l’obsédait. Ce garçon était véritablement traumatisé par la
disparition de son père, Diamantis. Il reprochait à son frère aîné et à ses
sœurs de l’avoir volontairement effacé de leurs mémoires, de ne jamais en
parler. Il leur en voulait de s’accommoder aussi confortablement du passé. Son
père, qu’il avait en fait assez peu connu, avait pris pour lui une dimension mythique,
sans doute excessive. Diamantis Dermerakis était mort à la fin des années
soixante, à l’époque de la dictature. Pour Spiros, ce père était un héros. Il s’était
mis en tête de haïr ceux qui l’avaient assassiné, les colonels d’alors mais
aussi tous ceux qui les avaient servis. C’est sans doute par fidélité aux idées
– réelles ou fantasmées – de ce père, qu’il aimait autant fréquenter les
milieux anarchistes et gauchistes. En fait, c’était un brave gars, Spiros, un
peu idéaliste, mais un brave gars…


Il paraît très affecté et lampe une nouvelle gorgée d’ouzo, sans
doute pour se consoler.


—Vous savez, avec Spiros, on aimait bien picoler. Il m’appelait
toujours quand il venait à Athènes. Moi, je vis surtout à Olympie où j’ai mon
magasin et mon atelier, ou bien ici, à Bassae. Alors, dès qu’il me téléphonait
pour m’annoncer son arrivée, je me débouillais pour livrer Aglaïa. Puis, on se
donnait rendez-vous à l’Exarchion, histoire de vider quelques verres d’ouzo. Spiros
aimait bien l’ouzo… On s’entendait bien tous les deux, vous savez…


On dérape…


—Vous m’avez parlé des documents qu’il voulait passer
en France. C’était quel type de documents? Des lettres?


—Non, pas du tout. Il s’agissait d’un CD-ROM ou d’un DVD,
protégé par un emballage circulaire en plastique rigide.


—Selon vous, pourquoi s’est-il adressé à vous?


—D’abord, parce qu’il me connaissait et qu’il avait besoin
de quelqu’un en qui il pouvait avoir toute confiance. Ensuite parce qu’il avait
imaginé que je pouvais planquer son DVD dans le socle d’une de mes statues.


—Et vous avez choisi la copie du Priape d’Éphèse pour
ça?


—Oui, mais comment vous savez ça?


Inutile de lui expliquer le cheminement de ma déduction. À
force de dénouer des sacs d’engambis, je me découvre des réflexes dignes de
Miss Marple.


D’ailleurs, ça ne le chagrine guère puisqu’il poursuit:


—Spiros est venu me voir à Olympie dès le lendemain de
son appel sollicitant mon aide. Olympie, c’était quand même plus discret qu’Athènes
où il avait constamment l’impression d’être suivi. J’ai cherché le modèle de
statue le mieux adapté pour cela.


—D’où le Priape d’Éphèse.


Il hausse les épaules.


—Oui, mais uniquement parce que c’était une statuette
dont le socle circulaire convenait bien à la forme du DVD. Bien sûr, le modèle
était un peu grivois et risquait d’attirer inutilement l’attention, mais il me
suffisait de découper soigneusement ce socle, d’y introduire le DVD et de le
recoller avec de l’argile. Je savais que ce serait quasiment indétectable. Il
me fallait quand même quelques heures pour ça, mais Spiros n’avait pas le temps
d’attendre, il ne pouvait pas rester très longtemps à Olympie. Il m’a demandé
si je pouvais lui apporter la statue à Athènes où je devais me rendre cinq
jours plus tard. Ça tombait la veille de son départ pour Marseille. On s’est
mis d’accord là-dessus. Ça me laissait le temps de travailler tranquillement et
proprement.


Il avale une nouvelle gorgée d’ouzo. Les confidences, c’est
bien connu, ça assèche le gosier…


Le froid est sec et vif, même si le soleil pâlichon parvient
à nous réchauffer agréablement.


—Vous m’avez dit que Spiros était pressé de quitter Olympie,
qu’il ne pouvait pas attendre. Savez-vous pourquoi? Avait-il un
rendez-vous?


—Oui, il m’en a parlé. Il devait aller passer quatre
jours en Macédoine, dans le massif du Grammos, je crois bien.


—Pour faire quoi?


—Ça, je n’en sais rien. Il ne me l’a pas dit, d’ailleurs
je ne lui ai même pas demandé. Nous avons simplement convenu de nous retrouver
à Athènes, cinq jours plus tard. J’avais prévu de livrer plusieurs bas-reliefs
et de rester une semaine entière chez Aglaïa.


***


On entend au loin des bêlements de chèvres et le tintement
des sonnailles. Des sons familiers. J’essaye de repérer le troupeau au milieu
des taillis de chênes verts, des cades, des cistes et des chênes kermès.


Christos se redresse et pointe le doigt vers le versant de
gauche:


—Elles sont là…


Effectivement. C’est un troupeau d’une vingtaine de chèvres
à la robe rouge et aux cornes torsadées. Des bouquines et des larguettes, les
cousines grecques de mes chères pensionnaires.


C’est l’occasion rêvée de lui poser une autre question qui
me tient à cœur:


—Y a-t-il des chèvres bleues par ici?


—Des chèvres bleues?


Il me toise comme si je venais de lui proposer de partager
quelques plaisirs canailles contre nature.


—Bleues, pas tout à fait… En fait, elles ont plutôt
une robe grise avec des reflets bleus.


Il essaye de s’imaginer ces bestiasses d’un autre monde:


—Non. Non, il n’y en a pas comme ça par ici. Peut-être
plus loin, dans d’autres vallées d’Arcadie. Vous savez, les troupeaux de
chèvres, ce n’est pas ce qui manque par ici.


Normal. Virgile et Ovide décrivaient l’Arcadie comme un lieu
primitif et idyllique peuplé d’aimables bergers vivant en harmonie avec la
nature, le pays du bonheur pur, le pays idéal, symbole d’un âge d’or vibrant de
pastorales et grouillant de gentils troupeaux.


C’est l’impasse du côté des chèvres bleues, j’en profite
pour revenir vers le DVD et la statuette.


—Si je vous suis bien, cinq jours après la visite de
Spiros à Olympie, vous allez à Athènes et vous le rencontrez. Spiros récupère
alors la statuette et rentre en France.


J’ai volontairement schématisé.


Christos grimace:


—Ce n’est pas exactement ça…


Il marque une pause, comme s’il était un peu gêné par sa
future confidence, avant de poursuivre:


—Je suis bien descendu à Athènes et j’y suis même
resté tout une semaine, comme prévu. Dans ces cas-là, ma cousine me prête une
petite chambre située au-dessus de son magasin. J’ai déposé ma livraison dans l’arrière-boutique
du magasin d’Aglaïa et j’ai planqué la statuette trafiquée, celle de Spiros, dans
ma chambre, en attendant de le rencontrer. Spiros est arrivé un samedi, ça
devait être le 8septembre dans l’après-midi. Oui, le 8, c’est ça… Je m’en
souviens bien. On s’était donné rendez-vous à la boutique. Je suis monté avec
lui dans ma chambre. La statue n’y était plus!


—On vous l’avait volée?


Il prend un ton furibard:


—Pensez-vous! C’est cette gourde d’Aglaïa. Elle
l’avait refourguée à un client le matin même. Elle était en rupture de stock
sur ce modèle de Priape, ce qui ne lui était jamais arrivé. Comme elle avait aperçu
la statuette que j’avais réservée à Spiros en faisant le ménage dans ma chambre,
elle a pensé que j’avais oublié de la descendre au magasin et elle était toute heureuse
de m’annoncer qu’elle en avait vendu sept. Les six du magasin plus celle
destinée à Spiros! Faut dire qu’elle n’en avait jamais écoulé autant. Elle
m’a avoué que des Français aux airs vicelards voyageant en groupe avaient
acheté l’ensemble de ces copies.


Des airs vicelards? L’habit ne faisant pas le moine, ce
n’est peut-être pas aussi évident, mais je vous accorde que c’est certainement
une certaine clientèle qui se targue de posséder de telles merveilles. On
achète rarement ces petits personnages à la gigantesque taravelle dressée pour
les offrir à sa belle-mère ou les installer dans la crèche de Noël entre le
ravi et le boumian!


—Et vous, vous étiez où lorsqu’elle les a vendues?


Il prend un air un peu gêné:


—Je buvais un coup chez Avyssinia. C’est un bistrot
sympa près du marché aux puces. Je ne pouvais quand même pas passer ma vie dans
la boutique ou dans ma chambre en attendant Spiros! Vous avez vu comme c’est
petit chez Aglaïa?


Et puis, les bistrots, dans tous les pays du monde, c’est
quand même le lieu où les poivrots se sentent le plus à l’aise.


Mais je ne peux quand même pas lui dire ça!


—Spiros était très contrarié. Mais vraiment très, très
contrarié. Ce DVD semblait être très important pour lui. Il souhaitait pouvoir
contacter rapidement les sept Français acheteurs afin de récupérer sa statue. Ma
cousine Aglaïa a tenté de se rattraper en proposant de lui donner les noms de
quatre d’entre eux.


Lors de notre première et unique rencontre, Aglaïa m’a donc
menti en affirmant ne pas connaître Spiros lorsque je lui ai montré le portrait
découpé dans le journal.


—Comment les connaissait-elle?


—Enfantin! Quatre d’entre eux avaient payé leurs
achats par carte bancaire. Aglaïa possédait leurs noms sur les reçus. J’ai accompagné
Spiros jusqu’à l’Arcade Internet Café. C’est tout près de la place Syndagma. Là,
il a consulté l’internet et a retrouvé les adresses et les numéros de téléphone
de trois des quatre acheteurs. Le quatrième devait être sur liste rouge.


Miracle des pages blanches, même en Grèce on pourrait
retrouver l’adresse du plombier polonais de Pouzoules-Les-Bains!


La suite n’est pas difficile à deviner: une fois
rentré en France, le jeune Grec est allé rendre visite aux trois acquéreurs identifiés
afin de tenter de récupérer sa fameuse statuette, ou de s’enquérir, en cas d’échec,
des coordonnées des quatre autres.


Lequel des sept la possédait?


Impossible à deviner, a priori, pour Spiros. Il lui fallait
explorer systématiquement toutes les pistes, les unes après les autres, jusqu’à
ce qu’il découvre l’heureux proprio du Priape trafiqué.


Ça, je peux le comprendre…


Mais à quoi rime toute la mise en scène que j’ai découverte
chez Thibault?


Car c’était bien une mise en scène.


Vous vous souvenez que lors de ma visite sur les lieux du
crime, j’avais remarqué que Spiros n’avait même pas saigné alors que le coup de
fusil lui avait déchiqueté le visage. C’est donc qu’il était mort bien avant et
certainement ailleurs. Son cadavre avait été vraisemblablement transporté chez
Thibault pour y être défiguré à coups de chevrotines.


Christos profite de ma réflexion pour s’enfiler une nouvelle
gorgée d’ouzo pur.


En ce qui concerne la statuette traficotée à la demande de
Spiros, je sens bien qu’il ne m’en dira pas plus, tout bonnement car il n’en
sait pas plus.


Un couple d’Anglais hors d’âge, qui a dû connaître la reine
Victoria, se pointe devant la cabane à tickets. Christos se lève péniblement
pour leur vendre deux sésames. À ma gauche, en contrebas, les chèvres dévorent
avec un bel appétit les glands de chêne kermès.


Quand les Britiches disparaissent sous la tente blanche, Christos
revient vers moi:


—Ça vous servira ce que je vous ai dit?


—J’espère.


—Et Spiros? Vous allez pouvoir arrêter son
assassin?


Il y a de l’émotion dans sa voix. Il me prend sans doute
pour un super flic made in France. Tant mieux.


Je bluffe:


—Bien sûr. Mais il y a une dernière question que j’aimerais
vous poser. Avant de venir vous voir à Olympie, en septembre dernier, Spiros
devait se rendre en Arcadie pour y rechercher des chèvres bleues…


Il se renfrogne:


—Je vous ai déjà dit que je n’en connaissais pas, des
chèvres bleues!


Je l’apaise:


—Bien sûr, mais là n’est pas ma question. Lorsqu’il
vous a rendu visite avec son DVD à insérer dans le socle de la statue, vous
a-t-il dit d’où il venait?


—D’où il venait? Non. Vous savez, c’était pas un
gars du genre bavard pour ses affaires personnelles. Quand il est arrivé à
Olympie, je l’ai seulement trouvé un peu nerveux, comme quelqu’un qui va
accomplir quelque chose d’important et qui n’est pas certain du résultat.


—Il n’y a rien, aucun indice qui puisse me permettre
de savoir où Spiros est passé avant de vous rendre visite?


Il se contente d’un signe de dénégation de la tête.


Je lui tends une carte du Dryades sur laquelle j’ai
sommairement griffonné mon nom.


—Si par hasard quelque chose vous revenait en mémoire,
laissez-moi donc un message à mon hôtel.


Il l’empoche en ajoutant:


—OK. Je dois me rendre à Athènes lundi prochain. J’ai quelques
livraisons pour Aglaïa et j’y resterai trois ou quatre jours, histoire de me
changer les idées. Si j’ai du nouveau, je vous contacte à ce moment-là. Promis.


Selon moi, la probabilité que Spiros ait retrouvé le berger
aux chèvres bleues avant sa visite à Olympie reste importante.


L’autre possibilité est qu’il ait localisé ce fameux
troupeau à Grammos où il devait se rendre à la suite de son passage à Olympie, mais
cela me paraît peu vraisemblable puisque Grammos se trouve en Macédoine et qu’il
a bien parlé de l’Arcadie au maigrichon de l’Exarchion.


—Vous ne voulez vraiment pas boire un coup?


Il me tend la bouteille d’ouzo qui est déjà bien entamée. Je
décline son aimable proposition. Il avale une nouvelle gorgée, s’essuie les
lèvres d’un revers de manche et chasse deux abeilles friandes de liqueur anisée.


—Ces saloperies d’abeilles… En parlant d’abeilles, Spiros
nous a apporté un pot de miel lorsqu’il est venu nous voir à Olympie.


—Ça a une importance?


Il prend l’air de ces mecs qui ont pas mal picolé et qui se
croient plus futés que les autres, un air que je connais bien because mes
descentes intempestives au Beau Bar.


Mais soyons honnêtes: ce n’est pas parce qu’on est
continuellement murgé qu’il est interdit d’avoir de temps à autre un éclair de
génie!


—Ça se pourrait, car c’était du miel de sapin, le
meilleur miel du monde. Spiros savait que j’aime le miel. Faudrait pas croire
qu’il n’y a que l’alcool ici! On se faisait des ventrées de yaourts au
miel du côté d’Exarchia lorsqu’il venait à Athènes. Et il y a un seul endroit
dans tout ce satané pays où on produit un miel de sapin pareil.


Dimanche 4novembre, la petite bergère de Stemnitsa


Stemnitsa possède l’architecture typique et pittoresque des
hameaux perchés d’Arcadie. Ses maisons de pierre aux toits roses s’accrochent à
la montagne de Ménalos et dominent le canyon de Loussios, un affluent de l’Alphée.


Le village ne se trouve en fait qu’à trente-cinq kilomètres
d’Andritsena, mais la route serpente tant, que j’ai l’impression d’avoir
parcouru une bonne centaine de bornes. Cette impression est accentuée par le
farouche panorama. Ici, le point de vue est constamment barré par d’austères
montagnes aux versants âpres et rocailleux.


Lorsque l’horizon se dégage enfin au détour d’un virage, c’est
tantôt la mer, tantôt les colonnes de fumées polluantes de Megalopolis qui
surgissent derrière les crêtes. Megalopolis, la cité d’Épaminondas lovée au
milieu des montagnes d’Arcadie, salope sans frémir ces superbes et arides
paysages.


À mesure qu’on s’approche de Stemnitsa, les arbres
réapparaissent, jusqu’à ce qu’on découvre le village agrippé à la montagne, dans un écrin de verdure. L’enchevêtrement de maisons de pierre est cerné par une forêt de sapins qui a vu, jadis, ce coquin de Pan chasser les nymphes et cajoler son éromène Daphnis avec de libidineuses intentions.


En voici un qui ne dépareillerait pas les soirées de la Dame
de Cœur!


Le site, semblable à nos crèches provençales, se profile
tout en hauteur au sortir d’un virage serré. Les clochers de ses dix-huit
églises émergent de l’ordonnancement des toits de tuiles rondes et ajoutent de
la puissance à l’harmonie du lieu.


Stemnitsa m’apparaît comme un gros bourg clean, aux ruelles
propres, aux façades soignées. Dans ces rues qui doivent regorger de touristes
l’été, les vitrines des échoppes des artisans travaillant le fer, le cuivre, le
bronze, le laiton, l’or ou l’argent, proposent des objets de culte, des fusils
de chasse ou des bijoux, mais elles sont fermées pour la plupart.


La saison n’est plus à l’effervescence touristique, même si
la place de l’église s’anime un peu à la sortie de l’office religieux. Les
femmes du pays, toutes de noir vêtues – certaines d’entre elles sont pourtant
assez jeunes – se dispersent sans un mot et regagnent à petits pas pressés
leurs demeures.


Toutes fuient mon regard. Ce peuple des montagnes, soudé par
la rudesse du climat hivernal et l’esprit de clan, ne semble guère disposé à s’ouvrir
aux étrangers. Et pourtant, il me faudra bien compter sur les Arcadiens pour m’aider
à retrouver ces satanées chèvres bleues!


Je gare ma voiture de clown sur la petite place et m’attarde
devant une épicerie tenue par une centenaire édentée et souriante qui propose
des dizaines de pots de miel de sapin et du thé des montagnes dans des sacs
transparents. Ce thé des montagnes m’est familier: il s’agit simplement
de plants de sauge de Jérusalem – le phlomis fruticosa des botanistes – qu’on trouve
ici et là dans mes collines de la Nerthe.


Décidément, l’Arcadie m’est de plus en plus familière!


J’achète deux pots de miel à la centenaire qui me gratifie d’un
super smile et m’installe sur la terrasse bien abritée de l’unique bistrot
ouvert. Un trio d’autochtones se fend ouvertement la poire en lorgnant les pubs
débiles collées sur les portières de ma C2, tout en éclusant des verres d’ouzo.
Faut dire qu’en dehors de la picole, les distractions doivent être assez rares
en hiver…


Cinq camionnettes sont garées de part et d’autre de la place.
Des sacs de jute pleins à ras bord de châtaignes et de noix s’entassent sur
leurs plateaux mais ce sont surtout les clients qui manquent.


En observant cette vie au ralenti, il est difficile d’imaginer
que Stemnitsa fut, un demi-mois durant, la capitale d’une Grèce qui se
délivrait du joug de l’empire ottoman.


En fait, je dois vous avouer que ma visite à Stemnitsa n’a
rien de touristique même si les villages perchés d’Arcadie valent le déplacement.
Ce coin perdu est surtout l’endroit où l’on récolte le meilleur miel de sapin
du monde.


Cela signifie que Spiros est certainement passé par ici
avant de se rendre à Olympie chez Christos auquel il a offert un pot de miel de
Stemnitsa. Si l’on admet qu’on ne passe pas à Stemnitsa – un bled éloigné de
tous les axes routiers – par hasard, on peut en déduire assez logiquement que
Spiros avait quelque chose à magouiller par ici.


Mon petit doigt me dit qu’il existe certainement, dans les
alentours du village, de jolies petites chèvres blaous.


En attendant, je profite de cet air vif et des rayons d’un
soleil timide qui me réchauffe agréablement. Je m’attable pour commander un
souvlaki et une Mythos en goûtant la paix vivifiante de ce village.


Je garde cependant un œil vigilant sur l’entrée du village
où la Toyota verte s’est garée.


***


Je me suis arrêté sur le bas-côté de la chaussée un peu
avant d’arriver à Stemnitsa.


Depuis que j’avais pris congé de Christos, à Bassae, je n’avais
croisé qu’un vieil homme perché sur un âne qui allait Dieu sait où.


En fait, je me suis garé pour observer un troupeau de
chèvres qui n’avaient guère plus à grignoter que les miennes. Malheureusement, il
n’y avait aucune chèvre blaou dans l’escaboué. On était encore loin de la forêt
de sapins de Stemnitsa et les collines arides n’étaient recouvertes que d’une
pelouse rase et sèche. Ici, ces massifs – que j’appelle collines par référence
à la chaîne de la Nerthe – culminent quand même à plus de mille mètres.


Au sud, l’usine de Megalopolis crachait toujours ses
inquiétantes fumerolles, mais c’est surtout l’apparition de la Toyota qui m’a
perturbé.


Ils étaient encore là!


Ainsi, ils avaient retrouvé ma trace.


Comment?


Peu importait, ils étaient là et bien là, garés sur le bord
de la route à deux cents mètres de moi. Ils ne cherchaient même pas à
dissimuler leur présence. Le conducteur était même sorti pour en griller une en
faisant mine d’admirer le paysage.


Ils ne craignaient donc pas que je les remarque, et cela me
rassura en partie. J’étais maintenant persuadé que le duo de la Toyota ne
cherchait pas à m’éliminer. Ils avaient eu cent fois l’occasion de le faire
tranquillement sur les petites routes désertes qui courent le long des flancs
de la montagne et conduisent aux villages perchés d’Arcadie.


Il est vrai que leur soudaine irruption nocturne au
Philoxenia m’avait tourmenté, mais c’était sans doute dû à l’atmosphère très
particulière qui régnait sur ce lieu sinistre hors du temps.


Le soleil m’avait rendu mon optimisme.


Les deux gugusses se contentaient pour l’instant de me
pister. Je résolus alors de leur en donner pour leur argent!


Comme mon portable passait, j’ai profité de cette pause pour
bigophoner à Adelphe afin de savoir ce qu’il devenait dans sa retraite des
Alpes de Haute-Provence.


J’ai trouvé un Adelphe dans tous ses états: sa villa d’Éguilles
avait été saccagée. Il avait été prévenu par la police municipale et avait dû
quitter sa planque bas-alpine pour le constat sur place.


À priori, rien n’avait disparu. Normal, les casseurs n’en
voulaient-ils pas au fameux Priape en terre cuite que le bougre avait emporté
avec lui?


Les visiteurs importuns étaient repartis bredouilles, non
sans avoir auparavant brisé quelques pièces sous l’emprise de la colère.


Je n’avais rien à ajouter, mais le ton d’Adelphe me parut
soudain assez détaché. Il ne me semblait, en vérité, pas plus affecté que ça…


Me disait-il la vérité, toute la vérité, ou était-ce mon
éloignement qui me rendait soupçonneux?


En fait, toute ma stratégie à venir dépendait du
comportement d’Adelphe.


Soit celui-ci était honnête, et alors c’est bien lui qui
possédait la statue destinée à Spiros, celle du DVD. Les casseurs avaient certainement
récupéré les six autres statuettes, et s’ils avaient déjà trouvé leur bonheur, ils
se seraient abstenus de visiter la baraque d’Éguilles.


C’était, selon moi, l’hypothèse la plus vraisemblable.


Soit Adelphe mentait, ce qui signifiait qu’il était dans la
combine. Mais quelle combine?


Il était important d’éclaircir ce dernier point. Comme j’étais
persuadé qu’Élodie pouvait m’aider, je lui ai téléphoné dans la foulée.


Ma stratégie était très simple: j’avais remarqué l’attrait
que mon infirmière exerçait sur Adelphe et je comptais un peu sur elle pour le
mettre en confiance et lui tirer les vers du nez. Ça me paraissait jouable, à
condition qu’elle trouve un motif pour le rencontrer.


Élodie parut ravie de m’entendre.


Elle était toujours à l’hosto. Elle me précisa qu’elle
devait en sortir demain matin. Elle a compris assez rapidement ce que j’attendais
d’elle et ce rôle de femme fatale sembla l’aiguillonner. Le risque de se faire
violer par un Adelphe surexcité lui a paru assez réduit car, selon elle, un mec
qui prend son pied en observant son épouse s’envoyer en l’air, est plutôt du
genre passif. Je lui ai cependant recommandé de rester sur ses gardes, en vertu
du proverbe qui affirme qu’il faut se méfier de l’eau qui dort.


Coup de chance: elle m’a révélé qu’une soirée était
programmée à la Dame de Cœur pour mercredi prochain, le 7novembre donc.


Another one!


Un autre anniversaire…


Décidément, ils passaient tout leur temps à ça!


Je me suis promis que si, lors de mon périple arcadien, j’aperçois
Pan et sa bande de joyeux satyres, ces jeunes gens charmants, moitié hommes
moitié boucs, aux jolies oreilles pointues, aux croquignolettes cornes
émergeant d’une chevelure abondante, au nez épaté et à la queue de chèvre, je
leur recommanderais chaudement les soirées organisées par Erlena, Malvina et
consœurs. Nul doute que le priapisme constant qui affecte ces pittoresques et
vigoureux sybarites saura ravir ces dames de bonnes familles.


Élodie compte bien honorer cette nouvelle soirée d’anniversaire
de sa présence et m’a promis d’en profiter pour brancher Adelphe. Elle m’a
demandé de l’y accompagner si je rentrais d’ici là à Marseille, mais à une
condition cependant: que je ne cède plus à cette «salope de Malvina».


Compte tenu du niveau actuel de mes investigations en terre
hellène, il me semble assez improbable que je puisse rentrer avant mercredi. Et
puis, je dois vous avouer que ces soirées sont très excitantes au début, mais
qu’elles me foutent le bourdon une fois que les désirs des uns et des autres
sont assouvis.


À tout choisir, je préfère m’occuper d’Élodie au calme, chez
moi, devant un feu de bois et pas très loin d’un verre d’alcool destiné à me
revigorer. Le single malt, c’est un peu ma coke à moi… Mais, après tout, c’est
peut-être parce que je prends de l’âge que je réagis d’une manière aussi
classique et aussi casanière.


Et puis, j’avais oublié qu’Élodie était toujours à l’hosto, avec
une tête au carré si j’en crois sa relation de l’attentat. Je la voyais mal
rétablie dans trois jours et jouer les folichonnes avec un œil au beurre noir. Elle
a balayé mes arguments en m’affirmant qu’elle se rendrait à la Dame de Cœur
avant tout pour confesser Adelphe et non pas pour faire la belle en tortillant
du cul.


D’après elle, Adelphe est un garçon qui possède suffisamment
de recul pour passer sur quelques imperfections mineures.


Je dois, pour ma part, reconnaître que lorsqu’on est attaché
essentiellement à la beauté intérieure, un cocard ne revêt pas une grande
importance!


***


Le souvlaki est excellent. La brochette de petits cubes de
blanc de poulet dans le pita est admirablement relevée à la sauce tzaziki et
judicieusement accompagnée de rondelles de tomate et de feuilles de salade.


Tout en gardant un œil sur la Toyota parquée à l’entrée du
village, j’extirpe de mon portefeuille les photos des chèvres blaous que
Frise-Poulet a réussi à m’envoyer par internet et que j’ai imprimées à la
réception du Dryades hier matin, un peu avant mon départ pour Olympie.


À qui vais-je les montrer?


Sans doute pas aux trois mecs de la table voisine qui se
payent stupidement ma gueule because ma superbe Citroën peinturlurée, et qui me
semblent murgés de chez murgé.


Les vendeurs de noix et de châtaignes, debout derrière les
sacs de jute, ont l’air de s’emmerder à cent sous l’heure. Ces vieux paysans
qui courent la forêt et la campagne toute la sainte journée, savent
certainement s’il existe quelques spécimens de blaous dans les troupeaux des
alentours.


Mais voudront-ils m’en parler?


En fait, le véritable problème n’est pas qu’ils veuillent m’en
parler ou pas, mais plutôt que nous parvenions à nous comprendre!


Je pose un billet de cinq roros sur la table du bistrot, avant
de me diriger vers les camionnettes.


—Kaliméra4.


Ils me saluent d’un signe de tête. Effectivement, on a du
mal à communiquer, même si les paysans me paraissent de bonne composition et
ravis de trouver enfin quelqu’un de vivant qui daigne les aborder sur cette
place. Ils m’entourent lorsque je montre les photos au premier d’entre eux. Certains
hochent la tête en signe d’affirmation et échangent sur le sujet. Manifestement,
ça leur dit quelque chose, mais j’enrage de rien piger à leurs propos. Je crois
pourtant discerner des prénoms dans le charabia de leurs échanges. Ilona… Yannis…


Je n’ai jamais rien compris à la langue grecque. Faut dire
que c’est une drôle de langue avec une curieuse graphie et un alphabet qui se
paye le luxe de posséder des tas de doublons: oméga et omicron pour le «o»,
êta et epsilon pour le «e» ou thêta et tau pour le «t»…


Imbitable, je vous dis!


Je m’énerve inutilement. Si près du but… Les vieux paysans
baragouinent entre eux et semblent s’exciter en se racontant des histoires à
dormir debout sur Yannis et Ilona.


Qui sont Yannis et Ilona? Je n’en sais fichtre rien, mais
c’est quand même la photo de mes chèvres blaous qui a les a amenés à parler de
ces deux-là. Ça pourrait donc être bigrement utile de les rencontrer.


Le panneau du plan du village va peut-être me tirer d’affaire.


Je choisis le plus bavard du groupe et le conduis, en le
tirant par la manche de sa veste de velours, devant le dessin des rues. Les
autres suivent gentiment.


D’après mon mini lexique grec-français, «Où est…»
se dit «Pou iné…».


J’en profite:


—Pou iné Yannis?


Je n’ai certes pas choisi le plus charmant du lot. Avec sa
barbe de trois jours, ses mâchoires édentées et sa peau plissée comme une
reinette qu’on aurait oubliée tout l’hiver dans un garde-manger, il n’a rien de
Brad Pitt, le bougre, mais qu’importe, nous ne sommes pas là pour un casting.


Le principal est qu’il semble avoir pigé ce que je recherche.


Il répète, avec un hochement de tête affirmatif:


—Yannis, Yannis…


Il pose son doigt sur un petit rectangle rempli de croix. Chez
nous, ça indiquerait un cimetière, et je parierais bien cent dollars contre un
que cela a la même signification par ici.


Yannis serait donc mort. Rien à attendre de lui…


Seconde tentative:


—Pou iné Ilona?


La momie répète après moi en hochant sa tête fripée:


—Ilona, Ilona…


Il pose son index sur la place où nous sommes puis le
déplace lentement vers la gauche. Il évite le cimetière à ma grande satisfaction
et suit le tracé de la route de Dimitsana.


—Exodos…


Ça veut sûrement dire qu’il faut sortir du village. L’index
s’immobilise sur la gauche de la route et m’indique un point qui doit se situer
à quelques centaines de mètres d’ici.


—Ilona! me déclare-t-il d’un air triomphant, avant
de saisir mes photos des chèvres blaous afin de m’indiquer dans son sabir qu’elles
aussi se trouvent là.


Finalement, ça me suffira.


Je mémorise ses indications et lui achète deux kilos de noix,
pour le voyage. Il me remercie à grands coups de «èfkaristo».


Je regagne ma C2, dépose les noix auprès du pot de miel de
la vieille épicière et m’installe au volant.


La Toyota démarre dans mon sillage.


À la sortie du village, le panneau indique la direction de
Dimitsana et Zatouna. La bonne direction…


Je compte trois bâtiments sur la droite, un virage à gauche.


Une vieille bergerie de pierres est bien là, en contrebas.


***


Ilona ressemble à son prénom. Ses cheveux blonds lui donnent
un petit air slave. D’ailleurs les noms de villages perchés d’Arcadie ont de
curieuses consonances – Andritsena, Stemnitsa, Dimitsana, Karitena – ce qui est
sans doute la résurgence d’une ancienne occupation slave.


Ilona me paraît assez craintive et je crois bien que c’est
ma voiture de clown qui l’empêche de fuir dès mon arrivée. Elle a dû penser qu’un
mec qui se balade dans une chignole pareille ne peut pas être véritablement
dangereux!


J’ai repéré facilement la bergerie et son avanade circulaire,
ceinte d’un muret de pierres sèches et ombragée par de grands chênes verts. Lorsque
j’ai stoppé ma Citroën, la Toyota a poursuivi sa route vers Dimitsana. Sans
doute mes anges gardiens ont-ils été surpris par mon arrêt brusque et se
sont-ils arrêtés un peu plus loin…


Les tintements des sonnailles indiquent que des chèvres
paissent à proximité, quelque part dans le massif verdoyant.


Une bonne surprise: Ilona parle français.


Lorsque je l’aborde, elle reste sur ses gardes jusqu’à ce
que je lui confie que je possède moi aussi un troupeau de chèvres. Pour lui prouver,
je sors mes photos des chèvres blaous.


Elle sourit franchement.


—J’en ai aussi. Des chèvres bleues. Je croyais qu’il n’en
existait qu’ici!


La glace est rompue et je sens qu’Ilona va me faire
sacrément progresser sur la piste de l’étrange quête de Spiros.


Elle m’avoue que le troupeau et la bergerie sont à elle, et
qu’elle habite une petite maison à deux cents mètres d’ici, à la sortie du
village. Elle a hérité de tout ça à la mort de son grand-père.


—Il s’appelait Yannis…


Ses yeux s’embuent. J’ai compris que Yannis était mort
depuis que la momie qui vendait des noix a posé son index sur le cimetière
dessiné sur le plan.


Apparemment, parler de Yannis l’affecte beaucoup.


—Il y a longtemps qu’il est mort?


—Non, au mois d’août. On a retrouvé son corps dans un vallon
désert à une dizaine de kilomètres d’ici, entre Dimitsana et Zatouna.


Zatouna, c’est un nom qui me dit quelque chose…


Ça me revient: c’est le village isolé d’Arcadie où
Mikis Theodorakis, son épouse Myrto et ses gosses ont été déportés en 1967. Il
avait fallu, à l’époque, la mobilisation des intellectuels et politiques
occidentaux pour ramener le musicien à Paris en 1970.


Toujours la Grèce des colonels…


Mais c’est surtout Yannis qui m’intéresse.


—Il a été assassiné?


Ma question a été automatique. Je suis immergé depuis
plusieurs jours dans l’ambiance des meurtres de Spiros, Thibault ainsi que des
agressions de ses amis libertins, alors j’envisage le pire.


Et j’ai raison, car elle paraît surprise et se recroqueville
aussitôt:


—Oui, c’est ma conviction. Mais vous savez ça comment,
vous? Pour la police, il s’agit d’un suicide.


Je lui explique que c’est son émoi qui m’a mis sur la piste,
mais elle reste vigilante et méfiante.


—Vous voulez quoi au juste? Seulement voir mon
troupeau?


—Pas seulement. Je suis un ami de Spiros.


Je sors la photo de Spiros, en poursuivant:


—Spiros m’a dit qu’il vous avait rencontrée au début
du mois de septembre.


Un gros bluff… Mais ça marche.


—C’est vrai. Il est arrivé le jour d’Aghios Marnas. Le
2septembre.


Elle semble perdue dans ses pensées. Dois-je lui annoncer
que Spiros est mort? Je n’en sais encore rien.


—Il a vu Yannis également?


Elle lève un méchant regard vers moi et crache sur un ton
irrité:


—Mais pourquoi vous me posez ces questions? Si vous
connaissez Spiros, vous n’avez qu’à lui demander!


Là, je n’ai plus vraiment le choix:


—En fait, je voulais vous dire… Spiros est mort, assassiné
à Marseille il y a une dizaine de jours, et moi je cherche à savoir pourquoi.


Elle me fixe, incapable d’articuler le moindre mot. Yannis, puis
Spiros, ça fait beaucoup en peu de temps. Elle me détaille et je comprends ses
interrogations muettes.


Qu’est-ce que je viens faire par ici, avec mes gros sabots
et mes chèvres bleues?


Je suis qui?


Un flic?


Je sens que je lui dois un minimum d’explications si je veux
éviter qu’elle ne se fige:


—Je suis un de ses amis marseillais et j’ai de bonnes
raisons pour penser que les motifs de son assassinat prennent racine ici, en
Grèce. Donc j’essaye de savoir ce qu’il a fait et qui il a rencontré lors de
son dernier séjour à Athènes, au début du mois de septembre. Ceci dit, je ne
vous ai pas menti, j’ai effectivement un troupeau de chèvres, des chèvres qui
ressemblent aux vôtres.


—Spiros…


Ses yeux s’embuent. Elle se fiche bien de mes chèvres et de
mon troupeau. Maintenant qu’elle est un peu rassurée à mon sujet, elle se
laisse submerger par son chagrin. L’annonce de la mort de Spiros semble l’accabler.


Je me souviens du récit de Christos.


—Après vous avoir rendu visite, Spiros est allé à
Olympie. Savez-vous pourquoi?


—Non, je n’en sais rien…


—Il est ensuite parti pour Grammos.


—Ça, par contre, je le sais.


Bingo!


Je fronce les sourcils:


—Oui… Et pourquoi vous êtes aussi affirmative?


Elle se ragaillardit pour me lancer:


—Tout bonnement parce que nous y sommes allés ensemble!


***


Avant de me parler plus en détail de Spiros, elle tient à
évoquer son grand-père Yannis qu’elle nomme parfois grand-père, parfois par son
prénom seulement. Je comprends vite que c’est pour elle un besoin, une
délivrance, un préalable à toute confidence à venir, alors je la laisse s’épancher
sur cet homme qu’elle vénère par-dessus de tout.


Depuis son assassinat, elle vit ici, seule avec son troupeau,
et ce ne doit pas être facile tous les jours. Yannis lui manque. C’est lui qui
l’a élevée. C’est lui qui les a emmenés, elle et Spiros, jusqu’à Grammos.


—Yannis s’est battu toute sa vie, lors des occupations
italiennes et allemandes, lors de la guerre civile. Il a passé une partie de sa
vie en prison. Les soldats de Mussolini, puis ceux d’Hitler l’ont arrêté. Il a
été à nouveau emprisonné à l’issue de la guerre civile, et les colonels ont
remis ça vingt ans plus tard. Mon grand-père en a bavé… Je dois vous avouer qu’il
avait une grande gueule. C’était un mec, Yannis! Fallait voir… Il n’avait
peur de rien, ni de personne…


Elle sourit, avant d’ajouter:


—Et il appartenait au KKE.


—Le KKE?


En fait, Fokas, le frère de Spiros, m’a déjà parlé du KKE, l’autre
jour à Marseille, en évoquant le passé de Diamantis.


—C’est le parti communiste grec. C’est pour ça qu’on surnomme
les communistes grecs «koukoués». C’est pour cet idéal qu’il s’est
autant battu et que les colonels l’ont bouclé.


Ilona m’affirme se souvenir de l’arrestation de Yannis, en
1967. Elle n’était qu’une gosse à l’époque, et sa mémoire est sans doute
déformée par le caractère épique qu’a pris pour elle, avec les années, la
résistance aux colonels.


Elle a ce point en commun avec Spiros. Tous deux devaient
boire les paroles de Yannis lorsque le vieil homme évoquait le putsch et les
combats passés.


—Yannis nous affirmait que trois facteurs étaient
nécessaires pour réussir une prise du pouvoir par la force. Primo, l’existence
d’un climat psychologiquement ramolli. Secundo, la résolution d’un petit groupe
prêt à tout. Tertio, une occasion. Les colonels avaient réuni les trois, mais
Yannis ajoutait qu’ils avaient surtout bénéficié du plan Prométhée.


—Le plan Prométhée?


Elle semble ravie, elle qui vit perdue au fin fond de l’Arcadie,
de m’apprendre quelque chose. Malgré sa silhouette frêle, elle fait preuve d’une
étonnante assurance.


—C’était un plan mis au point et réactualisé par les
services militaires de l’OTAN, un plan adapté aux spécificités des États membres
de l’alliance atlantique. Ce plan prévoyait toute une série de mesures à
prendre en cas d’actions subversives et quand on parle d’actions subversives, pour
l’OTAN, c’était clair: ça visait les communistes. La partie du plan
Prométhée consacrée à la Grèce avait été remise à jour en 1964, à Paris.


Elle aurait dû faire Sciences Po, cette fille… Elle me
raconte que Yannis n’a pas eu le temps de se dresser contre les colonels. Il a
été immédiatement arrêté. Les militaires l’ont conduit à la prison de Kamena
Vourla, une station thermale proche des Thermopyles, puis à celle d’Égine, une
île qui se trouve à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest d’Athènes dans
laquelle l’orphelinat construit pour les enfants des héros de la guerre d’indépendance
avait été transformé en caserne puis en prison.


À l’époque où, chez nous, on passait du twist au jerk, où on
découvrait les plaisirs du sexe et de la fumette, où on se pâmait avec un faux
romantisme dans les décors fluo du flower power, la Grèce était encore en proie
à ses vieux démons fratricides.


—En juillet 1974, quand tout est enfin rentré dans l’ordre,
Yannis a préféré se retirer du monde. Il en avait assez. Bien entendu, les
colonels n’étaient plus là, mais il devinait que Constantin Caramanlis, revenu
de son exil volontaire en France, n’apporterait aucune des réformes
démocratiques qu’il espérait et pour lesquelles il s’était battu toute sa vie.


—Alors, il s’est retiré ici?


—Exactement.


—Un renoncement?


—Non, je ne dirais pas ça… Plutôt une lassitude… Ma grand-mère,
sa femme, avait été tuée pendant la guerre civile, lors des combats du Grammos,
plus de vingt-cinq ans auparavant donc. Son fils unique – mon père – et sa
belle-fille ont succombé sous la torture dans les prisons des colonels. À son âge,
il ne lui restait plus que le choix entre le mont Athos et l’Arcadie! Comme
il ne croyait pas en Dieu et qu’il se sentait dans l’obligation de s’occuper de
moi, il a opté sans trop de scrupules pour Stemnitsa. Nous avons été heureux, tous
les deux ici, vous savez…


Son regard se mouille à nouveau. Je pose la paume de ma main
sur son avant-bras, les mots ne serviraient à rien. Il est normal que, dans ces
conditions, le vieil homme et sa petite fille aient tissé des liens très forts
entre eux.


Ce Yannis, qui a tout abandonné pour se retirer au cœur de l’Arcadie
sauvage avec ses chèvres, m’est immédiatement sympathique. Sans doute parce que
nous avons eu à peu près la même démarche de ce côté-là, même si fort
heureusement, je n’ai pas enduré le centième de ses malheurs.


Je la relance sur la visite de Spiros:


—Spiros est donc venu vous voir ici au tout début du
mois de septembre. Il connaissait Yannis depuis longtemps?


—Oui, car mon grand-père avait toujours gardé le
contact avec lui.


—Spiros et Yannis? Il y avait quand même plus d’une
génération d’écart entre eux. Pourquoi cette proximité?


—En fait, Yannis avait combattu avec Diamantis, le
père de Spiros, durant la guerre civile. Les deux hommes se voyaient régulièrement
à Athènes, jusqu’à l’arrivée des colonels. Ensuite, ils ont été emprisonnés
tous les deux en 67 et, à partir de là, ils se sont perdus de vue. Au milieu
des années soixante-dix, mon grand-père s’est retiré ici. Lorsqu’il a appris
que Diamantis avait succombé à un interrogatoire trop musclé de la police des
colonels, il a tenté de renouer le contact avec les enfants de son ami. Seul, Spiros
lui a répondu. Les autres avaient refait leur vie, en France, et ils voulaient
certainement oublier cette sale époque…


—Spiros et Yannis se voyaient souvent?


—Oh! Non, je ne pense pas. Ils s’écrivaient
souvent, c’est vrai, mais Spiros est venu ici pour la première fois à la fin de
l’été dernier, c’est dire… En fait, j’imagine qu’ils se rencontraient
quelquefois à Athènes, lorsque Spiros venait en Grèce. Mon grand-père ne me
disait pas tout, mais je sais qu’il aimait bien aller se balader à Athènes. L’ambiance
de cette ville lui manquait…


Pourquoi cette visite de Spiros en Arcadie?


C’est sans doute le nœud du mystère.


Ilona n’en sait rien. Si j’en crois sa petite-fille, Yannis
aurait simplement contacté Spiros vers la fin juillet en lui demandant de lui
rendre visite dès qu’il reviendrait en Grèce.


—Il avait quelque chose à lui donner, m’affirme-t-elle.


—C’est pour ça que Spiros est venu ici?


—Sans doute.


—Et il lui a donné quoi?


—Je n’en sais rien. Yannis ne m’en a rien dit, sans
doute pour m’éviter des ennuis. «Mieux vaut pour toi ne rien savoir»,
m’a-t-il rétorqué quand je l’ai questionné à ce sujet. Je crois simplement
savoir qu’il s’agissait d’un DVD.


Un DVD… Ça colle bien avec ce que m’a raconté Christos ce
matin. Spiros aurait donc quitté Athènes pour récupérer le fameux DVD auprès de
Yannis avant de l’apporter à Christos afin que celui-ci l’insère dans le socle
de la statuette.


—D’où Yannis tenait-il ce DVD?


—Il l’a ramené d’Athènes au mois de juillet dernier, juste
avant de contacter Spiros.


—Vous savez qui lui a remis?


—À Athènes, il avait rendez-vous avec le fils d’un
lointain cousin. Ça m’a un peu étonnée car ce fameux cousin avait fait toute sa
carrière dans l’armée. Il avait servi les colonels. Autant vous dire que Yannis
ne le fréquentait pas. Il était même fâché à mort contre lui, mais le fils
était peut-être différent du père…


—Vous savez où je peux trouver ce gars?


—Deux minutes…


Elle m’invite à rentrer dans la bergerie.


Les murs sont couverts de photos jaunies. Yannis, mais aussi
ses parents.


Je m’attarde sur une photo plus récente, un trio qui pose
fièrement. Je reconnais Yannis au centre qui entoure de ses bras Ilona et
Spiros.


—C’est à Grammos?


Elle ne me répond que d’un signe de tête tant elle paraît
émue.


Elle préfère farfouiller dans son sac pour en extraire une
carte.


—Tenez, vous pouvez la garder. Il tient une taverne.


C’est la carte de visite d’un resto dans le quartier d’Exarchia.
Exarchia. Encore…


Une coïncidence?


Décidément, on ne quitte pas ce quartier d’Athènes!


J’enfile la carte dans la poche arrière de mon falzar.


—J’avais une dernière question à vous poser.


—Je vous en prie.


—Qu’êtes-vous allés faire à Grammos, avec Yannis et Spiros?


Récit d’Ilona


Je vous ai dit que Spiros était venu voir mon grand-père le 2septembre
dernier. Le lendemain il a disparu Dieu sait où – en fait, vous m’avez dit qu’il
s’est rendu à Olympie ce jour-là – mais il est revenu dormir ici le soir, car
nous devions partir très tôt, pour le Grammos.


Nous sommes restés au Grammos quatre jours durant, du 4 au 7septembre
exactement. C’était, en quelque sorte, un pèlerinage, un voyage du souvenir…


Je dois vous raconter que le 2juillet 2006, des
milliers de membres et de proches du KKE, le parti communiste grec, s’étaient
donné rendez-vous à Likorakhi, un village situé au cœur de la chaîne de
montagnes de Grammos. Il s’agissait pour chacun d’entre eux d’honorer de sa
présence l’inauguration d’un mémorial commémorant l’anniversaire de la
fondation de l’Armée Démocratique Grecque et de rendre ainsi hommage aux milliers
de militants qui avaient donné leur vie au cours des trois années de guerre
civile.


Yannis n’avait pas pu s’y rendre à l’époque, il était
hospitalisé, alors il a proposé à Spiros de l’accompagner. En souvenir de
Diamantis, son père…


En 49, Yannis et Diamantis avaient combattu côte à côte dans
le Grammos.


Depuis près de quarante ans, mon grand-père s’était
progressivement éloigné du KKE pour vivre ici, au cœur de l’Arcadie, loin de
tout, mais je sais qu’il n’oubliait rien de ce qu’il avait vécu.


De son côté, Spiros préférait l’effervescence anarchiste à
la morne liturgie communiste. Il avait une vision abstraite, un peu épique, des
combats de son père. C’était une démarche assez différente de celle de Yannis, mais
ils tenaient tous deux à effectuer ce voyage.


Moi également…


Le devoir de mémoire, en quelque sorte…


L’emplacement du mémorial était hautement symbolique. On
avait choisi de l’ériger à l’endroit exact où se trouvaient les mitrailleuses
de l’Armée démocratique.


J’étais aussi émue qu’eux car ma grand-mère est morte là-bas,
brûlée vive sous les bombardements américains au napalm. Ce que peu de gens
savent, c’est que le fameux napalm, employé à grande échelle par les Américains
au Viêt-Nam, a d’abord été testé par ces défenseurs de la liberté en Grèce.


Lorsque les États-Unis se sont mêlés de la conduite du pays,
retirant à leurs alliés britanniques cette responsabilité, ils ont étendu l’aide
militaire fournie au gouvernement réactionnaire et ont largement fait usage du
napalm lors des combats de 49 dans les montagnes de Grammos.


Savez-vous qu’ils y ont largué la bagatelle de trois cent
quatre-vingt-huit bombes au napalm!


***


Lors de notre visite de Likorakhi et des alentours, mon
grand-père nous a raconté quatre jours durant, d’une voix chevrotante, leurs
combats de 40 à 49.


À cette époque, Diamantis et lui furent de toutes les luttes.
Après les fascistes italiens, les nazis allemands, ils combattirent le gouvernement
ultraconservateur mis en place par les Anglais à la fin de la guerre.


Ils étaient évidemment présents, en septembre 41, lors de la
création du Front national de libération, l’EAM, et de son aile militaire, l’Armée
populaire de libération nationale, l’ELAS. Dans cette mouvance, il y avait des
koukoués comme eux, mais aussi des militants socialistes, des syndicalistes, des
membres de la démocratie populaire.


Ils se sont battus comme des lions contre les puissances de
l’Axe durant trois ans. À un point tel qu’en avril 44, ils avaient libéré les
neuf dixièmes du territoire national!


La Grande-Bretagne a sans doute rapidement considéré que l’importance
que prenait l’EAM constituait une menace pour ses intérêts historiques et
traditionnels en Grèce et dans la partie orientale de la Méditerranée. Dès
avril 44, Churchill intima l’ordre à la BBC de cesser de glorifier les combats
de l’EAM et de l’ELAS. Il a ensuite déployé beaucoup d’efforts pour confier le
gouvernement à des politiciens grecs d’avant-guerre qui ont su opportunément
fermer les yeux sur les exactions des bandes de collabos et des escadrons de la
mort pro royalistes.


Il faut rappeler que lorsque Staline, Roosevelt et Churchill
se sont partagé le monde à Yalta, ils ont décidé que la Grèce tomberait dans l’escarcelle
des Anglo-Américains. À la libération, l’ardeur percutante de l’EAM et l’ELAS
risquait de faire basculer le pays dans l’autre camp, d’où l’acharnement des
Anglais, puis des Américains qui devaient trouver leurs alliés britanniques
trop mous.


Malgré les accords de Varkiza de février 45, une «terreur
blanche» s’est étendue dans tout le pays jusqu’au 31mars 1946. Près
de mille trois cents des nôtres furent assassinés, près de six mille sept cents
blessés, près de trente-deux mille torturés, quatre-vingt-cinq mille arrêtés et
près de neuf mille emprisonnés. Les femmes membres de l’EAM étaient
systématiquement violées.


C’est dans ce contexte que fut créée l’Armée démocratique de
la Grèce en juillet 46 au cœur du massif du Grammos.


La guerre civile faisait rage. C’est à ce moment-là que
Truman marqua sa volonté d’«aider la Grèce à sauvegarder son régime
démocratique». Il prit le relais des Britanniques qui avaient pourtant
dépêché la bagatelle de soixante mille soldats, de deux cents chars d’assaut, des
avions, ainsi que des mercenaires bien aguerris puisqu’ils avaient servi… les
nazis.


C’est en août 49 que les combats les plus violents eurent
lieu dans les chaînes montagneuses de Vitsi et de Grammos.


***


En se baladant sur les chemins de terre de Likorakhi, mon
grand-père nous a affirmé qu’entre 1947 et 1950, près de trente mille personnes
avaient été détenues et torturées dans de sordides camps de prisonniers.


Selon ses dires, plus de soixante-cinq mille Grecs, communistes,
combattants de l’EAM et de l’Armée démocratique de Grèce, furent contraints de
quitter le pays.


La liquidation physique des combattants de la Résistance se
poursuivit jusqu’en 55. On dénombra au moins cinq mille exécutions sommaires.


Mon grand-père et Diamantis furent capturés à la chute du
Grammos, puis emprisonnés à Averof avant d’être déportés.


Ils ont été ainsi détenus sept ans avant qu’un décret royal
ne leur permette de rentrer chez eux, au milieu des années cinquante.


***


Dans ce lieu de légende et de mémoire, Spiros buvait les
paroles de Yannis.


Il n’avait qu’un souvenir assez flou de son père et ne
connaissait pas très bien l’histoire de la guerre civile grecque. Il n’était
même pas né à l’époque.


Il n’avait que sept ans, l’âge de raison dit-on, lors du
putsch de 1967 et n’avait conservé que des images diffuses de l’arrestation de
son père.


Diamantis fut emmené dans le stade de l’AEK par les sbires
des colonels.


Mes parents et mon grand-père connurent le même sort.


Ensuite, ils furent déportés dans des camps différents.


Et vous connaissez la suite…


Mon grand-père s’en est sorti, mais pas mes parents ni
Diamantis qui sont morts sous la torture sur un îlot des Cyclades que les
touristes amoureux et insouciants doublent aujourd’hui en voilier.


Mais ça, c’était en 67, presque vingt ans après les combats
du Grammos…


Lundi 5novembre, le Metaxa de Mavros


La psistaria Vergenia est une taverne traditionnelle qui se
trouve au tout début de la rue Vestetsiou, à un jet de pierre de la place
Exarchia, et dont la vaste salle contraste avec les terrasses confortables des
bars branchés.


La jeunesse dorée de la capitale grecque aime se donner
rendez-vous dans les établissements modernes et bécébégés d’Exarchia ou de
Kolonaki, mais Vergenia ne joue pas exactement dans la même catégorie. Ici, tu
manges pour le prix du café frappé pratiqué dans les bistrots chicos qui se
trouvent à moins de vingt mètres!


Je m’attable et commande la traditionnelle salade de poulpes,
un stifado – un émincé de bœuf aux oignons – et une carafe de vin. Le pinard
est une piquette d’une plaisante aigreur. Il me rappelle celui que produisait
jadis la cave coopérative de Marignane, lorsque le Rove était couvert de vignes
et qu’on y apportait les récoltes. Pour le reste, les portions sont copieuses. Question
quantité – mais question saveur également (hélas sur ce dernier point) – on est
loin de la nouvelle cuisine française.


La salle s’emplit peu à peu.


Une musique moderne matinée de rythmes locaux couvre bientôt
les conversations, ce qui ne me gène guère car je m’alimente en solo, comme un
pauvre mec abandonné à son destin dans une ville étrangère.


I’m the poor lonesome Clovis…


***


De retour d’Arcadie, je suis arrivé à Athènes en milieu de
matinée et j’ai quitté ma voiture de clown chez Avis sans trop de regret.


Après ma halte à Stemnitsa et ma rencontre avec Ilona, j’ai
passé la nuit dernière à Archea Epidavros – la vieille Épidaure – dans un petit
hôtel tranquille et confortable donnant sur le port. J’y ai dormi comme un
nouveau-né et j’ai pu y récupérer les heures de sommeil perdues la nuit
précédente entre le Philoxenia et le parking de Bassae.


***


Tôt ce matin, j’ai passé un coup de fil à Raf pour savoir où
en était l’enquête sur le meurtre de Thibault et si la piste du couple d’assassins
était toujours d’actualité.


Le flicaillon avait passé son dimanche matin à la pêche. Il
avait ramené quelques loups avant de s’octroyer une pause au Beau Bar, histoire
de reluquer les fesses de Muriel. Il avait siroté une demi-douzaine de
mauresques avec des abrutis qui ressortaient quelques recettes prônées jadis
par le bon Thibault et destinées à débarrasser la ville de sa racaille et à lui
rendre sa vertu. Une demi-heure auparavant, ces donneurs de leçons de morale se
pressaient pourtant dans l’arrière-salle du Beau Bar afin d’acquérir des jeans
et des blousons tombés du camion et bradés à des prix à faire rougir Tati
himself.


Mais tout cela n’était qu’un sempiternel épisode de la vie
ordinaire du petit peuple malheureux réclamant des lois inflexibles à appliquer…
aux autres.


Là n’était pas mon souci.


Arnal envisageait-il de pousser plus loin ses investigations
du côté d’Élodie?


Sur ce point, Raf me rassura: l’enquête était close. Officiellement,
Thibault et Spiros se sont entre-tués alors que le premier surprenait le second
en flagrant délit de cambriole.


Pourquoi Arnal était-il revenu à sa thèse de départ?


Raf m’a laissé entendre que des pressions étaient venues «de
plus haut».


En fait, je n’ai pas eu beaucoup de difficultés pour
comprendre que le ministre de l’Intérieur et le Préfet privilégiaient la thèse
du crime politique qui présentait, pour eux, un double avantage.


D’une part, leur ami moralisateur Thibault serait élevé au
rang de héros victime d’un anar impie.


D’autre part, cela permettrait de justifier la généralisation
d’une politique sécuritaire de plus en plus oppressante.


Bien entendu, le pauvre Arnal devait avoir bien d’autres
idées qui lui trottaient dans la tête, des idées à la mords-moi-le-nœud qu’il
avait dû abandonner afin de satisfaire une hiérarchie qui ne lui avait
officiellement rien demandé.


Faire avaler des couleuvres au bon populo, c’était son
problème, un problème de flic.


J’ai vite compris qu’un témoignage d’Élodie révélant les
travers libertins du bon Thibault aurait inévitablement éclaboussé un procès en
dévoilant tout un pan de la vie du député-maire pour le moins gênant. Difficile
d’élever au grade de héros un mec qui prônait ouvertement la famille, l’ordre
et la religion, qui combattait l’avortement, la dépravation sexuelle et l’abolition
de la peine de mort, et qui, en privé, baisait à couilles rabattues dans des
soirées affriolantes.


***


Évidemment, les duettistes de la Toyota ne m’ont pas lâché
les baskets à Archea Epidavros. Ils se sont garés sur le parking du quai qui
fait face à l’hôtel. Ma seule consolation est qu’ils ont dû passer une nuit
bien plus abominable que la mienne!


Il faudra quand même que j’arrive à comprendre ce que
cherchent ces mecs et qui les a mandatés pour me filer ainsi le train.


Attendent-ils que je découvre quelque chose pour me sauter à
la gorge?


Pour l’instant, je me contente de les balader et ils me
suivent à distance comme de gentils toutous.


Grâce à moi, leur niveau culturel a dû s’accroître
notablement depuis vingt-quatre heures puisque, en quittant Archea Epidavros, je
les ai emmenés à la découverte de l’histoire de l’Argolide.


J’ai fait un petit détour par le sanctuaire d’Asclépios, le
dieu de la médecine, et le superbe théâtre d’Épidaure où même du plus haut des
gradins, on perçoit le craquement d’une allumette sur la scène. Puis je leur ai
offert une virée à Mycènes, la ville aux murs cyclopéens sur laquelle régnait
Agamemnon et dont le sol est souillé du sang de la race maudite des Atrides.


Une vraie balade cultureuse!


Nous sommes rentrés à Athènes en passant au-dessus du canal
de Corinthe. C’était touchant de les apercevoir coincés, à quelques mètres de
moi, dans les éternels embouteillages qui bloquent l’entrée de la capitale.


C’est là que j’ai senti que je commençais connement à m’attacher
à eux…


***


Je commande une seconde fiole de vin aigrelet pour terminer
mon stifado. Sans doute mes tendances masochistes qui réapparaissent…


À Stemnitsa, Ilona m’a révélé le prénom du fils du cousin, le
proprio de la taverne. Il s’appelle Mavros.


Je laisse un bon pourdingue au garçon, histoire de le rendre
coopératif, et lui demande si je peux rencontrer le dénommé Mavros. Tout ça ne
se fait pas aussi facilement car nos anglais, pour rustiques qu’ils soient, n’en
sont pas moins assez différents.


Mavros arrive.


L’homme est râblé. Sa surcharge pondérale, sa peau huileuse
et sa respiration haletante m’indiquent qu’il devrait se mettre au sport et ne
pas trop abuser de sa cuisine, un peu trop grasse à mon goût, mais je ne suis
pas là pour lui donner des conseils diététiques. Je me contente de me présenter
en lui indiquant que je viens de la part d’Ilona, la petite-fille de Yannis, un
de ses lointains cousins d’Arcadie.


Ces révélations ne l’enchantent guère. Il ne réprime même
pas une grimace et prend le temps de me détailler de la tête aux pieds comme si
je puais le pâté avant de daigner me répondre.


Sans doute mon air niais et mon mauvais anglais lui
inspirent-ils confiance? Il me demande simplement de repasser dans une
petite heure, lorsqu’il y aura moins de monde.


Ça me donne le temps et l’occasion de marcher un peu, un
exercice qui ne sera pas inutile pour digérer un repas assez lourd. Et puis, après
autant de kilomètres en voiture, j’ai un sacré besoin de me dégourdir les
jambes.


J’adore me balader dans Athènes, une ville méditerranéenne
dont la bonhomie et le laisser-aller me rappellent le Marseille des années
soixante.


Je pousse jusqu’à Syndagma où, malgré l’heure tardive, les
toutous friands de clichés se pressent toujours pour flasher le pas de l’oie
des pauvres Evzones. Je redescends vers le majestueux Olympeion qui dresse
fièrement ses hautes colonnes illuminées dans le ciel noir.


Le temps de revenir à Exarchia en flânant dans Akademias, l’heure
est passée et Mavros doit être disponible.


***


Quelques groupes bruyants traînent encore à table en
picolant. J’aperçois le gros Mavros derrière sa caisse. Le bougre estime sa
recette, l’œil gourmand, en tripatouillant des billets de banque.


Manifestement, il a dû se renseigner à mon sujet ou me faire
suivre pendant que j’errais dans Athènes by night, car son accueil est
nettement plus chaleureux. Il m’invite même à m’asseoir à une table un peu à l’écart
où il me rejoint, une fiole de Metaxa et deux verres à la main.


Il sert généreusement le cognac local dans de gros verres en
pyrex, avant de me demander:


—Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous?


Difficile de ruser pour lui cacher mon centre d’intérêt…


En fait, j’ai bien compris le cheminement du DVD – de Mavros
à Yannis, de Yannis à Spiros – mais j’ignore toujours son origine et son
contenu (pour le moins explosif si j’en crois le nombre de morts qu’il a causé).


Alors je lui raconte la vérité, enfin ma vérité: mon
ami Spiros a été assassiné, certainement à cause du DVD qu’il aurait lui-même
remis à son cousin Yannis au printemps…


Il crache:


—Ce DVD est vraiment maudit! Votre ami est mort
récemment, Yannis est mort en septembre, mon père est mort en août.


—Il est mort de quoi, votre père?


Il pince ses lèvres et préfère éluder ma question:


—Avec tous ces cadavres, vous croyez que c’est bien prudent
pour vous de mettre le nez dans cette affaire?


—Je cherche simplement à comprendre pourquoi mon ami Spiros
est mort.


Il avale une lampée de cognac sans me quitter des yeux. Il
semble me jauger.


Je poursuis:


—Pourquoi avez-vous contacté Yannis? J’ai cru
comprendre que vous étiez en froid.


—En fait, je ne le connaissais pas. C’est surtout mon
père qui était fâché avec lui. La politique… C’est une saloperie, la politique,
vous savez?


—Ils n’étaient pas tout à fait du même bord?


Il esquisse un sourire contraint.


—C’est plus compliqué que ça, et ça dépasse les
simples opinions. La Grèce n’est pas la France. Chez vous, vous vous affrontez
gentiment au moment des élections, au pire vous vous insultez, puis, une fois
que c’est terminé, vous allez boire un coup ensemble. Ici, c’est pas pareil. La
guerre civile… Les colonels... Il y a eu des morts, des tortures, des
déportations… Tout ça, ça laisse des traces indélébiles. Yannis était un
koukoué tandis que mon père était militaire, alors…


Il m’explique que son père a suivi les colonels, avant tout
par discipline puisqu’il était militaire, qu’il n’a fait que son devoir en
quelque sorte, ce que Yannis ne lui a jamais pardonné.


Je ne vais pas perdre mon temps à lui expliquer que l’arrivée
des colonels au pouvoir en Grèce a coûté à Yannis plusieurs de ses amis ainsi
que son fils et sa belle-fille, et qu’il avait donc quelques bonnes raisons de
détester tous ceux qui ont servi ces dictateurs.


—Bon, je comprends… Donc, ils étaient fâchés depuis
près de quarante ans, c’est ça?


—C’est ça. En fait, même avant l’arrivée des colonels,
ils n’avaient jamais eu grand-chose à se dire. Vous savez, quand on n’est pas
du même bord…


—Ça ne répond pas à ma question. Pourquoi Yannis
est-il venu vous voir?


Nouvelle lampée de cognac… J’avoue que pour ma part, ayant
été élevé au XO, je suis un peu ficous5. sur ce plan-là. C’est tout
juste si je trempe mes lèvres, par politesse, pour accompagner Mavros.


—Yannis est venu ici parce que je lui ai demandé. Mais
il faut auparavant que je vous parle de mon père car il est à la base de tout. Il
était à la retraite depuis quelques années et habitait un modeste appartement
dans le quartier de Psiri, pas très loin de Monastiraki. Il y a quelques mois, au
printemps dernier, il a eu des problèmes cardiaques assez graves qui ont dû pas
mal le perturber. Toujours est-il qu’il est venu me voir, ça devait être en juin.
Il m’a demandé de contacter son cousin Yannis qui s’était retiré du côté de
Stemnitsa. Évidemment, compte tenu de la haine froide qu’ils nourrissaient l’un
envers l’autre, ça m’a un peu étonné, mais mon père n’a pas voulu m’avouer les
raisons de sa demande. Pour lui, ça paraissait très important.


—Vous avez contacté Yannis à la suite de la demande de
votre père?


—Oui. Je l’ai retrouvé dans l’annuaire et je lui ai
téléphoné. Il devait venir à Athènes quinze jours plus tard. Nous avons convenu
de nous rencontrer ici.


—Avec votre père?


Il marque une pause et avale sa salive:


—Non, mon père ne tenait pas trop à croiser Yannis. Il
y avait trop de rancœur entre eux. Et puis, lorsque Yannis est venu ici, mon
père était hospitalisé.


—Il n’a donc pas pu lui dire ou lui remettre ce qu’il
voulait.


—C’est moi qui ai remis le DVD à Yannis, car il s’agissait
d’un DVD. Mon père, qui était malade et qui se sentait peut-être menacé, m’avait
confié le DVD et une bande sonore, pour le cas où il lui arriverait quelque
chose… Le DVD était pour Yannis, la bande sonore pour moi.


—Il est mort comment, votre père?


Nouveau temps mort. Il finit son verre cul sec.


—Selon la police, il s’est suicidé en se jetant dans
le vide par sa fenêtre. C’était vers la mi-août. Pour moi, ce n’est pas évident:
on l’a poussé, c’est sûr.


—Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


—Je vous ai dit que j’avais l’impression qu’il se
sentait menacé. Mais c’était assez flou jusqu’à ce que j’écoute la bande. J’ai
alors compris que le contenu du DVD pouvait semer une sacrée merde dans le pays.
Certains devaient tenir à le récupérer absolument.


—Vous savez qui?


Une grimace. Il se ressert un demi-verre de Metaxa et
escamote ma question.


—En fait, à l’approche de la mort, mon père a eu des remords.
Je ne sais pas pourquoi, ni comment il a fait pour se procurer le fameux DVD… Mais
ça sert à quoi que je vous explique tout ça? Suivez-moi plutôt…


Il récupère les verres et la bouteille de Metaxa, m’emmène
dans une pièce minuscule attenante à la salle de restaurant et s’assoit à un
bureau de chêne patiné par le temps. Je prends place face à lui.


Il sort d’un tiroir une cassette et la brandit.


—Elle est en grec, mais je vais vous traduire…


J’ai à peine le temps d’apercevoir une date manuscrite sur l’étiquette
de la cassette, «Αθηνα, 3 Μαηζ»6!»,
qu’elle est insérée dans le magnétophone.


Le vieux lecteur de cassettes grésille.


—Mon père s’appelait Panagiotis, lâche simplement
Mavros en guise de préambule.


La voix de Panagiotis est grave, bien posée.


J’avale une grande gorgée de Metaxa et me cale dans mon
fauteuil.


Confession de Panagiotis (traduite par son fils Mavros)


Il est toujours facile, quarante ans après, de refaire l’Histoire.


Mon fils, il faut d’abord que tu saches que j’ai suivi de
très près les événements du 21avril 1967. J’ai même participé activement
à la prise du pouvoir par les colonels.


J’étais militaire à l’époque et le devoir d’un militaire a
toujours été d’obéir. Je n’ai donc fait que mon devoir: obéir à mes
supérieurs.


En fait, je ne cherche pas à me décharger d’une quelconque
faute en avouant cela. J’étais même favorable à l’arrivée des colonels au
pouvoir car je pensais sincèrement qu’il était urgent de «faire quelque
chose». Le pays était alors écrasé par le poids de trop longues épreuves.
Il avait besoin d’ordre, de calme et de paix. Il était aux mains d’une minorité
de dirigeants égoïstes qui tiraient leur puissance de la naissance ou du fric. L’absence
des structures nécessaires à un État moderne empêchait toute évolution.


Le peuple grec souhaitait un État fort et des villes
structurées.


Or il ne peut pas exister un État fort si son gouvernement
ne l’est pas!


Ce 21avril, tout a débuté en pleine nuit, sur le coup
de 2heures du matin.


Il était 2h05 exactement lorsque notre camion s’est arrêté
devant le 15, rue Xénocrate. C’était un immeuble cossu sur les pentes du
Lycabette. Notre convoi ne comprenait que deux camions, mais c’était amplement
suffisant pour contraindre le président du Conseil, Panayotis Canellopoulos, qui
habitait là, à nous suivre jusqu’au Pentagone.


Un de nos officiers s’est présenté chez lui pour lui
annoncer un coup de force du centre gauche. Canellopoulos s’est montré dubitatif:
pourquoi le leader du centre gauche, Papandréou, se risquerait-il à fomenter un
coup d’État alors qu’il était sur le point de gagner les prochaines élections?


Le prétexte était faux, bien entendu, mais nous n’avions pas
le temps de discutailler. Nous n’étions pas là pour ça et nous avons conduit
manu militari le président du Conseil jusqu’au Pentagone.


À la même heure, les Papandréou étaient arrêtés par des
commandos casqués et armés de mitraillettes, Georges dans sa villa de Castri, Andréas,
son fils, chez lui.


Parallèlement les blindés et les unités militaires
investissaient la capitale. Tout s’est déroulé calmement, sans le moindre coup
de feu, sans la moindre effusion de sang.


La fin d’après-midi de la journée du 21avril
ressemblait un peu à celle d’un dimanche morne de mi-saison, le travail avait
été interrompu. Tout Athènes semblait admettre le nouveau pouvoir.


***


À 16heures, au palais royal de Totoï, le roi
Constantin nomma Constantin Kollias à la présidence du Conseil. Le roi nous
apportait ainsi sa caution et légalisait, en quelque sorte, notre action.


Plus tard, à 21heures, Radio Athènes diffusa un
message du nouveau président du Conseil au peuple grec.


En gros, Kollias affirma que l’ordre et le calme régnaient
et que l’armée avait été dans l’obligation d’intervenir pour sauver le pays. Il
énuméra la liste des dérives de la vie politique et sociale qui avaient imposé
cette prise de pouvoir: les manœuvres des partis politiques, la
dépravation d’une grande partie de la presse, l’attaque contre les libertés, la
régression morale, les éléments subversifs qui restaient impunis et les
anarchistes professionnels qui se déchaînaient dans tout le pays.


Moi, j’étais militaire, je ne faisais pas de politique. Comme
je te l’ai dit en préambule, je me contentais d’obéir aux ordres, mais j’ai
trouvé le discours de Kollias à la fois logique et sensé. Et puis, c’est quand
même le roi qui l’avait nommé…


Le nouveau président du Conseil ajouta qu’il entreprenait
une œuvre de salut national, que son nouveau gouvernement n’était inféodé ni
aux partis politiques, ni à leurs magouilles, que ses membres appartenaient aux
classes laborieuses et que ses mobiles étaient essentiellement patriotiques.


Ce discours me plaisait bien.


J’ai toujours été plutôt de droite et anticommuniste, tu le
sais bien. Entendons-nous bien, je ne suis pas d’extrême droite, mais de la
droite libérale. La droite grecque était alors dans un état lamentable. C’était
un mélange hétérogène d’anticommunistes viscéraux, de nostalgiques de l’ordre
moral prôné avant-guerre par le dictateur Metaxas, de royalistes
inconditionnels, mais aussi de conservateurs et de libéraux plus proches de mes
idées, des gens comme on en trouve dans tous les partis de droite d’Europe
occidentale. En gros, elle était déchirée entre les blocs des caramanlistes et
des monarchistes qui étaient, une fois de plus, incapables de surmonter leur
division pour gouverner.


Du côté du centre gauche, il faut reconnaître que ce n’était
guère mieux. Le père Papandréou était certainement un bon meneur de foules mais
il s’avérait un piètre homme de gouvernement. Quant à son fils, à l’instar de
tous les jeunes politiciens libéraux aux dents longues de l’époque, il
ambitionnait de devenir le Kennedy grec, tout simplement! Mais Andréas ne
cultivait que l’apparence de JFK au sein d’une intelligentsia bourgeoise incapable
de s’ouvrir sur le peuple.


Pour moi et dans ce contexte, les colonels avaient sauvé le
pays et je trouvais qu’il était excessif et anomal de qualifier de dictature le
nouveau gouvernement. Un dictateur veut garder le pouvoir jusqu’à sa mort, alors
que Kollias s’engageait à ramener le pays vers le parlementarisme et à
organiser des élections lorsque la vie politique aurait été suffisamment
assainie, lorsque le relèvement moral et matériel aurait été définitivement
assuré.


Ce soir-là, il termina son discours par un vigoureux «Vive
la nation, vive le roi, vive la Grèce éternelle!».


Une personne sensée ne pouvait rien avoir à redire à ça.


Mon fils, voilà pourquoi j’ai cm, en toute bonne foi, que
nos actions du 21avril 1967 étaient une bonne chose pour la Grèce.


***


C’est plus tard que j’ai compris ce que cachait réellement
cette prise de pouvoir. Oh, ne crois pas que le 21avril m’ait apporté
quelque bénéfice! Tu sais trop bien que j’étais un sans-grade et que je
le suis resté.


Avec les mois et les années, j’ai pris peu à peu conscience
des exactions commises au nom de cette prétendue œuvre nationale, mais il était
trop tard. Et puis, ce n’était pas à moi de me révolter contre ce pouvoir, alors
je me suis contenté de faire mon boulot dans l’armée, de gagner un peu d’argent
pour vous faire vivre. Et mon boulot était très simple et pourrait, tu le sais
bien, se résumer en un seul mot: obéir.


Aujourd’hui, à la suite de mes récentes alertes cardiaques, je
sais que ma vie ne tient plus qu’à un fil que Dieu coupera un jour ou l’autre. Aussi,
il est peut-être temps de me confier à toi et de réagir.


Réagir, pourquoi? vas-tu me demander…


Le temps des colonels est bien loin et on ne refait pas l’Histoire.


Si j’ai décidé de me confier aussi tardivement, c’est moins
pour évoquer le passé que l’avenir et les craintes qu’il m’inspire.


Tu connais, bien entendu, Andros Vasteropoulos. Il est
difficile de l’ignorer tant il est présent dans les journaux, à la radio et à
la télé. Les prochaines élections de la fin du mois de novembre risquent de le
porter au pouvoir car beaucoup de nos concitoyens croient en lui. Il a un
discours simple et percutant, il sait parler au peuple, il développe des idées
sobres qui séduisent. En fait, il faut que tu saches que cet homme politique si
dynamique et si convaincant est un salaud.


Le monde regorge de salauds, mais Vasteropoulos est plus
dangereux que les autres car il risque d’occuper le poste de Premier ministre
et de conduire la politique du pays. Je n’ai rien contre son parti, mais la
perspective de voir confier un poste de la plus haute importance à une canaille
pareille me révolte et m’incite à l’action.


Vasteropoulos a du sang, beaucoup de sang, sur les mains et
il faut que cela se sache, il faut que cela se dise. Cet homme veut se donner
aujourd’hui une allure libérale et ouverte mais, en fait, je sais maintenant qu’il
n’a été qu’un tortionnaire sadique.


***


Il y a quelques jours, j’ai réussi à me procurer une copie d’une
vieille bande filmée en super 8.


Ne me demande pas comment ni pourquoi car cela mettrait en
péril quelques amis et n’ajouterait rien à la compréhension de ce film. C’est l’objet
du DVD qui se trouve dans cette enveloppe.


J’aimerais que tu le remettes à un homme qui saura exploiter
efficacement ces images.


Je sais d’avance ce que tu vas me répondre et me proposer…


Mais quelle que soit ta détermination, quel que soit ton
courage, tu ne pourrais mener à bien cette tâche tout seul. Et puis, tu n’y
survivrais pas. Il faut avoir une sacrée expérience politique et des contacts
sûrs pour assumer cela!


Je connais, par contre, quelqu’un qui pourra le faire. C’est
mon cousin Yannis. Tu ne connais pas Yannis? C’est normal. Nous nous
sommes perdus de vue assez tôt, à cause de nos opinions politiques divergentes,
et cela ne pardonnait pas durant la guerre civile.


Yannis est un koukoué. Il s’est battu contre notre armée en
1949, il s’est élevé contre le régime que nous avons mis en place en 1967. Nous
aurions pu nous trouver cent fois, face à face, les armes à la main. Sache que
je l’aurais volontiers abattu et qu’il aurait fait de même si les circonstances
l’avaient voulu.


Je sais qu’il a pris un peu de distance avec le monde
politique actuel. Il s’est retiré dans un village paumé d’Arcadie, mais je pense
qu’il possède toujours des filières et des relations qui lui permettront d’utiliser
efficacement ce DVD.


Même si je n’éprouve aucune sympathie particulière pour lui,
je suis persuadé que son intervention pourrait être déterminante. En effet, ce
serait plus efficace de diffuser ces images à l’étranger. Vasteropoulos et ses
amis sont trop puissants ici. Ils ont des relais et des complices dans la
police, ils tiennent les médias et noyautent les institutions. Tandis qu’à l’étranger…


***


Évidemment, tu dois te demander ce que contient le DVD.


C’est, je te l’ai dit, la copie d’un assemblage de films
tournés en super 8 entre 1967 et 1969.


À cette époque, Vasteropoulos était un jeune capitaine
ambitieux bien décidé à tracer son chemin dans l’armée toute puissante des
colonels. Il était membre du réseau Lochos Oreinon Katadromon, le LOK, une
cellule qui était intégrée dans les stay-behind européens depuis 1952, date à
laquelle la Grèce a rejoint l’OTAN. Ce réseau était fortement impliqué dans le
coup d’État de 1967.


Bien sûr, tu ne connais pas la galaxie des stay-behind…


Je l’ai découverte moi-même assez récemment. En deux mots, il
suffit de comprendre que ces cellules stay-behind étaient des réseaux
clandestins étroitement liés à l’OTAN et implantés dans les seize pays d’Europe
occidentale. Ils ont été créés à l’époque de la guerre froide pour contrer une
éventuelle invasion communiste et ils pouvaient être activés à tout moment. L’existence
de ces cellules ne fut révélée par les médias que beaucoup plus tard, dans les
années quatre-vingt-dix, après l’explosion de l’Union Soviétique.


Vasteropoulos appartenait donc au LOK. Il s’était spécialisé
dans les interrogatoires musclés et se vantait alors de pouvoir faire parler n’importe
qui.


Les films ont été tournés avec une caméra d’amateur dans
plusieurs prisons, à Averof, à Youra, à Kamena Vourla. à Égine, à Kalamata, à
Patras et sur les îles de Yaros et Macronissos, proches de Kea.


J’ai vu ce montage.


Il est ignoble.


On y découvre le sadisme et la barbarie de Vasteropoulos. On
le surprend, prenant du plaisir à écorcher ses victimes, à leur sectionner les
poignets ou les testicules, à éventrer les femmes préalablement violées, à
égorger des gosses pour faire parler des mères.


Le pire est que Vasteropoulos faisait volontairement filmer
ses prouesses dans le but de les projeter aux prisonniers qu’il devait
interroger et à des femmes qu’il s’apprêtait à violer, sans doute pour les
inciter à parler ou les mettre en appétit.


Tu comprendras qu’aujourd’hui, à un moment où le peuple
risque de plébisciter ce bourreau reconverti, ces choses-là ne puissent pas
rester dans l’ombre.


***


J’aurais volontiers montré et commenté moi-même ces horreurs,
mais je ne possède ni les connaissances nécessaires, ni les appuis pour cela. Tu
sais, je n’ai toujours été qu’un anonyme, qu’un sans-grade… Et puis, entre mon
cœur défaillant et les sbires de Vasteropoulos qui ne manqueront pas de
remonter jusqu’à moi, je risque de disparaître d’un jour à l’autre sans avoir
pu concrétiser mon projet.


Contacte donc Yannis et porte-lui ce DVD. Je ne me sens pas capable
de faire le voyage. Et puis, nous sommes fâchés et je ne tiens vraiment pas à
croiser son regard, ni à lui serrer la main.


Il se méfiera sans doute puisque cela vient de moi. Fais-lui
écouter cette bande sonore afin qu’il comprenne,


Je sais qu’il utilisera efficacement ces images terribles.


Quant à moi, si j’effectue cette démarche, c’est qu’à l’approche
de la mort, j’ai sans doute besoin de remettre les choses à leur vraie place.


Tu sais, on ne peut pas éternellement avancer l’excuse de la
stricte exécution des ordres et du respect de la hiérarchie pour dissimuler ses
fautes.


Je suis bien conscient que ma fin est proche et je n’ai pas
peur de comparaître devant Dieu.


La seule chose que j’ignore aujourd’hui, c’est si mon cœur
lâchera avant que les sbires de Vasteropoulos ne me liquident.


Mercredi 7novembre, mon retour à la Varune


C’est un peu le ouaille à l’arrivée de l’aéroport de
Marignane. Depuis l’ouverture de l’aérogare «MP2», des hordes de
passagers mécontents qui n’ont pu s’envoler avec leur billet acheté pour une
poignée de figues auprès des compagnies low cost tentent de trouver une
solution de rechange aux guichets d’Air France, mais ce n’est pas tout à fait
le même prix.


Quand tu payes un billet d’avion quinze roros, tu dois quand
même te demander pourquoi, non?


En novembre, c’est encore un peu tôt pour le passage du père
Noël. Aussi il n’y a pas de miracle: les voyageurs bloqués à Marignane en
ont eu pour leurs quinze roros!


Ça grogne dur dans le hall des départs.


Moi, je m’en tape: je ne pars pas, j’arrive!


***


Le voyage n’a pas été de tout repos because ma statue de
Priape.


Dès que je me suis pointé à l’aéroport d’Athènes Venizelos
pour prendre mon vol pour Paris, les emmerdements ont commencé.


Je dois vous avouer que je me suis présenté au contrôle de
police avec ma statuette sous le bras. Compte tenu de sa fragilité, j’avais
conservé religieusement l’œuvre de Christos avec moi. Évidemment, cela n’est
pas passé inaperçu car, avec l’intensification des contrôles destinés à
renforcer la sécurité en vol, il m’a fallu déballer l’étrange objet dès la première
inspection. J’ai pensé que les flics grecs avaient sans doute confondu la volumineuse
verge du filou avec un canon de 75!


Aussi, une fois le papier défait, fallait voir l’allure du
bon Priape avec son énorme taravelle fièrement dressée sur le comptoir de la
police de l’air!


Je ne vous raconte pas le fou rire des condés, ni les
regards pour le moins réprobateurs des Français bécébégés qui empruntaient le
vol pour Paris après un séjour des plus cultureux!


J’ai affirmé qu’il n’était pas question pour moi de fourguer
une œuvre aussi intemporelle avec mes bagages en soute, prétextant que le
gigantesque appendice sexuel du dieu polisson ne résisterait pas aux chocs de
toutes sortes auxquels sont soumis les colis.


C’est alors que les deux gugusses, ceux de la Toyota, sont
intervenus. Je les ai reconnus immédiatement car je les avais longuement
observés dans la vieille Épidaure, lorsqu’ils poireautaient au pied de mon
hôtel.


À l’aéroport, ils surveillaient sans doute mon passage à
bonne distance. Dès qu’ils sont arrivés, les flics leur ont laissé carte
blanche et se sont détournés vers les autres passagers.


Qui étaient donc ces deux mecs qui m’ont gentiment
accompagné lors de mon périple arcadien et, sans doute aussi, dans mes
divagations athéniennes?


Des supers flics? Des gars de la Sûreté? Des
barbouzes? Ils intervenaient enfin. Allaient-ils m’arrêter?


J’ai senti une sueur glacée couler entre mes omoplates. Les
minutes à venir allaient s’avérer déterminantes. En fait, ils se montrèrent
assez aimables, se contentant de me confisquer l’indécente statue avant de
disparaître sans une explication. J’ai un peu gueulé pour la forme, en m’exclamant
que c’était un scandale de me priver d’un objet d’art aussi esthétique qui m’avait
coûté la peau du cul. C’était juste pour marquer le coup, ma révolte n’a pas
duré car je tenais avant tout à rentrer at home sans être inquiété par les
poulets grecs qui auraient pu me boucler pour entrave à l’ordre public.


Ainsi, c’était donc pour cette babiole de cent roros que les
duettistes à la Toyota me filaient depuis des jours!


J’ai poussé un ouf de soulagement en me calant dans mon fauteuil
du Boeing 737 d’Olympic.


Je me suis donc braqué le voyage d’Athènes à
Charles-de-Gaulle sous l’œil incriminateur de mes sordides compatriotes qui m’en
voulaient sans doute d’avoir sali l’honneur de la mère patrie en m’exhibant
avec une représentation du bon Priape en érection (un pléonasme car Priape est,
par définition, toujours en érection!).


Dès mon arrivée à Marignane, j’ai profité de l’inévitable
attente devant le tapis roulant de la distribution des bagages en soute pour
appeler Élodie.


***


Je me souviens qu’elle m’a confié que c’était ce soir qu’on
fêtait un anniversaire à la Dame de Cœur.


L’anniversaire de qui?


Je m’en fiche un peu, ce que je cherche avant tout à savoir
c’est si Élodie compte s’y rendre et si, dans cette éventualité, elle a prévu d’y
rencontrer le bon Adelphe. Lors de notre dernière conversation téléphonique, elle
m’a bien affirmé souhaiter participer à la soirée crapuleuse, mais j’ignore si
son état lui permettra de tenir cet engagement.


S’est-elle remise de son agression?


Bonne nouvelle: Élodie me semble en super forme. Elle
m’affirme que les traces des coups reçus ne sont presque plus visibles.


—Puisque tu es à Marignane, j’aimerais bien que tu m’accompagnes
ce soir, Clo. Tu pourras venir, dis?


Je tente de décliner sa gentille invitation:


—Tu sais, le voyage depuis Athènes m’a mis sur les
rotules, alors…


Ce qui est vrai. Je pense aussi que si elle retrouve Adelphe,
celui-ci sera davantage enclin aux confidences lors d’un tête-à-tête avec elle
qu’en ma présence.


Élodie boude un peu devant ma désertion: je dois lui
arracher les mots. Alors, je passe un deal avec elle:


—Voilà ce que je te propose. Une fois arrivée à la
Dame de Cœur, tu m’appelles. Si Adelphe est là, tu te débrouilleras comme une
grande avec lui, ça me permettra de me reposer et d’être en forme demain, quand
on se verra. Et s’il n’est pas là, je te promets de venir te rejoindre pour te
tenir compagnie. Ça te va comme ça?


—Ça me va.


Lorsque je raccroche, j’espère de tout cœur que c’est la
première hypothèse qui sera la bonne.


Je m’imagine davantage peinard et bien au chaud chez moi qu’à
frétiller dans cette grande bacchanale. Je n’ai qu’un souhait, ce n’est pas de
m’emmoulonner et de renifler des as de pique toute la soirée mais bien de m’abrutir
devant la cheminée avec une bouteille de single malt, mon chat sur les genoux, jusqu’à
ce que mon esprit brumeux me mène en vadrouille du côté de l’Arcadie.


Je récupère mes bagages, puis mon break que j’ai abandonné
quelques jours sur le parking longue durée de l’aéroport.


Il ne me faut que vingt minutes pour retrouver la Varune, ses
vieux et ses chèvres.


Le froid est vif, une bise polaire court sur les rochers
blancs.


Comme à Bassae.


Tiens, on se croirait encore en Arcadie!


La maison est glaciale et Iago, réfugié dans un coin de la
cuisine, n’est plus qu’une boule de poils noirs hérissés. Il ouvre de grands
yeux verts pleins de reproches lorsque je le caresse. Bien sûr, Milou l’a
nourri copieusement, mais ce sont sans doute nos soirées en tête à tête qui ont
le plus manqué à mon félin en herbe.


Avec l’âge, deviendrait-il sentimental?


Il reste pourtant d’une indifférence remarquable lorsque je
m’efforce d’allumer le feu. Je connais bien l’animal, il me faudra toute une
journée pour le reconquérir.


Les flammes crépitent et diffusent une chaleur douce. Le
parfum du bois de chêne qui se consume est rassurant.


Une fois confortablement installé, je tapote les chiffres du
numéro de téléphone qu’Adelphe m’a donné. J’espère qu’il a prévu d’honorer cet
anniversaire libertin de sa présence. Après tout, son bled des
Alpes-de-Haute-Provence ne se trouve qu’à une grosse heure de route de la Dame
de Cœur.


Il décroche à la deuxième sonnerie. Sa voix est claire, son
ton déterminé. Le bougre a sacrément repris du poil de la bête. Tant mieux.


Je lui affirme que mon voyage en Grèce m’a permis d’apprendre
des tas de choses et que je le recontacterai demain afin de tout lui raconter.


En fait, je n’ai qu’une question en tête: ira-t-il à
cette soirée?


Oui, il ira, il est d’ailleurs sur le point de partir pour s’y
rendre. Il m’avoue que l’isolement dans la campagne de l’arrière-pays lui pèse
et qu’Erlena, qui s’emmerde à cent sous l’heure, a un besoin urgent de
distraction. Finalement, chez lui, le goût du stupre est plus fort que la peur.


Ouf, ça me dispensera de ressortir!


Il argumente:


—… Et puis, vous savez, on en veut surtout à ma statue,
pas à moi personnellement…


Sur ce point, je pense qu’il a raison, mais ça n’exclut pas
les risques.


—Je peux vous demander une faveur, Adelphe?


—Bien entendu mon ami. Si je puis, ce sera avec
infiniment de plaisir.


—J’arrive d’Athènes, et je suis vanné, cuit aux
patates… C’est assez ennuyeux car j’avais promis à Élodie de l’accompagner ce
soir. Pourriez-vous veiller sur elle? J’ai si peur qu’elle s’ennuie toute
seule…


Il doit me prendre pour le roi des cons. Demander un truc
pareil à un mec comme lui, c’est coiffer par avance le bonnet à grande paire de
cornes des cocus.


Il cache sa jubilation:


—Bien entendu, mon cher. Ne vous en faites donc pas, Élodie
sera en de bonnes mains…


Oh! Ça je n’en doute pas! Question main, Adelphe
n’est pas homme à cracher sur un chaspouillage en règle.


Je suis même persuadé qu’en pensant aux heures à venir
auprès de la belle, le saligaud a déjà une menotte dans son falzar.


Jeudi 8novembre, deux drôles de mecs


—Putain, il va encore loin, ce connard?


—Boucle-là, Swan!


Le conducteur allume une nouvelle Marlboro. Il laisse la 407
grignoter un peu de terrain, estimant sans doute qu’il convient de laisser
davantage de distance entre la Peugeot et son Audi allroad quattro afin d’éviter
d’être repéré.


Sur l’autoroute A8, il s’agissait de rester dans son sillage,
assez près d’elle sous peine de la perdre, mais depuis qu’ils ont pris l’embranchement
vers Sisteron, ça va beaucoup mieux, la circulation est très fluide.


—Tu m’en files une?


Le conducteur tend à Swan le paquet de cigarettes
américaines d’une geste brusque.


Le passager allume sa clope à l’allume-cigare.


—C’est pas une heure pour les gens honnêtes, tu crois
pas, Capitaine? lâche-t-il après avoir avalé la première goulée.


L’horloge digitale du tableau de bord marque 03h12.


Le conducteur la boucle. Ce n’est pas une heure pour les
gens honnêtes, c’est sûr…


Et puis, ils ne sont pas précisément des gens honnêtes, comme
semble le prétendre Swan.


D’ailleurs, ce Swan l’énerve. Swan est un imbécile. Avait-il
vraiment besoin de sniffer un rail de coke juste avant de quitter leur planque
devant l’auberge? Déjà que le job n’est pas de tout repos, en plus il
faut se coltiner ce demeuré camé!


La 407 file à vive allure sur l’autoroute du val de Durance,
l’Audi la suit à plus de deux cents mètres.


—Putain, Capitaine, tu peux pas le coller au cul?
On va le perdre, ce connard, lance Swan, excité comme une puce.


Le Capitaine serre les mâchoires. Il ne sert à rien de
répondre, il maîtrise la situation et il est peu probable que la Peugeot se
volatilise en pleine nuit sur une voie aussi dégagée.


C’est la pleine lune. Le paysage est baigné par une clarté
froide.


Le conducteur passe en veilleuses, histoire de s’assurer qu’on
y voit presque comme en plein jour.


—Putain, allume tes feux! On va se planter!


Oui, ce Swan l’énerve vraiment… Il lui retourne un regard
glacial. Cet imbécile a déjà failli tout faire échouer à l’auberge. Lorsqu’il s’est
rendu compte de la nature de la soirée privée, il s’est rapproché des fenêtres
pour mater les parties de jambes en l’air au risque de se faire surprendre. Il
a même envisagé de participer aux festivités!


La 407 quitte l’autoroute A51 à la sortie «Manosque -Valensole»:
l’Audi s’en rapproche imperceptiblement afin de ne pas perdre sa trace dans le
dédale des rues de la cité bas-alpine. Adelphe traverse rapidement la ville de
René Frégni où l’on dort à poings fermés et quitte la ville par la
départementale qui conduit à Reillanne. Le conducteur de l’Audi grogne
intérieurement: en pleine nuit, le risque de se faire repérer sur cette route
déserte n’est pas négligeable.


La Charbonnière, les Gavots, l’Estridan, les Isoards, la
Redonne… des noms de lieux-dits étrangers.


Swan crache:


—Putain! Toutes ces pacoules!


Nouveau regard en coin du conducteur vers l’abruti.


«Quel con!» se dit-il intérieurement.


Reillanne enfin…


La ville somnole. 3heures du mat’ à Reillanne en
novembre, c’est loin d’être la nouba généralisée!


Les deux voitures traversent à faible allure le gros bourg
endormi. Au sortir de la place de la Libération, la 407 ralentit, puis s’arrête.
Adelphe aurait-il remarqué qu’il est filé depuis un bon moment?


Le conducteur a l’habitude de ce type de réactions. Il
éteint les phares de l’Audi et stoppe dans un renfoncement, à une centaine de
mètres en arrière de la Peugeot. Il observe Adelphe qui sort de la 407, fait
quelques pas, se plante devant un platane et pisse avec un soulagement visible.


Ce n’était donc que ça!


Lorsque la 407 redémarre, l’Audi reprend sa filature à
distance, tous feux éteints cette fois.


Adelphe parcourt encore une quinzaine de kilomètres sur l’étroite
départementale sans jamais croiser personne, il traverse la forêt domaniale de
Lure avant de virer sur la gauche. Une dizaine de kilomètres encore, et la
Peugeot stoppe devant le portail d’entrée d’un mas, en contrebas des maisons
haut perchées de Simiane-la-Rotonde.


Le petit village, bleuté sous la lune, s’accroche à une
colline de l’autre côté de la route. Les lumières blafardes de l’éclairage public
laissent deviner des demeures de caractère ainsi que l’imposante rotonde qui a
dû donner son qualificatif au lieu. Au pied des bâtisses regroupées sous l’immense
donjon, s’étendent des champs, de la lavande certainement.


Adelphe et la femme qui l’accompagne – Erlena – regagnent d’un
pas las leur demeure. La soirée a dû être épuisante.


Swan esquisse un rictus et siffle:


—Elle a le cul cassé, c’te salope!


Swan les a observés une grande partie de la soirée à travers
les rideaux vaporeux tendus derrière les baies à petits carreaux de la Dame de
Cœur. La femme roucoulait sur la piste de danse en excitant les mâles avant de
s’absenter à plusieurs reprises. «Elle a dû se faire enfiler toute la
soirée», grogne-t-il. Quant au vieux – Adelphe affiche une cinquantaine
bien sonnée – il a passé son temps à courtiser une blondinette à croquer. Si
encore, il se l’était faite… «Même pas, ce con…».


***


Swan était si captivé par les ébats des libertins que ce n’est
que plus tard qu’il s’est souvenu avoir déjà croisé la blondinette en question.
Il pensa d’abord aux putes avec lesquelles il passait le plus clair de ses
nuits avant qu’un flash éclaire sa mémoire:


—La connasse! C’est la petite connasse que j’ai
bourrée de coups de pompe, l’autre jour, avant que les deux gris viennent se mêler
de ce qui ne les regardait pas, confia-t-il avec un brin d’excitation à son
compère.


Le Capitaine haussa les épaules. Il s’en foutait. Cette
fille ne parlerait sûrement pas et même si elle parlait un jour, ils seraient loin
et à l’abri puisqu’ils allaient mettre la main sur le «colis» d’un
moment à l’autre.


Swan était un personnage atypique, violent et assez
incontrôlable avec lequel il avait déjà travaillé. Le Capitaine avait contacté
Swan pour cette mission car, outre sa violence quasiment bestiale, Swan
fréquentait le milieu marseillais et possédait également quelques contacts
intéressants dans la police. Le Capitaine n’aimait pas Marseille, une ville où
rien n’est clair, où on craint souvent de ne pas pouvoir délimiter le domaine
des mauvais garçons et celui des représentants de la loi.


Mais Swan convenait bien pour le boulot, c’était en quelque
sorte sa force de frappe.


Grâce à ses contacts à l’Évêché, ils avaient appris l’identité
d’Élodie, la fille qui les avait certainement aperçus lorsqu’ils quittaient la
villa du boulevard Michelet après avoir liquidé le député-maire et mis en scène
le règlement de comptes de Spiros.


Le Capitaine avait craint un moment qu’elle puisse les
identifier. Alors, il avait décidé de l’intimider, voire de l’éliminer si ça
tournait mal, lorsque les deux «gris» étaient intervenus.


Une lumière jaunâtre perce à travers les persiennes du
rez-de-chaussée. La porte d’entrée est restée entrouverte.


Le conducteur de l’Audi est toujours impassible, les yeux
rivés sur la baraque d’Adelphe.


—Putain, on attend quoi, Capitaine? lâche Swan.


Le Capitaine lui jette un regard mauvais:


—Deux secondes…


Il le laisse poireauter volontairement un court instant, histoire
de montrer que c’est lui le patron, que c’est lui qui décide, avant de lâcher:


—OK. Let’s go!


Swan n’a jamais pigé le moindre mot d’anglais, mais il s’est
suffisamment gavé de films noirs américains de série B pour comprendre que l’heure
d’agir a enfin sonné.


Les deux hommes s’extraient du gros quatreu-quatreu de
marque allemande. Swan relève machinalement le pan de son veston et caresse le
canon de son 11.43.


Le geste irrite le Capitaine.


Les deux hommes ont enfilé des colts calibre 45 dans leur
ceinturon. Pour le cas où…


—C’est uniquement pour leur foutre les jetons, pas
pour les flinguer, rappelle fermement le Capitaine.


—Ouais, leur foutre les jetons, leur foutre les jetons…
répète mécaniquement Swan, encore miné par le rail de coke sniffé dans la
voiture juste avant le départ de la Dame de Cœur.


Ils avancent à pas de loup…


Sur un signe de tête du Capitaine, Swan ouvre brusquement la
porte d’entrée d’un grand coup de pompe. Adelphe est surpris en train de
dénouer les lacets de ses godasses, tandis qu’Erlena tente d’ôter son collier
de perles.


—On se calme et on bouge plus!


Swan pointe le canon alternativement vers l’un et vers l’autre.
Le Capitaine est resté un peu en retrait, dans l’ombre, comme pour couvrir son
complice.


—La statue… Tu nous files la statue, connard!


Swan pose des yeux exorbités sur Adelphe. Le Capitaine
compte un peu sur le regard de ouf de cet illuminé pour intimider le couple, il
sait qu’il peut refiler la chiasse à n’importe qui, rien qu’en le regardant
comme ça.


Swan ajoute le geste à la parole. Il saisit Erlena par la
nuque et lui enfile le canon du colt dans la bouche et crie:


—Ça te changera de tous les chibres que tu as
mastégués ce soir, salope!


Il se retourne vers Adelphe:


—La statue, ou je lui fais sauter le caisson à ta
pouffiasse de merde!


Le Capitaine, immobile dans l’obscurité, ne pipe toujours
pas mot. Adelphe cherche à croiser son regard. Sans doute compte-t-il sur lui
pour tempérer le délire de son compère.


Peine perdue, le Capitaine en rajoute:


—Fais ce qu’il te dit. Tu nous remets fissa la statue
que tu as achetée à Athènes début septembre et on se casse, sinon… Tu as vu, il
est dingue et il va la flinguer, t’as pas compris?


—Ouais, je vais la flinguer, c’te pute. Je vais la
flinguer!


Il imprime un mouvement de va-et-vient au canon.


Le Capitaine articule d’une voix douce:


—Calme, Swan, calme… Le monsieur va faire gentiment ce
qu’on lui demande.


—M’en fous, je vais la flinguer! C’te pute!


Adelphe l’interrompt:


—Restez calmes, je vous en supplie. Je vais vous
donner ce que vous demandez…


Il se dirige vers le confiturier en noyer de la salle à
manger, suivi par le Capitaine qui pose le canon de son colt 45 sur sa nuque.


La petite porte grince. Adelphe saisit à deux mains la
statuette grotesque et la pose sur le plateau de la table provençale.


Swan ricane:


—Dire que c’est pour cette merde qu’on s’est levé le
cul!


Il ponctue son exclamation d’un violent coup de crosse sur
la tempe d’Erlena qui s’effondre.


—Salaud!


Adelphe se précipite vers lui. Le Capitaine a tout juste le
temps de dévier le bras du tueur qui, déséquilibré, glisse sur le sol. La détonation
résonne dans la baraque. Adelphe en profite pour fausser compagnie au duo et se
jette au dehors, dans la nuit.


Swan bondit:


—Je vais lui faire la peau, à c’t enculé!


—Mais arrête donc! On a ce qu’on est venus
chercher. On se casse maintenant!


Trop tard, le Capitaine n’a pas le temps de s’interposer que
Swan est déjà sur le pas de la porte. La pleine lune éclaire la campagne et on
distingue la silhouette d’Adelphe qui court dans le jardin.


Swan met l’ombre mouvante en joue. Deux coups de feu claquent.


Adelphe chute et gémit.


—Arrête donc, je te dis! On a la statue, c’est
le principal. C’est quand même pour ça qu’on est là, non?


—Ouais, mais je vais quand même lui faire la peau…


L’homme blessé se relève et s’enfuit en clopinant. Deux autres
coups de feu dans la nuit. Nouveau cri d’Adelphe.


Le Capitaine ramène non sans peine Swan vers la cuisine.


—Bon, je l’ai eu. On se tire ou j’ai le temps d’enculer
la bourgeoise? demande Swan.


—Basta cosi! On se tire.


Le Capitaine pose la statue sur le siège arrière de la
berline et l’arrime à l’aide des ceintures de sécurité de la banquette.


L’Audi allroad quattro démarre sur les chapeaux de roues et
s’engage, pleins feux cette fois, sur la route de Reillanne.


Dimanche 11novembre,

200000 roros les trois kilos de terre cuite


Le Beechcraft 400A s’est posé un peu avant cinq heures du
matin.


Debout, au bord de la piste d’atterrissage, Elyas Nicopolis
suit le jet du regard jusqu’à ce qu’il gagne son emplacement de parking.


À cette heure avancée de la nuit, le seul véritable trafic
aérien d’Athènes Venizelos est celui des avions postaux. Les vols commerciaux
de passagers ne débuteront que dans une grosse heure.


Les fonctionnaires de la police des frontières posent un
regard détaché sur Nicopolis. Ils sont habitués aux faits et gestes de cet
officier un peu falot qui vient souvent ici, aux heures où les honnêtes gens
dorment encore, et dont ils veulent ignorer les missions exactes. Moins on en
sait sur les membres de la Yenifli Asfalia – la Sûreté nationale – mieux ça
vaut, même pour des flics…


Nicopolis pose l’attaché-case en cuir à ses pieds. Il frotte
ses mains l’une contre l’autre sans qu’on sache si cela est dû à la satisfaction
d’atteindre son but ou à la fraîcheur de la brise nocturne.


Dès que les moteurs sont coupés, il s’avance d’un pas
déterminé vers l’avion d’Aera-Mediterraneo, une compagnie de location d’hélicos,
de jets privés et de charters auprès de laquelle il a réservé le Beechcraft.


La porte de la carlingue s’ouvre et se rabat, l’échelle se
déplie.


L’homme en treillis en descend. Il porte sous le bras un
carton soigneusement fermé par plusieurs épaisseurs de bandes adhésives.


Une équipe de maintenance technique s’affaire immédiatement
autour de la carlingue et entame une discussion avec le pilote qui souhaite
repartir au plus tôt.


L’homme en treillis pose sans un mot le colis sur le tarmac.


Nicopolis s’en approche, serre la main du passager sans que
son visage impassible ne trahisse le moindre sentiment. Il sort un cutter, s’accroupit,
incise les bandes adhésives afin d’entrouvrir le colis.


Il plonge ses mains au jugé dans le paquet, les promène
lentement sur le contenu, en aveugle et avec gourmandise, sans jamais baisser
les yeux, comme s’il tirait une intense satisfaction de ce jeu de devinettes à tâtons.


Soudain, son regard s’allume.


Il extrait délicatement la statuette de terre cuite après
avoir entrouvert la feuille de papier à bulles qui l’emballe. Il n’a nul besoin
de la comparer à la photo glissée dans la poche intérieure de son veston, tant
il connaît la forme ridicule de l’objet. Il observe néanmoins avec attention le
socle de la figurine à la lueur des réverbères et promène son index sur la
terre cuite.


—C’est bon, lâche-t-il simplement en se redressant.


Il a senti, sous ses doigts, la légère boursouflure due au
collage du socle.


L’homme au treillis est resté debout, sans mot dire, la
mâchoire serrée, auprès de Nicopolis.


L’officier de la Sûreté récupère son attaché-case en cuir
fauve, fait cliquer les serrures et l’entrouvre avant de le tendre à son
interlocuteur:


—Voici ce que j’ai promis. Vous pouvez vérifier.


Effectivement, l’autre déplace légèrement l’attaché-case
vers la lumière du lampadaire et en vérifie sommairement le contenu. Il ponctue
sa visite d’un simple et laconique «OK», sans merci ni merde.


***


Elyas Nicopolis a regagné le parking. Il a soigneusement
enroulé la statue dans le papier bulles et a bardé le colis d’adhésif avant de
le poser sur la banquette arrière de sa Mercedes.


Les moteurs du Beechcraft 400A se mettent à ronfler tandis
que l’équipe de maintenance se disperse. L’avion rejoint la position de
décollage au bout de la piste de l’aéroport Venizelos.


Debout, à côté de sa Mercedes, Nicopolis offre son visage à
la brise matinale. Il a toujours aimé la fraîcheur de l’aube et son horizon
blanchi par un soleil encore absent. Il suit des yeux le petit jet blanc qui
décolle pour s’enfoncer dans le ciel sans étoiles. Bientôt, ce ne sont plus que
deux minuscules spots – les loupiotes rouges et vertes du bout des ailes – dans
la nuit aveugle, qui permettent de localiser l’avion qui fait route vers la
France.


Lorsque le Beechcraft a disparu, Elyas Nicopolis prend le
temps de s’asseoir dans la Mercedes. Il caresse le volant, omet volontairement
d’attacher sa ceinture de sécurité, puis extrait un Partagas P2 de l’étui de
cuir noir qu’il porte toujours sur lui.


Nicopolis adore allumer un P2 tôt le matin.


Cela indispose toujours ses interlocuteurs, agressés par l’arôme
puissant et surpris par la forme originale du figurado. Nicopolis aime étonner voire
choquer tous ceux qui pourraient le mépriser à cause de son allure
insignifiante et de son air souffreteux. Il sourit en se remémorant leur
inéluctable grimace. C’est une façon pour lui de prendre, dès la première heure,
l’ascendant sur son équipe et ses éventuels visiteurs.


Et puis, c’est quand même original de fumer un obus, ça
permet de se distinguer des autres fumeurs de dopes ou même de panatellas. Ça
classe son homme, quoi… L’aspect dodu et opulent ne fait que souligner le chic
indéniable du figurado.


Nicopolis souffle au plafond de la berline une fumée bleutée.
Dans la fraîcheur du petit matin, les premières goulées, avec leurs notes
boisées, tourbées et épicées, sont les plus agréables. Il adore ce goût corsé, intense,
jamais écœurant.


L’aéroport Elefterios Venizelos se situe à moins de trente
kilomètres, au nord-est, d’Athènes. À cette heure matinale, les six voies de l’autoroute
«Attiki Odos» sont complètement dégagées. On est loin des
sempiternels embouteillages qui paralysent les autoroutes aux entrées et
sorties de la capitale grecque.


Nicopolis jette un coup d’œil sur son chronographe Breitling
navitimer.


5h30.


Il pourrait sans problème être vers six heures un quart chez
Vasteropoulos, mais ce serait sans doute un peu trop tôt pour tirer le chef du
lit.


***


Que de chemin parcouru depuis trois mois.


C’est un peu avant la mi-août que Vasteropoulos l’avait
convoqué dans son bureau du ministère de l’Ordre Public, avenue Kanelopoulos.


Vasteropoulos l’a à la bonne, Elyas en est sûr… Ne lui
a-t-il pas promis un poste à la direction de la police en cas de succès aux
élections?


Ils se connaissent depuis longtemps grâce au réseau Lochos
Oreinon Katadromon auquel ils ont appartenu tous les deux.


C’est d’ailleurs par le biais des connexions de ce réseau qu’il
a pu contacter le Capitaine afin qu’il repère Spiros en France et s’empare de
la fameuse statuette.


Le Capitaine est un gars sérieux. Il a fait du bon boulot.


Elyas souffle une longue volute de fumée bleue.


Le Capitaine faisait jadis partie du réseau français. Oh, bien
entendu, le réseau stay-behind originel français, victime des événements d’Algérie,
du retrait de la France de l’OTAN voulu par de Gaulle, des événements de mai 68
et de la disparition naturelle de ses plus anciens membres, avait été peu à peu
démantelé, mais les contacts et les amitiés des hommes d’action subsistent
toujours au-delà des modes et des épreuves. La fraternité des armes…


Elyas Nicopolis ne «fait» pas ouvertement de
politique même s’il aide effectivement Vasteropoulos et ses amis. Pour lui, le
poste promis serait une promotion inespérée après une vie de labeur obscur dans
les arcanes de la Yenifli Asfalia, un organisme rigide qui n’a pas toujours su
récompenser ses efforts et son efficacité.


En août dernier, le futur Premier ministre – Elyas ne voit
pas comment Vasteropoulos pourrait être battu aux prochaines élections – lui a
demandé de récupérer un film dérobé au sein même des archives du ministère de
la Défense Nationale et qui semblait être détenu par un ancien militaire
prénommé Panagiotis.


Il y avait eu un vol au ministère. Les fautifs avaient été
confondus dès la fin juillet et avaient été arrêtés, mais trop tard. On avait
bien retrouvé les originaux des films super8, mais les lascars avaient avoué
avoir réussi à passer le document sous la forme d’un DVD à ce Panagiotis.


Elyas avait reçu l’ordre de récupérer à tout prix le DVD en
question.


Au passage, il avait liquidé les coupables du ministère qui
ne lui apprendraient plus rien. Vasteropoulos ne lui avait pas demandé
explicitement d’occire les traîtres, mais Elyas parvenait maintenant à
comprendre à demi-mot les souhaits du futur Premier ministre.


Il en tirait une fierté certaine, assimilant son intuition à
de l’intelligence.


Qu’est-ce qui lui avait pris à ce Panagiotis, ce soldat
minable depuis longtemps à la retraite, qui avait voulu jouer au plus fin?
Elyas devait, avant tout, le faire parler.


Malheureusement, avec ses hommes, ils étaient arrivés encore
une fois trop tard pour récupérer le DVD.


Panagiolis vivait au premier étage d’une maison assez
délabrée d’Odos Eschylou, dans le quartier de Psiri. Au matin du 12août, ils
avaient investi les lieux et neutralisé sans difficulté le vieil homme avant de
fouiller sa baraque de fond en comble.


Sans résultat.


Le retraité s’était déjà défait du DVD. Il l’avoua sans
difficulté avec, en prime, un zeste d’arrogance qui ne collait pas du tout au
personnage. Alors que son dossier du ministère le qualifiait de militaire atone,
discipliné, effacé et obéissant sans renâcler, il les avait accueillis
bizarrement, d’un ton hautain, presque méprisant. Il avait même crâné et les
avait défiés en affirmant qu’il n’avait pas peur de la mort.


Elyas avait mis cette bravade sur le compte d’un ultime
sursaut d’orgueil, le vieux paraissait être dans un sale état, il était sans doute
malade et n’en avait certainement plus pour bien longtemps.


Qu’importaient, en fait, les raisons de l’étrange
comportement de Panagiotis, il s’agissait avant tout de le faire parler, de
savoir qui possédait le DVD.


Elyas connaissait ce type de réaction, ces bravades inutiles,
il savait comment y faire face. Le vieux ne craignait pas la mort, tant mieux, mais
il avait un fils… Elyas se contenta d’esquisser une vilaine grimace avant de
lui décrire brièvement les petits ennuis que pourrait connaître Mavros, au cas
où…


Le visage de Panagiotis se décomposa. Mavros… Le vieil homme
comprit qu’il ne pourrait pas résister bien longtemps à de tels arguments.


Sans attendre sa réponse, Elyas lui proposa un deal: soit
il leur disait tout, soit on retrouverait un matin Mavros dépecé et coupé en
morceaux dans le frigo de son restaurant.


Alors le vieux parla…


Il prit soin de ne jamais évoquer le rôle que Mavros avait
joué dans la transmission du DVD, il fallait absolument que ces dingues
laissent son fils en paix. Il avoua seulement avoir remis le document à un
cousin, un dénommé Yannis qui vivait en Arcadie, à Stemnitsa plus précisément.


Que ces flics torturent Yannis, il n’en avait rien à faire. Yannis
était un con, un koukoué… Panagiotis espérait seulement que ce cousin haï avait
eu le temps de transmettre le DVD à ceux qui sauraient l’exploiter.


Elyas lui répéta que Mavros payerait cash toute information
erronée. L’effroi que l’officier put lire dans le regard du vieil homme lui
prouva que Panagiotis ne lui cachait pas la vérité.


Elyas ouvrait la portière de sa voiture garée dans Odos
Eschylou lorsqu’il entendit les cris d’effroi dans son dos. Il n’avait pas
besoin de se retourner pour savoir ce qui s’était passé: un vieil homme
miné par la maladie avait préféré en finir en se défenestrant.


Son équipe avait fait du bon boulot…


«De toute façon, il n’en avait plus pour très
longtemps», grommela-t-il dans sa barbe, avant de se focaliser sur son prochain
objectif, un dénommé Yannis qui créchait au trou du cul du monde…


***


Elyas s’installe à une table d’O Platanos qui vient tout
juste d’ouvrir.


Le garçon poussif et enrobé dans une mauvaise graisse daigne
interrompre la fin de sa nuit et s’avance en maugréant.


La petite place, au pied de l’Acropole, est dominée par un
immense platane qui a donné son nom à la taverne. Elle est encore déserte à
cette heure-ci. Elyas a pu y garer la Mercedes sans problème. Il avait une
envie folle de café grec, mais il n’était pas question de s’arrêter dans le
premier bar venu en perdant sa voiture de vue. O Platanos était, sur ce plan, l’endroit
rêvé.


Pendant que le grognon grassouillet pose les verres de café
et d’eau sur la table, Elyas pianote sur le clavier de son portable.


La voix de Vasteropoulos est pâteuse. Dormait-il encore?
Sans doute s’est-il permis quelques excès nocturnes… Elyas connaît bien la
réputation de Vasteropoulos.


Bien sûr qu’il souhaite récupérer la statue au plus tôt, mais
pour l’instant il a quelque chose d’important à terminer. Elyas devine que les
gémissements énamourés qu’il perçoit sont la cause de la préoccupation actuelle
du futur Premier ministre.


Est-ce une fille ou un jeune garçon? Certains membres
mal intentionnés de son propre ministère se plaisent à rappeler, en chuchotant,
les viols de garçonnets perpétrés jadis par le jeune et fringant capitaine.


Il ne sait pas et, à vrai dire, il s’en fiche.


Vasteropoulos l’invite à passer chez lui vers dix heures et
demie.


Va pour dix heures et demie…


Mais combien de cafés devra-t-il encore ingurgiter pour
patienter d’ici là?


Dimanche 11novembre, le retour du Capitaine


Le Beechcraft 400A a quitté l’aéroport Venizelos d’Athènes
depuis une petite heure.


Le Capitaine, seul passager à bord de l’appareil que le Grec
a mis à sa disposition, contemple longuement le contenu de l’attaché-case
déposé sur le siège voisin. Le compte y est… Deux cent mille roros pour un
boulot sans véritable risque, ce n’est pas mal payé.


Le Grec – il ne connaît pas son nom, seulement ce sobriquet –
a été réglo.


Il faudra refiler du fric à Swan.


Combien lui a-t-il promis déjà?


Cinquante mille?


C’est beaucoup pour ce camé…


Trente mille, ce ne serait déjà pas si mal, ça ferait quand
même une vingtaine de bâtons. Trente mille, oui, ça suffira…


Il va gueuler, Swan, c’est sûr.


De toute façon, il aurait gueulé quelle que soit la somme, même
avec cinquante mille.


Les moteurs ronronnent.


Survole-t-on les Balkans? l’Italie? la mer?


La couche nuageuse empêche toute vision du sol et le
bourdonnement de la cabine l’ensommeille. Il n’a pas dormi de la nuit.


Le Capitaine saisit le thermos et se sert un café sans sucre
qu’il avale cul sec. Il pose sa tasse en plastique sur la tablette d’acajou
verni qu’il a rabattue et ferme les yeux pour immerger son attention dans un
océan de biffetons verts.


Deux cent mille roros en coupures de cent, moins trente
mille pour l’autre siphonné…


Reste cent soixante-dix mille.


Ce n’est pas une fortune, mais ça mettra un peu de beurre
dans les épinards en attendant la prochaine affaire.


***


Le Grec l’a contacté à la mi-septembre.


Ils avaient collaboré au sein de l’OTAN il y a quelques
années, à la grande époque où les stay-behind devaient sauver l’Occident de la
lèpre bolchevique.


Au début des années soixante, le Capitaine, qui ne possédait
pas encore ce grade, avait côtoyé les anciens résistants non communistes – le
terme «anticommunistes» aurait été plus convenable – qui avaient
créé les réseaux français à partir de groupuscules actifs sous l’Occupation.


Ils avaient, à l’époque, travaillé avec l’Office of
Strategic Services, l’OSS américain, et le Spécial Operations Executive, le SOE
britannique, avant que la CIA, le MI6 et le SDECE ne prennent le relais de ces
organisations en terme de parrainage.


La France avait quitté l’OTAN en 1966. Le Capitaine avait
alors traîné ses guêtres on ne sait trop où. Certains évoquaient le SDECE ou la
DGSE, d’autres l’Afrique et les mercenaires, d’autres enfin les régimes
dictatoriaux d’Amérique du sud.


Comment le Grec avait-il fini par le retrouver, plus de
quarante ans plus tard, pour lui proposer cette mission?


Sans doute le miracle des relations, grâce aux amis des amis…


Le Capitaine n’en savait rien et cela lui importait peu. Depuis
l’effondrement du rideau de fer, le monde était devenu plus compliqué, tout
avait bien changé et il ne fallait plus trop chercher à savoir qui jouait
contre qui.


L’important pour lui, à son âge – il avait largement dépassé
la soixantaine même si on lui donnait moins de cinquante ans – était de prouver
qu’il était encore bon à quelque chose. Les jeunes ne valaient plus rien.


Chouchoutés, élevés dans du coton, habitués au confort, ils
étaient d’une inefficacité et d’une vulnérabilité désespérantes, tandis que lui…


***


Le Grec l’avait donc contacté à la mi-septembre.


Depuis, les deux hommes communiquaient uniquement par
internet. Le Capitaine remontait par ce biais les infos qu’il récoltait sur le
terrain et rendait compte des actions qu’il conduisait en France pour retrouver
le fameux Spiros.


Pour l’aider dans les basses besognes, il contacta Swan, un
homme de main à la morale et aux principes assez élastiques avec lequel il
avait travaillé sur quelques coups. À plus de soixante ans, il y avait des
choses qu’il ne pouvait plus faire lui-même.


Retrouver Spiros Dermetakis fut plus long que difficile. Il
avait suffi d’éplucher scrupuleusement les fichiers et les annuaires
téléphoniques pour localiser le jeune Grec à Marseille.


À la demande du Capitaine, Swan avait filé Spiros quelques
jours, c’était vers la mi-octobre, avant d’alpaguer le jeune homme pour lui
faire cracher le morceau. Il s’agissait de connaître parfaitement ses habitudes,
ses parents et ses fréquentations.


Swan assista ainsi aux étonnantes «visites» que
Spiros rendit aux compères d’Adelphe et de Thibault.


Swan n’y comprenait rien: Spiros enfilait une cagoule
et se donnait des manières de monte-en-l’air pour s’introduire dans les villas
et les appartements des rupins, mais il en ressortait chaque fois avec, pour
tout butin, la même minable et grotesque statue en terre cuite sous le bras!


Ces baraques devaient pourtant regorger de mille trésors.


Qu’est-ce que l’attitude de Spiros pouvait bien signifier?


Et pourquoi cette statuette ridicule?


Le Capitaine conclut logiquement qu’il n’y avait qu’une
façon de découvrir l’objectif véritable du jeune homme: l’interroger. Et
ça urgeait, car le dernier casse réalisé par Spiros avait failli bien mal se
terminer.


C’était chez un avocat qui semblait veiller au grain puisqu’il
avait surpris le jeune homme en flagrant délit. Heureusement que Swan était là…
Il avait dû intervenir lorsqu’il avait vu l’avocat tenir le casseur au bout des
canons superposés de son fusil de chasse. Swan était resté dans l’ombre mais il
avait été le plus rapide. La balle dans l’épaule avait persuadé le tabellion de
se défaire de son arme et le jeune homme en avait profité pour se tirer sans
demander son reste, la statuette sous le bras.


Le Capitaine avait, le soir même, décidé qu’il était temps
de faire parler Spiros. Il fallait éviter à tout prix qu’il ne soit abattu lors
d’un de ses cambriolages à répétition avant d’avoir pu tout leur révéler.


***


Le 20octobre, Swan et le Capitaine s’emparèrent de
Spiros.


Une action commando comme au bon vieux temps…


Un bon coup sur le crâne puis une balade en Partner jusqu’à
l’ancienne route de la Vesse, une petite calanque de la côte Bleue assez
tranquille à l’automne, avait suffi.


Là-bas, les deux hommes avaient emmené Spiros dans la grotte
des Capelans. C’était une cavité rocheuse, assez proche du parking de la
calanque, que les gens du coin appelaient ainsi sous prétexte que, durant la
Révolution, les curés réfractaires y avaient trouvé refuge en attendant que les
navires anglais susceptibles de les accueillir croisent au large de Niolon.


La grotte était isolée et Swan y interrogea le jeune homme
comme il savait si bien le faire, mais le bougre était coriace. Rien à voir, en
tout cas, avec tous ces petits branleurs qui se croient tout permis parce qu’ils
traficotent du crack, mais qui se couchent en implorant leur mère dès qu’on
leur tord un peu le poignet.


Comme la méthode Swan s’avérait vaine, le Capitaine
intervint pour parler à Spiros de ses sœurs.


Le coup classique…


Soit Spiros disait tout, soit Aleyna et Polyxenia payeraient
cash l’entêtement égoïste de leur frère cadet. Swan promenait un regard de
dingue sur le jeune homme au fur et à mesure que le Capitaine détaillait, d’une
voix métallique et froide, les traitements de choix que le chtarbé réservait
aux deux sœurettes.


Alors, évidemment, Spiros parla…


Après tout, il existait peut-être d’autres copies du DVD, à
Athènes ou ailleurs.


Un DVD c’est pratique pour cela, ça se copie sans trop de
difficulté, non?


***


Spiros leur avait tout raconté: le DVD remis par le
vieux berger grec en Arcadie, l’idée qu’il avait eue de le dissimuler dans le
socle d’une statue, la fâcheuse virée athénienne des libertins qui avaient
acheté tous les Priape.


Il leur avait même fourni les noms des sept zigotos, car il
avait pu reconstituer la liste complète par une enquête minutieuse à partir des
quatre talons des paiements par carte bancaire récupérés chez Aglaïa. Il
connaissait bien les habitudes de chacun et leurs retrouvailles lors des
soirées du groupe à la Dame de Cœur. Il leur avoua les cinq visites déjà faites,
des intrusions qui s’étaient assez bien passées mis à part la dernière – il
avait rapidement compris que c’était un de ses deux geôliers qui avait tiré sur
l’avocat – et celle chez le prof de français qu’il avait dû assommer à l’aide d’un
olisbos de belle taille.


Le Capitaine rendit compte au Grec, via la messagerie
électronique, des révélations de Spiros. Il en avait conclu, assez logiquement,
que le jeune homme n’avait toujours pas mis la main sur «la» statue
alors qu’il ne restait plus que deux possibilités pour atteindre cet objectif:
les visites chez Thibault et Adelphe.


Spiros avait repéré la maison de Thibault du boulevard
Michelet et connaissait l’adresse de la villa d’Adelphe, dans la campagne
aixoise.


Il avait prévu de visiter la demeure de Thibault le surlendemain,
un lundi. Il leur révéla qu’il avait même réussi à obtenir un rendez-vous avec
le député! Spiros connaissait le penchant des membres du groupe pour les
objets à caractère érotique et la compétition qu’ils se livraient dans la
recherche de pièces originales. Il avait contacté Thibault par téléphone en lui
affirmant posséder des objets aussi croustillants que rarissimes dont il voulait
se débarrasser à vil prix, prétextant pour cela un urgent besoin d’argent.


Thibault s’était montré très intéressé et lui avait donné
rendez-vous chez lui, le lundi à la première heure.


Pour Spiros, les choses étaient désormais simples: le
tour d’Adelphe viendrait plus tard si l’expédition chez le député s’avérait une
fois de plus infructueuse.


Le Capitaine en savait assez…


La suite des événements lui apparut alors clairement.


Avec Swan, ils iraient faire un tour chez Thibault, du côté
du boulevard Michelet, le lundi matin.


Avec Swan, mais sans Spiros.


***


C’est Swan qui exécuta Spiros de la manière la plus
silencieuse qui soit.


Le tueur portait toujours sur lui un câble d’acier, une
fabrication «maison» qui avait fait sa réputation et qui lui
permettait d’étrangler un individu discrètement, sans effort, et en quelques
minutes.


Après une courte réflexion sur la façon de se débarrasser du
cadavre du jeune homme, le Capitaine décida finalement d’emmener Spiros chez
Thibault. Il venait d’avoir une idée et ils ne seraient pas trop de trois pour
cette singulière virée…


La dépouille du jeune homme s’intégrerait parfaitement à la
mise en scène qu’il venait d’imaginer pour peu qu’il place un fusil chargé de
chevrotines dans les mains du bon Thibault.


On conclurait au classique accrochage qui tourne mal entre
un cambrioleur et un cambriolé, armés. Une décharge de chevrotines en pleine
tête permettrait d’éliminer cette satanée marque violacée que le filin d’acier
avait imprimée dans la chair du cou de Spiros.


Et puis, cette mise en scène permettrait de brouiller les
pistes, sinon même le flic le plus con de France risquerait de renâcler devant
le fait que le député-maire ait pu être assassiné par un tueur préalablement
étranglé!


Thibault ne connaissait pas Spiros. Leur seul contact avait
été téléphonique. Croyant avoir affaire à son vendeur, il ouvrit sans méfiance
au Capitaine le lundi matin, à l’heure du rendez-vous.


Abattre le député à l’aide d’un pistolet Glock muni d’un
silencieux ne posa pas de véritable problème au Capitaine. Traîner le cadavre
de Spiros dans le salon où gisait déjà le propriétaire des lieux n’en posa pas
davantage à Swan.


C’est le Capitaine qui alla chercher le fusil de chasse dans
l’Audi.


C’est Swan qui mit l’arme dans les mains de Thibault et visa
la face du cadavre du jeune homme appuyé, pour l’occasion, contre le bureau, tandis
que le Capitaine recherchait la fameuse statue au sous-sol.


La détonation ébranla la maison et la décharge de
chevrotines fit voler la tête de Spiros en éclats.


Ils quittèrent immédiatement les lieux. Le Capitaine
maintenait fermement la statue sous le bras avant de la confier à Swan, une
fois dans l’Audi. C’est en démarrant qu’ils aperçurent la blondasse. La fille
devait dormir dans la baraque, au premier, et avait dû être réveillée par le
coup de feu. Elle était sortie dans la rue, décoiffée, l’air ahuri.


Swan avait voulu s’en occuper sous prétexte qu’un troisième
cadavre ne dépareillerait pas la scène du salon, mais le Capitaine avait jugé
que la fille n’avait pas pu vraiment les dévisager et que l’urgence était
surtout de déguerpir.


***


Tout s’est finalement très bien passé.


Le Capitaine avait brisé la statue découverte chez Thibault,
conformément à ce que lui avait demandé le Grec.


Elle était vide.


Conclusion: la statue recherchée était forcément celle
d’Adelphe.


Retrouver Adelphe ne fut pas chose aisée. Le bougre avait
déserté la villa que Spiros avait localisée à Éguilles. Avec Swan, ils avaient
bien visité cette luxueuse baraque. Ils avaient même découvert l’expo
pornographique, mais la statue n’y était plus. Le vieux vicelard l’avait
certainement emmenée avec lui. Dieu sait où… De colère, Swan avait brisé
quelques pièces de la fameuse collection.


Swan n’était qu’un rustre qui ne savait pas se tenir.


Heureusement que le Capitaine, lui, gardait son sang-froid.


Il fallait retrouver Adelphe et sa statue qui valait deux
cent mille euros.


C’est le Capitaine qui avait eu l’idée de questionner le
couple de gérants de la Dame de Cœur et de leur foutre la frousse. Faut dire
que la seule vue de la tronche de Swan pouvait vous tétaniser. Ils ne savaient
pas où se trouvait Adelphe, d’ailleurs ils ne connaissaient aucune des adresses
de leurs clients, mais devant la menace de plus en plus pressante de l’orang-outan
qui voulait tout casser, ils leur avaient annoncé la soirée du 7novembre,
une soirée à laquelle devait participer le groupe d’Adelphe. Selon eux, le
bougre serait là, il ne manquait jamais ce type de fête.


Entre-temps, le Grec avait contacté le Capitaine par mail
afin de modifier ses directives: puisque la prochaine statue serait la bonne,
il demandait au Capitaine de ne surtout pas la briser.


Sans doute voulait-il faire cela, lui-même.


Les hommes ont parfois de ces caprices…


***


Le Capitaine entrouvre les yeux. Les moteurs ronronnent
doucement. Il se sert un nouveau café et observe, par le hublot, les rayons de
soleil qui dorent la crête de l’épaisse couche nuageuse.


Un coup d’œil à sa montre – il est 8h28 – et à la mallette
remplie de biffetons de cent roros.


Du bon boulot.


Mission accomplie.


Il sourit.


Il s’est vraiment débrouillé comme un chef.


Non, malgré son âge, il n’est pas encore fini… Il pourrait
encore en montrer à tous ces petits merdeux des cités qui se prennent pour des
cadors sous prétexte qu’ils ont les poches pleines de blé et qu’ils roulent en bé-emme!


D’ailleurs, dès son retour, il aura quelques projets assez
lucratifs à se mettre sous la dent.


Nouveau coup d’œil à la montre.


8h29.


Plus qu’une grosse heure et demie de vol.


Il sort un paquet de Lucky Strike de la poche intérieure de
son blouson.


***


Il n’allumera jamais la cigarette qu’il porte à ses lèvres.


À 8h30 précises, le Beechcraft 400A explose en
plein vol, à neuf mille mètres d’altitude.


Dimanche 11novembre, le petit futé d’O Platanos


Elyas Nicopolis sirote son quatrième café à la terrasse d’O
Platanos.


Il caresse machinalement, de son index, son chronographe
Breitling navitimer. Il aime bien sa Breitling, il aime aussi les costards bien
coupés, les bagnoles puissantes, les chemises de soie, les parfums alambiqués, le
luxe, quoi…


Et les filles aussi…


Les filles disent parfois qu’il en jette et ça lui fait
plaisir. Il ne peut refréner un sourire en pensant à cela. Ça prouve bien qu’il
est inutile d’être une baraque bodybuildée avec une tronche de beau gosse pour
avoir du succès avec les filles.


Plus qu’une heure à tuer avant de livrer le colis à
Vasteropoulos.


Un délicieux frisson a parcouru son dos sur le coup de huit
heures et demie, heure à laquelle il avait fait régler le système explosif que
les mécaniciens ont déposé dans les cales du Beechcraft lors du contrôle
technique à Athènes.


Il appréciait la sobriété, le sérieux et l’efficacité du
Capitaine. Il regrettait même amèrement que ses hommes en Grèce n’affichent pas
la même application et la même rigueur que ce vrai professionnel lors des
missions qui leur étaient confiées sur le territoire national. Dommage, pour le
Capitaine, que tout finisse ainsi mais Elyas ne pouvait prendre aucun risque.


Le Capitaine ne l’avait-il pas informé au jour le jour de l’avancée
de ses investigations en France? Du rôle et de la mort de Spiros?


Du secret des statuettes en terre cuite?


Du bon boulot, vraiment…


Cela avait permis à Elyas de rechercher à Athènes même l’origine
de la statuette et de vérifier la véracité des propos de Spiros.


Il connaissait l’existence de Spiros par les rapports de
police. Ce petit gauchiste de seconde zone était d’ailleurs systématiquement
contrôlé lors de ses allées et venues en Grèce. Bien entendu, ce n’était qu’un
activiste de salon sans grand danger, mais qui devait comprendre qu’il serait
systématiquement marqué à la culotte dans tous ses déplacements sur le
territoire grec.


Elyas avait envoyé ses hommes dans la petite boutique de
Monastiraki que Spiros avait indiquée au Capitaine, fait vérifier les paiements
par carte bancaire afin de retrouver le nom des acheteurs.


Toutes les confidences arrachées à Spiros avaient été
systématiquement contrôlées. Le jeune homme n’avait pas menti.


Et puis, il y avait eu la récente arrivée à Athènes de ce
Clovis Narigou.


C’est un de ses indics de la place Exarchia qui lui avait
signalé l’étrange comportement de ce Français au bar de l’Exarchion. Narigou
recherchait des infos sur Spiros et il n’était guère discret. Elyas se perdait
en conjectures sur les raisons du voyage en Grèce de cet importun.


Qui était ce gars?


Pourquoi se baladait-il avec une photo de Spiros?


Spiros était fiché, son rôle dans le transfert en France du
DVD recherché par Vasteropoulos était évident.


Le DVD tant convoité se trouvait bien en France, pas en
Grèce.


Alors, que venait faire ici ce Narigou?


Elyas avait demandé à une de ses équipes de le filer et de
le surveiller. Il ne pouvait rien laisser au hasard. Il ne comprenait rien au
rôle de cet intrus, mais il n’était pas question de l’aborder directement, de l’interroger
ou de le supprimer. D’une part, Narigou était citoyen français, d’autre part, son
irruption n’était peut-être qu’une simple coïncidence sans rapport avec l’affaire
qui le préoccupait.


Mais Elyas Nicopolis voulait savoir…


Sur ce plan-là, son équipe avait fait du bon boulot. Les
deux hommes à la Toyota Avensis vert bronze avaient filé consciencieusement le
Français lors de ses déplacements. Ils avaient fouillé sa chambre d’hôtel à
Athènes et ils étaient intervenus opportunément à l’aéroport pour lui
confisquer l’étrange statuette qu’il emmenait avec lui, la même statuette que
celle que recherchait le Capitaine.


Elyas avait brisé la statuette confisquée au Français.


Elle ne contenait rien.


La visite de Narigou n’était peut-être que celle d’un ami de
Spiros.


On se torture parfois l’esprit pour pas grand-chose.


En fait, ce qui était primordial, c’était la mission confiée
au Capitaine. Elyas comprit rapidement que l’issue de l’histoire dépendrait
essentiellement des investigations de ce dernier en France et qu’il fallait se
concentrer sur cela uniquement.


C’est sans doute parce qu’il ne pensait qu’à cela que son
esprit soupçonneux se raviva. À priori, le Capitaine ne connaissait pas le fin
mot de l’histoire, le contenu du DVD, mais était-ce bien certain? Et si
Spiros, qui ne devait rien ignorer du passé du futur Premier ministre, lui
avait tout révélé au cours de l’interrogatoire musclé qu’il avait subi?


Après tout, dans ce monde désormais sans idéologie, le
Capitaine n’était rien de plus qu’un mercenaire.


Cet homme n’en savait-il pas trop?


Depuis quelques jours, cela inquiétait Elyas qui fit ses
comptes. Spiros et Yannis éliminés, Panagiotis et ses complices du ministère
liquidés, seule la disparition du Capitaine permettrait de conserver le secret
le plus absolu sur l’affaire Vasteropoulos et éviterait toute funeste résurgence
ultérieure.


Le Capitaine ignorait peut-être tout des tenants de l’affaire,
mais l’éliminer relevait de la plus élémentaire prudence.


On n’était pas à un cadavre près.


Et puis, il y avait les deux cent mille euros…


Les premiers touristes s’installent aux terrasses des
bistrots de Plaka.


Elyas Nicopolis esquisse un sourire.


Oui, tout s’était finalement très bien passé.


***


Elyas tire l’étui de cuir noir de la poche intérieure de son
veston afin de s’offrir son deuxième Partagas de la journée.


Il caresse amoureusement la cape Colorado maduro mate, avant
de couper l’extrémité du figurado et de craquer une allumette.


Il aspire longuement, avant de souffler la fumée vers les
branches défeuillées que le platane étend au-dessus de la place, tels des
tentacules géants.


Le ciel, d’un bleu acier, promet une belle journée froide et
ensoleillée.


La puissance du tabac se distille immédiatement avec des
arômes herbacés et boisés. Elyas sait que la véritable nature du Partagas, sa
puissance imposante et régulière, se révélera plus tard, dans quelques petites
minutes, avec des parfums d’épices, de poivre gris et de cuir.


Nouveau coup d’œil au chronographe Breitling navitimer.


Neuf heures moins le quart.


Le Beechcraft a dû se volatiliser à haute altitude.


Aucune enquête possible…


Elyas n’en dira rien à Vasteropoulos tout à l’heure. D’ailleurs
Vasteropoulos se fiche bien des moyens qu’Elyas peut utiliser, Vasteropoulos ne
s’intéresse qu’au résultat.


Elyas savoure, avec un air satisfait, l’ample parfum du
Partagas. Il a conduit sa mission avec une remarquable efficacité. Vasteropoulos
en sera ravi et cela le confortera sans doute dans son projet de lui confier
prochainement un poste important à la mesure de ses capacités.


—D’une pierre deux coups… pense Elyas en terminant son
café.


Un: le travail confié par Vasteropoulos a été mené à
son terme de main de maître.


Deux: le Capitaine, dans la semi-obscurité de la nuit
et la précipitation, n’a pas remarqué que les billets étaient faux. D’ailleurs,
c’était une contrefaçon d’excellente qualité que seul un expert aurait pu
détecter.


Elyas a conservé les deux cent mille euros remis par le
futur Premier ministre en lieu sûr.


C’est une somme qui pourra toujours servir à un garçon
entreprenant tel que lui.


De cela non plus, il ne dira rien à Vasteropoulos…


Dimanche 11novembre, Adelphe ou le mateur amoché


—Toi, je ne te félicite pas!


La voix est étonnamment claire. Le ton péremptoire d’Adelphe
fend la quiétude de la chambre d’hôpital comme un couperet et contraste
singulièrement avec l’allure plus que destroy du personnage affalé sur le lit, bardé
de pansements, perfusé à gogo.


L’estramassé serait à plaindre s’il ne se trouvait en
galante compagnie, cerné par deux superbes paires de roploplos qui appartiennent
respectivement à Erlina et à Élodie.


Adelphe baisse le son de la télé qui retransmet en direct la
cérémonie du 11novembre à l’Arc de Triomphe. La première idée qui me
vient est que la célébration de l’armistice sur la Deux est un drôle de
passe-temps pour un libidineux, même abîmé, qui a la chance d’occuper une
carrée en galante compagnie. Faut dire que les deux perdrix, même si elles ne
sont plus de l’année, n’en restent pas moins fort consommables et
agrémenteraient joliment les week-ends des messieurs les plus exigeants.


À vrai dire, je m’attendais un peu à ce genre d’accueil
plutôt frisquet.


Voici un gars qui m’a refilé dix mille roros afin que je lui
évite les agressions dont ont été victimes ses compères de partouzes, et qu’on
a relevé, il y a trois jours, avec deux bastos dans la carcasse.


Ma protection a donc été vaine. Adelphe daigne cependant me
serrer la pogne en grognant. Je le retrouve tel qu’il était lors de notre
première rencontre à la Dame de Cœur, lorsqu’il jouait les cadavres verdâtres
et bougons pour fêter Halloween.


Erlina est plus souriante. Elle me bise goulûment en
avançant des excuses pour me dédouaner aux yeux de son cher et tendre époux:


—Il a fait ce qu’il a pu, Adelphe, j’en suis sûre.


Bien sûr que j’ai fait ce que j’ai pu!


Élodie est là également. Je présume même que c’est parce qu’Élodie
travaille à l’hôpital Nord que le bougre s’est fait transférer dans cet hosto
de Saint-Antoine. La belle-en-cuisses pose une main légère sur le crâne du
perfusé:


—Clo, comment tu vas? C’est dommage que la
soirée de mercredi dernier se soit terminée comme ça. On s’était bien amusés
tous les deux à la Dame de Cœur!


Je le prends à la rigolade en pointant la belle du doigt:


—Vous vous êtes bien amusés, tant mieux! J’espère
que ce brigand n’a pas profité de mon absence pour te montrer son service trois
pièces!


Puis, plus sérieusement, j’ajoute à l’intention du mec
enrubanné de bandes Velpeau:


—Je suis sincèrement désolé, Adelphe. J’ai pas mal progressé
en Grèce, mais malheureusement, ils m’ont pris de vitesse mercredi dernier. Je
rentrais à peine d’Athènes, tu le sais, et je ne pouvais pas…


Il arrête ma litanie de justifications:


—Bon, ça va… On dira que c’est la faute à
pas-de-chance. Après tout, je ne m’en sors pas trop mal. Les médecins m’ont dit
qu’à un petit centimètre près, je me vidais de mon sang en moins de deux.


—Pour sûr que tu t’en es bien tiré, mon biquet! Moi,
je te croyais mort!


Erlina poursuit en me racontant en détail son agression par
deux mecs, une grande brute à la tronche de Chéri-Bibi et un autre, le chef
vraisemblablement, qui restait toujours en retrait, dans la pénombre, et que, de
ce fait, elle ne pourrait pas identifier.


—C’est la grande brute, un sauvage, affirme-t-elle
avec un frisson rétroactif, qui a tiré sur Adelphe.


Résultat du tir au pigeon: une bastos dans l’épaule, une
autre dans la cuisse.


—Oui, il s’en tire bien, note Élodie, et il s’en est
fallu de peu. Mais c’est un tempérament, Adelphe, tu sais…


Elle passe à nouveau sa menotte sur le crâne du presque
mortibus qui semble se regonfler illico et nous la joue détaché:


—En fait, ce n’est pas dramatique. Je devrais sortir
avant la fin de la semaine. Et puis, je suis bien entouré ici…


Il esquisse un sourire qui s’achève en grimace sous l’effet
de la douleur.


—J’ai mal de partout. On dirait qu’on m’a jeté dans
une essoreuse, mais cela va passer. Le plus embêtant dans cette histoire, ce sont
les flics qui viennent sans cesse m’interroger. Ils essayent de tracer des
portraits-robots de mes agresseurs. Pour la grande brute, ça va encore, mais l’autre,
je ne l’ai pas bien vu…


Sur le petit écran, c’est un va-et-vient de fiers officiers
en uniforme croulant sous de gigantesques gerbes qu’ils déposent devant la
flamme.


—Vous regardiez la télé?


—Oui, on passe le temps…


La cérémonie du 11novembre… Il doit y avoir des
sitcoms plus rigolotes en fin de matinée, mais vous le savez bien: les goûts
et les couleurs…


Remarquez que moi, ça m’a toujours fait rigoler, les
commémorations de ces victoires d’antan par des mectons en costard qui n’y ont
pas participé. Je me dis parfois que si les mêmes événements se produisaient de
nos jours, les «commémorateurs» ne prendraient pas forcément le
parti des héros et des martyrs qu’ils célèbrent à grands coups de musiques
militaires. Il n’y a qu’à voir le ramdam fait autour de la lettre de Guy Mocquet
par des mecs qui vomissent les cocos.


C’est sans doute mon côté anar qui ressurgit…


1918, ça fait combien d’années?


Les vainqueurs de 1914-1918 fument presque tous des mauves
par la racine depuis belle lurette.


La berline du président arrive. Garde-à-vous pour tout le
monde.


Avec la télécommande, Adelphe augmente le volume du son. Sans
doute, suite à ma remarque, croit-il que le sujet me passionne.


Que savent-ils de cette guerre, tous ceux qui jouent les patriotes
derrière le président de la République, la tête haute, le torse bombé et
scintillant de médailles gagnées on ne sait trop où?


Mais c’est ainsi… On déploie le sacro-saint devoir de
mémoire deux fois par an – le 8mai et le 11novembre – afin de mieux
oublier son élémentaire devoir d’homme de tous les jours. On verse une grosse
larme de crocodile sur 1914-1918 ou sur 1939-1945 en laissant crever, sans
sourciller et sans lever le petit doigt, trois cent mille pauvres mecs avec
femmes et enfants au Darfour.


Et s’il n’y avait que le Darfour…


Ces commémorations sous les ors de la République, c’est
quelque part sacrifier à la politique de l’autruche. Mieux vaut plonger sa
caboche dans les affres du passé avec force lamentations que de regarder celles
du présent, car le présent est toujours plus emmerdant: il nécessite
parfois de s’engager!


—Tu penses à quoi, Clo?


Je croise le regard amusé d’Élodie tandis que je suis
absorbé par les simagrées des zozos qui s’excitent sous l’Arc de Triomphe.


Je voudrais lui expliquer mon aversion pour ce type de
cérémonies en lui précisant que ce n’est pas parce que je réagis comme ça que j’oublie
les milliers de pauvres gugusses à qui on promettait, en 1914, une victoire
rapide et étincelante et qu’on a laissé crever comme des chiens dans la boue et
le frimas glacial des tranchées.


Mais je sens que ça ne servirait à rien, alors je la boucle.
Enfin, je ne tiens pas trop à la ramener devant Adelphe que j’étais censé
protéger et que j’ai laissé tomber comme une vieille chaussette.


Et puisqu’il éteint le poste de télé, on revient à nos
moutons.


—Dis-moi, Clovis, tu pourrais au moins m’expliquer…


—T’expliquer quoi?


—Pourquoi ces deux mecs nous en veulent tant.


—Ils ne vous en veulent plus. Il faut en parler au
passé puisqu’ils ont eu ce qu’ils cherchaient.


Difficile de tout lui raconter en détail, de lui parler de
Panagiotis, de Yannis, d’Ilona, de Christos, de Diamantis, des colonels, de
Vasteropoulos et des autres. Alors, je la fais courte et décide de m’en sortir
avec un bobard ou deux:


—Tu as déjà vu L’Homme de Rio?


—Avec Belmondo?


—Ouais, avec Belmondo…


C’est Erlina qui percute la première:


—Les statues… Ils cherchaient les statues indiennes!


—Ouais… Mais celles que vous avez achetées à Athènes n’étaient
que de vulgaires reproductions. Ce qui intéressait les casseurs se trouvait à l’intérieur
d’une des sept statues.


Jusqu’ici, tout est vrai.


—Des diamants? Il y avait des diamants dans une
des statues!


J’aurais pu acquiescer, mais je renchéris, pris par le jeu des
questions:


—C’est presque ça… Vous brûlez, mais ce n’étaient pas
des diamants.


—Quoi alors?


Adelphe s’est presque redressé sur son pageot.


Je mens grossièrement:


—De la dope. Une des statues, la tienne, était bourrée
d’héroïne.


—De la came, ça alors…


Je leur explique la (vraie) méprise dans la boutique d’Aglaïa,
la statue embarquée par erreur et activement recherchée par de vulgaires
trafiquants de blanche. Dans la foulée, je décris Spiros comme un complice et
mes explications semblent les satisfaire.


Ils ne m’en demandaient pas davantage.


—À priori, ils ont eu ce qu’ils voulaient. Vous ne
serez plus emmerdés.


Plus emmerdés?


Ça, je n’en sais pourtant fichtre rien!


—C’est le principal! On va enfin pouvoir
souffler, lâche Adelphe. Tiens, pour te montrer que je ne suis pas fâché contre
toi, je t’emmènerai à l’Extasia, début décembre. À condition que tu viennes
avec Élodie, bien entendu.


La proposition semble ravir Erlina:


—Oh! Adelphe, avec Élodie et Clo, ce serait
super! Et puis, ça nous changerait un peu de la Dame de Cœur.


L’Extasia… La Dame de Cœur…


Il faut dire que je suis un peu novice dans le monde des
échangistes. Élodie, qui a l’air d’en connaître un bout sur la question, me
précise que l’Extasia est une discothèque réservée aux couples libertins, un
petit paradis de la fornication situé dans un domaine verdoyant bien à l’écart
de la frénésie du monde, à quelques kilomètres du Cap d’Agde.


Ce paradis de liberté sans tabous peut accueillir quatre
mille personnes et propose, durant les mois d’été, une piste de danse en plein
air et un petit bois où les chenapans s’enfilent à couilles rabattues avant de
passer sous les douches chaudes et gratuites que l’établissement met
gracieusement à leur disposition.


Au mois de décembre, pas question de se dépoiler dans le
jardin, tout se passe évidemment à l’intérieur.


Élodie me signale que l’Extasia est la plus grande boîte
échangiste d’Europe – «le plus grand baisodrome», dirait mon ami
Raf – ce qui prouve que le monde libertin, jadis réservé à des milieux aisés et
raffinés s’est vachement démocratisé ces derniers temps.


Je connais d’ailleurs la région du Cap d’Agde, un des
bronze-culs de l’Europe, où les vignes ont été dévorées par les campings
naturistes, par les saunas canailles et les boîtes échangistes.


Faut dire que vu le prix de vente de l’hectolitre de pinard
de l’Hérault, il fallait bien trouver un autre débouché. Et quoi de mieux que
le cocktail sea, sex and sun pour remplacer les ceps de carignan, de grenache
ou de syrah?


Bien entendu, en décembre, compte tenu des températures de
la sea et de l’absence partielle du sun, le cocktail du coin se résume souvent
au seul sex.


—C’est plus intime qu’en août, ronronne Adelphe, l’air
rêveur…


Erlina me raconte, sans doute pour me mettre l’eau à la bouche,
que les soirs d’été, le parking de l’Extasia ressemble à celui de Grand
Littoral le premier jour des soldes. Avec une petite différence cependant:
les marques des chignoles. On note bien quelques Twingo et quelques 205, mais
elles voisinent ici avec les Ferrari et les Porsche, des modèles assez rares
sur le parking de Carrefour. À l’intérieur, c’est le grand mélange multiracial
et multisocial. De quoi ravir les tenants de l’article premier de la
Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen: «Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits.» On y croise ainsi le
pédégé avec sa secrétaire, l’épicière avec son commis, le boucher avec la
charcutière, l’avocate avec son client, le DRH avec une des femmes de ménage
bien roulée de sa boîte, le bourgeois avec sa bourgeoise légitime dans le seul but
d’échanger ses atouts et ses expériences…


On agite tout ça, on mélange bien et le lendemain, la vie
sociale reprend ses droits et son solide équilibre. L’inégalité inhérente à nos
sociétés revient en force et chacun regagne gentiment sa place en évitant
soigneusement de calculer son (ou sa) partenaire de la veille. Les frasques de
la nuit sont oubliées, jusqu’à la prochaine…


—L’Extasia, bien sûr Adelphe, ce serait super!


Ma réponse a été automatique. Faut bien faire plaisir à l’éclopé,
mais je sais bien, au fond de moi-même, que je ne me rendrai jamais à l’Extasia.
Je ne suis pas fait pour ça, ou peut-être bien que je suis trop vieux.,.


Mon Extasia à moi, ce sera demain soir à la Varune, avec
Élodie.


Mais d’ici là, de l’eau aura coulé sous les ponts…


Dimanche 11novembre,

heigh-ho, heigh-ho, on rentre du boulot!


Le duplex s’ouvre par de larges baies vitrées sur le
Lycabette.


L’immeuble est chicos. Normal, Kolonaki a une excellente
réputation. On est loin de l’effervescence populaire désordonnée et des maisons
pourries et mitées par l’humidité, de Psiri ou Monastiraki.


L’intense circulation qui s’englue sur le boulevard
Vassilissis Sofias, pourtant assez proche, est imperceptible dans ce quartier résidentiel
qui coule du Lycabette, la montagne des loups, vers le centre-ville.


L’immeuble se trouve dans la rue Skoufa qui donne sur la
place Filikis Eterias, une place aux bars branchés où l’on sirote dans le
confort des fauteuils moelleux les éternels cafés frappés au son de la techno.


Sanglé dans son peignoir de bain, Andros Vasteropoulos aime
contempler le jeu de la lumière orangée du matin d’automne sur les façades
immaculées du quartier. Les longues ombres violettes sont le gage d’une belle
journée qui s’annonce.


Il se sert un café et s’assoit face à la télé. Il est serein,
parfaitement détendu. Il ne s’est jamais senti aussi fort, aussi déterminé, aussi
proche du pouvoir. La victoire ne fait aucun doute, toutes les forces vives du
pays, tous les lobbies y travaillent.


La fille est partie, une vraie professionnelle… Bien sûr, c’est
moins excitant que les viols de jeunes filles et de garçons qui lui permettaient
jadis d’assouvir sa boulimie sexuelle, mais un futur Premier ministre se doit d’être
prudent. Plus question de ces excès. Et puis une vraie professionnelle, ce n’est
quand même pas désagréable…


Il avale son café.


La télé vomit des flots d’images en guise d’informations.


La campagne électorale bat son plein. Plus que deux semaines
avant les élections. D’ailleurs, demain, Vasteropoulos participera à un meeting
important à Corinthe. Il y affirmera le besoin de sécurité de ses concitoyens, un
sujet qui fait toujours mouche.


La télé enchaîne les séquences.


Le Panathinaïkos prépare son match de coupe d’Europe…


À l’étranger, les traditionnels affrontements de la bande de
Gaza ne «pèsent» qu’une douzaine de secondes et on préfère relater
plus longuement la célébration française de l’anniversaire de la victoire de
1918 en exhumant le souvenir de cette guerre d’antan à laquelle les Grecs ont
apporté leur quote-part.


Vasteropoulos se souvient de la grande photo qui trône au
dernier étage du musée Bénaki qui se trouve à deux pas. On y voit les troupes
grecques de Venizelos défiler fièrement sur les Champs Élysées, à Paris le 14juillet
1919.


Un hommage légitime des Français à leurs alliés grecs.


Venizelos…


Voici bien un exemple à suivre.


Eleftherios Venizelos reste probablement l’homme politique
le plus important de la Grèce moderne, un personnage décédé il y a plus de
soixante-dix ans et qui est encore respecté et aimé.


Au souvenir de cette photo, Vasteropoulos bombe
imperceptiblement le torse. Les prochaines élections constituent un tremplin
pour ses ambitions.


Il sera le nouveau Venizelos, c’est sûr.


Vasteropoulos tire un peu les rideaux afin d’assombrir la
pièce. Il éteint la télé, il en a assez de la litanie tiède de ces infos rabâchées.


Il s’installe dans un fauteuil, pose sur ses genoux le colis
que Nicopolis vient de lui apporter. Il hausse les épaules: ce Nicopolis
n’est qu’un chien, un chien certes fidèle, mais un chien qui comme tous ses
semblables serait bien capable de mordre si on lui en donnait la moindre
occasion.


Et puis, Nicopolis est visqueux… Contrairement à ce que ce
benêt espère, les compliments et les flatteries ne lui rapporteront rien.


Le poste de directeur de la police?


Et puis quoi encore!


Pourquoi pas un ministère puisqu’on y est!


La Grèce a besoin d’hommes vrais, de mecs qui en ont, pas de
lèche-bottes de son espèce!


Vasteropoulos s’applique à déplier le colis, à déchirer le
papier d’emballage, à trancher les épaisseurs d’adhésifs.


La statuette est soigneusement empaquetée dans du papier
bulles.


«Elle est vraiment ridicule», pense-t-il en
examinant la représentation de ce dieu au monstrueux sexe dressé.


Il passe délicatement son index sur la terre cuite, l’observe
attentivement, puis sourit. C’est imperceptible mais, effectivement, le socle a
bien été recollé. C’est donc la bonne statue, celle qu’il a tant recherchée.


Quelle histoire, cette statue…


Lorsque Nicopolis lui a raconté le périple du DVD, il a même
failli en sourire.


Il secoue délicatement l’objet contre son oreille. Le son
assourdi – certainement celui du DVD contre la paroi intérieure – le ravit.


Il avait bien recommandé à Nicopolis qu’on lui rapporte l’objet
intact. Il voulait faire durer ce moment délicieux de la découverte du DVD qui
lui a causé tant de soucis.


Il soupire. Tout est bien qui finit bien.


Il a enfin récupéré les images qui auraient pu le détruire, l’anéantir
définitivement.


La fourberie de ces traîtres du ministère de la Défense – certainement
des koukoués – et la connerie du vieux Panagiotis au comportement incohérent
font désormais partie des mauvais souvenirs du passé.


Nicopolis lui a affirmé que tous les acteurs de cette
pitoyable comédie avaient été éliminés et que toutes les bandes originales – du
super 8 – avaient été détruites. Il ne restait plus que cette satanée copie
dans la nature…


«Qu’est-ce qu’on est con lorsqu’on est jeune pour s’attacher
à des trucs pareils!» pense Vasteropoulos en se hissant hors du fauteuil
afin de récupérer le petit marteau de vitrier qu’il conserve dans le tiroir de
son bureau.


S’attacher à des trucs pareils…


Oh! certes, il ne regrette pas les tortures. Il
pourrait les justifier. Sans problème. Il faut voir ça dans le contexte d’alors,
on ne peut ni comprendre, ni juger, quarante ans plus tard…


Il aurait d’ailleurs des tas de réponses toutes prêtes à ce
sujet: «J’ai fait cela pour sauver des centaines de vies»,
«Ce n’étaient que des terroristes prêts à faire sauter les écoles de vos
gosses», «Ils avaient du sang d’innocents sur les mains»,…


Il n’a pas de regrets, pas de remords. Il déplore simplement
n’avoir pas été plus vigilant avec ces bandes tombées dans des mains mal
intentionnées.


Et il a failli payer cher ce péché de jeunesse!


À l’heure où le poste de Premier ministre s’offre à lui, la
maigre vanité d’un jeune officier trop soucieux d’efficacité n’aurait pas
mérité une pareille sanction.


Il a également dépensé beaucoup – deux cent mille euros – pour
cette statue. Et c’est pour le moins exagéré, quand on pense qu’elle est vendue
cent euros dans Plaka, mais, pour lui, elle n’a pas de prix.


Aujourd’hui, elle lui restitue une virginité politique.


Demain, elle lui ouvrira les portes du pouvoir.


Tenant fermement la statuette de sa main gauche, il frappe à
petits coups la base du socle, à l’endroit où il devine le collage.


«On a toujours besoin d’un petit marteau de ce type…»
pense-t-il bêtement.


La terre cuite se fend.


Un éclat, deux éclats…


Le socle entier se désolidarise de la statue.


Le DVD est là, bien protégé par un étui circulaire en
plastique rigide. Il le pose délicatement sur l’accoudoir de son fauteuil avant
d’entamer la destruction complète de la statue. D’un coup sec de marteau, il
brise le pénis monumental et grotesque à sa base. Il fragmente la terre cuite
et récupère soigneusement les morceaux, les dépose dans le papier bulles qui
enveloppait Priape et va jeter ces détritus à la poubelle.


Il revient dans la grande pièce baignée par la lumière
irisée du jour, resserre la ceinture de son peignoir de bain et place avec précaution
le DVD sur la platine du lecteur.


Il se laisse choir dans son fauteuil comme s’il était épuisé
par un effort intense.


L’air gourmand, il saisit la télécommande et initialise la
lecture. Il a craint un court instant de ne pas pouvoir lire le DVD. Les
lecteurs numériques ont parfois de ces caprices…


Mais non, ça marche.


L’écran bouillonne de jolies teintes pastel.


Walt Disney présents…


Snow White and the Seven Dwarfs



Qu’est-ce que cela signifie?


Blanche Neige et les Sept Nains, en version originale!


Andros Vasteropoulos s’étrangle.


Il parcourt le DVD en lecture accélérée. Une forêt, un
château, une sorcière, une princesse qui croque une pomme rouge, rouge comme le
sang…


Une litanie entêtante:


«Heigh-ho, Heigh-ho,


It’s home from work we go,


Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho»



Les sept nains, grotesques, fredonnent une comptine idiote…


Le prince charmant a l’air benêt…


Blanche Neige est ridicule avec sa voix fluette…


De rage, il jette la télécommande à terre.


***


De deux choses l’une: ou cet homme manque vraiment de
culture pour être à ce point incapable d’apprécier un tel chef-d’œuvre, ou c’est
un super radin qui n’accepte pas d’avoir payé deux cent mille roros une
vulgaire copie du film de Walt Disney.


Deux cent mille roros, c’est chérot, mais, que voulez-vous, en
ce bas monde plus rien n’est donné depuis que nous sommes passés à l’euro!


Lundi 12novembre, de A à Z

A comme Athènes, Z comme… Z de Costa-Gavras


Les choses semblent enfin se précipiter, aussi j’ai récupéré
pas mal de canards ce matin au Tabac-Presse du Rove, histoire de savoir ce que
la presse en dit. Un coup d’œil en diagonale m’a appris que les journaux locaux
relataient sur des pages entières les cérémonies du 11novembre dans tous
les villages du département.


Je vous ai déjà dit ce que je pensais de ces célébrations, alors
je la bouclerai. Inutile que j’irrite à nouveau le fervent patriote qui, j’en
suis sûr, sommeille en chacun d’entre vous, tout près du petit cochon…


Les journalistes appellent ça un marronnier. Une gerbe
par-ci, une médaille par-là, et on rentre chez soi après une halte au bistrot
où l’on écluse quelques godets de jaune en souvenir des poilus. Pour certains
quotidiens, ça me semble surtout une bonne occasion pour noircir à bon compte
quelques lignes reprises des papiers de l’année précédente et de tirer le
portrait des élus sur deux colonnes à la trois.


Aucun intérêt.


Les titres du Monde et de Libé m’ont davantage captivé.


Le premier questionne avec un titre qui barre la une:
«Grèce: Un ancien tortionnaire deviendra-t-il Premier
ministre?» tandis que le second s’enquiert dans un éditorial:
«Vasteropoulos, bourreau d’hier, chef de gouvernement de demain?»


Le jité, entrevu hier soir chez Tine, et la radio qui
crachotait ce matin des infos entre les bulletins météo et les conseils de la circulation
routière en fond sonore ont, eux aussi, largement évoqué le sujet.


À ce sujet, la presse locale, toute à son 11novembre, s’est
contentée de reprendre mollement un communiqué de l’AFP.


***


Le paquet de journaux sous le bras, je grimpe à la tête de
mon troupeau jusqu’à la Basse – on appelle ainsi la crête de la colline – un
endroit où j’aime à réfléchir, immergé dans les effluves de la nature, caressé
par une brise légère. Ici, on domine un horizon où la mer paraît engloutir le
massif de la Nerthe et où les îles du Frioul s’amusent à prendre des teintes
différentes selon l’heure de la journée.


Les chèvres se dispersent dans la garrigue pour dévorer les
glands de chênes kermès, nombreux en cette saison, dont elles raffolent. Un
soleil pâlichon jette une lumière sèche sur les baous des alentours. Le
météorologiste de service à France Inter a promis un temps sec et ensoleillé
sur tout le pourtour méditerranéen.


L’Arcadie doit être splendide dans la froidure cristalline
de cette fin d’automne.


La baie de Marseille s’est parée du bleu de la mer qui
baigne les monts du Péloponnèse. Normal, me direz-vous, ce sont les mêmes flots,
ceux de notre mare nostrum, ce trait d’union entre les peuples frères d’Europe
du sud, d’Afrique du nord et du Moyen-Orient.


Je clos les paupières afin d’apprécier davantage les parfums
poivrés des cistes, des romarins et des corbeilles d’argent que l’humidité du
matin sublime.


Il ne m’en faut pas davantage pour être transporté au cœur
de la terre d’Arcadie.


Mêmes parfums, mêmes bêlements, mêmes tintements des
sonnailles…


J’imagine que ce galapiat de Pan ne doit pas être très loin.


Si j’ouvrais les yeux maintenant, je découvrirais
certainement un temple dédié à Zeus, Apollon ou Dionysos, qu’une main céleste a
déposé au-dessus de mon vallon perdu de la Varune!


***


Bassae, Stemnitsa, Olympie…


L’Arcadie m’a envoûté.


Je me demande si, à l’heure qu’il est, Vasteropoulos a
récupéré mon DVD.


Si c’est le cas, je payerais cher pour voir la tronche de
cette bordille!


Blanche Neige et les Sept Nains, ça va lui rappeler son
enfance innocente. J’ai toujours du mal à imaginer que les bourreaux aient pu
être de jolis bébés joufflus et souriants. Vous imaginez Adolf, Benito ou
Joseph en barboteuse, un hochet à la main? Si seulement ils avaient pu
avaler une arête ou un haricot vert de travers lorsqu’ils étaient gosses, la
face du monde aurait été changée!


Blanche Neige et les Sept Nains, C’est un truc qui m’a
toujours fait marrer…


«Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho, on rentre du
boulot!


Heigh-ho, Heigh-ho…


Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho, on rentre du boulot!


Heigh-ho, Heigh-ho…


Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho, on rentre du boulot!


Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho,


Heigh-ho, Heigh-ho, Heigh-ho…»


Remarquez que j’aurais pu choisir un autre DVD que Blanche Neige,
la boutique de Monastiraki regorgeait de films bidons, d’affreuses séries B et
de productions indiennes bradées au prix du plastoc, mais j’ai estimé qu’un
Walt Disney aussi prestigieux et, qui plus est, en version originale était
susceptible de combler d’aise le cinéphile le plus exigeant.


Vasteropoulos est-il un vrai cinéphile?


Je n’en sais fichtre rien. Il est vrai que ce n’est pas
parce qu’il adorait se contempler en train de torturer et de violer sur de frustres
images en super 8 qu’il est capable d’apprécier à leur juste valeur Fellini, Bergman,
Losey, Woody Allen ou Walt Disney.


Quoi qu’il en soit, Blanche Neige et les Sept Nains, ça le
changera un peu de son train-train quotidien.


Ah, il faut quand même que je vous raconte…


Depuis plus de deux cents pages que vous me supportez, je
vous dois bien ça.


En vérité, c’est en quittant le Verginia que j’ai eu cette
idée…


***


C’était lundi dernier, il y a donc exactement une semaine.


Le temps passe si vite à mon âge…


J’ai quitté la taverne de Mavros avec deux verres de Metaxa
dans le museau et le récit de son père, Panagiotis, qui bourdonnait dans ma tête.


L’histoire de cet ancien militaire, dont l’unique but dans l’existence
avait été d’obéir sagement aux ordres de ses supérieurs et qui avait fini par
ouvrir les yeux face à l’ombre noire de la mort, m’avait troublé.


J’ai même demandé à Mavros une copie de la cassette de
Panagiotis qu’il m’a donnée sans hésiter. Il comptait sans doute un peu sur moi
pour exaucer le vœu de son père.


J’ai traversé la place Exarchia où les camés commençaient à
s’agglutiner, et je me suis dirigé vers mon hôtel en grimpant le long de l’interminable
rue Bénaki.


J’avais du mal à reprendre mon souffle, because le Metaxa.


Pourtant, chemin faisant, je me suis rendu compte que mon
passage à Verginia m’avait permis de progresser énormément dans ma recherche de
la vérité: je connaissais désormais le motif de l’embrouille ainsi que le
coupable présumé.


Je ne savais pas trop comment Vasteropoulos avait fini par
retrouver Panagiotis, Yannis et Spiros, mais il les avait fait passer de vie à
trépas avec une étonnante efficacité.


Avec l’aide de qui?


Je l’ignorais aussi, mais il était certain que Vasteropoulos
connaissait la combine utilisée par Spiros pour rapatrier le DVD en France et
qu’il s’était mis en tête de récupérer la fameuse statue. Ensuite, ce sont
peut-être ses propres hommes ou des mafalous français qu’il a soudoyés qui sont
allés rendre visite aux mâles du clan des libidineux et qui ont trucidé
Thibault et Spiros.


En fait, peu m’importaient ces détails…


La longue grimpette dans Bénaki a eu le mérite d’éclaircir
mes idées.


Malgré mon cervelet embrumé par le Metaxa, j’ai aperçu, dans
l’ombre des arbres plantés dans les immenses jardinières, les deux gugusses qui
me suivaient.


Mes chers anges gardiens…


Ils avaient laissé la Toyota au garage. J’avais compris qu’ils
ne m’agresseraient pas. Pourquoi le feraient-ils maintenant, à Athènes, alors
qu’ils avaient eu cent fois l’occasion de me trucider dans les montagnes
désertes d’Arcadie?


Et puis, ils savaient sans doute que ce qu’ils cherchaient
était en France, planqué dans le socle d’une statue, et pas ici, en Grèce.


Après avoir regagné ma chambre, j’ai pris une douche glacée
puis, une fois sec, je me suis sagement assis sur mon balcon, face à l’Acropole,
afin de souffler un peu et de décanter mes écheveaux d’élucubrations décousues.


Une fois les effets de l’alcool dissipés, tout m’est
brutalement apparu si clairement que je ne suis pas parvenu à trouver le
sommeil, tant mon excitation était grande.


Je me suis rendu à la boutique d’Aglaïa le lendemain – c’était
donc le mardi – à la première heure.


Christos m’avait confié, lors de ma visite à Bassae, qu’il y
séjournerait quelques jours et il fallait absolument que je le rencontre. Le
risque était pourtant de me retrouver face à un mec complètement beurré et
incapable de me comprendre.


J’avais besoin de lui, mais à jeun.


Le bougre, qui était arrivé la veille afin de livrer à sa
cousine adorée quelques bas-reliefs estampillés authentiques, avait dû, comme à
son habitude, s’égarer une partie de la nuit dans les bas-fonds de la capitale
pour vider des fioles de Metaxa en écoutant du rébétiko. La nostalgie, c’est
bien connu, ça incite à la picole…


Je ne peux pas dire que j’ai trouvé mon Christos frais comme
un gardon. Non, ce serait très exagéré. Il gardait des traces de sa cuite de la
veille et il m’a paru un peu trop chiasse pour qu’on puisse discuter tous les
deux efficacement.


Mais aux grands maux, les grands remèdes! J’ai joué
sur l’effet de surprise pour lui fourrer la tête sous le robinet d’eau froide. Lorsqu’il
a enfin été capable de réagir – il a voulu me sauter au cou pour m’étrangler – il
a suffi que j’agite une dizaine de biffetons de cinquante roros devant son
museau en affirmant que c’était pour lui, rien que pour lui, pour qu’il
devienne subitement plus charmant et plus compréhensif.


Christos reste, malgré son intempérance, un garçon qui sait
se laisser convaincre par quelques arguments sonnants et trébuchants.


Oh! Je ne lui ai pas demandé grand-chose, simplement
de reproduire le boulot qu’il avait réalisé quelques mois auparavant pour
Spiros: découper le socle de la statue du Priape en rut, y planquer un
DVD et recoller proprement tout ça pour empocher les dix biffetons.


Pour ma part, je pouvais me montrer généreux puisque c’était
le fric d’Adelphe.


Christos a récupéré une statuette en terre cuite dans l’arrière-boutique
et il m’a promis qu’il se débrouillerait pour exécuter ma commande dans la
journée à condition que je lui apporte le DVD avant midi. On a vidé une
demi-fiole d’ouzo pour fêter ça et on s’est séparé bons copains. Pour cinq
cents roros, il aurait bourré la statue de coke si je lui avais demandé!


Restait pour moi à lui fournir le DVD à insérer dans le
socle.


Trouver un DVD dans Monastiraki ne pose aucun problème à
condition de ne pas avoir d’à priori sur le titre. J’ai choisi Blanche Neige, car
j’ai trouvé que c’était quand même plus original qu’une visite commentée d’Athènes,
un récital de rébétiko, une démonstration de sirtaki, un duo Demis Roussos-Nana
Mouskouri ou des extraits du film Les Enfants du Pirée.


J’étais certain que Vasteropoulos apprécierait mon attention.
J’ai imaginé cette bordille en culottes courtes, haut comme trois pommes et
riant à gorge déployée devant la maladresse des nains de Walt Disney, mais cela
n’a pas fait faiblir ma détermination.


J’ai récupéré mon Priape en terre cuite le soir même. Christos
avait fait un super boulot, mais j’ai pressenti que les deux gugusses qui me
filaient constamment risquaient de m’intercepter à l’aéroport, histoire de voir
ce que j’étais venu chercher dans ce pays. Je ne craignais, en fait, pas
grand-chose d’autre qu’une confiscation de cette œuvre impérissable de Christos,
mais cela aurait contrecarré mon plan.


J’ai donc décidé d’exhiber sans retenue la statue analogue
que j’avais acquise dès mon arrivée à Athènes, une statue tout à fait normale. Tandis
que je me présenterais à l’embarquement d’une façon aussi voyante, la statuette
au DVD filerait dans la soute, bien calée dans ma Samsonite entre mon pyjama et
quelques tee-shirts.


À l’aéroport Venizelos, tout s’est déroulé ainsi que je l’avais
prévu.


Je suis passé aux contrôles sans véritable problème si l’on
excepte les moqueries des poulets grecs, le regard dédaigneux de quelques
toutous compatriotes (on peut écrire aussi «con patriotes») mais
néanmoins offusqués par ma polissonnerie et, surtout, l’intervention des deux
zigotos qui m’ont piqué sans sourciller la statuette que je portais
délicatement au bras.


Tout se passait comme prévu.


Je n’allais pas perdre mon temps à larmoyer sur mes cent
roros perdus – le prix du Priape confisqué – car il fallait rester concentré:
le plus difficile était à venir…


***


Je dois quand même vous expliquer le cheminement de mon
raisonnement.


Je suis parti de l’hypothèse que c’était Adelphe qui
possédait la statue initialement destinée à Spiros.


Ça m’a paru logique…


Souvenez-vous: on avait piqué les statues de ses six
compères. Si le DVD avait déjà été découvert par les assassins de Thibault, la
villa d’Adelphe à Éguilles n’aurait jamais été visitée.


Conclusion: les six premières statues étant vides, c’était
sûrement l’ami Adelphe qui possédait celle de Spiros.


Ceux qui recherchaient le DVD en France pour le compte de
Vasteropoulos ne tarderaient pas à dénicher la planque bas-alpine d’Adelphe et
à parvenir jusqu’à la fameuse statue. Il fallait absolument que j’arrive avant
eux car je n’avais plus qu’une idée en tête: substituer au magnifique
Priape en rut d’Adelphe, le mien. Les deux objets étaient identiques. Ainsi, je
récupérerais le DVD original et, à l’issue d’une visite de ses sbires chez
Adelphe, Vasteropoulos aurait la surprise de découvrir la version originale de
Blanche-Neige.


Le temps que la statue bidon parvienne à cet ambitieux trop
sûr de lui, j’aurais disséminé des copies du DVD auprès de tous les médias de
la planète.


J’ai exploité l’opportunité que constituait la fameuse
soirée anniversaire à la Dame de Cœur, le soir où j’ai atterri à Marignane, pour
intervertir nos statues.


Grâce au numéro de téléphone et à l’annuaire inversé sur l’internet,
j’ai récupéré l’adresse d’Adelphe à Simiane-la-Rotonde.


La chance continuait de me sourire lorsqu’Adelphe m’a
confirmé vouloir participer à la soirée, et la cerise sur le gâteau fut le coup
de fil d’Élodie.


Elle m’appelait de la Dame de Cœur, comme convenu, pour m’annoncer
qu’Adelphe serait là – ce que je savais déjà – avant d’ajouter qu’elle était
assez inquiète car une grosse voiture allemande, un quatreu-quatreu noir de
marque Audi, stationnait à proximité de l’auberge avec deux hommes à bord. Elle
n’en menait pas large en me dévoilant ça car elle ajouta que c’était la voiture
qu’elle avait aperçue le matin de l’assassinat de Thibault, celle des malfrats
qui l’avaient agressée quelques jours plus tard.


Les mecs de Vasteropoulos?


Sans doute…


Je l’ai rassurée en lui affirmant qu’ils étaient là pour
Adelphe, pas pour elle.


Les deux zèbres allaient donc s’occuper d’Adelphe et de sa
statue dès la fin de la soirée.


Une aubaine… Mais il fallait me bouger le cul car tout
devait être en place lorsque le libertin regagnerait sa baraque de Simiane-la-Rotonde.


Remarquez bien qu’à mon retour d’Athènes, j’aurais eu
davantage besoin d’une soirée peinarde au coin du feu que de courir le rude
pays bas-alpin balayé par une bise glaciale.


Mais, vous me connaissez, quand faut y aller, faut y aller!


Alors je me suis payé le voyage aller-retour la Varune-Simiane-la-Rotonde.


Je n’ai pas connu de grosses difficultés pour repérer la
baraque d’Adelphe, ni pour y pénétrer (PS: après la piaule de Thibault, celle
d’Adelphe… Faites-moi penser de me reconvertir en monte-en-l’air lorsque j’aurais
besoin de fric…).


Là, pendant que le maître des lieux reluquait les
cramouilles en sueur à la Dame de Cœur et fantasmait en imaginant celle de ma
copine Élodie, j’ai pu tranquillement échanger nos œuvres d’art respectives, toutes
deux signées Christos, deux statuettes à l’apparence identique mais au contenu
bien différent!


En observant minutieusement le socle de la statue d’Adelphe,
j’ai su que j’allais réussir. Le collage était imperceptible, Christos faisait
vraiment du super boulot.


Dès lors, il m’importait peu que Vasteropoulos ait récupéré
ou non Blanche-Neige, j’avais ce que je souhaitais.


Plus rien n’arrêterait la machine à broyer cet empaffé!


***


Dès le lendemain soir – le vendredi donc – les copies du DVD
et de la cassette de Panagiotis furent largement diffusées auprès des médias de
toutes sortes, en France et à l’étranger, par un individu aussi anonyme que déterminé.


Ce mystérieux personnage n’a pas cru bon d’en rajouter, sans
doute parce que la confession de Panagiotis complétait efficacement les images
du DVD qui se passaient de tout autre commentaire.


La seule indication que possédaient les destinataires était
l’oblitération des enveloppes à bulles. Le cachet de la poste (qui fait
toujours foi) dévoilait que les colis avaient été déposés dans le petit bureau
de l’Estaque-Plage.


***


Quelques voiliers indolents doublent le Frioul, un
porte-conteneurs pénètre dans le port, la navette du Frioul s’enfonce derrière
le fort Saint-Jean.


La routine des va-et-vient portuaires…


Je pense aux fils de Phocée qui ont accosté ici, voici
vingt-six siècles.


Auprès de moi, les cabres chaument. Gavées de glands, elles
marquent une pause bienvenue.


Libé et Le Monde ont déjà réagi.


Dans leur sillage, les radios et les télés, toujours
friandes de scandales politico-financiers, ont embrayé gaillardement sur le cas
Vasteropoulos.


C’est un peu le destin des hommes politiques: tant qu’ils
sont debout et puissants, on les respecte, on les encense, on les glorifie, on
leur lèche les bottes et les fesses, mais dès qu’ils ont un genou à terre, on
les foudroie. C’est haro sur le baudet!


Compte tenu des délais postaux, El Pais, le Washington Post,
le New York Times, The Guardian et le Los Angeles Times devraient exploiter l’info
à partir de demain.


Quant à la presse grecque opposée à l’ancien tortionnaire, mon
petit doigt me dit que Rizospastis, Ta Nea, To Ethnos, Eleftherotypia ou
Avriani vont s’emballer dans les jours à venir.


Le ciel s’éclaircit à l’ouest, le mistral va certainement se
lever.


Les chèvres s’agitent à nouveau, il est temps de rentrer à
la bergerie.


Il faudra que je pense à allumer la cheminée. Ainsi, tout
sera prêt lorsqu’Élodie arrivera. Elle aime bien la chaleur et le parfum du feu
de bois, Élodie…


Et puis, lorsqu’elle a un coup de morosine, je préfère qu’elle
prenne la direction de la Varune plutôt que celle de la Dame de Cœur ou de l’Extasia
pour se refaire une santé.


Une drôle de fille, Élodie…


J’arrache une brindille de romarin et la porte machinalement
à la bouche pour la mâchouiller.


Vasteropoulos a-t-il reçu mon DVD?


À vrai dire, je m’en fous.


C’est à peine si je regrette de ne pas avoir trouvé Z de
Costa-Gavras.


Z…


Ça lui aurait rappelé le bon temps…


Notes

1. mutilées par les incendies de l’été 2007.


2. Troupeaux.


3. Dans le langage des bergers provençaux: forme et amplitude des cornes des chèvres.


4. Bonjour.


5. Délicat.


6. «Athènes, 3mai».
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