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  I


  — Vous êtes porté sur l’érotisme, inspecteur ?


  Ils étaient plantés tous les deux sur le pas de la porte. Celle-ci remuait encore, mal remise du coup de pied féroce que l’inspecteur Robert Lemoine lui avait traîtreusement décoché pour en arracher la serrure. Elle donnait sur une chambre de bonne dans un bel immeuble du septième arrondissement. Un grand lit occupait pratiquement tout l’espace. Un couple y était étendu. L’homme remontait le drap pour voiler la précieuse moitié de son corps. La femme ne tentait rien pour cacher une poitrine qui avait encore bonne mine malgré une fâcheuse tendance à piquer du nez vers le nombril.


  — Pouvez pas frapper gentiment comme tout le monde, dit l’homme.


  Étienne Véjart, le commissaire, fit non de la tête et s’approcha. Trente-cinq ans environ, stature estimable, visage légèrement carré, front bombé et haut, regard sournoisement candide, il était vêtu d’un blouson beige sur une chemise à carreaux très plouc.


  Au contraire l’inspecteur Lemoine portait un complet à chevrons gris très ajusté et même une cravate. Il refusait obstinément de se négliger et, comme il était l’adjoint de Véjart, faisant souvent équipe avec lui, on le prenait pour le commissaire accompagné d’un sous-fifre miséreux. Véjart en était ravi. Lemoine avait un visage un peu mou et le regard vague. Il voyait tout, c’était le principal.


  Un qui ne pouvait pas commettre d’erreur, c’était Steiner, Richard de son prénom. Il avait de très bonnes raisons de ne pas confondre Véjart et son acolyte. À deux reprises Lemoine l’avait arrêté et comme la deuxième fois il tentait de s’échapper un shoot dans le fondement lui avait donné la sensation de devenir un ballon expédié comme un boulet de canon dans les buts adverses. L’inspecteur s’était trompé de sport et c’était tant pis pour lui : il aurait dû faire du foot plutôt que de la police.


  — Lève-toi, fringue-toi et viens faire un tour avec nous, dit Véjart.


  Steiner soupira puis grogna en disant qu’il ne bougerait pas tant que les flics ne se seraient pas retournés pour contempler le mur. Il avait ses pudeurs. Véjart éclata de rire. Steiner écarta le drap. Il était plutôt maigre avec un visage creusé dont une barbe noire ne faisait qu’une bouchée.


  — Qu’est-ce que j’ai encore fait ? demanda-t-il pour se donner une contenance.


  Ce fut Lemoine qui repéra la veste d’un verdâtre poussiéreux abandonnée sur le sol. Il la montra à Véjart. Puis il désigna la femme qui s’était assise sur le lit, les bras croisés.


  — Patron, le titre du film ça doit être « La contractuelle en chaleur » !


  L’intéressée ne parut nullement intimidée. Véjart lui demanda son nom et son numéro. Le mot de matricule lui parut déplacé en l’occurrence. Elle s’appelait Marthe Mercat et il ne retint pas le chiffre dont il n’avait rien à faire.


  — Tu files les contraventions à domicile ? demanda-t-il.


  Elle consulta la montre qu’elle avait gardée au poignet.


  — Je ne suis de service que dans une demi-heure, dit-elle. Pour faire traverser la rue aux mômes de l’école voisine.


  — Tu sais qui est le mec ?


  D’un mouvement de menton, il désignait Steiner.


  — Pas du tout ! avoua-t-elle.


  — Un voyou.


  — C’était pas écrit sur ce que j’ai vu de lui ! dit-elle d’une voix parfaitement tranquille.


  — Où tu l’as déniché ?


  — Dans la rue.


  — Et t’es montée avec lui ?


  — Je suis libre, majeure, inscrite à la Sécurité Sociale, j’ai des idées socialistes mais Chirac me plaît.


  — Bref, tu vis comme tu veux !


  — Exact.


  Steiner enfilait son pantalon, une vieillerie tire-bouchonnée. Puis il passa une chemise violette. Il contempla Marthe.


  — Ma vieille, tu ne sais pas ce que tu perds !


  — Ouais, fit-elle, pas enthousiaste.


  Elle s’était mise debout. Véjart se dit que l’on faisait à coup sûr un certain effort au sommet des services publics pour rendre les contractuelles moins tartignolles. Effort récompensé qui n’était pas passé inaperçu en tous cas : les tentatives de viol, sur ces suaves supplétives étaient passées de 0,3 % à 0,8 en quelques mois.


  Steiner allait saisir une petite pochette de faux cuir lorsque Véjart le devança. Il protesta mais Véjart n’écouta pas. Il ouvrit la pochette qui ne contenait d’ailleurs que des papiers. Il découvrit deux cartes d’identité à des noms différents. Le malheur est qu’elles portaient la même photo : celle de Steiner. Il les déplia et les mit sous le regard de Steiner. Celui-ci haussa les épaules.


  — On part ! annonça Véjart.


  Lemoine passa les menottes à Steiner qui contemplait la porte.


  — Faudra me réparer ça ! dit-il, hargneux.


  — On en profitera pour poser aussi la moquette, fit Véjart. Ça gratte moins les pieds que le plancher.


  — Et si on vient me cambrioler ! lança Steiner, rancunier.


  — T’as raison d’avoir peur. La courbe des cambriolages ne cesse de croître dans la capitale. J’ai lu ça dans les gazettes.


  Il poussa Steiner en avant grâce à une bonne tape sur l’épaule. Puis il salua Marthe qui passait sa jupe.


  — Bien que les traitements soient scandaleusement bas dans la fonction publique, ne fauche rien, dit-il. Notre ami Steiner serait capable de porter plainte.


  ✴
  
✴ ✴


  Lemoine conduisait la voiture, une Renault cinq ans d’âge que les mécaniciens de la Préfecture gonflaient avec dévouement jusqu’au jour où elle péterait, victime du devoir. À l’arrière Véjart discourait gentiment avec Steiner qui ayant retrouvé dans un coin perdu de lui-même sa philosophie quotidienne répondait sur le même ton.


  — Tu fais quoi actuellement ? demandait Véjart. Vol à la roulotte ? Maquillage de voitures volées ? Fauche dans les grandes surfaces ? Maquereautage de bas étage ?


  — J’avais un emploi ! assura Steiner.


  — Et tu l’as laissé sur un coin de trottoir ?


  — J’ai été vidé. C’est pas facile quand on sort de prison.


  — M’emmerde pas avec la réinsertion des taulards ! Le seul mot me fait grelotter.


  Il ramassa sur le plancher de la voiture un journal qui traînait. C’était France-Matin, journal des masses médiocres, avec de gros titres et rien dessous. Il le déploya sous le nez de Steiner. Le titre : « Berson, le pied. Les flics : le bide ! » Au-dessous : « 36e jour de liberté pour le monstre Berson, ennemi public no 1 évadé. » Et en caractères plus petits mais plus gras : « Pauvre et ridicule police ! »


  — Contemple ça, Steiner, reprit Véjart. Tu comprendras pourquoi ce genre de torchon est très mal vu par la police, ses chefs en particulier. Comme ils n’ont pas l’intention de payer la note, ils cherchent un responsable. Je suis parmi les favoris.


  — C’est pas juste, dit Steiner, conciliant.


  — Bien vu. De mon côté je brûle d’envie de me soulager les nerfs sur quelqu’un. Or je t’ai sous la main.


  — C’est pas juste non plus.


  — Exact.


  Il plia le journal et le rejeta entre ses jambes.


  — Quand as-tu vu Berson pour la dernière fois ?


  — En prison.


  — Jamais depuis ?


  — Juré !


  — Il n’a jamais essayé de te contacter ?


  — S’il l’a fait, il n’y a pas réussi.


  Véjart considéra Steiner avec un maximum de méchanceté.


  — Écoute-moi, sale paumé : si j’apprends un jour que tu as rencontré Berson sans me prévenir, je te mijote un parcours du combattant qui te laissera les jambes molles pour toujours. Compris ?


  Le silence lui répondit. Il crut voir que la barbe de Steiner était agitée d’un petit tremblement. Il cernait assez bien le petit voyou. Pas redoutable s’il était livré à lui-même. Assez malin pour une ribambelle de petits trafics. Mais, comme disent les psys, il lui manquait un père. Il croyait l’avoir trouvé lorsqu’en prison il était tombé sur Berson, autre genre d’homme celui-là. Il en était devenu le serviteur, le confident, le complice. Heureusement pour lui il avait été libéré quelques jours avant l’évasion de Berson. On l’avait même soupçonné de l’avoir aidé. Rien de prouvé et de toute manière on avait laissé Steiner en liberté, chèvre qui n’avait jusqu’ici mené à rien. À deux ou trois reprises il est vrai, Steiner, qui ne manquait pas d’astuce, avait échappé aux surveillances. Il était donc resté sur la liste des filières à suivre.


  — À ton avis, que cherche-t-il ?


  Steiner parut étonné.


  — C’est comme expert que vous vouliez me voir ?


  — Si tu veux.


  Steiner haussa les épaules.


  — Il n’est pas fou, Berson. Il sait très bien que sauf miracle il est foutu. Il souhaite un gros coup qui lui permettrait de se tirer à l’étranger. Sinon il en fera baver à tous ceux qu’il n’aime pas.


  Il montra le journal dont on apercevait le titre.


  — En particulier à cette ordure de Trémois, le patron de ce torchon, comme vous dites.


  Il réfléchit un instant.


  — Il ne se laissera pas reprendre. Je crois qu’il aimerait assez que ça se termine par un joli duel avec vous. Style John Wayne. Il ne vous aime pas particulièrement. Mais il vous respecte.


  Véjart eut un rire.


  — Tu sais que c’est beau, tout ce que tu dis ! On ne joue pas un film, Steiner. Je suis chargé d’anéantir un homme qui est une plaie pour le monde entier. Et si on ne m’aide pas, je cogne. Si un jour tu vois Berson, dis-lui que son respect il peut se le carrer quelque part.


  Lemoine se retourna et il eut pour Véjart un regard doucement admiratif : il goûtait le beau style. Ils arrivaient à la Préfecture.


  — On va tout de même te garder quelque temps, ne serait-ce qu’en raison de cette fausse carte d’identité. Ça nous permettra de causer.


  Steiner leva ses mains enchaînées.


  — J’ai jamais vu un expert avec des menottes, dit-il.


  — Il faut un commencement à tout, fit Véjart.


  Charles Le Bault, le chef de la police, avait le visage fripé et gris des gens qui donnent mal. C’était même un sujet de délectation pour Véjart chaque fois qu’il était convoqué dans le bureau du directeur : le sommeil est une récompense accordée par le Très-Haut à ceux qui ont l’âme pure. Il était donc impossible que Le Bault ronronne la nuit comme un enfant sans malice. En d’autres termes les deux hommes se détestaient avec une ardeur qui n’avait d’égal que le soin qu’ils mettaient à la dissimuler. Le Bault était sur ce point le plus fort. Il était comme l’abeille qui fabrique le miel et l’acide avec une réussite semblable.


  Le Bault avait conquis son poste au lendemain du 10 mai en assurant qu’il vibrait depuis des années pour le socialisme. Dans le plus profond silence, disaient Véjart et quelques autres. Pour sa part le commissaire ne cultivait aucune idée politique. Il n’aimait pas Le Bault par instinct et surtout parce qu’il avait pris la place d’un homme de qualité. Michel Duras, l’ancien patron. C’était lui qui depuis le début guidait Véjart. Maintenant il étouffait lentement dans le placard où l’avait relégué la jalousie ambiante.


  Le Bault faisait volontiers dans le grave, quand ce n’était pas le solennel, style mission sacrée de la flicaille. Il parlait comme un curé en confession après l’aveu des péchés, d’une voix lente et pénétrée. Il eut un sourire triste et complice : le malheur était sur leurs têtes à tous !


  — Trémois veut vous voir ! annonça-t-il.


  Il avait sur sa table l’exemplaire de France-Matin que Véjart avait soumis à l’examen critique de Steiner. Il le saisit, rageur.


  — Dire que l’on perd son temps à protéger ce nabab fascinant !


  Il nourrissait l’espoir que Véjart allait le reprendre poliment, révélant ainsi sa connivence avec les ennemis de la République. Véjart se tut : l’idéologie banlieusarde de Le Bault le laissait froid.


  — Vous savez ce qu’il nous coûte ?


  Véjart fit une moue qui ne signifiait pas grand-chose. Il pensait aux tonnes de fric qui s’engloutissaient chaque jour dans la protection d’hommes politiques qui risquaient tout au plus une glissade sur le verglas.


  — En plus, reprit Le Bault d’une voix rancunière, ce cochon-là engueule le gouvernement tous les jours que le Bon Dieu fait ! Et nous par la même occasion !


  Véjart se demanda s’il ne devait pas se lever pour aller tapoter la joue de Le Bault et le consoler. En fait, ce qui irritait le plus les policiers, c’était de manquer de moyens en tout alors que l’on claquait de l’argent et que l’on mobilisait des hommes pour sauver de la mort ou d’un sort équivalent un milliardaire qui engraissait des journalistes chargés de le décrire comme le gros bras du pouvoir, quel qu’il fût.


  En plus Trémois était l’homme le plus irritant de la terre, jeune encore, beau, blindé de cynisme et de charme. Il avait suscité la haine de Berson grâce à un éditorial signé par lui quoiqu’écrit par l’une de ses meilleures plumes. Titre : « Une bête féroce, on l’abat » avec la photo grimaçante de Berson en dessous. Cinquante mille lettres de félicitations étaient parvenues au journal. Berson avait répliqué par une lettre ouverte : de bête féroce à bête féroce, il jurait d’abattre Trémois à la première occasion.


  — À moins, concluait-il, que je ne trouve une meilleure vengeance !


  Depuis ce jour Trémois était gardé sans arrêt. Cela coûtait une fortune. Le gouvernement ne pouvait se permettre de laisser sacrifier l’un de ses principaux opposants par le canal d’un bandit en fuite. Trémois était le citoyen le plus précieux de la nation, le joyau de la Couronne convoité par le roi des pirates. Le jour de la mort de Trémois, je rase les hôtels de police et je décapite tous leurs occupants, avait menacé le ministre de l’Intérieur.


  — Où en êtes-vous ? demanda Le Bault.


  Véjart expliqua. Il avait agrafé Steiner puisque l’on se décidait à brûler tous les anciens camarades de détention de Berson qui paraissaient capables de l’aider dans sa cavale. Il avait des complices puisque dans les trois attaques de banques commises par lui depuis son évasion il n’était pas seul. Depuis deux semaines il se faisait invisible. C’est pourquoi l’on avait décidé de mettre le pied dans la fourmilière. On taquinait les individus suspectés, les plus compromis, comme ce Steiner dont on savait qu’il avait rencontré Berson le lendemain de sa fuite. On espérait ainsi obliger Berson à se découvrir et commettre une imprudence.


  Véjart n’était pas tellement d’accord. Il préférait la traque patiente. Mais on lui avait répliqué qu’il était peut-être un bon chasseur sur le terrain mais qu’il lui manquait le sens de la vision supérieure des choses, privilège des grades supérieurs. Il s’était incliné. Il n’avait pas l’intention de finir sa vie comme penseur. Il savait une chose malgré ses petits moyens : un jour il aurait Berson. Mais il était aux prises avec un double déconnage. Celui du ministre qui paraissait stupéfait qu’on l’écoute distraitement lorsqu’il donnait l’ordre de lui amener Berson dans les vingt-quatre heures, ligoté et bâillonné. Celui du Trémois dont le journal assurait chaque jour que, si Berson se payait du bon temps, c’était en raison de la crasse incompétence du ministre.


  — Allez voir Trémois et calmez-le, ordonna Le Bault.


  Car Trémois semblait avoir de l’amitié pour Véjart, ce qui agaçait Le Bault. Il ne comprenait pas les raisons de cette inclination. Véjart non plus d’ailleurs.


  — Et répétez-vous, conclut Le Bault, que notre carrière dépend de la solution que nous donnerons à cette affaire. C’est surtout vrai pour vous !


  Sous-entendu : je payerais peut-être la casse, mais vous y serez passé en premier. Pour congédier Véjart il lui adressa un sourire miel et fiel qui était la meilleure de ses réussites personnelles.


  ✴
  
✴ ✴


  Dans le bureau de Véjart juché sous les combles du quai des Orfèvres la contractuelle, Marthe Mercat, fumait un cigarillo en échangeant de grasses plaisanteries avec un inspecteur. Véjart vint s’asseoir en face d’elle. Marthe sortit de la poche de sa veste une clef de consigne qu’elle tendit au commissaire.


  — Aucune imagination, ce Steiner, dit-elle. Elle était cachée derrière le compteur d’eau.


  Véjart dit à l’inspecteur de prendre la clef et d’entreprendre aussitôt le tour des gares pour identifier et ouvrir le coffre loué par le voyou. Au cours de la surveillance dont il avait été l’objet l’on avait noté ses passages fréquents à Austerlitz et Saint-Lazare. Il inspectait particulièrement les consignes, s’attachant à découvrir comment elles étaient protégées.


  D’où l’envoi en mission de Marthe qui n’était pas le moins du monde contractuelle mais officier de police, recrutée après un concours où elle avait eu les meilleures notes. Bonne grimpeuse en outre, sans un brin de préjugés, dragueuse en diable, par chagrin d’amour, précisait-elle, ce qui pouvait être vrai après tout. Légèrement toquée de Véjart qui à son regret s’entêtait à jouer les grands naïfs et à ne rien voir. D’où la conclusion de Marthe : le seul côté débile du commissaire, c’est d’être amoureux de sa femme et de croire que pour cette raison simplette on n’a pas le droit de passer une petite heure agréable avec une créature de rêve.


  — On est arrivés juste à temps ! fit Véjart.


  Marthe fit un « boh ! » dubitatif.


  — T’avais envie de ce minus ?


  — Un voyou, c’est parfois plus fréquentable qu’un cadre supérieur coincé !


  L’allusion le laissa frigide. Il annonça à Marthe qu’elle devait reprendre le chemin de Montparnasse. Avant sa dernière arrestation Berson fréquentait une entraîneuse de la rue Vavin. Il y avait peu de chances qu’il recolle. Il était trop prudent pour cela. Mais on ne pouvait pas négliger cette piste. C’était la raison pour laquelle l’évasion du bandit bloquait tout un secteur de la police. Une centaine d’hommes et de femmes travaillaient à plein temps sur cette seule affaire.


  Le téléphone sonna. La voix de Clane, son supérieur direct, lui apprit qu’il devait filer au plus vite vers Clignancourt. Attaque de banque et elle avait probablement pour auteur Berson.


  — Il faudra bien qu’un jour, dit Clane, vous réussissiez à avoir un entretien personnel avec lui !


  Véjart prévint aussitôt Lemoine. Une minute plus tard il le rejoignait dans une voiture où se trouvaient deux autres inspecteurs.


  — Vous connaissez la manchette de demain dans France-Matin ? fit Lemoine en démarrant et en actionnant la sirène. Écoutez : Berson fait fortune et la police pitié.


  La banque attaquée se trouvait dans une rue assez large à sens unique. Elle était pour l’instant interdite à la circulation et deux barrages faisaient le vide autour du lieu de l’agression. Le chef de la brigade territoriale accueillit Véjart. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, Thomas Venrucq, rétrogradé à la suite d’une plainte en corruption qui ne s’était pas confirmée mais lui avait valu à tout hasard une sanction. Politique, affirmait-il et Véjart lui conservait toute son estime sans vouloir chercher s’il la méritait. Il écouta le récit. Berson ne s’était pas caché le moins du monde. Il portait une moustache qui jusqu’ici avait manqué à son portrait. En s’annonçant il gagnait du temps : personne ne songeait à opposer la moindre résistance.


  — Il les a fait allonger sur le sol, clients et employés, dit l’homme de la B.T. Comme il y avait dans le lot une assez jolie fille, il est allé lui caresser les fesses. Et il lui a dit une parole aimable qu’elle transmettra certainement à ses enfants et petits-enfants.


  Ils entrèrent. Le travail n’avait pas repris. Employés et clients commentaient l’événement avec la même ardeur joyeuse que s’il s’était agi de la finale du Mundial. Lemoine organisa sur-le-champ l’interrogatoire des témoins.


  — Berson avait deux complices, poursuivit Venrucq. Tous trois portaient des masques. Celui de Marchais qui semble très populaire parmi les truands : c’est toujours lui ou presque qu’ils choisissent pour se camoufler. Avec Giscard, il est vrai. Ils avaient des blouses grises et des gants. Un seul a prononcé quelques paroles mais il déguisait manifestement sa voix. Donc rien à en tirer.


  Il montra sur le sol un journal froissé.


  — Une facétie de Berson, dit-il. Sur un guichet il y avait un France-Matin oublié. Il l’a pris en demandant qui lisait ce papier de poubelle. Très sévèrement, comme si pour lui c’était un crime à expier sur-le-champ. Puis il a baissé culotte, slip compris, et a fait le geste de s’essuyer. Il s’est relevé et il a donné le sens de ce geste fort symbolique : « voilà comme on doit lire ce torchon », a-t-il dit. Ensuite il est passé aux choses sérieuses.


  — Il a pris combien ?


  — Entre trois et quatre cent mille. Trente à quarante millions anciens.


  — Bilan actuel de son évasion : il a fauché près de deux millions. C’est son trésor de guerre. Il fera un gros coup un jour.


  — Trémois ?


  — C’est l’un des candidats.


  Il entendit des éclats de voix. Lemoine était aux prises avec un solide gaillard, style patron d’une P.M.E., qui tonnait contre la police pourrie.


  — Pas de chance pour lui : il venait déposer cinq briques dans son coffre, produit de sa fraude mensuelle sans doute. Berson est reparti avec.


  — La morale n’est jamais absente de la vie du monde, fit Véjart.


  Berson était reparti tranquillement avec ses complices. Ils avaient deux motos. Venrucq savait déjà que l’une d’elles avait été volée le matin même dans le quartier. Berson était un pilote confirmé : dans sa jeunesse il avait même couru le Bol d’Or.


  Véjart s’approcha de Lemoine qui calmait son client avec une patience ironique. En matière d’outrages il avait entendu mieux. Le râleur du jour avait un répertoire limité : il s’en tenait à deux ou trois formules toutes faites. Véjart l’interrompit pour signaler à Lemoine qu’il rentrait à la P.J., lui abandonnant la direction des opérations.


  — Si vous êtes le commissaire, je ne vous félicite pas, lança le contestataire.


  — Vous voulez que l’on vous prie gentiment de justifier l’origine de vos cinq briques ?


  La réponse ne vint pas.


  — Vous avez volé ce fric. Il vous a été volé. Y a une justice !


  Lemoine eut un petit rire. Pas le plaignant.


  Incident clos ! trancha Véjart.


  ✴
  
✴ ✴


  À peine était-il dans le bureau que le téléphone sonna. C’était l’inspecteur envoyé en patrouille avec la clef de consigne. Il se trouvait à Austerlitz, dans le bureau du commissaire spécial.


  — J’ai devant moi, dit-il à Véjart, la valise au trésor. Un bel arsenal, mitraillette, pistolets, grenades, explosifs, munitions, de quoi soutenir un siège, faux papiers et passeports divers. Je la ramène ?


  Véjart hésita un instant.


  — Je vous rappelle.


  Il téléphona à Clane qui lui demanda de venir. C’était un méridional triste, bon professionnel mais poltron politique. L’affaire Trémois le transformait en glaçon. Depuis que Berson avait proféré ses menaces, il se bourrait d’assommoirs pour dormir, déclarant qu’il préférait encore le coma à l’insomnie. Encore se plaignait-il ; malgré le matraquage des neurones il avait des cauchemars.


  — Je pense, dit Véjart, qu’il faut laisser mijoter cette valise.


  À son avis ces armes étaient mises en sommeil en fonction d’un gros coup à venir. Il ajouta qu’il avait son idée sur l’un des complices dans l’attaque de la banque : un certain Merleau, copain de prison de Berson, embastillé à la suite d’un hold-up. On l’avait mis sous surveillance mais depuis deux jours sa trace était perdue. Il avait utilisé un truc classique : un grand magasin dont il connaissait les issues secrètes, ayant participé très probablement à un hold-up manqué quelques années auparavant.


  — On laisse la valise dans le coffre de la consigne et on ne le perd pas des yeux.


  — Et si un jour elle s’envole ?


  — Nous sommes limogés l’un et l’autre, dit Véjart avec un sourire. Mais nous le serons de la même façon si nous ne faisons rien.


  — Ce Trémois ! soupira Clane.


  Véjart dit qu’il devait passer voir le patron de France-Matin. C’était un moyen comme un autre pour échapper à Clane qui allait verser dans la mélancolie philosopharde, la triste destinée des poulets qui doivent toujours payer pour les autres et en particulier les sournoiseries innombrables des truands auxquelles s’ajoutaient celles des victimes, elles ne valaient pas mieux entre parenthèses. Trémois en particulier.


  — Rappelez-lui en passant, fit Clane, que, s’il ne veut pas tomber un jour entre les mains de Berson, il pourrait ne pas nous compliquer la tâche.


  Il ne la facilitait pas, c’était exact. Depuis qu’il était gardé, il n’avait qu’une idée en tête : échapper à ses anges gardiens. D’abord cela l’amusait. Ensuite il tenait, ainsi qu’il l’avait annoncé, à préserver sa vie privée. L’expression ne convenait guère à l’existence qu’il menait. Trémois avait une obsession dans sa vie : les femmes. Une fringale quotidienne qui ne s’apaisait jamais. Une histoire courait sur lui dans son propre journal. Qu’est-ce qu’une vierge ? demandait-on. Réponse : une fille de quatorze ans, sale, laide, bossue et édentée, chauve de surcroît, qui n’a jamais rencontré Trémois. Bête et méchant en vérité car Trémois se payait les plus belles filles de Paris. Une seule exception, proclamait-il : les femmes de ses collaborateurs, uniquement parce qu’il n’aimait pas que ses esclaves aient des problèmes.


  En fait la légende de cette immunité était fortement controversée. Un jour l’un des rédacteurs en chef de France-Matin s’était présenté au bureau de Trémois un pistolet à la main. Il annonça qu’il venait débarrasser la France d’un immonde porc. Ensuite il se suiciderait sur le corps de sa victime. Ce tableau de chasse ne fut jamais réalisé. On retrouva le désespéré en pleurs assis en face de Trémois qui le sermonnait. On ne sut jamais ce que ce dernier lui avait dit. Trémois expédia le jaloux en Amérique avec un bon traitement. Curieusement, l’épouse infidèle ne suivit pas son mari et le divorce fut prononcé. La pauvre chérie s’imaginait que Trémois allait faire d’elle sa favorite. Elle finit comme caissière dans un café de Choisy-le-Roi.


  Non sans difficulté Véjart obtint que la valise reste à la consigne. Clane en avait déjà des migraines.


  — Vous prendrez un cachet de plus, conseilla Véjart.


  Ensuite il passa dans la salle des inspecteurs. Steiner subissait un assaut plutôt mou. Il servait surtout à lui faire prendre patience pendant que l’on inventoriait la valise. Véjart prit le relais. Quelques phrases de prélude permirent à Steiner d’apprendre ce que Véjart pensait de lui. Le voyou fut touché : il constatait que la police en savait sur lui plus qu’il ne croyait. Notamment sur ses rapports avec Berson. Véjart bluffa en assurant qu’il pouvait même fixer le lieu d’un rendez-vous. Steiner s’était un jour dérobé à la surveillance mais on l’avait retrouvé dans une venelle du quatorzième. L’inspecteur avait eu l’astuce de ne pas se dévoiler et il avait pu observer Steiner qui paraissait fort excité. Il se pouvait bien qu’il ait rencontré Berson. Véjart tint le fait pour acquis et à la gêne de Steiner il comprit qu’il était tombé juste.


  — On veut bien te foutre la paix, conclut Véjart. Mais tu prends un engagement : si Berson te contacte, tu nous préviens discrètement.


  Steiner ne sembla pas emballé par la proposition. Il fit une moue qui remplaçait avantageusement une réponse impossible.


  — Sinon, reprit Véjart, Paris deviendra pour toi Buchenwald. Tu connais ?


  Steiner fit non de la tête.


  — Ton héros vient de ravager une banque avec deux autres zozos. Je t’ai donné un alibi sans le vouloir. Je peux tout aussi bien te fabriquer une sale affaire. Je me demande même si tu n’étais pas au courant. C’est pourquoi tu as embarqué la contractuelle qui pourrait témoigner qu’à l’heure du casse tu braquais toute autre chose. Je me trompe ?


  — Absolument !


  Véjart donna l’ordre aux inspecteurs de consigner par écrit la déposition de Steiner. Il fallait donner le temps à l’inspecteur d’aller remettre la clef de consigne derrière le compteur d’eau.


  — Et ma porte ? demanda Steiner.


  — Tu te prends par la main et tu la restaures. T’as pas débuté dans la menuiserie ?


  Steiner ne protesta point. Parfois il regrettait la varlope et même les coups de pompe que lui balançait son patron, un vieil artisan de Seine-et-Oise. Berson n’était déjà pas un drôle. Ce Véjart paraissait fort capable de se montrer une peau de vache.


  II


  — Si j’étais moins riche, je serais moins puissant, disait Philippe Trémois. Si j’étais moins puissant, je serais moins beau. Et si j’étais moins beau, je serais moins heureux. Mais je suis heureux et c’est pourquoi je serai toujours beau, puissant et riche.


  On le croyait volontiers. Beau, il l’était mais après tout il n’était pas le seul. Assez grand, mince, le visage hâlé naturel, un regard limpide et clair qui donnait l’envie d’avoir confiance, les mains longues et fines, des muscles enroulés tout en finesse comme des fils d’acier. Mais surtout des réflexes immédiats au physique comme au mental. Il ne lui manquait que le sens moral. Il n’en souffrait pas. C’était l’un des secrets de sa force.


  Véjart ne l’aimait pas particulièrement. Il ne se sentait pas à l’aise avec lui. La première fois qu’il était venu dans le bureau de Trémois, celui-ci avait joué à fond l’intimidation. Il ne ferait qu’une bouchée du commissaire s’il n’agissait pas selon sa volonté. Véjart s’était levé, se dirigeant vers la porte. Trémois l’avait rappelé. Bon, il était moins stupide que ses chefs, il fallait le dire tout de suite. Après il avait oscillé entre la menace, le chantage et le charme.


  Du bureau, rien à dire. C’était une grande pièce tapissée de boiseries où chaque meuble aurait absorbé le salaire de toute une vie pour un O.S. Le fauteuil sur lequel s’assit Véjart était une pièce unique signée Jacob, vestige d’un château où s’était arrêté Louis XV. Trémois contemplait le policier d’un drôle d’air, un peu ironique, semblait-il.


  — J’ai décidé de vous aider, dit-il.


  Il se leva. Il était souvent habillé de cuir très fin, d’une blondeur charnelle, sur des chemises de soie.


  — Je songe à une campagne qui mobilisera tous nos lecteurs. Vous m’avez dit à plusieurs reprises que vous ne pouviez guère visiter tous les appartements libres ou occupés depuis peu. Ainsi Berson est très capable de tenir des mois, s’il ne commet pas d’imprudence. Je viens d’apprendre qu’il a cet après-midi attaqué une banque. Demain nous vous traînerons dans la boue, vous vous en doutez bien. C’est le jeu. Mais nous allons transformer nos lecteurs en détectives. Ils nous signaleront tout voisinage insolite, toute apparition dans leur quartier d’une figure nouvelle. Après tout il y a eu en Allemagne une émission de télé de ce genre et elle a permis d’intercepter des meurtriers.


  — Vous recevrez deux cent mille lettres de dénonciation et nous mettrons six mois à les vérifier.


  — Non car je doublerai cette enquête d’un système d’analyse par ordinateurs. Vous fournirez une sorte de portrait type qui définira l’endroit idéal où a pu se réfugier Berson. En l’affinant au jour le jour on éliminera la plus grande partie du courrier.


  Il sourit.


  — Je vous ai fait venir parce que vous êtes le moins bête et que vous serez chargé de convaincre les ânes qui dirigent la police depuis un an. S’ils refusent, je dirai pourquoi : parce qu’ils ne tiennent pas tellement à ce que la menace de Berson contre moi disparaisse.


  Il s’assit à demi sur le bureau face à Véjart.


  — Ils s’imaginent que j’ai peur. Or c’est faux. Je suis plus lucide qu’eux. Si je suis liquidé, dans dix jours je serai oublié et France-Matin aura beau répéter qu’on m’a assassiné avec la complicité du gouvernement, rien ne me ressuscitera. Les hommes ont assez à faire de penser aux vivants. Les morts, on s’en souvient au mois de novembre. Seulement nos princes craignent tellement le tumulte qu’ils ne peuvent pas le supporter huit jours. Alors ils me protègent et cela leur donne bonne conscience. Si vous mettez Berson hors d’état de nuire, ils la perdent.


  Véjart l’écoutait distraitement. Ce n’était pas la première fois que Trémois lui tenait ce langage. Derrière les paroles et l’attitude de cet homme jeune il y avait une certitude inébranlable : personne ne pouvait rien contre lui. Depuis la mort de son père il gérait un immense trust alimentaire qui inondait l’Europe. France-Matin était un gadget qu’il s’était payé un matin où les dirigeants de ce journal étaient venus quémander son appui. Ils étaient repartis dépouillés du titre mais ayant en poche des chèques à sept zéros. L’immeuble de verre et d’acier dans lequel Véjart avait pénétré tout à l’heure était le centre nerveux de l’empire Trémois. Le bureau, son cerveau. La froide mégalomanie de Trémois son moteur. Véjart ne s’en sentait pas impressionné. Il aimait la puissance cependant. Mais de façon plus concrète, comme le face-à-face qu’il aurait un jour avec Berson.


  — Je me fixe une limite et au-delà je ne cède jamais, dit Trémois. Quelque soit le risque.


  Dans sa jeunesse, c’était l’une de ses légendes, il avait fait un concours avec un camarade à l’Aéro-Club où il apprenait à piloter lors d’un séjour en Angleterre : la vrille poussée au maximum. Le rival s’était écrasé au sol. Alors Trémois s’était envolé à nouveau et il s’était laissé tomber plus bas encore. Un suicide, criait-on. Mais il avait redressé l’avion. Son père se trouvait parmi les spectateurs, répétant qu’il ne fallait pas avoir peur : si son fils défiait ainsi le destin, c’est qu’il savait qu’il s’en sortirait.


  — Je ne regrette jamais rien, dit-il.


  Sur la table il prit une grande enveloppe dont il retira une feuille qui avait à peu près le format d’un journal. Elle portait un titre en caractères d’imprimerie : « Un chien enragé, on l’abat. » Puis dessous une photo représentant un chien, la bave aux lèvres, sur lequel un policeman anglais braquait un pistolet. En légende, en très gros caractères, la phrase : « Tel doit être le sort de Trémois. »


  — J’ai reçu cela au courrier de ce matin, dit Trémois.


  C’était une réplique de la page publiée par France-Matin au lendemain de l’évasion de Berson. De ce jour datait la haine du bandit contre Trémois, alors que d’autres journaux blablataient sur les criminels victimes de la société.


  — Avant de lancer votre campagne attendez encore un peu, dit Véjart.


  — Pourquoi ?


  — J’ai une piste.


  — Foireuse comme les autres.


  — Je ne crois pas.


  — En tout cas dès demain je promets cinquante millions de centimes à qui permettra d’arrêter Berson !


  Véjart sourit.


  — Pour ce prix-là vous allez lever une armée de mouchards : tous les envieux, les jaloux, les ratés, les aigris, les cocus des deux sexes.


  — Ça leur rendra une raison de vivre !


  — Si vous souhaitez nous aider, comme vous l’affirmez, je vous propose autre chose.


  Du regard Trémois interrogeait Véjart.


  — Ne disparaissez pas tous les jours ou presque au début de l’après-midi. Nous savons très bien ce que vous faites et qu’il vous arrive de vous dissimuler dans le fond de votre voiture. Ou que vous avez un escalier qui conduit hors de cet immeuble.


  — Et vous n’avez pas pu découvrir où je me rends !


  — Non !


  — Berson serait-il plus habile que vous ? Craignez-vous qu’il me déniche avant vous ?


  Ce n’est pas impossible.


  Trémois alla se rasseoir.


  — Je suis en prison, sévèrement gardé, dit-il, ironique. J’ai droit à des permissions de sortie, comme tout le monde. Je suis toujours rentré dans ma cellule le soir !


  — Jusqu’au jour où l’on perdra votre trace.


  Trémois réfléchit un instant.


  — Les Renseignements Généraux ont-ils à ce point le désir de dresser la liste de mes partenaires ?


  — Ça les amuserait certainement.


  — Vous constateriez que je n’ai aucun sectarisme. Pas plus que certaines jeunes femmes pourtant bien en cour actuellement qui acceptent de me divertir.


  Il laissa passer un temps.


  — Pas plus que certains hauts fonctionnaires qui me renseignent encore. Car vos chefs aimeraient bien savoir qui m’informe sur certaines pratiques politiques et économiques du régime. Ils sont heureux d’avoir ce prétexte de me « protéger ».


  Il eut un rire bref.


  — Mais ils se cassent le nez ! Ils sont méchants et butés, mais pas pervers. Ce sont des veaux !


  Il eut un long regard pour Véjart.


  — Il paraît que vous êtes assez mal vu sur le plan politique.


  — On le dit. Mais je ne sais pas pourquoi. En dehors de mon métier je suis un esprit parfaitement vide !


  — Je ne le crois pas.


  Le téléphone sonna. Trémois négligea l’appel, rêveur. Lorsque le grésillement cessa, très vite d’ailleurs, il interpella Véjart.


  — Vous êtes libre, demain soir ?


  — Probablement. À moins que l’on nous dise : Berson est à tel endroit.


  — En dehors de cette hypothèse, viendriez-vous dîner chez moi ?


  Il vit l’étonnement du policier.


  — Vous savez, ces repas chez moi ne sont pas réservés à une certaine caste de fric et de fonctions qui d’ailleurs m’ennuie profondément. Je reçois les gens qui me plaisent et qui ont quelque chose à dire. Or vous êtes populaire. Même chez les femmes. Surtout chez elles. Vous êtes l’aventurier. Elles préféreraient que j’invite Berson, mais c’est difficile. Elles se pâmeraient devant lui. Elles rêvent de se faire posséder par cette « force sauvage », l’expression est de l’une d’elles dont l’entrecuisse est perpétuellement en chaleur. À défaut de Berson, je leur offre le commissaire Véjart.


  Véjart sourit.


  — C’est bien aimable à vous, dit-il. Devrais-je aussi le remplacer au titre de la « force sauvage » ?


  — C’est un prolongement qui vous regarde !


  Trémois contourna le bureau. L’entretien était terminé. Véjart se leva.


  — Vous viendrez, j’espère, avec votre femme. Il paraît qu’elle est charmante. C’est l’un de mes collaborateurs qui me l’a dit, Charles Blanchot, qui suit les affaires de police. Vous le connaissez, je crois.


  Véjart approuva sans commentaires. Blanchot était un journaliste qui se consumait à l’idée d’être obligé par métier de célébrer la gloire des autres alors que la sienne n’était que médiocrement reconnue. Il détestait donc Véjart dont les coups d’éclat l’assombrissaient.


  Ils arrivaient sur le pas de la porte. Trémois serra la main de Véjart.


  — Je vous aime bien, dit Trémois. Quittez donc cette police puante. Venez chez moi. Vous gagnerez le double et vous ne vous embêterez pas.


  Véjart promit d’y réfléchir.


  ✴
  
✴ ✴


  Nicole Véjart avait vingt-quatre ans, donc treize de moins que son mari. Elle était belle, ce dont elle était persuadée depuis ses douze-treize ans alors qu’elle semait la panique dans une classe d’école du 14e. Assez grande, blonde, bien faite, mais surtout une joie de vivre qui l’illuminait, elle se laissait vivre au fil des jours et cette insouciance lui réussissait fort bien apparemment. Elle était toujours bien où elle était, privilège de plus en plus rare dans un siècle qui a mal partout. Elle aimait les gens qu’elle rencontrait, fuyant les esprits chagrins et les torturés. On pouvait même se demander, dans l’environnement morose de l’heure, si Nicole était très normale. Mais Véjart était à peu près de la même étoffe. Tout était donc pour le mieux et pour la hargne de ceux qui regardaient vivre ce couple.


  Véjart vint la prendre vers dix-neuf heures dans la boutique de fringues où elle travaillait lorsqu’elle avait envie de garnir son compte en banque. En gros une petite moitié de l’année durant laquelle elle gagnait souvent plus que son mari en douze mois. Il n’en était nullement affecté. Nicole, patiente et toujours rieuse, était une excellente vendeuse.


  — Je t’invite à dîner, dit-elle.


  Elle finissait de se maquiller devant la glace d’une cabine d’essayage.


  — J’ai fait le double d’hier, annonça-t-elle.


  Elle montra son sac posé sur un tabouret. Une liasse de billets en sortait. Bernheim, le patron, survint.


  — Bientôt elle gagnera plus d’argent que moi, dit-il.


  Du doigt Véjart caressait des robes alignées sur une rampe, des tenues de dîner, un peu folles, mode arc-en-ciel, des étoffes douces à vous rendre fétichiste.


  — Alors, dit-il, paye-toi une robe. Demain soir nous dînons chez Trémois.


  Il obtint son petit effet. Bernheim fut cloué sur place. Il aimait les puissants et rangeait d’ailleurs Véjart dans cette catégorie puisque de temps en temps son nom figurait dans les gazettes. Mais Trémois, c’était l’étage supérieur. Il eut un sifflement qui lui laissa l’œil contemplatif. Nicole se retourna vers son mari. Il lui arrivait de plaisanter et de se moquer d’elle parce qu’elle rêvait de ces soirées qui font les bonnes pages de Vogue.


  — Avec Reagan, Margaret Thatcher et Kissinger sans doute ? demanda-t-elle, ironique.


  — Je ne sais pas qui aura l’avantage de dîner à la même table que nous. Mais nous y serons !


  Elle fit : oh, merde ! Elle paraissait en proie à la plus vive perplexité. Elle se posait la question de toujours : comment vais-je m’habiller ? Elle alla vers la rampe où se tenait son mari. Elle feuilleta les robes.


  — Vous m’en prêtez une ? demanda-t-elle à Bernheim.


  — Sûr, fit-il. Mais chaque fois qu’on vous admirera, vous direz : je m’habille chez Bernheim.


  Le choix ne fut pas facile. Il engendra d’interminables discussions entre Nicole et Bernheim. Véjart y fut parfois convié mais à titre d’amateur médiocrement éclairé. Il regardait Nicole passer les robes. Il se demandait souvent combien de temps il la retiendrait. Il était persuadé qu’il était aimé au-dessus de ses moyens.


  Ils étaient mariés depuis deux ans. Il avait découvert Nicole au cours d’une enquête plutôt amusante au départ. Une espèce d’Oriental, gras et antipathique, recrutait des jolies gourdes pour une tournée de strip à travers les pays méditerranéens. Un télex était venu d’Ankara. On le recherchait pour proxénétisme.


  Scénario classique : il emmenait sa joyeuse troupe dans une capitale du Moyen-Orient. Manque de pot, la boîte qui avait passé la commande était fermée et les animateurs en fuite. Débâcle ! Alors il proposait aux filles de les placer dans divers beuglants. Pure gentillesse de sa part car il était lui-même ruiné et il pleurait énormément. Quand il avait casé tout le monde, il disparaissait, ayant encaissé sa commission. Il ne restait plus aux petites naïves qu’à faire la manche ou dégraisser la clientèle.


  Nicole faisait partie du contingent en partance. Véjart n’avait jamais compris comment, si belle, elle avait pu se laisser embarquer. Je m’ennuyais et j’avais envie de voir du pays, avait-elle dit. Rencontrer un cheikh, peut-être, ajoutait-elle en riant. Était-elle dupe ? Véjart ne se posa jamais la question. Il fonça comme un sanglier sur l’entremetteur et, comme celui-ci plaidait la bonne foi, le mit en morceaux. Ce fut la seule occasion où il reçut une sanction. Aucune importance : Nicole était à lui dans l’heure qui suivait et deux mois après sa femme. Duras, son patron d’alors, était venu au mariage, un superbe cadeau dans une main et la notification du blâme dans l’autre.


  — À quoi rêves-tu ?


  Nicole était devant lui, dans l’une des poses zozobinardes que dictent les photographes-penseurs à des mannequins. N’empêche qu’elle ne craignait personne pour le pep. Elle portait une robe à volants, flonflons et godets de toutes les couleurs qui sans les montrer vraiment annonçaient clairement la pensée de Nicole : elle avait les plus beaux seins du monde.


  — Ça te plaît ?


  Faudrait être difficile pour faire la moue !


  Elle embarqua la robe, Bernheim l’embrassant sur les deux joues. Ils allèrent dîner dans un restaurant landais et Nicole imposa le foie gras dont le prix aurait causé une vague d’infarctus du côté de Saint Sever si on l’avait connu. Elle réclama d’innombrables précisions sur Trémois, la manière dont il vivait, son entourage. Véjart répondit du mieux qu’il put.


  — Qu’est-ce que je vais dire durant toute cette soirée ? demanda-t-elle.


  — Ce qui te passera par la tête. Comme tout le monde.


  Elle éclata de rire.


  — Eh bien, dit-elle, ça va être du propre !


  ✴
  
✴ ✴


  Maurice Berson habitait un deux-pièces au pied des Buttes-Chaumont. Hormis une légère sensation d’angoisse le matin au moment où il pointait le nez dehors, trace des mauvais rêves qu’il avait parfois, il se sentait assez tranquille. Il passait pour un représentant en articles de bureau et se nommait Mageon. Il était plutôt aimable et il n’élevait jamais la voix. Des lunettes teintées et une moustache brune très fine suffisaient à son déguisement.


  Il vivait avec une jeune femme qui ne se doutait nullement de sa véritable identité, Renée Lehat, secrétaire dans une agence de voyages. Elle ne soupçonnait pas qu’elle était un élément de son alibi. On se méfie d’un homme seul, beaucoup moins d’un couple sans histoires. Parmi les voisins qui lisaient les journaux ou regardaient la télé aucun ne pouvait imaginer que Berson, le monstre, pouvait être ce personnage sympathique qui s’effaçait dans l’escalier devant les dames et vivait bourgeoisement avec une femme toute aussi sereine que lui.


  On se disait seulement qu’avec son visage carré et son joli tour d’épaules ce Mageon était un gaillard dont il ne fallait pas frôler les chaussures. Encore ignorait-on qu’il ne sortait jamais sans un colt placé sous son bras et une grenade dans la poche de son pantalon.


  Ce matin-là, éclairé par un soleil léger mais décidé à durer, il sortit avec un programme très précis. Durant la nuit, après s’être vu aux prises avec un Véjart qui curieusement avait bondi d’un confessionnal – que diable venait-il faire dans ce placard sacré ? – il avait établi un bilan de son action et engagé une prospective.


  Ayant commencé jadis ses études commerciales, il en conservait le vocabulaire pompeux pour rigoler encore de la sotte prétention des « managers ». Côté trésorerie, merci beaucoup ça allait. Frais payés, il disposait d’une centaine de millions, en centimes mais liquides. Combien de commerçants nicoudistes se jetteraient à ses pieds pour en croquer une partie dans leurs petites entreprises merdeuses ? Côté infos sur Trémois, c’était plus maigre.


  L’infectissime personnage était bien gardé. Berson n’avait rien d’un desperado. S’il tentait un coup, c’était pour le réussir avec quatre-vingt-dix pour cent de chances. Du rendement avant tout, l’engineering transposé dans la criminalité. Surtout lorsqu’il s’agissait de laver une injure personnelle. Le crime, c’est la haine. Berson en était pétri. Mais l’argent est une chose agréable. Il fallait donc suivre les deux chemins du même pied.


  Il commença sa journée en allant prendre un café dans un bistrot situé à un carrefour tout proche. Il n’y remarqua aucun signe d’agitation ni aucune présence douteuse, voitures en double file prêtes à démarrer et occupées par deux ou trois hommes qui visiblement s’ennuyaient, oisifs contemplant des vitrines qui ne les passionnaient pas le moins du monde.


  Il pouvait donc appeler son premier relai. C’était le plus précieux et il tremblait de le perdre. Naguère la standardiste d’un très grand hôtel avait eu des bontés pour lui. Marguerite Bomis avait cinquante ans, la chevelure grise et le cœur encore rose. Berson, le petit Maurice, était pour elle le meilleur souvenir de sa vie, un amant passager et un fils pour le meilleur et le pire. Elle servait d’intermédiaire entre Berson et ses complices. Le petit cagibi où elle passait ses journées ou ses nuits depuis vingt-cinq ans constituait son centre de transmissions pour les vilaines actions d’un garçon qu’elle ne pouvait s’empêcher d’aimer.


  Elle ne l’avait pas vu depuis cinq ou six ans : tout contact leur était interdit, jurait Berson. Il lui faisait parvenir parfois de somptueux cadeaux, des bijoux ou des tableaux car elle aimait la peinture. Marguerite remarquait que les paquets arrivaient le plus souvent le lendemain d’un hold-up ou d’une agression. Cela l’ennuyait un peu mais elle se calmait : les honorables clients du palace où elle travaillait en faisaient tout autant, de manière moins violente, il est vrai. Chacun son style.


  Il descendit au sous-sol où se trouvait la cabine téléphonique. Comme toujours l’endroit était minable et crasseux, comprenant en outre les goguenots et le placard à balais. Il forma le numéro de l’hôtel. Ce ne fut pas Marguerite qu’il eut mais une autre standardiste. Le cas était prévu. Après vingt-cinq ans Marguerite avait des clients qui se servaient d’elle comme secrétaire. Il la demanda et l’obtint aussitôt. D’une voix professionnelle elle lui dit qu’un certain Steiner voulait le voir d’urgence. Elle précisa : à Montparnasse. Puis elle dit : à votre service. D’une voix un peu plus chaude. C’était son seul plaisir.


  Berson remonta et régla son café. Le code en vigueur signifiait qu’il devait dans un quart d’heure appeler un café à Montparnasse. Steiner connaissait à quelques minutes près le moment où Berson prenait contact avec Marguerite. Il se tenait dans un café proche et n’allait dans le bon qu’à l’instant précis où il serait appelé par Berson. Car la police possédait maintenant le moyen de mettre en quelques instants une ligne sous surveillance. C’était la gaffe d’un inspecteur qui l’avait révélé à Berson en évoquant une conversation qu’il avait eue avec un complice dans un bar où il n’était que depuis peu de temps.


  Il marcha donc pendant dix bonnes minutes. Il entra dans une brasserie et attendit quelques instants avant de descendre à la cabine. Il eut Steiner presque aussitôt.


  — Ça va mal, Maurice, dit celui-ci.


  Il raconta l’interception de la veille. Il ne croyait pas avoir été suivi mais il redoutait d’aller à la consigne. Il y avait du sournois dans la manière dont Véjart s’était conduit à son égard. D’autre part la contract’ avait disparu. Curieux, non ?


  — J’ai peur d’être brûlé, conclut-il.


  Berson écoutait. Il demanda comment était Véjart. Toujours le même. Affectueusement vache. Un but dans la vie : dessouder Berson. J’ai le même, songea Berson, ça tombe à pic.


  — Tu te tiens à carreau, dit Berson. Tu regardes où tu mets les pieds et s’il n’y en a pas déjà à cet endroit-là. Si c’est tranquille, tu me rappelles. J’ai besoin de cette valise.


  Il vieillissait. Jadis, lorsqu’il sentait un Véjart sur ses traces, cette présence l’excitait. Maintenant cela lui donnait un malaise. Il était mûr pour la retraite. Mais il avait entrepris un travail qu’il devait achever.


  Steiner mis sur la touche, il lui restait Merleau avec qui il avait attaqué la banque. Sérieux mais ne sentant le vice chez personne, pas capable de flairer un escadron de flics sur ses fesses. Il lui avait donné une mission : découvrir les grands restaurants où pouvait se rendre Trémois pour déjeuner. Pour ce faire, Merleau s’était déguisé en clochard, ce qui ne lui coûtait pas une peine immense ni de grands préparatifs. Puis il s’était mêlé à la horde des gueux qui viennent bouffer les restes des cuisines célèbres, ou ramasser une pièce en ouvrant une voiture. En fait Trémois avait un restaurant privé où il conviait clients et associés. Il pratiquait très rarement les tables publiques, même les plus renommées.


  Quelquefois une petite voix intérieure avertissait Berson : il fallait trouver autre chose, et vite. Il ne pouvait l’écouter et la faisait taire. Trémois devait être détruit. Il n’avait aucune idée de la façon dont il s’y prendrait.


  ✴
  
✴ ✴


  Véjart arriva à la P.J. de très joyeuse humeur. La soirée s’était fort bien achevée. Au sortir du restaurant, une certaine chaleur poussa Nicole à suggérer d’aller s’exsuder dans une discothèque. Il proposa en termes choisis un autre divertissement qui gaspillerait leur surplus d’énergie de meilleure façon. Elle accepta après avoir fait remarquer que dans son planning l’un n’empêchait point l’autre, au contraire. Mais Véjart insista avec esprit et la fit rire. Ils ne s’endormirent que tard dans la nuit. Nicole avait un tempérament du type variable, sujet à des crises et des caprices. Cette nuit là elle fut proche de la canicule. Véjart se réveilla, un peu mollasson mais heureux.


  Dans les couloirs il croisa Michonneau, promu commissaire au lendemain du 10 mai, syndicaliste du genre stalinien. C’est lui qui avait eu la peau du patron de Véjart, affirmant que le service était un repaire de néo-nazis, de fascistes et de pinochétistes. Depuis, Véjart le saluait d’une façon qui déclenchait chez Michonneau un haussement d’épaules rageur. Il n’y manqua point.


  — Heil Hitler ! rugit-il, le bras levé, en le croisant.


  Michonneau allait sûrement bondir dans son bureau pour pondre un méchant rapport. Véjart recevrait une admonestation pour la forme. Même les partisans du changement trouvaient que Michonneau en faisait trop. Véjart leur servait d’exutoire en étant le seul à courir un danger. Il était précieux.


  Il fut convoqué presque aussitôt à une conférence réunie chez Le Bault. Il eut à peine le temps de jeter un coup d’œil sur le compte rendu de la nuit, qui ne contenait pas grand-chose, sinon que l’on ne retrouvait pas Merleau et qu’ainsi était confirmée la thèse de sa participation au hold-up. Lemoine proposa de mettre deux hommes de plus sur cette recherche. À Austerlitz le vide : personne n’avait rôdé même de loin autour du coffre. Steiner se baladait de bistrot en bistrot. Il téléphonait beaucoup. En se rendant au bureau de Le Bault, Véjart sentit qu’il allait entendre des choses désagréables.


  Il ne fut pas déçu. En plus de l’état-major habituel il y avait un représentant du cabinet du ministre, jeune homme arrivé en droite ligne de l’E.N.A., inscrit de fraîche date au parti socialiste comme il l’aurait été naguère au groupuscule giscardien. Il serra la main de Véjart avec un empressement tout à fait suspect, déclarant sur le ton du supporter de l’équipe de France qu’il suivait avec passion ses exploits. Le Bault, qui était énervé, le coupa et entra dans le vif du sujet.


  — Paris-Match va publier une interview de Berson, annonça-t-il, visant particulièrement Véjart.


  Ce dernier se contenta d’enregistrer le fait avec un léger mouvement de menton méditatif.


  — C’est ennuyeux, enchaîna le juvénile énarque, le public établira aussitôt une comparaison. Les journalistes rencontrent Berson comme ils veulent.


  La police jamais, malgré les énormes moyens mis à sa disposition.


  Véjart eut un sourire.


  — C’est probablement que nous ne poursuivons pas le même but. Les journalistes sont chargés de célébrer le culte de Berson. Nous désirons soit le supprimer soit le remettre en prison, ce qu’il n’a jamais apprécié.


  Le Bault intervint.


  — Véjart, vous êtes en première ligne, c’est pourquoi vous êtes le premier interpellé. Vous êtes sur le terrain. Vous êtes la patrouille de pointe et à cinquante pour cent c’est vous qui devez retrouver cet homme. Or jusqu’ici vous ne l’avez jamais approché de très près, convenez-en.


  — C’est tout à fait exact !


  — Nous avons donc le droit d’être inquiets !


  — En effet !


  L’énarque se lança de nouveau dans la bataille.


  — D’autre part les trous dans la protection de Trémois préoccupent le ministre. Vous imaginez le scandale s’il tombait entre les mains de Berson parce que même là nous n’avons pas rempli notre rôle.


  Véjart répondit calmement qu’il n’y pouvait rien. Il rapporta les propos de Trémois refusant d’être accompagné partout par des policiers. S’il constatait une surveillance aux alentours de sa garçonnière il mettrait une croix dessus et en louerait immédiatement une autre. En outre jusqu’ici la consigne était de ne jamais contrarier Trémois.


  — Nous pourrions au moins savoir où il va !


  — Mon métier est de savoir comment vivent les truands, non les hommes célèbres ! dit Véjart, ironique. Il y a des fonctionnaires spécialisés dans cette mission. Que font-ils ?


  Le Bault sentit que le ton montait un peu.


  — Le ministre réclame sans arrêt la liste des femmes emballées par Trémois, dit-il en souriant. Il paraît qu’on en parle même au Conseil du mercredi.


  L’envoyé ministériel ne désarma pas.


  — Le ministre, dit-il à Véjart, s’étonne un peu de vous trouver moins efficace que jadis. Il se demande si vous ne baissez pas les bras et si vous ne manquez pas d’enthousiasme pour votre mission. Il vous a fait confiance, bien que vous n’ayez pas goûté apparemment le changement. A-t-il eu tort ?


  Depuis le départ ce bon jeune homme déplaisait profondément à Véjart. L’envie lui vint d’être insolent. Il n’y résista pas.


  — Il y a certainement encore quelques places libres dans les placards pour des gens comme moi, dit-il d’une voix suave. J’y vais de ce pas si vous m’en désignez une.


  Le Bault eut brusquement un air atterré. L’énarque rougit légèrement.


  — Je ferai connaître au ministre votre intéressante suggestion, dit-il. En attendant n’oubliez pas que nous sommes nous-mêmes très contrariés de protéger un homme comme Trémois. Nous tenons à sa bonne santé alors que s’il mourait d’un bon accident, garanti sans embrouille, nous fêterions l’événement au champagne. Ne nous rendez pas la tâche plus difficile.


  Il eut un regard en coin.


  — Après tout, vous devriez être heureux de le sauver du péril : il a vos idées.


  Véjart éclata de rire.


  — Vous les connaissez mieux que moi sans aucun doute : je les cherche sans arrêt et je ne les trouve pas. Sauf une : un flic, lorsqu’il se bat dans la rue, aime savoir qu’il ne risque pas de croche-pieds. Or, j’ai l’impression d’être sans cesse épié et soupçonné.


  Il laissa passer un temps.


  — Un jour, j’aurai Berson. Quant à Trémois, demandez au ministre de lui répéter que, s’il ne se soumet pas à la protection, il risque de se faire agrafer par Berson. Et je n’y pourrai rien…


  III


  Le spectacle qui était offert à Véjart ne lui donnait pas un délire spécial. Il l’amusait, d’autant qu’il était persuadé de n’avoir pas à le contempler souvent. Côté décor, il est vrai, on ne pouvait rien dire. Trémois habitait un hôtel particulier non loin de ses bureaux à Neuilly. On y pénétrait par une grille aux pointes d’or, un chemin goudronné et oblique vous conduisait à l’entrée dérobée ainsi aux regards de la rue. Sur le palier deux négresses nues en bois portant des globes lumineux vous accueillaient. Ensuite c’était le salon qui paraissait immense grâce aux miroirs qui en se répondant allongeaient l’espace. Le rouge y était souverain, tentures, fauteuils et rideaux.


  Parmi la trentaine d’invités il était à coup sûr le plus démuni. Au passage Trémois lui avait présenté un couturier, une décoratrice, un metteur en scène allemand, un philosophe français de trente ans, marxiste repenti, grande mode de l’époque, puis des jeunes femmes dont il n’avait retenu ni le nom ni la qualité. Pour sa part il avait droit à l’appellation :


  Véjart, le premier flic de France, accompagnée d’un sourire. Et Madame, ajoutait-il chaque fois, sur un ton qui impliquait l’admiration. Nicole était de loin la plus belle, ainsi Véjart le décréta-t-il. C’était d’ailleurs vrai. Les regards des hommes le lui disaient. À elle surtout.


  Il était vêtu de sombre et il se dit qu’il faisait un peu garçon de bistrot au milieu des vestes de nuit taillées dans des soieries aux coloris inattendus. Quant aux femmes elles rivalisaient d’extravagance. Véjart donna la première place à une tenue de débardeur, épaulettes solides maintenant une robe à volants avec un dessus en paillettes. Quant aux visages ils avaient été confiés à des bricoleurs géniaux dans l’art de tirer le plus de fric possible de la vanité humaine.


  Ils avaient dîné par petites tables. Il s’était trouvé à celle du maître de maison tandis que Nicole était assise en face de Jacqueline Trémois. Véjart ne la connaissait pas. Il l’avait entrevue un jour dans un couloir du building de Neuilly. C’était une femme de trente-cinq ans environ, grande et mince, au visage ovale encadré de cheveux noir tirés en bandeaux symétriques, de beaux yeux très attentifs.


  Durant le repas, plus simple que ne le prévoyait Véjart, homard et côte de veau florentine, Meursault et Mouton Rothschild, il avait dû raconter certains de ses exploits, le mot était prononcé par Trémois. Mais ce qui intéressait les femmes, comme l’avait dit ce dernier, c’était Berson. L’une d’elles, Véronique chroniqueuse de mode à France-Matin, visage maigre, regard creusé, paraissait se passionner. Elle dit à plusieurs reprises que Véjart était « fabuleux », ce qui parut faire sourire tout le monde. Lorsque Trémois se leva pour passer au salon, elle suivit Véjart et s’empara de lui. Elle l’emmena jusqu’à un canapé où elle le fit asseoir. Curieusement elle changea de voix, abandonnant le chuchotement qui avait agacé Véjart.


  — Tout le monde a rigolé, dit-elle, quand je vous ai traité de fabuleux. C’est vrai, je n’ai que ce mot à la bouche mais, croyez-moi, aucun de ceux à qui je l’applique ne se plaint. Cela dit, vous l’êtes vraiment.


  Ils parlèrent de France-Matin. Véjart demanda ce que Véronique pensait de Charles Blanchot. Réponse : un petit salaud sans envergure mais non sans danger. Ils furent interrompus par Jacqueline Trémois qui fit remarquer qu’elle aimerait bien profiter du commissaire. Depuis un moment Véjart cherchait à voir où se trouvait Nicole qu’il avait vu partir avec Trémois. Or Véronique se tenait sur le bord du canapé et lui bouchait un peu la vue. Lorsqu’elle se leva Véjart découvrit Nicole dans un coin du salon au bord d’une galerie. Elle était toujours avec Trémois et elle riait. Jacqueline s’assit à ses côtés. Elle eut un regard pour son mari et Nicole.


  — Rassurez-vous, dit-elle. Il fait son numéro à chaque femme qui met les pieds ici. J’y ai eu droit, moi aussi jadis.


  Elle sourit.


  — Mais, rassurez-vous encore, même le grand Trémois ne compte pas que des victoires.


  Elle parla aussitôt de Berson. Était-il un danger pour son mari ? Aurait-il l’audace de s’attaquer à lui ? Et dans ce cas que ferait-il ? Véjart admit que la menace était réelle. Berson n’avait ni crainte ni mesure. Il se fixait un but et il ne pensait qu’à l’atteindre. Rien ne l’en détournait.


  — Comme mon mari, dit Jacqueline à mi-voix.


  Véjart observa que le danger diminuerait si Trémois consentait à se montrer docile.


  — C’est la seule chose qu’il n’ait jamais su faire, dit-elle.


  Trémois revenait vers le bar en compagnie de Nicole. Il prit un verre de champagne qu’il lui tendit. Ils trinquèrent comme s’ils faisaient un pari ou formulaient un vœu. Jacqueline regardait aussi. Trémois parlait.


  — Voilà les paroles qu’il prononce, annonça Jacqueline : à notre rencontre, au bonheur que j’ai d’avoir rencontré la plus belle fille de Paris. À cet été en Sardaigne il faut que vous connaissiez ma maison ! Il ajoute en général : avec votre mari. Mais ce n’est pas obligatoire.


  — Dans ce cas, dit Véjart, que fait le mari ? Il se lève et emmène sa femme loin de l’horrible tentation ?


  Elle sembla s’amuser.


  — C’est variable. Certains sont flattés que Trémois s’intéresse à la femme de leur vie. C’est une bonne note ! D’autres en profitent pour flirter.


  Deux couples dansaient. Trémois enlaça Nicole et les rejoignit.


  — Malheureusement je ne danse pas, dit Jacqueline.


  — Moi non plus.


  Elle revint à Berson, posant le problème en termes extrêmement précis : s’il tenait Trémois entre ses mains, qu’il exige quelque chose et qu’il essuie un refus, que ferait-il ? Véjart tenta d’esquiver : les situations n’étaient jamais aussi nettes. Mais Jacqueline était têtue : si Trémois envoyait promener Berson, quelle serait la réaction de celui-ci ?


  — Elle ne serait pas très favorable ! fit Véjart.


  — Il tuerait ?


  — L’éventualité n’est pas à écarter.


  — Et vous ne pourriez rien empêcher ?


  — Réponse impossible : tout dépend de l’état de nos recherches.


  Elle se leva : s’ils allaient prendre un verre ? Ils s’approchèrent de l’endroit où l’on dansait. Trémois enlaçait toujours Nicole. Véjart se rendit à l’évidence : il était merdiquement fabuleux. Il dansait comme il faisait tout le reste, à la perfection. Il portait une veste de soie grenat à arabesques. Il se dégageait de lui une puissance de séduction qui rendit Véjart hargneux. Nicole s’abandonnait. Elle aimait la danse et elle faisait sûrement la comparaison avec la gaucherie de son mari dont elle riait toujours.


  Ils partirent vers deux heures du matin. Elle était rayonnante. Dans la voiture, tandis qu’il démarrait, elle pencha sa tête sur son épaule.


  — C’est grâce à toi, dit-elle, que j’ai passé cette merveilleuse soirée.


  Il chercha son regard. Elle lui souriait. Il lui caressa la joue.


  — C’est un beau mec, murmura-t-il avec un sourire.


  — Ça… fit-elle, admirative.


  — Il t’a fait un joli rentre-dedans !


  — J’espère que tu aurais été furieux s’il ne l’avait pas fait !


  Ils se regardaient avec une tendresse ironique. Il démarra.


  — Ça fait plaisir, dit-il. Dans ce monde déglingué la jet-société tient le coup. Ça rend l’espoir.


  Dès qu’elle le rejoignit au lit après s’être démaquillée il la caressa. Il se demandait si elle suivrait. Ils firent l’amour. Tandis qu’il s’endormait une pensée flottait en lui et il ne l’aimait pas : dans son plaisir avait-elle rencontré le souvenir ou l’image de Trémois ?


  ✴
  
✴ ✴


  Ils passaient devant un bar aux volets écaillés. Véjart s’arrêta.


  — Viens, dit-il à Lemoine, on est en train de faire quelque chose d’abject : il faut boire un coup !


  Ils entrèrent. La salle était vide. Mais du fond arriva un gros homme, une cigarette au coin des lèvres, qui s’installa derrière le comptoir. Véjart commanda un whisky sec, Lemoine un verre de Beaujolais. Il ne buvait que du vin, car, disait-il, le devoir de tout Français est d’aider la viticulture nationale menacée par la surproduction. Sans un mot le gros homme les servit. Lemoine goûta et fit la grimace.


  — Pas bon, ton Beaujolais ?


  — Je connais la vigne : elle est juste sous les remparts de Carcassonne.


  La réflexion sembla plonger le patron du lieu dans une jubilation intérieure profonde. Mais il s’abstint de tout commentaire. Véjart paya et ils sortirent. Ils se trouvaient du côté de Clamart. Ils se rendaient dans une petite usine d’appareillage électrique dont ils apercevaient l’entrée défendue par une grille noire. Elle comprenait une porte étroite dont on obtenait l’ouverture en pressant sur un bouton. Ils se trouvèrent dans une cour cernée par des ateliers tout en vitres. Un homme s’approcha d’eux. Véjart montra sa carte.


  — Je veux voir, dit-il, Maurice Bertrand.


  — Je préviens le patron, dit l’homme.


  Il disparut dans un bureau. Quelques instants après une jeune femme parut qui leur faisait signe d’entrer. Ils la suivirent jusqu’à un bureau à la porte vitrée portant un petit écriteau « Robert Dumas, directeur ». Ils entrèrent et se trouvèrent devant un homme d’une soixantaine d’années qui les salua sans chaleur.


  — Que lui voulez-vous ? demanda-t-il.


  — Le voir, fit Véjart.


  — Vous ne pouviez pas choisir un autre endroit ?


  — Non.


  — Ce garçon travaille très bien. Il ne fait plus parler de lui. Tout le monde oublie qu’il a fait de la prison. Pourquoi agir de façon si ouverte ?


  Véjart approuvait entièrement l’industriel. Il savait que celui-ci était un brave type qui faisait travailler volontiers d’anciens détenus, visiteur de prisons lui-même. Maurice Bertrand était un garçon de vingt-quatre ans qui après plusieurs condamnations semblait se redresser. Mais il avait connu Berson en prison et une information anonyme – Véjart n’excluait pas qu’elle vienne de l’usine elle-même – était parvenue à la P.J. selon laquelle il l’aurait rencontré au moins une fois. Véjart avait reculé le plus possible l’intervention auprès de Bertrand. Elle lui avait été demandée et même Clane, le chef du service, avait insisté pour que Véjart lui donne une certaine publicité, histoire de flanquer la trouille à Bertrand au cas où celui-ci choisirait d’aider l’évadé.


  — Nous avons des renseignements, dit Véjart. Il se peut que Bertrand soit tenté de faire encore une connerie. Il faut lui faire peur.


  — Toujours les bons procédés policiers ! fit Dumas.


  — Toujours, admit Véjart d’une voix indifférente.


  Dumas saisit un téléphone et fit convoquer Bertrand. Puis il fit passer Véjart et Lemoine dans une petite pièce voisine. Bertrand arriva peu après. C’était un garçon de taille moyenne au visage mou. Il pleurait presque. Véjart préluda durement, affirmant qu’il savait que le jeune homme avait rencontré Berson à plusieurs reprises. Bertrand sanglota, jurant qu’ils ne s’étaient vus qu’une fois et qu’il avait supplié Berson de le laisser tranquille. Du coin de l’œil Véjart consulta Lemoine qui d’un petit mouvement des lèvres fit savoir qu’il croyait Bertrand. Véjart adoucit le ton. En quelques phrases il sermonna le garçon. Pas mettre les pieds dans ce merdier, ce fut sa conclusion. Avant de le renvoyer il lui serra la main. Dumas se montra. Véjart lui sourit.


  — Je crois que vous pouvez lui faire confiance ! Dumas haussa les épaules. Il n’avait nul besoin de l’opinion d’un flic. Il ne le dit pas mais Véjart comme Lemoine le comprirent.


  — Ouf ! fit Véjart lorsqu’ils franchirent la grille. Puis il jura. Sens du discours : où était ce foutu salopard d’indic qui donnerait gentiment l’adresse de Berson et ses heures de visite ? Ainsi n’auraient-ils pas à se conduire comme des ignobles !


  ✴
  
✴ ✴


  Sur son bureau Véjart trouva une note : il devait appeler dès son retour Jacqueline Trémois. Il l’eut directement en ligne. Elle lui demanda une entrevue immédiate.


  — Hier soir je voulais vous confier un secret important. Je ne l’ai pas fait et je le regrette.


  Il lui fixa rendez-vous dans un café de la place Saint-Michel car elle ne voulait pas entrer dans les locaux de la P.J. Ils arrivèrent presqu’en même temps. Elle descendait d’un taxi alors qu’il était à une cinquantaine de mètres. Elle proposa une table dans un coin qui les dérobait aux regards des passants. Elle portait un pantalon bleu foncé et un chemisier de soie très simple. Elle commanda un café.


  — Ma révélation tient en peu de mots, dit-elle. Mais elle va vous étonner. Il s’agit de l’adresse de l’appartement où mon mari gaspille ses forces inépuisables en compagnie d’innombrables bonnes volontés.


  Elle sucra son café puis le tourna lentement avec la petite cuillère qui l’accompagnait. Elle souriait légèrement, le regard observant l’écume sur le bord de la tasse !


  — Vous la cherchiez en vain !


  — Exact.


  — La voilà !


  Elle donna le nom d’une rue près de la Muette, un numéro, l’étage, le dernier et le nom d’emprunt de Trémois : Soledad.


  — Il affirme qu’il a un peu de sang espagnol dans les veines. Du temps où les princes de Castille violaient les belles Flamandes. La fameuse kermesse héroïque. Il a peu l’occasion de violer puisqu’elles disent toutes oui. Il doit parfois le regretter.


  — Comment connaissez-vous cette adresse ?


  — Je l’ai arrachée à une amie qui y connut sans doute de grandes mais courtes joies. Car il ne joue les prolongations avec aucune.


  — Sauf vous ! dit-il doucement.


  — Sauf moi en effet, si l’on peut dire.


  — Pourquoi me faites-vous cette confidence ?


  Elle redressa la tête, surprise.


  — Quelle question ! Parce que je crains que Berson ne soit informé avant vous. Excusez ma défiance : vous n’êtes guère brillant, je ne parle pas de vous seulement mais de toute la police. Dans le match c’est Berson qui gagne.


  Elle ajouta en baissant la voix :


  — Pour l’instant…


  Véjart émit un « merci » ironique.


  — Philippe est parfaitement inconscient, reprit-elle. Il ne peut pas se mettre dans la tête que Berson s’attaquera vraiment à lui. Il se croit intouchable. Dans une méchante situation, il se servirait de son charme et de son intelligence : il gagnerait. Il vit avec cette certitude. Sa consigne est claire : ne rien céder, simuler la négociation pour lui donner le temps de jouer son jeu tout seul.


  — Avec Berson, c’est risqué : il va jusqu’au bout !


  — Philippe aussi !


  — Ils peuvent aller très loin, partis comme ça !


  Il se tourna franchement vers Jacqueline qui ne parut pas s’apercevoir du mouvement.


  — Permettez une question !


  — Auparavant appelez un garçon et commandez-moi un Chivas, s’ils en ont, à défaut de Pur Malt.


  Un serveur passait. Il l’appela et réclama deux whiskies.


  — Vous alliez me demander pourquoi j’accepte cette vie.


  Elle parlait d’une voix sans timbre. Le sourire du début ne quittait pas ses lèvres.


  — Lorsque j’ai épousé Philippe voici près de dix ans, il m’a prévenue sans ambages. Jamais il ne se contenterait d’une seule femme. Riche, beau, puissant, bonne réputation côté sexe, je n’avais pas le droit de monopoliser un tel capital. Depuis il n’a jamais cessé de changer de partenaire. Une seule fois j’ai eu peur. C’est vrai, je pourrais divorcer. Mon père m’a laissé pas mal d’argent. Je n’irai ni à l’Aide Sociale ni au Secours catholique. Et n’oubliez pas que je suis l’une des dix femmes les plus trompées de Paris alors qu’elles sont cinq ou dix mille à m’envier.


  Le garçon apportait les verres. Elle trempa aussitôt les lèvres dans le sien. Ses mains tremblaient légèrement.


  — Que dois-je faire de votre information ? demanda Véjart. Si votre mari découvre que nous avons percé son secret, il émigrera ailleurs.


  — Probablement. Même son chauffeur ignore l’adresse exacte. Il se fait arrêter à la Muette et finit le chemin à pied. C’est bien pourquoi j’ai fait appel à vous seul. L’idéal serait que vous vous chargiez personnellement de cette surveillance. Au moins au début. Elle ne sera pas longue. Au pire de quatorze à seize heures, pas tous les jours. S’il n’est pas arrivé à quatorze heures trente, c’est que c’est un « jour sans ».


  Elle regarda enfin Véjart. L’alcool avait fait rosir son visage peu maquillé. Elle avait vidé son verre en deux fois.


  — Si l’on veut faire l’amour avec le grand Trémois, il faut se rendre libre à l’heure dite. Elles se débrouillent en général.


  — Et vous ?


  Pour la première fois elle le regarda en face.


  — Je me débrouille aussi. De temps en temps je m’offre une distraction.


  — Il le sait ?


  — Je le lui ai dit. Cette affreuse révélation est tombée dans une superbe indifférence. Je me suis même demandé s’il m’avait entendue. Il n’a jamais fait la moindre allusion à l’événement. Nos débordements sont un sujet tabou. Il est avec moi comme avec tout le monde : excessivement aimable, séduisant, je dirais gentil si je ne connaissais pas sa formidable mégalomanie.


  Elle eut un rire léger.


  — Au fond, dit-elle, je travaille pour la société. Il serait dommage qu’elle perde un tel personnage.


  — Une perte irréparable ! fit Véjart avec l’accent de la profonde conviction.


  Elle n’attendait pas ce genre de réflexion. Elle eut pour le commissaire un regard intrigué.


  — J’ai l’impression, dit-elle, qu’il ne vous a pas séduit comme le reste du monde.


  Il s’excusa. Après tout il n’était qu’un très modeste policier dont le métier était de dénicher des voyous dans des tas d’endroits qui étaient à un million d’années-lumière de ceux où vivaient Trémois et les siens. C’était son univers et pas celui des puissants, et des milliardaires.


  Son travail était dans le fond d’empêcher des contacts désagréables entre ces deux parties du monde. En conséquence il n’avait pas à aimer les uns plus que les autres. Trémois, c’était pour lui un homme menacé et son métier était de le protéger. Séduit ou pas, il ferait ce qu’il pourrait. Mais si un malheur arrivait, il serait surtout sensible aux conséquences qui en résulteraient pour lui.


  — Puisque vous vouliez connaître mon état d’âme, dit-il d’une voix gentille, le voilà !


  Elle ne parut ni choquée ni fâchée. C’était exactement ce qu’il voulait savoir.


  — Cela dit, fit-il, je dois retourner au bureau. Mais je vais certainement exploiter l’information très importante que vous m’avez fournie. Rassurez-vous, votre mari ne court pas un grand danger.


  Il se leva, laissant un billet sur la soucoupe. Elle l’imita. Elle se dit soulagée et moins inquiète. Il s’en félicita. Ils se quittèrent à la station de taxi sur le quai. En lui serrant la main, elle le regarda comme si elle voulait déchiffrer ce qu’il pensait réellement. En fait il venait d’apercevoir la manchette de France-Matin. Elle tenait la moitié de la page. Avec en lettres et en chiffres énormes : 50 Millions… Pour lui c’était un chiffre à peu près égal de mouchards qui allaient se mettre en chasse.


  Il ne fit qu’un court passage au bureau. Il était près de midi et il résolut de se rendre à la Muette. Dans la voiture il prit dans une trousse noire des lunettes de soleil et se colla une moustache blondasse. Il se coiffa aussi d’une casquette. C’était suffisant pour qu’on ne le reconnaisse pas, même Trémois au cas où contrairement à son habitude il viendrait à cette heure-là.


  L’immeuble était situé dans une rue assez large, luxueuse construction datant de quelques années à peine, forteresse blonde où chaque appartement avait sa terrasse. Le dernier étage était en retrait ce qui le dérobait aux regards. En passant devant l’entrée, Véjart aperçut un hall marbré. Il nota que la commande d’ouverture des portes était codée. En outre il y avait un gardien en uniforme.


  Il chercha des postes d’observation. Ils étaient peu nombreux. La rue n’offrait que de maigres ressources pour les planques. Il est toujours plus difficile d’organiser une surveillance discrète à Passy qu’à Ménilmontant. Il repéra cependant un café qui faisait l’angle d’une autre rue. Il y entra vérifiant si du comptoir l’on pouvait apercevoir l’entrée. Il but un whisky puis décida de déjeuner dans le coin. Il appela le bureau. Il eut Lemoine qui lui annonça que la Cour, ainsi appelait-il la Direction, était tout émue de l’affaire de la prime offerte par Trémois.


  Le ministre y voyait une offense et même une opération politique destinée à le ridiculiser. On en voulait à Véjart de n’avoir pas décidé Trémois à attendre. L’invitation au dîner était parvenue aux oreilles dudit ministre qui y avait aperçu un contact inutile avec un ennemi. Bref Véjart avait perdu une partie de sa popularité ce matin-là. Il faillit annoncer à Lemoine qu’il avait localisé le baisodrome de Trémois mais un obscur instinct le retint. Il se contenta d’une plaisanterie fort grasse sur les mœurs du ministre et celles des hauts policiers.


  À quatorze heures il était de retour à son poste d’observation. Mais Trémois ne se montra pas. Il attendit quinze heures pour lever le siège. Il regagna la P. J. Lemoine lui dit qu’ils avaient déjà reçu cinq coups de téléphone et qu’à France-Matin c’était une vague incessante. Berson était signalé à la fois dans une bonne dizaine de coins de France.


  Lemoine avait déjà envoyé se faire foutre le rédacteur en chef qui exigeait une intervention immédiate de la police. Il était un peu inquiet de sa réaction mais Véjart le rassura : ce n’était rien à côté de ce qu’il répondrait lui-même la prochaine fois. Il était nécessaire à son sens que de temps en temps un pays bascule dans l’hystérie. C’était l’un des meilleurs moyens de sauvegarder l’unité nationale.


  ✴
  
✴ ✴


  Berson fut pris d’une crise de fureur qui le cloua sur place lorsqu’il découvrit France-Matin à la devanture d’un kiosque. Il l’acheta et resta un moment immobile, contemplant le titre et l’article qui accompagnait la promesse de cette prime. L’instinct de sauvegarde reprit le dessus et il plia tranquillement le journal. À deux pas un jeune garçon le contemplait curieusement.


  Il fit quelques pas, se contraignant au calme. En prison il s’était entraîné à faire le vide dans son esprit en fixant l’image d’une photo de sa mère qu’il avait conservée longtemps dans son portefeuille. Il lui fallut cette fois toute son énergie pour retrouver son calme.


  Il s’était réveillé avec l’intention de virer de cap. Une croix sur Trémois, inattaquable pour l’instant, l’esprit de vengeance refoulé sous le rocher, là-bas dans les profondeurs freudiennes, un nouveau départ, un bon casse dans le noble esprit de Spaggiari ou du train d’or et l’envol pour un pays étranger. C’était la raison, la logique. La sagesse.


  Ce nouvel affront remettait tout en question. Une goutte d’eau, après tout. Mais elle était de trop. C’était l’appel à la haine, à la dénonciation, au mouchardage, la mobilisation des cafards. Ce n’était pas tout à fait clair encore dans sa tête mais Berson sentait qu’il ne fallait pas laisser passer l’outrage. La mise à l’encan : livrez-nous ce chien enragé et vous palperez le gros paquet.


  Il appela Marguerite au standard de l’hôtel. Il n’y avait aucun message et la saloperie de France-Matin n’allait pas arranger les choses. Les rats se terraient et dans cette appellation Berson rangeait ses amis, pauvres types qui avaient peur de tout.


  Il marchait au hasard, ne faisant guère attention à l’aspect qu’il offrait. Le hasard voulut qu’il se vît dans une glace. Il avait une gueule de tueur, crispée, mauvaise. Cela suffit à dissiper sa rage. Certes il ne ressemblait plus guère à la photo quart de page que France-Matin publiait. Mais il avait l’impression d’être observé. Il entra dans un café et commanda un cognac. Il buvait très rarement. La chaleur de l’alcool lui fit du bien. Il décida d’engager la même somme pour trouver l’information qui lui permettrait de se faire Trémois sans trop de danger. Et si l’appât ne donnait rien il tenterait l’aventure, l’arme au poing. Pour le même prix il pouvait recruter des méchants dont il se méfiait en général.


  Il se demanda comment il avait pu vaciller ce matin-là en se réveillant. Il passa un second coup de fil à Marguerite. Consigne : dire aux amis, Steiner et Merleau notamment, qu’il était prêt à balancer cinquante briques à qui lui fournirait le tuyau-miracle. Ils comprendraient.


  IV


  Le téléphone sonna à sept heures du matin. Véjart entendit la voix d’un inspecteur qu’il connaissait de vue et qui faisait maintenant des ronds sur les moquettes directoriales avant de trouver sa voie. Elle le pria avec une délicatesse suspecte d’être dans le bureau de Le Bault à huit heures trente précises. Ce n’était pas pour lui annoncer une promotion. Il n’en attendait pas.


  Nicole eut un petit gémissement pour réclamer des explications. Il ne les donna pas car elle était déjà rendormie. Ils avaient passé une soirée distraite. À deux reprises il lui avait dit « qu’elle était ailleurs ». Elle avait protesté sans énergie. Il l’embrassa avant de partir et elle tendit ses lèvres sans ouvrir les yeux. Il lui caressa le sein qui était découvert. Elle retint sa main et sourit.


  Le Bault était seul dans son bureau. Il avait la mine aussi franche que celle d’un poisson décongelé. Il fit asseoir Véjart et annonça que « ça n’allait pas du tout ». Véjart comprit que l’heure était grave car Le Bault commença par lui adresser un monceau d’éloges. Il ne tarda pas à bifurquer.


  — Par malheur, dit-il, la chance ne vous sert pas à l’heure actuelle. Et le ministre est furieux. Pas exactement après vous. Surtout à cause de France-Matin et de sa prime indécente. Vous comprenez bien que pour le gouvernement c’est une tape : une victime qui offre une fortune parce que la police est impuissante à arrêter celui qui le menace ! Et cette victime est un féroce opposant.


  Véjart eut un bon sourire.


  — J’espère que le ministre ne m’en rend pas responsable !


  — Non, mais il m’a demandé de renforcer votre service.


  Véjart approuva : bonne chose !


  — En fait vous aurez dès aujourd’hui un adjoint.


  Le Bault laissa passer un temps.


  — Ferrat ! dit-il.


  Il observait la réaction de Véjart. Ce Ferrat était un grand ami de Michonneau, le syndicaliste. Un ancien gardien de la paix qui avait réussi fort jeune à glisser un pied dans la porte d’un bureau des R.G. et à s’y glisser. Il n’en avait jamais bougé.


  — Parfait ! fit Véjart. J’ai besoin de quelqu’un pour taper mes rapports.


  Le Bault retint un geste de colère.


  — Il sera votre adjoint.


  Véjart se leva.


  — Très bien, dit-il. Il faut répandre la nouvelle. Berson tremblera de peur.


  Il s’inclina en un bref salut et sortit. C’était une minute qu’il attendait depuis longtemps. On allait gentiment le faire glisser vers une voie de garage. Normal : il n’avait jamais su composer ou faire sa cour. Sinon avec Duras, cet honnête homme. Il eut envie de lui parler. Il l’appela à son domicile. Duras avait une voix lente et douce. Elle calmait immédiatement Véjart lorsque jadis il s’énervait un peu. Il raconta la scène. Duras eut un petit gloussement.


  — Vous avez fait tout ce qu’il fallait, vous n’avez rien à vous reprocher. Un jour viendra pour vous. Soyez patient. Vous êtes jeune. L’orage passera. On s’habitue à tout, même à l’échec.


  Il demanda des nouvelles de l’enquête. Selon lui, Berson ferait certainement une bêtise. Il ne faudrait pas la rater.


  — Ferrat est un con, conclut-il. Laissez-lui la routine. Continuez sur votre lancée. Il se cassera la figure et vous serez deux à subir le vent.


  Il termina en proclamant « Véjart, vous êtes le plus fort ». C’était une plaisanterie du service dans les premiers temps lorsque Véjart débutait. Un jour, ayant réussi une arrestation risquée, il avait lancé la formule, mi-railleur, mi-sérieux. Elle lui était restée.


  Ferrat survint peu après. C’était un gros homme qui respirait mal. Véjart lui jeta un gros dossier en affirmant qu’il aurait tout, s’il savait lire. Ferrat était entré, aimable, la réflexion ne lui plut qu’à moitié. En réalité il manquait parmi les pièces toutes les informations confidentielles qui seules avaient de l’importance. Lemoine qui assistait à la scène assura avec une entière perfidie qu’il se réjouissait de l’intrusion de Ferrat : on avait besoin d’un œil neuf. Bref le comité d’accueil fonctionna à merveille.


  À midi Véjart emmena Lemoine déjeuner dans un restaurant proche. Lemoine reprit du courage en absorbant un litre de vin à lui tout seul. Il avait décidé d’écouter d’une oreille ravie les suggestions de Ferrat puis de lui démontrer avec chagrin qu’elles n’avaient aucun intérêt.


  Véjart le quitta en lui disant qu’il allait faire un tour. Il reprit son poste dans le café de la Muette après avoir inspecté les environs. Rien de suspect. À quatorze heures cinq il vit Trémois qui d’une allure nonchalante se dirigeait vers l’entrée de l’immeuble. Il était vêtu d’une sorte de saharienne claire qui à distance semblait être de la soie. Il disparut dans l’entrée après qu’il eut inscrit le code sur les touches du tableau de commande.


  Quelques minutes après un taxi stoppa devant l’immeuble. Une femme en descendit. Elle portait un imperméable beige et avait les cheveux et le front dissimulés dans un turban. Lorsqu’elle se tourna en direction du café pour, régler la course, Véjart vit qu’elle avait des lunettes noires. Mais il sut aussitôt : c’était Nicole.


  Il ne subit aucun choc. L’idée était en lui depuis quarante-huit heures. Il ne voulait pas l’examiner. C’était inscrit dans les faits. Il ne savait pas non plus ce qu’il devait faire. Courir comme un fou, la saisir, l’entraîner, faire du cinéma dans cette rue tranquille, devenir le héros ridicule d’une scène archiconnue, il s’en sentait incapable. Ce qui était important, ce n’était pas ce qui allait se passer mais ce qui avait précédé, – et le choix de Nicole.


  Elle marcha vers l’entrée, se retournant comme si elle avait peur d’être épiée. Elle actionna le tableau de commande. Elle connaissait donc le code. Cette pensée fit mal à Véjart : il imagina le coup de téléphone, Trémois indiquant les chiffres du code et Nicole les notant sur un morceau de papier. Non, elle les avait gravés dans sa mémoire : son métier de vendeuse lui avait donné une excellente mémoire des chiffres.


  Elle avait disparu. Il posa quelques pièces sur le comptoir et sortit. Il tourna le dos à la rue et gagna la Muette. Il ne souffrait pas. Il était vidé de toute pensée, de toute image. Il avait lu souvent que les hommes dans sa situation voyaient leur femme dans les bras de l’autre comme s’ils y étaient. Pas lui. Sans y faire attention il introduisit sa main sous son blouson et elle rencontra la crosse de son arme. Il y avait cette solution et elle réglait la question pour tout le monde. Il courait vers l’immeuble. Il attirait l’attention du gardien. Il montrait sa carte de police à travers la vitre. Il assommait l’homme et il grimpait les étages. Il enfonçait la porte et il tirait au hasard. Tant pis pour qui se trouvait devant les balles. Ensuite il se suicidait. Cette séquence défila dans son esprit sans qu’il prît part le moins du monde à sa naissance et à son développement. Elle lui resta totalement étrangère. Il était incapable d’un acte aussi rudimentaire.


  — C’est con, dit-il à mi-voix.


  Une femme qui le croisait l’entendit et lui fit un sourire amusé. Drôle de journée : tout venait ensemble, l’embrouille du ministre, Ferrat, Nicole. Tandis qu’il attendait dans le café et surtout lorsque Trémois se montra, il avait songé qu’après tout, si l’on continuait à lui casser les choses à la P.J., il pouvait donner sa démission et entrer dans le groupe de Trémois. Si celui-ci tenait ses promesses. Quand on est venu au monde avec une sacrée dose de naïveté, on meurt idiot, rien à faire !


  Il entra dans un pub de la Muette et alla directement au téléphone. Il forma le numéro de Trémois. Ce fut Jacqueline qui répondit.


  — Je veux vous voir, dit-il. Tout de suite.


  Elle ne parut pas surprise. Elle accepta.


  — Au Bois. Au débarcadère du bateau pour le Chalet des Îles. Vous connaissez ?


  — J’y suis dans un quart d’heure.


  Il raccrocha. Il but un verre de cognac au comptoir. Puis il se dirigea vers le bois par les jardins du Ranelagh. En passant il traversa la rue où Nicole faisait l’amour avec un autre. Après tout, pourquoi avait-il retenu son premier réflexe, celui de l’empêcher d’entrer ? Il tenta d’imaginer ce qui se serait passé. Elle n’aurait pas résisté, ce n’était pas son genre, il eut un gloussement en songeant que c’était vraiment le cas de le dire. Mais ensuite ? Explication, le mot l’emmerdait. Après les quelques injures qui l’auraient soulagé, on en serait venu aux palabres sur les torts réciproques.


  Il s’aperçut qu’il n’avait rien finalement à reprocher à Nicole. Et lui-même pas grand-chose, deux ou trois incartades, mignonnes sautées au hasard d’une enquête, quelques soûlographies au cours de dîners quasi professionnels, des colères stupides. En vérité il n’avait pas du tout envie de quitter Nicole. Mais elle ? Il eut sa première angoisse : si elle tombait vraiment amoureuse de Trémois ? Il marcha plus vite pour calmer la colère qui le prenait. Il n’avait pas l’intention de laisser les choses en l’état. Déjà les morceaux d’un plan se mettaient en place dans sa tête.


  ✴
  
✴ ✴


  Jacqueline était arrivée lorsqu’il parvint au débarcadère. Elle était assise sur un banc. Des cygnes tournaient en rond devant elle. Il faisait assez beau mais l’eau du lac était noire. Elle se leva et ils marchèrent dans l’allée qui longeait le lac.


  — Je viens de la Muette, dit-il. J’ai vu votre mari.


  Elle se tut.


  — J’ai vu aussi une femme arriver.


  Il attendit une seconde. Elle ne se tourna pas vers lui pour l’interroger.


  — C’était la mienne, dit-il sur le ton banal de la constatation.


  Jacqueline continua à marcher, légèrement en avance.


  — Vous saviez ! dit-il.


  — Je me doutais.


  — Il y avait d’autres femmes chez vous ce soir-là. Pourquoi Nicole ?


  Elle le regarda enfin.


  — Parce que je connais mon mari. Ne vous vexez pas mais, s’il vous a invité, ce n’est pas en raison de vos grands mérites. Blanchot, ce petit salaud de journaliste, lui a dit que vous aviez une femme ravissante. L’idée de baiser la femme d’un flic, jolie par surcroît, a dû lui paraître hautement excitante. Il m’a suffi de le voir l’autre soir pour comprendre qu’il n’avait que ça en tête. Sans parler du manège de cette garce de Véronique chargée de détourner votre attention !


  — Et Nicole devait obligatoirement céder ?


  Elle haussa les épaules.


  — C’était à voir ! Il sent admirablement les femmes. Avec elle il a dû prendre la tactique classique : l’amour dans la joie et le sourire. Un bon moment à passer, sans conséquence, une petite partie de plaisir, avec ou sans lendemain au choix de l’intéressée, liberté totale, elle vient ou elle vient pas, c’est à elle de décider. Quand on a son charme, cela marche à peu près à tous les coups. C’est un monument à visiter si l’on passe à proximité, on ne peut pas rater l’occasion. Entrée gratuite, en plus ! Avec même un petit cadeau si tout se passe bien…


  Elle lui sourit.


  — Je vous fais mal ?


  — Non.


  Ils s’interrompirent pour laisser passer une moto qui circulait dans l’allée au mépris des règlements.


  — Pourquoi m’avoir convié à tenir la chandelle ?


  — Pour voir votre réaction !


  Il la contempla sans tendresse.


  — Elle vous convient ?


  — Assez !


  — Vous imaginiez que j’allais bondir, mon arme de fonction en main, car vous avez peut-être pensé qu’un policier a sur lui tout ce qu’il faut pour tuer un homme, et faire un massacre ?


  Elle secoua la tête.


  — Ne me prêtez pas de pensée vulgaire !


  — Vous m’avez joué une jolie scène. Vous n’aimez pas votre mari. Vous le haïssez. Je l’ai senti d’ailleurs.


  — Je le sais. Vous cachez mal vos sentiments, monsieur le commissaire. C’est mauvais pour un policier.


  — Vous avez raison. Surtout aujourd’hui.


  Ils arrivaient vers le bureau de location de barques. Un jeune garçon tentait de dégager la sienne et se perdait dans le maniement de ses rames. D’autres se moquaient de lui.


  — N’ayez aucune crainte, dit-elle. Nicole vous restera, si vous ne la chassez pas.


  Elle dit à mi-voix : « c’est une gamine » et il y avait une certaine mélancolie dans son intonation.


  — Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas vraiment.


  Ils firent demi-tour, un instant silencieux.


  — Je vous ai donné un bon tuyau, dit-elle.


  — En posant une condition : que je ne l’utilise pas !


  Elle parut surprise.


  — Je n’ai jamais rien dit de semblable !


  — Je suis idiot, je ne comprends jamais rien, c’est ce que disent mes patrons, fit-il railleur.


  — Je n’excluais pas que vous songiez à tendre un piège à Berson. Il ne fait rien parce qu’il sait que mon mari est bien gardé. C’est ce qu’un représentant du ministre a déclaré aux journalistes lorsque France-Matin a attaqué la police de l’immeuble de la Muette qui est sans protection apparente. Il faut y attirer Berson.


  Il admira, ironique.


  — Dommage que vous ne dirigiez pas la P.J. Vous casseriez la délinquance en six jours ! À propos, comment vous y prendriez-vous pour faire connaître l’adresse à Berson ? Il a dû se fâcher, il ne me téléphone plus chaque matin.


  — À votre place, je suis sûre que je trouverais une filière.


  — Admettons qu’il connaisse l’adresse et qu’il se précipite tête baissée. Il y a un danger : nous pouvons le rater et lui ne pas manquer votre mari.


  De la tête elle fit non.


  — Impossible avec des policiers d’élite tels que vous !


  Elle posa la main sur le bras de Véjart, l’obligeant à la regarder.


  — Quelle gloire pour vous si vous ameniez Berson pieds et poings liés.


  — Et quelle dégringolade si votre mari est victime de l’aventure !


  Elle n’avait pas lâché son bras. Elle appuyait même fortement sur le muscle.


  — Vous vous sentez toujours le même zèle pour lui servir de garde du corps ?


  Ils étaient tout proches de la voiture de Jacqueline, un coupé anglais sport.


  — Je vous remets dans le centre ? demanda-t-elle.


  — Volontiers.


  Elle conduisit en silence jusqu’à ce qu’ils arrivent sur les quais.


  — Vous avez beaucoup de travail ? demanda-t-elle.


  — Plus tellement. Constatant que j’étais surmené, mes patrons m’ont collé un adjoint, un type extraordinaire qui connaît les voyous mieux que l’archevêque de Paris.


  Elle évita de justesse une voiture qui devant eux venait de donner un coup de frein.


  — Si je vous proposais d’aller nous divertir un moment, dit-elle, considéreriez-vous cette proposition comme choquante ?


  — Choquante mais globalement positive.


  Elle disposait, dit-elle, grâce à une amie, d’un petit appartement dans un hôtel particulier du 6e arrondissement. Ils y allèrent. Elle aimait le plaisir, le goûtait et savait le donner. Mais Véjart pensait à autre chose.


  ✴
  
✴ ✴


  Lemoine accueillit Véjart avec un soulagement mêlé de réprobation. Il était près de six heures du soir lorsque le commissaire revint au bureau. Une véritable désertion alors que Ferrat était selon Lemoine en plein délire, voulant à tout prix reprendre des pistes abandonnées qui lui semblaient contre toute vraisemblance bourrées de ressources. Véjart eut une longue discussion avec Ferrat. Il lui annonça qu’il lui laissait la responsabilité du travail « à domicile » et que pour sa part il s’en allait en guerre sur le terrain. Ferrat flaira le traquenard mais le goût du pouvoir tout neuf lui fit accepter l’offre.


  Au moment de rentrer chez lui, Véjart n’eut pas envie de se trouver en face de Nicole. Il piquerait une crise et déballerait tout. Ensuite il craquerait et sombrerait dans la déprime. La petite partie avec Jacqueline lui laissait un malaise qu’il n’arrivait pas à définir. Après ses menues fredaines, il se rassurait en se disant qu’il était un gros salaud et il en riait. Ce soir-là il avait l’impression d’avoir tout gâché. Mais il ne savait pas quoi.


  Il appela Nicole. Elle décrocha au premier coup.


  — Je ne rentre que très tard. Dans la nuit.


  — Ah bon ! fit Nicole.


  Elle avait une voix dépitée.


  — Ça t’ennuie ?


  — Plutôt.


  — Va au cinéma !


  — J’ai le cafard.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas.


  Il dit que ça lui passerait et l’embrassa. Il alla dîner dans une brasserie de Saint-Michel. Il but une bouteille de vin entière. Puis il décida de monter vers Montmartre. Il se donna comme prétexte de remuer un peu la mare aux crapauds. Dans la minable jungle de Pigalle, capitale de la crasse et de la puanteur, il maintenait quelques taupes qui, de temps en temps, lui refilaient pour de maigres avantages des infos plus ou moins bidonnesques. Peu de chances pour que Berson vienne mettre ses pieds dans ce marécage. Ça ne coûtait rien d’aller voir.


  Il se rendit dans un bar de la rue Fontaine tenu par un ancien de la bande des « Trois Canards », la dernière armée organisée de truands, Marcel Foulas. C’était un endroit exigu qui suffisait à la clientèle d’habitués et aux deux ou trois filles qui tapinaient dans le coin. Il fut accueilli comme une vieille connaissance, surtout par un petit homme assis sur un tabouret. C’était le « Cavaleur », un ancien jockey chassé des champs de courses après avoir été un précurseur : voici quarante ans il avait monté une course truquée dans le style des grandes escroqueries commises dans les années 70 sur certains hippodromes. Ensuite il avait trafiqué dans les fausses factures, remarquant qu’ainsi il ne quittait pas la « cavalerie ».


  Véjart lui offrit un verre. Le « Cavaleur » était fort excité par une information qui venait de tomber dans un flash radio. Berson avait annoncé sa réplique à Trémois : il offrait cinquante briques à qui lui livrerait son ennemi.


  — C’est de la farce, fit le Cavaleur, je ne vois pas comment je pourrais aller ficeler Trémois et l’emmener à Berson que je ne sais même pas où il crèche. Mais c’est marrant ! Et dans le quartier, ça carbure parmi les pauvres cons qui se voient déjà à la tête de cinquante lingots. D’autant que Berson est sympathique, même s’il méprise le quartier.


  Véjart écouta en silence.


  — Il a des copains que tu as dû voir de temps en temps.


  Le « Cavaleur » eut un regard méfiant. Il se contenta d’un « ouais » dubitatif. Il rencardait parfois les flics, et Véjart en particulier. Mais il aimait voir où cela pouvait le conduire.


  — Steiner par exemple, continua Véjart.


  — Je crois que je connais.


  — Tu connais, affirma Véjart.


  — Longtemps que je l’ai pas aperçu.


  — Si tu voulais le retrouver, tu le pourrais.


  Le « Cavaleur » n’aimait pas cette insistance. Tout ce qui touchait de près ou de loin Berson était sujet à réflexion.


  — C’est à voir, dit-il.


  Véjart lui sourit.


  — Il se peut qu’un jour je te le demande ! Commence à t’en occuper !


  La proposition ne fit pas s’éclairer le moins du monde le visage ridé du vieux jockey.


  ✴
  
✴ ✴


  La matinée parut interminable à Véjart. Il n’avait dormi que deux heures, ayant traîné dans les rues après avoir quitté le « Cavaleur ». Il s’était même offert le plaisir de mettre fin à une bagarre boulevard de la Chapelle entre deux maghrébins qui s’en voulaient pour des motifs qu’il n’éclaircit point, laissant cette charge au commissaire du lieu. Nicole dormait lorsqu’il pénétra dans la chambre. Elle avait un sommeil agité et eut deux ou trois plaintes tandis qu’il se couchait.


  Il se passa les nerfs sur Ferrat qui, ayant voulu avoir un entretien avec lui, fit une remarque désobligeante sur l’un des membres du service. Il lui reprocha de n’avoir pas cherché ce qu’était devenu un codétenu de Berson, un nommé Futel. Pour Ferrat, d’après les fiches, c’était l’oiseau rare car il était intime avec Berson.


  Véjart décida de garder tout son calme. L’un de ses jeux préférés avec les imbéciles était d’être extrêmement grossier sur le ton le plus raffiné qui soit.


  — Ferrat, dit-il, vous nous prenez pour des cons alors que le plus con ici, c’est encore et ce sera toujours vous. Futel est un garçon qui nous a aidés. Et puis Berson l’a senti. C’est pourquoi nous l’avons mis en veilleuse. Vous auriez dû le comprendre en lisant ce dossier. Mais pour cela il faudrait que vous ayez dans le cerveau autre chose que des raclures de pelle à merde.


  Il avait un visage suave et Ferrat l’avait écouté, bouche bée.


  — Vous allez trop loin, Véjart, dit-il.


  — Avec des mecs comme vous, on est toujours en dessous de la vérité !


  Il se leva.


  — À vous de mieux faire ! dit-il.


  Il quitta la P.J. malgré Lemoine qui voulait à tout prix « parler de la situation ». Véjart jeta en passant qu’elle était excellente car il y avait maintenant à la tête du service un véritable génie. Il se retrouva sur le boulevard et pour se faire plaisir lança un sourire radieux à une fille qui passait. Il venait de faire une sale bêtise mais elle lui plaisait. Ferrat allait se précipiter chez Le Bault et demander sa tête. Pour l’instant il ne l’aurait pas et d’ailleurs Véjart s’en balançait. Il ne se sentait rattaché d’aucune façon au monde qui l’entourait et c’était une grande satisfaction.


  À quatorze heures il fut à la Muette. Il se tint tout simplement dans sa voiture un peu après l’immeuble, surveillant l’entrée avec ses deux rétroviseurs. Il n’eut pas longtemps à attendre, Trémois survint. Il était décidé : lorsque Nicole apparaîtrait il se montrerait. Tant pis pour la suite. Il trimbalait à hauteur de l’estomac un gros poids qu’il fallait expulser d’une manière ou d’une autre.


  Une voiture de sport passa lentement près de lui. La conductrice, une blonde qui lui rappela quelque chose, cherchait une place. Il se souvint : elle était au dîner de Trémois. Elle se gara un peu plus loin. Puis elle revint en direction de l’immeuble. Elle ne prêta pas attention à Véjart. Elle entra comme Nicole la veille. Véjart fut comme un boxeur qui ayant porté un premier coup sans y penser à son adversaire voit celui-ci se dégonfler et s’affaler sur le ring. Pas désappointé. Dérouté plutôt.


  Puis il en voulut un peu plus à Trémois de se conduire avec les femmes avec cette goujaterie. Il y avait dans ce mépris quelque chose qui l’irritait. Il n’aima pas que Nicole soit traitée de cette façon. Elle ne le méritait pas.


  Debout derrière son bureau, Trémois lança en avant l’exemplaire de Paris-Match qu’il avait en main. Véjart était assis en face de lui.


  — Transformez vos flics en journalistes, si vous n’êtes pas capable d’approcher Berson, lança-t-il.


  — Il faut dire cela au ministre ou au directeur, fit Véjart. Il s’appelle Le Bault et pour le moment il doit piquer une crise très préjudiciable à l’état de ses artères.


  Il avait téléphoné à la P.J. et il avait ainsi appris que Trémois voulait à tout prix le voir et qu’on le cherchait partout. Un quart d’heure après il était dans le bureau de Neuilly. Il aimait voir Trémois en colère. Chacun son tour.


  — Je ne veux connaître que vous, dit Trémois. Surtout après cette interview indécente. Surtout après les réactions débiles de la presse, tous ces journaux stupides, qui balbutient d’admiration parce que Berson offre aussi cinquante millions pour m’avoir ! Nous vivons dans une époque de merde, Véjart !


  — J’en suis intimement persuadé, monsieur Trémois ! fit Véjart avec une grande conviction apparente.


  — Il faut que vos responsabilités soient accrues, dit Trémois. Il y aura un article dans ce sens demain.


  — Je vous en suis reconnaissant. Mais c’est trop tard. On m’a collé un adjoint et je crains bien qu’il le soit pour me pousser vers la porte.


  Trémois parut fâcheusement surpris.


  — C’est politique, affirma-t-il.


  — Je ne peux pas vous dire le contraire.


  Trémois réfléchit un instant.


  — Entrez à mon service !


  Il ne laissa pas à Véjart le temps de répondre.


  — Vous devenez mon conseil en sécurité. Je ne sais pas ce que vous gagnez mais je vous en offre le triple. Avec un contrat de cinq ans. Pour ce prix, je vous ferai travailler, on ne flâne pas chez moi. Et demain je finis l’éditorial en annonçant que, si la police veut se priver de ses meilleurs éléments, je suis prêt à les employer.


  — Il faut que je donne ma démission. Et qu’elle soit acceptée.


  — Giflez l’un de ces directeurs pourris et ce sera fait.


  Véjart secoua la tête : il n’était pas l’homme de telles violences !


  — Je dois réfléchir, dit-il.


  — Pourquoi perdre du temps ?


  Véjart eut un sourire presque timide.


  — J’ai une famille, une femme en tout cas, monsieur Trémois. Supposons que ce soir ou demain je fasse un éclat à la P.J. et que vous ayez changé d’avis.


  Trémois parut contrarié de ces préoccupations petites-bourgeoises.


  — Vous voulez une lettre d’engagement validée le jour où votre démission sera effective ?


  — Je préférerais !


  Trémois appela une secrétaire qui vint aussitôt. C’était une assez jolie fille très élégamment vêtue. Probablement une auxiliaire de secours lorsque Trémois avait besoin d’une urgence. Il lui dicta une lettre où était résumée sa conversation avec Véjart.


  Il se montra parfaitement honnête, admit Véjart. Ils attendirent que l’engagement fut tapé en trois exemplaires. Ils le signèrent avec une solennité amusée.


  — Vous aurez charge d’âme, dit Trémois : la mienne !


  — Lourd fardeau, fit Véjart sur le ton de la plaisanterie.


  Il se voyait déjà dans le bureau de Le Bault annonçant la nouvelle avec la gravité attristée qui convient aux constats d’échec. Le Directeur se montra en effet stupéfait.


  — Réfléchissez, Véjart. Quitter le service public, c’est tout de même une décision qui compte !


  — En ce moment, c’est surtout s’éloigner de la connerie universelle.


  Le Bault parut fâché. Il se referma sur lui-même. Il prit un ton administratif pour faire remarquer qu’avant de s’envoler, Véjart devrait attendre la décision des instances supérieures. Il s’inquiéta : Véjart continuerait-il à assurer sa mission ? Après tout, remarqua-t-il, puisqu’il devenait le garde du corps de Trémois – je vous en souhaite, dit-il au passage – il ne ferait que son métier, son « nouveau » métier, avec une inflexion méprisante sur l’adjectif. Véjart promit tout ce que l’on voulait. Mais il y avait Ferrat, ajouta-t-il, et l’on pouvait dormir tranquille avec lui. Le Bault parut moins enthousiaste.


  — Promettez-moi d’être loyal ! dit-il.


  — Bien entendu !


  Le directeur se détendit.


  — J’espère que c’est un bon pantouflage ! fit-il.


  Véjart donna un chiffre. Le Bault rougit légèrement. C’était beaucoup plus qu’il ne gagnait.


  — Bravo ! fit-il, mécontent.


  Il congédia Véjart qui alla prendre Lemoine et l’emmena déguster un rouge. L’inspecteur parut navré. Véjart le consola : s’il voulait le suivre, il pouvait. Mais Lemoine n’aimait pas l’aventure.


  Véjart rejoignit Nicole au magasin de Saint-Germain-des-Prés. Elle semblait toute chose. La nouvelle que lui annonça Véjart la désorienta. Elle ne voulut pas la croire dans un premier temps. Il plaisanta :


  — Faudra que tu te défonces pour gagner plus d’argent que moi, dit-il.


  Elle montra son sac d’où débordait une poignée de billets.


  — C’est moi qui t’invite ! fit-il.


  Tout au long de la soirée elle se montra fort amoureuse. Il ne sentait aucune gaîté au fond de lui-même bien qu’il ne cessât pas de plaisanter. Il se déroba lorsque dans le lit elle se frotta contre lui. Il eut l’impression ensuite qu’elle pleurait. Il fit celui qui dormait.


  V


  Pour trouver le « Cavaleur » durant la journée il fallait écumer les bouchons du 14e. C’était son lieu de travail, Pigalle étant sa résidence principale où il avait une chambre sous les toits d’un vieil immeuble, « avec eau chaude et chiottes individuelles » précisait-il avec un certain contentement de lui-même et de sa réussite. Ses ressources venaient de trafics qui l’un dans l’autre lui donnaient des revenus satisfaisants, sans impôts. Il était d’ailleurs inscrit à l’aide sociale de son quartier.


  Il n’éprouva aucune joie en voyant apparaître Véjart sur le seuil d’un bar où il prenait son café chaque matin. Le commissaire lui adressa de la main un salut cordial puis vint à ses côtés, commandant lui aussi un café.


  — Faut que tu voies Steiner ! dit aussitôt Véjart.


  Le « Cavaleur » eut un geste vague qui rejetait Steiner dans une partie du monde parfaitement inexplorable.


  Véjart but son café et régla.


  — Viens, dit-il, ici on ne peut pas parler !


  Le « Cavaleur » parut effrayé.


  — T’as pas envie qu’on te voie avec moi ? interrogea ironiquement Véjart. Tant pis pour toi ! On va rester ici !


  L’ancien jockey se résigna. Il y avait un coin tranquille à deux pas. Il allait sortir et Véjart le suivrait. Avertissement du commissaire : s’il s’esquivait, ce ne serait pas pour longtemps et alors commencerait pour lui une longue période de larmes et de sang.


  Ils se retrouvèrent dans une étroite venelle qui formait l’arrière d’un chantier. Les mains dans les poches de son pantalon le « Cavaleur » attendait, la mine sombre. Il dit qu’il n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait Steiner. Aimablement Véjart lui indiqua l’adresse de la chambre de bonne. Il s’était renseigné : Steiner y logeait toujours. Il avait même fait réparer la porte. Il prenait l’apéro dans un bar proche.


  — Pourquoi vous y allez pas vous-même ? demanda le « Cavaleur ».


  — Mauvaise question, dit Véjart. Elle ne mérite aucune réponse.


  Selon lui c’était une merveilleuse affaire qu’il apportait au « Cavaleur ». La retraite assurée avec une crèche du côté de Cagnes et du champ de courses, ce qui était le rêve de cet amateur distingué de la chose hippique. En plus la mission ne demandait aucune compétence particulière. Il suffisait d’aller trouver Steiner et de lui poser la question : un bon renseignement concernant Trémois, ça valait combien ? Selon Véjart cela allait chercher un paquet de millions. Anciens, mais après tout, ils sont à leur valeur.


  — C’est quoi, ce renseignement ? demanda le « Cavaleur », méfiant.


  — Une adresse.


  — Laquelle ?


  — Tu me prends pour un navet ? Tu la sauras lorsque tu te seras engagé.


  Le « Cavaleur » fit remarquer qu’il n’aimait pas servir Berson et encore moins lui faire du mal, bref que c’était un mec infréquentable à tous points de vue.


  Alors Véjart commença la démolition. Il fit savoir en termes crus et sans équivoque que, si le « Cavaleur » refusait, il devrait désormais considérer Véjart et tous ses amis comme des ennemis personnels. D’où la fin de son existence dorée et des fripouilleries fructueuses. D’où la misère, le ventre creux, la famine et la mort dans le ruisseau. Z’êtes vache, répétait le « Cavaleur » après chaque menace.


  — Bon, dit-il, j’irai !


  Véjart lui dicta alors sa conduite. Il se présenterait à Steiner comme fasciné par l’idée de la récompense. Il filerait l’adresse de la Muette en précisant bien qu’il ne savait pas si la police était au courant mais qu’à son avis il y avait peu de chances. Il avait eu le tuyau parce qu’il rôdait souvent autour du champ de courses d’Auteuil. Un concierge ou quelque chose dans ce genre.


  — Évidemment il vaudra mieux pour l’état de ton cœur que jamais, vraiment jamais, on ne sache que c’est un flic qui t’a rencardé.


  Inutile de donner cette précision, le « Cavaleur » s’indigna même que Véjart perde ainsi son temps.


  — Tu t’en occupes ? demanda Véjart.


  Le « Cavaleur » hésitait encore.


  — Ce qui me chagrine, dit-il, c’est Berson.


  — Ou bien il gagne et tu es un champion. Ou il perd, et tu n’auras pas longtemps à te tenir à l’ombre : c’est un homme seul. Il sera vite oublié. Et de toute manière tu as filé un tuyau sûr. De cela je me porte garant. Tu resteras comme un fournisseur sérieux.


  — Vous allez faire quoi, au juste ?


  Véjart éclata de rire.


  — Ne pousse pas : je ne suis pas ton indic !


  Il sortit de sa poche deux billets de cent francs.


  — Tiens, dit-il, paie-toi une bonne graine ! Ça te donnera des idées pour bien jouer ton rôle. Simple avance : tu vas gagner gros !


  ✴
  
✴ ✴


  L’ambiance était à peu près celle du S.H.A.E.F., (pour les plus jeunes, l’endroit où se réunissaient les grosses têtes alliées en 1944) le soir où « Ike » Eisenhower annonça à ses premiers couteaux que le 6 Juin on allait faire une petite balade sur les côtes normandes. Véjart arriva le dernier, ce qui était tout à fait conforme à son intention, à cette conférence au sommet organisée dans le bureau de Le Bault à la demande du ministre. D’ordre de ce dernier les participants ne devaient pas se séparer avant d’avoir concocté une série de mesures qui dans un délai très bref ramèneraient Berson derrière les grilles de la Santé.


  Le Bault présidait. À ses côtés se trouvait l’excellent jeune homme venu de l’E.N.A. pour maintenir le feu sacré au sein de la police française. Véjart apprit son nom par la même occasion car il ne l’avait pas très bien assimilé la première fois. Il avait une particule, ce petit chéri, style baron rose, de Trémandière de je ne sais quoi, ce qui faisait beaucoup pour un haut fonctionnaire esséfiho.


  Il causait tandis que Véjart s’installait, épié par les regards en dessous des flics présents, les uns amicaux, les autres un peu moins. Il s’assit et écouta le discours. Le thème était simple : les enquêtes vaseuses, c’était fini, le gouvernement savait de source sûre que Berson allait passer à l’attaque, il fallait le décapiter au plus vite. Question : comment allez-vous vous y prendre, bande d’incapables ?


  Il y eut des réponses données par les directeurs, baratineuses en diable. Véjart fut sollicité de donner son avis. Il se contenta de répéter ce qu’il avait toujours dit : Berson ne tomberait que le jour où lui-même ou l’un de ses complices ferait une bêtise. Mais c’était un solitaire qui connaissait son métier. Il n’était libre que depuis un mois et il avait de l’argent devant lui. Par conséquent, à moins de transformer la France en camp de concentration, on ne pouvait guère fixer de limite à la traque. Il fallait surtout ne pas relâcher l’effort, même si celui-ci coûtait en matériel et en personnel. Il fut approuvé par quelques grognements. On ne pouvait pas demander davantage en faveur d’un intervenant qui n’était pas fort bien vu.


  On en vint aux mesures pratiques. Ferrat fit un rapport qui, Véjart le reconnut, ne manquait pas de bon sens. Il insista sur les « absences » de Trémois, l’après-midi surtout. Où se cachait-il ? Le jeune Trémandouse-Machin fit observer que le ministre en avait assez de ces escapades. Il fallait à tout prix découvrir le « lupanar », ce fut le mot même du ministre. Puisque l’on connaissait un certain nombre de femmes qui s’y étaient rendues, feu vert pour l’interrogatoire en règle. Inutile de leur écraser les pieds ou de les filer à la baignoire, mais tout le reste était permis, chantage compris. D’ailleurs la plupart étaient acoquinées à l’opposition. Donc pas de gants.


  L’exercice s’acheva sur une série de résolutions que Trémandois courut transmettre au ministre. Ferrat retint Véjart pour lui parler. Il lui demanda si en dehors du dossier il connaissait d’autres noms de favorites ayant connu les délices Trémois. Véjart répondit que tout ce qu’il savait était consigné.


  — On peut essayer la femme de Trémois, dit Ferrat.


  — Vous voulez lui demander si elle sait où son mari s’envoie en l’air avec ses meilleures amies ?


  — Non. Mais on peut présenter la chose autrement. Lui montrer que Trémois court un danger. Elle s’en fout peut-être. Il faut essayer.


  — Allez-y, mon vieux ! C’est une femme délicieuse.


  — Vous la connaissez, observa Ferrat.


  Véjart fit le difficile. Puis il se laissa convaincre.


  Au passage il félicita même Ferrat pour son exposé. Ils s’entendaient à merveille lorsque Ferrat obtint qu’il interrogerait officiellement Jacqueline Trémois.


  — Après tout, fit Ferrat content de lui, vous aurez le même problème lorsque vous serez chargé de la sécurité de ce grand personnage.


  Véjart téléphona aussitôt à Jacqueline. Il lui proposa d’aller la voir chez elle. Il prit une machine à écrire portative et des feuillets de procès-verbaux. Celui qu’il remplit en compagnie de Jacqueline comporta deux pages. Jacqueline déclarait le plus officiellement du monde qu’elle n’ignorait pas les innombrables infidélités de son mari. Mais elle était incapable de dire où elles se déroulaient pour l’heure. Elle connaissait une adresse qu’elle fournissait bien volontiers. Ce n’était pas celle de la Muette, mais d’une garçonnière datant de quelques mois et abandonnée par Trémois.


  Jacqueline mit un certain temps à comprendre la raison de cette manœuvre. Véjart invoqua la technique policière. Au fond elle avait été son indicatrice et il était préférable de préparer une couverture. On ne savait pas comment allaient tourner les choses. Personne ne devait savoir – Trémois le premier – qu’elle l’avait affranchi en lui livrant le secret. Dans ces histoires l’essentiel était de ne jamais apparaître. Elle ne semblait pas très convaincue mais elle marcha.


  — Que va-t-il se passer ? demanda-t-elle après avoir signé.


  Il désigna le plafond.


  — Demande là-haut ! fit-il. Tu penses bien qu’il ne va pas aider une police socialiste, athée et probablement franc-maçonne.


  ✴
  
✴ ✴


  Au bout du fil Berson semblait perplexe. Steiner venait de lui raconter la rencontre qu’il venait de faire : un certain Portat, dit le « Cavaleur ». Il avait cette adresse que Berson avait tant cherchée en vain. Le « Cavaleur » demandait dix briques pour le service rendu. De cela Berson n’était pas surpris : il savait que sa promesse farfelue avait remué les cœurs du côté de Pigalle et autres sommets de la truanderie.


  Il connaissait vaguement le « Cavaleur ». Il lui était apparu comme un personnage pas bête mais de toute petite envergure. Malgré tout, son histoire, telle que la rapportait Steiner, tenait à peu près debout :


  — Au passage, ajouta Steiner, il m’a piqué cent sacs, un secours et une avance, m’a-t-il dit.


  — Quelle impression t’a-t-il fait ?


  — Un gars qui a eu du pot en ayant l’adresse et qui joue le gros coup de sa vie.


  — T’as pas senti autour l’odeur poulet ?


  — Ça… fit, prudent, Steiner.


  Berson réfléchit. Le récit de Steiner collait avec un écho paru huit jours auparavant dans Minute. Il y était question des affres éprouvées par les hauts responsables de la police en raison de l’indocilité de Trémois. Ses frasques étaient célèbres et il les continuait sans se faire accompagner par ses gardes. Chaque jour ou presque il partait pour une « destination inconnue » et, le journaliste dixit, pendant une heure ou deux les grands cerveaux pandoresques broyaient du noir.


  Une seule chose troublait Berson. Pourquoi le « Cavaleur » s’adressait-il à lui pour monnayer l’information ? Certes il y avait l’appât de la récompense et il n’obtiendrait pas autant de la police. Mais dans l’affaire il y avait deux fois cinquante briques. Le « Cavaleur » pouvait fort bien avoir pris contact avec Steiner dans l’espoir de pêcher une information sur Berson et ainsi tirer également du fric de Trémois. Il se berlurait sans doute mais la pensée tourmenta Berson. Dans le même temps cette information tombant du ciel au moment où il désespérait avait quelque chose de miraculeux. On ne pouvait la négliger ou alors il fallait rentrer chez les bonnes sœurs.


  — Tu devrais traîner du côté de la Muette, dit-il.


  — Je suis repéré.


  — Quelle importance ? Tu ne fais rien de mal en te baladant dans le quartier. Ça ne t’arrive jamais ?


  — J’avais une crèche avenue Mozart.


  — Parfait. Maintenant que tu as été logé par les flics dans le 7e tu reviens dans le 16e. Tu flânes, tu vois si l’endroit est gardé. Tu sens… Vas-y de préférence au début de l’après-midi, pour apercevoir Trémois. En général, c’est une des rares choses que je sais, il se déplace dans une BMW bleue conduite par un chauffeur sans casquette, un gros au visage rouge.


  Steiner accepta sans grande chaleur.


  — Il y a aussi la valise ! fit-il.


  Berson garda le silence.


  — Tu crois qu’elle a été repérée ?


  — J’étais filé, j’ai pu l’être en allant à la gare…


  — On s’en passera. Tant pis.


  Il fit « tchao » car derrière la vitre de la cabine il observait le visage d’un homme qui s’impatientait. Or celui-ci semblait intrigué en contemplant Berson. Comme s’il se disait qu’il avait déjà vu ce type-là quelque part. C’était l’un des points noirs de la cavale. On ne pouvait pas être dévisagé par un passant ou un voisin de bistrot sans se dire que peut-être on était reconnu. Berson ne s’était jamais habitué vraiment à cette crainte.


  Il sortit. Son successeur s’empara aussitôt du téléphone, sans prêter plus d’attention à Berson. Il devenait urgent d’agir. Berson proclamait volontiers qu’il n’avait pas de nerfs. C’était peut-être vrai à vingt-cinq ans, l’âge de l’inconscience. Il vieillissait. Mal. Mais vous connaissez des truands qui vieillissent bien ?


  ✴
  
✴ ✴


  Véjart fit un pli avec le bord de son mouchoir et plaça l’étoffe devant sa bouche. Il décrocha le téléphone de la cabine publique où il venait d’entrer. Puis il forma son propre numéro. Le soir tombait et l’avenue des Gobelins se vidait de ses passants.


  Il entendit la voix de Nicole. Il l’interpella d’une voix rude.


  — Madame Véjart ? interrogea-t-il.


  Puis sans attendre il se présenta : un ami de Berson.


  — Je téléphone de sa part, dit-il.


  Le message était bref : ou bien Véjart allait foutre la paix à Berson ou bien celui-ci se paierait sur sa peau et celle de Nicole. Il avait beaucoup d’imagination lorsqu’il était en présence d’une belle et juteuse créature.


  — Compris ? acheva Véjart. Vous ferez passer à votre salaud de mari !


  Il entendit Nicole qui chevrotait une phrase incompréhensible. Il raccrocha.


  Nicole était enfoncée au creux d’un fauteuil style pouf lorsqu’il entra. Elle avait pleuré. Il se précipita vers elle. Il se mit à genoux, l’interrogeant du regard. Elle lui répéta la conversation, le monologue plutôt dont elle venait d’être le témoin. Il écouta, hochant la tête, le visage grave.


  — J’ai reculé le moment, dit-il. Depuis une huitaine de jours je voulais te demander d’aller passer quelques jours chez ta mère.


  — Pourquoi ?


  — La guerre va se déclencher et j’ai déjà reçu moi aussi un coup de téléphone comme le tien. Je ne t’en ai pas parlé, pour ne pas t’inquiéter. Je n’avais pas envie que tu partes.


  Elle lui caressa la tête. Il leva l’œil pour voir son visage. Elle avait un petit sourire triste. Drôles de bonnes femmes ! Elles se laissent bêtement sauter et elles en prennent de la mélancolie ! lis dînèrent d’un cassoulet en boîte. Elle reconnut qu’il n’était pas bon. Elle s’en excusait presque. Dès qu’il eut fini, il annonça qu’il était obligé de sortir. Elle parut navrée. Elle l’embrassa et lui fit remarquer qu’ils n’avaient pas câliné depuis quatre jours. Il leva les bras au ciel comme s’il faisait la découverte de cette carence.


  — Oui, mais quand on le fera ! dit-il, la voix gourmande.


  VI


  Ce fut Steiner qui parut le premier. Véjart se trouvait au café devant un demi. Il avait raffiné un peu son grimage, perruque blondasse, lunettes noires, moustache tirant sur le roux, costume, que l’on aurait dit emprunté à Lemoine, du sportif coquet. Il ne semblait pas que le garçon ait fait un rapprochement avec le client de l’autre jour, moustache noire, démarche plutôt virile, style réparateur ambulant de télés. Véjart aimait se déguiser. Il avait mis au point ses « personnages » avec l’aide de Nicole qui lui apprenait à se coiffer et à s’habiller selon le rôle qu’il voulait jouer. Ils passaient des soirées entières à composer la silhouette et ils s’amusaient comme des gosses préparant une partie masquée. Au moment où Steiner apparut, Véjart pensait à ces moments-là et pour la première fois il eut très mal.


  Il observa Steiner, les mains dans les poches de son jean, pull bleu terne barré par un V rougeâtre, jouer les promeneurs paisibles, tandis que les yeux aux aguets il cherchait l’indice pouvant trahir une surveillance. Il se trouvait sur le trottoir d’en face et il avait jeté un regard vers le café. Véjart ne pensait pas qu’il pouvait être reconnu.


  Arrivé devant l’immeuble où se trouvait la garçonnière de Trémois il marqua un léger temps d’arrêt, photographiant du regard l’entrée et le système de contrôle. Puis il reprit sa marche nonchalante, observant chacune des voitures stationnées le long du trottoir. Véjart le perdit de vue. Il paya et sortit, allant se poster au coin de la Muette de façon à voir réapparaître Steiner lorsqu’il reviendrait sur l’autre trottoir. Il n’attendit pas longtemps. Steiner poursuivait son inspection. Il hésita avant d’entrer dans le café. Il n’y resta qu’un instant très bref, avala un verre d’eau, l’œil toujours fixé sur la rue. Il semblait perplexe. Véjart connaissait bien ce sentiment : lorsque rien de suspect n’apparaît on se demande toujours si l’on a bien vu ou si l’on a été assez scrupuleux.


  Il consulta sa montre. Il était un peu plus de quatorze heures. Si Trémois avait un rendez-vous, il ne tarderait pas. Steiner revenait vers la Muette lorsqu’arrivant de l’avenue Paul Doumer, Véjart aperçut la BMW bleue. Elle s’arrêta à l’angle de la première rue. Steiner traversa la chaussée pour se placer en face. Trémois descendit. Il portait ses lunettes noires et était enveloppé dans un imper de soie crème, le col relevé. Il marchait assez vite, sous les regards croisés de Steiner et de Véjart. Mais il ne semblait nullement soucieux d’être vu ou pas. Il obliqua dans la rue et Steiner se déplaça car de l’endroit où il se trouvait il n’apercevait pas l’entrée.


  Il attendit que Trémois ait disparu pour reprendre sa promenade. Un taxi vint s’arrêter à proximité et une jeune femme, inconnue de Véjart, en descendit. Steiner ne s’attarda pas. Il prit la direction de l’avenue Mozart.


  Véjart hésita. Selon toute vraisemblance rien ne se passerait ce jour-là. Steiner allait faire son rapport et Berson aviserait. Mais il agirait certainement assez vite. Véjart décida de s’éloigner. Les longues planques comportent toujours des dangers qu’il ne pouvait courir.


  Il entra dans un cinéma proche. Il vit à peine le film, une sous-rigolade de surdoués. Il était seul désormais à Paris. Nicole était partie le matin. Il se sentait abandonné. Il rentra à la P.J. assez tard. On vivait dans la fièvre mais Véjart ne comprit pas pourquoi. Il ne chercha pas. Il trouva Lemoine qu’il amena facilement là où il voulait : un café de la rue Saint-Séverin tenu par des Grecs légèrement crasseux mais gentils.


  Ils burent un vin blanc un peu lourd. Lemoine lui raconta la journée. Personne ne faisait la moindre allusion aux absences de Véjart. On avait l’air de considérer qu’il se montrait d’une correction parfaite en disparaissant. Il dit à Lemoine qu’il était allé au cinéma. Lemoine lui conseilla de ne pas cacher cet emploi du temps. On était capable de lui filer une bonne note sur son dossier. Il ne faisait pas de vagues, c’est tout ce qu’on lui demandait.


  Il fut sur le point de s’allonger devant Lemoine. Il se retint. Non par manque de confiance mais pour ne pas mouiller son collaborateur préféré. Car après tout il ne savait pas où il allait.


  Lemoine lui raconta ce qui se passait au service : Ferrat reprenait systématiquement toutes les enquêtes de recherches entreprises depuis l’évasion de Berson. Beaucoup de travail donc pour pas grand-chose, sinon que Lemoine avait retrouvé une piste qui lui avait échappé, une planque possible de Berson dans le 14e. Probablement du vent mais d’après Lemoine on n’avait pas beaucoup creusé, Dieu sait pourquoi, probable qu’on était un peu débordé.


  — Et l’adresse que j’ai soutirée à Jacqueline Trémois, demanda Véjart.


  — Exacte. Mais abandonnée. Trémois y a beaucoup baisé mais il a résilié le bail. Il s’appelait Trinidad. On recherche ce nom auprès de toutes les agences immo.


  — Pas bête, fit Véjart qui espérait qu’on n’allait pas passer en revue tous les noms espagnols à la même consonance.


  Il rentra tôt chez lui, espérant un coup de fil de Nicole. Il vint vers vingt et une heures. Il en fut violemment ému. Nicole était toute chatte. Il en eut de la nostalgie et faillit lui dire de rentrer. Il avait très envie d’elle.


  ✴
  
✴ ✴


  Le surlendemain, arriva le grand moment attendu. Berson se montra. La veille c’était Merleau, un petit homme aux épaules rondes et voûtées qui possédait une force herculéenne. En avaient témoigné trois matons qui essayant de le calmer avaient voltigé à travers la cellule dévastée. Il avait suivi le même parcours que Steiner et assisté comme lui à l’arrivée de Trémois. Il parut fort satisfait de cette régularité dans les habitudes. La bonne victime est celle qui ne réserve pas d’inattendu.


  Lorsque Berson apparut, Véjart était dans le café, transformé en chauffeur-livreur. C’était l’un de ses déguisements favoris. Il s’y sentait à l’aise, une vocation contrariée probablement. Il reconnut aussitôt Berson malgré le maquillage. Durant tout le temps de l’interrogatoire, lors de la dernière arrestation, il s’était appliqué à noter les attitudes et la façon de marcher du voyou. Il avait obtenu de la direction de la prison de photographier et de filmer Berson lorsqu’il était en promenade. Il en avait fait une copie qu’il se passait de temps en temps. On peut tout maquiller sauf les attitudes, certains gestes aussi. C’est ainsi qu’il avait remarqué un tic de Berson lorsque celui-ci réfléchissait en marchant : souvent il frottait le pouce contre l’intérieur du majeur, projetant celui-ci en avant comme un déclic.


  Berson portait une veste de velours vert d’eau. Son maquillage était bien fait, Véjart admira en connaisseur. Rien de voyant, une moustache fine, des lunettes d’écaille et, dépassant de la casquette écossaise, une touffe de cheveux qu’il était impossible de ne pas remarquer. Le genre de signes particuliers que les policiers entendent répéter par tous les témoins incapables par ailleurs de décrire un visage ou de reconnaître un suspect qui ne porte pas un tel postiche.


  Véjart avait laissé non loin du café une camionnette qu’il venait de louer. Berson eut le geste qu’il attendait. Il s’approcha du véhicule qu’il examina soigneusement sans trop le montrer. Cela pouvait être un poste d’observation avec photographes et même caméras dissimulés. Mais il ne sembla pas s’en inquiéter. Ni Steiner ni Merleau ne lui ayant signalé une telle présence les jours précédents. C’était une franche et honnête camionnette de livraison.


  Son trajet fut un peu plus long que celui de ses complices. Il assista à l’arrivée de Trémois. Il se tint sur le même trottoir et Trémois le frôla presque. Véjart était passé sur la chaussée d’en face. Il avait la main sur le pistolet. Il eut l’impression que Berson allait saisir Trémois par l’arrière et le maintenir prisonnier. Mais il n’aperçut à proximité aucune voiture dans laquelle il pouvait emmener son prisonnier. Il semblait impossible que Berson se contente de tuer. À coup sûr son plan était différent.


  Il ressentit malgré lui une envie folle de courir vers Berson et de lui planter son arme dans le creux de la taille. Jolie surprise pour Trémois découvrant que le secret de sa cachette était aux mains de son ennemi et de la police. Ce fut un moment d’extraordinaire tentation pour Véjart. Il assommait Berson, alertait Police Secours et amenait par la peau du cou l’homme qui avait aux trousses une armée de policiers. Tête de Le Bault, du Ministre, symphonie élégiaque autour de Véjart, concert d’éloges gorgés de fiel, jalousie ricanante, spectacle mignon tout plein. Ensuite avec Lemoine et quelques autres il se cuiterait à mort en rigolant des salauds bornés.


  À deux reprises il faillit prendre le départ pour cette course folle. Lorsque Berson revint pour reprendre sa voiture, il passa assez près de Véjart. Il ne fit pas attention à lui. Il semblait perdu dans ses pensées. Il avait suivi Trémois jusqu’à l’entrée. Il eut son geste favori avec les deux doigts de la main gauche. Véjart en fut ravi : c’était comme un signe inconscient qu’il lui adressait.


  Il resta le nez collé devant les prospectus flamboyants d’une agence de voyages tandis que la voiture s’éloignait. Berson montrait la même joie intérieure que le policier, semblait-il. Tout marchait bien pour lui, après tout. Pour Véjart aussi.


  À la P.J. on l’attendait. Ferrat voulait le voir. Il fut d’une amabilité excessive. Le Bault, dit-il, commençait à donner des signes de nervosité à cause des disparitions de Véjart.


  — Remettez tout de même le nez au bureau, dit Ferrat. Je n’ai nulle intention de prendre votre place. À moins que vous ne soyez sur une piste intéressante.


  Il soupira : ce serait merveilleux ! Le ministre avait dit ce même matin qu’il embrasserait devant toutes les télés du monde l’homme qui lui dirait : j’ai vu Berson !


  — Moi aussi, fit Véjart.


  Il promit de faire un effort. Mais il avait en effet deux petites ouvertures, l’une dans le 14e où il espérait avoir un contact avec un jeune truand qui aurait aperçu Berson voici peu de temps. Il avait aussi une touche du côté du 16e qui curieusement recoupait l’adresse du baisodrome de Trémois. Justement, avait-on du nouveau à ce sujet ? Ferrat eut un petit rire : ça se pourrait, dit-il. Un agent immobilier avait communiqué un bail au nom de Soledad et c’était Trémois. Mais là aussi l’affaire remontait à une date ancienne. On quadrillait le marché de la location de luxe.


  — C’est vous qui avez eu le premier tuyau, dit Ferrat d’une voix flatteuse.


  Véjart comprit pourquoi l’on se souvenait brusquement de son existence. Le destin a de ces moralités. Voici quatre jours qu’il se tournait les pouces et on le poussait à se remettre en selle. Il est vrai que bientôt l’on aurait besoin de lui.


  ✴
  
✴ ✴


  Il pleuviotait un peu lorsque le lendemain Véjart se planta sur le trottoir de la Muette face à la rue où avec une vigueur quotidienne Trémois encornait ses amis et connaissances. Le commissaire en fut reconnaissant aux divinités météo : sous l’ondée les passants ne prêtent aucune attention au reste du monde. Enveloppé dans son imper, le chef coiffé d’une casquette de toile, il attendait le lever de rideau. Pour Trémois était-ce un jour sans ou avec ?


  Il n’était pas le seul à se poser la question. De l’autre côté de la chaussée, à l’angle de l’avenue Paul Doumer, se trouvaient Berson et Merleau. Le premier était posté sur le trottoir contigu à la rue de la Pompe. Curieusement, il portait le même couvre-chef que Véjart. Voyou et flic ont souvent les mêmes penchants vestimentaires, mais qui imite l’autre ? Ce jour-là cependant Berson était habillé différemment, tenue « action », un très léger blouson de cuir qui lui laissait toute liberté de mouvements. À la main il tenait un attaché-case qui paraissait assez lourd, des armes, pensa Véjart.


  Merleau était sur le trottoir opposé. Hiérarchie oblige, il ne portait qu’un blouson de toile. Ses deux mains étaient enfoncées à l’intérieur et Véjart devinait qu’elles tenaient une arme. Il pencha pour une matraque.


  Berson ne cessait d’observer autour de lui. Il traversa même la rue de la Pompe pour se rapprocher de la place donnant sur le Bois. Comme il y avait une file de personnes attendant des taxis à la station toute proche, Véjart s’y glissa, les mains dans les poches. Le regard de Berson fit le tour du décor, s’arrêta un moment sur la queue où se trouvait maintenant Véjart, puis se détourna. Berson reprit sa faction au débouché de l’avenue Paul Doumer.


  Mais bientôt il fit un signe à Merleau. Sa main se porta vers l’extrémité opposée de l’avenue. Puis elle fit le geste « en avant ». Véjart comprit qu’il avait aperçu la BMW. Le signal valait également pour lui. Il se déplaça pour s’installer en un point où il pouvait observer l’ensemble du plateau sur lequel allait se dérouler l’action.


  Il était quatorze heures deux lorsque la BMW lui apparut. Déjà Berson et Merleau se mettaient en action. Le premier traversait la rue de la Pompe et d’un pas égal, sans trop se presser, se dirigeait vers l’immeuble de la garçonnière.


  Merleau traversait l’avenue Paul Doumer, puis la rue de la Pompe pour se trouver à l’endroit où en général s’arrêtait la BMW. Celle-ci fut stoppée par le feu. Merleau se retourna pour la guetter. Véjart commençait à comprendre ce qui allait se passer. Berson avait un sens très développé de la technique militaire. Il lui était arrivé naguère de contraindre ses complices à répéter inlassablement les gestes d’une agression. Celle-ci était simple dans le fond, beaucoup plus qu’un hold-up.


  Le feu passa au vert. Lentement la BMW traversa la place et vint stopper à l’angle d’une rue. Véjart aperçut Trémois qui se penchait vers son chauffeur à qui il donnait sans doute une consigne. Merleau était à deux ou trois pas en arrière, l’œil rivé sur la voiture.


  Trémois descendit. Il portait un imper et son regard était comme d’habitude voilé par des lunettes noires. Il se dirigea vers l’autre rue. Merleau le suivait du regard. À l’intérieur de la voiture le chauffeur dépliait un journal.


  Trémois marchait vite. Il dépassa deux cafés dont les tentes le dérobaient aux regards de Merleau et du chauffeur. Ce fut à ce moment que Merleau se dirigea vers la BMW. Il ouvrit brusquement la porte et le chauffeur fit tomber son journal. Véjart le vit secouer fortement la tête, interpellant l’intrus. Mais, Merleau ne se troublait point. Il s’asseyait à la place libre à côté du chauffeur et celui-ci semblait se calmer. Il avait sans doute une très bonne raison de le faire, la découverte d’un solide moyen de pression entre les mains de Merleau. Celui-ci parlait maintenant à son voisin. Véjart imagina assez bien le dialogue. Quelqu’il fût, il se révéla efficace. Le chauffeur démarra et la voiture s’ébranla lentement. La circulation était d’ailleurs très fluide.


  Pendant ce temps Trémois était arrivé à l’angle de la rue. Berson l’attendait un peu avant l’entrée de l’immeuble. Trémois ne fit guère attention à lui. Il traversa après avoir dû attendre le passage d’une voiture. S’il s’était retourné, il aurait eu la surprise de voir la BMW qui s’approchait, en contradiction avec les ordres impératifs qu’il donnait à son chauffeur.


  Berson alla à sa rencontre, le visage indifférent. Les deux hommes se croisèrent. Puis Berson fit demi-tour. Sa main alla chercher une arme sous le blouson. Il la colla dans les reins de Trémois. Du moins Véjart le supposa car Trémois eut une contraction du haut du corps qui fit craindre à Véjart un coup de feu. Il n’en était rien. Berson parlait à l’oreille de Trémois et celui-ci ne bougeait pas. Puis Berson passa devant Trémois, et ils avaient l’air de discuter tranquillement.


  La BMW tourna dans la rue. Elle accéléra légèrement car sans doute Merleau avait aperçu Berson et son prisonnier. Il y eut un moment de flottement lorsque la voiture arriva à leur hauteur. Sans doute Trémois refusait-il ce que lui proposait Berson. Résistance très éphémère puisqu’il passa presqu’aussitôt entre deux voitures en station, se dirigeant vers la BMW. Berson, qui le suivait, ouvrit la portière et y poussa Trémois. Il y eut un court instant de lutte. Trémois essayait de s’échapper, probablement parce que dans le mouvement il avait cru sentir que l’amie de Berson décollait de ses reins. Il se trompait. Berson saisit le pistolet par le canon et de la crosse il frappa durement Trémois à la tête. Il le poussa comme un paquet, le tassa pour entrer à la suite. La BMW démarra très vite.


  Au même instant, de l’intérieur de l’immeuble, jaillissait le gardien. Il était armé et il se planta au milieu de la rue pour tirer sur la BMW. Mais il dut réfléchir qu’il s’agissait d’une initiative dangereuse, puisque Trémois pouvait être atteint. Il fit en courant le trajet inverse. Véjart consulta sa montre. Il était quatorze heures cinq.


  Il courut vers sa voiture qu’il avait laissée près de la gare du « petit train ». Il descendit à toute vitesse le boulevard Beauséjour en direction de la place de Saint-Cloud. Il avait branché la radio qui le reliait à la P.J., écoutant les messages qui se succédaient. Il était quatorze heures huit lorsqu’une voix impérative coupa celle d’un gardien de la paix signalant un accident assez grave à Ménilmontant.


  — Appel urgent, disait la voix, Philippe Trémois vient d’être enlevé près de la chaussée de la Muette. Ne quittez pas l’écoute : d’importantes consignes vont suivre.


  Il se trouvait maintenant sur l’avenue de Versailles. Il traversa le pont pour gagner le 15e. Il écoutait les ordres. En fait c’était une mobilisation de toutes les voitures pour converger vers Passy à la fois par le 17e et le 8e. Puis une autre voix intervint. Elle répéta à deux reprises le message :


  — Le commissaire Véjart est prié de se mettre aussitôt en contact avec la direction.


  Il ferma la radio et prit le téléphone. Il eut aussitôt Le Bault. D’une voix quasi affolée celui-ci lui demanda où il était. Il y avait de la grosse colère chez le directeur et cela ne pouvait pas passer inaperçu. Véjart s’amusa beaucoup. Il laissa passer le plus gros de l’orage.


  — J’étais dans le quinzième, dit-il, et je suis en train de remonter vers la Muette. À moins que vous ne désiriez que je rentre.


  — Allez faire un tour sur les lieux et revenez, dit Le Bault. On est en pleine merde !


  Véjart sourit.


  — J’en ai parfaitement conscience !


  — On va tous en baver, fit Le Bault. Tous, sans exception.


  Cela, Véjart le savait depuis quelques jours. Il s’y était même préparé du mieux qu’il pouvait.


  ✴
  
✴ ✴


  Trémois sentit qu’on le secouait. Il ouvrit un œil. Il avait très mal à la tête. Il ne se rappelait pas être remonté dans la BMW. Normalement il aurait dû se trouver dans son appartement, assis dans le petit salon attenant à la chambre fin prête pour l’usage qu’il en faisait, lumière et musique douces, draps ouverts.


  On roulait vite. Il reçut une gifle.


  — Trémois, ne joue pas au con, fit une voix. Tu t’assieds correctement et on parle.


  Une main vigoureuse le saisit sous le bras et le souleva. Il tourna la tête vers son voisin. Il vit un homme au visage plein, petite moustache, qui le regardait sans aucune affection.


  — Lâchez-moi, dit-il.


  — Volontiers, si tu te conduis en homme !


  — Où m’emmenez-vous ?


  — Bonne question.


  Une main désigna le téléphone encastré dans le dos des fauteuils avant.


  — Tu appelles Brocard et tu lui dis qu’on arrive.


  Comme Trémois se taisait, Berson insista.


  — Brocard, tu connais ? C’est le directeur de la banque dont tu es quasiment propriétaire. Ses bureaux sont à la Défense.


  Il décrocha le téléphone et récita le numéro.


  — Tu le préviens : nous sommes quatre avec Charles, ton chauffeur. Nous monterons par l’ascenseur privé. Qu’il vide les bureaux du dernier étage ! Vite, très vite. J’ai besoin de solitude.


  Il tendit le récepteur à Trémois qui l’ignora. Berson eut un rire.


  — Je sais, Trémois, tu es courageux. Même agressif. Un vrai dogue. Moi aussi. Tu es mégalo. Moi de même. Tu ne veux jamais céder. Je déteste. Mais pour le moment je suis le plus fort. Comme tu es également intelligent, tu vas m’obéir. Tu auras peut-être l’occasion de te venger méchamment, c’est pas le moment.


  Il secoua le récepteur. Trémois le fixait, les lèvres pincées.


  — Bon, dit Berson, je vais mettre cartes sur table.


  Il alluma la radio. C’était un journaliste qui parlait, bien que ce ne fût pas l’heure d’un flash. Il confirmait la nouvelle : Philippe Trémois, le puissant financier, venait d’être enlevé. On traquait la voiture qui l’emportait.


  — Les mailles du filet se resserrent, assurait le journaliste pour finir.


  — Tu vois, dit Berson, je n’ai plus rien à perdre.


  Ils roulaient dans le Bois et ils arrivaient aux confins de Neuilly. Des jeunes gens tapaient dans des ballons, d’autres couraient. La pluie avait cessé et un rayon de soleil se montrait.


  — Il se peut que nous soyons repérés, dit Berson. J’ai déjà baisé la police en retrouvant l’adresse de ton enfiloir le premier. Je continuerai.


  Il tapa sur l’attaché-case qu’il avait posé sur le plancher.


  — Dedans il y a une charge d’explosif assez puissante. En tout cas pour nous envoyer dans les airs ça suffit. Je ferai descendre mon ami, mais je vous garderai ainsi que ce malheureux Charles.


  Il frappa sur l’épaule de Charles.


  — Car bien entendu tu ne quitteras pas ton bien-aimé patron, même si tu dois être volatilisé !


  Silence de Charles.


  — Réponds ! fit Berson en frappant un peu plus fort.


  Berson lui fila encore une bourrade.


  — Tu n’oses pas parler parce que tu n’as qu’une envie : te tirer. Mais tu es coincé : ton patron ne supportera pas que tu le lâches.


  — Il peut faire ce qu’il veut, fit Trémois d’une voix aigre.


  Berson eut un rire moqueur.


  — Tu parles ! fit-il.


  Il agita le téléphone devant le visage de Trémois.


  — Obéis. Je te donne une minute, le temps d’arriver à Neuilly. Ou tu téléphones ou nous sautons. Il en sera de même si les policiers tentent de nous barrer la route.


  Il ouvrit l’attaché-case. Trémois vit un cadran ressemblant à celui d’une radio. Berson toucha un bouton.


  — Voilà où je mettrai le doigt. Et vroum ! Toi et moi. Le monde perdra ainsi deux de ses grandes vedettes ! Dommage…


  Ils abordaient les premières maisons de Neuilly sur l’avenue du Roule.


  — Ne crois pas que je bluffe ! fit Berson. J’aimerais entendre le son de ta voix.


  Trémois, le visage rigide, regardait droit devant lui. Berson s’adressa à Merleau.


  — Tu vas te préparer à sauter. Quand Charles ralentira, tu ouvres la porte et tu nous quittes.


  Merleau se retourna.


  — Pas la peine, dit-il. J’ai pas envie de retourner au gnouf !


  Berson saisit l’attaché-case et le plaça sur ses genoux.


  — Bon, dit-il. J’espérais que notre rencontre serait plus longue et plus fructueuse.


  Il souleva le couvercle. Il régla le temps d’explosion grâce à un bouton gradué. Tout en le faisant il commentait chacun de ses gestes. Charles se retournait pour suivre ses mouvements.


  — Regarde devant toi, fit Berson. Tu vas nous faire avoir un accident !


  La plaisanterie l’amusa fort. Ils tournaient dans l’avenue de Neuilly. Derrière eux, venant de l’Étoile, ils entendirent l’avertisseur d’une voiture de police.


  — Une raison de plus ! fit-il.


  Son doigt approcha du bouton qui commandait la charge.


  — Laissez votre stupide bombe, dit Trémois d’une voix glaciale. Je téléphone à Brocard.


  Il prit le récepteur. Sa main ne tremblait aucunement.


  — Ces policiers qui nous suivent sont capables de faire une sottise s’ils ne savent pas que vous transportez de quoi faire sauter un quartier.


  Berson secoua la tête.


  — Je prévois à peu près tout. Vous avez été enlevé à quatorze heures cinq. Au même instant un de mes amis, qui avait vu passer votre BMW dans l’avenue Paul Doumer, a appelé le directeur de la police, M. Le Bault. Il l’a prévenu de ce qui vous était arrivé. Puis il l’a informé du contenu de mon attaché-case. Je suis prêt à mourir mais je fais tout ce que je peux pour l’éviter.


  Trémois actionnait les touches du numéro de sa banque. Il eut Brocard. Celui-ci paraissait en pleine panique.


  — Où êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix tremblante.


  — Dans ma voiture avec M. Berson. Nous arrivons. Renvoyez tout le monde, M. Berson l’exige. Et ne faites pas de bêtise. Elle coûterait fort cher. En particulier à moi.


  Il raccrocha.


  — J’espère que vous savez vous faire obéir, fit Berson.


  — En général c’est ce que l’on dit de moi, fit Trémois.


  VII


  Planté au milieu de la chambre, Véjart contemplait le décor choisi par Trémois pour son divertissement favori. Au fond, il n’avait pas fait un grand effort d’imagination. C’était un luxe rassemblé à la va-vite, de la soie à gogo dans un ensemble rose, des meubles modernes en verre limpide, des miroirs partout, vieille conception reprise des bordels défunts. Pouvait-on être ébloui par cette esbroufe ?


  Deux inspecteurs attendaient patiemment que Véjart ait fini de rêver. L’un dit en plaisantant que pour baiser c’était pas mal. C’était lui qui avait accueilli l’élue du jour. Arrivée avec un peu de retard elle s’était cognée dans l’ascenseur avec deux flics qui lui annoncèrent que pour la volupté c’était râpé ce jour-là. Ils avaient pris à tout hasard son identité : la femme d’un conseiller au commerce extérieur. Selon l’inspecteur il y avait des chances pour que cette haute personnalité soit à l’abri du cocuage pendant un certain temps.


  Véjart songeait à Nicole. Il n’avait pas l’impression qu’elle ait conservé un souvenir impérissable des instants passés entre ces murs de soie. De toute manière c’était une idée qu’il se faisait et elle lui était agréable.


  Il avait quitté son imper abandonné dans le coffre de sa voiture. Les enquêteurs avaient rassemblé un certain nombre de témoins dans le bureau du gardien. C’était lui qui le premier avait prévenu Police Secours. À la direction, on était déjà en alerte après le coup de téléphone mystérieux intervenu à 14 h 05.


  Véjart descendit, accompagné des inspecteurs. D’après eux le témoin le plus intéressant était le garçon de café qui opérait au coin de la rue. Il affirmait avoir vu Berson dans les jours qui précédaient.


  — Vous devriez le voir, suggéra l’un des inspecteurs tandis qu’ils étaient dans l’ascenseur.


  Véjart acquiesça. Il ne craignait pas d’être reconnu. Il avait ôté sa moustache, rangé ses lunettes noires, fait bouffer ses cheveux qu’il lissait soigneusement chaque fois qu’il venait à la Muette. Mais surtout il comptait sur la difficulté qu’ont tous les témoins de reconnaître un individu qu’ils ont vu sous une autre peau. Il ne pouvait pas leur venir à l’idée qu’un chauffeur-livreur réapparaisse en commissaire de police. Le risque était léger.


  Le garçon de café était un homme encore jeune au visage blême et allongé. Il assura qu’il avait remarqué dans les jours précédents un manège suspect. Trémois, il connaissait mais il prenait pour un habitant du quartier. Mais la veille il avait vu un curieux personnage en jean arpenter à plusieurs reprises les deux côtés de la rue. Il avait pensé à un clochard : il s’agissait bien entendu de Merleau qu’il décrivit assez bien.


  — Hier, continua-t-il, j’ai eu un client que j’avais déjà aperçu une fois. Un livreur, je crois. En tout cas il était habillé comme eux. Il est resté au comptoir un bon moment. Il regardait souvent dans la rue. Maintenant je pense que c’est Berson.


  Il le décrivit. Véjart jugea que le témoin avait un bon sens de l’observation. Il écoutait, les bras croisés, et il remarqua que le garçon de café observait sa main.


  — Tenez, dit-il, l’homme avait les mains comme les vôtres, carrées et costaudes !


  Véjart le félicita pour sa précision. À son avis il avait fort bien vu les choses et les gens.


  — Quand je l’ai vu arriver avant l’attentat, conclut le garçon, la façon dont il marchait m’a rappelé quelque chose. Ensuite j’ai compris : je l’avais vu au comptoir.


  Véjart savait qu’il confondait les images. Il avait aperçu Berson, exact, mais pas dans le café, dans la rue. Les souvenirs se superposaient et se confondaient. Heureusement.


  Un inspecteur surgit. Il fit signe à Véjart : on l’appelait au téléphone d’une voiture. Il sortit dans la rue qui était barrée des deux côtés. Une petite foule commençait à s’agglomérer derrière les barrières.


  Au bout du fil c’était Le Bault.


  — Lâchez cette enquête, dit-il, elle ne donnera pas grand-chose et il faut qu’à toute vitesse vous alliez voir Mme Trémois. Elle trépigne, paraît-il. Calmez-la ! On a déjà assez du canard qui va sortir une édition spéciale où nous barbotons dans la boue.


  Il fit le point de l’enquête. Il avait une voix très cordiale. Véjart redevenait une valeur à suivre et on pouvait la jouer pendant quelques jours, quitte à la faire chuter au moment opportun. Je t’emmerde, songea Véjart tandis que Le Bault lui expliquait que l’on avait retrouvé la BMW, que celle-ci se dirigeait vers la Défense mais qu’on ne pouvait pas l’intercepter car Berson menaçait de faire sauter l’orgueil des architectes futuristes, le Manhattan français, sans parler de Trémois qui était encore plus important.


  — Faites qu’elle nous foute la paix ! conclut-il en parlant de Jacqueline.


  — J’essaierai, fit Véjart de son ton le plus cafard.


  ✴
  
✴ ✴


  Jacqueline était dans son salon, entourée de sa femme de chambre, de son maître d’hôtel et de deux inspecteurs qui se taisaient mais n’en pensaient pas moins : dans toute affaire il y a une semeuse de panique. Elle jouait fort bien ce rôle.


  Elle accueillit Véjart, le visage furibond.


  — Bravo, commissaire. Un seul homme peut ridiculiser la police toute entière !


  Il approuva, un visage grave, assez bien composé. Il s’approcha de Jacqueline et leurs regards se croisèrent. Il y avait une lueur complice dans celui de la jeune femme.


  — Voulez-vous que nous parlions un instant en tête à tête ? proposa-t-il.


  D’un mouvement du visage elle accepta. Il renvoya les policiers et les loufiats. Dès qu’ils furent seuls, elle se détendit.


  — Que va-t-il lui arriver ? demanda-t-elle.


  — Tout est possible.


  Elle vint s’asseoir dans un fauteuil, lui faisant signe de prendre place sur un siège voisin.


  — Vous avez gardé pour vous l’information que je vous ai donnée ! constata-t-elle.


  — J’avais compris que vous le souhaitiez, dit-il, ironique. Me serais-je trompé ? Ou bien m’avez-vous envoyé à la Muette pour que j’apprenne que j’étais cocu ?


  Elle eut une petite moue.


  — Il fallait bien vous placer devant les réalités.


  — Dans quel but ?


  — Je n’aime pas voir les hommes se ridiculiser !


  Il admira : quelle délicatesse ! Elle sourit du compliment.


  — Jacqueline, dit-il, ne jouons plus ! Vous êtes très bien dans votre rôle de femme qui domine tout avec un sourire de dédain. En réalité vous vous êtes servie de moi en me démontrant que j’étais dans le même coup que vous et en me soufflant une jolie idée de vengeance. Votre chagrin, bien entendu, c’est du bidon et vous ne me le cachez pas parce que je vous connais. En réalité, ce mot que vous aimez, vous haïssez votre mari. Vous souffrez chaque fois qu’il s’envoie en l’air avec une autre et c’est pour lui un exercice quotidien ou presque. Vous l’aimez encore mais ce n’est pas l’important. Vous êtes parvenue à votre but et vous êtes à la fois satisfaite et inquiète. Il méritait une leçon, c’est vrai, mais vous avez peur tout de même. Exact ?


  Elle le contempla, un sourire ambigu sur les lèvres.


  — Nous ne nous sommes pas tutoyés naguère ?


  — Un très court instant, lorsque vous pensiez que je vous servirais mieux si nous tirions un coup ensemble !


  — Un vilain mot, fit-elle avec une grimace. Vous avez tort : j’ai aimé ça !


  — Moi aussi. Mais on ne va pas en faire un souvenir de grande passion !


  — Si nous en avons envie, nous aurions tort de nous priver !


  — Pourquoi pas ? dit-il sans conviction.


  — Quelle chaleur ! ironisa-t-elle.


  Puis elle planta son regard dans celui de Véjart.


  — Ne jouons plus en effet, cher commissaire. Si je me suis servie de vous, je n’ai aperçu de votre part aucune résistance. Supposons que j’aille dire à votre charmant directeur que l’un de ses collaborateurs a gardé secrète l’adresse tant convoitée parce que mon mari s’est envoyé sa femme. Que se passerait-il ?


  Il eut un sourire exquis.


  — Rien. Ce directeur me ferait venir, trop heureux de me cracher dans le pantalon. Alors je sortirais de ma poche le procès-verbal d’interrogatoire de la dame Trémois où celle-ci me file une adresse périmée. Quant à l’histoire de ma femme, elle est d’une telle goujaterie que personne ne ferait semblant d’y croire.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Pas tout à fait. Mais j’ajouterais que votre comportement s’explique. Vous m’avez égaré en espérant que Berson serait plus heureux que nous et qu’il aurait votre mari. Je conclurais que vous êtes une parfaite garce. On me croirait. J’ajoute : si l’on vous croit, je m’en fous !


  Elle leva les mains au ciel, comme pour demander grâce.


  — Décidément vous valez mieux que ce que vous êtes : un petit flic !


  — J’en suis persuadé depuis longtemps !


  Il se mit debout. Elle l’imita, se collant presqu’à lui.


  — Tu as pensé à tout.


  — J’ai essayé, dit-il d’une voix modeste.


  ✴
  
✴ ✴


  Ils étaient dans un bureau assez vaste éclairé par trois baies immenses donnant sur un espace cerné par d’autres tours. Personne n’avait cherché à leur barrer le chemin. La BMW avait gagné le garage souterrain sans encombre. Ils avaient pris l’ascenseur, Merleau gardant le chauffeur et Berson Trémois. Ils n’avaient rencontré personne. Au dernier étage Brocard, un homme au crâne lisse, garniture de tifs blonds sur les côtés, les attendait. La porte du bureau était ouverte.


  — S’il y a quelqu’un à l’étage, tout saute, avait dit Berson.


  Brocard avait secoué la tête : il s’était conformé aux instructions de Trémois. Berson avait inspecté les pièces attenantes. Puis il avait jeté un regard vers la dalle, trente-cinq étages au-dessous. À l’angle d’un des blocs il aperçut une voiture de police. Il ne s’était pas trompé. L’immeuble où il se trouvait était le plus haut. Il ne risquait donc pas grand-chose des façades lui faisant face. Il dominait la situation.


  Trémois était assis dans un fauteuil de cuir, Merleau avait passé des menottes au chauffeur. Quand à Brocard, Berson lui avait indiqué un coin du bureau loin des fenêtres. Il ne devait pas en bouger avant d’en avoir la permission.


  Berson s’approcha de Trémois.


  — On va pouvoir parler maintenant, dit-il.


  Trémois leva les yeux vers lui. Son visage exprimait le mépris le plus profond.


  — Je n’ai rien à vous dire, ce que je pense de vous est connu.


  — Certaines situations font changer d’avis.


  — Les crapules comme vous, peut-être.


  Le mot avait fait pâlir Berson. Il fut surtout sensible à l’absence de crainte apparente de Trémois.


  — Tu n’as pas peur, bien sûr !


  — Vous n’êtes qu’un guignol.


  Berson lui décocha un coup de pied féroce dans la cheville. Trémois eut une grimace de douleur.


  — Mets-toi à genoux et demande-moi pardon, fit Berson.


  Trémois haussa les épaules, détournant le regard et feignant de se désintéresser de la situation. Berson secoua la tête avec un sourire faussement résigné. Sa main partit à la volée et gifla Trémois à deux reprises. Elles lui firent venir les larmes aux yeux. Mais la réaction était purement physique.


  — Bientôt tu pleureras vraiment, dit Berson.


  Il saisit Trémois par les épaules et le força à se mettre debout. Trémois tenta de résister mais fut bientôt vaincu. Alors il se battit, fonçant crâne en avant vers le visage de Berson. Il fut stoppé net par une droite très sèche qui le frappa sur le côté gauche du menton. Il recula. Au même instant le genou de Berson se replia avec violence, atteignant Trémois entre les cuisses. Il poussa un cri de douleur et s’effondra, les jambes repliées sous lui, agité de tremblements convulsifs.


  Berson resta les poings en garde, le contemplant. Il avait un sourire heureux.


  — Voilà le grand et beau Trémois avec ses jolies choses abîmées ! fit-il.


  Il dévisagea les autres qui, silencieux et immobiles, avaient assisté à la courte lutte.


  — Il aurait mieux fait de se mettre à genoux et de me demander pardon. Il le fera, et bientôt !


  Brocard le regardait avec un visage écœuré. Berson s’en amusa.


  — T’as jamais vu ton patron aussi piteux ! Ça devrait te faire plaisir, après tout…


  Merleau semblait inquiet. Il n’aimait pas la violence, dans le fond. Celle de Berson l’effrayait. Quant au chauffeur il s’efforçait de paraître étranger à cette suite de péripéties qui mettaient certainement en danger sa petite vie tranquille et plutôt confortable.


  Trémois continua de se tortiller un moment. Puis il s’immobilisa, restant étendu sur la moquette. Berson alla vers la baie du milieu. Des barrières interdisaient maintenant l’accès sur la dalle. L’immeuble d’en face donnait des signes d’agitation. Il était occupé par les bureaux de deux grosses sociétés et il semblait que des policiers s’occupaient à les évacuer.


  Berson remarqua qu’à l’avant-dernier étage trois fenêtres contiguës étaient obscurcies par des rideaux qui ne semblaient pas exister quelques instants auparavant. C’était sans doute là que s’installait l’état-major des troupes chargées de mener l’assaut contre lui. Moment qui lui donnait des palpitations de bonheur. Aucune pensée de défaite en lui, aucune terreur. Au contraire une certitude : il était un homme. Il ne pouvait pas perdre car il était seul à décider ce qui arriverait.


  Dans le camp d’en face, il s’en trouverait toujours un qui prendrait peur. Les autres s’engouffreraient derrière lui, trop heureux de céder. Il n’y avait pas que des Véjart. Celui-là, Berson le craignait, mais heureusement il était plus ou moins sur la touche, la presse l’avait dit. Il n’avait pas une âme de chef. C’était un bon para, pas plus, comme ceux que Berson avait connus jadis. Du muscle, pas de chou.


  Il revint vers l’intérieur. Trémois replié sur lui-même semblait dormir. D’une poche extérieure de son attaché-case Berson prit une feuille qu’il déplia. Elle avait le format d’un journal. Elle semblait être la maquette de la première page d’un quotidien. Un gros titre tracé au feutre noir barrait toute la largeur :


  « Berson : j’accuse ! »


  Il l’étala sur le bureau et la contempla. Il était très fier de son œuvre.


  ✴
  
✴ ✴


  Véjart trouva Le Bault installé derrière un bureau de P.D.G. Un rideau noir était tendu devant les deux baies et la pièce était éclairée par deux lampes à lumière graduée. Deux inspecteurs se tenaient aux deux extrémités près des fenêtres, observant l’immeuble où s’était enfermé Berson. Dans les deux pièces attenantes des techniciens achevaient d’installer un système radio qui relierait tous les acteurs de ce siège. Deux des principaux collaborateurs de Le Bault, dont Clane, travaillaient sur un plan détaillé de la Défense pour répartir au mieux les troupes engagées.


  — Je pense qu’il a commis une erreur en se laissant coincer de cette manière, dit Le Bault.


  Il attendait une réponse. Véjart acquiesça sans grande vigueur. Berson détenait en la personne de Trémois un bouclier difficile à forcer. Quant au quartier de la Défense, c’était un terrain beaucoup plus favorable à Berson qu’à une escouade de tireurs d’élite : s’il devait se retirer, il embarquerait dans les sous-sols et non à l’air libre, tout le trajet s’accomplissant dans un ascenseur. Les champs de tir seraient rares dans la mesure où il était capital de reprendre vivants Trémois, son directeur de banque et son chauffeur.


  Sur le coin du bureau se trouvait un exemplaire de Paris Match. Sur la couverture un titre : « Je ne me laisserai pas prendre vivant, nous dit Berson. »


  — On dirait qu’ils le font exprès ! fit Le Bault qui avait suivi le regard de Véjart.


  Le journal venait en droite ligne du ministère de l’Intérieur. Une note manuscrite du ministre y était jointe. Le Bault la tendit à Véjart.


  — Maintenant que vous avez Berson à portée de la main, écrivait le ministre, j’espère que vous trouverez un policier pour aller lui aussi interviewer ce distingué personnage.


  — Le ministre a un grand sens de l’humour, grinça Le Bault.


  C’est bien la première fois, pensa Véjart qui n’aimait pas le personnage.


  — Quel est le plan d’action ?


  Le Bault eut un grand soupir pour laisser entendre que ce serait trop long à expliquer. En cas de prise d’otages dans un lieu clos il existait une stratégie presque codifiée allant de la persuasion douce jusqu’à la mise en œuvre des gladiateurs des groupes spéciaux. Pour la persuasion il fallait trouver le proche, le parent ou l’ami, le groupe voisin, l’avocat, professionnel ou non, qui fournirait les mots décisifs. Avec Berson, solitaire et sauvage, on ne voyait guère qui pourrait jouer ce rôle.


  — En outre, dit Le Bault, Trémois a laissé un mot : il ne veut pas que l’on négocie. Il a même un mot gentil pour nous. Il y a trop de crétins dans la police, assure-t-il, pour que je risque d’être la victime de l’un d’eux.


  — Cela simplifie tout, fit aimablement Véjart.


  Le Bault secoua la tête.


  — Pas tellement. C’est une chose difficile à expliquer à un ministre mais vous, Véjart, qui connaissez ces deux individus, serez de mon avis : pour la première fois dans l’histoire des otages, nous sommes en face de deux individus aussi mégalomanes l’un que l’autre. Pour Berson comme pour Trémois, céder, c’est perdre une tonne de sa personnalité. Pour le moment je ne vois pas d’issue.


  Comme Véjart le lui en proposait aucune et qu’il ne semblait nullement décidé à le faire, Le Bault continua.


  — On va s’y mettre tout de même, dit-il. Et c’est vous qui frappez les trois coups. Vous connaissez Berson. Vous l’avez interrogé pendant des heures. Appelez-le, dites-lui n’importe quoi. Peut-être sentirez-vous quelque chose !


  L’idée de s’entretenir avec Berson plut à Véjart. C’était une façon facile de paraître donner son coup de main au combat. Il fit attendre sa réponse.


  — Véjart, dit Le Bault avec un sourire amical qui lui fit l’effet d’une chenille se promenant sur ses lèvres, vous avez des raisons de nous en vouloir. Mais vous aimez votre métier.


  — Je l’adore !


  Le Bault eut un doute sur la sincérité de Véjart. Mais l’heure n’était plus à la suspicion.


  — Vous n’êtes pas facile à vivre non plus ! Nous avons besoin de vous, aidez-nous. Après tout votre intérêt est plus que le nôtre que Trémois s’en tire bien, puisque bientôt vous nous quittez pour lui. S’il lui arrive malheur, vous y perdez !


  — Bon argument en effet !


  Il saisit le téléphone. Aussitôt Le Bault lui épela le numéro. Véjart appuya sur les touches, se laissant tomber dans un fauteuil, un bon regard pour Le Bault rassuré. Il y a des moments où le destin vous met du miel sur les lèvres, surtout si on a su s’entendre avec lui. Ne jamais faire la fine bouche. Tout avaler et sourire à la vie et aux hommes, même les Le Bault. Il entendit une voix qu’il reconnut.


  — Berson, fit-il. Ici Véjart !


  Berson eut une exclamation joyeuse comme pour saluer un vieux copain oublié.


  — Je te cherchais, fit Véjart, et impossible de mettre la main sur toi. Je n’en vivais plus !


  — Moi de même…


  Le Bault avait saisi un écouteur. Il n’aimait pas ce prélude. Au contraire Véjart était enchanté.


  — Comment va Trémois ?


  — Pour le moment, assez mal. Il est tombé sur mon godillot juste entre les cuisses. Il est en train de récupérer.


  — C’est ennuyeux.


  Le Bault faisait de la main un signe rotatif signifiant ; abrégez, passez au concret. Véjart obéit, indiquant que son directeur voulait savoir ce que Berson exigeait. La réponse fut assez grossière et Le Bault en parut atteint, car elle faisait allusion à ses vertus viriles. Puis Berson en vint aux faits : il avait un plan soigneusement minuté mais le moment n’était pas venu de le révéler. Mais que la flicaille se rassure, il ne tarderait pas et les choses iraient vite. Car ayant étudié la technique rapteuse il en avait conclu que, contrairement aux pros italiens, il fallait aller rapido, ne pas laisser la maison poulet réfléchir.


  — Je joue tout en quarante-huit heures maxi. Trémois dit oui, et il s’en tire après un petit châtiment pour toutes les injures. Ou il refuse et on s’envole en chœur vers le ciel bleu.


  — Réfléchis, Berson. Nous sommes là et même en deux jours on peut t’avoir.


  Berson eut un bon rire.


  — Me faites pas rigoler, dit-il. Vous n’avez même jamais pu savoir où Trémois tirait ses coups. C’était enfantin : tout seul j’ai mis trois jours pour trouver ! Vous vous êtes un peu foutus de lui ! Au fond ça vous fait plaisir, ce qui lui arrive.


  — Ne te mets pas ça en tête, fit Véjart. Tu aurais des surprises.


  Le Bault lui fit signe : assez. Un inspecteur venait d’apporter un France-Matin, l’édition spéciale fabriquée à la va-vite. C’était avant tout un titre énorme :


  — Ils l’ont laissé enlever ! lut Véjart.


  Et en dessous : « Sont-ils incapables ou complices ? » Véjart raccrocha. Les deux autres commissaires s’étaient rapprochés du bureau et ils contemplaient, muets, la feuille à l’encre encore fraîche. Le Bault parut accablé. Il exhala un long « et merde ! »


  — On va porter un chapeau comme jamais un flic n’en a eu, dit l’un des commissaires.


  Le Bault jeta le journal.


  — Comment a-t-il eu l’adresse ? demanda-t-il à Véjart d’une voix rageuse.


  — Comme on l’aurait eue si au départ on ne nous avait pas recommandé surtout de ne pas ennuyer Trémois dans ses exercices respiratoires.


  — Berson était tout seul et il l’a eue en deux jours !


  — Il bluffe. Mais il n’avait à tenir compte de rien. À partir du jour où nous avons eu le feu vert, nous avons réussi. Le nom c’était bien Soledad. On l’a raté de quelques heures !


  Le Bault était plongé dans de noires pensées.


  — On aurait dû lui coller aux fesses, ne jamais le lâcher, ce foutu Trémois !


  — Il aurait gueulé comme un putois !


  Le Bault se tut, vaincu. Il souleva l’œil pour consulter Véjart.


  — Que pensez-vous de votre charmant ami ?


  — Il a l’air en pleine forme ! fit Véjart avec une douceur qui fut cruelle à Le Bault.


  ✴
  
✴ ✴


  Trémois, toujours allongé sur le sol, fit un mouvement pour se mettre debout. Berson venait de raccrocher. Il observa, pensif, son prisonnier. Véjart lui causait toujours un certain malaise. Ce qu’il n’aimait pas en lui, c’était sa façon de plaisanter en toute circonstance. On le prenait pour un je m’en foutiste et il était tout le contraire. Il avait l’instinct borné d’un sale petit bâtard qui dans le fouillis de son hérédité a reçu le don de la chasse et qui frétille de la queue en suivant obstinément sa proie.


  Il ne bougea pas pour aider ou empêcher Trémois de se relever. Ce dernier réussit à s’asseoir, le visage douloureux. Il avait perdu connaissance pendant quelques instants puis, revenu à lui, s’était gardé de bouger tandis que Berson était au téléphone. Une phrase l’avait frappé, celle où Berson se moquait des policiers incapables de trouver l’adresse de son appartement secret. C’était une pensée qu’il avait eue aussitôt que Berson l’avait saisi. Maintenant elle s’imposait à lui.


  C’était tout de même énorme que les policiers l’aient écouté alors qu’il interdisait qu’on le suive l’après-midi. Au fond peu lui importait et parfois, il se disait qu’il était surveillé discrètement. Dans le café il apercevait parfois des clients qui pouvaient fort bien être des anges gardiens. C’était même la raison pour laquelle il avait hésité à donner rendez-vous à la petite Nicole. Il n’avait pas résisté à l’envie de se payer par la même occasion ce flic qui se prenait pour James Bond. Il s’en réjouissait : Nicole était une affaire. Mais, s’il était surveillé, alors pourquoi l’avait-on laissé enlever ?


  Il se hissa sur un fauteuil. Berson lui adressa un coup d’œil moqueur. Brocard, le visage entre ses mains, semblait prier et le chauffeur avait une crise de toux probablement nerveuse.


  — Il faut qu’on parle, dit Berson.


  Puis il alla vers Brocard et lui donna un coup sans douceur sur l’épaule.


  — Vous avez une radio ici ? demanda-t-il.


  Brocard fit un geste en direction d’un petit meuble d’acajou que l’on pouvait prendre pour un bar. Berson l’ouvrit et découvrit un transistor perfectionné. Il le prit et chercha R.T.L. Il y eut de la musique, puis elle s’interrompit pour un flash spécial. Un journaliste annonça que l’on avait retrouvé la trace de Trémois et de son ravisseur. Ils étaient enfermés dans un building de la Défense. Il ajouta que France-Matin venait de sortir une édition spéciale. Il lut le titre. Berson eut un rire et se tourna vers Trémois.


  — Vous avez tout le monde contre vous, dit-il, moi, les flics, les enfoirés du gouvernement. Mal parti, mon vieux !


  La musique reprenait. Il éteignit le poste. Il vint vers Trémois.


  — Je veux principalement deux choses. D’abord que France-Matin publie une page que je vous montrerai. C’est moi qui l’ai faite. Ensuite il me faudra de l’argent, je vous préciserai la somme. Brocard présent ira la chercher en liquide. C’est pourquoi j’ai choisi la banque comme lieu de négociation. J’ai déjà prévenu les policiers : tout devra être terminé dans les quarante-huit heures et tout le sera.


  Trémois eut un geste d’approbation. Il aimait la clarté dans les affaires, dit-il.


  — Je ne pose qu’un seul préalable. Dites-moi qui vous a donné l’adresse !


  Berson eut un air amusé. Bonne question à dix mille balles. Mais réponse impossible : secret professionnel. D’ailleurs il ne savait pas très bien d’où venait l’information. Il s’était même méfié, craignant un piège. De son ami Véjart en particulier. Il ne pouvait imaginer que les poulets n’aient pas situé la crèche de Trémois.


  — S’ils l’avaient voulu, ils l’auraient fait ! conclut-il.


  — Pourquoi ne l’auraient-ils pas voulu ?


  Berson parut surpris d’une question aussi naïve de la part d’un homme aussi affranchi que Trémois.


  — Je dis ce que je pense. Ils vous détestent autant que moi. Si je vous avais piqué à votre domicile, c’était leur faute. Dans votre baisoir, c’est la vôtre puisque vous refusiez de les rencarder. Maintenant ils vont se laver les mains de ce qui vous arrive. Vous vous êtes fait prendre parce que ça vous démangeait un peu trop, ce sera leur thèse.


  Le but poursuivi par Berson était visible à l’œil nu : décourager Trémois, lui montrer qu’il était seul au monde et que par conséquent il n’avait d’autre solution que d’accepter. Mais il se servait d’une part de vérité. Ce fut en tout cas la conviction immédiate de Trémois qui sentait monter en lui une rage féroce.


  L’ennemi, ce n’était plus ce petit tueur de Berson, mais les ignobles d’en face qui étaient bien capables d’un calcul salopard. Et la haine grossissait en lui, amenant un féroce appétit de vivre. Il passerait le reste de son existence à se venger et à faire payer la note à ces fantoches sanglants, ministres, députés, flics. Le combat à mener remplaçait toute autre vision. Il était humiliant de céder à un bandit, il passerait pour un dégonflé. Mais il contre-attaquerait facilement, rabâchant sans trêve qu’il avait choisi la vie pour dénoncer l’infamie. Beau programme. Il le remplirait.


  — Discutons, dit-il.


  VIII


  Dans le bureau voisin de celui de Le Bault, Véjart achevait la mise en place des trente tireurs d’élite désignés pour prendre place dans le dispositif. Personne ne se faisait guère d’illusions. Mais Berson pouvait commettre une faute. Il ne faudrait pas la rater.


  Le téléphone sonna, il décrocha.


  — Commissaire Véjart ? demanda une voix. Votre femme est là, elle veut vous voir.


  L’appel émanait d’une voiture stationnée derrière la tour où il se trouvait. Il fut étonné, mais sans excès.


  — Passez-la-moi, dit-il.


  Il entendit bientôt un « allô » timide.


  — Tu peux descendre ? demanda-t-elle. Ou bien je monte ?


  — Je descends.


  Elle se tenait à l’abri d’une camionnette, appuyée contre une aile. Elle le regarda arriver avec un sourire triste. Il l’embrassa.


  — Je te dérange ? demanda-t-elle.


  — Jamais.


  — Quand j’ai entendu à la radio, je n’ai pas pu tenir ! J’ai bondi dans l’auto, j’ai foncé. Je me suis même fait arrêter sur l’autoroute par un motard. Je lui ai dit qui j’étais. Il m’a ouvert la route. C’est un de tes fans. Il m’a dit : le commissaire Véjart, il va balayer Berson !


  Il souriait, les mains posées sur les épaules de Nicole.


  — J’ai quelque chose à te dire, fit-elle.


  — Dis ! Sauf si c’est méchant !


  Elle haussa les épaules. En esprit il récita les phrases qu’elle allait dire. Il ne se trompa que d’un mot ou deux.


  — J’ai fait une bêtise, dit-elle. J’ai rencontré Trémois un après-midi.


  Il fit semblant d’être surpris.


  — Je ne pouvais plus te le cacher. J’étais malheureuse et j’ai bien l’impression que tu avais tout deviné.


  Elle se serra contre lui.


  — Tu vas me renvoyer ?


  — Pourquoi ?


  Elle fit : parce que…


  — Tu as couché avec le grand séducteur et ça te fait un mauvais souvenir, il paraît. Tu reviens à ton paumé de mari. Je ne peux pas dire que je saute de joie. Je ne t’en veux pas. Enfin pas trop !


  — Et maintenant tu es obligé de risquer ta vie pour lui !


  — Pas pour lui. Pour le métier que je fais !


  — J’ai eu honte lorsqu’il t’a engagé et que tu as accepté ! Tu en étais tout heureux.


  Il lui caressa le visage.


  — Maintenant je suis en meilleure posture que lui. À tous les points de vue.


  Elle leva les yeux vers lui. Elle paraissait ne pas croire à ce qui lui arrivait, l’absence de colère chez son mari, ce pardon accordé aussitôt, comme s’il s’agissait d’un acte sans importance.


  — Tu n’es pas déçue ? demanda-t-il.


  — Déçue ? demanda-t-elle, ne comprenant pas.


  — En général un mari informé de ce genre d’événement le prend très mal. Il flanque une rouste à sa femme ou bien il la largue.


  Il plaisantait. Elle sourit à son tour.


  — Je préfère que tu sois comme ça ! À condition que tu sois sincère. Que tu puisses m’aimer autant. Tu n’as pas envie de te venger ?


  Il désigna le haut des immeubles.


  — Un autre s’en charge, dit-il. Je lui fais confiance.


  Elle resta muette. Quelque chose lui échappait. Elle se poserait des tas de questions qui resteraient probablement sans réponse. Elle se haussa sur les talons, tendant le visage.


  — Tu m’embrasses ?


  — Bien sûr !


  Il le fit. Il avait une grande tendresse pour elle. Ce n’était pas une mauvaise femme. Au contraire.


  — Je me demande ce qui m’a pris, dit-elle à mi-voix.


  ✴
  
✴ ✴


  Trémois avait étalé devant lui la page préparée par Berson. Il s’était installé au bureau et il contemplait le chef-d’œuvre.


  — C’est mauvais, dit-il.


  — Votre canard, c’est souvent pas meilleur !


  Ils sortaient d’une discussion assez âpre. L’argent d’abord : au départ Berson exigeait trois milliards de centimes. Trémois avait refusé. Tout net. Il avait croisé les bras, s’était enfoncé dans son fauteuil et annoncé que, pour lui les négociations étaient terminées. Berson pouvait faire sauter la Défense tout entière, il ne bougerait plus le petit doigt. Berson était allé tripoter son attaché-case mais Trémois avait tenu. Brocard semblait terrifié, de même que le chauffeur, mais Merleau ne faisait pas meilleure figure.


  Ce fut Trémois qui reprit langue. Il remarqua que Berson se conduisait en imbécile. Il proposait pour sa part un milliard, ce qui même pour lui était une jolie somme. Berson choisissait : ou bien la mort à trois ou bien la vie à un. Pour Trémois il était évident que seule la seconde proposition était valable. Berson fit le dégoûté. Cette affaire-là, c’était sa retraite.


  Ils se mirent d’accord à un milliard et demi. Alors Berson sorti sa grande feuille couverte d’encre noire. Il ressentait au fond de lui-même la petite fierté de l’auteur. Selon lui c’était une affiche qui gueulerait dans les rues. Le commentaire de Trémois le vexa. Cela vint s’ajouter à un sentiment confus qui flottait en lui. La facilité avec laquelle Trémois cédait l’étonnait. Il attendait plus de résistance qui aurait amené de sa part une pression au cours de laquelle il aurait vengé les vilaines paroles de Trémois à son égard. Il était déçu, un peu frustré.


  — De toute manière, dit-il, elle passera comme elle est.


  Trémois haussa les épaules. Libre à Berson s’il voulait être le journaliste d’un jour avec une œuvre aussi contestable. Il mit le doigt sur un passage.


  — Écrivez au moins en français ! dit-il.


  Berson lut : « si la société aurait voulu… ».


  — Avait voulu, fit Trémois.


  Berson prit dans sa poche une pointe d’encre et rectifia.


  — Nous sommes d’accord, Berson, fit Trémois. Vous avez gagné.


  — Le chien enragé a gagné ! fit Berson sur le même ton.


  Trémois le fixa. Il avait le regard dur.


  — Nous n’allons pas faire de la philosophie !


  — Tous vos grands airs ne cachaient qu’une chose : la peur.


  Trémois soupira : il avait maintenant une seule hâte, tourner la page. Celle qui suivrait s’annonçait d’une telle beauté qu’il s’impatientait.


  — Si vous voulez ! admit-il.


  Berson constatait que sa haine restait entière. Trémois s’en tirait trop facilement. Il avait envie de l’humilier davantage. Mais il se sentait impuissant devant cet homme qui tout en se dégonflant gardait sa superbe. Il s’allongeait et il était toujours debout.


  La phrase dansa dans la tête de Berson et elle lui donna de la colère. Il se contint. Il avait envie de sauter sur Trémois et de le châtaigner jusqu’au moment où il aurait vidé sa rage. Mais Trémois était capable de se laisser assommer et ensuite d’annoncer que les négociations étaient annulées.


  — Vous êtes un zozo ! fit-il.


  — Exactement, approuva Trémois.


  Le fait était là : Trémois n’avait pas encore assez souffert. Ou bien il se disait que les accords ne pourraient pas être exécutés : la police s’y opposerait.


  — Que se passera-t-il, demanda Berson, si les flics empêchent la parution du journal ou interceptent la rançon ?


  — On n’est pas obligé de les tenir au courant. Il faut les mettre devant le fait accompli.


  — Comment ?


  Trémois eut un geste insouciant.


  — Dites donc, Berson, c’est vous qui avez eu l’idée de l’enlèvement ! C’est à vous de vous en sortir. Moi, je fais ce que vous demandez. Ensuite à vous de jouer !


  Il parlait comme s’il était le patron. Berson n’aima pas.


  ✴
  
✴ ✴


  Ce qui inquiétait Le Bault, c’était le silence de Berson. Il n’était pas le seul : tous les quarts d’heure ou presque un coup de fil arrivait de la place Beauvau. Le ministre souhaitait savoir où l’on en était. Réponse immuable : toujours au même point.


  Chaque fois qu’il le pouvait, Véjart s’esquivait sous le prétexte d’aller voir ses tueurs d’élite qu’il appelait ses cow-boys. En général il montait sur le toit où trois d’entre eux étaient postés. Ils se trouvaient légèrement en contrebas par rapport au bureau de la banque où était enfermé Berson avec ses prisonniers. Mais à la rigueur, on pouvait atteindre Berson. S’il se montrait.


  Le soir était tombé. La nuit s’annonçait claire, cadeau du ciel. Le tireur le plus proche était assis le dos appuyé contre la rampe de pierre. Véjart lui prit sa carabine à lunette. Il visa un point du rideau qui obscurcissait la baie du bureau. Avec des jumelles il avait observé que ce rideau était légèrement tiré. Derrière se tenait probablement le complice de Berson. Une balle suffirait à l’abattre et ce pouvait tout aussi bien être Berson. Mais on ne pouvait pas courir le risque.


  Il redescendit au bureau. Le Bault fumait un cigare. Les deux commissaires qui l’assistaient mangeaient un sandwich dans la pièce voisine.


  — Vous croyez que Trémois est en train de négocier ? demanda Le Bault.


  — Probable.


  — Il lâchera ?


  Véjart haussa les épaules : impossible à dire.


  — S’il le fait, il est perdu.


  Et comme Véjart gardait le silence :


  — C’est ce qu’ils pensent au ministère. Ils en viennent même à le souhaiter. S’il paie la rançon, c’est un homme foutu ! Il ne pourra plus jouer les bravaches. Il sera le pleutre qui a eu peur de mourir.


  — S’il essaie de payer la rançon, que fera-t-on ?


  Le Bault tira une bouffée, rêveur.


  — Ils sont en train de plancher sur la question. Quel est votre avis ?


  Véjart sourit.


  — J’ai une mauvaise réputation, dit-il. Je suis une brute. Je préférerais foncer et empêcher toute tractation.


  — Au risque de nous priver de Trémois ?


  Véjart ne répondit pas.


  — Il semble qu’ils préfèrent le retrouver sans dommages mais sans gloire.


  — C’est aussi une solution, fit Véjart.


  Le téléphone sonna. Le Bault le prit puis le tendit à Véjart. C’était Jacqueline.


  — Venez, dit-elle, je veux vous voir !


  Le Bault ne fit aucune objection. Pendant que Véjart parlait avec Jacqueline il avait agité d’autres pensées.


  — Si vous me disiez comment Berson a eu l’adresse, je vous ferais avoir un bel avancement, dit-il.


  Véjart le regarda.


  — Cela tiendrait du miracle ! fit-il.


  ✴
  
✴ ✴


  Elle portait un ensemble de soie blanche, pantalon et veste Mao qui allait fort bien à sa coiffure lisse et sombre. Depuis l’enlèvement deux inspecteurs la gardaient. Elle les avait installés dans la salle à manger avec une bouteille de whisky. Ils espéraient visiblement que l’affaire ne tournerait pas trop court.


  Elle conduisit Véjart dans une petite pièce qui ressemblait à un boudoir à l’ancienne mode mais encombré d’une chaîne hi-fi et télé qui aurait ravi un professionnel. Elle le fit asseoir sur un canapé couleur de blé mûr et se casa à ses côtés. Puis sans demander la moindre autorisation elle passa son bras autour du cou de Véjart, lui fit un sourire gourmand et dans un petit rire étouffé lui posa la question :


  — Que se passe-t-il ? Dis-moi tout.


  Toutes les heures elle recevait un coup de fil du ministère. Ils se résumaient ainsi : calme complet sur l’ensemble du front. Elle voulait davantage.


  — Je n’ai rien à ajouter, dit-il : à part un coup de téléphone que j’ai donné à Berson, nous n’avons eu aucun contact. Le Bault a essayé de l’avoir. Berson a fait répondre par son sous-fifre qu’il n’avait rien à dire à un petit subalterne. Le Bault envisage de le faire poursuivre pour outrage à agent de l’autorité.


  — Philippe doit négocier tout seul. C’est ce qu’il voulait. Il a donné ordre à tous ses collaborateurs de ne se mêler de rien.


  — C’est ce que pensent nos plus grands cerveaux. Et ils commencent par se réjouir : Trémois sortira de l’affaire complètement dévalué.


  Elle eut un rire méprisant.


  — Ils sont idiots. Il sera encore plus agressif et insolent qu’avant. Il n’a aucune pudeur, aucun souvenir de ses faiblesses, aucune conscience du mal.


  Il se dégagea doucement. De la main il désigna la salle à manger où se trouvaient les inspecteurs.


  — Ils ont les doigts collés à la bouteille, dit-elle.


  Elle plaça sa main sur la cuisse de Véjart.


  — Et aucun de vous ne va chausser les bottes de John Wayne ?


  — Pour le moment ce n’est pas le modèle en vogue !


  — Alors en somme tout le monde va bien s’en tirer. Berson qui va toucher son fric. Philippe qui se fout parfaitement de perdre un milliard ou deux. Les ministres parce qu’ils espèrent avoir coulé un adversaire.


  — Et toi qui vas retrouver un mari adoré.


  Il se tourna vers elle.


  — Ma femme est revenue. Elle m’a tout avoué. Elle a pleuré.


  — Et tu lui as tout pardonné !


  — À peu près…


  Elle eut un soupir agacé.


  — Crois-tu que sur ce foutu globe il reste encore un homme ?


  — Je ne sais pas et je m’en balance.


  — J’espérais que ce Berson aurait plus d’imagination.


  Elle le contempla.


  — Et que tu aurais une rancune plus durable !


  Il se leva. Il ne voyait pas ce qu’il pouvait faire de plus.


  — Tout n’est pas fini, dit-il. Je serais étonné que Berson se contente d’argent. Il hait ton mari. Et quand il hait, il écrase.


  Elle sourit. Enfin une bonne parole ! Elle entoura de nouveau le cou de Véjart et l’embrassa sur la bouche. Il la repoussa sans dureté. Elle aurait tellement aimé faire l’amour dans cet appartement ! Il esquiva : pas la tête à ça, retourner au plus vite à la Défense. Elle fut logique : pour quoi faire, puisqu’ils se contentaient de lorgner l’endroit où il se passait – peut-être – quelque chose. Mais il ne faiblit pas.


  Elle le traita de con. Une sorte de rage l’habitait. Ce n’était plus Jacqueline la sereine, la force tranquille, mais une furie qui ne criait pas mais dont les yeux flambaient d’un sentiment qui oscillait entre la colère, la haine, la rancune, le mépris. Beaucoup de choses à la fois. Véjart comprit qu’il avait là une sacrée alliée. Une créature à pépins. Mais sans elle qu’aurait-il fait ?


  ✴
  
✴ ✴


  Brocard desservait la table et Berson fumait un cigare. C’était dans l’ordre des choses. Berson avait eu faim. À l’étage du bureau directorial se trouvait un restaurant réservé aux estomacs les plus haut placés dans la hiérarchie. Une chambre froide permettait d’improviser des repas à base de caviar et autres friandises. Berson avait décidé que Brocard allait leur servir un petit en-cas. Pas tous les jours que l’on peut avoir un directeur de banque comme maître d’hôtel. Brocard avait obéi sur un signe de Trémois. Cela n’avait pas contribué à lui rendre la joie de vivre.


  Ils attendaient Boussic, le directeur de France-Matin. Trémois l’avait convoqué par téléphone. En même temps Berson prévenait la police, s’adressant à Le Bault comme à un petit grouillot chargé des messages à transmettre.


  — Vous le laissez passer sans l’emmerder, conclut-il, à l’aller comme au retour. Sinon ça saute.


  Sur une petite table était toujours posé l’attaché-case que Brocard ne cessait de surveiller. Au début il songeait à s’en emparer et à retourner la situation. Bel exploit qui lui assurerait un avenir doré dans l’empire Trémois. Mais Berson l’avait senti, l’avertissant : il tirerait à vue sur quiconque tenterait d’aller tâter l’objet. Le moindre choc et c’était le vroum. Depuis, Brocard tremblait à la pensée que l’attaché-case puisse choir sur la moquette. Question : un paquet explosif qui tombe sur un tapis épais, ça saute ou non ?


  Trémois n’avait pas prononcé un mot tandis que Berson et Merleau s’étaient empiffrés en séchant deux bouteilles de champagne. Puis Berson avait allumé un havane. Alors Trémois parla.


  — Je m’interroge, dit-il. Lorsque la page aura paru et que vous aurez l’argent, aurai-je l’assurance d’être libéré ?


  — Non, dit Berson. Il faut jouer.


  Il était assez satisfait. Selon toute vraisemblance il gagnait et il n’avait plus l’intention de causer le moindre plaisir à Trémois. Plus il allait, plus il avait l’impression qu’il se faisait avoir et qu’il n’exploitait pas suffisamment la situation.


  — Je peux encore tout annuler, dit Trémois.


  — Si vous voulez. Mais je retourne votre raisonnement. Vous avez une option : soit sauter en l’air avec moi, soit avoir une chance d’être libre à un prix très acceptable. Que choisissez-vous ?


  — Il est dangereux pour moi de tout vous donner et de compter sur votre gentillesse bien connue !


  — C’est vrai. Mais si je vous lâche avant d’être payé, nous ne sommes plus à égalité. Si je vous disais « à votre bon cœur », je serais un con, monsieur Trémois !


  Merleau, qui se tenait près du rideau, observant la dalle fit un signe. Berson s’approcha et vit un homme, la serviette à la main, qui se dirigeait vers l’entrée. Il annonça à Trémois que Boussic arrivait. Il donna aussitôt des ordres. Trémois recevrait Boussic, c’est-à-dire qu’il se tiendrait devant la porte que l’on pouvait actionner grâce à une commande placée sous le bureau. Brocard en serait chargé. Merleau et Berson seraient derrière Trémois, collés au mur, l’arme à la main. À la moindre surprise ils tireraient et Berson appuierait sur le bouton de l’attaché-case.


  Il alla vers le téléphone et forma le numéro où il pouvait joindre Le Bault. Il l’avertit de ces dispositions et n’écouta pas la réponse, raccrochant sur-le-champ.


  Lorsque la sonnerie retentit, chacun avait pris la place indiquée par Berson. La porte s’ouvrit et, immobile, le visage contracté, Boussic attendit la permission d’entrer. C’était un homme assez grand, légèrement voûté, au visage allongé.


  — Arrive, lui cria Berson. Et referme la porte tout de suite !


  Boussic obéit. De la main qui tenait le pistolet, Berson lui fit signe d’aller vers le bureau où Brocard se tenait. Boussic salua Trémois en s’inclinant devant lui et lui tendant la main. Trémois qui jusqu’ici tenait ses mains dans les poches de son pantalon, le visage jouant l’ennui, se détendit. Il sourit même à Boussic.


  Berson poussa tout son petit monde vers l’intérieur. Il alla s’asseoir derrière le bureau sur lequel était encore le projet de première page. Il déploya la feuille en la présentant à Boussic :


  — Voilà la première page de votre torchon pour demain ! Vous la prenez, vous disparaissez et vous filez à toute vitesse à l’imprimerie pour la composer !


  Et comme Boussic hésitait, il ajouta d’une voix rude : « Allez, vite ! » Boussic interrogea Trémois du regard. Trémois approuva.


  — J’aimerais avoir une conversation avec M. Trémois ! dit Boussic.


  Berson éclata d’un rire joyeux. « Et mon cul ! » fit-il. Formule que Boussic avait rarement entendue dans une discussion d’affaires, cela se lut sur son visage.


  — Faites ce qui vous est demandé, dit Trémois, et ne vous préoccupez pas du reste !


  — Tout le personnel me charge de vous dire : courage. Nous sommes avec vous !


  Berson s’amusait fort. « À bientôt, patron ! » lança-t-il d’une voix moqueuse.


  Boussic parcourait la feuille. Il eut un soupir.


  — Ce n’est pas très bon pour nous, fit-il.


  — Ce ne sera bon pour personne ! dit Trémois.


  Berson s’impatienta.


  — File, ordonna-t-il à Boussic. On n’a plus besoin de toi. Je te rappelle que si les flics saisissent ce papier, je considère que toute négociation est désormais impossible. Et j’appuie sur ce bouton.


  Il montra l’attaché-case qui était proche de sa main. Boussic secoua le visage pour montrer qu’il avait compris. Il serra la main de Trémois puis se dirigea vers la porte. Le même cérémonial fut observé.


  — Maintenant j’aimerais voir l’argent, dit Berson. J’attends.


  ✴
  
✴ ✴


  Le Bault tenait devant lui la page de Berson déployée. Il hochait la tête lentement.


  — Et vous allez passer ça ? demanda-t-il.


  Boussic avait à peu près la même attitude que Le Bault, exprimant ainsi un sentiment identique.


  — Ce sera une catastrophe pour votre journal. Véjart et les deux autres commissaires se tenaient derrière le directeur. Véjart jubilait et, si ses collègues en faisaient autant, ils ne le montraient pas. Berson lui faisait plaisir. Ce « j’accuse » était un Paquet de merde jeté en pleine face à Trémois. Toujours ça de pris ! Il se réservait le droit de téléphoner à Jacqueline sous le prétexte de lui donner des nouvelles. Un bon moment à passer pour elle.


  Ils attendaient le verdict du ministre à qui Le Bault avait lu le texte. Une photo avait été prise et aussitôt expédiée au ministère. Prudent, Boussic avait demandé une épreuve pour « ses archives » : en réalité il prévoyait le cas où Le Bault lui ferait un coup fourré en refusant de rendre la feuille. Il l’avait précisé au départ : il obéirait à son patron, quelles que soient les opinions officielles.


  Véjart fit décrire par Boussic les lieux tels qu’il les avait vus. Il étala devant lui un plan communiqué par l’agence immobilière qui gérait cet ensemble de bureaux. Comme il le pensait Berson trimbalait sans cesse avec lui l’attaché-case qui était finalement le nœud du problème. Il y avait peu de chances que ce fût un bluff. Et même si Berson les squeezait, on ne pouvait négliger le pourcentage opposé, si faible soit-il.


  — Il a cédé bien vite ! fit Le Bault.


  — J’en suis moi-même étonné.


  — Il a été matraqué ?


  — Je n’ai remarqué aucune trace.


  — Ce n’est tout de même pas un coup monté entre Berson et lui ! s’exclama Le Bault.


  Boussic ne protesta pas : avait-il eu la même pensée ? Il consultait sa montre : le temps pressait si l’on voulait sortir le journal à l’heure. Et l’on avait un censeur de marque : Berson. Il suggéra à Le Bault de rappeler le ministère. Après avoir hésité celui-ci se décida. Il attendit un moment car, lui répondit-on, le ministre voulait lui parler. Il écouta respectueusement. Puis il raccrocha.


  — Vous pouvez y aller ! dit-il à Boussic. Le gouvernement ne voit aucun obstacle à cette publication, bien qu’elle soit une glorification du crime. Mais après tout c’est l’affaire de votre patron !


  Il rendit la feuille à Boussic qui s’en empara. Il paraissait désorienté.


  — Il a eu peur, c’est humain, fit Le Bault, d’une voix condescendante.


  — Oui, fit Boussic d’une voix vague, mais je ne comprends pas tout de même.


  Il s’en fut. Le Bault garda un instant le silence.


  — Trémois est foutu. Le ministre était ravi.


  Véjart garda pour lui son commentaire moins optimiste. Il téléphona à Jacqueline, gardant le ton officiel, car sans aucun doute les communications étaient écoutées. Il était inutile d’avoir suivi des cours de psychologie pour constater que Jacqueline commençait à changer d’opinion sur Berson. Pas mal, l’idée qu’il avait eue ! Pouvait faire mieux encore mais on n’en était pas encore à l’épilogue.


  Il avait besoin de respirer. Il eut envie de voir Nicole. Il l’appela et lui donna rendez-vous dans un restaurant de Neuilly. Le Bault lui accorda une heure et demie, pas plus. Les bureaux s’étaient remplis de spécialistes des forces d’intervention. On préparait un assaut qui serait mené par le haut et le bas, les oiseaux et les rats, comme le disait Le Bault. Au ministère siégeait un état-major de crise présidé par le ministre. Véjart était un peu oublié.


  Nicole était toute à la joie. Ils ne s’étaient pas revus pratiquement depuis le retour de la jeune femme. Elle était déjà installée à la table lorsqu’il arriva.


  — J’ai besoin de toi, dit-elle tandis qu’il se penchait vers elle pour l’embrasser. Reviens vite… Et surtout reviens ! Même si Berson doit filer au diable.


  ✴
  
✴ ✴


  Brocard ouvrit la porte du gros coffre-fort et Berson qui se trouvait derrière lui eut un sifflement admiratif. L’intérieur était bourré de liasses de billets, francs, dollars, monnaie suisse, sterling, etc.


  — Y a de quoi acheter toute l’administration française, fit Berson.


  C’était le trésor de guerre de Trémois. Ce magot que Berson avait devant les yeux servait à ce que Trémois appelait « les petits cadeaux », ceux qui entretiennent l’amitié des hommes qui possèdent les clefs de la machine sociale. Lorsque Trémois avait tenté de dire à Berson qu’il fallait du temps, même à lui, pour rassembler un milliard et demi de centimes, Berson s’était moqué : l’argent était à quelques pas d’ici, il le savait depuis la prison où un codétenu lui avait proposé un casse visant justement ce trésor. Trémois s’était incliné.


  Berson prit une liasse de billets de cinq cents francs et s’en caressa la joue.


  — Comment allez-vous transporter l’argent ? demanda Brocard.


  Souriant, Berson lui passa les billets sur le devant du visage.


  — Avec les sacs que vous utilisez vous-mêmes.


  Ils se trouvaient dans une petite pièce nue. Berson ouvrit un placard et montra à Brocard une pile de sacs de jute. Il en prit un et l’ouvrit.


  — Remplis, dit-il.


  Sans enthousiasme Brocard obéit. Berson lui fit mélanger les monnaies, remarquant que les dollars tenaient moins de place, le franc suisse aussi.


  — J’ai l’intention de voyager, dit-il.


  Ils remplirent ainsi quatre sacs. Berson ajouta de sa main cinquante millions de centimes, « pour les frais », dit-il. Ils revinrent dans le bureau en traînant les sacs. Trémois eut pour eux un regard qui pouvait tout aussi bien viser des boueux hissant des poubelles sur un camion.


  — À vous de tenir vos engagements, dit-il.


  Berson laissa tomber les sacs.


  — Un peu de patience, Trémois. Il faut attendre que le journal soit dans la rue. On passe la nuit ici. Dès que la radio aura annoncé que le journal est sorti avec mon texte, on se tire. Promis !


  Trémois se détourna avec un léger haussement d’épaules. Il vint prendre place dans un fauteuil de cuir dont le dossier permettait d’appuyer la tête. Il ferma les yeux. Berson rejoignit Merleau près de la baie.


  — Ils ont mis des tueurs partout, dit Merleau, sur le toit notamment.


  — Je vais dormir un instant, dit Berson. Tu me réveilles en tout cas dans une heure. Ce sera à toi de te reposer.


  IX


  Au flash de six heures Europe 1 donna la nouvelle : une édition pirate de France-Matin était en vente. Elle contenait un panégyrique de Berson jugé assez maladroit par le commentateur. Trémois eut un sourire et Berson une moue dédaigneuse. Le jour se levait. Il était gris.


  — Alors ? interrogea Trémois d’une voix dure. Berson prit le téléphone et forma le numéro de Le Bault. Ce fut l’un des commissaires qui répondit.


  — Nous allons sortir, dit Berson. Si vous tenez à ce que Trémois garde une bonne santé, n’intervenez pas ! Ne nous suivez pas non plus ! J’aurai en permanence à portée de la main mon attaché-case. Vous savez ce qu’il contient. Je ne suis pas particulièrement nerveux mais je déteste les mauvaises surprises. Elles me donnent le frisson et je perds le contrôle de moi-même. D’accord ?


  — Vous ne voulez pas aussi un laissez-passer permanent ?


  — Tout ce qui arrivera sera votre faute !


  Il raccrocha. Trémois réclama le téléphone. Il forma un numéro.


  — Je téléphone à Boussic. J’entends lui donner des instructions au cas où je disparaîtrais. Vous allez entendre.


  Il y eut un déclic et une voix ensommeillée.


  — Boussic, fit Trémois, écoutez-moi bien et enregistrez cette conversation.


  Il attendit un court instant. Puis il parla sur le ton de la dictée.


  — Berson m’emmène, pour me libérer, assure-t-il. J’ai cédé à ses exigences après avoir constaté au cours des conversations que j’ai eues avec mon ravisseur que la police, par conséquent le gouvernement, ne m’avait protégé que mollement et sans grand enthousiasme. C’est une situation dont j’entends demander compte aux responsables. Si par malheur je devais ne pas survivre, je demande à mes amis et mes collaborateurs de considérer qu’il y a deux coupables, l’exécuteur, Berson, et le complice par omission, le pouvoir. Je l’ai senti dès la première minute : comment Berson a-t-il pu me trouver à l’endroit où il m’a enlevé et non la police ?


  Il raccrocha après avoir remercié Boussic.


  — À votre disposition, dit-il.


  Berson harangua ses troupes pour leur donner l’ordre de marche. Il devait être suivi sans l’ombre d’une dérobade. Sinon le seul châtiment était la mort. Le chauffeur et Brocard descendraient les sacs sous le surveillance de Merleau. Au parking ils feraient le chargement dans la BMW qui serait amenée devant la porte de l’ascenseur. Par le téléphone intérieur, Merleau avertirait Berson si la voie était libre. À ce moment Berson et Trémois descendraient et s’installeraient dans la BMW, protégés par elle. Puis le chauffeur se mettrait au volant et obéirait aux ordres de Berson. Personne n’était exempté du voyage qui serait court.


  — Exécution ! ordonna Berson.


  Merleau donna un coup de crosse sur l’épaule du chauffeur qui, toujours menotté, avait jugé plus confortable de s’asseoir résolument sur le sol. En même temps il adressait à Brocard un geste impératif pour qu’il se saisisse de deux sacs. Les trois hommes sortirent. Trémois n’avait pas bougé. Il semblait étranger aux événements.


  — Vous avez peur ! fit Berson.


  — Pas le moins du monde !


  Il avait eu un regard méprisant qui déplut fort à Berson.


  — Moins que vous, en tout cas ! ajouta-t-il.


  C’était une phrase de trop qu’il était impossible d’oublier, pensa Berson. Elle lui confirmait que Trémois était heureux du dénouement : il n’en espérait pas tant. Or il était hors de question qu’il sorte de l’aventure avec le sentiment de l’avoir emporté dans la phase la plus difficile de son existence.


  Ils attendirent en silence. Le téléphone sonna. Berson le prit.


  — Ça m’a l’air très tranquille, fit Merleau. Tu peux t’amener.


  Trémois se leva et se dirigea vers la porte. Berson s’empara de l’attaché-case, jeta un regard circulaire au bureau, puis suivit Trémois. En franchissant le seuil il actionna la serrure de l’attaché-case dont le dessus retomba. Maintenant la poignée avec quatre doigts il plaça l’index sur le bouton.


  — Regarde bien, dit-il à Trémois : si je sens un flic, j’appuie.


  Il commanda l’ascenseur. Ils ne l’entendirent pratiquement pas arriver. La porte s’ouvrit. Berson s’était mis un peu en retrait pour ne pas être surpris au cas où des policiers se seraient introduits dans la cabine. Mais celle-ci était vide. Trémois y entra, Berson sur ses talons.


  La BMW était disposée de telle manière qu’en quittant l’ascenseur Trémois n’avait qu’à enjamber la portière ouverte. Le chauffeur était à sa place et à ses côtés Merleau. Brocard était assis dans le fond. Trémois prit place en le serrant un peu et Berson fit de même.


  — Démarre, dit Berson. Direction Rambouillet.


  Il referma l’attaché-case qu’il posa à ses pieds. Un pistolet apparut dans sa main. Il attrapa le téléphone, formant le numéro de Le Bault. Celui-ci lui répondit.


  — Nous sortons, dit Berson. J’espère que personne ne tirera sur la voiture quand elle apparaîtra. Je tiens le canon d’un revolver sur la tête de Trémois.


  Il joignit le geste à la parole tandis que le chauffeur démarrait. Ils remontèrent la rampe circulaire qui conduisait à la sortie. Le jour apparut et un coin de ciel gris barré sur la gauche par l’extrémité d’une tour. Berson s’était penché en avant pour se dissimuler mais le revolver restait fixé sur Trémois à la jointure du front et de la tempe.


  Ils débouchèrent sur une bretelle ceinturant un centre commercial désert, interdit à la circulation en raison des événements de la veille. Aucun barrage n’était visible. Ce ne fut qu’en croisant une autre avenue que Berson aperçut des voitures de police en station et devina leurs occupants dissimulés par les véhicules.


  Ils arrivèrent dans Puteaux, rejoignant les files de voitures déjà assez denses. Berson abaissa son arme.


  — Tiens-toi tranquille, dit-il à Trémois.


  Il lança le même avertissement à Brocard. En même temps il cherchait à savoir s’il était repéré ou surveillé. Difficile de se rendre compte dans une circulation même fluide : les voitures pouvaient se relayer et certainement on avait mobilisé une grande partie du matériel roulant. Il ordonna au chauffeur de tourner brusquement dans la première rue dans le bon sens. Il fut obéi cinquante mètres plus loin. Il se retourna. Une voiture parut, hésitante.


  Il décrocha le téléphone, appelant Le Bault. Ce fut Véjart qui répondit.


  — Donne l’ordre à tes chiens de rentrer. Ils me gênent !


  La voiture s’était rapprochée. Il lut le numéro et le donna à Véjart. Puis il décrivit l’homme qui était au volant et qui avait un compagnon à ses côtés.


  — Ils ont bien une gueule de poulet ! dit-il. Rappelle-les et vite !


  Il donna l’ordre au chauffeur de prendre à droite. C’était une rue encore plus étroite. La voiture arrivait derrière eux et il apercevait le second occupant qui téléphonait. Il fit prendre ensuite une rue à gauche en sens interdit mais à quelques mètres il y avait une bifurcation. L’autre voiture ne les imita pas et disparut.


  — Ils ont tort de faire les cons, dit-il en conclusion.


  Il avait toujours Véjart au bout du fil.


  — Soyez raisonnables, dit-il. J’ai de quoi faire sauter le quartier.


  — À bientôt Berson, fit Véjart. Il est impossible qu’on ne se retrouve pas un jour.


  Ils traversèrent Saint-Cloud et le chauffeur allait prendre l’autoroute lorsque Berson lui enjoignit de rejoindre la nationale 10 en direction de Trappes. L’autoroute lui paraissait dangereuse car plus facile à surveiller. Sans cesse il vérifiait s’ils étaient suivis. Selon toute apparence l’état-major de la police avait renoncé à une filature rapprochée. Lorsqu’ils seraient arrivés au point qu’il s’était fixé il n’avait besoin que de quelques minutes de battement pour disparaître. Il estima qu’il les aurait, même sans sous-estimer les astuces policières.


  Il guida le chauffeur dans la forêt de Rambouillet pour l’amener du côté de Saint-Hubert. Trémois n’avait pas prononcé une parole. Brocard était plongé dans d’immenses rêveries qui sans doute tournaient autour du thème : ai-je été digne d’admiration, d’estime ou franchement exécrable, en d’autres termes serai-je viré ou promu ? Tout cela sous la condition suspensive de survivre, ce qui compliquait les données du problème.


  Ils arrivèrent sur un terre-plein après avoir suivi un chemin plutôt défoncé. Berson fit arrêter la voiture.


  — Voici l’instant où nos destins se séparent, dit-il.


  Brocard eut un hoquet qu’il regretta aussitôt. Il était le seul à trahir sa peur. Mais Trémois ne parut point y prêter garde.


  Berson annonça ce qui allait se passer. Merleau allait transférer les sacs de la BMW à un autre véhicule qui se trouvait derrière un buisson assez haut. Il était interdit de s’approcher pour tenter d’en connaître le numéro et les caractéristiques. Ensuite les trois prisonniers iraient s’étendre sur le ventre, bras écartés, à une dizaine de mètres. Ils ne devaient pas bouger avant d’avoir entendu s’éloigner la voiture où se trouveraient Berson et Merleau.


  Il descendit, l’arme braquée sur Trémois. Il avait l’attaché-case à la main. Merleau l’imita. Puis il contourna la BMW, ouvrit le coffre et déchargea les sacs. Il en prit deux et courut vers le buisson qu’il franchit par une étroite brèche. Il revint et s’empara des deux autres sacs. Berson se trouvait face aux trois captifs. Trémois, le visage absent, fixait un point indéterminé au-dessus de Berson. On entendit un bruit de moteur qui fit tourner la tête du chauffeur. C’était Merleau qui mettait en route la voiture invisible.


  Berson jeta un ordre : ils devaient gagner l’endroit qu’il avait indiqué. Ils obéirent. Mais, lorsqu’ils furent à destination, Berson cria :


  — Trémois, retourne-toi !


  Trémois fit volte-face, soudain alarmé.


  — Je vais faire plaisir à un certain nombre de tes amis ! fit Berson.


  Il abaissait lentement son arme et Trémois comprit. Brocard aussi et il hurla : non ! Trémois eut un geste de recul et Berson eut enfin la joie qui lui manquait : l’effroi apparaissait enfin dans les yeux de son ennemi. Il tira. Trémois eut un sursaut puis se plia en deux, se tenant le ventre. Il s’effondra avec un cri strident.


  Berson le contempla.


  — Tu n’es plus un homme ! dit-il.


  Puis il se mit à courir en direction de la voiture qui l’attendait. C’était pendant le trajet qu’il avait eu cette idée. Elle était parfaite.


  Tandis qu’ils contournaient un étang, Berson fit arrêter la camionnette. Il sauta, l’attaché-case à la main. Son bras tournoya et l’objet s’envola avant de retomber dans l’eau. Merleau rentra la tête dans les épaules, craignant l’explosion. Berson resta immobile. Puis il grimpa dans la camionnette.


  — Ouf ! dit-il. J’avais toujours peur que ça me pète au nez !


  ✴
  
✴ ✴


  Véjart fut sur les lieux un peu après que l’ambulance eut emmené Trémois et accessoirement Brocard victime d’une crise de nerfs. Il retrouvait Lemoine qu’il n’avait pas vu depuis deux jours. Le coin du bois était livré à une horde de policiers qui se livraient à une traque sherlockholmesque des traces et vestiges. La première voiture était arrivée sept minutes après le coup de téléphone du chauffeur, ce qui plongeait Le Bault dans une auto-admiration illimitée. On l’a vraiment manqué de peu, répétait-il à tous les flics qu’il joignait par le réseau radiotéléphone. Le quadrillage de la forêt ne laissait en paix aucun bouvreuil. En revanche il fallut au bout d’une heure se rendre à l’évidence : Berson était passé de l’autre côté du filet. Lemoine avait assisté à l’embarquement de Trémois.


  — Il est salement abîmé, dit-il à Véjart. Les cocus vont pavoiser. Mais il ne nous le pardonnera pas.


  Le mot ne blessa même pas Véjart. Il venait de recevoir un mot d’ordre napoléonien de Le Bault :


  — Je compte sur vous, Véjart : maintenant il faut trouver Berson à tout prix. Même à celui de notre vie !


  La sienne n’étant pas comprise, bien entendu, puisqu’il y avait peu de chances pour qu’en tête de ses troupes il se lance un jour à l’assaut d’une forteresse où se serait barricadé Berson.


  Ils se trouvaient près de la voiture de Véjart qui avait laissé la radio ouverte. C’était un beau chahut, une avalanche de messages, un entremêlement des voix, tous les flics signalant en même temps leur position et leurs observations. Celles-ci se résumaient en une phrase : rien qui ressemblât à Berson sur les routes et rues d’Île-de-France. Le seul élément de reconnaissance avait été fourni par le chauffeur qui, au bruit du moteur, assurait que Berson et Merleau avaient pris le large dans une camionnette de faible puissance.


  — Je pense, dit Lemoine, que pour Trémois les petites fredaines, c’est fini.


  Véjart avait voulu prévenir lui-même Jacqueline. Un moment à ne pas manquer : Berson était sans aucun doute redevenu pour elle le grand génie du crime, puisqu’il avait exercé une vengeance qu’elle n’aurait pas espérée. Mais le Bault avait dit non : Véjart était trop utile pour la chasse qu’il devait entreprendre sans perdre une minute. On envoyait un commissaire, spécialiste des relations mondaines et des visites aux veuves de policiers qu’il faut informer de leur nouvel état. Jacqueline serait parfaite : peut-être verserait-elle même une larme en paraissant songer aux étreintes désormais impossibles.


  Ils firent le point. Pour remonter à Berson ils avaient perdu deux relais, Steiner et Merleau, l’un brûlé par la précipitation avec laquelle on l’avait interpellé, l’autre parce qu’ayant participé au rapt il ne se montrerait plus. D’ailleurs Berson n’avait-il pas déjà un plan lui permettant de passer la frontière ? On visiterait systématiquement les terrains d’aviation publics ou privés, ceux surtout qui participaient aux évasions de capitaux.


  — J’ai deux tuyaux, dit Lemoine. D’abord le bistrot du 14e dont je vous ai déjà parlé. Berson s’y est rendu, j’en ai la preuve. Je connais même le mec qu’il va voir, un petit gars, Serge Livert, 20 ans, un peu timbré mais pas bête. Il est sous surveillance.


  Il eut le sourire d’un chef qui propose un plat canaille à un bon client.


  — J’ai aussi reçu la visite d’un chasseur d’un grand hôtel alléché par les cinquante tickets promis par Trémois. C’est le genre fouineur qui doit se filer sous les lits des clientes un peu chaudes et même dedans au besoin. Il s’est fait, m’a-t-il dit, une standardiste qui a le double de son âge mais qui le soigne comme son fils. Vu que c’est une petite ordure, il s’est dérangé pour me confier qu’à son avis la bonne dame s’est envoyée en l’air avec Berson et qu’elle est toujours en contact avec lui. Ces deux derniers jours, elle était dans les transes !


  — C’est bon, ça ! fit Véjart.


  — Je l’ai fait mettre sur écoutes. Mais c’est un standard qui chauffe durement, jour et nuit.


  Il y a des jours comme ça où la chance ne cesse de vous faire des gâteries. Pour l’heure Véjart se sentait comblé.


  ✴
  
✴ ✴


  Étendu sur un plancher raboteux, dans une obscurité presque complète, Berson ne se remettait pas du choc qu’il venait de subir. Tandis qu’il roulait dans la camionnette conduite par Merleau chantant à tue-tête des airs de la Légion où il avait failli s’engager jadis, il s’imaginait dans l’avion qui l’emporterait bientôt vers la Belgique. Dans le quart d’heure il se trouverait sur un terrain proche d’Évreux où l’attendait un avion léger conduit par un as de la contrebande. Cher, trente briques, mais sûr parce que non encore détecté par la douane.


  Il eut un premier soupçon en franchissant les barbelés. Le terrain semblait désert. En tout cas pas le moindre taxi en vue. Il indiqua à Merleau un baraquement en tôle. Lorsqu’ils furent à quelques mètres un homme parut, Henri, le responsable du terrain. Il ne semblait pas du tout à l’aise et Berson apprit aussitôt pourquoi : le pilote se dégonflait. Pas malhonnête puisqu’il remboursait l’avance reçue, cinq briques. Mais il avait entendu la radio, lu les journaux et considéré que n’importe quel chargement de lingots était moins périlleux que Berson.


  Henri lui tendit une grosse enveloppe. Berson tarda à la prendre. Il semblait médusé. La cerise, la belle, l’énorme, l’incroyable, celle qui vous pousse vers la glissade irrémédiable.


  — C’est pas vrai, dit-il, incrédule.


  Il désigna la camionnette.


  — Dans ta tire, dit-il à Henri, j’ai quatre sacs d’oseille. Tu me vois me balader avec !


  Henri écarta les bras en signe d’impuissance.


  — Et toi ? demanda Berson.


  — Moi ?


  — Tu prends le zinc, t’as été pilote ou non ?


  Du bout des doigts Henri montra ses yeux.


  — Une vraie taupe ! Pour réussir un coup comme ça sans être repéré, il faut voler à ras terre ou presque. Dans cinq minutes je nous plante tous !


  Il se sentait tout bête, Berson, avec son trésor à portée de la main, plus d’avion pour le transporter et pas la moindre idée de rechange.


  — T’as de la chance, dit-il à Henri, personne n’a vu ta guimbarde. On va la vider très vite et tu vas nous cacher pour la journée. Ça me permettra de réfléchir.


  — Les flics vont certainement arriver !


  — Pourquoi veux-tu qu’ils se méfient de toi ? Tu n’as jamais eu de bricole, même pour ta contrebande.


  — Jamais !


  Henri réfléchit.


  — Ce sera pas très confortable ; c’est là où je mets le fric avant de l’embarquer.


  Quelques minutes plus tard Berson et Merleau s’allongeaient dans un réduit aménagé en trompe-l’œil dans la villa qu’habitait Henri. Merleau avait jusqu’ici gardé un silence prudent mais inquiet. Lorsqu’ils furent seuls il posa la question : c’était vraiment mauvais ? Berson se servit d’une image pour lui répondre. On est, dit-il, comme des gars qui sortent d’une banque en traînant des sacs de biftons et qui veulent faire croire qu’ils sont venus chercher de la menue monnaie pour le week-end.


  Au bout d’un moment Berson demanda à Merleau s’il avait une planque en vue. Merleau émit un grognement qui pouvait passer pour une réponse affirmative. Berson annonça qu’il allait tout simplement retourner à l’appartement qu’il occupait avec son amie Renée Lehat. Il lui avait raconté qu’il serait absent pour quelques semaines à cause de ses affaires. Mais après tout il peut y avoir des contretemps. Il se mettrait alors à la recherche d’une filière. Il en connaissait une par l’Espagne mais il fallait reprendre les contacts.


  — On est milliardaires, dit-il, et il va falloir vivre comme des paumés à cause de ce pilote de mes deux.


  Merleau renchérit : on le lui ferait payer à ce traîne-patins !


  — On a déjà assez à faire pour arriver jusqu’à un coffre où l’on alignera gentiment notre fric, fit Berson. C’est pas gagné !


  Dans l’après-midi des gendarmes passèrent chez Henri. Ils le connaissaient. Il leur montra les trois avions qu’il possédait, un en pleine propriété, les deux autres en location. Aucun n’avait volé depuis la veille. Ils fouillèrent les hangars par acquit de conscience, demandèrent à entrer dans la villa. Henri passait pour un homme tranquille, pas très débrouillard, qui avait heureusement une petite retraite de l’armée de l’air. Ils n’allèrent pas plus loin.


  Le lendemain il emmena Berson et Merleau jusqu’aux portes de Paris. Il accepta de conserver les sacs, Berson lui offrant mille francs par jour de garde. Henri rêva au voyage qu’il allait se payer sur la côte. Il n’y était pas retourné depuis dix ans. Dans la contrebande c’étaient surtout les pilotes qui se sucraient. Les gendarmes avaient raison : il n’avait jamais le talent pour prendre le bon billet. Le tout est de s’y résigner et de modérer ses ambitions, sans pour autant cracher sur les petits cadeaux du destin.


  X


  Les mains nouées devant elle, le visage pensif, Jacqueline Trémois, assise dans un fauteuil, veillait sur son mari endormi. Pour un peu on aurait pu croire qu’elle priait pour le repos de son âme. Véjart admira le tableau. Trémois avait été transporté dans une clinique luxueuse du 16e où la première condition d’admission était de ne pas cotiser à la S.S. La seconde était de payer des prix de journée qui rendaient dérisoires les tarifs du palace le plus coûteux.


  Il s’approcha de Jacqueline et, comme une infirmière était de l’autre côté du lit, il prit le visage de circonstance, navré et compatissant. Jacqueline ne le céda en rien sur ce point et l’infirmière se leva, remarquant qu’elle pouvait s’absenter, le malade semblant reposer sans problèmes.


  Ils restèrent seuls. On venait d’opérer Trémois. Il en réchappait par miracle, pris en main au moment où il achevait de se vider de son sang. La balle avait fait de gros ravages. Selon la très délicate parole de Berson, il ne serait plus jamais un homme. En tout cas il n’aurait plus jamais besoin de garçonnière. Pour le reste il faudrait encore compter avec lui, si l’on en jugeait par sa réaction avant de se laisser emmener à la table d’opération.


  — Je veux avoir Boussic au téléphone ! exigea-t-il.


  Il avait tout juste la force de parler. Une infirmière lui tint l’appareil près de l’oreille.


  — Boussic, avait dit Trémois, je veux que vous publiiez in extenso le message que je vous ai fait enregistrer. Puis vous annoncerez que, dès que je pourrai, je dénoncerai dans le détail le complot mené contre moi.


  Il avait commencé une phrase et s’était évanoui. Heureusement pour lui, avait remarqué le chirurgien : il était en train d’user ses dernières forces. Depuis le journal était sorti. Véjart l’avait parcouru avant de quitter la P.J. Le titre était « Ils ont voulu tuer Trémois ». Convoqué au bureau de Le Bault, il était tombé sur un état-major en pleine fusion qui se passait de mains en mains les exemplaires du journal. On l’avait envoyé en hâte à la clinique, « pour prendre la température », formule dont Le Bault n’avait même pas senti combien elle était ajustée à la mission tant il était hypnotisé par le titre en caractères d’affiche.


  — Je m’emmerde, dit Jacqueline. Avec cette souris en face de moi, je n’ai même pas le droit de sourire !


  — Vous voilà garde-malade à vie !


  — C’est le sort des femmes de se dévouer !


  Elle se rassit et observa Véjart. Il contempla Trémois dont le visage livide ne rappelait en rien l’homme qu’il était voici peu de temps. Il ne voyait pas très bien ce qui se passait en lui-même. Il aurait dû être satisfait, il ne l’était pas de façon très franche. On aurait pu appeler ça du remords pourtant il n’en ressentait pas vraiment. C’était plutôt l’impression d’avoir accompli une œuvre utile. On ne pouvait pas continuer à laisser faire un homme comme Trémois. Il fallait bien qu’il paie un jour ou l’autre. Il eut une brusque envie d’être en face de Nicole, de la serrer entre ses bras et de la consoler, mais de quoi ?


  Jacqueline le regardait. Elle n’avait pas l’air plus enchanté que lui.


  — Il vous appartient entièrement désormais ! dit-il.


  — Oui, fit-elle sans chaleur.


  Elle rêva quelques secondes.


  — Il est fichu !


  Il s’étonna.


  — Ils ont tort d’avoir peur. Il fera des bêtises. C’est un excessif, un vrai mégalomane. Il ne pensera qu’à une chose : sa rancune. Il ira trop loin.


  — Ils sont terrorisés, dit-il avec un petit rire.


  Elle le fixa.


  — Vous avez aussi ce que vous souhaitiez !


  Il ne protesta pas. Il lisait la feuille de maladie accrochée au lit. Il l’apprenait par cœur. Il la réciterait à Le Bault qui la répercuterait sur le ministre. Il faut toujours faire son métier avec un scrupule maximum.


  — Vous savez quelle a été sa dernière parole avant d’être endormi, dit Jacqueline : « ne me ratez pas, docteur, à mon réveil, j’ai des écuries à nettoyer ».


  Véjart se promit de répéter la phrase dans son intégralité à Le Bault.


  ✴
  
✴ ✴


  Assise à une table dans le recoin cuisine, Renée Lehat buvait son café au lait. Elle était songeuse. C’était une femme brune, assez jolie, mais qui semblait toujours vivre en retrait. Un bruit de porte lui fit lever la tête. Berson entra, nu. Il avait le visage ensommeillé. Il était rentré dans la nuit et elle avait trouvé son sac de voyage dans l’entrée, non défait. Il fit « bonjour », allant vers le réchaud électrique sur lequel était posée une cafetière.


  — Bonjour, Maurice, dit-elle.


  Il se retourna, surpris.


  — Bonjour, monsieur Berson ! reprit-elle.


  Elle lui souriait. Il s’assit.


  — Ne proteste pas, dit-elle. Depuis quelques jours je me doutais que tu n’étais pas un honnête placier. En quoi déjà ? Mais je ne savais pas que je couchais avec une vedette, un champion. Très honorée !


  — Bon, admit-il. Alors ?


  — Alors rien. J’ai toujours eu le chic pour tomber sur des mecs insensés. Avec toi c’est le record ! Je ne vois pas comment je pourrai faire mieux à l’avenir.


  — Tu as su comment ?


  — Ton sac. Tu es parti depuis trois jours. Tu ne l’as même pas ouvert. J’ai lu les journaux. J’ai vu tes photos. J’ai réfléchi.


  — Faut pas, dit-il.


  Il courait derrière ses pensées. Elle n’avait pas l’air trop fâchée de découvrir qui il était. Brave petite, bien droite. Elle pouvait servir. Dans le gâchis où il était, il avait besoin d’auxiliaires dévouées.


  — Que vas-tu faire ?


  Elle haussa les épaules.


  — Sais pas, fit-elle. Tu me plais, tu as toujours été gentil avec moi. Si tu es pris, je suis déjà dans le coup. Et Trémois, son fric et ses choses, j’en ai rien à foutre !


  Elle ne parlait pas ainsi d’ordinaire. Très bon signe, songea Berson. Il se leva, vint vers elle, se pencha et l’embrassa. Elle caressa son ventre.


  — Je pensais que tu ne reviendrais jamais, dit-elle.


  Il lui révéla tout, comment il avait été surpris et même mis à contre-pied deux fois, une en bien et l’autre en catastrophe. D’abord Trémois qui s’allongeait de façon inattendue, ensuite le pilote défaillant. Il lui fallait trouver dans les meilleurs délais un moyen de sauter une frontière. Sinon il était bon pour la Santé où l’attendaient des gardiens fortement musclés qui n’aimaient pas le blâme reçu après sa cavale. Il est vrai qu’il avait prévu de se faire descendre avant, juste le temps de faire un léger massacre parmi les forces de l’ordre. « Véjart ou moi, qui aura l’autre ? » demanda-t-il.


  Il posa alors la question à un milliard et demi.


  — Tu veux me rendre service ?


  — Tout, sauf prendre un Magnum et tirer sur quelque chose de vivant, fit Renée.


  Il n’en demandait pas tant. Il s’agissait de récupérer une valise dans une consigne. Elle contenait des armes mais surtout des faux papiers, dont un passeport espagnol parfaitement authentique quoiqu’un peu truqué puisqu’il contenait une photo de lui grimé. C’était un trésor sinon irremplaçable du moins délicat à retrouver.


  — Tu n’iras pas toi-même, dit-il.


  Il avait, dit-il, une vieille amie standardiste dans un hôtel qui lui servait de dispatching. Elle n’était pas connue de la police, sinon l’enlèvement de Trémois n’aurait pas été possible puisqu’il l’avait organisé grâce à son intermédiaire. Il fallait espérer que la situation n’avait pas changé. Renée prendrait donc contact avec Marguerite et ce serait celle-ci qui irait à la consigne. Il fallait aussi récupérer la clef et cela demandait de nombreuses précautions car le détenteur, Steiner, était peut-être surveillé. Renée écouta.


  — Fais-moi un planning, dit-elle.


  Les femmes qui parlaient avec cette voix posée et soumise, Berson se laissait fondre devant elles.


  ✴
  
✴ ✴


  Trémois ouvrit un œil troublé, le ferma, tenta de lutter et faillit renoncer tant l’effort était immense. Puis il gagna, soutenu par la seule idée claire qui était en lui : il était là, étendu dans un lit inconnu alors qu’il avait un immense projet à accomplir.


  Il aperçut Jacqueline et la vision le réconforta. Elle avait du mérite à être là. Il tenta de lui sourire. Elle ne sembla pas voir. Il bougea ses mains pour les mettre sur la couverture et il poussa un grognement pour lui montrer qu’il revenait à lui. C’est alors qu’il vit l’infirmière à sa gauche. Encore jeune, pas mal. C’est alors qu’une formidable détresse l’envahit car il se souvenait de la blessure puis de l’opération. Il eut l’impression de pleurer et il s’en voulut. L’infirmière posa la main sur son visage en lui demandant de rester tranquille. Justement ce qu’il ne voulait pas.


  Un quart d’heure après il avait le haut du corps redressé grâce à deux oreillers qu’il avait exigés. Il réclama un responsable, le chirurgien de préférence, qui lui ferait le point sur son état. L’infirmière tenta de reporter l’entretien au lendemain. Alors Trémois piqua une colère qui lui rendit ses couleurs. Malgré sa voix éteinte il avait encore le don de se faire obéir. Dix minutes plus tard un jeune assistant était au pied du lit et il avait sans aucun doute sollicité la permission de son patron car en quelques phrases il informa Trémois de ce qui l’attendait. Il survivrait, déficient sur un seul point à titre définitif, sauf mise au point d’une greffe jusqu’ici expérimentale et encore. Trémois écouta sans un mot. L’assistant lui conseilla de se reposer encore.


  — Si je vous ai bien compris, répondit Trémois, j’en aurai l’occasion souvent !


  Jacqueline était au pied du lit. Trémois lui demanda d’appeler le journal et de lui passer Boussic. Elle attendit pour avoir une ligne et Trémois s’impatienta : dès demain il lui fallait une liaison directe avec le journal et son bureau. Il commençait à transpirer et le médecin osa demander s’il ne pouvait pas attendre vingt-quatre heures avant de retourner au charbon. Trémois le foudroya du regard. Boussic s’entendit convoquer au plus vite. En l’attendant Trémois se reposa. En fait il mastiquait sa haine pour en faire de la bonne littérature.


  Boussic eut à peine le temps de se poser sur une chaise. Trémois attaqua.


  — Vous mettez tout le monde sur cette affaire, dit-il. Thème : la France peut voter à droite, au centre, à gauche, c’est toujours les plus répugnants qu’elle choisit. Vous reprenez l’affaire de Broglie, vous rappelez que la police et le gouvernement d’alors étaient au courant des projets d’assassinat et que personne n’a levé le petit doigt pour les empêcher. Motif : le prince de Broglie ne voulait pas de protection. Vous voyez où je veux en venir.


  Boussic acquiesça et Trémois poursuivit. On avait employé avec lui les mêmes procédés de lâcheté et d’hypocrisie.


  — Ils se sont servis de Berson pour se débarrasser de moi en douceur. Comme probablement ce fut le cas pour Moro en Italie. J’échappais parfois à leur protection, c’est vrai. Mais, s’ils l’avaient vraiment voulu, ils ne m’auraient pas perdu de vue. Ils étaient trop heureux que je leur fournisse un prétexte pour relâcher leur surveillance. C’est pourquoi il faut faire une place importante à ces questions : comment Berson m’a-t-il retrouvé, qui l’a informé, pourquoi a-t-il réussi alors que la police piétinait ?


  Des gouttes de sueur se formaient sur son front. Il allait au bout de ses forces et Jacqueline vint lui essuyer le visage. Il la repoussa. Elle n’insista pas. Il était indécrottable, un monstre d’orgueil, un mégalomane névrosé. Elle le détesta de nouveau. Avec la même force.


  — Tous les jours je veux deux pages entières, dit-il. Une campagne comme on n’en a jamais faite. Je me fous des rectificatifs, des protestations, nous n’en passerons aucune, sauf celles qui nous permettront de rebondir. Je veux la peau de ces hommes !


  Il eut une longue inspiration. L’air lui manquait. Il se tut un instant.


  — Utilisez à fond Blanchot. Il est sans pitié. Il n’en faut aucune.


  Il réfléchit :


  — Dites-lui de passer me voir !


  Boussic se leva. Il était lui-même surpris de la sauvagerie retrouvée par Trémois en si peu de temps.


  — Comptez sur moi ! dit-il.


  — Faites-moi un brûlot quotidien !


  Il essuya une goutte de sueur qui coulait sur son nez, ferma les yeux et du bout des doigts congédia Boussic. Trémois, toujours Trémois, pensa celui-ci. Jacqueline se faisait la même réflexion.


  Le garçon de café semblait embarrassé. Il avait quelque chose à dire mais n’osait pas. Lemoine et un autre inspecteur, Henri Sornet, l’interrogeaient à une table placée dans le fond de la salle. On apercevait la place de la Muette sur la gauche. Il pleuvait un peu.


  — Comme le jour de l’enlèvement, dit le témoin.


  Il se décida. Il attaqua prudemment par une question. Elle était visiblement inspirée par la lecture de France-Matin qui s’était arraché depuis sa parution. « Ils savaient » constituait le gros titre.


  — Ils disent la vérité ou quoi ? demanda-t-il, montrant un journal qui traînait sur une table voisine.


  — Pourquoi ? demanda Sornet. Tu as des tuyaux ?


  Il avait une voix agressive. On avait un peu les nerfs à vif ce matin-là à la P.J.


  — Non. Mais j’ai comme une impression qu’il y avait des flics qui traînaient dans le quartier depuis quelques jours.


  Il se tut, attendant d’être encouragé.


  — Continue, dit doucement Lemoine.


  — Un client notamment qui venait. Je l’ai aperçu au moment de l’enlèvement. Il était là !


  Il montra le trottoir en face.


  — Mais je ne suis pas sûr, dit-il.


  Il expliqua. C’étaient toujours l’histoire des mains de Berson qui ressemblaient à celles d’un commissaire dont le regard disait quelque chose au témoin. Lemoine grogna. C’était Véjart et sa photo avait paru à plusieurs reprises dans les journaux. C’est vrai, admit le garçon de café.


  — Mais, dit-il, j’ai déposé que c’était Berson à qui j’avais servi un café. Je ne sais plus.


  — De toute manière on ne connaissait pas l’adresse, fit Lemoine. C’est même l’une des raisons pour lesquelles ce torchon nous traîne dans la boue.


  Il se leva et Sornet l’imita. Ils regagnèrent leur voiture en silence. Lemoine observait Sornet du coin de l’œil. À la P.J., plongée dans une effervescence délirante et inutile, Lemoine se rendit aussitôt dans le bureau de Véjart. Il lui fit part des observations du garçon de café. Véjart ne sembla pas troublé. Il dit qu’il fallait les consigner scrupuleusement. Sornet s’en chargera, répondit Lemoine d’un ton aigre. Véjart rigola. Lemoine n’insista pas.


  — Et la standardiste ? demanda-t-il.


  — On l’a à l’œil. J’aimerais que vous vous chargiez de la surveiller. Je crois que c’est la piste no 1.


  Il lança un regard à Lemoine.


  — Si on a Berson à nous deux, ça emmerdera tellement les autres que je suis capable de t’inviter chez Maxim’s !


  Il se leva. Il avait rendez-vous avec Nicole dans un resto près de la boutique de fringues. Entre eux la tendresse dégoulinait à pleins bords. Lorsqu’il était rentré de Rambouillet l’autre soir il l’avait trouvée en robe de chambre. Elle avait dit seulement « c’est horrible » d’une voix peu convaincue. Puis elle l’avait embrassé avec une vigueur de ceinture noire. Jamais elle n’avait été aussi amoureuse que depuis cette minute. Il nageait dans le bonheur.


  ✴
  
✴ ✴


  Trémois avait fait venir une secrétaire à qui il dictait des notes innombrables pour chacune de ses sociétés, la plus favorisée étant bien entendu France-Matin. Pénible privilège, pouvaient estimer les collaborateurs du journal : les remarques dont Trémois bombardait chaque service de la rédaction penchaient en général pour la critique quand ce n’était pas la franche engueulade. C’était dans le style napoléonien, la menace permanente pesant sur le personnel tout entier : quiconque réclamerait une heure de repos serait invité à la prendre et à la poursuivre ailleurs éternellement.


  Il avait la dernière édition en main. Il la trouvait molle. En particulier l’enquête sur la façon dont Berson avait doublé la police ne contenait aucun élément. Du bla-bla-bla !


  — Il est capital – soulignez le mot trois fois – que nous le découvrions avant le ministre de l’Intérieur, conclut-il.


  Il ajouta qu’il remettrait une prime de cinquante mille francs – lourds – à celui qui répondrait à la question. Puis il renvoya la secrétaire.


  Il somnola un instant. Lorsqu’il rouvrit les yeux, Jacqueline, assise dans un fauteuil, l’observait.


  — Tu vas me donner cinquante mille francs, dit-elle.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je vais te donner l’information que tu cherches.


  Il fit l’étonné.


  — Donne !


  — C’est moi qui ai fait donner à Berson l’adresse de ton baise-en-ville !


  Il la contempla avec attention. Elle souriait aimablement.


  — Pourquoi ? demanda-t-il encore.


  — Parce que probablement je suis idiote.


  Il secoua la tête : explication incompréhensible !


  — Un matin je me suis réveillée et je n’ai plus supporté ton mépris !


  — Je ne t’ai jamais méprisée !


  — Sais-tu combien de fois nous avons fait l’amour depuis deux ans : trois fois parce que nous étions en voyage !


  — Je t’avais avertie et tu avais accepté. Tout était convenu.


  — Convenu, oui. Un jour cela m’a déplu ! Je te l’ai dit et tu ne m’as même pas écoutée !


  Il ne paraissait pas se souvenir. Il cherchait.


  — Tu es comblée maintenant ! fit-il, ironique.


  — Oui !


  Réponse sans chaleur : il le sentit.


  — Tu es déçue ? Ce n’est pas la grande joie ? Et c’est pourquoi tu te fais un plaisir de te dénoncer ?


  Elle hocha la tête.


  — Comme toujours tu comprends tout.


  — Comment es-tu rentrée en contact avec Berson ?


  Il semblait encore incrédule. Elle raconta en commençant par le piège tendu à Véjart, « grâce à toi », souligna-t-elle. Elle parlait d’une voix douce, presque récitative. Il l’interrompit brusquement.


  — Va-t’en ! ordonna-t-il.


  Elle hésita. Puis elle se mit debout.


  — Va-t’en ! répéta-t-il en durcissant la voix.


  Au passage elle prit son sac sur la table et se dirigea vers la porte. Avant qu’elle ne l’ouvrît il l’interpella.


  — C’est toi que je retrouvais le soir, dit-il. Cela me faisait plaisir.


  Elle s’inclina, ironique, puis disparut. Il réfléchissait, se demandant si cette révélation modifiait son plan et son dessein. Il ne vit qu’un correctif à apporter. Il était plaisant.


  ✴
  
✴ ✴


  Marguerite pianota vivement sur son pupitre pour écouler la communication suivante. Elle réfléchissait à la courte conversation qu’elle venait d’avoir avec une inconnue qui s’était présentée comme la secrétaire de Berson, réclamant un rendez-vous urgent. Dans le langage de Berson le mot de secrétaire désignait une alliée tous azimuts, repos du guerrier et petits travaux complices. C’était la première fois qu’il lui dépêchait l’une de ses compagnes éphémères. La correspondante avait une voix inquiète. Marguerite avait suivi par les journaux et la radio l’aventure Trémois. Elle s’était réjouie : pas de casse. Avec Berson on pouvait toujours le craindre. Il pouvait piller une banque, rançonner un nabab, corriger un journaliste trop curieux, Marguerite s’en balançait suprêmement. Berson la vengeait d’une vie bébête, sans joie et soumise éternellement.


  La rencontre était fixée dans un café proche où vers midi Marguerite se payait chaque jour un plat chaud et une demi-vin. Elle préférait cette solitude à la cohue de la cantine de l’hôtel où il fallait parler. Des mots et des phrases, elle en avait plein la tête après une matinée de standard.


  Renée Lehat arriva alors que Marguerite entamait une entrecôte qui ne paraissait pas d’une tendresse angélique. Marguerite la jugea pas mal, mais Maurice avait eu mieux. Pas jalouse, simple affaire d’observation.


  Renée expliqua : ça allait mal. Petite pensée de Marguerite : elle ne lui porte pas chance !


  — Accepteriez-vous de l’aider ? demanda Renée.


  Marguerite eut un sourire résigné : que faisait-elle depuis des années ?


  — Comment ? demanda-t-elle.


  Renée transmit les souhaits de Berson. D’abord Marguerite devait récupérer la clef de la consigne que possédait Steiner. Elle connaissait ses points de chute et se ferait envoyer la clef par la poste. Il était imprudent de rencontrer Steiner qui devait être sous surveillance. Ensuite elle irait rôder à la consigne et se rendre compte si des flics traînaient autour. En cas de danger son travail s’arrêterait là. Sinon elle prendrait la valise et la remettrait à Renée en un lieu qui restait à fixer.


  Marguerite écouta tout en mastiquant la viande qui ne se laissait pas faire docilement. Renée buvait un verre d’eau. Une triste en plus, se dit Marguerite, il vieillit.


  — Bon, dit-elle. Je vais jouer les femmes de truands. Ça ne m’est pas arrivé depuis longtemps.


  Il y avait un peu de nostalgie dans sa voix et Renée le sentit. Elles étaient de pauvres bécasses, toutes les deux dans ce bistrot à comploter pour un bandit recherché par toutes les polices. Depuis le matin elle avait l’impression qu’une autre vivait à sa place, glissée dans son pantalon et son tee-shirt, marchant dans ses bottes.


  — Vous n’avez jamais été soupçonnée ? demanda-t-elle.


  Idiote en plus ! Marguerite haussa les épaules. Elle ne croyait pas, assura-t-elle en touchant la table qui n’était d’ailleurs pas en bois.


  Ce fut à ce moment que Lemoine les photographia. Il était au bar, enveloppé dans un imperméable. Il écarta un pan de celui-ci et pressa sur le bouton de l’appareil qui y était dissimulé. Il approchait de Berson, c’était sûr, grâce à ces deux gourdes.


  Charles Blanchot, vedette du chien écrasé de France-Matin, était un petit homme brun qui marchait voûté. Parce qu’il a toujours peur de recevoir une baffe, assuraient ses ennemis, c’est-à-dire l’ensemble de ses confrères notamment.


  Il était méchant et pas bête. Les sarcasmes, il en débitait plus que quiconque. Ceux qui le visaient le laissaient indifférent. Son but dans la vie était d’être bien vu par ses patrons. À trente ans il savait qu’un jour il en serait un.


  Trémois avait du goût pour lui. Il devinait qu’il pouvait lui demander n’importe quoi. L’essentiel était de trouver le bon argument. Il l’avait ce jour-là lorsqu’à sa demande Blanchot vint le voir à la clinique : un gros paquet de billets tout neufs dans le tiroir de sa table de nuit.


  Il ouvrit le feu par un concert d’éloges : Blanchot était de loin le meilleur dans la campagne en cours.


  — Dites-moi où en est exactement l’enquête !


  Blanchot n’apporta pas à vrai dire de révélations.


  Il semblait selon lui que la police avait une idée de l’endroit où se cachait Berson. Mais la patrouille de tête était encore loin. C’était de Véjart qu’il s’agissait bien entendu.


  — Il veut vraiment se mesurer avec Berson ? demanda Trémois.


  — C’est son rêve et son but dans la vie. Il tient à être le premier à poser une main fraternelle sur son épaule. Ou à la rigueur à se pencher sur son cadavre. En espérant qu’il aura le temps de lui glisser à l’oreille : je t’ai eu !


  — Ce Véjart est un homme curieux ! dit Trémois.


  — C’est vrai, fit Blanchot, vous l’avez eu à dîner. Avec sa femme.


  Il eut un petit rire.


  — Je n’ai pas été déçu, fit Trémois, souriant.


  — Par elle ou par lui ?


  — Les deux, qu’allez-vous imaginer !


  Plus de doute pour Blanchot : Trémois s’était envoyé Nicole Véjart. Normal et réconfortant : Blanchot n’aimait pas Véjart qui affectait de le mépriser et ne lui demandait jamais de le citer. Or Blanchot s’y trouvait malgré tout contraint puisque les autres journaux le faisaient.


  — Je veux, dit Trémois, que vous me teniez au courant de tous les progrès de l’enquête, surtout de ceux que l’on nous cache : en particulier lorsqu’ils auront « logé », je crois que c’est le terme, Berson. Débrouillez-vous comme vous le voulez.


  De la main il prit le paquet de billets dans le tiroir.


  — Prenez. Vous aurez dix fois plus après !


  Blanchot prit la liasse. Il la pesa. Puis il eut un sifflement.


  — Il me faut aussi la filière par laquelle ils sont remontés à Berson et un moyen de toucher celui-ci, le cas échéant.


  Blanchot semblait perplexe.


  — Je veux publier la dernière interview de Berson. Avec les questions que je poserai – peut-être par votre intermédiaire – ce sera explosif ! Si vous devez acheter un flic, faites-le au prix qu’il demandera. L’argent ne compte pas.


  Blanchot approuva. L’opération lui plaisait.


  — Vous réussirez ?


  — Je crois. Ce ne sont pas les pourris qui manquent dans la police, c’est l’argent !


  Il parut ravi de sa formule. Trémois partagea son bonheur. Ou fit semblant. Il ne s’était pas encore habitué à la haine que Jacqueline lui avait montrée et qu’il ne soupçonnait pas. Il souffrait et ne comprenait pas pourquoi.


  ✴
  
✴ ✴


  Lemoine avait un regard oblique qui ne lui allait pas du tout. Il était venu dans le bureau de Véjart et d’une phrase bégayante lui avait proposé de descendre prendre un verre. Signe supplémentaire de son trouble, il avait commandé un whisky au lieu de son beaujolais habituel. Il le but d’un trait avec une grimace. Véjart attendait patiemment que Lemoine se décide à parler, ses propos tournant autour du temps qu’il faisait et dont en général Lemoine se balançait éperdument.


  Ils s’étaient installés aux Deux-Palais dans la salle du fond, généralement vide.


  — Patron, fit enfin Lemoine, si ce que je vais vous dire vous déplaît vous me filez une droite-gauche dans le portrait. Je comprendrai très bien.


  — Ça commence bien ! ironisa Véjart.


  — On est en train de vous fabriquer une veste !


  — Ça t’étonne ?


  — Celle-là est spéciale !


  Il regarda enfin Véjart en face. Il semblait tout malheureux.


  — Y’a un salaud qui raconte que Trémois a couché avec votre femme !


  Floc ! Il avait lâché sa phrase tout d’un trait, sans respirer.


  — Qui ? demanda doucement Véjart.


  — Blanchot, le journaliste de merde !


  Véjart haussa les épaules.


  — Fais-moi penser un jour à lui casser quelques dents !


  — Il n’y a pas que ça ! Sornet est allé voir le directeur. Il lui a dit qu’à son avis le garçon de café avait raison : c’était bien vous qui veniez dans le troquet de la Muette.


  — Pourquoi moi ?


  — Je crois qu’il est allé interroger de nouveau en douce le témoin et qu’il lui a montré des photos de vous. Il rêve sans arrêt d’une promotion, faut l’excuser !


  Véjart parut rêver.


  — Je me suis battu pour la lui faire avoir !


  — Il ne l’a pas eue, voilà tout !


  Véjart sourit.


  — Tu as eu raison de me parler.


  — Remarquez, ils attendent la fin de l’affaire Berson. Ils ont trop besoin de vous !


  — Et ils espèrent que dans la bagarre je resterai sur le carreau, étroitement collé à Berson. Ensuite ils feront mon éloge au-dessus de ma charogne ! Évidemment décorée en tricolore !


  Une idée lui vint. Il se leva et gagna la cabine du téléphone en face de lui. Il fit le numéro de Jacqueline Trémois. Ce fut une voix féminine qui lui répondit, une femme de chambre probablement. Elle demanda de la part de qui ? Il se nomma et attendit. La même voix lui apprit que Jacqueline était sortie. Se trouvait-elle à la clinique ? La voix ne croyait pas. Il appela ensuite la clinique. Il eut l’infirmière qui d’une voix neutre lui répondit que Mme Trémois n’était pas venue voir son mari depuis deux jours. Il raccrocha. Une hypothèse se faisait jour en lui. Mais peu importait : pour sa défense il avait le procès-verbal signé par Jacqueline. En plus il n’avait plus ni ambition ni passion : Berson liquidé, il irait mettre son grand nez fouineur où on lui dirait, square Saint-Jacques, chez les putes ou à l’Élysée, pourvu que ce soit à bonne distance des cloportes directoriaux.


  Pendant ce temps Blanchot conversait dans une brasserie proche. Son partenaire était l’inspecteur Sornet qui n’avait su résister aux généreux arguments du journaliste. Il avait obtenu l’engagement du policier : il serait tenu au courant de tous les travaux d’approche en direction de Berson. D’après Sornet c’était une question de jours, et même d’heures.


  ✴
  
✴ ✴


  Avant de se décider, Marguerite fit trois visites à la salle des coffres de la gare d’Austerlitz. Elle s’y promena comme si elle attendait quelqu’un. Elle s’approcha du coffre 167 dont elle avait récupérer sans difficulté la clef, Steiner étant trop heureux de se sortir d’une aventure qui lui gâchait la vie. Il avait tremblé à la pensée que l’on puisse l’identifier comme celui qui avait filé à Berson l’adresse de la Muette. Il venait de comprendre que la manière la plus saine de gagner sa vie dans la malhonnêteté était de fuir les affaires qui font la une des canards. Il contempla avec curiosité la bonne Marguerite en se disant qu’il fallait vraiment avoir le feu aux fesses pour se mouiller avec Berson dans les circonstances actuelles.


  Marguerite s’approcha du coffre. Elle regarda autour d’elle. Elle ne vit que des gens pressés jouant les fourrais sans prêter la moindre attention aux autres, des employés en uniforme ou en blouse grise. Elle avait la clef à la main et, le cœur battant, l’introduisit dans la serrure. La valise apparut. Elle la prit. Elle était lourde, Berson l’avait prévenue.


  Elle s’éloigna, craignant à chaque instant de sentir une main se placer sur son épaule. Elle avait placé sa voiture dans la cour le plus près possible de l’entrée de la consigne.


  Derrière elle un contrôleur de la SNCF s’écarta un moment. Quand il fut à l’abri de son regard il prit un talkie-walkie miniature.


  — Elle sort, dit-il. Elle a la valise.


  Puis il replia l’antenne et parut satisfait. Depuis deux jours cet inspecteur de police jouait les cheminots et il en avait assez des gares.


  Marguerite plaça la valise dans le coffre de sa trois chevaux. Elle démarra et presqu’en même temps une voiture grise où se tenaient deux hommes fit de même.


  Elle avait rendez-vous avec Renée Lehat dans un café du 1er arrondissement. Elle lui remit la valise et leurs gestes furent filmés par un homme se trouvant dans une voiture à proximité. Elles s’embrassèrent.


  — Dites à Maurice qu’il me prévienne lorsqu’il sera à l’étranger. De n’importe quelle manière. Jusque-là je tremblerai.


  Renée promit et donna le numéro de téléphone de son bureau. Elle fut suivie de la même manière par trois voitures qui se relayaient. C’est ainsi que les policiers arrivèrent jusqu’au refuge de Berson. Depuis que Marguerite avait retiré la valise du coffre, Véjart avait pris la direction des opérations. Il se livra à un examen rapide du secteur, c’est-à-dire les rues avoisinantes. Comme tout le quartier des Buttes-Chaumont, c’était un endroit populeux où les rues étaient rarement désertes. À proximité se trouvaient un marché quotidien et une école mixte.


  Lemoine l’avait rejoint. Ils eurent la même pensée. S’il fallait se faire Berson dans la rue, mieux valait le laisser s’éloigner et le coincer sur un terrain plus favorable. Il était hors de question de le surprendre au gîte. Maintenant Berson était résolu à riposter. Le ministre l’avait fait savoir : pas de forteresse ni de siège en plein Paris. Il fallait ruser et jouer de la surprise. D’ailleurs Berson avait-il toujours son attaché-case à pétard ?


  Ils eurent du moins la réponse sur ce point. Dans l’après-midi un pêcheur avait ramené d’un étang de Rambouillet un objet qui l’avait d’abord intrigué : un attaché-case gonflé par l’eau. Il l’avait ouvert puis il avait frémi : c’était ce « gadget » du terrible Berson dont toute la presse avait parlé. Il n’avait même pas osé le prendre pour aller téléphoner, l’enterrant sommairement sous des branches. Les artificiers de la Préfecture le rassurèrent : le contact avec l’eau avait désamorcé le système de mise à feu. Le pêcheur voulut bien les croire. Il resta convaincu qu’il avait couru un grave danger tout en rendant service à la société.


  Lorsqu’ils rentrèrent à la P.J. Véjart et Lemoine furent convoqués chez le directeur. Celui-ci avait devant lui l’attaché-case. Il rayonnait. Il écouta Véjart lui rendre compte de la découverte. On allait maintenant préparer l’opération. Après avis du ministre il fut décidé que l’on mettrait sur pied un dispositif qui permettrait selon l’inspiration du moment l’attaque directe ou l’intervention retardée. Si Berson s’embarquait dans sa voiture avant qu’on ait pu l’épingler sans danger on le pisterait jusqu’au lieu favorable où le public ne courrait aucun danger.


  Véjart téléphona à Nicole qu’il ne rentrerait pas cette nuit. Mais il ne lui révéla pas qu’il connaissait désormais la retraite de Berson et que d’ici quarante-huit heures au plus tard tout serait terminé. Car il ne savait pas comment. Et il ne voulait pas inquiéter Nicole.


  ✴
  
✴ ✴


  Trémois écoutait avec jubilation le récit de Blanchot. Bon travail : Sornet avait tout livré au journaliste, l’irruption dans l’enquête d’une vieille fille au cœur chaud, sa balade avec la valise de tueur, le « logement » de Berson et les dispositions prises, le quadrillage du quartier et même en dernière minute l’installation en face de l’appartement de deux tireurs d’élite dans un trois pièces miraculeusement vide et en plus des policiers chargés de photographier ou de filmer tout ce qui se passait.


  La journée avait été pénible pour Trémois. Il se rétablissait avec une rapidité qui faisait l’admiration des médecins et du professeur qui supervisait le traitement. Drôle de récupération ! Trémois savait que la drogue-miracle était son désir de revanche. Mais en même temps il prenait conscience de son état. Pour la première fois de sa vie, il songea au suicide. Il reporta la décision à plus tard. Mais l’idée était en lui et il ne l’aimait pas. La visite essoufflée de Blanchot le requinqua.


  — Vous allez téléphoner à cette Marguerite, dit-il lorsque Blanchot eut achevé. Coup de fil anonyme ! Vous lui dites que vous êtes un ami de Berson et que vous venez d’apprendre qu’il est cerné par la police.


  Blanchot parut étonné.


  — Ne discutez pas, Blanchot ! Je veux empêcher que ces salauds mettent le point final à un complot que j’ai fort bien reconstitué. Ils me livrent à ce bandit en espérant que je n’en réchapperai pas. Hélas pour eux, je suis vivant. Alors ils suppriment un témoin gênant car Berson me paraissait en savoir beaucoup plus qu’il ne le disait. Je le veux vivant pour qu’il parle. Donc je le préviens ! Ça ne vous étonne pas qu’ils l’aient retrouvé aussi vite alors qu’avant mon enlèvement ils traînaient les pattes ?


  Blanchot hocha la tête en acquiesçant. Il parut sincèrement admiratif.


  — Bravo, monsieur ! fit-il. Je sentais ces choses, je ne les voyais pas d’une façon aussi précise !


  Trémois eut un geste de la main.


  — Vite ! dit-il. Vous ne téléphonez pas d’ici. J’ai peur que nous soyons écoutés. Prenez un poste public !


  Blanchot entra tout simplement dans un café proche. Il eut aussitôt Marguerite. Il parla d’une voix sourde car certainement le standard était sous écoutes. En chemin il avait réfléchi. Pour mener à bien sa mission il ne pouvait pas transmettre le message à Marguerite directement. Il lui enjoignit donc de se rendre très vite dans une boutique proche dont Marguerite connaissait la patronne ou l’employée – elle choisit une fleuriste dont elle donna le nom – et d’attendre son coup de fil. Si elle faisait vite, la police n’aurait pas le temps de brancher un mouchard.


  Marguerite obéit. Elle écouta Blanchot sans mot dire. Elle ne put articuler qu’un merci tremblant. Elle n’hésitait pas : toutes affaires cessantes elle allait prévenir Renée Lehat. Elle la trouva à son agence mais Renée parut contrariée. Depuis deux jours elle avait peur. Berson changeait. Il était nerveux, inquiet. Renée devinait qu’il avait des difficultés pour trouver une filière sûre pour l’Espagne. Jamais elle ne l’avait vu aussi sombre.


  — Il faut le prévenir tout de suite, dit Marguerite.


  Et comme Renée hésitait :


  — J’y vais, si vous voulez !


  Renée fut lâche. Elle n’était pas faite pour les grandes secousses. Elle donna l’adresse. Marguerite y courait déjà.


  En arrivant à proximité du refuge de Berson elle douta. L’endroit paraissait fort tranquille. Marguerite s’imaginait tomber sur un réseau de chicanes qu’elle devrait franchir par la ruse. Or elle n’aperçut pas la moindre trace d’une présence policière. Personne ne s’intéressa à elle. Aucun passant ne la dévisagea. L’immeuble était situé en face d’une rue que l’on pouvait surveiller sur toute sa longueur.


  C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles Berson s’était attaché à Renée.


  Il n’y avait pas d’ascenseur et l’appartement de Renée Lehat était situé au cinquième étage. Marguerite y accéda, le souffle court. Elle sonna. La porte resta close. Elle se pencha et appela Maurice. Elle se souvenait que souvent celui-ci, méfiant, commençait par se poster dans l’entrée, l’oreille aux aguets. Elle s’annonça à plusieurs reprises en haussant la voix. La porte s’ouvrit. Berson était sur le seuil, une arme à demi cachée dans la main.


  — Que veux-tu ? demanda-t-il d’une vilaine voix.


  Elle le poussa pour entrer. Il accepta, le visage peu aimable. Elle débita le discours qu’elle s’était répété durant tout le trajet en taxi. Il écouta en silence. Message reçu cinq sur cinq mais pas la joie pour autant. Il posa la main sur l’épaule de Marguerite en la remerciant d’un sourire.


  — Tire-toi si tu peux, dit-il. Il va faire très chaud d’ici peu de temps.


  — Que vas-tu faire ?


  Il haussa les épaules :


  — Essayer de m’en sortir ! Sinon…


  Il souleva la main tenant le pistolet et fit semblant de viser le mur. Puis il se pencha vers Marguerite et l’embrassa doucement sur la bouche.


  — Va-t’en, murmura-t-il.


  Elle avait les larmes aux yeux. Elle se disait qu’elle était en train de vivre la minute de bonheur de sa vie mais qu’elle n’en parlerait à personne car les gens sont bêtes et méchants. Elle s’agrippa à Berson et lui baisa farouchement les lèvres.


  — Hé, fit-il, en riant, tu mords !


  Il la poussa dehors et ferma la porte. Elle resta un instant immobile, puis descendit les escaliers. Elle prit la rue à droite car c’était la direction de la station la plus proche de métro. Elle serait peut-être fichue à la porte de l’hôtel car elle avait laissé le standard vide. Mais elle dirait qu’elle avait été souffrante : jamais elle n’avait demandé un congé de maladie et elle connaissait tous les clients de l’hôtel. Elle serait mise à l’amende et cela valait bien le prix !


  Elle ne fit pas dix pas. Un homme surgit devant elle. C’était Véjart que suivait Lemoine. Il avait été prévenu presqu’aussitôt de l’arrivée de Marguerite.


  — Marguerite, dit Véjart, tu vas faire mon bonheur en me racontant tout.


  Ils la firent monter dans une voiture qui était stationnée à courte distance. Ils ne lui posèrent aucune question durant le trajet. Dès qu’ils furent dans son bureau, Véjart lui exposa ce qu’il savait d’elle. Il le fit avec une certaine douceur, ce qui fut d’autant plus sensible à Marguerite qui éclata en sanglots à la fois à cause de Berson et d’elle-même.


  Elle partit du coup de téléphone que Véjart s’était fait passer à plusieurs reprises. Il ne l’interrompit pas : un témoin qui parle, il faut lui laisser son récit intact. Elle ne savait pas qui était au bout du fil mais Véjart avait son idée. Elle raconta son entrevue avec Berson, gommant le baiser sur la bouche qui n’appartenait qu’à elle.


  — Avec vos histoires de fesses, dit Lemoine, vous avait fait du propre. S’il y a des flics au tapis, vous le paierez.


  Il était furieux et Marguerite pleura encore plus, ce qui leur cassa les pieds. Ils la confièrent à un inspecteur pour qu’il dresse un procès-verbal. Puis Véjart alla rendre compte à Le Bault qui avait décidé de jouer Turenne à bureaux fermés, dormant sur l’affût de canon c’est-à-dire son fauteuil.


  Une assemblée générale des têtes pensantes fut convoquée. Que faire maintenant que Berson attendait l’assaut ? Allait-il jouer l’homme des cavernes avec son arsenal ? Il fut décidé qu’on laisserait rentrer tranquillement Renée Lehat si elle se montrait. L’arrêter c’était confirmer le piège à Berson qui pouvait douter. Ordre fut donné de ne pas faire un geste pouvant trahir une présence suspecte.


  Renée Lehat rentra fort tard après avoir erré dans les rues. Elle s’en voulait d’avoir craqué. Elle trouva Berson posté près de la fenêtre, cherchant des signes confirmant le récit de Marguerite.


  — Elle s’est paniquée, dit-il. À moins que ce soit un piège pour me tenir dans mon trou et m’enfumer !


  Il n’avait pas lâché son pistolet. Il le serrait nerveusement. Il se jeta sur Renée, la déshabilla et lui fit l’amour avec rage.


  XI


  — La légitime défense, il faut la programmer, dit Véjart. Sinon c’est la chose la plus dangereuse du monde. On reçoit une balle en pleine tête avant d’avoir pu s’en servir.


  Il se trouvait dans l’appartement faisant face à celui de Berson en compagnie de Lemoine et des deux champions de tir. Ils se tenaient près de la fenêtre, protégés par un rideau. Véjart observait le refuge de Berson. Il était certain que celui-ci se tenait comme eux aux aguets. La nuit était tombée. Il se pouvait que Berson tente de s’enfuir en profitant de l’obscurité. Mais il n’avait pas de chance : la lune était claire. Des tireurs étaient postés sur le toit au cas où Berson jugerait bon de choisir cette voie de retraite. Sa voiture garée à proximité était surveillée et dans chaque rue se trouvaient des inspecteurs.


  — À mon avis, dit Véjart, il tentera une sortie demain matin. Avec Lemoine nous nous tiendrons près de la porte d’entrée de notre immeuble. Dès que nous le verrons nous nous précipiterons. Vous le prenez dans votre lunette. Au moment où il nous braque vous tirez. Ça se passera dans une fraction de seconde.


  Les deux hommes approuvèrent.


  — On tirera aussi, dit Véjart. Mais je place tout mon fric sur vous. Je préférerais le mettre au tapis au moment où il franchit le seuil de l’entrée. Mais tout le monde gueulerait à l’assassinat et la presse ferait de Berson la victime des atrocités policières. C’est la mode, on n’y peut rien !


  Dans un coin de la pièce il y avait un sac d’où dépassaient des bouteilles d’eau minérale. Véjart en prit une et but quelques gorgées au goulot. Puis il farfouilla à l’intérieur pour retirer un sandwich au jambon.


  — Mais il va se méfier, dit-il. Si ce scénario n’est pas possible il faudra lui coller aux fesses jusqu’à ce qu’il nous conduise sur un terrain favorable. Et s’il ne bouge pas, il faudra organiser l’assaut !


  C’était son angoisse comme celle des responsables. L’immeuble comptait une quinzaine d’appartements tous occupés. Parmi les locataires figurait un fonctionnaire de la Ville de Paris avec qui l’on avait pris contact par téléphone pour lui expliquer la situation. Il avait accepté de prévenir ses voisins du danger couru. La consigne était de ne pas bouger de toute la matinée et de n’ouvrir à personne. Car l’on craignait que Berson ne prenne un otage et il ne pouvait le faire pour l’instant qu’à l’intérieur de l’immeuble. Si vous trouvez celui qui a prévenu Berson, avait dit le ministre, je vous jure qu’il passera le reste de sa vie en prison ! Pari stupide entre parenthèses, avait jugé Véjart.


  Il s’assit contre le mur et bientôt somnola. Lemoine en fit autant et un seul des deux tireurs demeura en alerte. Ils se relayèrent au cours de la nuit qui ne fut troublée que par des appels du ministère où l’on s’inquiétait parce qu’il ne se passait rien. L’aube apparut vers sept heures trente. Véjart se mit debout et alla vers la fenêtre. C’était Lemoine qui surveillait.


  — Le rideau bouge un peu de temps en temps, dit celui-ci en désignant l’appartement de Berson.


  Véjart alla vers le cabinet de toilette où l’on avait rétabli l’eau. Il s’aspergea la figure et se coiffa. Il terminait lorsque Lemoine le rejoignit : Renée Lehat venait de sortir. Véjart courut vers la fenêtre. Il eut juste le temps d’apercevoir la jeune femme qui tournait dans la rue la plus proche. C’était celle où était stationnée la voiture de Berson. Véjart saisit le talkie-walkie et pressa la touche qui le mettait en rapport avec l’ensemble du dispositif. Il annonça la sortie de Renée Lehat.


  Il descendit ensuite avec Lemoine pour se poster dans l’entrée. La porte en bois brun était entrebâillée et permettait d’apercevoir l’autre immeuble et de surveiller la sortie de Berson. Véjart dégaina son Magnum et l’arma, le soupesant pour se le mettre bien en main. Lemoine observa le même rituel obéissant plus à la superstition qu’à l’efficacité.


  Véjart se coula vers l’ouverture, l’œil glissé dans le filet de lumière. Il crut apercevoir une main, celle de Berson bien sûr qui attendait le retour de Renée Lehat. Elle tarda, du moins Véjart l’estima, sachant l’endroit où était la voiture. Elle parut enfin, une 504 bleue. Véjart souffla à Lemoine de se tenir prêt. Puis il fut surpris par la manœuvre de la jeune femme qui au lieu de s’arrêter devant l’entrée obliqua vers la droite pour opérer une marche arrière. Ensuite elle monta de biais sur le trottoir. Il comprit : elle amenait la portière du côté de Berson. Le plan était à l’eau. Il allait bondir dans la voiture et démarrer. Il avait bien compris que, s’il se montrait, des tireurs l’attendaient. Il savait que pour Véjart – et les policiers de combat – la légitime défense était et devait être une notion extensible.


  — Foutu, dit Véjart à Lemoine. Prépare-toi pour le sprint !


  La voiture stoppa à l’endroit prévu par Véjart. Renée Lehat en sortit par la portière droite. Berson apparut et elle lui parla. Il sembla agacé et prit la jeune femme par le bras pour l’extraire. Puis il grimpa à l’intérieur et aussitôt la voiture démarra. Véjart ouvrit la porte et courut vers sa voiture garée à peu de distance. Lemoine le suivit. Ils sautèrent presqu’en même temps à l’intérieur, Véjart s’installant au volant. Il était prévu que sauf impossibilité il prendrait la tête de la chasse.


  Le programme s’accomplissait comme prévu, il le constatait en voyant deux inspecteurs entrer dans l’immeuble pour intercepter Renée Lehat et tenter d’obtenir d’elle des tuyaux sur les intentions de Berson. On n’avait pas choisi des tendres, elle serait secouée généreusement. Si elle parlait, on gagnait du temps, ce qui était l’essentiel.


  Berson prenait le chemin de l’école proche et Véjart s’y attendait. L’heure de la rentrée des classes s’approchait et personne ne songerait à l’attaquer tant qu’il y aurait des enfants dans la rue. Mais il avait un quart d’heure d’avance et la rue était vide. Il sembla hésiter. Puis il tourna à gauche et Véjart qui s’était mis le plan de quartier dans la tête reconnut la rue qui menait au marché, autre lieu fréquenté dès le matin.


  — Il va essayer de prendre un otage, dit-il à Lemoine. Il faut le serrer et lui mettre le pet aussi vite que l’on pourra !


  Il suivit. Dans son rétro il apercevait la deuxième voiture et à un carrefour il en découvrit une troisième venant de l’autre extrémité du quadrillage.


  Le marché était situé dans une rue assez étroite. Il fonctionnait déjà et la foule sans être dense ralentit la marche de la voiture de Berson. Véjart raccourcit l’espace qui le séparait de celle-ci. Les marchands comme les clientes semblaient fort offusqués de la présence de deux autos dans un passage qui était probablement fermé à la circulation durant les heures d’ouverture. Il entendit même des injures.


  Devant lui la voiture de Berson stoppa et il fit de même.


  — Tant pis, on intervient, dit-il. S’il prend un otage on est cuits !


  Lemoine le regarda.


  — Va falloir tirer en zigzag ! dit-il.


  — Je le braque à bout portant ! fit Véjart.


  La voiture de Berson semblait immobile. À l’intérieur il s’agitait.


  — Il a l’air en panne ! dit Lemoine.


  — Alors faut y aller, fils ! fit Véjart.


  Au moment où ils ouvraient les portières, Berson jaillit de la voiture. Il avait un pistolet dans chaque main. Il hurlait des mots qu’ils ne comprirent pas. Il semblait fort surexcité. Il mit le pied à terre et trébucha. Véjart vit un éclair : Berson venait de tirer un coup de feu. Il eut l’impression que c’était involontaire, une conséquence de son faux pas. Mais autour de lui c’était l’envol, les femmes courant en criant et les commerçants plongeant sous leur étal.


  Berson aperçut Véjart et Lemoine. Il leur cria une insulte et ses deux mains se levèrent. Des flammes jaillirent et Véjart vit une femme s’écrouler. Il se décida. Tenant son Magnum à deux mains, il se mit en marche en direction de Berson, ne tirant pas car il risquait de blesser les ultimes fuyards. Berson était en pleine crise. Il craquait, déchargeait ses armes au hasard. Lorsque Véjart fut à quelques pas, il se trouva face à Berson. Alors il appuya sur la détente. Le projectile atteignit Berson en pleine poitrine. Il fut rejeté en arrière et ses mains s’ouvrirent, libérant une grenade. Véjart bondit en avant se jetant à terre pour saisir l’engin. Mais celui-ci roula sur le côté et explosa. Véjart ferma les yeux. Il eut des images de massacre. Il espéra être atteint. Mais sa chute l’avait sauvé.


  Il se releva. Lemoine était déjà près de Berson qui ne bougeait plus. Deux corps étaient étendus derrière un étal. Véjart alla vers eux. Il s’agissait d’un homme et d’une femme, des marchands de fruits.


  Par chance ils étaient les deux seuls à portée des éclats, la foule ayant reflué en sens contraire.


  Les inspecteurs qui suivaient organisaient déjà un service d’ordre et les secours.


  — Le S.A.M.U. est déjà prévenu, dit l’un d’eux.


  La foule essayait de venir vers Véjart. Elle était hostile. Des cris partirent à l’adresse des « cons de flics ». Véjart alla vers le corps de Berson. Il l’avait atteint non loin du cœur et en raison de la violence de l’impact celui-ci avait été certainement touché.


  Lemoine se releva.


  — C’est la merde, mon pauvre Lemoine, dit Véjart.


  — La connerie, c’est la panne de Berson. Son moteur s’est bloqué et il n’a pas pu repartir. Il s’est affolé.


  — La connerie, c’est surtout celui qui l’a prévenu !


  Le Bault arriva peu après, précédant de peu le ministre. On savait maintenant que trois personnes étaient mortes, un homme et deux femmes. Le ministre écouta en silence. Il regarda longuement Véjart.


  — Je ne vous félicite pas, Monsieur le commissaire, dit-il.


  Puis il se retourna. Véjart réfléchissait. Il prit brusquement sa décision. Il se dirigea vers l’extrémité opposée du marché. Il y trouva une voiture. Un inspecteur était encore au volant. Il s’assit à ses côtés et donna l’adresse de la clinique de Trémois.


  Trémois était assis dans son lit, un dossier ouvert devant lui. Sur la table de chevet une radio diffusait à mi-voix du rock un peu mou. Véjart entra et Trémois lui adressa un sourire. Mais en même temps une douleur fugitive lui crispa les lèvres.


  — Vous savez, bien entendu ! dit Véjart.


  Trémois hocha la tête à plusieurs reprises.


  — Et c’est vous qui avez averti Berson !


  — En effet. Comment l’avez-vous deviné ?


  — Pas grand-chose : un léger accent de l’Ouest dans la voix de Blanchot. En écoutant plusieurs fois l’enregistrement de sa conversation avec Marguerite, c’était évident.


  Trémois rejeta son dossier.


  — Bravo, commissaire. Nous voilà liés à toujours. Car vous ne pouvez rien dire. Sinon l’on apprend en même temps que vous avez filé mon adresse à Berson.


  Véjart sortit le Magnum de sa poche. Trémois ne parut pas intéressé.


  — Vous espériez que je serais tué, dit Véjart, car vous pensiez qu’un voyou tire toujours avant le flic.


  Trémois haussa les épaules.


  — Je n’en savais rien. Pas plus que vous ne pouviez connaître mon sort lorsque vous m’avez laissé enlever par Berson. Disons que tous deux nous avons fait confiance à cet homme pour nous venger d’une manière ou d’une autre. Tous trois, car j’oubliais ma chère femme.


  Il sembla à Véjart que la voix de Trémois se cassait un peu sur la dernière phrase. Il observait l’homme étendu sur le lit. Le visage était livide mais ce qui frappa davantage Véjart c’était, dans les yeux, une expression de fatigue morale, d’ennui, de désolation peut-être, qui était surprenante chez un homme comme Trémois.


  — Nous ne sommes plus rien, dit Trémois. Ni vous ni moi. Match nul. Mais je ne peux faire mieux puisque vous avez marqué le premier but et que vous n’avez plus rien à perdre. Car vous êtes un homme foutu, Véjart, j’espère que vous ne vous faites pas d’illusions.


  Il désigna la radio.


  — Avez-vous entendu les premiers commentaires ? J’ai même entendu un témoin qui vous traitait d’assassin et qui réclamait votre exécution sur place ?


  — Le responsable, c’est vous !


  Trémois eut un geste d’indifférence.


  — Je ne savais pas que je me servais de deux hommes aussi maladroits l’un que l’autre.


  Véjart leva son arme.


  — Je suis venu pour vous tuer !


  Trémois eut un faible sourire.


  — Gardez une balle pour vous, commissaire.


  Il ne bougeait pas, le regard fixé sur Véjart. L’arme vint à hauteur de son visage. C’est alors que Véjart lut dans le regard de Trémois comme à cœur ouvert ; il ne souffrait pas d’être privé de la vie amputée qui serait la sienne, il se réjouissait parce qu’en se démasquant, Véjart n’avait le choix qu’entre la mort et les Assises, le déshonneur public. C’était bien : vengeance totale !


  Véjart abaissa son arme et il eut l’impression que Trémois était déçu. À moins qu’il ne fût un grand comédien. Il se détourna et gagna la porte.


  — Vous avez tort, dit la voix de Trémois, c’était une fin digne de nous !


  XII


  Nicole l’avait invité à dîner dans le petit restaurant de Saint-Germain-des-Prés à côté de la boutique de fringues. C’était le soir. Dans l’après-midi Le Bault l’avait convoqué. Depuis deux mois la décision à son sujet était en suspens. Pas d’inculpation : la légitime défense avait été reconnue et d’ailleurs aucune des victimes, sauf Berson, n’avait été atteint par une balle de policier. La cause de la panne était due au démarreur où s’était produit un court-circuit. Renée Lehat était venue témoigner qu’elle avait eu toutes les peines du monde à faire partir la voiture et c’est ce qu’elle avait glissé à l’oreille de Berson. Mais il était impossible de ne pas avoir un coupable vivant pour l’événement que la presse – France-Matin en particulier – avait appelé le massacre imbécile du marché.


  — Je ne sais pas ce que l’on va me donner à compter, dit Véjart, les carbones, les boutons d’uniformes ou les godasses des gardiens de la paix. Peut-être dans une ville de province où nous finirons notre vie.


  — À deux, dit Nicole.


  Elle lui caressa la main.


  — Ce n’est pas ta faute, dit-elle. La mienne.


  Elle avait les larmes aux yeux et il n’aima pas cela.


  — La faute des cons, dit-il, des casseroles, des mégalos…


  Il songea à Trémois. Il avait disparu. Du moins ne le rencontrait-on plus en ville. Il vivait dans son appartement comme jadis Howard Hughes au Desert Inn à Las Vegas. Jacqueline n’avait jamais remis les pieds en France. Il dirigeait ses affaires, invisible et despotique.


  À la police peu de changements. Lemoine avait eu une promotion qu’il avait songé à refuser. Véjart l’en avait dissuadé. Le ministre avait changé mais il ressemblait à son prédécesseur comme un frère jumeau.


  Ce que personne ne soupçonnait, c’est que dans l’affaire il y avait un immense gagnant, Henri, le gérant du petit aérodrome. Il avait vite découvert ce que contenaient les sacs et pour la première fois de sa vie il s’était livré à un calcul intelligent. Un jour il avait pris l’un de ses avions et franchi la frontière suisse. Une heure après il était dans une banque qu’il connaissait. Il y plaçait l’argent et s’envolait sur une ligne régulière à destination de Mexico. Personne n’avait fait attention à sa disparition : il tenait si peu de place !


  — On attend sa chance toute sa vie, songeait-il souvent, mais quand on l’a, elle est encore plus formidable.
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