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Mythe, mythique et mythomane

 

En 2014, lorsque je fus invité dans un lycée d’Aubervilliers pour y intervenir sur  la  mythologie,  la  première  difficulté  à  laquelle  je  dus  faire  face  fut  de définir la matière sur laquelle nous allions travailler avec les élèves. Qu’est-ce qu’un mythe  ? Redoutable question  sur laquelle se  sont penchés quantité d’anthropologues  ayant  tenté,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  de  distinguer mythe, légende, conte, fable, etc.

Pour ne pas nous égarer dans d’infinies querelles de définition, j’ai alors préféré  appliquer  ce  qu’en  disait,  en  1984,  Claude  Lévi-Strauss,  au  cours d’un entretien avec Bernard Pivot :

Un mythe, c’est une histoire qui cherche à rendre compte à la fois de l’origine des choses, des êtres et du monde, du présent et de l’avenir […] Un mythe, c’est par exemple une histoire qui essaiera d’expliquer à la fois pourquoi il se trouve que le Soleil est à bonne distance de la Terre, alors qu’il pourrait être beaucoup plus loin et ce serait la nuit éternelle, ou beaucoup plus près et alors le monde entrerait en conflagration, et pourquoi un homme doit aller chercher son  épouse  à  bonne  distance  :  pas  trop  loin,  car  alors  ça  pourrait  être  une étrangère et une ennemie et une sorcière, pas trop près parce qu’il se rendrait coupable  du  péché  d’inceste  ;  et  pourquoi  également  les  saisons  et  les  jours ne  se  succèdent  pas  à  toute  vitesse,  mais  selon  un  rythme  régulier  —  enfin pourquoi  il  existe  une  certaine  bonne  mesure  à  la  fois  dans  l’ordre cosmologique,  dans  l’ordre  météorologique,  dans  l’ordre  saisonnier  et  dans l’ordre social.

En  première  approche,  nous  avons  donc  considéré  avec  les  lycéens  qu’un mythe se reconnaît à ce qu’il s’agit d’une histoire proposant (notamment) une explication  du  monde  et  des  choses  :  il  nous  dit  pourquoi  la  mer  est  salée, pourquoi  le  ciel  se  trouve  si  haut,  pourquoi  le  pivert  a  du  rouge  sur  la  tête alors  que  le  rouge-gorge  l’a  sur  sa  poitrine,  pourquoi  nous  sommes mortels,  etc.  Une  fois  ce  parti  pris  adopté,  il  suffisait  de  raconter  quelques histoires  de  ce  type  pour  que  les  élèves  sachent  reconnaître  un  mythe  et puissent  répondre  à  la  question  :  «  Et  vous,  connaissez-vous  des  histoires comme celles-ci ? »

Sans surprise, leurs premières réponses consistèrent en résumés de récits grecs  ou  égyptiens,  ou  encore  de  souvenirs  tirés  de  la  Bible  ou  du  Coran, particulièrement à propos d’Adam et Ève. Une fois les élèves rassurés sur le fait  que  les  exemples  qu’ils  venaient  de  donner  étaient  bien  des  mythes,  il leur a été demandé s’ils connaissaient des histoires similaires, mais non lues dans  des  livres  ou  des  bandes  dessinées,  non  apprises  de  films  ou  dessins animés, mais qui leur auraient été directement racontées par des proches.

Après  bien  des  hésitations,  l’un  d’eux  a  levé  le  doigt  timidement  et déclaré :

— Je raconterais bien un truc, mais vous n’allez pas me croire.

— Mais si, raconte !

—  Noooon,  de  toute  façon,  vous  n’allez  pas  le  croire  ;  c’est  un  truc bizarre  que  mon  père  raconte,  mais  c’est  sûr  que  vous  n’allez  pas  le  croire, alors…

—  Ah,  mais  tu  en  as  trop  dit,  ou  pas  assez  !  Tu  dois  raconter, maintenant !

Alors,  après  quelques  tergiversations  supplémentaires,  l’élève  a commencé à raconter cette histoire apprise de son père :

— Il y avait un chasseur qui s’était caché dans les roseaux, près d’un lac. Il était là, en train de guetter, quand de grands oiseaux sont arrivés. Ils se sont posés au bord du lac…

L’ayant écouté quelques instants, je l’ai interrompu en lui disant :

—  Écoute,  si  tu  le  permets,  je  vais  essayer  de  raconter  la  suite  de  ton histoire, et si je me trompe, tu m’arrêtes.

À  la  grande  surprise  de  l’élève,  j’ai  effectivement  terminé  la  narration  qu’il avait entamée, sans me tromper. Ce fut un instant de sidération pour tout le groupe, mais surtout pour lui qui pensait que ce récit n’était connu que de son père et de lui-même. Comment était-ce possible ? Par quel miracle pouvais-je connaître  la  suite  de  l’histoire  tout  à  fait  particulière  que  son  père  lui  avait apprise ? Son père n’était-il pas le seul à conter un récit aussi bizarre ?

Après cet effet digne d’un mentaliste, j’ai très vite dévoilé le « truc » que j’avais  utilisé.  Non,  je  n’étais  pas  particulièrement  devin,  et  je  ne  lisais  pas davantage dans les pensées. J’avais simplement reconnu le motif traditionnel MT  D361.1  (Swan  maiden  ou  «  Fille-cygne  »)  des  classifications internationales et plus précisément le motif MT K1335 contant comment un homme,  épiant  des  femmes  au  bain,  remarque  qu’elles  ont  abandonné  leurs robes  de  plumes  sur  la  rive  ;  il  dérobe  celle  de  la  plus  belle,  et  lorsqu’elles redeviennent  oiseaux  puis  s’envolent,  celle  qui  a  été  privée  de  plumage  est condamnée à rester au sol, et l’homme en profite pour lui imposer le mariage. Ces « motifs », expliquai-je ensuite aux élèves et à leurs professeurs, ont été identifiés par des folkloristes qui les  ont  listés  dans  des  répertoires  que  l’on appelle  «  Index  des  motifs  ».  Ils  mettent  en  évidence  que  les  mythes  et  les contes  sont  construits  à  partir  de  petites  unités  narratives  réparties  en  de nombreuses cultures, se transmettant par-delà les frontières en se jouant des différences  de  langues.  Ainsi,  tous  les  récits  de  «  femmes-oiseaux  »  réunis dans l’ensemble que les folkloristes regroupent sous l’entrée « Fille-cygne » présentent  la  même  structure,  mais  «  habillée  »  différemment  selon  les versions.  Le  lieu  où  se  déroule  l’histoire  peut  changer,  le  nom  des protagonistes aussi, tout comme bien d’autres détails mais, au fond, l’histoire est toujours la même. Il m’avait donc suffi de reconnaître ce thème, et d’en dérouler  le  contenu  en  l’adaptant  aux  détails  précis  de  la  variante  qu’avait commencé de relater l’élève.

Car  il  est  en  réalité  possible  de  raconter  la  même  histoire  de  plusieurs façons  différentes  :  soit,  comme  l’avait  fait  le  père  de  l’élève,  de  façon  très développée, avec un luxe de détails « qui font vrai », soit en réduisant le tout au  «  squelette  »  auquel  les  folkloristes  donnent,  on  l’a  vu,  un  titre  et  un numéro  dans  les  catalogues  qu’ils  établissent  patiemment.  Je  m’étais prudemment  limité  à  rappeler  ce  squelette  en  l’habillant  légèrement,  et l’élève y avait immédiatement reconnu « son » récit.

Cette anecdote illustre de façon très concrète deux points très importants :

—  les  histoires  comme  celle  de  la  fille-oiseau  ne  sont  généralement  pas prises au sérieux, et sont considérées comme relevant plutôt du récit plaisant ou,  pire,  de  la  superstition  quand  elles  sont  objets  de  convictions.  Elles semblent se rattacher à la sphère privée : l’élève avait peur qu’on se moque de  lui,  craignait  de  faire  entendre  un  récit  aussi  personnel  au  savant « intervenant » que j’étais supposé être. Pourtant, bien que pouvant relever de la transmission familiale, comme dans le cas de l’élève qui croyait la sienne propre  à  son  père,  ces  histoires  constituent  depuis  le      e XIX  siècle  un  objet  de recherche  pour  de  nombreux  folkloristes,  et  des  bibliothèques  entières  leur ont déjà été consacrées ;

— leur répartition est parfois très vaste, sans être universelle pour autant, ce qui fait qu’un même récit peut être raconté, avec des détails différents, en des langues différentes, en des lieux très éloignés les uns des autres, au sein de cultures extrêmement disparates.

Le  garçon  qui  avait  raconté  la  première  histoire  était  d’origine maghrébine, et le récit qu’il tenait de son père témoignait de la présence du mythe  de  la  femme-oiseau  en  Afrique  du  Nord.  Aussitôt  mon  «  secret  » dévoilé et le « squelette » de cette histoire mis en évidence devant les élèves, une lycéenne de la même classe, originaire du Mali, déclara connaître un récit différent, dans lequel  la baigneuse n’est  pas une fille-oiseau,  mais une fille-éléphante  :  belle  occasion  pour  continuer  la  recherche  !  Les  folkloristes,  en effet,  ont  bien  repéré  qu’en  Afrique  subsaharienne,  le  mythe  de  la  femme-animal  contrainte  par  ruse  à  épouser  un  chasseur  ne  concerne  généralement pas  des  femmes-oiseaux,  mais  des  femmes-bufflesses  ou  des  femmes-éléphantes,  tandis  que  dans  le  Grand  Nord,  la  même  histoire  se  raconte  à propos  de  femmes-phoques.  De  la  sorte  s’illustrait  un  autre  point d’importance : que les mythes sont migrateurs, qu’ils s’adaptent aux milieux dans lesquels ils se posent, et aux cultures qui les adoptent.

Mythe  !  Voici  donc  bien  l’un  de  ces  mots  qui,  pour  être  fort communément  utilisés,  n’en  sont  pas  moins  des  plus  difficiles  à  définir.  Un peu  comme  «  culture  »  ou  «  civilisation  ».  Or,  bien  qu’il  soit  couramment associé  à  l’Antiquité  gréco-latine,  ce  terme  n’apparut  qu’en  1803  dans  la langue  française,  où  il  concurrençait  alors  «  fable  »,  et  il  ne  fut  admis  par l’Académie qu’en 1835. Tous les étymologistes s’accordent sur le fait que le mot  «  mythe  »  est  un  emprunt  au  bas  latin  « mythos  »,  «  fable,  récit fabuleux  »,  au  grec  « muthos  »,  lui-même  d’origine  obscure.  Le  caractère tardif  de  cet  emprunt  est  général  dans  les  langues  européennes.  Ainsi,  en allemand,  « Mythe  »  (pluriel  « Mythen  »)  n’est  pas  attesté  avant  1800,  et « Mythos  »  fait  son  apparition  dans  cette  langue  quelques  années  plus  tard, alors qu’en anglais, « myth » ne se trouve pour la première fois qu’en 1838, sous la plume de l’historien Thomas Keightley (1789-1872).

Il apparaît donc que si ce terme a bien une origine très ancienne, ce n’est qu’au     e XIX  siècle  qu’il  fut  introduit  en  Europe,  d’abord  dans  la  langue  des savants, avant que son emploi ne se répande au cours de la seconde moitié du XX siècle, semble-t-il, avec un maximum d’usage au début des années 2000. e

Dans les livres en français, la fréquence du terme « mythologie » n’a que peu  varié  depuis  le  tout  début  du      e XIX  siècle,  contrairement  à  celle  de «  mythe  »,  qui  a  commencé  d’augmenter  entre  les  deux  dernières  guerres mondiales,  plus  particulièrement  après  la  seconde,  pour  connaître  un maximum  dans  les  années  1980-2000,  avant  de  décroître.  Une  évolution comparable s’observe pour les ouvrages écrits en anglais, et l’on retrouve le même  type  de  variations  pour  la  plupart  des  langues  d’Europe  (allemand, espagnol,  italien,  russe),  comme  aussi  pour  l’hébreu.  En  chinois,  la comparaison est faussée du fait qu’avant l’usage de « mí sī », emprunté vers le milieu des années 2000 pour dire « mythe », « shén huà » recouvrait à la fois les sens de « mythe, légende » et de « mythologie » ; mais l’idée même de  mythologie  n’existait  pas  en  Chine  avant  le     e XX  siècle,  et  elle  y  fut importée  d’Occident.  Les  anciens  lettrés  chinois  ignoraient  toute  distinction entre mythe et histoire, tout comme entre « mythos » et « logos ».

Si le phénomène évolutif que l’on vient de repérer n’est pas universel, il semble donc être très largement répandu, et cette différence dans l’emploi de ces  deux  mots  pourrait  tenir  au  fait  que  «  mythologie  »  est  resté  un  terme assez spécialisé, tandis que « mythe » s’est très vite diffusé pour être utilisé dans d’autres cadres que celui de l’étude savante des mythologies grecques, latines  ou  autres.  Un  sondage  parmi  les  titres  des  ouvrages  français  publiés entre 1945 et l’an 2000 confirme cette intuition, même en se contentant d’en citer  quelques-uns  : Le  Mythe  de  Rimbaud  :  Genèse  du  mythe  (1869-1949) (1952), Le  Vrai  Problème  de  l’alcoolisme…  Réfutation  d’un  mythe (1957), Le  Mythe  de  la  Renaissance  (1420-1520)  (1969), Le  Mythe  de  la  jeunesse (1973), Le  Château  fort  :  Mythe  et  réalité  (1975), Employés,  le  mythe  du tertiaire  (1980), Orientation  scolaire  :  Mythe  ou  réalité  (1985), Le  Mythe Tapie  :  Chronique  des  années  quatre-vingt  (1988), Le  Mythe  Pétain  : Verdun,  ou  les  tranchées  de  la  mémoire  (1992), Le  Mythe  de  l’entreprise (1996), L’Univers virtuel : Miracle ou mythe ? (1998), Le Mythe de l’écriture (1999), La Nouvelle Économie : Mythe ou réalité ? (2001), etc.

Auparavant,  durant  tout  le  e e  XIX  siècle  et  la  première  moitié  du  XX ,  les

ouvrages  comportant  le  mot  «  mythe  »  dans  leur  titre  étaient  beaucoup  plus rares,  et  concernaient  essentiellement  des  mythologies  anciennes  : Sur  le mythe de Dédale (1837), Le Mythe d’Œdipe (1863), Le Mythe osirien (1874), Le Mythe de la femme et du serpent (1876), Le Mythe de Vénus (1880), etc. Les livres dont le titre se réfère à un autre sens du mot sont alors rarissimes, et l’on ne peut guère citer que Le Mythe des symbiotes, paru en 1919.

Des  mythes  continueraient  de  naître  de  nos  jours,  qui  ne  doivent  rien  à l’Antiquité,  comme  le  montrent  ces  quelques  titres  de  livres  édités  ou  ré-édités  récemment  : Mylène  Farmer  :  La  naissance  du  mythe  (2004), Concorde : Naissance d’un mythe  (2005), Quand  Laurel  rencontra  Hardy  : Naissance d’un mythe cinématographique (2013), Valmy : La naissance d’un mythe orléaniste et républicain (2014), Che Guevara : Naissance d’un mythe (2017).  Pourtant,  cette  brève  liste  suffit  à  faire  suspecter  ici  un  usage  très laxiste du terme.

Interroger la réalité d’un « mythe » (quel que soit ce qui est ainsi appelé) dès le titre d’un ouvrage est une pratique devenue tellement fréquente qu’elle s’apparente  à  un  cliché,  dont  voici  quelques  exemples  : L’Exception française  :  Mythe  ou  réalité  ?  (2004), Ostéoporose  :  Mythe  ou  réalité  ? (2015), La  Transition  énergétique  :  Mythe  ou  réalité  ?  (2018), La Démondialisation : Mythe ou réalité ? (2020).

D’autres  titres  nous  font  comprendre  que  les  mythes  seraient apparemment démontables : Sade : Déconstruction d’un mythe (2012), Armes nucléaires  :  Et  si  elles  ne  servaient  à  rien  ?  Cinq  mythes  à  déconstruire (2015), Déconstruire  les  mythes  pour  mieux  accompagner  une  diversité d’entrepreneurs (2020).

Les mythes étant ainsi considérés comme des entités mortelles, il s’agirait avant tout, selon d’autres titres, d’en finir avec eux, et de s’en débarrasser une bonne fois pour toutes : Les Gaulois : La fin d’un mythe (2011), Le Vrai Sens de  la  main  invisible  :  La  fin  d’un  mythe  ?  (2012), Nucléaire  :  La  fin  d’un mythe (2018), Steaksisme : En finir avec le mythe de la végé et du viandard (2021).

Cette  promenade  passée  à  observer  les  tranches  des  livres,  sur  les rayonnages virtuels accessibles grâce à l’internet, est certes rapide et quelque peu  superficielle,  mais  cette  première  approche  montre  combien  le  sens  du mot  «  mythe  »  a  évolué  depuis  son  apparition  en  français.  Un  petit  tour  du côté  des  dictionnaires  va  maintenant  nous  permettre  d’y  aller  voir  d’un  peu plus près.

Dans leur Nouveau Vocabulaire français, publié en 1803, le grammairien Noël-François  de  Wailly  et  son  fils  le  poète  Étienne-Augustin  de  Wailly donnaient cette définition :

Mythe : trait, particularité de la fable, de l’histoire héroïque.

Soit. Mais qu’était-ce donc, alors, que la fable ?

Ce  terme  dérive  du  latin  « fabula  »,  «  récit,  propos  »,  et  il  s’atteste  en français  pour  la  première  fois  en  1155,  au  sens  de  récit  imaginaire,  conte, apologue, ou encore mensonge, avant de prendre celui de « récit mettant en scène des animaux », qui est la signification que nous connaissons tous. On a généralement  oublié  qu’à  partir  du       e XVIII  siècle,  ce  même  mot  était  devenu synonyme  de  «  mythologie  »  et  que  Voltaire  écrivit  par  exemple  que  «  les fables  sont  l’histoire  des  temps  grossiers  ».  On  a  publié  à  son  époque  de nombreux Dictionnaires  de  la  fable,  tel  celui  de  Pierre  Chompré  sorti  en 1727  et  intitulé Dictionnaire  abrégé  de  la  fable  :  Pour  l’intelligence  des poètes,  des  tableaux  et  des  statues,  dont  les  sujets  sont  tirés  de  l’Histoire Poétique.  Il  s’agissait  de  permettre  aux  personnes  peu  familières  de l’Antiquité  classique  de  mieux  comprendre  les  œuvres  d’innombrables peintres,  poètes  et  sculpteurs  qui  puisaient  alors  leur  inspiration  dans  les mythes  de  la  Grèce  ancienne.  Cet  ouvrage  devint  rapidement  un  véritable best-seller avant l’heure, et connut une bonne dizaine d’éditions, pendant que des titres comparables se multipliaient.

On  l’aura  compris  :  la  «  fable  »  ne  désignait  alors  pas  des  historiettes versifiées mettant en scène des animaux, selon l’usage commun de ce mot de nos jours, mais bien ces récits de l’Antiquité que nous appelons « mythes ». Or  la  synonymie  est  ancienne.  Ainsi,  pour  écrire  certaines  de  ses Fables, La  Fontaine  s’est  en  partie  inspiré  de  celles  que  l’on  dit  être  «  d’Ésope  », mais,  au     e VII  siècle  avant  J.-C.,  les  Grecs  appelaient  ces  dernières Aisôpou mûthoi — c’est-à-dire, littéralement, « mythes d’Ésope » !

Depuis plus de deux mille six cents ans, « mythe » et « fable » sont donc bien souvent synonymes, tout simplement parce que ces deux mots désignent à l’origine, et indifféremment, des histoires, des récits. Le latin « fabula » est clairement issu du verbe « for », « fari », « parler » ; et si l’origine du grec « muthos », d’où provient notre « mythe », reste obscure, il est certain que ses attestations les plus anciennes montrent que ce terme fut tout d’abord utilisé pour  désigner  «  un  propos,  un  discours  »,  sans  qu’aucun  jugement  ne  soit porté sur sa validité ou sa véracité.

Cependant,  les  définitions  du  mythe  sont  innombrables.  Les  réunir,  les commenter,  éventuellement  les  critiquer  pourrait  occuper  la  matière  d’un volume  entier,  surtout  que  nombre  d’entre  elles  sont  extrêmement discutables.  Dans Les  Structures  anthropologiques  de  l’imaginaire,  Gilbert Durand  (1921-2012)  affirme  par  exemple  qu’un  mythe  est  «  un  système dynamique  de  symboles,  d’archétypes  ou  de  schèmes,  système  dynamique, qui,  sous  l’impulsion  d’un  schème,  tend  à  se  composer  en  récit  ».  Accepter une  telle  définition  supposerait  que  l’on  soit  d’accord  sur  ce  qu’est  un « système de symboles », mais aussi un symbole, un archétype, un schème, et il faudrait donc reprendre chacun de ces termes pour les définir — alors que chacun  d’eux  est  tout  aussi  problématique  que  celui  dont  on  cherchait initialement  à  préciser  le  sens  en  les  utilisant.  Il  en  est  de  même  des définitions  faisant  appel  à  des  notions  telles  que  «  rite  »,  «  sacré  »,  «  acte religieux  »,  «  numinosité  »,  «  psyché  collective  »,  etc.  Au  lieu  de  nous éclairer  sur  le  mythe,  de  tels  énoncés  obscurcissent  notre  entendement  en faisant  appel  à  des  notions  faussement  évidentes,  qui  ne  sont  en  réalité  rien d’autre que des présupposés.

La recherche d’une bonne définition du mythe, la plus complète et la plus synthétique  possible,  est  un  exercice  qui  fut  mille  fois  pratiqué  depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Au    e IV siècle, Aelius Théon d’Alexandrie, père de la célèbre Hypatie qui, dit-on, surpassa en savoir tous les philosophes de son temps, affirmait que le mythe « est un discours mensonger qui exprime la vérité  en  images  »  (Progymnasmata,  III).  Ensuite,  c’est  une  véritable «  frénésie  définitionnelle  »  qui  s’est  poursuivie  jusqu’à  nos  jours.  De nombreuses  études  conseillent  de  bien  distinguer  le  mythe  du  conte,  de l’épopée, de la légende et d’autres genres de la littérature orale, suivant une opération qui le constitue ipso facto comme genre littéraire ; et bien des gens se  sont  appliqués  à  respecter  ce  type  de  distinction  à  la  lettre,  mais  cette maniaquerie  classificatrice  n’a  guère  fait  avancer  notre  compréhension  du domaine.  Au  contraire,  même.  De  ce  point  de  vue,  il  en  est  ici  de  la mythologie  comme  de  la  poésie  :  l’une  et  l’autre  dépassent  toujours  toute tentative  de  définition,  et  les  définir  n’aide  en  rien  leur  compréhension. Comme  le  disait  Jean  Guiart  (1925-2019),  pourtant  spécialiste  des mythologies  océaniennes,  «  nous  savons  confusément  ce  qu’ils  sont  sans jamais pouvoir les définir ».

C’est  pourquoi  un  auteur  comme  Lévi-Strauss,  que  l’on  peut  considérer comme le  mythologue  par  excellence,  a  délaissé  cet  exercice,  tant  il  lui semblait  évident  que  tous  les  mythes  du  monde  présentent  un  air  de  famille permettant  de  les  reconnaître  immédiatement.  Et  comme  il  l’explique  dans l’ouverture  de  son  cycle  des Mythologiques,  quiconque  travaille  sur  les mythes  «  ne  s’interdit  pas  de  puiser  dans  les  contes,  les  légendes,  les traditions  pseudo-historiques,  ni  de  faire  largement  appel  aux  cérémonies  et aux rites ».

Voici maintenant une historiette :

Dans  les  temps  anciens,  le  ciel  était  si  bas  qu’il  touchait  presque  la  tête  des humains. Un jour, alors qu’une femme était en train de piler du riz, son pilon heurta  le  ciel  accidentellement,  avec  une  grande  force.  Alors  le  ciel  s’est reculé et, depuis lors, il est resté en suspension là-haut dans les airs.

Si  vous  n’êtes  pas  un  membre  de  la  communauté  des  Birhōr,  une  des «  tribus  »  de  l’Inde  où  ce  récit  fut  noté  dans  les  années  1920,  il  y  a  peu  de chance  pour  que  vous  le  connaissiez,  et  encore  moins  pour  que  vous  le considériez comme véridique. Il s’agit d’un mythe, bien sûr.

Voici  une  seconde  histoire,  très  différente  de  la  précédente  et  provenant d’un tout autre endroit du monde, puisqu’elle fut notée chez les Yanomami, en Amérique du Sud :

Un  jour,  la  fille  de  Raharariyoma  alla  chercher  de  l’eau  à  la  rivière  où Omauwa et Yoawa, deux frères, avaient l’habitude de pêcher du poisson. Les deux  frères  l’ont  trouvée  là,  et  ils  ont  copulé  avec  elle.  Après  avoir  assouvi leur désir sexuel, Omauwa transforma le vagin de la jeune fille en une bouche avec des dents. Or Howashiriwa était assis sur le sentier à ce moment-là, et avait très envie de sexe. Lorsque la fille de Raharariyoma passa par là, il la séduisit, mais ce faisant, il perdit son pénis : son vagin le lui arracha. C’est à ce  moment-là  que  le  fils  d’Omauwa  a  eu  très  soif.  Omauwa  et  Yoawa  se mirent  à  creuser  un  trou  pour  trouver  de  l’eau  afin  d’étancher  la  soif  du garçon.  Ils  creusèrent  le  trou  si  profondément  que  lorsque  l’eau  jaillit,  un grand lac se forma et recouvrit la jungle. Alors certains ont coupé des arbres et ont flotté dessus pour échapper à l’inondation. Parce que la situation était si  étrange,  ils  se  sont  transformés  en  étrangers  et  sont  partis  au  loin  en flottant.  Leur  idiome  est  progressivement  devenu  une  langue  étrangère, devenant inintelligible pour les Yanomami. C’est pourquoi les étrangers ont des canots et ne peuvent être compris.

Ce  second  récit,  évoquant  un  déluge  et  ses  causes,  n’a  rien  à  voir  avec  le premier,  ni  par  son  contenu  ni  par  sa  provenance,  et  pourtant,  il  est  évident que  tous  deux  partagent  une  structure  commune  :  ils  décrivent  un  ordre ancien  du  monde  et  racontent  un  bouleversement  qui  y  survint  ;  ce  qui explique l’état actuel des choses.

À ce stade, cela nous suffit largement pour reconnaître les mythes.




Recueillir les mythes :

un long cheminement

 

La mythologie (au sens d’« étude des mythes ») est généralement une activité d’anthropologue.  À  preuve  notamment  le  fait  que  Lévi-Strauss,  occupa  de 1959 à 1982 la chaire d’anthropologie sociale du Collège de France, d’où son activité rayonna internationalement. Et c’est bien dans ce cadre qu’il élabora sa vaste étude des mythes amérindiens.




L’anthropologie : qu’est-ce que c’est ?

Cette science récente s’est construite progressivement, et son histoire diverge selon les traditions nationales. En France, on a tendance à privilégier le terme d’« ethnologie » au détriment de celui d’« anthropologie », longtemps réservé à  l’étude  des  caractères  physiques  de  l’humanité.  En  Amérique  du  Nord, anthropology est au contraire une appellation très englobante, qui recouvre au fond  toutes  les  sciences  de  l’humain.  Si  besoin,  on  peut  préciser  s’il  s’agit d’« anthropologie sociale et culturelle » (en gros, ce que la tradition française appelle  «  ethnologie  »)  ou  d’«  anthropologie  physique  »  (pratiquée  par  les généticiens, ostéologues et paléontologues). Les sciences dites « humaines » (mais  quelle  science  ne  l’est  pas  ?)  peuvent  être  perçues  comme  étant  plus englobantes  que  celles  dites  simplement  «  sociales  »  mais,  là  encore,  les définitions  varient  selon  les  traditions  académiques  nationales  et,  aux  États-Unis, l’expression « social sciences » recouvre peu ou prou tout ce que nous désignons  en  France  comme  «  sciences  humaines  ».  Personnellement,  je défends la définition la plus large possible de l’anthropologie, qui sera donc l’étude  de  l’humanité  en  général  ;  ce  qui  implique  de  se  préoccuper  de linguistique,  de  génétique,  d’archéologie,  de  préhistoire,  d’ethnologie,  de sociologie, etc. Ces distinctions ne sont pas inutiles dans la mesure où l’on ne peut  tout  faire  à  la  fois  ni  devenir  spécialiste  de  toute  chose  touchant  à l’humanité  mais,  au  fond,  elles  importent  peu,  car  l’essentiel  est  que  toutes ces disciplines concourent à construire une anthropologie générale.

Il  est  possible  d’ajouter  un  troisième  terme  à  cette  distinction,  pour considérer « ethnographie », « ethnologie » et « anthropologie » comme trois étapes  d’une  démarche  progressive.  Dans  une  perspective  classique,  un ethnographe  est  une  personne  qui  s’établit  temporairement  chez  un  autre peuple, qui en apprend la langue pour tenter de décrire au mieux le plus grand nombre  de  ses  caractéristiques  (mode  de  vie,  culture  matérielle,  façons  de faire,  etc.).  À  son  retour,  l’ethnologue  doit  opérer  un  double  travail  de traduction  :  traduire  dans  sa  propre  langue  les  textes  et  les  explications patiemment  recueillis,  et  rendre  intelligibles  à  son  propre  monde  des coutumes, conceptions et façons de faire « étranges » au sens fort du terme. Cela  demande  tellement  d’efforts  et  prend  tellement  de  temps  (des  années) que  ce  travail  ne  peut  sérieusement  se  faire  qu’une  fois  ou  deux  au  cours d’une vie. Ainsi, l’ethnologue se fait connaître comme le ou la spécialiste de tel  ou  tel  groupe  humain,  ou  de  telle  zone  culturelle  :  Marcel  Griaule  et Germaine  Dieterlen  étaient  spécialistes  des  Dogon,  Germaine  Tillion  l’était des  Oulad  Abderrahman  (agriculteurs  établis  dans  les  Aurès),  Georges Condominas  l’était  des  populations  des  Hauts  Plateaux  vietnamiens,  etc.  Le résultat de ce type de travail est généralement consigné dans des articles, des livres  (des  «  monographies  »),  ou  bien,  de  nos  jours,  des  enregistrements sonores  et  des  films.  Les  manuels  expliquent  souvent  que  l’ethnologue intervient ensuite en  s’appuyant tant sur  ses propres collectes  de terrain que sur  celles  de  quelques  collègues,  pour  en  proposer  une  synthèse  à  l’échelle d’une région, d’un thème ou d’un groupe de peuples. Enfin, l’anthropologue va  utiliser  quantité  des  travaux  précédents  pour  tenter  de  construire  une connaissance  globale  de  l’humanité,  ou  tenter  de  répondre  à  des  questions très  générales,  concernant  l’humanité  dans  son  ensemble.  Tous  les  groupes humains  connaissent-ils  le  tabou  de  l’inceste  ?  La  violence  et  le  meurtre s’attestent-ils chez tous les peuples ? Le coït se pratique-t-il partout en privé ? Y a-t-il toujours eu division genrée du travail ? Comment définir la famille ? Le  patriarcat  et  la  guerre  sont-ils  universels  ?  Autant  d’interrogations auxquelles il n’est pas facile de répondre, et qui s’invitent régulièrement dans l’actualité.

Dans  la  pratique,  la  distinction  entre  ethnographie,  ethnologie  et anthropologie  n’est  pas  si  tranchée,  et  l’on  peut  même  la  regarder  comme artificielle. Il paraît préférable de considérer que ces notions désignent moins des  spécialités  ou  disciplines  différentes  que  les  étapes  successives  d’un même travail, ainsi que le montre, entre autres exemples, le déroulement de la carrière  de  Claude  Lévi-Strauss.  Il  a  commencé  en  collectant  des informations  chez  les  Caduveo  et  les  Bororo,  puis  chez  les  Nambikwara, avant d’élargir progressivement son enquête à des mythes provenant de toute l’Amérique ; mythes dont l’étude l’a finalement conduit à élaborer des thèses qui  concernent  l’ensemble  de  l’humanité.  Françoise  Héritier,  d’abord ethnologue  des  Mossi,  s’est  intéressée  aux  relations  hommes-femmes  dans d’autres groupes, pour finalement poser la question générale de la domination masculine.  Philippe  Descola,  partant  des  données  qu’il  avait  observées  chez les  Achuar,  a  élargi  sa  recherche  jusqu’à  remettre  en  cause  l’apparente universalité  de  la  notion  de  «  nature  »,  alors  même  que  l’opposition nature/culture  constituait  depuis  longtemps  l’un  des  grands  principes explicatifs de l’anthropologie.

En résumé, le but de la démarche anthropologique est, par le moyen de la comparaison  de  connaissances  acquises  auprès  de  divers  peuples,  de  mettre au jour ce qui différencie précisément leurs représentations et leurs pratiques. De nombreux groupes humains étant très mal connus, ou ayant disparu sans que rien n’ait jamais été noté à leur propos, cela rend très difficile une autre recherche  propre  à  l’anthropologie  :  celle  des  universaux.  Au  fond,  la principale  question  théorique  à  laquelle  s’affrontent  les  anthropologues  est celle de savoir ce qui unit profondément les groupes humains, au-delà de ce qui les distingue dans l’infinie variété des usages, langues et coutumes.

Un pas de côté

 

Tout anthropologue devrait faire sien ce vers tiré de l’Héautontimorouménos de  Térence,  et  souvent  cité  depuis  qu’il  fut  pris  comme  devise  par  les philosophes des Lumières : « Homo sum, humani nihil a me alienum puto » (« Je suis humain, et rien de ce qui est humain ne m’est étranger »). Encore faut-il,  comme  le  précise  l’historien  Michel  Delon,  que  cette  affirmation s’accompagne  d’un  dialogue  «  avec  tout  ce  qui  m’est  étranger  ».  En  effet, l’apport principal de l’anthropologie est de rectifier la célèbre devise inscrite au fronton du temple d’Apollon, à Delphes : « gnôthi seauton » — « Connais-toi toi-même ». Si cette connaissance est souhaitable, elle ne peut s’accomplir qu’en  accomplissant  un  pas  de  côté,  en  faisant  un  détour  par  au  moins  une autre culture. Contrairement à ce qu’ont pensé bien des philosophes du passé, la seule introspection ne peut suffire, car la connaissance qu’elle permet ne se distingue finalement guère de l’ethnocentrisme. Confronter sa propre culture à  celle  des  autres  est  le  seul  moyen  de  mettre  en  lumière  les  spécificités  de chacune  en  dévoilant  les  prénotions  qui  encombrent  trop  souvent  nos jugements, tant « les vérités premières sont des erreurs premières » — selon le mot de Gaston Bachelard.

Le « pas de côté » de l’anthropologue, qui s’initie du mieux qu’il peut à d’autres  cultures,  qui  tente  de  comprendre  une  altérité  pouvant  s’avérer  très dérangeante,  forme  la  base  d’une  démarche  essentielle,  dont  nous  verrons plus loin qu’elle est également le seul moyen de reconnaître les mythes. Cette initiation  s’obtient  en  pratiquant  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui l’« observation participante », que les manuels décrivent comme l’immersion complète de l’ethnographe dans une société fondamentalement étrangère, en cherchant  à  se  distinguer  le  moins  possible  de  ses  membres.  L’origine  de cette  méthode  est  souvent  imputée  à  l’«  École  de  Chicago  »,  courant sociologique  développé  à  l’université  de  cette  ville  dans  la  première  moitié du    e XX siècle, quand elle n’est pas attribuée à Bronisław Malinowski (1884-1942),  l’ethnologue  des  Trobriandais.  Il  s’agit  pourtant  d’une  pratique  bien plus ancienne, puisque, par exemple, Joseph-Marie de Gérando écrivait déjà en  1800,  dans  ses Considérations  sur  les  diverses  méthodes  à  suivre  dans l’observation  des  peuples  sauvages,  que  «  le  premier  moyen  pour  bien connaître  les  Sauvages  est  de  devenir  en  quelque  sorte  comme  l’un d’entr’eux ».

Cette  position  méthodologique  amène  l’ethnologue  à  adopter temporairement  des  coutumes  qui  ne  sont  pas  les  siennes  ;  ce  qui  a  conduit certains critiques à soupçonner cette démarche de porter en germe la défense d’un  relativisme  culturel  radical,  et,  par  suite,  d’encourager  le communautarisme.  Dans  son  livre  de  2011  déjà  cité,  Lévi-Strauss  répond ainsi à ces objections :

L’anthropologue  ne  propose  pas  à  ses  contemporains  d’adopter  les  idées  et les  coutumes  de  telle  ou  telle  population  exotique.  Notre  contribution  est beaucoup  plus  modeste  […].  L’anthropologie  révèle  que  ce  que  nous considérons comme « naturel », fondé sur l’ordre des choses, se réduit à des contraintes et à des attitudes mentales propres à notre culture. Elle nous aide donc à nous débarrasser de nos œillères, à comprendre comment et pourquoi d’autres sociétés peuvent tenir pour simples et allant de soi des usages qui, à nous, paraissent inconcevables ou même scandaleux.

L’oublier  ou  l’ignorer,  c’est  justement  cela  qui  favorise  et  nourrit  le communautarisme, qui n’est que l’une des formes de l’ethnocentrisme.

Enfin,  il  est  évident  que  découvrir  d’autres  cultures  n’oblige  pas  à remettre  la  sienne  totalement  en  cause.  Cela  peut  y  conduire,  mais  ce  n’est certainement pas obligé. Je peux découvrir que, dans le monde arabe ou dans certains milieux huppés de France, on ne dit jamais « bon appétit » au début du  repas.  Vais-je  pour  autant  cesser  de  le  dire  aux  personnes  que  j’invite  à déjeuner chez moi et qui en ont l’habitude ? Je passerais alors pour un goujat. En  revanche,  cette  découverte  peut  me  conduire  à  m’interroger  sur  la  façon de commencer à manger en général : que dit-on à cette occasion ? Et si l’on ne dit rien, que fait-on ? Se met-on à manger dès que les plats arrivent ? Ou bien  attend-on  un  signal  ?  Lequel  ?  Et  quand  s’arrêter  ?  Quand  on  est rassasié ? Quand il n’y a plus rien à manger ? Existe-t-il un signe, là aussi ? Puis  convient-il  de  finir  tout  ce  qu’il  y  a  dans  son  assiette  ?  En  posant  ces simples  questions,  j’adopte  une  démarche  anthropologique.  De  même,  pour dire bonjour, je peux tendre la main, me pencher pour faire une bise (ou deux, ou trois, ou quatre — comment savoir ?), ou simplement m’incliner en avant comme en Extrême-Orient. Il existe de nombreuses façons de serrer la main et,  par  exemple,  lors  d’un  séjour  en  Libye  dans  les  années  1980,  j’ai  été frappé par le fait qu’au Fezzan les vieux messieurs embrassaient le dos de la main de leur interlocuteur. Aux États-Unis, tendre la main à un inconnu paraît excessivement familier, mais l’accolade est banale. Au Japon, il ne suffit pas de  se  courber  devant  son  interlocuteur,  encore  faut-il  varier  l’inclinaison  de son  buste  selon  le  type  de  rapport  que  l’on  entretient  avec  la  personne rencontrée : s’incliner à 15° et non à 45° devant quelqu’un d’important serait une  marque  de  grande  impolitesse…  mais,  de  retour  chez  moi,  faire  cela serait  pris  pour  une  incroyable  obséquiosité.  Heureusement,  l’on  pardonne volontiers leurs erreurs aux étrangers, et les réactions de surprise ou les rires (gênés ou éclatants) quand nous en commettons une, nous aident à apprendre rapidement  le  bon  comportement.  Plusieurs  expériences  de  ce  type  peuvent nous  conduire,  non  à  remettre  en  cause  des  façons  de  faire  parfaitement adaptées à notre propre environnement, mais à nous interroger, par exemple sur ce que l’on appelle « les formes d’adresse » ; c’est-à-dire la façon de se comporter  quand  on  rencontre  quelqu’un.  Cela  varie  grandement  selon  les cultures, et selon le degré de proximité des interlocuteurs au sein d’une même culture, mais la grande constante est qu’il existe toujours un rituel particulier, qu’il faut accomplir à cette occasion.

Réfléchir à cela, c’est déjà faire de l’anthropologie !




Les collectes

Certains  mythes  nous  sont  parvenus  parce  qu’un  jour  une  personne  sachant écrire a jugé bon de les noter, mais l’immense majorité d’entre eux provient de  collectes  effectuées  d’abord  par  des  voyageurs,  explorateurs, missionnaires,  militaires  ou  administrateurs  coloniaux,  puis  par  des ethnologues et anthropologues. Les conditions dans lesquelles ces recherches ont  été  effectuées,  comme  aussi  la  personnalité  d’ethnographes  pouvant n’être  pas  réellement  du  «  métier  »,  ont  souvent  influé  sur  la  qualité  du résultat.

Au début du     e XIX siècle, Jacques-François Roger, baron administrateur du Sénégal,  meubla  ses  loisirs  en  recueillant  des  fables  qu’il  publia  en  1828, dans un recueil intitulé Fables sénégalaises recueillies de l’ouolof et mises en vers  français  avec  des  notes  destinées  à  faire  connaître  la  Sénégambie,  son climat, ses principales productions, la civilisation et les mœurs des habitants. Il était donc ethnologue avant la lettre, puisque ce mot n’apparaît en français qu’une  cinquantaine  d’années  plus  tard.  Toute  science  naissante  étant forcément  construite  par  des  non-professionnels,  il  serait  trop  facile  de ridiculiser  les  erreurs  de  leurs  pionniers  en  les  comparant  aux  pratiques ultérieures,  une  fois  qu’elles  se  sont  institutionnalisées.  Une  partie  des narrations  réunies  et  traduites  par  le  baron  Roger  est  à  proprement  parler constituée  de  mythes,  car  ces  récits  lui  semblent  se  reporter  au  désir  vague qu’ont  les  «  Sénégambiens  »  (comme  tous  les  hommes  en  général)  de rechercher, d’expliquer, d’une manière quelconque, les causes et l’origine de ce qui est.

Il avoue avoir  eu des difficultés  d’écriture, d’autant plus  grandes qu’il  a versifié  ses  traductions  alors  même  que,  de  son  propre  aveu,  les  originaux étaient en prose :

Je  n’ai  rien  négligé  pour  me  tenir  constamment  très  près  de  l’original  ; cependant, il ne faut pas attendre à cet égard une imitation servile, surtout si l’on réfléchit qu’il s’agit d’une langue sans littérature, de récits faits de vive voix et non fixés par écrit. […] Quelques personnes penseront peut-être que la prose aurait été plus favorable que des vers pour donner une juste idée du texte  ouolof  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  texte,  le  style,  est  ce qu’il y a de moins intéressant dans les fables africaines. […] J’ai dû resserrer ce  qui  nous  aurait  paru  trop  étendu,  souvent  retrancher,  quelquefois  ajouter, enfin  imiter  plutôt  que  traduire.  D’un  autre  côté,  la  langue  française  semble avoir  repoussé  désormais  les  fables  en  prose  ;  la  poésie  s’est  emparée exclusivement de ces sortes de compositions ; elle leur prête un charme que rien ne peut remplacer.

En  d’autres  termes,  il  est  fortement  intervenu  sur  les  textes  originaux.  Il  ne s’est  pas  contenté  de  les  traduire,  mais  a  cherché  à  leur  apporter  ce  qu’il voyait comme des améliorations, notamment en leur ajoutant des conclusions morales :

On ne voit dans leurs fables aucune moralité déduite du sujet. J’ai cru devoir y  suppléer  pour  notre  usage.  Toute  la  partie  morale  qu’on  trouvera  dans  ce recueil a donc été ajoutée par moi.

Sa démarche n’en était pas moins clairement ethnographique et, s’il nous est facile aujourd’hui d’adresser des reproches à son travail, il n’en fut pas moins l’un des tout premiers Européens à s’intéresser de près aux façons de vivre en usage sur le continent africain, en les considérant sérieusement. Et, constatant que  les  Sénégalais  connaissaient  «  des  contes  de  revenants,  de  sorciers, d’êtres surnaturels », il concluait par ce jugement : « Sous ce rapport, comme sous tant d’autres, j’ai trouvé les Noirs tout à fait dignes d’être blancs. » Sous sa  plume,  c’était  un  compliment,  même  si  celui-ci  nous  semble  aujourd’hui scandaleux dans sa forme.

Tous les successeurs du baron Roger ont rencontré les mêmes problèmes quand  il  s’est  agi  de  mettre  par  écrit  des  récits  oraux.  Une  transcription consistant en un mot à mot scrupuleux est le plus souvent illisible, et il faut donc  trahir  l’oralité  pour  la  transmettre  correctement  par  écrit.  Mais  quel degré de trahison est-il le plus fidèle ? Tous les intermédiaires existent entre les interprétations personnelles librement inspirées de l’original et le verbatim scrupuleusement  réalisé  grâce  à  un  système  de  notation  ad  hoc,  avec traduction juxtalinéaire, mot à mot, complétée d’une traduction cursive.




Les difficultés du métier

Il faut généralement beaucoup de patience aux anthropologues professionnels avant que leur soient narrés des récits qu’ils cherchent à connaître, mais que les collectivités qui les accueillent n’ont généralement aucune raison a priori de  leur  livrer.  Ainsi  que  le  notait  pertinemment  l’anthropologue  genevois Alain Monnier, prématurément disparu en 2009, « à de rares exceptions près, les mythes recueillis sur le terrain ne l’ont pas été dans les circonstances où ils  sont  traditionnellement  racontés  :  l’informateur  s’adressait  à l’observateur ; il parlait à un étranger et non aux siens ». Du reste, si elles se sentent  en  confiance,  les  personnes  que  cet  étranger  interroge  peuvent  très bien  lui  retourner  ses  questions  :  «  Et  vous,  quels  sont  vos  mythes  ?  Que racontez-vous  donc  chez  vous  à  propos  de  l’origine  du  monde  ?  Des humains ? Des peuples ? Des animaux ? » Confronté à de telles interrogations pendant  ses  séjours  en  Amazonie  et  Nouvelle-Guinée,  Alain  Monnier  avait alors  coutume  de  raconter  à  ses  interlocuteurs  des  mythes  empruntés  à  la Grèce ancienne.

L’anthropologue  nord-américain  Karl  G.  Heider  a  séjourné  chez  les Dugum  Dani,  en  Nouvelle-Guinée  occidentale  (Indonésie)  de  1961  à  1963, dans  le  cadre  d’une  expédition  organisée  par  le  Peabody  Museum  du Massachusetts.  Dans  la  monographie  très  détaillée  qu’il  a  publiée  en  1970 sous  le  titre The  Dugum  Dani:  A  Papuan  culture  in  the  Highlands  of  West New Guinea, il relate ses difficultés pour parvenir à se faire raconter le mythe d’origine  des  Dani  ;  mythe  considéré  par  eux  comme  extrêmement  sacré  et dont on lui a expliqué qu’il ne devait être raconté qu’aux hommes mariés. Or, Heider  était  là-bas  sans  épouse  !  Ce  n’est  qu’après  «  d’innombrables tentatives  »  et  en  multipliant  les  questions,  se  souvient-il,  qu’il  parvint  à reconstituer  ce  récit  dont  il  n’a  jamais  pu  obtenir  une  relation  continue,  et dont l’essentiel lui fut rapporté par un homme important du nom de Um’ue. Pourtant,  ajoute-t-il,  «  je  n’ai  aucune  raison  de  croire  que  le  mythe  tel  que donné par Um’ue n’est pas la version acceptée. D’autre part, je ne peux offrir ni texte continu ni vérification secondaire ». Voici l’essentiel de ce récit :

Au  début,  le  ciel  reposait  sur  le  sol.  Nakmatugi,  le  premier  homme,  vivait dans  la  grotte  Huwainmo.  Il  fit  le  tonnerre,  et  le  ciel  se  sépara  de  la  terre, s’élevant  jusqu’à  sa  position  actuelle.  Alors  Nakmatugi  s’est  battu  avec  son jeune  frère  Phuba  pour  la  possession  de  la  terre,  et  il  l’a  tué.  Il  le  découpa avec  des  couteaux  en  bambou,  fit  rôtir  les  morceaux  de  son  corps  et  les mangea. Puis il s’est battu avec son autre jeune frère, Japusuok, qui était très grand.  Nakmatugi  a  dit  à  Japusuok  :  «  Ici,  c’est  ma  place  ;  la  tienne  est  là-bas.  »  Japusuok  quitta  Huwainmo  pour  la  vallée  de  Bele,  à  l’ouest,  en traversant la Grande Vallée et en laissant ses empreintes sur certaines collines de la Vallée centrale.

Après quoi les gens sortirent de la grotte Huwainmo, avec les due (oiseaux, chauves-souris),  les wato (insectes,  reptiles,  amphibiens)  et  les bpake (mammifères de la forêt). Les gens et les due étaient ensemble, et les bpake étaient  leurs  cochons.  Ils  demandèrent  alors  à  Nakmatugi  qui  ils  étaient.  Il répondit : « Vous êtes des gens, vous êtes des due, vous êtes des bpake, vous êtes des wato. » Alors les due ont  dit  :  «  Nous  n’aimons  pas  les  gens,  nous allons partir pour être des oiseaux et des chauves-souris. » Et les wato ont dit la même chose, et les bpake ont dit la même chose.

Parmi les gens qui sont sortis de la caverne Huwainmo, il y avait les premiers hommes  de  chaque  fratrie.  Il  y  avait  Busoate,  le  premier  Wilil  ;  il  y  avait Halit, le premier Walilo ; il y avait Wamena, le premier Mabel, et d’autres. À cette  époque,  les  montagnes  n’étaient  que  de  petites  pierres.  Nakmatugi  a donné une montagne à chaque fratrie, puis elles ont atteint leur taille actuelle. Avant  que  les  gens  sortent  de  la  grotte  Huwainmo,  Wamake  [«  Queue  de cochon »] les avait précédés. Lorsqu’il est mort, un cochon mâle et une truie sont sortis de son corps. Ces porcs produisirent des porcs pour tout le peuple. Nakmatugi  avait  un  grand  jardin  avec  une  maison.  Le  chien  avait  un  petit jardin avec une maison. […] Il avait du feu, de la canne à sucre, du taro, du concombre, du pois et de la mauve. Mais il les portait dans son oreille et ne savait  comment  les  planter.  Alors  il  les  enleva  de  son  oreille  et  les  donna  à Nakmatugi,  qui  les  planta.  Nakmatugi  a  appris  aux  hommes  à  planter  et  à construire, mais, aujourd’hui encore, le chien se promène en agitant sa queue. Ainsi, au début, tout le monde était ensemble dans la grotte Huwainmo : les Dani, les hommes blancs, les chiens et les cochons. Les Blancs sont sortis les premiers,  habillés  et  portant  des  fusils,  et  ils  sont  partis  loin,  par-delà  les montagnes. Puis sont sortis les Dani, avec une gourde pour étui pénien. Balu (le  python)  et Ebe  Bulok (un  petit  oiseau)  se  sont  disputés.  Le  serpent disait  que  si  les  gens  mouraient,  ils  devaient  revenir  à  la  vie  —  ce  qui s’appelle nabutal-habutal,  «  ma  peau/ta  peau  ».  L’oiseau  a  répondu  :  «  Je n’aime pas ça. Ils devraient rester morts, et je vais me barbouiller de boue en signe  de  deuil.  »  Alors  Nakmatugi  est  intervenu  en  disant  :  «  Je  n’aime  pas les serpents », et c’est l’oiseau qui a gagné la dispute.

Une  approche  hypercritique  pourrait  faire  penser  qu’une  histoire  aussi alambiquée  n’est  que  le  produit  de  l’imagination  d’Um’ue.  Ou  bien  que celui-ci,  lassé  des  questions  incessantes  de  Karl  G.  Heider,  aura  fini  par  lui raconter  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  histoire  d’avoir  la  paix  :  on  le comprendrait  !  Comment  le  savoir,  maintenant,  en  se  basant  sur  la  seule publication  ?  Seule  une  approche  comparatiste  peut  permettre  d’en  avoir  le cœur net. Remarquons tout d’abord que l’on se trouve en présence d’un récit du  type  de  ceux  dont  Lévi-Strauss  disait  qu’ils  expliquent  d’une  même haleine  des  choses  qui  pourraient  fort  bien  n’avoir  aucun  rapport  les  unes avec  les  autres.  Ici  :  l’origine  de  l’humanité,  celle  des  différents  peuples  et fratries,  celle  des  grands  groupes  animaux  (oiseaux,  mammifères…),  celle des  bêtes  et  plantes  domestiques,  celle  des  montagnes  et  celle  de  la  mort. Sont  également  expliqués,  en  passant,  certains  détails  du  monde,  comme  le fait  que  les  chiens  remuent  la  queue  ou  que  certaines  roches  portent  des marques  qui  ressemblent  à  des  traces  de  pas  (et  qui  sont  probablement  des fossiles, des « ripple marks » ou des gravures rupestres). Voici donc bien un mythe au sens où Lévi-Strauss utilisait ce mot.

Or,  chaque  épisode  de  l’histoire  connaît  des  homologues  recueillis ailleurs, à d’autres époques, et parfois sur d’autres continents. Commencer la genèse  par  la  description  du  ciel  et  de  la  terre  en  contact  et  en  narrant l’événement qui les sépara se retrouve ainsi dans bien d’autres mythologies. Il  en  est  de  même  des  autres  épisodes,  malgré  leur  caractère  apparemment incongru.  C’est  ainsi  le  cas  pour  le  motif  du  héros  culturel  instructeur  de l’humanité, qui introduit notamment le feu et les plantes cultivées ; c’est aussi le cas de la dispute provoquant l’irruption de la mort au sein d’une humanité qui,  jusqu’alors,  l’ignorait  ;  et  ce  l’est  également,  comme  nous  le  verrons bientôt,  du  grand  mythème  de  l’origine  souterraine  des  humains  et  des animaux, réputés avoir émergé un beau jour hors d’une grotte.

Cinq  ans  après  son  premier  séjour,  Karl  G.  Heider  est  retourné  chez  les Dani, cette fois avec son épouse. Il se fit de nouveau raconter ce mythe, et on lui  détailla  le  passage  disant  que  les  Blancs  étaient  sortis  les  premiers  de  la caverne,  en  précisant  de  quelle  façon  :  en  avion  de  type Cessna !  Or,  la Cessna Aircraft Company est une entreprise nord-américaine de construction aéronautique qui, en 1956 conçut le Cessna 172 : avion de tourisme comptant parmi  les  plus  répandus  dans  le  monde.  L’introduction  du  détail  de  l’avion Cessna  dans  ce  mythe  à  la  trame  extrêmement  ancienne,  comme  nous  le verrons, ne peut donc être antérieure à 1956. Mais de quand date-t-elle ? On l’ignore.

Ce  que  l’on  sait,  c’est  qu’en  1968,  alors  que  Karl  G.  Heider  cherchait  à nouveau  à  enrichir  sa  connaissance  de  la  mythologie  locale  en  interrogeant les  Dani  sur  l’état  du  monde  avant  l’émergence  primordiale  de  l’humanité, ses interlocuteurs lui répondirent :

Vous, les Blancs, vous êtes les premiers à être sortis de la grotte dans votre Cessna, alors c’est à vous de nous dire comment c’était avant !




Attention,

un esprit peut en cacher un autre !

Les questions de traductions ne sont pas sans conséquences. Nous venons de voir comment le baron Roger rapporta que les Sénégalais de sa connaissance lui  disaient  des  histoires  de  «  revenants  »  et  de  «  sorciers  »  —  termes  qui nous  sont  très  familiers.  Trop  familiers,  peut-être  ?  En  les  lisant,  nous  les rapportons immédiatement à ce que nous entendons sous ces mots, sans trop y  réfléchir.  Mais,  dans  la  langue  originale  de  ses  interlocuteurs,  que recouvraient exactement les mots ainsi traduits ?

Dans  les  recueils  de  mythes  du  monde  entier,  il  est  souvent  question  de « dieux », d’« ogres », de « génies » ou d’« esprits ». Autant d’appellations très problématiques, qui traduisent fort mal les conceptions autochtones, sur lesquelles nous plaquons souvent les nôtres. Par exemple, la notion de Jok (et ses variantes Jwok, Juok, Joagh, Joghi, Joogi…), répandue chez les Nilotes et qui  réunit  des  concepts  que  les  missionnaires  séparent  dans  leur  propre conception  du  monde,  pose  d’énormes  problèmes  de  traduction  :  «  Si  un missionnaire a choisi le mot « Jok » pour traduire “Dieu” dans sa traduction de  la  Bible,  écrit  Jan  Knappert,  spécialiste  néerlandais  des  traditions  orales africaines,  notamment  swahilies,  il  défendra  l’idée  que  les  Nilotes connaissaient un dieu unique. Mais s’il a trouvé un autre mot pour traduire ce terme, alors  il  pourra  utiliser  Jok  pour  traduire  “les  esprits”,  “les  dieux”,  ou “les  démons”,  et  embarrassera  du  même  coup  les  missionnaires  d’une  autre confrérie  qui  auront  utilisé  Jok  pour  dire  “Dieu”.  »  De  tels  problèmes apparaissent parfois d’une page à l’autre d’un même ouvrage, comme dans la monographie de Robert Brisson sur la mythologie des Pygmées Baka, où le même mot mè, qui désigne un de leurs êtres mythiques, est traduit tantôt par « mâne » et tantôt par « esprit », quand il n’est pas rendu par « mort-vivant » ou par « diable ». Autre exemple, cette fois noté au Tchad, dans un livre sur la  mythologie  des  Hadjeray,  groupe  vivant  dans  les  massifs  montagneux  du centre  du  pays.  Ces  Hadjeray  ont  un  très  grand  nombre  d’êtres  mythiques qu’ils  appellent  « margay  »,  qui  peuvent  être  mâles  ou  femelles  et  qui n’incarnent  pas  plus  les  forces  du  mal  que  celles  du  bien.  Or  ce  mot  a  été traduit en arabe tchadien par « šayṭān », mot apparenté à « Satan » et qui fut donc  rendu  en  français  par  «  diable  ».  Si  bien  qu’une  phrase  signifiant  au départ, dans la langue des Hadjeray, quelque chose comme « une margay est un  génie  »  est  devenue  en  français  :  «  La margay,  c’est  le  diable.  »  On mesure  combien  tout  ceci  est  problématique  lorsque  l’on  apprend  que  les auteurs  des  deux  livres  précités  sont  des  missionnaires  qui  ne  semblent  pas s’être avisés de ce que le diable biblique n’a rien à voir avec les conceptions des Baka, pas plus qu’avec celles des Hadjeray.

Ces  problèmes  vont  beaucoup  plus  loin  que  de  simples  querelles  de spécialistes discutant de questions très précises propres à leur discipline, mais qui seraient peu enclines à agiter le monde extérieur. Pour s’en convaincre, il suffit  de  constater  que  Roger  Brisson  conclut  son  introduction  à  la Mythologie des Pygmées Baka en  se  demandant  :  «  Comment  cette  religion naturelle peut-elle aider à une évangélisation ? » L’intérêt de tels voyageurs pour les autres cultures  et pour leurs  mythes n’est donc  pas toujours motivé par  la  seule  envie  de  comprendre  une  autre  culture,  par  le  désir  de  faire progresser le savoir ou par l’envie de mieux se comprendre soi-même grâce à la connaissance d’autres mondes. En effet, certains courants d’évangélisation conseillent  aux  missionnaires  de  s’intéresser  de  très  près  aux  mythes  des sociétés  qu’ils  abordent,  dans  le  seul  but  d’y  trouver  le  meilleur  moyen d’évangéliser ces dernières. Un périodique, Practical Anthropology, a même été  entièrement  consacré  à  ce  type  d’anthropologie  «  appliquée  ».  Son  nom reprend  le  titre  de  l’article  dans  lequel  l’anthropologue  Bronisław Malinowski  (1884-1942)  résumait  en  1929  le  programme  de  l’International African Institute, fondé à Londres :

Sa  tâche  sera  donc,  avant  tout,  un  travail  de  coordination  en  vue  de  faire disparaître  l’abîme  qui  existe  trop  souvent  entre  l’ethnologue  et l’administrateur  ou  le  missionnaire  […]  Il  est  désirable  d’éliminer  toute considération  politique  de  l’activité  de  l’Institut,  ce  qui  peut  être  facilement réalisé en se limitant à l’étude des faits et procédés employés dans la pratique. Ainsi,  les  régimes,  si  discutés,  de  l’administration  directe,  opposée  à l’administration  indirecte,  réclament  une  étude  attentive.  La  première,  dans l’opinion de l’auteur et de tous les ethnologues compétents, est préférable. Si on  la  définit  :  «  le  contrôle  des  indigènes  au  moyen  de  leur  propre organisation  »,  il  est  clair  en  effet  qu’elle  est  seule  capable  d’atteindre  son but, car administrer consiste en somme à implanter dans un peuple des idées de droit, de justice, d’ordre, et à lui imposer l’obéissance à ces concepts. Tout autre procédé n’est au fond qu’une manifestation de tyrannie étrangère. […] Mais que l’on  adopte le régime  direct ou indirect,  la connaissance complète de la civilisation indigène n’en est pas moins indispensable dans les deux cas, d’une part en vue du contrôle exercé par le protecteur sur le protégé, d’autre part  pour  inventorier  l’organisation,  les  idées  et  les  coutumes  que  l’on  veut faire  disparaître,  pour  transformer  enfin  une  région  habitée  par  des  tribus sauvages en une province de la mère-patrie.

Pour  ce  faire,  continuait-il,  «  une  étude  complète  de  la  société  s’impose,  et c’est le travail des ethnologues ». Qu’une telle « application » de l’ethnologie ait  été  conçue  dans  un  contexte  colonial  peut  se  comprendre,  sans  que  l’on songe  pour  autant  à  la  défendre  un  seul  instant.  Ce  qui  est  beaucoup  moins compréhensible,  c’est  que  des  démarches  similaires  soient  encore  mises  en œuvre  de  nos  jours,  explicitement,  en  particulier  au  sein  du  SIL  (Summer Institute of Linguistics), organisation internationale basée à Dallas, au Texas, et dont le but est de traduire la Bible dans toutes les langues du monde. À cet effet,  quantité  de  linguistes,  par  ailleurs  très  compétents,  analysent  la littérature  orale,  les  mythes  et  les  contes  du  plus  grand  nombre  possible  de peuples  du  globe,  pour  y  repérer,  par  exemple,  les  formes  verbales susceptibles  d’exprimer  le  temps  mythique,  afin  de  les  utiliser  dans  leurs traductions de la Bible de façon à provoquer un effet similaire à celui qu’elles opèrent  dans  les  récits  traditionnels  autochtones.  On  le  voit  :  l’étude  des mythes et leur traduction ne sont pas toujours d’innocents passe-temps.




Suis-je prisonnier de ma langue ?

Est-ce  à  dire  que  chacune  des  quelque  7  000  langues  actuellement  connues commanderait une vision du monde singulière, donc une mythologie propre à ses  locuteurs,  et  qui  serait  au  fond  irréductible  à  toute  autre  ?  C’est  là  une hypothèse  élaborée  par  les  linguistes  nord-américains  Edward  Sapir  (1884-1939) et Benjamin Lee Whorf (1897-1941), et qui porte désormais leur nom. Cette  «  hypothèse  de  Sapir-Whorf  »,  donc,  suppose  que  chaque  langue produirait dans l’esprit de ses locuteurs une vision du monde différente. Cette notion  remonte  elle-même  au  philosophe  et  naturaliste  Wilhelm von  Humboldt  (1767-1835),  qui  distinguait  en  allemand Weltansicht et Weltanschauung ;  deux  termes  traduits  en  français  par  «  vision  du  monde  » ou  «  cosmovision  »  (et  en  anglais  par  « worldview  »),  ce  qui  conduit  à confondre  ce  qui  est  de  l’ordre  d’une  perspective  individuelle  (ma  façon  de voir le monde ; ce qui, à mes yeux, donne sens à ma vie), et ce qui relève du collectif : une façon spéciale d’être au monde, propre à un groupe humain et à l’élaboration de laquelle les systèmes linguistiques pourraient contribuer. Ce qui explique que le terme allemand « Weltanschauung », employé en français sans le traduire, a fini par désigner pratiquement une idéologie.

L’idée  d’une  telle  détermination  linguistique  est  souvent  illustrée  par l’exemple  des  Bédouins,  qui  auraient  une  riche  série  de  termes  pour  dire « sable », ou par celui des Esquimaux, qui auraient des dizaines de mots pour désigner  la  neige,  alors  que  nous  autres,  malheureux  francophones,  n’en aurions qu’un seul à notre disposition. Sauf que ce type de raisonnement ne tient  pas,  et  relève  d’une  fausse  évidence.  Tout  d’abord,  l’appellation  «  les Esquimaux  »  regroupe  en  réalité  de  nombreux  groupes  différents,  qui  tous parlent     une     langue     particulière     (inuktikut,     inuktun,     inupiaq, inuvialuktun, etc.) et la notion de « mot » n’est pas comparable en français et dans ces langues, car celles-ci sont « agglutinantes polysynthétiques » ; c’est-à-dire    qu’on    peut    y    former    des    «    mots-phrases    »,    comme Quvianangitumarialuvalaisunguniratauqatalausimayurina, qui veut dire « on a  pensé  que  ce  ne  serait  pas  si  amusant  que  ça  ».  Évidemment,  ce  type  de termes  n’a  aucun  équivalent  dans  des  langues  fonctionnant  autrement,  et  il n’est  pas  surprenant  que  des  difficultés  de  traduction  surviennent  très  vite. Ainsi, « igluksaq » a été traduit par « neige pour fabriquer un igloo », terme évidemment sans équivalent en français, mais ce mot étant formé de « iglu- » (« maison ») et « –ksaq » (« matériau »), il veut dire en réalité : « matériau de construction  ».  Par  ailleurs,  il  n’est  pas  si  sûr  qu’en  français  nous  n’ayons qu’un  seul  mot  pour  parler  de  la  neige  (que  l’on  songe  à  «  poudreuse  », « grésil », « blizzard », « congère »…). Pour donner un exemple plus proche, l’anglais n’a pas de mot pour dire « frileux » ; ce qui fait que pour dire « je suis frileux », un anglophone dira « I’m always cold » ou « I’m  sensitive  to the cold », mais cela n’a aucune implication particulière quant à la culture des uns et des autres. En fin de compte, la façon dont fonctionnent les langues ne nous  apprend  pratiquement  rien  sur  la  façon  de  vivre  des  peuples  qui  les parlent, sur leurs coutumes, sur leur cosmologie.

Il  existe  une  immense  variété  de  cultures  comme  de  mythologies,  et  les langues ne sont pas moins variées, mais l’on peut d’autant moins facilement établir  une  relation  de  causalité  entre  ces  domaines  qu’il  est  pratiquement impossible de séparer, en cette matière, ce qui relèverait de la linguistique de ce qui serait imputable à d’autres causes culturelles.

Les mythes sont-ils intraduisibles ?

 

Le mythe ayant été compris comme témoignant d’une « vision du monde », exprimée dans une langue particulière, la question de sa traduction fut posée dès  les  années  1950.  Le  témoignage  des  traducteurs  d’œuvres  littéraires pourrait  conduire  à  croire  qu’il  y  aurait  là  une  difficulté  très  difficile  à vaincre.

Pourtant,  Claude  Lévi-Strauss  a  développé  l’idée  selon  laquelle  la structure du mythe ne dépend pas de la langue dans laquelle il se dit… ou se traduit.  De  fait,  les  récits  sont  constitués  d’une  série  d’unités  constitutives, articulées  dans  un  certain  ordre,  et  cette  structure  bénéficie  d’une  certaine indépendance  par  rapport  à  la  langue.  Dès  1932,  l’anthropologue  Cora  Du Bois (1903-1991) et la linguiste Dorothy Demetracopoulou Lee (1905-1975), toutes  deux  spécialistes  des  Wintu,  un  peuple  du  nord  de  la  Californie,  ont examiné la relation entre plan mythique et plan linguistique. Pour cela, elles ont  enregistré  les  mêmes  mythes  narrés  par  des  conteurs  bilingues s’exprimant  tantôt  en  anglais  et  tantôt  en  wintu,  et  elles  en  ont  comparé diverses  traductions.  Leurs  conclusions  sont  nettes  :  la  langue  dans  laquelle l’histoire  est  racontée  n’altère  ni  la  forme  ni  le  contenu  d’un  mythe,  et l’intervention  éventuelle  d’un  interprète  n’affecte  que  légèrement  sa  forme, sans  influer  sur  son  contenu.  Cela  fut  confirmé  par  John  Fischer,  en  1959, dans une étude portant sur la structure des récits traditionnels : si l’on traduit un  mythe  ou  un  conte  d’une  langue  à  une  autre,  chaque  phrase  individuelle peut changer de structure sans que la structure globale du conte en pâtisse.

Ces  affirmations  furent  contestées  par  l’anthropologue  états-unien Robert Harry Lowie (1883-1957), et surtout par son compatriote le folkloriste Alan  Dundes  (1934-2005)  dans  une  monographie  sur  la  morphologie  des contes  nord-américains,  mais  sans  véritable  argument  factuel,  et  alors  que leur véracité ne fait pourtant aucun doute : bien avant que se pose la question des traductions en langues européennes, les mythes furent incontestablement traduits et retraduits pendant des milliers d’années, en Afrique, puis sur tous les continents — notamment en Amérique où certains sont passés de langue en langue, de l’extrême Nord à la pointe méridionale de ce que nous appelons le  Nouveau  Monde.  Cela  ne  s’est  pas  fait  sans  produire  diverses modifications,  mais  jamais  au  point  de  rendre  tel  ou  tel  mythe méconnaissable.  Reprenant  la  question  dans  un  chapitre  de  son Anthropologie  structurale,  Claude  Lévi-Strauss  a  insisté  sur  ce  qui,  de  ce point  de  vue,  oppose  la  poésie  et  le  mythe,  contrairement  à  l’idée communément  répandue  selon  laquelle  le  second  serait  une  forme  de  la première. En effet, traduire un poème, c’est presque inévitablement le trahir, alors que le mythe « résiste » fort bien à cette opération.




Une maladie du langage ?

Une  autre  façon  d’envisager  les  rapports  entre  mythe  et  langue  avait  été envisagée, en 1767, par Nicolas-Sylvestre Bergier, au tout début du premier volume  de  son  traité  sur L’Origine  des  dieux  du  paganisme  ;  et  le  sens  des fables découvert par une explication suivie des poésies d’Hésiode (rappelons que, dans ce titre, « fables » est à prendre au sens de « mythes », comme nous l’avons vu plus haut) :

L’on a donné d’abord aux Dieux le nom même des êtres physiques auxquels on  a  supposé  qu’ils  présidaient  ;  chaque  peuple  les  a  désignés  dans  son langage  selon  cette  idée,  ce  procédé  était  naturel.  Dans  la  suite  des  siècles, ces  noms  sont  devenus  surannés  et  inintelligibles  au  commun  des  hommes, lorsque  les  langues  ont  changé,  et  souvent  on  a  perdu  de  vue  leur signification primitive. Les opérations des dieux, c’est-à-dire les phénomènes de la nature exprimés de même, ont été prises pour des actions humaines ; le style  figuré  des  poètes  a  augmenté  le  prestige  ;  l’esprit  frivole  et  léger  des Grecs a saisi le merveilleux partout où il a cru l’apercevoir. De là sont nées la généalogie,  les  alliances,  la  postérité,  les  aventures  des  Dieux,  en  un  mot, toutes les fables et les imaginations bizarres de la mythologie.

On ne parle plus ici de traduction, mais de l’évolution des langues au cours des siècles. L’idée de l’auteur, c’est que les noms des dieux auraient désigné à l’origine les phénomènes qu’ils personnifiaient. La langue se modifiant au cours du temps, le sens exact de ces désignations aurait été progressivement oublié  ;  les  allégories  du  départ  auraient  fini  par  être  prises  littéralement,  et les  phénomènes  naturels  qu’elles  décrivaient  à  l’origine  auraient  été confondus  avec  les  actions  d’êtres  divins  anthropomorphes.  La  thèse  de Bergier n’était pas neuve, puisqu’en 1672 déjà, l’orientaliste et juriste anglais John  Selden  (1584-1654)  l’avait  résumée  par  l’adage  latin  « nomina  sunt numina  »,  qui  dit  que  les  noms  finissent  par  se  muer  en  divinités.  Dans De diis Syriis, livre sur la mythologie proche-orientale publié en 1617, Selden affirmait en effet :

Là  où  il  n’y  avait  d’abord  que  différents  noms  (nomina),  il  y  eut  ensuite différentes divinités (numina).  Ainsi,  la  Lune,  qui  était  appelée  Isis,  Lucine, Diane,  Trivia,  Hécate,  finit  par  susciter  autant  de  déesses,  chaque nomen devenant un numen particulier.

Cette  idée,  qui  sera  souvent  reprise  dans  les  siècles  suivants,  conduisit  à croire  que  l’étude  des  langues,  et  plus  particulièrement  l’étymologie,  serait une  voie  d’accès  royale  à  la  compréhension  des  mythes.  Ce  postulat constituera  le  fondement  théorique  de  l’école  dite  «  philologique  »,  qui réduisait  quasiment  l’étude  de  la  mythologie  à  celle  des  noms  de  divinités, dans  une  optique  évolutionniste  :  il  y  aurait  eu  jadis  un  âge «  mythopoétique  »,  qui  aurait  vu  l’élaboration  de  tous  les  grands  mythes, mais l’altération progressive du langage aurait fait oublier le sens initial des termes  désignant  des  phénomènes  naturels.  Par  exemple,  durant  les  âges mythopoétiques  premiers,  le  Soleil  aurait  porté  un  nom  signifiant  «  le Brûlant » ou « le Brillant », mais une fois ce terme oublié, la relation de son cycle serait devenue incompréhensible ; ce qui aurait donné naissance à des «  mythes  solaires  ».  De  plus,  du  fait  que  la  langue  permet  de  décrire  les phénomènes  célestes  dans  les  mêmes  termes  que  des  actions  humaines,  en disant par exemple que le « Soleil se lève », ou qu’il « se couche », il aurait été facile d’oublier, avec le temps, qu’il s’agissait là de métaphores, jusqu’à considérer les astres comme des êtres animés, susceptibles d’intervenir dans maints récits.

Ce  type  de  reconstruction  s’appuie  sur  un  phénomène  linguistique  bien réel,  que  l’on  appelle  «  érosion  sémantique  »  :  avec  le  temps,  le  sens  des termes  s’émousse,  on  oublie  peu  à  peu  leur  signification  de  départ  ;  ce  qui conduit  parfois  à  devoir  en  réactiver  le  sens,  à  les  «  remotiver  ».  Les exemples  en  sont  innombrables.  Que  l’on  songe,  par  exemple,  à  l’usage adjectival  de  «  sacré  »  pour  renforcer  le  sens  péjoratif  ou  injurieux  d’un substantif  :  quand  on  parle  d’un  «  sacré  con  »,  ce  n’est  certes  pas  pour évoquer le culte divin auquel « sacré » se rattachait au départ ! La démarche de  l’école  philologique  était  donc  que,  pour  élucider  les  mythes,  il  fallait remonter dans le temps par l’étymologie, en retrouvant les formes anciennes des noms de divinités.

Cette  thèse  a  culminé  avec  le  sanscritiste  Friedrich  Max  Müller  (1823-1900),  qui  l’a  systématisée  en  voyant  dans  les  mythes  une  «  maladie  du langage ». Il condensera cette approche en allant même jusqu’à déclarer que « la mythologie n’est qu’un dialecte, une antique forme de langage », et ses reconstructions  des  mythes  premiers  aboutissaient  invariablement  à  une mythologie  naturaliste,  la  plupart  du  temps  solaire.  Selon  lui,  les  activités prêtées aux divinités l’auraient d’abord été aux astres :

Ce  qu’on  disait  à  l’origine  du  soleil  couchant  devint  l’attribut  d’un  certain personnage  envisagé  comme  un  dieu  ou  un  héros.  […]  Endymion,  plongé dans un éternel sommeil après une vie d’un seul jour, était autrefois le soleil couchant.

Au  milieu  des  années  1960,  le  folkloriste  nord-américain  Richard  Dorson (1916-1981)  a  porté  le  coup  de  grâce  à  cette  approche,  dans  un  article facétieusement  intitulé  :  «  L’éclipse  de  la  mythologie  solaire.  »  Pourtant, l’intuition  selon  laquelle  les  mythes  seraient  des  allégories  décrivant  en réalité  les  mouvements  des  corps  célestes  avait  elle-même  une  longue histoire,  car  elle  avait  été  d’abord  élaborée  par  Charles-François  Dupuis (1742-1809),  ami  de  l’astronome  Joseph-Jérôme  Lefrançois  de  Lalande  et professeur de rhétorique au collège de Lisieux. Au long des sept volumes de son  ouvrage  principal,  l’Origine  de  tous  les  cultes,  il  expose  que  tous  les mythes  du  monde  s’expliqueraient  ultimement  par  le  lever  et  le  coucher  du Soleil et des étoiles. Tout à son combat contre le christianisme vu comme un ramassis de superstitions, et fort occupé à dénoncer les prêtres comme autant de charlatans, il défendit avec véhémence des positions extrêmes, disant par exemple  que  le  Christ  étant  une  allégorie  du  Soleil,  les  12  apôtres  étaient évidemment les signes du zodiaque. Son acharnement à vouloir expliquer les mythes  du  monde  entier,  et  de  toutes  les  époques,  par  une  seule  et  même cause a conduit un professeur de mathématique et de physique, Jean-Baptiste Pérès (1752-1840), à publier anonymement une magistrale réfutation de cette mythologie  astrale.  Sa  démonstration  par  l’absurde  parut  en  1827  sous  un titre à rallonge : Comme quoi Napoléon n’a jamais existé ou grand erratum, source  d’un  nombre  infini  d’errata,  à  noter  dans  l’histoire  du     e XIX  siècle. Dans  cette  désopilante  et  sarcastique  réponse  qui  fit  passer  son  auteur  à  la postérité, celui-ci s’amuse à « démontrer », avec force références érudites et argumentaires  linguistiques  volontairement  délirants,  que  Napoléon  est  le Soleil,  que  ses  quatre  frères  sont  les  quatre  saisons,  que  ses  12  maréchaux sont les signes du zodiaque, et que sa mort à Sainte-Hélène est une allégorie de son coucher à l’Occident. D’ailleurs, ajoute-t-il, le nom de Napoléon n’est qu’une  déformation  de  celui  d’Apollon,  dieu  du  Soleil  et  de  la  Lumière.  En effet,  le  Soleil  levant,  c’est-à-dire  le  nouveau  Soleil,  était  évidemment  un néo-Apollon  ;  nom  qui,  avec  le  temps,  fut  manifestement  altéré  en Napoléon ! Ayant ainsi mis les rieurs de son côté, on aurait pu croire que c’en était fini de ce type d’interprétation monomaniaque… mais loin s’en est fallu. Max Müller s’en est emparé à nouveaux frais, comme on l’a vu plus haut, et, pour reprendre la formulation imagée d’un folkloriste et spécialiste du monde celtique,  Henri  Gaidoz  (1842-1932),  «  le  symbolisme  solaire  n’est  pas  mort avec le système de Charles-François Dupuis ; M. Max Müller lui a rendu une vie  nouvelle  en  le  plongeant  dans  la  fontaine  de  jouvence  de  la  grammaire comparée ».




Expliquer les mythes :

une bien sinueuse histoire




De quelques monomanies

Charles-François  Dupuis  fut  donc  le  premier  de  la  longue  cohorte  de  ceux qui,  encore  aujourd’hui,  cherchent  à  expliquer  les  mythes  du  monde  entier par  une  seule  et  même  cause,  dans  une  démarche  virant  parfois  à  la monomanie. Pour lui, cette cause ultime était le Soleil, objet d’adoration dans toutes les religions du monde (christianisme compris) par suite de la diffusion universelle des mythologies égyptienne et phénicienne. Dans une lettre sur le dieu Soleil adressée au Journal des savants, il résumait ainsi sa thèse :

Parmi  la  foule  des  dieux  qui  brillent  dans  l’Olympe,  et  qui  ont  reçu  les hommages  des  mortels,  il  n’est  point  de  divinité  dont  le  culte  ait  été  plus universellement  répandu,  qui  se  soit  multipliée  sous  plus  de  formes,  et  sous plus  de  noms  différents  que  celui  du  Soleil  ;  ses  noms  et  ses  emblèmes variant avec les langues, et comme le génie symbolique des différents siècles et des différents peuples ont fait éclore une foule de dieux au sein de la même divinité  universelle,  et  rendu  souvent  la  religion  du  Soleil  si  étrangère  et  si opposée  à  elle-même,  qu’il  a  été  plus  d’une  fois  méconnu  par  ses  propres adorateurs. Ammon en Libye, Osiris à Memphis, Hercule à Thèbes, Mithras en  Perse,  Sérapis  à  Sinope,  Bacchus  en  Thrace,  Adonis  en  Syrie,  Athys  en Phrygie, etc., se réduisent au seul et même dieu lumière, appelé diversement chez différents peuples, ou peint différemment chez le même peuple dans des époques différentes, et changeant ses formes astronomiques avec les saisons et les siècles.

Homme  des  Lumières,  Dupuis  est  vent  debout  contre  les  chrétiens,  qu’il regarde  comme  des  sots,  et  une  grande  partie  de  ses  publications  visent  à démontrer  que  le  Christ,  lui  aussi,  n’est  autre  que  le  Soleil,  les  12  apôtres étant  les  signes  zodiacaux,  —  l’agneau  christique  figurant  celui  du  Bélier. Son  argumentation,  en  réalité  d’une  insigne  faiblesse,  lui  permet  de  lancer cette  pique  en  direction  des  missionnaires  :  «  Les  Chrétiens  ne  sont  que  les adorateurs  du  soleil,  et  […]  leurs  prêtres  ont  la  même  religion  que  ceux  du Pérou, qu’ils ont fait égorger. »

Désormais obsolète, cette thèse fut à l’origine de ce que l’on peut appeler l’école  de  mythologie  astrale,  cherchant  à  expliquer  tous  les  mythes  du monde par des phénomènes célestes. Elle a conquis de très nombreux adeptes et,  actuellement,  certains  d’entre  eux  tentent  encore  de  retrouver  les  mythes préhistoriques,  en  considérant  que  les  peintures  pariétales  de  Lascaux auraient figuré un zodiaque.

D’autres  courants  procèdent  différemment.  Ainsi  l’école  historique stipule que les mythes, surtout grecs, témoigneraient de processus historiques véritables,  tels  que  l’adoption  de  l’agriculture,  ou  garderaient  le  souvenir d’événements  marquants,  comme  des  guerres  ou  d’amples  mouvements  de peuples.  Constituant  ces  derniers  en  explication  ultime,  une  tendance  très puissante  fut  celle  de  l’hyperdiffusionnisme,  faisant  remonter  des  données très  variées  à  une  seule  et  même  origine  très  localisée.  Par  exemple,  l’école dite indianiste voulait que tous les contes d’Europe vinssent d’Inde ; l’école panégyptianiste  faisait  tout  venir  d’Égypte  ;  et  l’école  panbabyloniste affirmait  que  tous  les  mythes  du  monde  seraient  dérivés  d’anciennes conceptions  babyloniennes.  Actuellement,  certains  panafricanistes  ne craignent pas de soutenir que les mythes gréco-latins, et plus largement indo-européens, auraient été directement empruntés à l’Afrique durant l’Antiquité, mais  nous  verrons  que  si  nombre  de  mythes  proviennent  effectivement d’Afrique, cela concerne une temporalité beaucoup plus ancienne. Toutes ces écoles diffusionnistes partagent l’idée qu’un peuple, et un seul, aurait produit une  civilisation  très  avancée,  inspiratrice  ou  monitrice  de  toute  l’humanité. Certains  développements  de  cette  vision  de  l’histoire  universelle  sont  très vivants  de  nos  jours,  puisqu’il  n’est  pas  rare  qu’en  certains  milieux  soit défendue  la  thèse  d’une  Atlantide  ayant  instruit  l’humanité  avant  de disparaître. Et depuis quelques décennies, dans ces interprétations constituant une véritable mythologie moderne, les Atlantidiens cèdent souvent le pas aux extraterrestres, premiers instituteurs de l’humanité qui, leur tâche accomplie, n’auraient  pas  été,  eux,  engloutis  dans  un  gouffre,  mais  seraient  retournés dans l’espace.

Il  est  facile  de  railler  ces  conceptions,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue que beaucoup d’entre elles ont été, en leur temps, professées et discutées dans les  universités,  les  congrès  scientifiques,  les  académies  et  sociétés  savantes. Ainsi  l’annuaire  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  consacra  tout  son  volume de  1883  à  publier  la  thèse  d’un  géographe  très  sérieux,  Étienne-Félix Berlioux  (1828-1910),  qui  localisait  l’Atlantide  au  Sahara,  identifiait  les Atlantes  aux  peuples  libyens  et  aux  Lébous  mentionnés  dans  les  textes antiques, supputant qu’ils auraient conquis d’immenses régions, du Sénégal à l’Espagne  et  la  Gaule  —  dont  ils  auraient  marqué  les  territoires  par  des milliers de monuments mégalithiques témoignant de leur grandeur passée.

Le point commun que partagent ces monomanies (parmi bien d’autres !), c’est de prétendre pouvoir expliquer tous les mythes par un seul phénomène. L’histoire des sciences regorge de personnages parfois hauts en couleur, qui se  sont  attelés  seuls  à  résoudre  un  problème  redoutablement  complexe  que des  générations  de  chercheurs  n’ont  jamais  réussi  à  expliquer  dans  son ensemble, et qui ont pensé pouvoir en produire une explication simple, basée sur une seule cause, tout en prétendant que, bien sûr, tous leurs prédécesseurs s’étaient lourdement trompés.

Une  seule  cause,  hyper  simple,  pour  expliquer  d’innombrables phénomènes  hyper  complexes  ?  Vraiment  ?  Nous  avons  un  peu  envie  d’y croire, surtout que les personnalités qui produisent livres, articles, blogues et vidéos  défendant  ce  genre  de  spéculation  sont  souvent  «  hors  cadre  », marginales,  hétérodoxes  sinon  excentriques.  Avouons-le  :  il  ne  nous déplairait pas de découvrir que c’est leur thèse qui était finalement la bonne, et non celle d’universitaires volontiers considérés comme des fonctionnaires conformistes,  voire  pantouflards.  Certes,  ce  n’est  pas  théoriquement impossible mais, pour qu’une explication soit validée, il ne suffit pas qu’elle soit séduisante ou que ses promoteurs crèvent les écrans !

Pourtant, cette séduction opère toujours. Ces dernières années, un auteur du nom de François Dor se répand ainsi en publicités, sites internet et spams, pour vendre deux livres supposés révéler que « les mythes du monde entier » ne seraient rien d’autre qu’un souvenir de la « mémoire inconsciente de la vie fœtale ». Fort de sa nouvelle clé de lecture, il soutient que Noé serait le fœtus embarqué  dans  l’arche  (la  membrane  amniochorionique)  ;  l’arbre  de  vie figurerait les villosités du placenta ; les serpents et dragons représenteraient le cordon ombilical ; l’expulsion du Paradis serait une figure de la naissance ; le déluge  représenterait  la  perte  des  eaux  amniotiques  ;  les  pyramides, ziggourats  et  autres  stupas  magnifieraient  le  nombril  de  l’embryon,  etc.  La vacuité  de  telles  explications  saute  aux  yeux  dès  qu’elles  sont  confrontées aux  données  historiques  ou  archéologiques,  mais  leur  séduction  opère toujours, malheureusement.




Pourquoi des mythologues ?

Les mythes sont narrés dans le langage commun, sans jargon spécialisé ; ce sont  souvent  de  belles  histoires,  et  ils  n’obligent  a  priori,  pour  leur compréhension  immédiate,  à  aucun  effort  particulier  :  autant  de  raisons expliquant  qu’ils  aient  pu  être  si  facilement  «  recyclés  »,  aussi  souvent traduits,  adaptés,  transposés,  interprétés,  réemployés  dans  d’innombrables œuvres — romans, films, opéras, bandes dessinées, chants, mangas, séries…

Une  préconception  des  plus  répandues  (particulièrement  chez  les psychanalystes  !)  veut  que  quiconque  serait  à  même  d’«  expliquer  »  la mythologie  sans  avoir  effectué  auparavant  de  longues  études  spécialisées  : ainsi  sont  nées  mille  et  une  théories  qui  se  sont  ajoutées  aux  précédentes, oubliées  ou  non,  le  plus  souvent  sans  manifester  le  moindre  souci  de construire  une  science  cumulative.  D’où  des  ouvrages  dont  les  titres  sont autant  de  variations  autour  de  la  mythologie  expliquée  : La  Mythologie expliquée  par  les  fables  et  par  l’histoire ou Petite  Mythologie  expliquée, faisant  suite  aux Explications  de  la  fable,  publiées  durant  les  siècles précédents  ;  sans  oublier  la Mythologie  épurée,  à  l’usage  des  maisons d’éducation  pour  les  deux  sexes,  augmentée  d’un  questionnaire,  de  notes géographiques  et  d’une  explication  de  la  mythologie  par  l’histoire —  ouvrage  édifiant  publié  en  1840  par  dame  Emma  Morel  et  formule  à succès, puisque ce dernier titre fut réédité en 1842, 1858, 1864, 1869, 1882, 1895, 1904, 1918 !

L’édition  ne  manque  pas  de  spécialistes  du  dévoilement,  qui  nous annoncent  que  les  mythes  recouvriraient  un  fond  de  vérité  historique,  ou relèveraient des profondeurs de la psyché, ou témoigneraient de l’imaginaire collectif,  ou  encore  transmettraient  une  sagesse  ancestrale  universelle,  mais codée dans un langage crypté, etc. Très généralement, ce type d’entreprise ne prend en compte qu’une infime quantité de récits, avec un biais eurocentrique et antiquisant massif. Si l’interprétation des mythes était si facile, s’il suffisait de les lire ou de les entendre pour être capable d’en faire l’exégèse, pourquoi y aurait-il besoin de spécialistes ? Des milliers d’« explications » des mythes ont  été  produites  par  des  gens  qui,  manifestement,  n’avaient  de  ce  domaine qu’une  connaissance  extrêmement  superficielle.  Si  quelque  psychologue s’avisait  d’aller  «  expliquer  »  la  physique  quantique,  l’épigénétique  ou  la chimie  moléculaire  à  des  spécialistes  de  ces  domaines,  il  ou  elle  ne recueillerait  qu’une  indifférence  au  mieux  amusée,  ou  une  irritation parfaitement justifiée. Que  son « explication  » concerne la  mythologie, et il faudrait la prendre au sérieux ? Que nenni.

L’exemple n’est pas fictif, car c’est bien l’exercice auquel s’est livré, par exemple, Carl Jung, dont les publications touchant à la mythologie sont d’une naïveté  et  d’une  ignorance  confondantes.  Qu’un  Georges  Dumézil,  dont l’érudition est au contraire époustouflante, ne se soit jamais risqué à tenter la moindre  explication générale des  mythes  alors  qu’il  en  avait  une connaissance sans commune mesure avec celle de Jung ne peut qu’inciter à la prudence. Prudence également encouragée par la contemplation de la longue cohorte  des  théories  qui,  après  avoir  parfois  connu  un  large  succès,  sont maintenant  jugées  totalement  absurdes.  C’est  le  cas,  on  l’a  vu,  de  la  thèse centrale  de  Charles-François  Dupuis,  qui  considérait  toutes  les  mythologies du  monde  comme  un  ensemble  d’allégories  astronomiques,  les  noms  des dieux étant supposés par lui avoir jadis été ceux des astres.

Rendons  néanmoins  justice  à  Charles  François  Dupuis  :  en  essayant d’élaborer  un  système  global  d’interprétation  des  mythes,  il  a  pris  la mythologie au sérieux, à une époque où cela n’était pas si fréquent, quand ses contemporains considéraient plutôt ces récits comme de légers ornements de l’esprit.




Mythologie et anthropologie :

 

des sœurs jumelles ?

Si mythologie et anthropologie sont si liées, c’est parce que toutes deux sont nées  de  la  reconnaissance  de  l’altérité,  essentiellement  à  la  suite  de  ce  que l’on dénomme les « grandes découvertes ». Certes, dès l’Antiquité, quelques esprits curieux se sont intéressés aux façons de faire étranges pratiquées chez d’autres  peuples  que  le  leur.  Au e V  siècle  avant  l’ère  commune,  Hérodote  a ainsi  consigné  dans  un  recueil  d’«  enquêtes  »  ce  qu’il  avait  appris  des coutumes  des  Scythes  et  de  plusieurs  peuples  de  l’ancienne  Libye  : Lotophages,  Gindanes,  Garamantes,  Atarantes  et  autres  Gyzantes,  dont  les mœurs l’étonnaient fort. Et, au début de l’ère courante, Plutarque a rédigé un traité intitulé Isis et Osiris. Il y rapporte et étudie le mythe isiaque, sur lequel il  apporte  un  éclairage  précieux,  car  ses  sources  étaient  manifestement  plus riches que toutes celles que fournit la documentation égyptienne actuellement connue.

Mais  ce  n’est  que  beaucoup  plus  tard,  avec  la  «  découverte  »  de l’Amérique, puis grâce aux témoignages des « grands voyageurs » des  e  XVII et

XVIII  siècles,  que  l’altérité  a  littéralement  secoué  l’Occident.  Il  a  bien  sûr e

existé de « grands voyageurs » arabes et chinois, mais ce sont ceux d’Europe qui  ont  initié  la  formation  de  l’anthropologie  et  de  la  mythologie  comme disciplines. À preuve : en arabe, l’anthropologie, c’est « al-antrūbūlūjīya » et la  mythologie,  c’est  « al-mītūlūjīya  »  :  deux  mots  évidemment  empruntés  à l’Occident. Et, en Chine, l’anthropologie ne fut importée d’Occident que dans les  années  1920,  avant  d’être  condamnée  comme  «  pseudoscience bourgeoise » pendant les années de la Chine communiste, puis réhabilitée au début  des  années  1980,  sans  pour  autant  être  encore  considérée  aujourd’hui comme une discipline indépendante.

Le temps n’est pas si loin où, sur les cartes du monde, d’immenses zones étaient  recouvertes  par  des  illustrations  évoquant  des  peuples  légendaires hérités  de  l’Antiquité,  comme  les  Cynocéphales  (à  tête  de  chien)  ou  les Skiapodes (faisant la sieste à l’ombre de leur énorme pied), alors que d’autres régions  portaient  en  légende  des  inscriptions  comme  « Hic  sunt  leones  » (« Ici, il y a des lions »). Les « grands voyageurs », abordant pour de bon ces terres inconnues, y découvrirent bientôt des animaux et des peuples non plus légendaires,  mais  bien  réels,  même  si  l’on  avait  ignoré  leur  existence jusqu’alors : ce furent les « cannibales », « naturels » et autres « sauvages » qu’il  fallut  bien  intégrer  à  la  cosmologie  occidentale.  Avec  un  énorme problème à la clé, survenu dès que l’on sut entendre leurs idiomes : aucun de ces peuples lointains, insulaires ou du Nouveau Monde, ne semblait avoir eu vent de la révélation divine, et encore moins de la Bible. Comment cela était-il possible ? La révélation, la ré-vé-la-tion, ne pouvait qu’être universelle, et concerner tout le genre humain. Comment envisager qu’en un seul endroit du monde,  aussi  reculé  soit-il,  quelques  personnes  aient  pu  lui  échapper  ?  Soit ces  êtres  n’étaient  pas  humains,  et  le  dogme  chrétien  était  maintenu,  soit  ils étaient humains, et c’est le dogme qui était erroné. Scandale !

Après  un  temps  d’hésitation,  l’Occident  finit  par  admettre  (non  sans  de houleux débats) qu’avec ces « naturels », on avait bien affaire à des humains, et  l’on  ne  tarda  pas  à  découvrir,  de  surcroît,  que  ces  gens  avaient  eux  aussi des  idées  quant  aux  grandes  questions  auxquelles  la  Bible  donnait  une réponse  :  d’où  venons-nous  ?  Comment  le  monde  est-il  advenu  ?  Que  se passe-t-il  après  la  mort  ?  Et,  nouveau  scandale,  ces  réponses  étaient totalement différentes de celles que toute personne cultivée pensait alors être les seules possibles. À ces questions, et à bien d’autres, il apparut peu à peu que tous les peuples du monde (et qu’ils sont donc nombreux !) apportaient des  réponses  différentes.  Or,  ces  réponses  étaient  dites  sous  la  forme d’histoires, de mille et une histoires.

Ainsi découvrit-on qu’en tout point du globe, des humains tiennent pour vraies et fondamentales des histoires qui nous semblent… fondamentalement fausses, aussi fautives et incompréhensibles, aussi étranges, aussi fantasques, aussi  ridicules  et  irrationnelles  que  peuvent  paraître  les  histoires  de  la mythologie  grecque.  Toute  personne  cultivée  connaissait  bon  nombre  de mythes  antiques,  mais  personne  n’aurait  encouru  le  ridicule  d’y  croire. Comment donc ces gens d’ailleurs pouvaient-ils tenir de telles sornettes pour vraies ?




Grecs et sauvages, même combat !

Le  magistrat  Charles  de  Brosses  (1709-1777),  ami  d’enfance  du  naturaliste Buffon  et  devenu  président  du  Parlement  de  Bourgogne  (donc  pour  cela souvent mentionné comme « président de Brosses »), ne voyagea guère qu’en Italie,  mais  il  compila  toutes  les  publications  relatant  des  voyages  dans  les mers du Sud parues à son époque, et en tira une Histoire des navigations aux terres  australes  :  Contenant  ce  que  l’on  sait  des  mœurs  et  des  productions des  contrées  découvertes  jusqu’à  ce  jour,  publiée  en  1756  sous  forme  de deux forts volumes de 463 et 513 pages. C’était donc surtout un voyageur par l’esprit, qui n’en a pas moins créé plusieurs néologismes géographiques, par exemple  pour  décrire  les  régions  qu’il  proposa  d’appeler  la  Magellanique, l’Australasie et la Polynésie. Seul le dernier terme est resté d’usage courant, mais  l’apport  essentiel  de  ce  compilateur,  en  ce  qui  concerne  notre  sujet,  se trouve dans un autre livre, moins connu, qu’il publia quatre ans plus tard sous le  titre Du  culte  des  dieux  fétiches,  ou  Parallèle  de  l’ancienne  religion  de l’Égypte  avec  la  religion  actuelle  de  Nigritie.  Si  cet  ouvrage  fut  publié anonymement, et sans mention de lieu ni d’éditeur, alors que Diderot en avait pourtant  chaleureusement  approuvé  le  contenu,  c’est  que  son  auteur  savait très  bien  qu’un  essai  du  philosophe  Claude-Adrien  Helvétius, De  l’esprit, venait d’être censuré par la Sorbonne, condamné par le Parlement, le 6 février 1759, et brûlé publiquement par le bourreau, le 10 février suivant, son auteur étant condamné à la rétractation.

Charles de Brosses avait certes raison d’être prudent, car, dans son propre essai,  il  soutenait  des  thèses  absolument  scandaleuses  pour  l’époque.  Il  y affirmait en effet que les cultes des « sauvages », matérialistes en apparence, sont en réalité spiritualistes, et qu’il est donc légitime de les comparer à ceux des  «  civilisés  ».  Il  fut  ainsi  le  premier  à  établir  un  point  de  méthode  qui fonde le principe de la mythologie comparée, stipulant précisément ceci :

En  général,  il  n’y  a  pas  de  meilleure  méthode  pour  percer  les  voiles  des points  de  l’Antiquité  peu  connus  que  d’observer  s’il  n’arrive  pas  encore quelque part sous nos yeux quelque chose d’à peu près pareil.

Appliquant  ce  précepte  aux  anciennes  divinités  égyptiennes  connues  à  son époque,  et  paraissant  des  plus  énigmatiques  (Champollion  n’effectuera  ses premiers déchiffrements qu’une soixantaine d’années plus tard), il proposait de les rapporter au « fétichisme » africain, auquel il s’était intéressé en lisant des récits de voyage.

Il opérait là une rupture avec la position du philosophe Fontenelle (1657-1757)  qui,  au  tout  début  du       e XVIII  siècle,  avait  rédigé  de  son  côté  un  traité De  l’origine  des  fables, dans  lequel  il  s’étonnait  de  l’absurdité  de  la mythologie  grecque.  Pour  lui,  «  l’amas  de  chimères  »  formé  par  les  mythes grecs  était  simplement  né  d’une  incapacité  d’expliquer  correctement  le monde  en  «  ces  siècles  grossiers  »,  et  ce  handicap  initial  aurait  été progressivement aggravé par la tradition orale. Dans cette optique, les récits premiers  devaient,  dès  le  départ,  être  «  souvent  faux  en  eux-mêmes  »,  mais par la suite, selon lui :

[ils]  passeront  de  bouche  en  bouche  ;  chacun  en  ôtera  quelque  petit  trait  de vrai et y en mettra quelqu’un de faux, et principalement du faux merveilleux qui  est  le  plus  agréable  ;  et  peut-être  qu’après  un  siècle  ou  deux,  non seulement il n’y restera rien du peu de vrai qui y était d’abord, mais même il n’y restera guère de chose du premier faux.

Ainsi,  il  lui  paraissait  évident  que  «  les  premiers  hommes  ont  donné naissance aux fables sans qu’il y ait, pour ainsi dire, de leur faute » : l’on ne saurait les blâmer d’une ignorance dont ils étaient, en réalité, victimes. Cette position  aurait  dû  conduire  Fontenelle  à  considérer  de  même toutes les mythologies  du  monde.  Pourtant,  lorsqu’il  évoque  des  mythes  non  plus antiques, mais de son époque, il se garde bien d’évoquer les récits chrétiens, et déclare :

Encore  aujourd’hui,  les  Arabes  remplissent  leurs  histoires  de  prodiges  et  de miracles, le plus souvent ridicules et grotesques.

Il confirme cet avis, quelques pages plus loin, en répétant que l’absurdité des mythologies est liée à l’ignorance des croyants, et que cela est vrai pour tous les peuples… sauf un :

La  même  ignorance  a  produit  à  peu  près  les  mêmes  effets  chez  tous  les Peuples.  C’est  par  cette  raison  qu’il  n’y  en  a  aucun  dont  l’Histoire  ne commence par des Fables, hormis le Peuple élu, chez qui un soin particulier de la Providence a conservé la vérité.

Était-ce  là  une  affirmation  sincère,  ou  s’agissait-il  d’une  déclaration uniquement  destinée  à  se  prémunir  des  foudres  de  l’Église  ?  La  seconde hypothèse  semble  au  moins  probable,  mais  cette  façon  de  dire  aura  la  vie longue, et il est aisé de constater qu’elle perdure encore aujourd’hui, malgré les railleries sarcastiques d’Ambrose Bierce, qui s’en moquait radicalement à l’occasion de ces deux entrées de son délicieux Dictionnaire du diable (dont la première édition est datée de 1906) :

Coran, n. m. Livre que les mahométans croient sottement avoir été écrit par inspiration  divine,  mais  que  les  chrétiens  savent  être  une  vile  imposture,  en contradiction avec les saintes Écritures.

Écritures,  n.  f.  pl.  Livres  sacrés  de  notre  sainte  religion,  à  distinguer  des écrits faux et profanes sur lesquels se fondent toutes les autres convictions.

Il  n’empêche  :  tout  comme  Charles  de  Brosses  pensait  que  les  cultes d’Afrique  étaient  en  mesure  d’éclairer  utilement  l’ancienne  mythologie égyptienne,  Fontenelle  estimait,  lui,  que  les  mythes  amérindiens  étaient semblables à ceux des anciens Grecs :

Je montrerais peut-être bien, s’il le fallait, une conformité étonnante entre les Fables des Américains & celles des Grecs. […] Puisque les Grecs avec tout leur  esprit,  lorsqu’ils  étaient  encore  un  Peuple  nouveau,  ne  pensèrent  point plus raisonnablement que les Barbares de l’Amérique, qui étaient selon toutes les  apparences  un  Peuple  assez  nouveau  lorsqu’ils  furent  découverts  par  les Espagnols, il y a sujet de croire que les Américains seraient venus à la fin à penser aussi raisonnablement que les Grecs, si on leur en avait laissé le loisir.

Pour Fontenelle donc, de ce point de vue, les Amérindiens étaient en quelque sorte  les  Grecs  de  son  époque.  Son  contemporain,  le  missionnaire  jésuite Joseph-François  Lafitau  (1681-1746)  était  du  même  avis  ;  lui  qui  avait publié, en 1724, un traité sur les Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps, dans lequel il se proposait d’étudier les unes pour élucider les autres, et ceci dans les deux sens :

Je  ne  me  suis  pas  contenté  de  connaître  le  caractère  des  Sauvages  et  de m’informer de leurs pratiques ; j’ai recherché dans ces pratiques et dans ces coutumes  les  vestiges  de  l’Antiquité  la  plus  reculée  ;  j’ai  lu  avec  soin  ceux des auteurs les plus anciens qui ont traité des mœurs, des lois et des usages des peuples dont ils avaient quelque connaissance ; j’ai fait la comparaison de ces  mœurs  les  unes  avec  les  autres,  et  j’avoue  que  si  les  auteurs  anciens m’ont  donné  des  lumières  pour  appuyer  quelques  conjectures  heureuses touchant les Sauvages, les coutumes des Sauvages m’ont donné des lumières pour  entendre  plus  facilement  et  pour  expliquer  plusieurs  choses  qui  sont dans les auteurs anciens.




Quelle distance ?

Cherchant  à  quel  phénomène  imputer  l’apparente  irrationalité  des  mythes, Fontenelle opposait deux façons de l’expliquer — soit par l’esprit échauffé de peuples lointains, soit par l’ignorance de peuples anciens :

On  attribue  ordinairement  l’origine  des  Fables  à  l’imagination  vive  des Orientaux ; pour moi je l’attribue à l’ignorance des premiers Hommes.

Dans les deux cas, c’est la distance qu’il invoque comme principe explicatif : soit  la  distance  géographique,  signalée  par  la  mention  de  vagues «  Orientaux  »,  soit  la  distance  temporelle,  indiquée  par  l’évocation  d’une humanité première. Transposée en termes simples, cette façon de voir revient à  dire  qu’il  nous  est  facile,  à  nous  Occidentaux  actuels,  de  reconnaître  les mythes  :  il  s’agit  toujours  de  récits  narrés,  pour  élucider  les  mystères  du monde,  par  des  «  Autres  »  éloignés  dans  le  temps  ou  dans  l’espace,  et  que ceux-ci tiennent pour seule vérité alors que la fausseté de ces sornettes éclate à nos yeux.

Interrogeons  les  «  sauvages  »,  les  «  Orientaux  »,  les  «  naturels  »  qui peuplent les contrées lointaines : ce qu’ils racontent sur l’origine du monde, la naissance de l’humanité, l’apparition de la mort, etc., est-il crédible ? Bien sûr  que  non  :  personne  de  sensé  ne  peut  croire  à  de  telles  balivernes.  Et quelles étaient les réponses des « Anciens », sur ces mêmes questions ? Quels qu’ils  aient  été,  Grecs,  Romains,  Égyptiens,  Indiens  ou  Perses,  nul  ne  peut prendre leurs histoires au sérieux.

Voulez-vous  quelques  exemples  ?  Pour  en  trouver,  il  suffit  de  lire  le début de la Théogonie d’Hésiode :

Au commencement exista le Chaos, puis la Terre à la large poitrine, demeure toujours sûre de tous les Immortels qui habitent le faîte de l’Olympe neigeux. […]  Du  Chaos  sortirent  l’Érèbe  et  la  Nuit  obscure.  L’Éther  et  le  Jour naquirent  de  la  Nuit,  qui  les  conçut  en  s’unissant  d’amour  avec  l’Érèbe.  La Terre enfanta d’abord Uranus couronné d’étoiles […].

Ouvre-t-on la Chāndogya Upaniṣad (III, 19), qui dut être composée vers 700 avant l’ère commune, qu’on y découvre ceci :

Au  début  le  monde  était  non  existant,  puis  il  se  développa  et  devint  un  œuf qui,  après  un  an,  s’ouvrit  en  deux  moitiés,  une  qui  devint  d’or,  l’autre d’argent.  Cette  dernière  est  la  terre,  et  l’autre  est  le  ciel.  La  membrane externe, ce sont les montagnes, et la membrane interne, ce sont les nuages et le brouillard. Les veines sont les rivières, le fluide est l’Océan.

Ceci  donc  pour  les  textes,  dont  on  pourrait  abondamment  multiplier  les exemples. Mais que racontent, sur ces sujets, les peuples ne connaissant pas l’écriture  ?  Voici  ce  qu’on  en  disait  naguère  chez  les  Kuba  d’Afrique centrale :

Au commencement, il n’y avait que les ténèbres et il n’existait rien, sur terre, que de l’eau. Dans ce chaos, Bumba, le Chembe, régnait seul. Bumba était un homme par la forme, mais d’une taille énorme et blanc de couleur. Un jour, il ressentit une grande douleur dans l’estomac et il se mit à vomir ; d’abord, il vomit  le  soleil,  puis  la  lune  et  ensuite  les  étoiles  :  c’est  ainsi  que  naquit  la première lumière. Ensuite, sous l’influence du soleil, les eaux commencèrent à s’évaporer et les bancs de sable se montrèrent à la surface ; mais ces bancs de  sable,  comme  les  eaux  dont  ils  étaient  sortis,  étaient  complètement dépourvus de toute vie animale et végétale. Et Bumba recommença à vomir et,  cette  fois-ci,  il  donna  naissance  dans  l’ordre  suivant  :  au  léopard,  Koy Bumba  ;  à  l’aigle  crêté,  Pongo  Bumba  ;  au  crocodile,  Ganda  Bumba  ;  à  un petit  poisson,  Yo  Bumba  ;  à  la  tortue,  Kono  Bumba  ;  à  la  foudre,  Tsetse Bumba ; au héron blanc, Nyanyi Bumba ; à un scarabée, et à la chèvre, Budi Bumba. Il vomit ensuite des hommes, un grand nombre d’entre eux, mais il n’y en avait qu’un seul qui fût blanc comme lui, il s’appela Loko Yima.

Très  différent  est  le  récit  de  la  genèse  des  Ahom,  l’une  des  «  tribus  »  de l’Inde :

Au tout début, une grande araignée mâle dorée laissa tomber ses excréments, et  elle  devint  la  poussière  de  la  terre  devant  le  ciel.  En  allant  et  venant,  sa toile  devint  le  firmament,  et  la  partie  la  plus  haute  son  trône.  La  toile  de l’araignée d’or entrelacée devint le ciel, épais et fort comme la demeure des hommes. Là, il devait y avoir d’innombrables pays et souverains. Dans toute la  voûte  céleste,  personne  ne  régnait,  elle  était  sans  roi,  comme  un  désert dense  et  silencieux  des  hommes.  Il  n’y  avait  partout  que  des  montagnes  de vapeur et de glace.

En Asie du Sud-Est, c’est une tout autre version de l’origine du monde qui fut recueillie chez les Kachin :

Autrefois, il y a longtemps, bien longtemps, il n’y avait rien de ce qui existe actuellement. Mais là haut, bien haut étaient : Waum Waum Samni [« brume, vapeur », qui est un élément mâle] et Ningpang majan [élément femelle]. Ils habitaient  différents  endroits  mais,  petit  à  petit,  ils  se  rapprochèrent,  se promenèrent ensemble et donnèrent naissance à une foule d’enfants qui sont : Terre, Ciel, grand coutelas, grand levier, tam-tam, immenses colonnes (celles qui serviront à séparer ciel et terre), couteau, fer de lance, ciseau, extrémités ou  bords  de  Ciel  et  de  Terre,  barre  de  fer,  grand  serpent,  cordes  servant  à soutenir la terre et ses habitants.

Peut-être préférerez-vous le récit de la genèse des Guayabero de Colombie :

Au début, tout était eau, puis Láman et Wamek sont arrivés. Il n’y avait pas de  terre,  il  n’y  avait  rien.  Ils  sont  allés  partout  et  n’ont  rien  trouvé,  pas  de terre. Wamek pensa : « Il n’y a pas de terre » et il a pris de la cire, il l’a pétrie comme pour faire une arepa [« pain de maïs »] bien arrondie ; il l’a mise sur l’eau  et  y  a  mis  le  feu.  Cette  cire  a  fondu  et  la  terre  s’est  formée.  C’est pourquoi la terre est ronde comme un tesson.

On l’a compris : autant de peuples, autant de mythes de création. Et, à chaque fois,  nous  comprenons  immédiatement,  en  les  lisant,  qu’il  s’agit  bien  de mythes. Pour reprendre l’avis de Lévi-Strauss mentionné plus haut : « Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la culture de la population où on l’a recueilli, un mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier. » Et ce qui fait que nous classons spontanément parmi les mythes tout récit ressemblant à ceux que l’on vient de citer, c’est tout simplement qu’ils présentent pour vrai des événements primordiaux auxquels nous ne pouvons pas croire une seule picoseconde.




Croyance et incroyance

Si les mythes sont les histoires des autres auxquelles nous ne croyons pas, ou des histoires anciennes auxquelles nous ne croyons plus, cela veut dire que la pierre de touche permettant de les reconnaître serait la croyance.

Il convient donc de s’attarder sur ce mot, qui nous vient du latin « crēdo » — « je crois, j’ai confiance ». La croyance, c’est le fait de considérer comme véridique,  digne  de  foi,  inspirant  la  confiance.  On  peut  en  rapprocher  le « crédit » (qui est originellement la confiance qu’inspire quelqu’un), et aussi la « créance » : deux termes le plus souvent utilisés aujourd’hui à propos de finance.  Le  terme  latin  procède  lui-même  d’une  racine  indo-européenne « *kred-dhē  »  qui  n’est  attestée  qu’aux  deux  extrémités  de  l’aire  indo-européenne,  en  latin  et  irlandais,  d’une  part  ;  en  sanskrit  et  avestique,  de l’autre  —  type  de  configuration  qui  permet  généralement  de  supposer  une formation des plus archaïques. Selon l’avis des linguistes spécialisés dans ces questions, le sens originel devait être : « placer sa confiance en un dieu ». En effet,  l’examen  des  données  de  l’Inde  ancienne,  et  plus  particulièrement  la lecture du Rig-Veda, fait comprendre que cette « confiance » devait toujours unir un homme à une divinité, sans jamais concerner une chose ou un autre homme.  Et  l’étude  comparative  conduite  par  le  linguiste  Émile  Benveniste (1902-1976)  a  montré  que  la  divinité  qui  recevait  ainsi  cette  confiance  des fidèles  devait  en  retour  leur  assurer  l’appui  dans  la  victoire.  C’est  une attestation  ancienne  du  principe  du  don/contre-don  résumé  par  la  formule latine  « do  ut  des  »  :  «  Je  te  donne  [une  chose],  afin  qu’à  ton  tour  tu  me donnes [autre chose]. »

Ainsi,  la  notion  de  croyance  se  trouve-t-elle  dans  la  même  constellation sémantique  que  celle  de  «  foi  »,  mais  le  développement  du  christianisme  a pratiquement  conduit  à  les  opposer.  En  effet,  les  croyances  (forcément irrationnelles  !)  ont  été  comprises  comme  propres  aux  «  sauvages  »,  et incompatibles avec la « vraie foi » des missionnaires. Ces derniers n’en ont pas  moins  participé  à  l’entreprise  ethnographique  de  collecte  desdites croyances  portant  sur  les  esprits,  génies,  ancêtres  et  autres  «  faux  dieux  »  ; l’accusation  de  fausseté  jetée  sur  les  «  croyances  »  des  autres  s’étant cristallisée dans le mot « fétiche », qui est de la même famille que « factice », puisque  venant  du  portugais  « feitiçio  »,  «  factice,  fabriqué  ».  Dans  cette optique, toutes les mythologies sont regardées comme de faux dogmes, et les mythes  sont  considérés  comme  des  aberrations,  des  errements  de  l’esprit quand il n’est guidé ni par la « vraie foi » ni par la science.

Or des linguistes ont fait remarquer qu’une expression comme « je crois » est souvent difficile à traduire, voire impossible à rendre exactement dans des langues  appartenant  à  d’autres  familles  linguistiques  que  l’indo-européenne, et  dans  lesquelles  la  notion  même  de  «  croyance  »  peut  s’avérer  totalement absente.  Le  «  pas  de  côté  »  anthropologique,  passant  ici  par  une  enquête linguistique, révèle que ce concept n’est pas universel. Ce sont généralement les  Occidentaux  qui  l’utilisent  pour  désigner  des  faussetés  que  d’autres considèrent,  de  leur  côté,  comme  tout  à  fait  véritables.  Une  phrase  comme « tout ça, c’est des croyances », équivaut finalement à jeter un discrédit sur le discours  des  autres.  C’est,  populairement,  la  même  chose  que  de  dire  : « Bah… tout ça, c’est des mythes. » Les croyances et les mythes sont ainsi, par essence, toujours le propre des autres. Je ne puis évoquer ce que seraient mes propres croyances, puisque, par définition, elles sont pour moi la vérité, alors que ce que je désigne chez l’autre comme « croyance », c’est justement ce  à  quoi  moi  je  ne  crois  pas.  Ainsi  que  le  résumait  l’anthropologue  Jean Pouillon  (1916-2002),  l’ethnologue  qui  constitue  des  recueils  de « croyances » se révèle être ainsi « l’incroyant qui croit que le croyant croit ».

Il  en  découle  que  la  célèbre  question  de  l’helléniste  Paul  Veyne  («  Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? ») n’avait au fond guère de sens, puisque désigner un récit du nom de mythe, c’est déjà ne plus y croire, et que le tenir pour vrai interdit au contraire de le considérer comme tel. Il en ressort que la notion de croyance n’a aucun pouvoir explicatif, ainsi que l’avait déjà bien vu Max  Müller  quand  il  déclarait  qu’expliquer  le  mythe  par  la  croyance,  c’est recourir  à  ce  «  tour  d’adresse  suranné  qu’on  dénomme ignotum  per ignotius  ».  Autrement  dit  :  c’est  un  subterfuge  consistant  à  expliquer  une chose inconnue par une autre qui l’est tout autant.

Cependant,  il  est  difficile  d’abandonner  totalement  ce  terme  commode. De fait, nous continuons toujours de l’utiliser, à l’instar d’autres mots fourre-tout  de  l’ethnologie  (comme  «  animisme  »),  mais  il  convient  de  ne  le  faire qu’en gardant présent à l’esprit le fait qu’il s’agit là d’une simple facilité de langage,  dont  un  usage  irréfléchi  nous  placerait  bien  vite  sur  une  pente ethnocentrique.




Du fétichiste au civilisé ?

L’idée selon laquelle les « croyances » des sauvages seraient autant dignes de «  foi  »  que  le  dogme  chrétien,  et  que  celui-ci  ne  serait  finalement  qu’une croyance parmi bien d’autres, a rencontré bien des résistances, même chez les anthropologues qui voyaient là des étapes différentes d’une même évolution universelle  de  l’humanité.  Lorsque  cette  idée  fut  introduite  par  Fontenelle, puis renforcée par Charles de Brosses, ceux-ci l’avancèrent avec prudence, et même sans réellement l’assumer, car la société de leur époque n’était pas du tout  disposée  à  les  entendre.  Il  fallut,  pour  cela,  attendre  le  dernier  tiers  du XIX siècle, et plus particulièrement l’arrivée d’un autodidacte qui deviendra e

le  premier  titulaire  de  la  chaire  d’anthropologie  de  l’université  d’Oxford  : Edward  Burnett  Tylor  (1832-1917),  que  l’on  peut  considérer  comme  le véritable  fondateur  de  l’anthropologie  comme  discipline  scientifique autonome.

C’est dans son livre Primitive Culture, paru en 1871 et qui est le premier véritable  traité  d’anthropologie  générale,  que  Tylor,  lecteur  attentif  des ouvrages  de  Charles  de  Brosses,  définit  la  culture  comme  «  cet  ensemble complexe  comprenant  le  savoir,  la  croyance,  l’art,  la  morale,  la  loi,  la coutume,  et  toute  autre  capacité  ou  habitude  acquises  par  l’homme  en  tant que membre d’une société ». Et il ajoute :

De même que le catalogue de toutes les espèces de plantes et d’animaux d’un district représente sa flore et sa faune, de même la liste de tous les éléments de la vie générale d’un peuple représente cet ensemble que nous appelons sa culture.

Que  l’usage  du  mot  «  culture  »,  pris  en  ce  sens,  soit  donc  extrêmement récent, explique en partie pourquoi l’idée de considérer d’une même haleine toutes les cultures du monde ne pouvait que l’être davantage encore. Dans un article paru en 1937 dans Le Français moderne (revue consacrée à l’étude de la langue française du     e XVI siècle à nos jours), L.-J. Vaganay regrettait de voir ce mot devenir pratiquement synonyme de « civilisation », et déplorait que le Larousse  du    e XX  siècle,  dans  son  édition  de  1922,  eût  défini  l’adjectif « culturel » de cette façon : « Qui a rapport à la culture, à la civilisation. » La conclusion  de  cet  article  était  qu’une  telle  «  innovation  lexicale  risque  fort d’entraîner  le  reclassement  des  notions  admises  et  de  bouleverser complètement  un  système  français  de  valeurs  morales  »  —  rien  moins  que cela ! Bien peu de chemin avait donc été parcouru depuis l’époque à laquelle Andrew  Lang  avait  osé  écrire  que  sa  théorie  de  l’âme  était  une  partie essentielle d’un système « qui unit par une chaîne ininterrompue de rapports intellectuels le sauvage fétichiste au chrétien civilisé » !

Pourtant,  l’affirmation  de  Tylor  signalait  l’apparition  d’un  changement profond,  celui-là  même  qui  allait  conduire  à  cesser  d’opposer  civilisation  et sauvagerie comme deux catégories absolument irréductibles. Affirmer que les «  peuples  primitifs  »  disposaient  bien  d’une  culture,  c’était  du  même  coup cesser de les considérer comme des « naturels », ainsi qu’on avait coutume de les  appeler  auparavant.  Les  peuples  «  primitifs  »  ne  disposaient  certes  que d’une « culture primitive », comme indiqué dès le titre du manuel de Tylor, mais c’était bien une culture, et leur religion était tout sauf « naturelle ».

Les Anglais sont-ils des sauvages ?

 

Selon  les  vues  qui  viennent  d’être  résumées,  il  existait  donc,  loin  d’Europe, une multitude de peuples « primitifs », plus ou moins récemment découverts ou encore à découvrir, et qui, tout en étant bien vivants, se trouvaient former un  maillon  ancien  de  la  «  chaîne  ininterrompue  »  que  Tylor  disait  relier  les sauvages  aux  civilisés.  Dans  la  perspective  d’une  évolution  unilinéaire universelle de l’humanité qui prévalait alors, ces gens ne pouvaient avoir du monde qu’une compréhension rudimentaire, puisqu’ils se trouvaient encore à un  stade  évolutif  antérieur  à  la  découverte  de  la  science.  Tout  leur  savoir relevait donc du mythe : c’était une pré-science.

L’Écossais James George Frazer (1854-1941), modèle de l’anthropologue en  chambre  qui  passa  sa  vie  à  étudier  les  innombrables  façons  dont  les humains interprètent le monde, rassembla ses conclusions dans un livre sans cesse  augmenté  au  cours  de  ses  rééditions  successives,  au  point  de  finir  par adopter  l’aspect  de  12  forts  volumes  : Le  Rameau  d’Or  —  dans  lequel puiseront  des  générations  d’essayistes  à  la  recherche  d’illustrations ethnographiques, à commencer par Sigmund Freud. L’érudition confondante de  Frazer  se  basait  sur  un  océan  de  lectures  et  sur  les  informations  que  lui envoyaient  des  correspondants  du  monde  entier,  mais  il  ne  put  jamais  se départir  du  sentiment  de  supériorité  qui  lui  faisait  regarder  de  haut  les «  sauvages  »  dont  il  compilait  les  «  croyances  »  pour  illustrer  sa  thèse centrale,  qui  est  que  l’humanité  évolue  toujours  en  suivant  trois  stades  : d’abord un âge de la magie, ensemble de pratiques par lesquelles les humains tentent  d’agir  sur  le  monde  ;  puis  un  âge  de  la  religion,  quand  ils  réalisent leur  impuissance  et  supplient  les  divinités  ;  enfin,  l’âge  de  la  science, caractérisé  par  la  raison  qui  met  en  évidence  les  errements  des  deux  stades antérieurs.  La  religion  a  démasqué  la  vanité  des  pratiques  magiques,  tout comme  la  science  révélera  bientôt  l’inanité  de  la  religion.  D’où  sa  propre définition de la mythologie :

Par  mythes,  j’entends  de  mauvaises  explications  des  phénomènes,  qu’ils concernent  la  vie  humaine  ou  la  nature.  De  telles  explications  trouvent  leur origine dans cette même curiosité instinctive pour les causes des choses qui, à un  stade  plus  avancé  de  la  connaissance,  cherche  à  se  satisfaire  dans  la philosophie  et  la  science,  mais  comme  elles  se  fondent  sur  l’ignorance  et l’incompréhension, elles sont toujours fausses, puisque si elles étaient justes, ce ne seraient plus des mythes.

Si  les  mythes  relèvent  de  spéculations  échouant  à  expliquer  le  monde,  alors les  «  croyances  »  des  sauvages  sont  excusables,  puisqu’en  l’absence  d’une véritable  science,  ils  n’ont  jamais  pu  faire  mieux  que  raconter  des  histoires qui nous semblent abracadabrantes. Quant aux anciens Grecs, ces parangons de la rationalité qui instruisirent l’Occident en l’introduisant à la raison et à la philosophie,  apparues  chez  eux  comme  par  miracle  (du  moins  le  croyait-on volontiers alors), eh bien eux aussi étaient pardonnables, puisque leur science était encore jeune, voire balbutiante, tout admirable qu’elle ait été au regard de la « sauvagerie » des « Barbares ».

Mais le Frazer helléniste, savant traducteur et magnifique commentateur de  la Bibliothèque d’Apollodore  et  de  la Description  de  la  Grèce de Pausanias,  ne  tarda  pas  à  découvrir  le  monde  des  traditions  orales,  grâce  à l’un de ses collègues de Cambridge, William Robertson Smith (1846-1894) ; brillantissime  sémitiste  qui  s’intéressait  autant  aux  textes  anciens  qu’aux locuteurs  actuels  de  l’arabe  et  de  l’hébreu.  Ayant  découvert  ensuite  les publications  du  folkloriste  allemand  Wilhelm  Mannhardt  (1831-1880),  qui avait  noté  des  milliers  de  traditions  populaires  et  de  coutumes  européennes essentiellement  liées  aux  moissons  et  aux  forêts,  il  apprit  que  les  mythes n’étaient pas l’apanage exclusif des peuples anciens ou exotiques, mais que, partout  en  Europe,  les  paysans,  eux  aussi,  professaient  des  «  croyances  » n’ayant  rien  à  envier,  en  termes  d’invraisemblance,  aux  mythes  jadis  notés par  Apollodore,  ou  encore  racontés,  en  ce      e XIX  siècle  finissant,  par  de lointains « sauvages ».

Ainsi, pour Frazer, ses contemporains de l’Angleterre rurale, colporteurs de  mythes  et  superstitions,  étaient  à  comprendre,  au  même  titre  que  les « sauvages » du monde entier, comme autant de représentants actuels d’une Antiquité disparue. À ses yeux, les paysans sont des sauvages qui s’ignorent, et  les  «  sauvages  »  exotiques  sont  comme  des  fossiles  vivants  de  la  Grèce ancienne :

La  vérité  semble  être  que,  jusqu’à  ce  jour,  le  paysan  reste  un  païen  et  un sauvage  dans  l’âme  ;  sa  civilisation  n’est  qu’un  mince  vernis  que  les  heurts de la vie érodent promptement, mettant à nu le solide noyau de paganisme et de sauvagerie qui se trouve juste au-dessous. Le danger créé par une couche sans  fond  d’ignorance  et  de  superstition  cachée  sous  la  croûte  de  la  société civilisée  est  atténué,  non  seulement  par  la  torpeur  et  l’inertie  naturelles  de l’esprit bucolique, mais aussi par la diminution progressive de la population rurale  par  rapport  à  la  population  urbaine  dans  les  États  modernes  ;  car  on découvrira,  je  crois,  que  les  artisans  qui  se  sont  rassemblés  dans  les  villes sont beaucoup moins attachés aux modes de pensée primitifs que leurs frères ruraux.

C’est çui qui l’dit qui l’est !

James George Frazer n’est que le premier, et le plus connu, des mythologues ayant entrepris de jauger le mythe à l’aune de la science, pour le considérer comme  témoignant  d’un  savoir  sur  le  monde  erroné,  parce  que  primitif  ;  la religion  constituant,  quant  à  elle,  une  étape  intermédiaire  entre  mythe  et science,  ces  deux  extrêmes.  Or,  cette  façon  de  voir  est  elle-même  erronée, puisque,  selon  le  philosophe  des  sciences  Jacques  Bouveresse  (1940-2021), «  on  ne  peut  parler  d’une  supériorité  des  conceptions  scientifiques  sur  les conceptions  magiques  et  religieuses,  en  invoquant  leur  efficacité  prédictive, que  si  la  magie  et  la  religion  ont  réellement  quelque  chose  à  voir  avec l’effectuation de prédictions réussies ». Or, si la pratique scientifique conduit effectivement  à  formuler  des  règles  dont  la  valeur  est  liée  à  leur  puissance prédictive, cela n’est aucunement le cas pour les mythes. Le mythe dévoile la vérité  du  monde,  tandis  que  la  pratique  scientifique  s’appuie  sur  des démonstrations. La science démontre, mais le mythe et la religion montrent. Il  est  toujours  envisageable  de  réfuter  une  théorie,  mais  mythes  et  religion sont  par  essence  irréfutables.  Frazer  se  trompait  donc  lourdement  en imaginant que ces  trois termes marquaient  des étapes différentes  sur la voie d’un  progrès  unilinéaire  de  l’humanité.  Pour  sauver  sa  façon  de  voir,  il  lui fallait imaginer que les paysans de son époque fussent des fossiles vivants !

Il  le  dit  même  explicitement  dans  l’introduction  de  son  grand  œuvre, Le Rameau d’Or, en évoquant les « Aryens », ainsi que l’on dénommait alors les gens qui vécurent dans la steppe pontique il y a environ quatre mille cinq cents  ans,  et  dont  les  parlers  donnèrent  naissance  à  toutes  les  langues  indo-européennes. De son étude des « croyances » paysannes recueillies partout en Europe  par  Wilhelm  Mannhardt,  Frazer  se  crut  autorisé  à  déduire  que  ces peuples n’auraient en réalité pas disparu :

L’Aryen primitif, dans tout ce qui concerne sa fibre et sa texture mentale, ne s’est  pas  éteint.  Il  est  encore  parmi  nous  aujourd’hui.  Les  grandes  forces intellectuelles et morales qui ont révolutionné le monde de l’éducation n’ont guère affecté le paysan. Dans ses croyances les plus profondes, il est ce que ses ancêtres étaient à l’époque où les arbres des forêts poussaient encore et où les écureuils jouaient sur le sol où se dressent maintenant Rome et Londres.

Pourtant,  Frazer  se  garda  bien  de  pousser  ses  démonstrations  à  leur  terme. L’un des points essentiels du Rameau d’Or est  une  longue  comparaison  des mythes et cultes d’Attis, Adonis, Osiris et Dionysos, visant à y reconnaître un même modèle : celui du dieu qui meurt, mais ressuscite au printemps. Selon Frazer,  ces  mythes  antiques  et  leur  modèle  commun  témoigneraient  d’une compréhension « primitive » du monde, illusoire et absurde, élaborée au sein de  sociétés  agraires  encore  incapables  de  comprendre  scientifiquement  le mystère  de  la  germination  des  céréales  et  qui,  en  place  d’explications rationnelles, inventèrent donc ces récits grotesques. Il est alors étonnant de ne pas trouver, dans cette liste de divinités de la Méditerranée orientale, un dieu qui  partage  avec  elles  les  mêmes  caractéristiques  essentielles  :  Jésus  de Nazareth,  qui  lui  aussi  meurt,  mais  renaît  au  printemps.  Outre  qu’ajouter Jésus  à  la  liste  aurait  évidemment  suscité  des  réactions  extrêmement négatives  de  ses  contemporains,  Frazer  n’aurait  pu  le  faire  sans  reconnaître qu’il  n’y  avait  là  rien  de  primitif,  puisque  le  culte  de  Jésus  était  bien  loin d’être une coutume antique disparue.

Lors  de  sa  lecture  des  12  volumes  du Rameau  d’Or,  commencée  en décembre 1930, le philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein prit, pour son usage personnel, des notes qui furent publiées de façon posthume sous le titre Remarques sur le Rameau d’Or. Il s’y élevait vigoureusement contre la thèse centrale  du  savant  écossais,  qui  fait  du  mythe  une  mauvaise  science.  Son verdict est sévère, mais c’est à lui, et non à Frazer, que la postérité a donné raison :

Frazer  est  beaucoup  plus  «  sauvage  »  que  la  plupart  de  ses  sauvages,  car ceux-ci  ne  seront  pas  aussi  considérablement  éloignés  de  la  compréhension d’une affaire spirituelle qu’un Anglais du    e XX siècle.




Drôle de mentalité !

Cette  question  de  l’irrationalité  des  «  primitifs  »  deviendra,  dans  les  années 1930, le sujet central des travaux d’un autre philosophe : Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939). Il ne faut pas s’étonner de rencontrer de nouveau, sur ces sujets, un  philosophe  :  nul  ne  pouvait  alors  être  mythologue  de  formation,  puisque cette  discipline  n’était  enseignée  nulle  part  en  France…  et  qu’elle  ne  l’est d’ailleurs  toujours  pas.  Titulaire  de  la  chaire  d’histoire  de  la  philosophie moderne  à  la  Sorbonne,  directeur  de  la Revue  philosophique depuis  1927, Lévy-Bruhl occupait une position éminente, et son influence fut considérable, en  particulier  sur  les  psychologues  et  psychanalystes.  Ce  qu’il  appelle  la «  mentalité  primitive  »  procéderait  d’une  «  loi  de  participation  »  se manifestant  par  le  fait  que  les  «  primitifs  »  seraient  «  prélogiques  ».  Voici comment il s’en explique :

Un des caractères distinctifs de leur mentalité consiste précisément en ceci : souvent  ce  qui,  selon  nous,  est  contradictoire,  ne  leur  paraît  pas  tel,  et  les laisse indifférents. Ils semblent alors s’accommoder de la contradiction, et, en ce sens, être « prélogiques ».

Dès lors, il n’est pas étonnant que, pour lesdits « primitifs », « les objets, les phénomènes  peuvent  [...]  être  à  la  fois  eux-mêmes  et  autre  chose  qu’eux-mêmes  ».  Et  Lévy-Bruhl  de  consacrer  tout  un  livre  à  lister  de  telles contradictions  dans  des  mythes  aborigènes  et  papous,  soulignant  que,  dans maintes  tribus,  «  le  même  informateur  peut  donner,  en  diverses  occasions, deux versions entièrement différentes d’un fait tel que l’origine du feu, ou les débuts  de  l’espèce  humaine  »,  ainsi  que  le  rapportait  déjà  l’ethnologue britannique  Alfred  Reginald  Radcliffe-Brown  (1881-1955)  au  sujet  des insulaires  andamans.  Donc,  conclut  Lévy-Bruhl,  «  comme  chaque  mythe  ne tient  pas  plus  compte  des  autres  que  s’ils  n’existaient  pas,  il  est  inévitable qu’il  se  produise  entre  eux  des  contradictions.  Si  choquantes  qu’elles  nous paraissent, les indigènes n’en sont nullement gênés ».

Or, dans la Bible, à propos de la création des humains par Dieu, on peut lire tout d’abord que « mâles et femelles il les crée » (Genèse I, 27) et un peu plus  loin  que  le  même  dieu  modèle  Adam  avec  de  la  poussière  tirée  de l’humus,  puis  qu’il  façonne  la  première  femme  pour  ne  pas  que  l’homme reste  seul  (Genèse  II,  4b  et  22).  Ces  deux  passages  du  mythe anthropogonique  biblique  se  contredisent  donc  :  soit  l’humanité  fut  créée « mâles et femelles » ensemble, soit l’homme le fut avant la femme, mais ces deux  versions  sont  à  l’évidence  incompatibles.  On  connaît  aujourd’hui  la raison de cette irréductible contradiction : ces deux passages ont une origine différente.  Ils  ont  été  couchés  par  écrit  à  plusieurs  siècles  de  distance,  puis artificiellement réunis dans un même livre. Mais cela, l’immense majorité des chrétiens l’ignore, et ils « semblent alors s’accommoder de la contradiction » —  pour  reprendre  les  termes  par  lesquels  Lévy-Bruhl  définit  la  «  mentalité prélogique ». Remarquons en outre que la colombe, tant représentée dans les églises, est certes bien un oiseau, mais que, pour un chrétien, c’est surtout une matérialisation  de  l’Esprit  saint,  conformément  à  ce  que  précise  le Nouveau Testament (Marc, I, 10). Ce volatile est donc, aux yeux des chrétiens, « à la fois  lui-même  et  autre  chose  que  lui-même  ».  Si  l’on  voulait  accepter  les critères édictés par Lévy-Bruhl, il y aurait donc ici deux raisons précises de considérer les chrétiens comme des « primitifs »… ce qui ne se peut accepter, ni à son époque ni aujourd’hui. Il semble donc qu’à ce stade de sa réflexion, le philosophe n’avait pas davantage tiré les conséquences de sa façon de voir que Frazer ne l’avait fait avant lui. Les yeux braqués sur leurs « sauvages » respectifs, tous deux avaient du mal à voir que ce qu’ils en disaient aurait tout aussi  bien  pu  s’appliquer  à  leurs  propres  contemporains  qui,  eux  aussi, n’étaient  «  nullement  gênés  »  par  les  énormes  contradictions  subsistant  au cœur de leurs mythes fondamentaux.

Lévy-Bruhl avait pourtant bien vu que ce que l’on dénomme folklore en Occident  et  ce  que  l’on  appelle  mythologie  ailleurs  forment  deux  domaines présentant  tellement  de  points  communs  que  l’on  pourrait  facilement  les confondre.  Dans  un  livre  de  1936,  il  s’interrogeait  à  propos  de  ce rapprochement qui avait tant embarrassé Frazer :

Croyances  religieuses,  structure  sociale,  densité  de  la  population,  vie économique,  relations  avec  le  dehors,  développement  des  arts  et  des sciences : sous tous ces aspects, et sous bien d’autres encore, l’écart entre nos sociétés  et  celles  que  l’on  appelle  primitives  est  allé  sans  cesse  croissant. Cependant,  le  folklore  est  demeuré  partout  semblable  dans  ses  traits essentiels. Les contes populaires de l’Europe offrent la même représentation d’un  monde  fluide  que  les  mythes  australiens  et  papous.  […]  Si  l’on  admet l’étroite parenté de notre folklore avec les mythes et les contes de primitifs (et elle ne paraît pas contestable), c’est donc une même mentalité qui s’exprime en  lui  et  en  eux.  […]  Chez  les  Australiens,  et  même  dans  beaucoup  de sociétés de civilisation relativement « avancée », les mythes et la plupart des légendes  et  des  contes  […]  passent  pour  des  histoires  vraies.  […]  À  notre esprit, au contraire, cette fluidité apparaît incompatible avec les conditions du réel,  tant  logiques  que  physiques.  […]  Personne,  chez  nous,  ne  peut  donc croire  à  des  contes,  hormis  les  jeunes  enfants.  Ils  sont  devenus  le  type  du fabuleux et de l’incroyable. Ils ne s’en transmettent pas moins, fidèlement, de génération  en  génération  :  vestiges  vivaces  d’une  mentalité  dont  on  semble très  loin  par  ailleurs.  Vestiges  inoffensifs,  puisque  le  monde  où  ces  contes nous transportent est aujourd’hui le royaume de la fantaisie, et ne prétend pas trouver place sur le plan de la réalité.

Autrement  dit,  le  «  primitif  »  croit  des  choses  incroyables,  à  l’instar  des enfants, car, explique Lévy-Bruhl un peu plus loin, il lui manque « le sens de l’impossible » — à la différence de nous-mêmes, qui avons cessé d’y croire, grâce  au  «  caractère  rationnel  de  la  civilisation  que  l’Antiquité  classique  a établie  et  nous  a  léguée  ».  Le  «  primitif  »  est  un  grand  enfant  crédule, prisonnier  d’une  mentalité  que  Lévy-Bruhl  qualifie  de  «  prélogique  ».  Non pas  qu’elle  soit  antilogique,  ni  même  alogique,  expliqua-t-il  dans  une conférence  donnée  à  Oxford  le  29  mai  1931,  mais  elle  peut  être  ainsi qualifiée  de  «  prélogique  »  dans  la  mesure  où  «  elle  ne  s’astreint  pas  avant tout, comme la nôtre, à éviter la contradiction ».

L’influence  de  ces  thèses  fut  énorme,  et  elle  perdure  encore  parfois  de nos  jours  en  certains  cercles  rétrogrades.  Pourtant,  Marcel  Mauss  (1872-1950)  les  avait  déjà  réfutées  dès  1923  en  faisant  remarquer  que  la  catégorie artificielle  de  «  primitifs  »  recouvre  en  réalité  des  populations  extrêmement disparates. Il avait également souligné en 1930, au cours d’une séance de la Société  de  philosophie,  qu’«  il  n’est  nullement  certain  que  des  parties considérables de notre mentalité ne soient pas encore identiques à celles d’un grand nombre de sociétés dites primitives ».

De  nos  jours,  Lévy-Bruhl  n’est  généralement  plus  cité  que  dans  une perspective  historique,  et  l’on  ne  manque  jamais  de  signaler  que  ses  thèses sont  obsolètes,  tant  il  est  facile  de  le  présenter  comme  un  repoussoir caractéristique  de  la  vieille  anthropologie  coloniale.  Sauf  que,  dix  ans  après sa  mort,  son  fils  Henri  (1884-1964)  et  son  élève  Maurice  Leenhardt  (1879-1954  ;  ce  dernier  devenu  pasteur  missionnaire  et  ethnologue  des  Kanak), publièrent  les  réflexions  qu’il  avait  notées  dans  des  carnets  au  cours  de  ses promenades, et par lesquelles, à la fin de sa vie, il portait un regard critique sur  ses  propres  travaux.  On  y  lit  notamment  qu’il  abandonna  la  notion  de «  caractère  prélogique  »,  en  juin  1938.  En  effet,  l’évolution  de  sa  pensée l’avait  conduit  à  rejeter  ses  anciennes  conclusions,  et  il  affirma,  le  29  août 1938 :

Il  n’y  a  pas  une  mentalité  primitive  qui  se  distingue  de  l’autre  par  deux caractères qui lui sont propres (mystique et prélogique). Il y a une mentalité mystique  plus  marquée  et  plus  facilement  observable  chez  les  «  primitifs  » que dans nos sociétés, mais présente dans tout esprit humain.

Ayant  fini  par  admettre  que  «  du  point  de  vue  strictement  logique,  aucune différence essentielle n’est constatée entre la mentalité primitive et la nôtre », il  décida,  le  14  octobre  1938,  d’étudier,  non  plus  les  civilisations «  primitives  »,  mais  le  monde  contemporain,  afin  de  répondre  à  cette question :

Le  monde  moderne  voit-il,  comme  les  civilisations  primitives,  naître,  se développer  des  mythes,  et  si  oui  (comme  on  peut  le  montrer  sans  trop  de peine),  quel  en  est  le  rôle,  la  fonction,  la  puissance,  en  comparaison  des mythes primitifs ?

Hélas,  il  mourut  le  13  mars  1939,  avant  de  pouvoir  commencer  ce programme  d’études,  et  sans  avoir  pu  faire  connaître  ses  ultimes  réflexions, alors  qu’elles  annonçaient,  avec  un  quart  de  siècle  d’avance,  les  thèses  que Claude Lévi-Strauss allait formaliser dans La Pensée sauvage.




Étudier les mythes




L’histoire des religions

Les  mythologues,  spécialistes  des  mythologies,  sont  souvent  qualifiés d’historiens  des  religions,  ou  bien  ont  été  rangés  dans  cette  catégorie  par diverses tutelles, quand ils ne se réclament pas eux-mêmes de cette bannière. Et, certes, il existe un rapport entre mythe et religion.

Mais qu’est-ce donc que la « religion » ?

Un  peu  de  latin  ici  ne  peut  nuire,  qui  nous  permettra  d’apprendre  qu’à l’origine,  le  mot  « religio  »  désignait  un  «  scrupule  »  en  général,  de  sorte qu’un auteur latin comme Plaute pouvait écrire : « Il m’a invité à dîner, j’ai eu  scrupule  (religio)  et  j’ai  voulu  refuser.  »  Le  dérivé  « religiosus  », «  méticuleusement,  scrupuleusement  »,  fut  particulièrement  appliqué  au culte,  mais  pas  uniquement,  car  il  désignait  «  une  hésitation  qui  retient,  un scrupule qui empêche, et non un sentiment qui dirige vers une action, ou qui incite  à  pratiquer  le  culte  ».  On  lit  souvent  que  «  religion  »  dériverait  de « religare  »  au  sens  de  «  relier  »  (au  sacré),  mais  Émile  Benveniste  a démontré que c’est impossible du point de vue linguistique ; ce mot vient en réalité de « re-ligere », où le verbe « ligere » signifie « recueillir, ramener à soi,  reconnaître  ».  La  signification  originelle  de  « religere  »  était  donc « recollecter » au sens d’« avoir souci, être porté au scrupule ». « Religio  », c’est  l’attention  scrupuleuse,  à  laquelle  s’oppose  la  négligence,  puisque « religere » est en latin le contraire de « negligere ».

Ce sont les écrivains chrétiens et pères de l’Église, comme Lactance, qui ont  introduit  tardivement  (à  partir  du    e IV  siècle)  l’explication  de  « religio  » par « religare », « relier », conformément aux principes de leur nouvelle foi. En outre, l’histoire du terme est indissociable de celle de la « superstition », à laquelle les Romains puis les chrétiens l’ont opposé, ces derniers distinguant de plus la « vraie » religion, « religio ueri dei » (la leur, unique, vénérant le « vrai dieu »), des « fausses religions » (celles des autres, plurielles, adorant « idoles » ou « faux dieux »). Les Latins considéraient les premiers chrétiens comme porteurs d’une « superstition déraisonnable ». Dès le er I siècle, Pline le  Jeune,  enquêtant  sur  eux,  écrivit  à  l’empereur  Trajan  que  «  ce  n’est  pas seulement  à  travers  les  villes,  mais  aussi  à  travers  les  villages  et  les campagnes  que  s’est  répandue  la  contagion  de  cette  superstition  ».  Le christianisme sera encore qualifié de « superstition funeste » par Tacite dans ses Annales, et dans sa Vie de Néron, Suétone regardera les chrétiens comme une  «  sorte  de  gens  adonnés  à  une  superstition  nouvelle  et  malfaisante  ». L’accusation  n’est  pas  légère,  car  « religio  »  et  « superstitio  »  étaient  alors considérés  comme  totalement  incompatibles,  et  leur  relation  était, littéralement, celle d’ennemis mortels.

C’est  donc  un  véritable  coup  de  force  qu’opérèrent  les  premiers  auteurs chrétiens,  à  commencer  par  Tertullien  dans  son Apologétique,  rédigée  au III  siècle.  Retournant  cette  opposition,  ils  déclarèrent  que  c’est  la  religion e

romaine qui n’était que superstition et non leur propre mouvement, considéré comme  superstition  par  les  Latins,  et  qu’ils  affirmèrent  comme  étant  au contraire la vraie religion.

S’étonnera-t-on de retrouver des échos de ce renversement jusque sous la plume  de  Durkheim  (1858-1917),  qui,  dans  un  article  visant  à  définir  les «  phénomènes  religieux  »  et  publié  dans L’Année  sociologique en  1898, opposait  «  la  magie  puérile  des  Australiens  ou  des  Iroquois  »  à  «  la  vraie religion  »  ;  celle  qui  se  trouve  «  au  plus  haut  point  possible  de  son évolution  »,  telle  qu’elle  se  manifeste  par  les  «  formes  les  plus  épurées  du christianisme » ?




Un faux universel

S’intéressant à la « terminologie des sciences des religions », l’anthropologue Lionel  Obadia  a  évoqué  ce  qu’il  appelle  «  l’intraductabilité  de  la  notion  de religion  ».  Effectivement,  les  mots  de  cette  famille  («  religion  », «  religieux  »,  «  religiosité  »)  posent  problème,  tout  comme  le  couple «  sacré/profane  »  qui  sert  si  souvent  à  les  gloser.  Ces  termes  sont régulièrement  employés  comme  s’il  s’agissait  de  faits  universels,  au  sens évident, qu’il ne serait pas utile de définir.

C’est pourquoi, par contraste, il est très intéressant d’examiner les façons de dire « religion » dans diverses langues. Ainsi, dans celles du Burkina Faso, on  utilise  à  cet  effet  des  expressions  introduites  par  les  missionnaires  pour désigner le christianisme et pour traduire la Bible dans les parlers locaux. N’y existaient auparavant que des mots dérivés de la racine commune aux langues voltaïques  « *cu  ~  *ki/*ku  »  connotant  l’interdit,  le  rite,  la  norme,  la prescription  rituelle,  en  l’absence  de  tout  vocable  ayant  le  sens  que  nous donnons  à  «  religion  ».  De  même,  dans  aucune  langue  du  Gabon  (fang, lingala, nzébi…) n’existe de terme pouvant traduire la notion de « religion ». Aucun mot de ce genre ne se trouve dans l’énorme dictionnaire des langues bushman  compilé  par  Dorothea  Bleek,  et  c’est  en  vain  également  qu’on  lui chercherait  un  équivalent  en  égyptien  ancien  ou  dans  les  21  volumes  de l’Assyrian Dictionary.

En  arabe,  langue  de  la  famille  dite  afrasienne,  «  religion  »  est généralement  traduit  par dīn,  mot  dont  la  signification  évolua  au  cours  du temps  tout  en  passant  d’un  idiome  à  l’autre.  Dans  la  plus  ancienne  langue afrasienne  connue,  l’akkadien,  « dīnu(m)  »  signifiait  «  jugement,  sentence, procès », que l’on retrouve en araméen sous la forme « dīn », « gouverner » ; d’où « medhinah » : « gouvernorat, province », puis en arabe « medīna » qui sera aussi le nom de la ville de Médine. Dans l’expression coranique « yaōm ad-dīn », « jour du jugement », « dīn » signifie « jugement »… tout comme, dans l’hébreu rabbinique, « yōm dīna » de même sens ; mais il y eut peut-être contamination  de  « yaōm  ad-dayn  »,  «  jour  de  la  dette  [dont  il  faut s’acquitter] » construit sur le verbe « dāna », « emprunter, rétribuer, juger ». L’un des noms divins n’est-il pas ed-Dayān, « Le Rétributeur » ? Mais déjà en  akkadien,  « dayānu  »  désignait  le  juge.  En  arabe  pré-islamique,  « dīn  » pouvait prendre, entre autres sens, ceux de « coutume », « usage personnel », «  obéissance  »,  «  rétribution  »,  «  opinion  »…  Par  ailleurs,  son  pluriel « adyān », attestant un sens générique, est absent du Coran, alors qu’il était déjà utilisé par le prophète Mani au    e III siècle de l’ère commune… donc bien longtemps  avant  la  naissance  du  prophète Muḥammad.  Enfin,  « dīn  »  eut également  les  acceptions  d’«  idole  »  et  de  «  sanctuaire  »,  alors  que  pour désigner la « religion d’Abraham » dans la sourate de « la Vache » (II, 130), c’est le mot « milla » qui est utilisé, dans l’expression « milla ibrāhīm ».

En mandarin, « zōng jiào », au sens de « religion » (et plus précisément de  «  christianisme  »),  fut  introduit  à  partir  du  Japon  sous  l’influence occidentale.  Il  se  compose  de  « zōng  »,  «  temple  ancestral,  lieu  de rassemblement,  de  divination  »,  et  de  « jiào  »,  «  enseignement  ».  S’il  est attesté  depuis  le    e VI  siècle  de  l’ère  commune,  c’est  avec  le  sens  différent d’«  enseignement  ancestral  »  —  en  lien  du  reste  avec  l’introduction  du bouddhisme à cette époque. Au Japon, on dit « shū kyō », où « shū » signifie plutôt  «  principe  »,  «  doctrine  »  (pour  désigner  les  écoles  du  bouddhisme), « kyō  »  voulant  dire  «  enseignement  ».  En  Inde,  le  mot  « dhárma  », couramment  utilisé  pour  dire  «  religion  »,  était  propre  à  l’hindouisme  et  se rattache  à  la  racine  proto-indo-européenne  «  *dher-  »,  «  fixer,  supporter  »  ; en sanskrit, le « dhárma », équivalent étymologique du latin « firmus », c’est « la loi », « le statut », « la coutume », « l’usage », « le droit », et ce n’est que dans  l’Inde  coloniale  que  le  sens  de  ce  mot  fut  modifié  —  là  encore  sous l’influence  des  missionnaires  chrétiens,  pour  englober  la  notion  occidentale de  religion.  Les  dictionnaires  donnent  donc  pour  «  religion  »  des  reflets  de « dhárma » en bengali, gujarati et népalais, tandis que l’on dira « dharama » en punjabi.

En  russe  et  dans  les  langues  slaves,  « религия  »  (« religija  »)  est  un latinisme  qui  n’apparaît  que  dans  la  seconde  moitié  du       e XVIII  siècle  pour décrire les populations catholiques, mais les premières traductions de la Bible en  langues  slaves  utilisaient  « вера  »  (« vera  »,  de  la  famille  du  latin « verus  »,  «  vrai  »)  qui  veut  dire  «  foi,  croyance  »,  « закон  »  (« zakon  ») « régularité, loi » et « благочестие » (« blagočestiye »), « piété ». Dans bien des  langues,  manifestes  sont  les  emprunts  récents  au  latin  :  « erlijio  »  en basque,  « релігія  »  en  ukrainien,  « religia  »  en  géorgien,  « религија  »  en macédonien,  ou  bien  à  l’arabe  « dīn  »  en  tatar,  tadjik,  kazakh,  turc,  hausa, swahili, etc.

Les Grecs anciens n’avaient pas davantage de mots pour dire « religion ». Le  terme  grec  « thrēskeía  »  (« θρησκεία  »),  que  l’on  traduit  généralement ainsi par commodité, d’autant plus qu’il est utilisé en grec moderne avec ce sens,  désignait  en  réalité  l’observance,  en  particulier  l’astreinte  aux obligations  du  culte,  mais  nullement  «  la  religion  »  dans  son  ensemble.  Du reste, il n’existe aucune racine indo-européenne ayant le sens de « religion », et il n’y en a pas non plus pour « sacré », alors qu’il y en a une pour « dieu ».

Le  mot  latin  « religio  »  subsista  au  Moyen  Âge  en  conservant  sa signification  antique,  mais  celle-ci  s’élargit  bientôt  à  «  culte  accompli  selon les règles » et, à partir du    e VII siècle, à « ordre monastique », « monastère » (sens  attesté  en  français  au    e IX  siècle),  tandis  que  d’autres  termes,  comme « fides », « foi », « lex », « loi » ou « secta », « école », « doctrine » auront, de Roger Bacon (   e                                             e XII siècle) à Jérôme Cardan ( XVI ), un sens assez proche de « religion » ; toutefois, sans atteindre le même niveau d’abstraction. Avec la Réforme  protestante,  puis  les  affrontements  qui  suivirent,  « religio  » commença  de  désigner  un  ensemble  de  doctrines  pouvant  être  considérées comme  vraies  ou  fausses,  et  l’on  prit  soin  de  préciser  «  la  religion chrétienne », ou « la religion réformée ». Le sens général de « la religion » semble  apparaître  pour  la  première  fois  chez  Edward  Herbert  de  Cherbury (1583-1648),  qui  fut  un  véritable  pionnier  de  la  «  religion  comparée  », puisqu’il exposait, dès 1645, que « la religion » consiste en cinq idées innées se retrouvant chez tous les groupes humains du monde. Son livre a paru après sa mort sous le titre De religione gentilium (« De la religion des païens ») et ces  cinq  idées,  qui  ne  sont  aucunement  universelles  en  réalité,  étaient  qu’il existe  un  dieu,  qu’il  faut  lui  rendre  un  culte,  que  la  vertu  et  la  piété  sont essentielles au culte, que l’homme doit se repentir de ses péchés, et qu’il est récompensé après sa mort.

On  le  voit,  ce  que  nous  appelons  «  religion  »  recouvre  une  notion finalement  très  localisée,  d’origine  relativement  récente,  et  qui  fut  exportée dans  le  monde  entier  par  l’immense  cohorte  des  explorateurs,  colons, administrateurs coloniaux, ethnologues et missionnaires occidentaux, au prix d’un  abandon  des  vocables  originellement  employés  ou  d’une  modification radicale de leur sens.

L’histoire  de  ce  mot  est  donc  celle  d’un  ethnocentrisme  qui  trouva  sa forme  la  plus  accomplie  en  1795,  lorsque  le  philosophe  Emmanuel  Kant (1724-1804)  écrivit  qu’il  ne  saurait  exister  qu’une  seule  et  unique  religion, valide  pour  tous  les  hommes,  à  toutes  les  époques,  et  dont  toutes  les confessions ne seraient que les véhicules contingents.

La religion

 

Recourir à l’étymologie pour prétendre retrouver « le vrai sens » d’un terme revient  à  croire  que  l’ancienneté  serait  garante  de  pureté,  d’authenticité,  de vérité,  alors  qu’il  est  normal,  au  contraire,  que  la  signification  d’un  mot évolue  au  cours  des  âges,  et  que  de  nouveaux  usages  apparaissent.  La question  est  moins  celle  de  la  subordination  d’un  terme  à  une  matrice étymologique, que celle de son caractère opérationnel. L’étymologie du mot religion ne présente donc aucun intérêt pour justifier telle ou telle acception, mais  il  est  pourtant  nécessaire  de  la  rappeler  pour  démontrer  que  la signification  actuellement  prêtée  à  ce  mot  a  une  origine  et  une  histoire,  et qu’elle  n’est  aucunement  universelle.  Elle  naquit  avec  la  chrétienté,  et l’utiliser pour désigner les mythes et rites antérieurs au christianisme, ou sans aucun  lien  avec  lui,  relève  du  simple  tour  d’adresse  si  l’on  n’a  auparavant prouvé que « la religion » désignerait bien quelque chose en dehors du monde chrétien. Certes, utiliser des termes européens d’origine récente pour décrire des  phénomènes  anciens  ou  lointains  ne  pose  aucun  problème  si  ces  mots répondent  à  une  définition  claire.  Ainsi,  bien  que  l’usage  du  système métrique  n’ait  été  introduit  qu’à  la  fin  du       e XVIII  siècle  par  les  savants européens,  il  est  tout  à  fait  légitime  d’écrire  que  la  Vénus  de  Milo  mesure 202 centimètres de hauteur et pèse quelque 900 kilogrammes. En revanche, il est fort à craindre que parler de la religion des Bororos ou des Himbas n’ait ni sens ni utilité si l’on ne sait définir ce terme.

Quel est donc le sens de « la religion » ?

Au début des ouvrages qui traitent des religions, ou de la religion,  il  est souvent d’usage d’adopter une définition empruntée à quelque grand auteur. Reprenons  par  exemple  celle  d’Émile  Durkheim  (1858-1917)  qui,  dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, stipula qu’« une religion est un système solidaire de croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire  séparées,  interdites,  croyances  et  pratiques  qui  unissent  en  une même  communauté  morale,  appelée  Église,  tous  ceux  qui  y  adhèrent  ».  Un problème apparaît immédiatement : si une telle définition s’applique bien au christianisme,  elle  exclut  d’emblée  des  groupes  humains  innombrables.  Par exemple,  les  Aborigènes  d’Australie  ne  connaissent  rien  qui  puisse  être appelé « Église », non plus que les Bororo ou les Iroquois par exemple. Face à cette difficulté, les auteurs ont choisi entre deux attitudes : les uns se sont gardés de toute définition, à l’instar de Mircea Eliade, qui écrivit tout un livre intitulé Religions  australiennes sans  jamais  définir  ce  terme  ;  les  autres  ont concocté  leur  propre  signifié,  en  l’adaptant  à  leur  propos.  De  sorte  que,  dès 1912,  James  Henry  Leuba  (1868-1946)  pouvait  publier  une  anthologie  de telles  définitions  empruntées  à  48  auteurs  différents,  qu’en  1998  Daniel Dubuisson  en  examinait  56,  et  qu’il  serait  facile  d’en  trouver  bien  plus aujourd’hui.

En effet, bien des chercheurs se sont essayés à cette tâche, et s’y attellent toujours,  quand  ils  ne  s’interrogent  pas  sur  les  impasses  auxquelles  ces tentatives ont déjà conduit. Définir la religion est devenu un exercice d’école, un  genre  académique  particulier,  une  sorte  de  machine  célibataire universitaire  s’autoproduisant  éternellement  dans  un  «  ronronnement académique  »  routinier.  Il  est  vrai  que  les  usages  de  ce  terme  sont  des  plus variés : on ne compte plus les volumes traitant de « la religion égyptienne », de  «  la  religion  préhistorique  »  ou  de  «  la  religion  populaire  ».  Jean-Paul Willaime, notant, à propos des lieux de mémoire et de l’imaginaire national, que la « désacralisation politique du religieux s’est accompagnée, dans le cas français,  d’une  sacralisation  religieuse  du  politique  »,  parle  de  «  religion civile à la française » et d’une « religion de la République », reprenant ainsi l’approche  de  Pierre  Nora  décrivant,  dans Les  Lieux  de  mémoire,  une «  véritable  religion  civile  qui  s’est  dotée  d’un  Panthéon,  d’un  martyrologe, d’une  hagiographie  ».  Un  autre  chercheur,  Robert  Neelly  Bellah,  identifie cinq  «  religions  »  en  Italie,  à  savoir  :  sub/pré-christianisme,  catholicisme, et…  activisme,  socialisme,  libéralisme  !  Et  il  en  est  qui  vont  jusqu’à  parler d’une Religion de la laïcité (titre d’un livre publié par Joan Wallach Scott en 2018 — ce qui est quand même un comble. Passant en revue, avec un regard de  sociologue,  l’ensemble  des  définitions  connues,  Yves  Lambert  a  montré dans Social  Compass que  le  mot  «  religion  »  est  régulièrement  redéfini  en fonction de l’évolution de la place de son référent dans la société, et suivant que les auteurs considèrent ce qu’ils appellent « religion » comme une réalité ultime ou comme une illusion.

Au  terme  d’une  exploration  détaillée,  Lionel  Obadia  a  conclu  que  «  le concept  de  “religion”,  et  par  extension  un  grand  nombre  de  mots  associés, échouent  à  rendre  compte  de  la  singularité  de  formes  non  occidentales  de cultes et de croyances ». De plus, définir ce qui relève (ou non) de la religion, est souvent une prérogative des États, puisque certains d’entre eux décrètent que  telle  ou  telle  religion  (mais  pas  telle  autre)  leur  sera  propre,  et  que d’autres légifèrent sur la différence entre « religion » et « secte », ou décident du caractère légal ou non de certaines pratiques religieuses — par exemple, la polygamie  chez  les  Mormons  ou  le  rejet  de  la  transfusion  sanguine  par  les Témoins de Jéhovah. Constatant que « selon les rapports de pouvoir existant entre les parties en présence, la religion légitime d’aujourd’hui peut devenir la  politique  subversive  de  demain  ;  le  “prêtre”  de  quelqu’un,  devenir  le “sorcier” de quelqu’un d’autre ; et le “dieu” de telle région, le “démon” de la région  voisine  »,  le  sociologue  Otto  Maduro  s’est  interrogé  en  2002  sur l’opportunité  d’abandonner  purement  et  simplement  ce  terme.  Au  premier abord,  une  mesure  aussi  radicale  peut  choquer,  mais  elle  est  tout  sauf farfelue,  ayant  déjà  été  proposée  auparavant  par  d’autres  anthropologues comme  Wilfred  Cantwell  Smith  et  Daniel  Dubuisson.  De  même, l’anthropologue  Mondher  Kilani,  qui  fut  directeur  du  Laboratoire d’anthropologie  culturelle  et  sociale  au  sein  de  la  Faculté  des  sciences sociales  et  politiques  de  l’université  de  Lausanne,  a  lui  aussi  proposé d’abandonner  cette  notion  qui,  argue-t-il,  «  s’est  constituée  en  tant  que catégorie autoritaire visant à soumettre aux représentations de la société qui l’a vue naître les univers des autres cultures ».

Que  l’on  s’entende  bien  :  il  ne  s’agit  pas  ici  de  s’en  prendre  à  telle  ou telle religion, pas plus qu’aux religions en général, mais à l’usage abusif d’un terme  ayant  conduit  les  ethnologues  à  projeter,  sur  les  cultures  qu’ils étudiaient, une catégorie extérieure à elles et inapte à en rendre compte ; ce qui, en retour, les a entraînés à universaliser artificiellement ladite catégorie. Ayant  involontairement  pris  le  christianisme  pour  modèle  ultime  de  «  la religion », non par machiavélisme, mais pour des raisons historiques comme on l’a vu, les « historiens des religions » n’ont pas tardé à s’imaginer pouvoir retrouver partout la même chose, à l’instar du père Wilhelm Schmidt (1868-1954)  qui  passa  son  existence  à  traquer  dans  toutes  les  cultures  connues  ce qui lui paraissait être une révélation primitive, que seul le christianisme aurait vraiment  actualisée  dans  le  monde.  Ce  travail  étant  conduit  avec  une érudition prodigieuse et apparemment sans défaut, son auteur, qui était aussi missionnaire  de  la Societas  Verbi  Divini,  illustra  bien  involontairement  la boutade selon laquelle un érudit est une personne qui ne fait jamais de petites erreurs, mais qui, parfois (ici, dès le départ !), en fait une très grosse.

Concluons  :  dans  notre  vocabulaire,  «  la  religion  »  existe  bien,  mais qu’en est-il en réalité de la chose ? Elle présente tous les caractères de ce que l’anthropologue Éric Chauvier dénomme une « fiction théorique » : il serait urgent  de  s’en  déprendre,  au  moins  lorsqu’il  s’agit  de  désigner  d’autres traditions que les trois monothéismes.




Et maintenant : le « fait religieux »

Dans un article de L’Année sociologique de 1897-1898, où Émile Durkheim cherchait  à  définir  ce  qu’il  appelait  le  «  fait  religieux  »  ou  «  phénomène religieux », le sociologue ne put que produire une définition tautologique :

Si,  parmi  les  faits  sociaux,  il  s’en  rencontre  qui  présentent  en  commun  des caractères  immédiatement  apparents,  et  si  ces  caractères  ont  une  suffisante affinité avec ceux que connote vaguement, dans la langue commune, le mot de religieux, nous les réunirons sous cette même rubrique.

Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  Durkheim  ait  conservé  en  parallèle  «  le terme vulgaire [qui] se justifie sans peine du moment que les divergences ne sont  pas  assez  importantes  pour  rendre  nécessaire  la  création  d’un  mot nouveau ».

Par  la  suite,  «  fait  religieux  »  et  religion  resteront  synonymes.  Dans  ses Essais de palingénésie sociale, le philosophe Pierre-Simon Ballanche (1776-1847)  affirmera,  en  1927,  que  les  hommes  ayant  «  cherché  l’appui  du  fait religieux » ont « pris le bouclier de la théocracie », tandis que la même année un autre philosophe, Victor Cousin (1792-1867), utilisera la même expression comme  synonyme  de  «  dogme  »  dans  une  revue  dont  le  titre  était  tout  un programme  : Le  Catholique.  Ouvrage  périodique  dans  lequel  on  traite  de l’universalité des connaissances humaines sous le point de vue de l’unité de doctrine.  Actuellement,  cette  même  expression  n’apparaît  réellement  que dans les instructions officielles ou sur les titres et les introductions de certains manuels scolaires, mais, dans le corps desdits volumes, il n’est plus question ensuite que des religions, ou de la religion.

Si  donc  cette  expression  est  si  souvent  utilisée  de  nos  jours,  c’est manifestement  pour  paraître  éviter  le  mot  «  religion  »,  avec  l’espoir  de  se montrer  le  plus  factuel  et  le  plus  neutre  possible.  Les  promoteurs  de  ce stratagème peuvent ainsi espérer ne point heurter le « laïc soupçonneux d’une possible contrebande spiritualiste » dont Régis Debray craignait les réactions dans  un  rapport  remis  à  Jack  Lang,  en  2002  ;  mais  l’on  peut  douter  qu’une plus grande intelligibilité ait été gagnée au change.




Une brève typologie des mythes

On  ne  s’intéressera  donc  pas  plus  avant  ici  à  «  la  religion  »,  pour  ne  traiter que de mythes ; c’est-à-dire de récits, sans s’attarder davantage aux pratiques qui  peuvent  les  accompagner.  Non  que  cela  soit  inintéressant,  mais  il  y faudrait  tout  un  traité.  S’agissant  des  mythes  proprement  dits,  la  coutume, chez les anthropologues, est de distinguer, par commodité, différents types. Il s’agit  bien  d’une  commodité,  car  il  est  fréquent  qu’un  même  récit particulièrement  complexe  puisse  être  rangé  dans  plusieurs  catégories  à  la fois.  Néanmoins,  il  est  commode,  donc,  de  distinguer  en  première  approche cinq grands types de mythes :

1/  Les  mythes  cosmogoniques,  qui  narrent  l’origine  du  monde,  sa  création ou  ses  débuts.  Voici  par  exemple  une  genèse  recueillie  par  Joseph  Thaliath dans les années 1950, chez un groupe pulayar, en Inde :

Un jour, Deivam regarda en haut et en bas dans le vaste monde, et il trouva que tout était vide et désolé. Alors qu’il était dans cette humeur méditative, il se  gratta  négligemment  la  poitrine  et  jeta  la  crasse  ainsi  recueillie,  et  c’est comme cela que la Terre fut formée. Plus tard, une abeille apporta à Deivam une motte de terre provenant d’un endroit appelé Mambizha. Cela ressemblait à une graine rouge avec une tache noire, de forme ovale. Deivam en prit un morceau,  le  lança  vers  le  haut,  et  le  ciel  se  forma.  Il  en  jeta  vers  l’est  une autre  partie,  qui  provoqua  le  lever  du  soleil.  Une  troisième  portion,  que Deivam jeta vers l’ouest, causa son coucher. Une quatrième poignée de terre, jetée vers le sud, a donné naissance à Thirumudi, les montagnes sacrées.

2/  LES  MYTHES  ANTHROPOGONIQUES,  qui  racontent  l’origine  de  l’humanité  ; ces  récits  exposant  souvent  d’une  même  haleine  comment  les  autres  êtres vivants  sont  advenus.  C’est,  par  exemple,  le  cas  de  celui-ci,  entendu  le 26 avril 1910 par Otto Dempwolff lors de ses enquêtes chez les Sandawe de Tanzanie,  de  la  bouche  d’un  homme  du  nom  de  Moro,  alors  âgé  d’une cinquantaine d’années :

L’ancêtre s’appelait Matunda. L’ancêtre Matunda est sorti de l’intérieur d’un arbre  à  pain.  Matunda  a  fait  une  ouverture,  la  hyène  est  sortie,  elle  s’est enfuie.  Puis  sont  sortis  des  moutons,  qu’il  a  retenus  et  arrêtés.  Puis  une femme est sortie avec deux bovins, puis un homme est sorti. Puis le bétail est sorti de l’intérieur de l’arbre à pain, puis les chèvres sont sorties de l’intérieur de l’arbre à pain, puis les poules sont sorties, puis les ânes sont sortis ; tous ensemble  avaient  été  à  l’intérieur.  Puis  des  lapins,  des  oiseaux,  des céphalophes sont sortis de l’arbre à pain ; puis des gazelles, des autruches et tout le gibier.

3/  LES  MYTHES  ETHNOGONIQUES,  qui  disent  pourquoi,  ou  comment, l’humanité  s’est  divisée  en  plusieurs  peuples.  Voici  par  exemple  ce  qu’un Naga du groupe Sema, dans l’Assam, a raconté à John Henry Hutton au début du    e XX siècle :

On  dit  qu’autrefois  les  étrangers,  les  Angami,  les  Ao,  les  Lhota  et  nous,  les Sema, avions le même ancêtre — et aussi la même mère, dit-on. Le jour de leur séparation, leur père a tué un taureau et le leur a donné. « Qui mangera la tête  ?  »  demanda  le  père.  Le  Kolami  (celui  qui  allait  devenir  l’étranger) répondit : « Pour ce qui est de la tête, je la mangerai. » — « Qui mangera le tibia  ?  »,  demanda  le  père.  L’Angami  (enfin,  celui  qui  allait  devenir l’Angami) répondit : « Je mangerai le tibia. » Et ensuite : « Qui mangera le sabot ? », demanda le père. Le Lhota (enfin, celui qui allait devenir le Lhota) répondit : « Je le mangerai. » — « Et le cœur, qui va manger ça ? », demanda le  père.  Le  Ao  (enfin,  celui  qui  allait  devenir  le  Ao)  répondit  :  «  Je  le mangerai. » — « Qui mangera la patte avant ? », demanda le père. Le Sema (enfin,  celui  qui  allait  devenir  le  Sema)  répondit  :  «  Je  mangerai  la  patte avant.  »  Le  Kolami,  parce  qu’il  avait  mangé  la  tête,  devint  le  plus  grand. L’Angami,  parce  qu’il  avait  mangé  le  tibia,  eut  les  plus  gros  mollets. Puisqu’il avait mangé le cœur, le Ao garde toujours un cœur fier, même face à  un  ennemi  en  invoquant  le  nom  de  son  père  quand  les  hommes  le transpercent en criant, mais il n’appelle pas sa mère. Parce qu’il avait mangé le pied, le Lhota est un grand marcheur en voyage, dit-on. Et nous, les Sema, parce  que  nous  avons  mangé  la  patte  avant,  nous  avons  les  doigts  légers [i.  e.  :  nous  sommes  de  bons  voleurs],  dit-on,  et  à  la  chasse,  nous  sommes habiles à frapper, dit-on et, aussi, nous, les Sema, à la guerre, nous sommes rapides à tuer, dit-on. Les Étrangers, nous les Semas, les Angamis, les Lhotas et les Aos, nous étions donc d’une seule et même ascendance. C’est le père qui  partagea  les  vêtements.  L’Étranger  (enfin,  celui  qui  allait  devenir l’Étranger) prit le chapeau, les bottes et, depuis ce jour, de nombreux autres vêtements.  À  l’Angami,  après  l’Étranger,  les  parents  donnèrent  trois vêtements,  et  ils  lui  firent  mettre  aussi  un amini [sorte  de  pagne].  Après l’Angami,  les  parents  tissèrent  trois  vêtements  pour  l’Ao  et  lui  tissèrent également un pagne. Pour le Lhota, ils lui ont tissé deux tissus et un pagne. Pour nous, les Sema, ils ont tissé un seul tissu. Et comme il n’y avait plus de fil, ils nous ont tissé un petit akichekeka. C’est pour cette raison que, même aujourd’hui, les Sema portent un petit akichekeka autour des reins. 4/  LES  MYTHES  SOCIOGONIQUES,  qui  exposent  les  raisons  de  l’existence  de plusieurs  groupes  sociaux  au  sein  d’un  même  peuple,  et,  le  cas  échéant, pourquoi certains sont plus favorisés que d’autres. En 1950, Harry Johannes Leopold Tegnaeus résumait ainsi une tradition répandue chez les Lendu et les Hema établis à l’ouest du lac Albert :

Le  Premier  Homme  eut  trois  fils  qu’il  envoya  chez  Kagaba  pour  qu’il  leur donnât  un  nom.  Sur  la  route  ils  trouvèrent  une  tête  de  bétail,  une  corde servant à attacher les vaches pendant la traite et un panier d’éleusine. L’aîné se  saisit  de  l’éleusine  :  il  devint  le  premier  agriculteur.  Le  second  prit  la corde : sa vocation était d’être gardien de bétail, il devint le premier pasteur. Le plus jeune frère se saisit de la tête de la vache ; il choisit la meilleure part et devint le chef de ses frères et engendra la famille des chefs.

5/  LES  MYTHES  ÉTIOLOGIQUES,  qui  justifient  mille  et  une  particularités  des êtres,  parfois  spécifiquement,  et  parfois  juste  en  passant,  dans  le  cadre  d’un récit plus général. Voici un exemple du premier cas, qui concerne le poisson populairement  appelé  Saint-Pierre,  ou  poule  de  mer  (Zeus  faber),  dont  les taches  caractéristiques  ont  été  expliquées  ainsi,  en  1880,  à  Paul  Sébillot  par Auguste Poilpré, de Saint-Cast en Bretagne :

Au temps jadis un vieux pêcheur de Saint-Cast prit une poule de mer : c’était la première fois qu’il voyait un pareil poisson ; il la regarda bien, puis il lui mit les doigts sur le corps où ils restèrent marqués, et la rejeta à l’eau en lui disant : « Va, et peuple la mer. » Depuis ce jour, la poule de mer est restée dans  le  pays  et  s’y  est  multipliée,  et  la  marque  des  cinq  doigts  du  vieux pêcheur est restée sur son corps.

En exemple du second cas, on peut citer un mythe cosmogonique des Mansis de l’Oural dans lequel deux oiseaux rivalisent pour remonter un peu de limon du fond de l’Océan primordial. Il s’agit du huart à gorge rousse, ou Plongeon catmarin  (Gavia  stellata),  dont  la  gorge  porte  une  tache  rouge  qui  le  rend facile à identifier, et du Grèbe esclavon (Podiceps auritus) dont la gorge et la tête sont teintées de rouge sombre et comme ensanglantées :

Au tout début, tout était recouvert d’eau. Le dieu du monde supérieur, Kors-Tōrem,  a  ordonné  à  Lūlĭy  [le  grèbe  esclavon]  d’aller  chercher  du  limon  au fond de l’Océan, et ce n’est qu’à la troisième tentative que l’oiseau a réussi à en remonter un peu. Mais il s’est étouffé et tout a jailli hors de son bec. En raison de son effort, du sang a coulé de sa gorge, ce qui explique pourquoi cet oiseau a toujours une tête rouge aujourd’hui. Le huart Gagara s’est envolé et s’est  moqué  de  Lūlĭy,  avant  de  plonger  lui  aussi  dans  l’Océan,  mais,  à  la troisième tentative, il en est ressorti mort. Alors Lūlĭy a posé la tête de Gagara sur son dos, ce qui a ensanglanté le jabot de Gagara (et encore aujourd’hui il est resté rouge), puis il a ramené Gagara à la vie. C’est du limon remonté par Lūlĭy que la terre entière a été créée.




Où pousse la pensée sauvage ?

En popularisant, au début des années 1960, la notion de « pensée sauvage », Claude  Lévi-Strauss  a  clairement  établi  qu’il  ne  s’agit  certainement  pas  là d’une  caractéristique  propre  aux  «  sauvages  »,  contrairement  à  ce  que l’Occident  avait  longtemps  imaginé.  Non  :  il  s’agit  d’un  mouvement  de l’esprit humain en général. Si la « pensée sauvage » est à l’œuvre chez ceux qu’on a longtemps désignés sous ce nom, c’est seulement dans la mesure où elle  participe  d’un  fonctionnement  habituel  de  la  pensée.  De  plus,  précisa Lévi-Strauss  dans  le  livre  éponyme,  cette  pensée  n’est  ni  illogique  ni « alogique » :

La pensée sauvage est logique, dans le même sens et de la même façon que la nôtre  quand  elle  s’applique  à  la  connaissance  d’un  univers  auquel  elle reconnaît  des  propriétés  physiques  et  sémantiques.  [...]  Contrairement  à l’opinion de Lévy-Bruhl, cette pensée procède par les voies de l’entendement, non  de  l’affectivité  ;  à  l’aide  de  distinctions  et  d’oppositions,  non  par confusion et participation.

En  effet,  connaître  les  causes  matérielles  et  rationnelles  d’un  événement n’empêche pas de pouvoir leur ajouter un supplément de cause immatérielle, proprement mythique. C’est même ce que font tous les peuples du monde, y compris les Occidentaux.

Les grandes épidémies furent imputées à la colère divine (Deus Irae)  et, par exemple, lors de la peste de 1729, à Marseille, l’évêque Henri-François-Xavier de Belsunce déclara en chaire que « Dieu irrité veut punir les péchés du peuple, en particulier le mépris des excommunications de l’Église, le peu de respect, de soumission pour les pontifes de Dieu ». Suivant une approche encore  fréquente,  on  pourrait  comprendre  cette  explication  par  le  châtiment divin  comme  relevant  tout  simplement  de  l’ignorance,  puisque  l’épisode  se situe  bien  avant  la  découverte  du  bacille  responsable  de  cette  maladie — identifié en 1894 par Alexandre Yersin qui inventa dans la foulée le sérum antipesteux.  Mais  que  vaut  cette  explication  quand  on  constate  qu’avec l’épidémie de Covid-19 s’est répandue l’idée que « la nature se venge » des excès commis par l’humanité ? Après l’apparition de ce nouveau virus, on a rapidement  vu  se  multiplier  les  déclarations  évoquant  la  «  vengeance  de Gaïa  »,  et  un  essayiste  médiatique  a  même  jugé  opportun  de  sortir,  en septembre  2020,  un  livre  intitulé  : La  Vengeance  du  pangolin  :  Penser  le virus. Pourtant, le génome complet de l’agent pathogène fut très rapidement séquencé, ses variants identifiés et pistés, sa façon de se propager reconnue et des  vaccins  efficaces  mis  au  point  en  un  temps  record.  L’explication mythique par la « vengeance » de la nature, de Gaïa, des forces vitales ou du pangolin  (!)  n’est  donc  pas  attribuable  à  l’ignorance,  et  cet  exemple  suffit  à montrer  que  le  propre  du  mythe  ne  tient  pas  au  fait  qu’il  serait  une  pré-science, qu’il donnerait une explication du monde erronée parce qu’en attente de  la  véritable  compréhension  scientifique.  Non,  le  mythe  n’est  pas  une explication : il ajoute du sens.

De même, les spéculations des Anciens sur la circulation de l’âme, sur sa localisation, sur son association à l’enfant (à la conception ? À tel stade de la formation  ?  À  la  naissance  ?),  bien  documentées  chez  les  auteurs  grecs,  se prolongeront  après  l’apparition  du  christianisme  ;  et  un  psaume  exposera même  comment  le  corps  capture  l’âme  à  la  façon  dont  on  prend  un  oiseau — ainsi que l’a rappelé en 2007 Marie-Hélène Congourdeau dans une étude sur L’Embryon et son âme dans les sources grecques. De telles conceptions ont-elles perduré par suite d’un manque d’informations sur le processus de la génération,  comme  on  l’a  longtemps  prétendu  pour  les  peuples « préhistoriques » ou « primitifs » ? L’hypothèse pour le moins discutable qui attribue la mythologie des âmes à une science insuffisante est déjà bien moins défendable  pour  élucider  les  discussions  des  théologiens  médiévaux  portant sur le moment de l’animation (au  sens  fort  du  terme)  de  l’embryon  :  dès  la conception ou par infusion plus tardive ? Et, de nos jours, très bien connaître les  mécanismes  de  la  reproduction  des  mammifères,  et  des  humains  en particulier,  avoir  recours  au  diagnostic  prénatal,  consulter  des  traités d’embryologie…  n’empêche  aucunement  les  chrétiens  d’ajouter  à  tout  cela (c’est le cas de le dire) un « supplément d’âme ».




Bricolons donc !

Un passage de Lévi-Strauss souvent cité affirme que :

le  propre  de  la  pensée  mythique  est  de  s’exprimer  à  l’aide  d’un  répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de même limité  ;  pourtant,  il  faut  qu’elle  s’en  serve,  quelle  que  soit  la  tâche  qu’elle s’assigne,  car  elle  n’a  rien  d’autre  sous  la  main.  Elle  apparaît  ainsi  comme une sorte de bricolage intellectuel, ce qui explique les relations qu’on observe entre les deux.

L’étiquette  du  «  bricolage  »  a  permis  de  populariser  un  processus  qui  avait déjà été reconnu dès la fin du     e XIX siècle, puisque Franz Boas avait déjà très bien  vu  «  que  les  univers  mythologiques  sont  destinés  à  être  démantelés  à peine formés, pour que de nouveaux univers naissent de leurs fragments ». Il n’y a donc rien de péjoratif à qualifier une pratique de « bricolage », car cela désigne un processus, non le résultat obtenu. Du reste, Lévi-Strauss donne en exemple l’architecture du facteur Cheval, à l’évidence bricolée, mais dont la qualité  artistique  est  indéniable.  Ce  concept  permet  de  rendre  compte  d’un grand nombre d’innovations sociales, particulièrement en ce qui concerne le monde  religieux,  puisqu’il  se  caractérise  notamment  par  le  fait  que d’anciennes  fins  deviennent  de  nouveaux  moyens  ;  c’est-à-dire,  comme  l’a précisé  Lévi-Strauss,  que  «  les  signifiés  se  changent  en  signifiants,  et inversement ». L’on pourrait tout aussi bien parler de recyclage : tel élément culturel,  sorti  de  son  contexte,  est  recyclé  dans  un  contexte  différent  qui  en modifie le sens. Un autre exemple se trouve dans les collages de Max Ernst, où les fragments disparates de gravures découpées au fil des pages d’anciens magazines sont assemblés pour former une œuvre originale et profondément personnelle. Cela n’empêche pas que s’opère une certaine sédimentation des signifiants : le nouvel assemblage garde le souvenir des anciens emplois, tout en en proposant de nouveaux.

En matière de religion ou de politique, les individus que ne séduisent plus les  orthodoxies  traditionnelles  recourent  de  plus  en  plus  souvent  à  cette pratique  du  bricolage.  Ainsi  que  le  résument  très  bien  Stéphane  François  et Nicolas  Lebourg  en  leur Histoire  de  la  haine  identitaire,  «  dans  un  marché idéologique  international,  les  idées  se  braconnent  et  s’hybrident  pour  créer des  dogmes  individuels  ».  Internet  aidant,  ces  constructions  personnelles peuvent s’hybrider à leur tour pour former de nouveaux dogmes, et ainsi de suite.

En  matière  de  mythologie,  ce  type  de  fonctionnement  par «  récupération  »  d’éléments  anciens  permet  de  comprendre  de  nombreux mythes  contemporains,  qu’il  s’agisse  des  «  anciens  astronautes  »  qui,  selon quelques documentaires à succès, seraient venus de l’espace pour construire les pyramides, ou de la mythisation actuelle des « Illuminati » du      e XVIII siècle —  que  d’aucuns  croient  toujours  actifs  en  s’imaginant  qu’ils  seraient  les maîtres du monde. C’est également vrai des mille et une théories du complot qui, très généralement, recyclent et actualisent d’anciennes peurs.




Une brève histoire de l’aréologie

Oui, l’aréologie et pas l’aérologie, qui étudie les propriétés de l’atmosphère. L’aréologie,  elle,  c’est  l’art  d’étudier  des  faits  culturels  en  examinant  leurs aires  de  répartition.  À  proprement  parler,  c’est  donc  l’étude  des  aires.  En effet,  la  répartition  actuelle  de  n’importe  quel  trait  culturel  résulte  d’une histoire  que  ce  type  d’approche  peut  aider  à  reconstruire.  Si  l’on  pouvait comparer la carte de répartition de n’importe quelle caractéristique humaine à la  même  carte  établie  quelques  décennies,  ou  siècles,  ou  millénaires auparavant,  on  pourrait  en  déduire  une  bonne  partie  de  son  histoire.  Dans cette perspective, on peut dire qu’une carte, c’est de l’histoire gelée, et qu’en comparant des cartes, on peut espérer la faire un peu fondre.

Cette  idée  a  été  mise  en  œuvre  depuis  la  fin  du      e XIX  siècle  pour  étudier des faits de folklore, et notamment de littérature orale, suivant un courant que l’on a dénommé « École historico-géographique finlandaise », car il fut initié par  les  travaux  du  poète  et  linguiste  finlandais  Julius  Krohn  (1835-1888). Devenu  professeur  de  langue  et  de  littérature  finnoise  à  Helsinki,  il  se consacra  plus  particulièrement  à  l’étude  de  l’épopée  du Kalevala,  dont  de nombreuses  versions  partielles  avaient  été  notées,  et  qu’il  eut  l’idée d’organiser  géographiquement  et  chronologiquement.  Ces  travaux  restés inédits jusqu’à sa mort furent publiés par son fils Kaarl (1863-1933) qui les développa  et  les  appliqua  aux  contes  traditionnels,  en  cherchant  pour  la première  fois  à  en  réunir  le  plus  grand  nombre  de  versions  possible,  afin d’examiner  la  répartition  de  leurs  différents  motifs  —  sachant  que  l’on appelle ainsi leurs plus petits éléments, également dénommés « mythèmes » dans le cas des mythes. Les mythèmes, ce sont en quelque sorte des atomes de mythes, et il apparaît très vite que leur répartition géographique n’est pas aléatoire.

Cette  méthode  entièrement  nouvelle  pour  l’étude  des  traditions  orales était  très  prometteuse,  mais  elle  a  conduit  ses  inventeurs  à  des  conclusions erronées. Kaarl Krohn pensait par exemple que la transmission des traditions s’effectuait  de  façon  concentrique,  les  motifs  ou  mythèmes  se  diffusant  à  la façon  des  ondes  circulaires  sur  l’eau  d’une  mare  où  l’on  a  lancé  un  caillou. Or, de nombreux facteurs difficiles à cerner influent sur la diffusion des faits culturels,  de  sorte  que  cette  analogie  trompeuse  n’est  pas  valide  ;  non  plus que  l’idée  (également  soutenue  par  Kaarl  Krohn)  voulant  que,  si  un  même récit  est  attesté  en  deux  endroits  éloignés,  alors  il  doit  exister  aussi  dans  la zone intermédiaire. De telles erreurs ont contribué à décrédibiliser l’approche aréologique,  mais  ce  qui  l’a  le  plus  fortement  discréditée,  c’est  son  usage dévoyé  pour  justifier  la  colonisation,  et  son  instrumentalisation  par  des anthropologues, géographes, archéologues et ethnologues nazis.

Les  thèses  d’un  poète  polyglotte  allemand,  Friedrich  Rückert  (1788-1866)  inspirèrent  le  géographe  Friedrich  Ratzel  (1844-1904)  qui  fonda l’École  historico-culturelle  allemande,  variante  de  l’aréologie  appelée Kulturkreislehre,  ou  «  étude  des  orbes  culturels  ».  Ce  courant, particulièrement  développé  ensuite  par  un  autre  géographe,  Fritz  Gräbner (1877-1934),  posait  que  chaque  «  orbe  culturel  »  (Kulturkreis)  se  définirait par  un  «  type  culturel  »  (Kulturtypus)  ;  ce  qui  permettrait  d’opérer  des classements  en  «  familles  culturelles  »  (Kulturfamilien).  Ces  façons  de  voir éminemment  critiquables  conduisirent  les  auteurs  de  l’époque  à  distinguer des  «  peuples  civilisés  »  (Kulturvölker)  et  des  «  peuples  naturels  » (Naturvölker), pour écrire une histoire « géopolitique » du monde basée sur la notion d’« espace vital » (Lebensraum)… Ce qui conduit tout naturellement à justifier  l’entreprise  de  colonisation  par  la  prétendue  nécessité  d’élargir l’«  espace  vital  »  des  «  peuples  civilisés  ».  Des  adeptes  de  ces  thèses fondèrent  «  l’École  de  Cologne  »,  bientôt  soutenue  par  le  père  Wilhelm Schmidt,  chef  de  file  de  «  l’École  de  Vienne  »  antisémite  notoire,  mais  qui s’opposera aux nazis. D’autres anthropologues et préhistoriens développèrent cette  perspective  diffusionniste,  particulièrement  dans  l’étude  du  continent africain,  alors  vu  comme  le  monde  des  «  peuples  naturels  »  par  excellence. L’anthropologue  Leo  Frobenius,  dont  l’approche  romantique  de  l’Afrique inspira les créateurs de la « négritude », publia, sous le titre d’Atlas africanus, huit  volumes  de  cartes  comparant  la  répartition  d’un  grand  nombre  de  faits culturels.  Ses  travaux  furent  rejetés  par  les  ethnologues  acquis  à  l’idéologie du  national-socialisme  et,  s’il  est  vrai  que  ses  thèses  constituaient  une  sorte de  retournement  de  l’eurocentrisme  de  son  époque,  il  n’en  a  pas  moins fortement  contribué  à  faire  connaître  des  œuvres  méconnues,  produites  par des  civilisations  dont  la  très  longue  histoire  avait  été  superbement  ignorée dans  le  reste  du  monde.  Cependant,  la  théorie  des  «  orbes  culturels  »  fut particulièrement développée en Allemagne par des nazis convaincus, comme le  préhistorien  Oswald  Menghin  (1888-1973)  ou  l’anthropologue  Hermann Baumann  (1902-1972)  et,  en  France,  par  le  médecin  et  anthropologue Georges  Montandon  (1879-1944)  —  sinistre  collaborateur  pratiquant  des «  visites  raciales  »  pour  le  Commissariat  général  aux  questions  juives, traducteur en français du manuel d’eugénique du nazi Otmar von Verschuer, et  qui  considérait  que  «  le  cycle  culturel  est,  en  ethnologie  culturelle,  ce qu’est la race en ethnologie somatique ». Ce courant s’est ainsi complètement perdu dans des théories au mieux hyper diffusionnistes et essentialisantes, au pire  racistes,  colonialistes  et  eugéniques,  voire  nazies  ;  ce  qui  explique  sa condamnation quasi unanime chez les anthropologues d’après-guerre.

Pourtant, le dévoiement d’un outil en dit généralement plus sur l’ouvrier que sur l’instrument qu’il a mal utilisé. Des meurtres ont été commis à l’aide d’un marteau. Soit. Faut-il pour autant condamner cet outil et se résoudre à ne plus jamais l’utiliser ?

L’aréologie  a  certes  été  dévoyée  par  des  auteurs  éminemment condamnables,  mais  elle  a  continué  d’être  employée  jusqu’à  nos  jours, souvent avec brio, par des spécialistes de mythologie comparée.




Quelques développements

Les critiques adressées à la théorie des « orbes culturels » sont parfaitement justifiées, et pour s’en convaincre, il suffit de consulter les cartes publiées par l’«  africaniste  »  Hermann  Baumann  :  les  aires  culturelles  qu’elles  sont supposées  mettre  en  évidence  sont  basées  sur  une  cartographie  incohérente, opposant  par  exemple  une  «  civilisation  de  la  forêt  vierge  »  à  une «  civilisation  des  Bantous  à  matriarcat  »  —  suivant  donc  une  classification construite  avec  des  critères  inconsistants.  Les  présupposés  hyper diffusionnistes  et  racistes  qui  imprègnent  les  travaux  de  ce  type  justifient qu’ils  soient  aujourd’hui  dédaignés.  Leur  souvenir  n’est  généralement  plus rappelé que dans de rares milieux d’extrême droite prônant le suprémacisme blanc, mais les auteurs sérieux ne les mentionnent plus guère aujourd’hui que pour illustrer les dérives auxquelles peut conduire un essentialisme basé sur des associations arbitraires de traits culturels, linguistiques et somatiques.

La  méthode  n’est  pas  devenue  obsolète  pour  autant,  et  elle  a  continué d’être pratiquée en Scandinavie et en Amérique par des chercheurs nullement suspects  de  dérives  racistes,  et  dont  on  ne  peut  ranger  les  travaux  dans  le placard    des    vieilles    curiosités    anthropologiques,    aux    côtés    de l’hyperdiffusionnisme  et  de  la  mythologie  solaire.  L’apport  le  plus élémentaire  que  permet  l’élaboration  des  cartes  de  répartition  de  tel  ou  tel mythe  ou  mythème,  est  de  permettre  une  visualisation  rapide  de  leur étendue  :  les  attestations  de  tel  récit  sont-elles  localisées  à  telle  ou  telle région ? S’étendent-elles à tout un continent ? Ou bien ce mythe semble-t-il être  universel  ?  Si  l’on  constate  que  la  répartition  des  récits  n’est  pas aléatoire, le plus probable est qu’elle témoigne de processus historiques  que l’on peut espérer identifier dans un second temps. L’établissement des cartes permet alors de mettre en évidence des faits qui, sans cela, auraient échappé à l’observation,  ou  de  poser  des  questions  qui  ne  nous  seraient  pas  autrement venues à l’idée. Bien entendu, il reste ensuite à les élucider.

Pour  procéder  ainsi,  il  convient  tout  d’abord  de  réunir  le  plus  grand nombre  d’attestations  du  récit  que  l’on  souhaite  étudier,  conformément  à l’adage lévi-straussien selon lequel un mythe est constitué de l’ensemble de ses  variantes.  En  effet,  il  n’y  a  aucune  raison  de  privilégier  a  priori  telle  ou telle  d’entre  elles  au  détriment  des  autres,  parce  qu’elle  nous  paraîtrait  plus belle  ou  plus  complète,  ou  encore  parce  qu’elle  serait  plus  proche  de  nos propres  vues.  Certaines  variantes  pourront  être  datables  de  périodes  plus  ou moins  anciennes,  par  exemple  parce  qu’elles  auront  été  notées  dans  des recueils  médiévaux,  ou  parce  qu’il  s’agit  d’attestations  remontant  à l’Antiquité,  et  il  conviendra  de  s’en  souvenir,  car  elles  pourront  constituer autant de jalons chronologiques susceptibles d’orienter l’analyse.

Le  récit  sera  ensuite  décomposé  en  motifs  dont  les  variations  seront codées  pour  permettre  leur  étude  sans  avoir  à  les  énoncer  intégralement  à chaque  fois.  Il  sera  dès  lors  possible  de  cartographier  les  mythes  et  leurs variantes, ou bien chaque motif séparément, ou encore diverses associations de  motifs.  Un  exemple  classique  de  ce  type  d’approche  est  l’étude  conduite sur  les  mythes  de  création  d’Amérique  du  Nord  par  Anna  Birgitta  Rooth (1919-2000),  qui  enseignait  le  folklore  à  l’université  d’Uppsala.  Dans plusieurs de ces mythes, Araignée joue un rôle de premier plan. Le traitement cartographique met bien en évidence que ceux dans lesquels Araignée crée le monde ne se trouvent que dans le sud-ouest, alors que ceux où Araignée n’est que la première créature se situent plus au nord, dans la région des Plaines et

jusque vers la côte nord-ouest (fig. 1). De nombreuses variantes de la création du monde avec Araignée comme démiurge se trouvent également en Afrique et  en  Asie.  Dans  le  cadre  nord-américain,  la  répartition  méridionale  du mythème  de  l’araignée  créatrice  incite  à  s’interroger  sur  les  rapports  de  ces mythes  avec  ceux  de  Mésoamérique,  où  l’on  connaît  (notamment  à Teotihuacan)  une  déesse  de  la  Terre  qui  est  également  une  araignée.  Une question  en  appelle  une  autre  :  si  l’origine  de  ces  mythes  était  méridionale, alors,  des  deux  variantes  nord-américaines  («  Araignée  créatrice  »  et « Araignée première créée »), il deviendrait fort probable que la seconde soit un développement de la première.
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Figure  1  :  répartition  des  mythes  de  création  nord-américains  dans  lesquels  Araignée  est  la première créature (triangles) ou bien crée le monde (cercles) (adapté de Anna Birgitta Rooth, 1957).

Pour  répondre  précisément  à  ces  questions,  il  faudrait  considérablement élargir  l’enquête,  et  traiter  plus  précisément  certains  des  motifs  liés  aux mythes  d’Araignée  —  par  exemple,  sa  descente  du  ciel  par  un  fil,  au  tout début du monde. Au terme de son étude, Anna Birgitta Rooth estimait que les mythes  de  création  impliquant  Araignée  semblent  avoir  une  origine commune, et qu’ils auraient pu être introduits sur le continent américain par les îles du Pacifique. Quoi qu’il en soit de cette possibilité, l’on voit bien que l’approche  aréologique  permet  (a  minima)  de  construire  des  hypothèses intéressantes.




Plonger au nord du monde

 

Un  mythe  de  création  des  plus  répandus  est  celui  dit  du  «  Plongeon cosmogonique  »,  expliquant  que  la  Terre  fut  créée  à  partir  d’éléments  qu’il fallut  aller  chercher  au  fond  de  l’Océan  primordial.  En  voici  une  version cherokee notée par James Mooney à la fin du     e XIX siècle :

Au  temps  où  il  n’y  avait  que  de  l’eau,  tous  les  animaux  étaient  en  haut,  à Gălûñ’lăti. C’était surpeuplé, et ils auraient bien voulu avoir plus de place. Ils se  demandaient  ce  qu’il  y  avait  sous  l’eau,  et  finalement  Dâyuni’si  le  petit-fils  du  castor,  qui  n’était  autre  qu’un  petit  scarabée  d’eau,  décida  d’y  aller pour voir ce qu’il pourrait découvrir. Il a filé à la surface de l’eau dans toutes les  directions,  mais  n’a  pas  trouvé  le  moindre  endroit  ferme  où  se  reposer. Alors, il a plongé au fond, et en a remonté un peu de boue, qui commença à croître et à s’étendre de tous les côtés jusqu’à devenir l’île que nous appelons la  Terre.  Celle-ci  fut  ensuite  attachée  au  ciel  par  quatre  cordes,  mais  ça, personne ne se souvient de qui l’a fait.

Le  père  Émile-Fortuné-Stanislas-Joseph  Petitot  (1838-1916),  missionnaire bourguignon  parti  dans  le  Grand  Nord  canadien  pour  évangéliser  les Amérindiens  des  Territoires  du  Nord-Ouest,  apprit  leur  langue,  rédigea  un Dictionnaire  de  la  langue  dènè-dindjié publié  en  1876,  et,  en  1880,  nota  le mythe suivant, recueilli, précise-t-il, de la bouche de Xotstbes, un Cri du lac Froid :

[Après le déluge], l’eau avait recouvert non seulement la terre, mais même les plus  hautes  montagnes  ;  de  sorte  qu’il  n’y  eut  plus  de  terre.  Alors Wissakétchak,  le  vieillard  magicien,  députa  au  fond  de  l’eau  le  canard plongeur  Pitwan,  afin  qu’il  y  soulevât  la  terre.  Mais  la  terre  était  si profondément  enfouie  que  Pitwan  ne  put  l’atteindre,  et  qu’il  se  noya.  Alors Wissakétchak  envoya  Muskwach,  le  rat  musqué,  lequel,  après  être  demeuré longtemps  sous  l’eau,  finit  par  réapparaître  avec  la  gueule  pleine  de  vase. Wissakétchak  prit  cette  terre,  la  pétrit,  l’affermit,  en  forma  un  petit  disque qu’il plaça sur l’eau, où il surnagea. Il ressemblait à ces petits nids ronds que construisent les rats musqués sur les eaux congelées. Le disque enfla et prit la forme d’un petit monticule de vase. Wissakétchak souffla dessus et, à mesure qu’il soufflait, le monticule grossissait et grandissait à vue d’œil. Après cela, le soleil l’ayant durci, cette terre forma un tout solide, sur lequel le magicien déposa les animaux au fur et à mesure qu’il y avait place pour eux. Enfin, il débarqua  lui-même  et  en  prit  possession.  C’est  la  terre  que  nous  habitons présentement.

Antérieurement,  le  prince  Maximilien  de  Wied-Neuwied  (1782-1867), voyageant en Amérique du Nord dans les années 1832-1834 en compagnie du peintre  suisse  Karl  Bodmer,  avait  recueilli  chez  les  Mandan  (groupe  sioux vivant  alors  dans  l’actuel  Dakota),  un  récit  qu’il  résume  ainsi  dans  son rapport de voyage, Reise in das Innere von Nordamerika (II, 152) :

Lorsque  la  terre  n’existait  pas  encore,  le  Seigneur  de  la  Vie  créa  Numánk-Máchana,  le  premier  homme.  Numánk-Máchana  se  promenait  sur  les  eaux quand  il  rencontra  un  canard  qui  apparaissait  et  disparaissait  régulièrement, en plongeant dans l’eau. Il dit à l’oiseau : « Toi qui plonges si  bien,  plonge donc au fond et ramène-moi du limon. » L’oiseau obéit et ramena bientôt du limon,  que  Numánk-Máchana  répandit  sur  l’eau  en  prononçant  des incantations pour faire apparaître la terre, et elle apparut. Cette nouvelle terre était nue, pas un brin d’herbe n’y poussait…

Ces trois histoires ont plus qu’un air de famille. Il s’agit à chaque fois d’un récit de la genèse dont le seul point commun avec la version biblique est que les  choses  se  passent  en  un  temps  où  il  n’y  avait  partout  que  de  l’eau.  Un animal  plonge,  et  parvient  à  remonter,  du  fond  de  l’océan,  un  peu  de  limon qui, une fois à la surface, s’accroît et durcit, jusqu’à devenir la Terre que nous connaissons  aujourd’hui.  On  reconnaît  un  schéma  mythique  typique  :  l’état actuel  du  monde  est  différent  de  ce  qu’il  était  à  l’origine,  par  suite  d’un événement  que  le  mythe  raconte.  Il  s’agit  de  rapporter  une  rupture  ayant définitivement  modifié  un  état  ancien  de  l’univers,  tout  en  justifiant  l’ordre actuel des choses.

Dans  le  cadre  de  sa  thèse  de  doctorat  rédigée  en  russe,  puis  lors  de recherches  complémentaires,  Vladimir  Napolskikh,  ethnologue  et  linguiste spécialiste  du  monde  finno-ougrien,  a  répertorié  un  nombre  important

d’autres attestations nord-américaines de ce récit (fig. 2).

Il  constate  que  les  animaux  plongeurs  sont  le  plus  souvent  des mammifères, des oiseaux (surtout chez les Sioux et Algonquiens des Plaines et nord, mais aussi en Californie), une tortue ou un batracien (surtout chez les Iroquois du bassin des Grands Lacs et les Penute du nord de la Californie), ou encore des arthropodes tels que crevette, écrevisse ou scarabée (chez diverses tribus  du  Sud-Est).  Ces  diverses  localisations  suscitent  la  réflexion,  mais  ce qu’il importe avant tout de noter, au-delà des variantes mises en évidence sur la  carte,  c’est  la  prégnance  du  récit  dans  toute  l’Amérique  du  Nord. Maintenant,  que  se  passe-t-il  si  l’on  porte  le  regard  sur  une  autre  partie  du globe ?
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Figure  2  :  variantes  du  Plongeon  cosmogonique  en  Amérique  du  Nord  en  fonction  de  la nature des plongeurs – 1 : oiseaux. 2 : mammifères. 3 : tortue ou batracien. 4 : arthropodes. 5 : mammifères et oiseaux. 6 : oiseaux et tortue. 7 : versions dégradées (adapté de Vladimir Napolskikh, 2011).

Les  minutieux  pointages  de  l’auteur,  s’appuyant  sur  les  travaux ethnographiques de ses prédécesseurs, l’ont conduit à constater que le même

mythe  est  également  fréquent  dans  tout  le  nord  de  l’Eurasie  (fig.  3).  Dans cette  immense  région,  la  même  histoire  peut  prendre  diverses  formes  qui diffèrent parfois de celles que l’on peut entendre en Amérique, mais il s’agit bien  du  même  mythe,  qui  se  retrouve  donc  dans  les  traditions  orales  de nombreux petits groupes humains très éloignés les uns des autres, et parlant des langues extrêmement différentes.
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Figure 3 : variantes du Plongeon cosmogonique dans le nord de l’Eurasie – 1. Deux oiseaux plongent  :  le  huart  échoue,  le  canard  réussit.  2.  Un  seul  oiseau  plonge  et  réussit.  3.  C’est grenouille ou tortue qui plonge. 4. Au moins un plongeur est anthropomorphe ou théomorphe. 5. Versions dégradées (adapté de Vladimir Napolskikh, 2011).

Comment cela se fait-il ?




Zoom arrière

Les deux « coups de zoom » que nous venons d’effectuer, l’un sur le nord de l’Amérique,  l’autre  sur  le  nord  de  l’Eurasie,  nous  ont  permis  de  mettre  en lumière  des  faits  qui,  autrement,  auraient  été  bien  difficiles  à  mettre  en évidence ; ce qui nous amène à méditer sur les répartitions observées. Malgré l’impatience qui nous pousse à tenter de répondre aux interrogations suscitées par ces observations, prenons le temps de regarder ce qui se passe en opérant cette  fois  un  très  grand  «  zoom  arrière  »,  beaucoup  plus  ample  que  le précédent,  de  sorte  que  nous  puissions  embrasser  l’ensemble  du  globe  d’un seul coup d’œil. Notre mythe du Plongeon cosmogonique va-t-il se retrouver sur  tous  les  continents  ?  C’est  ce  que  l’on  pourrait  attendre  sur  la  base  de deux  idées  communes  :  que  les  mythes  seraient  universels  et  qu’ils refléteraient des archétypes non moins universels.

Une  démarche  hélas  fréquente  consiste  à  produire  quelques  exemples d’attestation  d’un  conte,  d’un  mythe,  d’une  légende,  choisis  en  des  endroits très éloignés les uns des autres, pour en déduire leur caractère archétypal. En procédant à la façon de Carl Jung, qui a popularisé cette façon de faire, il est facile d’exhiber, de notre mythe, diverses attestations recueillies en des lieux très différents.

En  voici  une  que  Rai  Bahadur  Sarat  Chandra  nota  au  tout  début  du XX siècle chez des locuteurs du emuṇḍa (une langue austro-asiatique) formant l’un des groupes « aborigènes » de l’Inde nord-orientale et centrale :

Au début des Temps, la face de la Terre était recouverte d’eau. Sing-Bonga, le Dieu-Soleil, couvait les eaux et les premiers êtres qui naquirent furent un Kachua  ou  tortue,  un  Karakom  ou  crabe,  et  un  Lendad  ou  sangsue.  Sing-Bonga  ordonna  à  ces  premiers-nés  de  tous  les  animaux  de  lui  apporter  un morceau d’argile provenant des profondeurs de l’océan primitif. La tortue et le crabe tentèrent tour à tour leur chance, mais en vain. La sangsue persista, et elle  eut  plus  de  succès.  Elle  réussit  à  pêcher  un  peu  d’argile  dans  les profondeurs. Et avec cette argile, Sing-Bonga a créé Ote-Disum, notre belle terre.

En 1897, le sinologue et anthropologue Bertold Laufer (1874-1934) est parti avec la Jesup North Pacific Expedition organisée par l’American Museum of Natural History de  New York et  conduite par Franz  Boas (1858-1942) dans l’intention  d’établir  la  documentation  la  plus  exhaustive  possible  sur  les populations  vivant  de  part  et  d’autre  du  détroit  de  Béring  —  en  Sibérie  et Manchourie, d’une part ; Alaska et côte nord-ouest du Canada, de l’autre. Sur les bords du fleuve Amour, dont une bonne partie marque la frontière entre la Russie et la Chine, Bertold Laufer a noté ce récit :

Au  commencement  du  monde,  il  y  avait  de  l’eau  partout.  Il  y  avait  trois hommes,  appelés  Shankoa,  Shanwai  et  Shanka.  Il  y  avait  aussi  trois plongeurs  et  trois  cygnes.  Une  fois,  les  trois  hommes  envoyèrent  les  trois cygnes  et  les  trois  plongeurs  chercher  de  la  terre,  des  pierres  et  du  sable  au fond  de  l’eau.  Les  oiseaux  plongèrent.  Ils  restèrent  sous  l’eau  pendant  sept jours  !  Quand  ils  en  sortirent,  ils  remontaient  du  limon,  des  pierres  et  du sable, et ils s’envolèrent en transportant ce qu’ils avaient remonté. Ils ont volé tout  autour  du  monde.  La  terre  est  née  pendant  qu’ils  volaient  en  laissant tomber  le  limon  et  les  pierres  qu’ils  tenaient  dans  leur  bec,  formant  des montagnes  et  des  plaines.  Les  plongeurs  ont  volé  dans  tous  les  sens,  et  aux endroits qu’ils survolaient, des fleuves se formaient : ils déterminèrent ainsi le cours des rivières. Ils ont volé vers la mer, et le fleuve Amour se forma. En volant le long du rivage, ils formèrent aussi les baies s’ouvrant dans la mer.

Un  épisode  semblable  se  trouve  dans  l’apocryphe  bulgare Svitok bozhestvennykh  knig,  ou  «  Rouleau  des  livres  divins  »,  dont  le  plus  ancien manuscrit date du     e XVII siècle, et dans lequel Dieu et Satan sont présentés en train de dialoguer au-dessus de la mer de Tibériade :

Alors qu’il n’y avait encore ni ciel ni terre, seule la mer de Tibériade existait, et  elle  était  sans  limites.  Le  Seigneur  planait  au-dessus  de  la  mer  et  vit  un grèbe  qui  nageait  sur  l’eau  :  c’était  Satanael.  Le  Seigneur  s’adressa  à  lui comme  s’il  ne  le  connaissait  pas  :  «  Qui  es-tu  ?  »  Satanael  s’est  ainsi présenté : « Je suis Dieu. » — « Et moi, comment tu m’appelles ? » Satanael a  répondu  :  «  Tu  es  le  Dieu  des  dieux  et  le  Seigneur  des  seigneurs.  »  Si Satanael n’avait pas parlé à Dieu en ces termes, Dieu l’aurait immédiatement détruit là, au bord de la mer de Tibériade. Et le Seigneur ordonna : « Satanael, plonge dans la mer, et rapporte-moi de la terre et du silex. » Satanael a obéi. Il a plongé dans la mer et en a remonté de la terre et du silex. Le Seigneur prit terre et sable, et les dispersa sur la mer de Tibériade, disant : « Que la terre soit sur la mer, épaisse et spacieuse. »

Une autre version de ce texte fut découverte en 1845 par Viktor Grigorovich dans le scriptorium du monastère de Sleptché en Macédoine, et celle-ci date du      e XVIII  siècle.  Si  l’on  se  contentait  d’un  comparatisme  «  à  la  Jung  »,  ces documents, s’ajoutant aux exemples précédents et aux attestations compilées par  Vladimir  Napolskikh  dans  sa  thèse,  suffiraient  à  décréter  le  caractère archétypal d’un tel récit, conformément du reste au lieu commun accréditant l’idée de « mythes universels ».

Néanmoins,  avant  de  supposer  que  la  récurrence  de  ce  type  de cosmogonie en des cultures très différentes serait due à quelque constante ou structure  particulière  de  notre  esprit,  comme  le  pensent  les  jungiens,  il  est préférable  d’examiner  les  données  de  plus  près.  Ainsi,  les  versions  des apocryphes  ont  fait  l’objet  de  l’attention  de  philologues  qui  ont minutieusement  comparé  les  manuscrits  et  leur  localisation  ;  ce  qui  les  a conduits à conclure que ces textes furent initialement écrits dans le nord de la Russie, en s’inspirant de diverses traditions orales. L’étude des catalogues de manuscrits et des mentions notées par leurs collecteurs a permis de démontrer que  les  propriétaires  et  premiers  rédacteurs  de  ces  documents  étaient  des paysans  des  provinces  de  Vologda,  Olonets,  Perm  et  Yaroslavl.  On  ne  peut donc  imputer  leur  présence  dans  les  Balkans  à  quelque  résurgence archétypale que ce soit.

Pour  une  meilleure  approche  de  la  question,  à  savoir  si  certains  mythes seraient  l’expression  d’une  caractéristique  universelle  de  notre  esprit,  il convient tout d’abord d’en constituer le corpus le plus vaste possible — tout en sachant pertinemment que l’exhaustivité est inatteignable en telle matière, puisque toutes les occurrences d’un mythe ne peuvent être réunies, pour des raisons  très  simples  :  des  peuples  entiers  ont  disparu  avant  que  leurs traditions soient notées et, par ailleurs, des récits mythiques sont proférés tous les  jours  en  mille  endroits  du  monde  sans  que  personne  ne  les  enregistre.  Il s’agit  donc  de  réunir,  non  pas  la  totalité  des  attestations  d’un  mythe  (ce  qui témoignerait d’une ambition totalement irréaliste), mais un nombre suffisant pour qu’il puisse être considéré comme significatif. Dans le cas de l’étude de tel  ou  tel  mythe  particulier,  ici  celui  du  Plongeon  cosmogonique,  c’est possible  en  complétant  progressivement,  grâce  à  d’amples  lectures,  les inventaires précédemment effectués par d’autres mythologues ayant naguère publié des études portant sur le même récit ; à savoir, principalement : Oskar Dähnhardt, Leopold Walk, Wilhelm Schmidt, Gudmund Hatt, Anna Birgitta Rooth,  Elli  Kaika  Köngas,  Earl  W.  Count,  Mikhaïl  Petrovič  Dragomanov, Alan  Dundes,  Mircea  Eliade,  Iloana  Nady,  Vladimir  Napolskikh,  François Delpech, Yuri Berezkin, Julien d’Huy. Je n’énumère pas ces noms pour faire étalage d’érudition, mais pour bien montrer que ce mythe a déjà fait l’objet de nombreux travaux, dont sont seulement cités ici les auteurs principaux.

En  2014,  j’avais  pu  en  réunir  192  versions,  dont  la  cartographie  me permettait  de  constater  une  absence  totale  du  Plongeon  cosmogonique  en Afrique et en Australie. Actuellement (octobre 2021), j’ai plus que doublé le nombre des versions prises en compte dans ma base de données, qui se monte à  487,  et  ce  résultat  demeure  inchangé.  Le  temps  passant  et  les dépouillements  bibliographiques  se  multipliant,  il  semble  de  plus  en  plus improbable  que  cette  particularité  soit  remise  en  cause.  L’utilité  d’élaborer une  base  de  données  géo-référencée  est  ici  patente.  Grâce  à  la démocratisation des systèmes d’information géographique, souvent gratuits et pouvant  s’installer  sur  n’importe  quel  ordinateur  domestique,  il  est maintenant facile de placer les attestations du mythe sur un planisphère, et cet

exercice montre immédiatement que sa répartition n’est pas aléatoire (fig. 5).

Selon  l’explication  par  les  archétypes  jungiens,  l’apparition  des  images mythiques  (ici,  celle  du  Plongeon  créateur)  aurait  une  explication psychologique. Il y aurait, dans les profondeurs de notre esprit, une structure, un noyau, un centre ou tout ce qu’on voudra, qui, étant le même chez tous les humains (puisque nos cerveaux sont similaires), motiverait au sein de toutes les cultures l’émergence des mêmes mythèmes, partout, à toute époque. Dans cette perspective, le rôle de la culture se limiterait à une simple mise en forme de  ces  figures  mentales.  Elle  n’agirait  que  de  façon  secondaire,  le  point essentiel  étant  l’universalité  des  archétypes,  imputable  à  l’universalité  de l’esprit  lui-même.  Or,  l’aréologie  est  ici  très  parlante  :  l’absence  totale d’attestations  en  Afrique  et  en  Australie  est  totalement  inexplicable  dans  le cadre  d’une  telle  hypothèse.  Soit  les  humains  vivant  en  ces  deux  continents ont  le  même  cerveau  que  tous  les  autres  et  l’absence  du  mythe  chez  eux  ne peut  donc  recevoir  aucune  explication  psychologique  universelle,  soit…  ils auraient un cerveau différent ou incapable de faire émerger cet « archétype » —  hypothèse  évidemment  intenable.  La  seule  conclusion  possible  est  que l’explication  de  la  prétendue  «  universalité  »  des  mythes  par  de  non  moins prétendus « archétypes » est à rejeter.

[image: ]

 

Figure 4 : répartition des 487 mythes de Plongeon cosmogonique inventoriés pour la présente étude.  À  cette  échelle,  un  même  point  peut  représenter  plusieurs  mythes.  Notez  l’absence d’attestations en Afrique et en Australie.

Une  autre  hypothèse  à  prendre  en  compte  est  celle  selon  laquelle l’étonnante  absence  d’attestations  en  d’aussi  vastes  régions  que  l’Afrique  et l’Australie tout entières pourrait fort bien résulter du caractère incomplet de la  documentation  utilisée.  Il  convient  en  effet  de  conserver  à  l’esprit  le  fait que celle-ci est forcément partielle. Ces grands vides sur la carte auraient-ils pour cause l’indigence de nos données pour ces vastes zones ?
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Figure  5  :  répartition  des  1  782  collectifs  dont  la  mythologie  a  été  prise  en  compte  dans  la base  de  données  utilisée  pour  étudier  la  répartition  des  mythes.  La  densité  des  points  en Afrique  et  en  Australie  montre  que  l’absence  du  mythe  du  Plongeon  cosmogonique  en  ces deux grandes régions ne peut résulter d’un biais de documentation.

 

La  réponse  est  clairement  non,  car  ma  documentation  résulte  du dépouillement des mythologies de 1 782 collectifs du monde entier, dont 336 en Afrique, et 61 en Australie. Cela signifie que pratiquement 19 % de cette documentation concerne l’Afrique, et 3,5 %, l’Australie. Là aussi, la carte est très  parlante  :  la  densité  des  points  en  Australie,  et  plus  encore  celle  de l’Afrique subsaharienne, montrent bien que l’absence de notre mythe en ces deux zones est très significative, et ne peut en aucun cas résulter d’un biais de

documentation (fig. 5).




Projections et points de vue




Figurer le monde

Puisque, par définition, l’aréologie utilise des cartes, il convient de s’arrêter un instant sur leur usage. Les deux précédentes sont du type « planisphère », nom dont le sens est transparent : il s’agit de « projeter » une sphère sur une surface plane… Tâche impossible sans provoquer diverses déformations. La projection qui vient d’être utilisée est celle dite de Mercator, du nom de son inventeur, le géographe flamand Gérard Mercator (1512-1594) qui l’a conçue en 1569. Elle est obtenue en disposant virtuellement le globe terrestre dans un cylindre sur lequel on projette le tracé des continents, et que l’on met à plat ensuite.

Ce système présente le gros avantage de conserver les angles, ce qui est particulièrement  utile  aux  marins,  mais  il  a  le  défaut  de  déformer  les distances et les aires, de façon de plus en plus importante à mesure que l’on s’éloigne  de  l’équateur,  jusqu’à  provoquer  des  modifications  gigantesques près de pôles — lesquels ne peuvent être représentés avec ce système. Ainsi, sur  la  carte,  la  superficie  de  l’Afrique  est  du  même  ordre  que  celle  du Groenland,  alors  qu’elle  est  au  moins  quatorze  fois  plus  étendue  en  réalité. L’Alaska semble avoir une surface comparable à celle du Brésil, alors qu’elle n’en fait en réalité que le cinquième. La surface réelle de l’Afrique équivaut à peu près à celle de la Chine, de l’Europe, des Balkans, de l’Inde, des États-Unis  et  du  Mexique  réunis…  Ce  qui  n’apparaît  nullement  sur  ce  type  de planisphère.

Du  point  de  vue  de  la  répartition  des  terres  sur  le  globe  et  de  leurs superficies relatives, cette représentation est sans doute l’une des pires qui se puisse  imaginer,  et  son  succès  est  essentiellement  dû  à  son  utilité  pour  les navigateurs  de  la  «  marine  en  bois  »,  qui  l’ont  utilisée  pendant  des  siècles. Pourtant,  dans  leur  immense  majorité,  les  cartes  du  monde  que  nous  avons vues  depuis  notre  enfance  étaient  toujours  réalisées  avec  cette  projection,  si bien  que  nous  n’y  prenons  garde  et  qu’elle  nous  paraît  pratiquement «  naturelle  ».  Nous  l’avons  tellement  vue  durant  notre  scolarité  que  nous oublions qu’elle ne nous offre qu’un « point de vue » déformé sur le monde —  qui  plus  est,  un  point  de  vue  européo-centré.  Le  propre  de l’ethnocentrisme étant de se voir soi-même au centre du monde, sur une telle carte,  nul  ne  s’étonne  en  France  de  voir  ce  pays  placé  tout  juste  au  milieu, alors que cette position est tout à fait arbitraire.

En  effet,  il  est  tout  à  fait  possible  d’utiliser  la  même  projection  en centrant la carte sur n’importe quel autre point du globe : il suffit pour cela de faire  tourner  celui-ci  virtuellement  à  l’intérieur  du  cylindre,  de  manière  à obtenir,  par  exemple,  un  planisphère  centré  sur  l’Australie.  Si  l’on  pratique cette opération pour visualiser la répartition des mythes du Plongeon créateur,

c’est une autre façon de voir, complètement différente, qui apparaît (fig.  6). Cependant,    les    mêmes    défauts    que    précédemment    se    répètent obligatoirement : si les proportions entre les aires restent acceptables dans la partie médiane, elles se déforment dramatiquement quand on s’en éloigne en direction du nord ou du sud.
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Figure  6  :  répartition  mondiale  du  mythe  du  Plongeon  créateur,  reportée  sur  un  planisphère de type Mercator centré sur l’Australie. À comparer avec la figure 4.

Puisqu’il  est  question  de  nord  et  de  sud,  parmi  les  usages  arbitraires auxquels  nous  ne  prenons  pas  garde  figure  celui  de  placer  le  nord  en  haut. Cela  aussi  nous  semble  parfaitement  naturel,  et  pourtant  ce  ne  l’est  pas  :  il s’agit d’une habitude relativement récente, et non universelle. En Arabie, les cartes  actuelles  sont  orientées  non  pas  en  fonction  du  nord,  mais  selon  la position de La Mecque. Sur les mappemondes médiévales, c’est l’est qui était placé en haut, d’où l’origine de l’expression « orienter » une carte : opération qui consiste littéralement à se situer par rapport à l’est. C’est également le cas sur  les  cartes  du  type  Cassini-Soldner,  construites  avec  la  projection « transverse plate carrée » développée par le cartographe et astronome César François Cassini (1714-1784) pour réaliser une célèbre carte terminée par son fils Jean-Dominique (1748-1845), et qui resta longtemps la plus précise pour la France. La répartition de notre mythe selon cette projection est ici donnée à titre de curiosité, pour souligner à quel point un changement de projection et

d’orientation peut modifier notre image mentale du monde (fig. 7).
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Figure  7  :  répartition  mondiale  du  mythe  du  Plongeon  cosmogonique  selon  la  projection transverse plate carrée de Cassini.

 

De très nombreux systèmes de projection ont été inventés pour essayer de limiter  des  déformations  de  toute  manière  inévitables.  Ainsi,  sur  celui développé  par  Daniel  R.  Strebe  dans  le  milieu  des  années  1990,  l’Afrique

regagne une superficie plus conforme à la réalité (fig. 8).

Une  autre  projection  minimisant  les  déformations  est  celle  dite «  homolosine  »  élaborée  en  1923  par  John  Paul  Goode  (1862-1932), professeur de géographie à l’université de Chicago. Ses qualités font qu’elle est  assez  souvent  utilisée  de  nos  jours  pour  présenter  des  phénomènes mondiaux,  notamment  lorsqu’il  est  question  de  comparer  des  aires  de répartition,  mais  comme  la  majorité  des  représentations  du  globe,  elle  a l’inconvénient  de  très  nettement  séparer  l’Ancien  Monde  et  le  Nouveau,  en positionnant  toujours  ce  dernier  à  gauche  —  ce  qui  ne  correspond  à  aucune

nécessité (fig. 9).
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Figure 8 : répartition mondiale du même mythe, selon la projection de Daniel R. Strebe.

Alors, quelle projection utiliser ? Toutes ont leurs défauts, mais comme il s’agit ici d’étudier l’aréologie de phénomènes culturels, celle qui emporterait l’adhésion  devrait  éviter  les  principaux  biais  culturels  dénoncés  plus  haut (européocentrisme,  Amérique  à  gauche,  nord  en  haut,  déformation  des surfaces, non-respect des proportions…) tout en rendant compte au mieux des connexions entre terres émergées, afin de pouvoir considérer la possibilité de mouvements de populations et d’influences entre les aires. Une projection qui répond  correctement  à  ces  impératifs  est  celle  dite  «  quinconciale  »  parce qu’elle projette le monde en cinq parties placées dans un carré : l’hémisphère Nord  est  placé  en  vue  azimutale  au  centre  d’un  carré,  lui-même  disposé  en biais dans un carré plus grand recevant la projection de l’hémisphère Sud en quatre  triangles  isocèles  disposés  tout  autour  du  premier  carré,  avec  un

extrême  sud  éclaté  dans  les  quatre  coins  (fig.  10).  Cette  projection  fut imaginée  en  1879  par  Charles  Sanders  Peirce  (1839-1914),  génial  touche-à-tout  aux  connaissances  encyclopédiques,  à  l’origine  de  la  sémiotique  avec Ferdinand  de  Saussure  (1857-1913),  mais  qui  fut  également  philosophe, astronome,  épistémologue,  linguiste,  physicien,  psychologue  expérimental, topologiste,  chimiste,  logicien…  Environ  50  000  pages  de  ses  manuscrits inédits  sont  actuellement  en  cours  de  numérisation  par  l’Université  de Harvard, qui s’ajouteront aux 12 000 pages déjà publiées de son vivant.
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Figure  9  :  répartition  mondiale  du  mythe  du  Plongeon  cosmogonique,  selon  la  projection Goode-homolosine.

Pour  étudier  des  traits  culturels  à  l’échelle  mondiale,  j’utilise généralement  sa  projection,  très  fidèle  malgré  une  certaine  distorsion  au niveau  du  quatre-vingt-dixième  méridien  à  l’équateur,  mais  ce  défaut  reste mineur au regard de mon propos.
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Figure 10 : répartition mondiale des 487 récits du Plongeon cosmogonique inventoriés, selon la projection quinconciale de Peirce.

Hommage, donc, à Charles Sanders Peirce !




Une hypothèse

La répartition des attestations du récit du Plongeon cosmogonique, telle que présentée  sur  la  projection  quinconciale  de  Pierce,  laisse  entrevoir  la possibilité d’une continuité entre l’Ancien Monde et le Nouveau.

Remarquons  tout  d’abord  que  les  plus  anciennes  attestations  nord-américaines  ont  été  recueillies  très  tôt,  dès  l’arrivée  des  Européens  chez  les populations  qui  connaissaient  ces  récits.  C’est  notamment  le  cas  pour  une version  du  mythe  notée  chez  les  Montagnais,  qui  s’autodésignent  comme Innus  («  humains  »)  et  dont  la  première  rencontre  avec  des  colons  français (en  l’occurrence  le  marchand  François  Gravé,  mort  en  1629,  et  le commandant Samuel de Champlain, mort en 1635) s’est déroulée durant l’été 1603.  Le  jésuite  Paul  Le  Jeune  a  noté  ce  mythe  en  1634,  dans  un développement de sa Relation de ce qui s’est passé en La Nouvelle France en l’année 1634, précisant l’action du créateur que les Innu appelaient Messou. Selon eux, rapporte-t-il, Messou a ordonné à la loutre de plonger au fond des eaux  pour  en  rapporter  de  quoi  refaire  la  Terre,  mais  elle  a  échoué, contrairement au rat musqué qui, prenant sa suite, a réussi à remonter un peu de  limon,  à  partir  duquel  Messou  a  pu  reconstruire  le  monde.  À  titre  de curiosité, voici le texte original :

Pour le Messou, ils tiennent qu’il a reparé le monde qui s’estoit perdu par le deluge  d’eau,  d’où  appert  qu’ils  ont  quelque  traditiõ  de  cette  grande inondation vniuerselle qui arriua du temps de Noë, mais ils ont remply cette verité de mille fables impertinentes. Ce Messou allant à la chasse, ses loups Ceruiers dont il se seruoit au lieu de chiens, estans entrez dans vn grand lac, ils y furent arrestez. Le Messou les cherchant par tout, vn oyseau luy dit qu’il les voyoit au milieu de ce lac, il y entre pour les retirer, mais ce lac venant à se  desgorger  couurit  la  terre,  &  abisma  le  monde,  le  Messou  bien  estoné, enuoya  le  corbeau  chercher  vn  morceau  de  terre  pour  rebastir  cet  element, mais il n’en peut trouuer, il fist descendre vne Loutre dãs l’abisme des eauës, elle  n’en  peut  rapporter,  enfin  il  enuoya  vn  rat  musqué,  qui  en  rapporta  vn petit  morceau,  duquel  se  seruit  le  Messou,  pour  refaire  cette  terre  où  nous sommes, il tira des flesches aux troncs des arbres, lesquelles se conuertirent en  brãches,  il  fist  mille  autres  merueilles,  se  vengea  de  ceux  qui  auoient arresté ses Loups Ceruiers, épousa vne Ratte musquée, de laquelle il eust des enfans qui ont repeuplé le monde, voila cõme le Messou a tout restably.

Incidemment,  il  est  intéressant  de  noter  que  notre  jésuite  trouve  tout  à  fait normal  que  les  Innu  racontent  une  histoire  de  déluge,  puisqu’il  connaît  lui aussi  un  tel  épisode  par  la  Bible  et  qu’il  n’y  voit  que  la  stricte  vérité,  alors qu’il regrette en même temps que ses interlocuteurs aient « rempli cette vérité de  mille  fables  impertinentes  ».  On  retrouve  à  l’œuvre  les  oppositions croyance/incroyance  et  fable/vérité,  qui  ont  été  mentionnées  au  début  de  ce livre.

Cet exemple n’est pas isolé. Deux ans après que Paul Le Jeune eût noté l’histoire que l’on vient de lire, un autre jésuite, Jean de Brébeuf, recueillit un récit  comparable  chez  les  Wyandot-Huron,  qui  vivaient  à  plus  de 1  600  kilomètres  à  vol  d’oiseau  des  Montagnais-Innus  et  qui  virent  pour  la première  fois  un  Européen  quand  Étienne  Brûlé  arriva  sur  leur  territoire  en 1621. Cette version évoque une île perdue dans l’Océan primordial, une île si petite que ne peuvent y vivre qu’un homme, un renard et une sorte de fouine. L’homme  ordonne  à  ses  deux  compagnons  de  chercher  du  limon  au  fond. Renard  refuse,  mais  Fouine  accepte,  réussit  et,  grâce  à  ses  efforts,  l’île  est progressivement  élargie  aux  dimensions  de  la  Terre  actuelle.  Voici  ce  récit, cette fois encore tel qu’il fut noté, ce qui permet incidemment de mesurer à quel point la graphie du français a changé :

Ils disent qu’au commencement du monde la terre estoit toute couuerte d’eau, à  la  reserue  d’vne  petite  Isle  qui  portoit  toute  l’esperance  du  genre  humain, sçauoir  est  vn  seul  homme,  qui  n’auoit  pour  toute  compagnie  qu’vn Renard  &  vn  petit  animal  semblable  à  vne  fouine,  qu’ils  appellent Tswhendaia. L’homme ne sçachant que faire, se voyant retranché dans vne si petite étenduë de pays, inuita le Renard à se plonger dans l’eau pour voir s’il y  auoit  fonds,  mais  il  ne  se  fut  si  tost  mouillé  les  pattes  qu’il  se  retira, craignant que ceste experiẽce ne luy coustast la vie. Dequoy l’homme s’estant indigné, Tejsandiõ tu n’as point d’esprit, luy dit-il, & le ietta dans l’eau d’vn coup  de  pied,  où  il  beut  vn  peu  plus  que  son  saoul.  Cependant  il  ne  desista point de son dessein, & encouragea si bien ce petit animal qui luy restoit de compagnie, qu’il se resolut en fin de se plonger, & comme il ne s’imaginoit pas qu’il y eust si peu de fond, il le fit si rudement, qu’il se heurta bien fort contre la terre, & en rapporta le muzeau tout couuert de vase ; l’homme bien resiouy  de  ceste  heureuse  descouuerte,  l’exhorte  de  continuer,  &  d’apporter de la terre pour croistre ceste Islette ; ce qu’il fit auec tant d’assiduité, qu’il luy  fit  perdre  son  nom,  &  la  changea  en  ces  vastes  campagnes  que  nous voyons.

Jean  de  Brébeuf  est  tout  aussi  réservé  sur  cette  histoire  que  l’était  son coreligionnaire  Paul  Le  Jeune  vis-à-vis  du  récit  précédent.  En  effet,  il confesse  avoir  cherché  à  pousser  son  interlocuteur  dans  ses  retranchements et,  cherchant  à  lui  faire  prendre  conscience  des  obscurités,  illogismes  ou contradictions rendant son récit peu crédible à ses yeux :

Si  vous  les  pressez  encor  ici,  et  leur  demandez  ce  qu’ils  pensent  de  cet homme, qui lui a donné la vie ? Qui l’a mis sur cette petite île ? Comment il a pu  être  le  père  de  toutes  ces  Nations,  puisqu’il  était  seul  et  n’avait  point  de compagne  ?  Vous  ne  gagnerez  rien  de  leur  faire  toutes  ces  questions.  Au moins  n’aurez-vous  que  cette  solution,  qui  ne  serait  pas  mauvaise  si  leur religion était bonne : « Nous ne savons, on le dit ainsi ; nos pères ne nous en ont  pas  enseigné  davantage.  »  Que  diriez-vous  à  cela  ?  Tout  ce  que  nous faisons c’est de leur témoigner que nous leur portons compassion de les voir dans une si grossière ignorance ; nous prenons de là sujet, quand nous les en jugeons capables, de leur expliquer quelques-uns de nos Mystères, et de leur montrer combien ils sont conformes à la raison.

Ainsi, pour Jean de Brébeuf, la genèse des Wyandot-Huron serait totalement déraisonnable  et  ne  témoignerait  que  de  leur  ignorance,  alors  que  les « mystères » de son propre récit de la genèse, biblique, seraient « conforme à la raison ». Vérité pour les uns, fable pour les autres !

Un marchand du nom de Nicolas Perrot, actif en pays algonquin dans les années 1660, a lui aussi rapporté une version du même mythe :

Ils tiennent que tout n’était qu’eau avant que la terre fût créée, que sur cette vaste  étendue  d’eau  flottait  un  grand  cajeux  de  bois  [un  radeau]  sur  lequel étaient  tous  les  animaux  de  différente  espèce  qui  sont  sur  la  terre,  dont  le Grand  Lièvre,  disent-ils,  était  le  chef.  Il  cherchait  un  lieu  propre  et  solide pour  débarquer,  mais  comme  il  ne  se  présentait  à  la  vue  que  des  cygnes  et d’autres oiseaux de rivière sur l’eau, il commençait déjà à perdre espérance, et  n’en  voyait  plus  d’autre  que  celle  d’engager  le  Castor  à  plonger  pour apporter  un  peu  de  sable  du  fond  de  l’eau,  l’assurant,  au  nom  de  touts  les animaux,  que  s’il  en  revenait  avec  un  grain  seulement  il  en  produirait  une terre  assez  spacieuse  pour  les  contenir  et  les  nourrir  tous.  Mais  le  Castor tâchait  de  s’en  dispenser,  alléguant  pour  raison  qu’il  avait  déjà  plongé  aux environs du cajeux sans apparence de trouver le fond. Il fut cependant pressé avec  tant  d’instance  de  tenter  de  nouveau  cette  haute  entreprise,  qu’il  s’y hasarda,  et  plongea.  Il  resta  si  longtemps  sans  revenir  que  les  suppliants  le crurent noyé ; mais on le vit enfin paraître presque mort, et sans mouvement. Alors tous les autres animaux voyant qu’il était hors d’état de monter sur le cajeux,  s’intéressèrent  aussitôt  à  le  retirer,  et  après  lui  avoir  bien  visité  les pattes et la queue ils n’y trouvèrent rien.

Le  peu  d’espérance  qui  leur  restait  de  pouvoir  vivre  les  contraignit  de s’adresser à la Loutre, et de la prier de faire une seconde tentative pour aller quérir  un  peu  de  terre  au  fond  de  l’eau.  Ils  lui  représentèrent  qu’il  y  allait également  de  son  salut  comme  du  leur.  La  Loutre  se  rendit  à  leur  juste remontrance,  et  plongea.  Elle  resta  au  fond  de  l’eau  plus  longtemps  que  le Castor,  et  en  revint  comme  lui  avec  aussi  peu  de  fruit.  L’impossibilité  de trouver  une  demeure  où  ils  pussent  subsister  ne  leur  laissait  plus  rien  à espérer,  quand  le  Rat  musqué  proposa  qu’il  allât,  si  on  voulait,  tâcher  de trouver  le  fond  et  qu’il  se  flattât  même  d’en  apporter  du  sable.  On  ne comptait guère sur son entreprise, le Castor et la Loutre bien plus vigoureux que  lui  n’en  ayant  pu  avoir.  Ils  l’encouragèrent  cependant,  et  lui  promirent même qu’il serait le souverain de toute la terre s’il venait à bout d’accomplir son projet. Le Rat musqué donc se jeta à l’eau, et plongea hardiment. Après y avoir été près de vingt-quatre heures, il parut au bord du cajeux le ventre en haut  sans  mouvement,  et  les  quatre  pattes  fermées.  Les  autres  animaux  le reçurent, et le retirèrent soigneusement. On lui ouvrit une des pattes, ensuite une seconde, puis une troisième, et la quatrième enfin, où il y avait un petit grain  de  sable  entre  ses  griffes.  Le  Grand  Lièvre  qui  s’était  flatté  de  former une  terre  vaste  et  spacieuse  prit  ce  grain  de  sable  et  le  laissa  tomber  sur  le cajeux,  qui  devint  plus  gros.  Il  en  reprit  une  partie  et  la  dispersa.  Cela  fit grossir  la  masse  de  plus  en  plus.  Quand  elle  fut  de  la  grosseur  d’une montagne,  il  voulut  en  faire  le  tour,  et  à  mesure  qu’il  tournait,  cette  masse grossissait. Aussitôt qu’elle lui parut assez grande, il donna ordre au Renard de  visiter  son  ouvrage  avec  pouvoir  de  l’agrandir.  Il  lui  obéit.  Le  Renard ayant connu qu’elle était  d’une  grandeur  suffisante  pour  avoir  facilement  sa proie, retourna vers le Grand Lièvre pour l’informer que la terre était capable de nourrir et de contenir touts les animaux.

Tout comme les jésuites, Nicolas Perrot considère que ce récit est inepte et, dans  son  recueil  des Mœurs,  coutumes  et  religion  des  Sauvages  de l’Amérique septentrionale, il regarde cette genèse algonquine comme un tissu d’absurdités :

Toute leur histoire pour les antiquités ne se réduit qu’à des idées confuses et fabuleuses qui sont si simples, si basses et si ridicules qu’elles méritent d’être seulement  mises  en  lumière  pour  en  faire  connaître  l’ignorance  et  la grossièreté.  […]  C’est  là  la  croyance  de  ces  peuples  touchant  la  création  de l’homme,  qui  n’est  fondée  que  sur  une  des  plus  ridicules  extravagances,  à laquelle ils ajoutent foi, comme à des vérités incontestables et que la honte les empêche de divulguer.

Ces  témoignages  prouvent  qu’il  est  impossible  que  les  récits  de  Plongeon cosmogonique aient été introduits par des Européens qui les ignoraient et qui, au  contraire,  les  trouvaient  risibles  quand  ils  les  découvraient,  et  qui  s’en moquaient.  C’est  donc  que  lesdits  récits  étaient  déjà  présents  avant  leur arrivée, et qu’ils circulaient depuis assez longtemps chez les Amérindiens du Nord pour que deux versions très différentes, mais bien reconnaissables, aient pu être recueillies à deux années de différence et à quelque 1 600 kilomètres de  distance,  une  trentaine  d’années  seulement  après  l’arrivée  des  tout premiers explorateurs… auxquels ce type de récit était étranger.

On  ne  peut  imaginer  une  transmission  inverse,  de  l’Amérique  vers  le Vieux  Monde,  car  celle-ci  aurait  dû  être  précolombienne,  puisque  la  plus ancienne  évocation  du  mythe  en  Eurasie  se  trouve  dans  le Kojiki,  récit  de création japonais mis par écrit au début du     e VIII siècle et dans lequel on peut lire que :

Kusi-ya-tama-nö-kamiu se transforma en cormoran et, plongeant au fond de la mer, ramena de l’argile du fond dans sa bouche.

En résumé : ce récit n’étant pas archétypal, il n’a pas été « réinventé » partout où  il  s’atteste  ;  il  a  donc  été  transmis.  Cette  transmission  s’est  opérée  de l’Ancien  Monde  vers  le  Nouveau  et  elle  ne  peut  être  que  précolombienne. L’hypothèse  qui  en  résulte  est  qu’il  aurait  été  introduit  en  Amérique  lors d’une  des  vagues  de  peuplement  de  ce  continent  au  moment  où  la  Béringie (ce  pont  terrestre  entre  la  Sibérie  orientale  et  l’Alaska)  était  aisément franchissable. Pour rendre perceptible la vraisemblance de cette hypothèse, il n’est que de reporter les occurrences du même mythe sur une carte du monde

tel  qu’il  apparaissait  durant  le  dernier  maximum  glaciaire  (fig.  11).  Cette période  climatique  se  situe  il  y  a  une  vingtaine  de  millénaires  environ,  et correspond  à  la  plus  large  extension  de  la  calotte  glaciaire,  avec  des températures  très  froides  et  une  baisse  du  niveau  marin  pouvant  atteindre 120 mètres ; d’où l’installation d’un paysage ouvert comparable à la toundra et aux steppes froides actuelles. C’est autour de cette période que des groupes humains  ont  mis  à  profit  le  «  pont  »  de  la  Béringie,  qu’ils  ont  franchi  en plusieurs  vagues  dont  l’existence  est  confirmée  par  l’archéologie,  la génétique  et  la  linguistique  historique.  Et,  parmi  eux,  il  s’en  trouvait  qui expliquaient l’origine du monde par le mythe du Plongeon cosmogonique.
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Figure 11 : répartition des récits de Plongeon cosmogonique rapportée au monde du dernier maximum glaciaire. La continuité Eurasie-Amérique devient évidente.

 




Pourquoi trois ? (ou quatre)

Charles-Félix-Hyacinthe  Gouhier,  comte  de  Charencey  (1832-1916),  qui présida  la  Société  de  linguistique  de  Paris,  s’intéressait  au  basque  et  à diverses langues amérindiennes (chaňabal, maya, mixtèque, otomi, quechua, tzotzil,  zaklohpakap…)  sur  lesquelles  il  publia  des  travaux  très  estimés. Pionnier  de  la  mythologie  comparée,  il  a  également  consacré  au  mythe  du Plongeon  cosmogonique  un  remarquable  opuscule  publié  en  1884  et  dans lequel il en compare une dizaine de versions, pour déduire qu’il s’agit d’une histoire « prodigieusement ancienne » dont l’origine se perd dans la nuit des temps.  «  La  preuve,  écrit-il,  c’est  qu’elle  a  été  portée  d’Asie  en  Amérique, alors que les hommes en étaient encore restés à l’âge de la pierre. »

Dans  cette  étude,  sobrement  intitulée Une  légende  cosmogonique,  il examine  en  particulier  une  version  du  mythe  publiée  en  1874  par  Lucien Adam, qui l’avait notée chez un peuple de Sibérie occidentale alors appelé les Wogoules,  mais  qu’on  préfère  désigner  aujourd’hui  par  le  nom  qu’ils  se donnent eux-mêmes, à savoir Mansis :

En  haut,  Numi-Târom,  Dieu  unique  ;  en  bas,  la  mer  ;  et,  dans  un  berceau d’argent  suspendu  au-dessus  de  l’abîme  par  une  chaîne  de  fer,  un  époux  et une  épouse  n’appartenant  point  à  l’humanité  […].  Numi-Târom  a  déchaîné des vents qui soulèvent les flots de la mer et se jouent du berceau livré à leurs caprices ; aussi l’un des deux êtres non humains demande-t-il au père céleste de  créer,  pour  ses  enfants,  un  morceau  de  terre  susceptible  de  porter  une maison.  Numi-Târom  se  rend  à  ce  vœu.  […]  L’épouse  […]  donne  le  jour  à Elempi [qui] croît à vue d’œil. [Elempi demande à Numi-Târom de créer une terre  ferme].  Le  dieu  […]  donne  à  Elempi  une  peau  de  canard  et  une  peau d’oie, en lui disant de descendre sur le bord de la mer et de faire surgir lui-même  la  terre  sainte  destinée  à  l’homme.  Elempi  revêt  la  peau  de  canard, plonge sous les flots et cherche, par trois fois, à atteindre le fond de la mer. Trois fois, il est ramené à la surface. Il revêt alors la peau d’oie et, grâce à la vertu de ce talisman, il parvient à détacher du fond de la mer trois poignées de terre qui se transforment en fleuves, lacs, montagnes et prairies. […] À la création  de  la  terre  ferme  succède  immédiatement  celle  des  hommes,  des quadrupèdes et des oiseaux. Elempi fabrique ces trois sortes d’êtres avec un même mélange de terre et de neige. À peine sortis des mains de leur auteur, les hommes rient et folâtrent, mais ils n’ont rien à manger. Elempi monte vers Numi-Târom et reçoit de lui trois couples de poissons avec lesquels il peuple les fleuves, les rivières et les lacs.

Charencey  observe  que  «  le  nombre  trois  revient  dans  la  légende  […]  avec une  fréquence  qui  démontre  sa  valeur  symbolique  et  cabalistique  aux  yeux des  Wogoules  ».  De  fait,  Elempi  plonge  trois  fois  en  vain  avant  de  pouvoir remonter trois poignées de terre du fond des eaux ; la genèse se poursuit par la  création  de  trois  catégories  de  créatures  différentes,  et  ce  sont  trois poissons  qui  permettent  de  peupler  les  trois  sources  d’eau  terrestre.  Pour Charencey, il ne fait pas de doute que cela prouve « le caractère symbolique du nombre trois ». Or, un symbole est toujours le symbole de quelque chose, mais l’auteur ne nous dit pas de quoi cette récurrence du trois serait le chiffre.

Heureusement,  nous  disposons  maintenant  d’un  nombre  bien  plus  élevé de  versions  ;  un  nombre  assez  important  pour  pouvoir  procéder  à  quelques remarques d’ordre statistiques. La documentation utilisée ici ne se limite pas à recenser des mythes pour en produire un corpus géolocalisé. Chaque mythe est  décomposé  en  motifs  ou  mythèmes,  eux-mêmes  identifiés  par  la comparaison des différentes attestations. Ainsi, la version qu’on vient de citer ne met en scène qu’un seul plongeur, mais d’autres en présentent plusieurs : leur nombre est donc comptabilisé parmi les motifs susceptibles de présenter des  variations  intéressantes.  Il  en  est  de  même  pour  tout  ce  qui,  dans  les récits,  relève  du  nombre  :  combien  de  plongeurs  y  a-t-il  et  combien  de  fois plongent-ils  ?  Tout  cela  est  intégré  à  une  base  de  données  permettant  de repérer  facilement  des  récurrences,  comme  celles  du  trois  dans  le  mythe étudié par Charencey, mais il peut également s’agir d’autres nombres.
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Figure  12  :  répartition  mondiale  des  mythes  du  Plongeon  cosmogonique  dans  lesquels prédomine le trois.

Cette  démarche  permet  de  réaliser  la  carte  de  répartition  des  mythes  du Plongeon cosmogonique dans lesquels c’est le trois qui domine, et il apparaît alors que les versions donnant le primat au trois sont régulièrement réparties

sur toute l’aire couverte par le mythe (fig. 12).

Cette  observation  prend  tout  son  sens  si  on  la  compare  à  la  carte  de répartition des versions dans lesquelles c’est le quatre qui prédomine, car elle est très différente de la précédente. Les attestations de l’Ancien Monde y sont presque inexistantes, alors que 34 versions nord-américaines sont dans ce cas

(fig. 13). Si Charencey avait raison d’évoquer un « caractère symbolique du nombre  trois  »  dans  l’Ancien  Monde,  faut-il  déduire  de  cette  répartition contrastée  l’existence  d’un  «  symbolisme  du  quatre  »  en  Amérique  ? Pourquoi  ces  différences  manifestement  non  aléatoires  au  sein  de  récits appartenant  pourtant  à  un  même  type  ?  Il  n’est  guère  possible  d’envisager une logique interne au récit, et la raison de cette différence doit être ailleurs.

On  comprend  bien  que  répéter  plusieurs  fois  un  même  épisode  en  le faisant  légèrement  varier  relève  d’un  procédé  oratoire  largement  répandu. Pour soutenir l’intérêt de son auditoire, il est bon de faire durer son récit en y introduisant un peu de ce que l’on appelle maintenant « suspense ».

Raconter le mythe du Plongeon créateur en allant droit au but et en disant simplement : « Il plongea et remonta un peu de terre du fond de l’océan » ne change pas le fond de l’histoire. Mais si faire cela n’est pas la trahir, c’est la réduire  à  un  état  quelque  peu  squelettique.  Dès  lors  que  l’on  a  déjà  raconté soi-même, on sent bien, de par sa propre expérience du racontement, qu’il est préférable  de  «  broder  »  un  peu  pour  tenir  son  public  en  haleine,  sans  pour autant  changer  la  nature  de  l’histoire  que  l’on  rapporte.  Un  schème extrêmement  fréquent  dans  les  contes  est  d’introduire  au  cœur  du  récit  un acteur  qui  part  généralement  favori  pour  réussir  l’épreuve,  mais  qui  va  en réalité piteusement échouer, et puis c’est un autre, généralement un outsider, qui  réussira.  Les  exemples  sont  innombrables.  Et  quitte  à  faire  durer  le suspense, on a le choix : augmenter le nombre des acteurs (et seul le dernier réussira)  ou  bien  celui  des  tentatives  ratées  (la  dernière  sera  la  bonne).  Au lieu  d’un  plongeur  qui  réussit  du  premier  coup,  on  peut  en  avoir  deux  (ou trois, quatre, etc.) qui feront chacun un seul essai (ou deux, trois, quatre, etc.), seul  le  dernier  étant  victorieux  en  remontant  par  exemple  une  poignée  de limon  (ou  deux,  trois,  quatre,  etc.).  L’histoire  ainsi  racontée  sera  bien  plus captivante que le squelette initial !
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Figure  13  :  répartition  des  mythes  de  Plongeon  cosmogonique  dans  lesquels  prédomine  le quatre.

Cependant, du suspense il ne faut point abuser. Trois ou quatre essais, ou protagonistes,  font  une  belle  histoire,  et  l’on  peut  envisager  d’en  ajouter jusqu’à  en  avoir  cinq  ou  six,  voire  sept.  Mais  pas  23  ou  195  !  Pour  ne  pas endormir  son  auditoire,  il  faut  savoir  se  limiter.  Sur  les  487  mythes  de Plongeon cosmogonique parvenus à ma connaissance, il n’y en a que trois qui rapportent  cinq  tentatives,  et  aucun  davantage.  Intuitivement,  on  sent  bien que  trois  ou  quatre  paraissent  constituer  un  nombre  idéal,  c’est-à-dire  assez élevé  pour  susciter  l’attente  et  l’intérêt,  mais  pas  trop  pour  ne  point  lasser. Très  bien.  Mais  alors,  pourquoi  plutôt  trois  dans  l’Ancien  Monde  et  quatre dans le Nouveau ?

On  rencontre  ici  l’une  des  plus  importantes  coupures  culturelles  du monde, car il est constant que la majorité de l’Eurasie privilégie le trois (et le sept),  alors  que  l’Amérique  «  préfère  »  le  quatre.  L’emploi  de  ces  deux nombres dans les mythes et les rites révèle une opposition entre, d’une part, une aire américaine où le quatre a une valeur spatiale, car il désigne les points cardinaux, et, d’autre part, une vaste zone eurasiatique où le trois exprime la temporalité  (début,  milieu  et  fin  ;  ou  passé,  présent  et  futur).  Cette valorisation différenciée a motivé une expression de la totalité (du temps, du monde)  basée  sur  des  computs  différents.  C’est  pour  cette  raison  que  les héros des contes européens sont souvent trois frères, et qu’ils affrontent trois épreuves ou rencontrent trois animaux secourables, tandis qu’en Amérique il y en a plutôt quatre. De même, quand trois objets magiques sont utilisés par le héros en Europe, il y en a quatre en Amérique du Nord, et deux en Afrique, où prévalent d’autres computs.

Il  en  résulte  que  toute  recherche  du  sens  des  mythes  ou  de  leurs  détails « dans l’absolu » est une entreprise vaine. Il n’existe pas de valeur universelle du trois ou du quatre, pas plus que de tout autre nombre ou de n’importe quel élément constitutif des mythes.

La notion de symbolisme universel est absurde, et une « clé des mythes » n’aurait pas plus de valeur que n’en ont les clés des songes.




Questions d’axiologie

La  coupure  géographique  entre  les  variantes  de  notre  mythe  selon  qu’y figurent trois ou quatre plongeurs ou plongeons, renforce l’hypothèse de son origine  eurasiatique.  En  effet,  on  peut  penser  qu’au  départ,  il  y  avait  trois épisodes, trois animaux tentant leur chance, ou un seul animal s’y reprenant à trois fois ; ce qui n’empêche que, çà et là, quelques versions furent organisées sur un nombre plus faible ou plus élevé, au gré de la fantaisie des personnes qui  narraient  le  récit…  de  leurs  éventuels  trous  de  mémoire  ou  de l’impatience du public, mais ces occurrences sont toujours restées très rares. En  revanche,  une  fois  passé  dans  le  Nouveau  Monde,  le  même  récit  a  été réorganisé en base quatre, pour être plus conforme aux valeurs prévalant chez les  Amérindiens.  Les  sociétés  s’instituent  sur  des  valorisations  différentes  : tel  animal  méprisable  ou  ignoré  ici  sera  héroïsé  ou  divinisé  là-bas  ;  telle population  se  régale  d’escargots  ou  de  grenouilles…  considérés  par  telle autre  comme  le  comble  de  l’immonde  ;  l’arc  est  tantôt  considéré  comme l’arme du héros par excellence, et tantôt comme celle du dernier des lâches, puisqu’il permet de tuer à distance en évitant le contact, etc. L’axiologie est l’étude  de  ces  différences,  qui  peuvent  être,  selon  les  cas,  radicales  ou graduelles. L’aréologie fait alors apparaître une autre opposition axiologique importante  dans  le  mythe  du  Plongeon  cosmogonique,  à  l’échelle  mondiale. Lorsque  l’identité  du  plongeur  est  spécifiée,  dans  la  documentation disponible,  ce  sont  généralement  des  animaux  qui  plongent  chercher  de  la terre au fond de l’océan (80 % des cas). Arrêtons-nous donc un temps sur les espèces jouant ce rôle.
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Figure  14  :  versions  du  Plongeon  cosmogonique  dans  lesquelles  l’animal  qui  réussit  est  un oiseau.

Il s’agit d’un oiseau dans 51 % des cas, et 23 % récits font état du succès d’un  mammifère  amphibie  —  généralement  le  rat  musqué.  Vient  ensuite  un petit  nombre  d’espèces  peu  représentées  :  arthropode  (7  %),  tortue  (7  %), batracien  (3  %),  reptile  ou  ver  (2,5  %),  poisson  (1  %).  La  comparaison  des

versions  dans  lesquelles  l’animal  qui  réussit  est  un  oiseau  (fig.  14)  diffère

assez  peu  de  la  répartition  générale  du  mythe  (fig.  4).  En  revanche,  à  une exception  près,  le  succès  d’un  mammifère  aquatique  ne  se  rencontre  qu’en

Amérique du Nord (fig. 15).
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Figure  15  :  versions  du  Plongeon  cosmogonique  dans  lesquelles  l’animal  qui  réussit  est  un mammifère amphibie.

La  répartition  relative  des  deux  types  les  plus  représentés,  oiseau  et mammifère  amphibie,  recouvre  donc  une  configuration  similaire  à  celle  qui vient d’être observée avec la coupure entre les versions en « clé de trois » et celles en « clé de quatre », précédemment décrite.




Pourquoi des oiseaux ?

Si,  au  début  du  monde,  «  il  n’y  avait  que  de  l’eau  »,  comme  le  disent  si souvent  les  mythes  cosmogoniques,  alors  c’est  que  les  seuls  animaux capables  de  le  peupler  étaient  nécessairement  aquatiques,  totalement  ou partiellement.  Totalement  :  poissons  et  crustacés  ;  partiellement  :  tous  les oiseaux aquatiques, par définition capables de voler au-dessus des eaux et de nager à leur surface, parfois aptes à plonger en leur sein. L’oiseau idéal, en un tel  milieu,  est  un  ansériforme  —  terme  bâti  sur  le  latin  « anser  »  («  oie  ») pour désigner les oies, cygnes et canards ; et mieux encore, ce sera un volatile du  type  plongeon  (huart)  ou  cormoran,  car  ceux-ci  sont  capables  de s’enfoncer  sous  l’eau  assez  profondément  en  y  restant  parfois  longtemps (jusqu’à dix minutes pour le huart).

À cette justification que l’on peut qualifier de naturaliste, s’en ajoute une autre  qui  est  proprement  mythologique  car,  en  Eurasie,  les  grands  oiseaux aquatiques  migrateurs  tiennent  une  place  très  importante  dans  les  mythes. Vladimir  Napolskikh  a  dépouillé  la  documentation  réunie  par  les ethnographes russes, ce qui lui a permis de reconstruire la cosmologie proto-ouralienne ; c’est-à-dire de retrouver les grandes lignes de la vision du monde des  collectivités  qui,  il  y  a  environ  neuf  mille  ans,  parlaient  l’ancêtre  de l’ensemble  des  langues  ouraliennes  —  famille  linguistique  regroupant  les langues  samoyèdes  (selkoupe,  nganassane,  nénètse,  énètse…)  et  finno-ougriennes  (khanty,  mansi,  komi,  mari,  hongrois,  same,  finnois,  estonien, carélien,  live,  vepse…).  Or  les  traditions  transmises  dans  ces  langues accordent  une  importance  primordiale  aux  oiseaux  aquatiques  migrateurs. Ainsi,  pour  les  Selkoupes,  tout  en  haut  du  monde,  la  «  vieille  femme  de  la vie  »  est  installée  dans  sa  maison  avec  de  tels  oiseaux,  qu’elle  envoie périodiquement sur Terre par un trou du ciel. Ils migrent alors en suivant la Voie lactée, dite Lodde-raiddaras en same, linnunrata en finnois et linutee en estonien, toutes appellations qui se traduisent par « le chemin des oiseaux », mais on dit aussi kajk komba koma en mari et zozék-tuj en komi, c’est-à-dire «  chemin  des  oies  sauvages  »,  ou  encore Uj-xul  minna  l’ox,  «  chemin  des oiseaux  aquatiques  »,  en  vogul,  etc.  Selon  les  conceptions  mythiques  des proto-Ouraliens,  à  ces  «  bons  »  oiseaux  du  monde  d’en  haut  que  sont  les canards,  oies,  cygnes  et  cigognes,  s’opposent  les  «  mauvais  »  volatiles  du monde d’en bas, que sont les grèbes et huarts ou plongeons.

Ce qui vient d’être résumé ici de façon schématique ne peut entièrement rendre compte d’une cosmologie par ailleurs très complexe, mais cela suffit à justifier l’énigme présentée par les versions cosmogoniques « classiques » en Sibérie  :  le  Créateur  demande  au  huart  d’aller  chercher  au  fond  de  l’eau  un peu du limon qu’il utilisera comme germe pour former la Terre, mais, contre toute  attente,  cet  oiseau  échoue,  fût-ce  après  trois  tentatives.  Et  c’est  un simple canard, plus petit et très mauvais plongeur, qui va réussir. Certes, ce type  de  récit  s’intègre  bien  à  l’immense  corpus  des  contes  où  c’est  un outsider  chétif  qui  réussit  l’épreuve  là  où  le  favori  échoue  lamentablement, mais  il  n’empêche  :  cette  histoire  est  totalement  illogique  du  point  de  vue naturaliste, et aucun bon observateur de la nature ne peut y croire. Comment le  huart,  parfaitement  adapté  à  la  plongée  profonde  et  longue,  pourrait-il échouer à une épreuve qui semble faite pour lui, alors qu’un malheureux petit canard prétendrait réussir à sa place ?

Ce  paradoxe  se  résout  quand  on  replace  cette  histoire  dans  l’ample contexte cosmologique où les grands migrateurs aquatiques sont inféodés aux divinités et aux esprits célestes, dont ils peuvent être les messagers, alors que le huart, étant associé au monde inférieur, ne leur est pas subordonné. Ainsi que  le  résume  Vladimir  Napolskikh  :  le  huart  joue  un  rôle  de  rebelle,  alors que le canard est « l’instrument du Créateur ». Oiseau d’en bas, le huart peut s’affranchir  de  la  volonté  céleste  et  refuser  même  de  plonger  dans  certaines versions. Ou bien, s’il le fait dans d’autres, c’est avec si peu de zèle qu’il ne descend même pas jusqu’au fond de l’Océan primordial.

Cet  exemple  confirme  qu’un  mythe  ne  peut  s’expliquer  par  quelque symbolique  universelle.  Chercher,  dans  un  dictionnaire  des  symboles,  quel concept tel ou tel oiseau serait supposé représenter en général, n’est d’aucune utilité.




Pourquoi un sanglier ?

Donc, dans le nord de l’Eurasie, les protagonistes du Plongeon cosmogonique sont  des  oiseaux  appartenant  à  des  espèces  dont  l’axiologie  s’intègre harmonieusement à la cosmologie régionale. En Amérique, où prévalent des conceptions  différentes,  on  retrouve,  sur  les  225  attestations  connues  du même  mythe,  18  versions  semblables  à  leurs  homologues  eurasiatiques, puisque  ce  sont,  là  aussi,  uniquement  des  oiseaux  qui  rivalisent.  Mais,  dans 22  autres  occurrences,  les  oiseaux  affrontent  une  autre  espèce,  et,  dans 101 versions, au moins un mammifère est impliqué. Fait significatif, dans pas moins  de  60  de  ces  derniers  cas,  ce  ne  sont  plus  que  des  mammifères  qui rivalisent,  et  plus  aucun  oiseau  n’intervient.  L’adoption  du  mythe  en Amérique  s’est  donc  très  généralement  accompagnée  d’un  changement d’espèces, au profit d’une fréquence importante des mammifères. C’est alors, le  plus  souvent,  Rat  musqué  qui  l’emporte  en  plongée  contre  Loutre  ou Castor,  pourtant  donnés  favoris  au  départ.  Il  existe  néanmoins  de  rares versions  eurasiatiques  sans  oiseaux,  et  dans  lesquelles  intervient  un mammifère, à l’exemple de ce récit entendu en Inde par Verrier Elwin, chez les Tulaguram de l’Odisha :

Au début, il n’y avait que de l’eau. Un sanglier y vivait. Il fit remonter de la terre  sur  ses  défenses  et  la  dispersa  sur  l’eau  :  c’est  ainsi  que  le  monde  fut formé.  Puis  le  sanglier  monta  dans  le  ciel,  mais  il  n’y  trouva  rien.  Il redescendit, créa le Soleil et la Lune en coupant des branches de sagoutier en morceaux et en les jetant en l’air. Ensuite, il a jeté la moelle du sagoutier en l’air et elle s’est transformée en étoiles.

Les six versions orales de ce type ont toutes été collectées chez des « tribus » du  nord-est  et  du  centre  de  l’Inde,  et  il  est  évident  qu’elles  conservent  le souvenir  du Viṣhṇu  Purāṇa —  recueil  de  textes  hindouistes  mis  par  écrit  à partir  du    e IV  siècle  de  l’ère  courante.  En  voici  le  passage  qui  décrit  le Plongeon cosmogonique :

Comme  Narayana  était  désireux  de  soulever  la  terre  et  que,  dans  les  Kalpa [« Âges »] précédents, il avait pris la forme d’un poisson ou d’une tortue, il prit  bientôt  celle  d’un  sanglier,  et  plongea  dans  l’Océan.  Lorsque  la  déesse Terre  le  vit  ainsi  descendre,  elle  l’adora  pieusement.  Ainsi  vénéré  par  la Terre, le puissant sanglier souleva sur ses larges défenses la terre des régions les  plus  basses.  Placée  au  sommet  de  l’océan,  elle  flotte  maintenant  comme un puissant vaisseau et, grâce à sa vaste surface, ne coule pas sous les eaux. Puis, ayant nivelé la terre, la grande divinité éternelle la divisa en portions par des montagnes.

Une  aréologie  naïve  déduirait  de  cette  attestation  qu’elle  indique  le  lieu originel  du  mythe,  puisque  c’est  la  plus  ancienne  de  toutes  celles  que  nous avons rencontrées jusqu’à présent. Or ce n’est pas si simple, car ce texte n’est pas  le  seul  à  mentionner  cet  épisode,  qui  apparaît  également  dans  certaines versions du Rāmāyana (XI, 110, 3) :

Tout  n’était  qu’eau,  et  c’est  en  cette  eau  que  la  terre  fut  façonnée.  Survint Brahmā l’auto-existant, avec les déités. Il se changea alors en un sanglier, et remonta la terre.

Il en est de même dans un autre texte (Bhāgavata Puraṇa), rédigé à partir du X siècle et qui, au moment d’énumérer les incarnations de Viṣṇu, mentionne e

cet épisode :

En  vue  de  la  création  de  cet  univers,  le  seigneur  des  sacrifices,  désireux  de remonter  la  terre  qui  s’était  enfoncée  dans  les  régions  inférieures,  prit  la forme d’un sanglier.

Mais  ces  documents  sont  relativement  récents  en  regard  d’autres  écrits  à teneur mythique également disponibles en Inde. Plusieurs commentaires des Veda sont beaucoup plus anciens, à l’instar du recueil d’hymnes, mantras et légendes  intitulé Taittirīya  Brāhmaṇa,  remontant  à  quelque  trois  cents  ou quatre cents ans avant l’ère courante, et dans lequel se lit ceci :

Aux  temps  primordiaux,  l’Univers  tout  entier  était  recouvert  d’eaux  en mouvement. Prajāpati était émerveillé. […] Il vit un pétale de lotus. Il pensa : « Oui, il y a quelque chose qui veut sortir. » Se changeant en sanglier, il entra dans l’eau, et plongea profondément. Là, il a vu de la boue molle. Il a étalé cette  boue  sur  la  feuille  de  lotus.  […]  Pour  sécher  le  limon,  le  Créateur  a ordonné à Vayu de souffler sur la terre humide.

Un  autre  recueil,  la Taittirīya  Saṃhitā,  fut  composé  vers  cinq  cents  ou six cents avant l’ère courante, et le même mythe y est déjà mentionné :

L’Univers  était  autrefois  tout  en  eaux,  fluide.  Prajāpati,  devenu  vent,  s’y déplaçait.  Il  vit  la  terre.  Se  changeant  en  sanglier,  il  la  remonta.  Devenu Viśvakarman,  il  en  ôta  l’humidité.  Elle  s’étendit.  Elle  devint  l’Étendue (pṛithivī). C’est de là que la terre tire sa désignation de « l’Étendue ». Plus  anciennement  encore,  vers  le     e VIII  siècle  avant  l’ère  courante,  un  autre recueil de commentaires du Ṛg-veda, intitulé Śatapatha  Brāhmaṇa, rapporte qu’au  commencement  la  terre  était  «  de  la  taille  d’un  empan  »,  et  qu’un sanglier répondant au nom d’Emūṣa la remonta du fond.

Les  trois  derniers  textes  cités  sont  des  commentaires  d’un  ensemble d’hymnes,  d’incantations  et  de  prières  beaucoup  plus  ancien,  la Ṛg-veda-saṃhitā, ou « Collection du savoir des chants » que l’on date habituellement du milieu du deuxième millénaire avant l’ère courante. Pourtant, notre mythe n’apparaît  nulle  part  dans  ce  recueil,  non  plus  que  dans  aucune  autre mythologie  indo-européenne  ancienne,  alors  qu’il  est  fréquent,  on  l’a  vu, dans les commentaires tardifs. Comment cela se fait-il ?

Ce qui apparaît dans le Ṛg-Veda (I.61, VIII.77), c’est un tout autre récit, contant comment le puissant Indra perça les montagnes derrière lesquelles se cachait  un  terrible  sanglier,  avant  de  tuer  ce  monstre  pendant  que  Viṣṇu récupérait de son côté la centaine de buffles que la bête gardait. Ce sanglier est qualifié de « vāma-mūṣa », mot entendu populairement comme étant bâti sur la racine « mūṣ », « voler, dérober » ; et ce qualificatif de « vāma-mūṣa », usuellement  traduit  par  «  féroce  »,  a  donné  plus  tard  le  nom  du  sanglier Emūṣa, cité plus haut. Plus loin, un autre passage du Ṛg-Veda (I.121) permet d’identifier ce sanglier comme étant une incarnation de Vṛtra… qui avait volé les  bovins.  On  reconnaît  ici  le  très  important  mythe  du  combat  d’Indra,  le dieu tonnant, contre Vṛtra, dont le nom signifie « obstructif » et qui vola les vaches célestes (c’est-à-dire les nuages), provoquant  la  sécheresse.  Ainsi,  la victoire  d’Indra  libère  les  eaux.  Cette  fois,  nous  avons  bien  un  mythe  indo-européen,  celui  dit  du  vol  des  vaches  cosmiques  et  de  la  dracomachie  —  le combat  du  dieu  de  l’Orage  contre  le  monstre  obstructif  qui  retient  les  eaux, souvent à forme d’un dragon. Ce thème était connu des Hittites sous la forme de  l’affrontement  entre  le  dieu  de  l’Orage  et  le  dragon  Illuyanka  ;  on  le connaît  en  Scandinavie  avec  le  combat  de  Thor,  dieu  de  l’Orage,  contre  le serpent  Jörmundgandr  ;  chez  les  Slaves  avec  la  lutte  du  fulgurant  Perun contre Zmiulan le serpent voleur du bétail cosmique ; comme aussi chez les Baltes  avec  le  combat  de  Perkūnas  contre  Velnias  ;  en  Grèce  avec  la récupération,  par  Héraklès,  du  bétail  volé  par  Hélios  le  géant  anguipède  ; mais on en retrouve aussi des traces dans l’ancien Iran et dans la mythologie irlandaise.

Le sanglier jouait donc un rôle important dans les versions indiennes les plus anciennement attestées du Combat cosmique entre le dieu de l’Orage et un  monstre  obstructif  retenant  les  eaux.  D’un  point  de  vue  mythique,  cet animal  manifeste  donc  une  forte  affinité  avec  les  eaux.  Du  point  de  vue naturaliste, c’est un bon nageur et il est surtout connu pour fouiller le sol avec son  groin  —  lequel  se  dit  en  sanskrit  « potra-  »,  terme  qui  désigne  aussi  le soc  de  l’araire.  Il  était  donc  tout  indiqué  pour  plonger  au  fond  des  eaux primordiales afin d’y fouiller le sol immergé, et de remonter sur ses boutoirs le  limon  nécessaire  pour  créer  «  l’Étendue  »  sur  laquelle  nous  marchons toujours.  Finalement,  il  n’est  donc  pas  si  surprenant  que  le  sanglier  ait  été localement assimilé au Plongeur cosmogonique à une époque incertaine, mais que l’on peut situer dans le cours du premier millénaire avant l’ère courante.




Quelle ménagerie !

Outre  les  oiseaux  et  mammifères,  il  existe  un  nombre  non  négligeable d’autres  animaux  qui  tantôt  échouent,  tantôt  réussissent  le  Plongeon cosmogonique.  Sur  le  total  des  versions  où  ce  sont  des  animaux  qui  s’y collent  (et  non  le  Créateur  lui-même  ou  son  opposant),  les  plus  rares  sont celles où il s’agit d’un poisson (1 %). Viennent ensuite les reptiles et les vers (2,5 %). Les batraciens sont à peine plus fréquents (3 %), alors que les plus représentés  sont  la  tortue  (7  %)  et  les  arthropodes  (8  %).  Poissons,  vers  et batraciens  sont  trop  rares  pour  que  leur  répartition  puisse  être  significative, mais voyons ce qu’il en est de la tortue. La répartition des mythes qui narrent

sa  réussite  est  étonnante  (fig.  16)  car,  outre  deux  versions  complètement isolées  (une  en  Roumanie,  une  aux  îles  Salomon),  on  y  observe  deux regroupements  :  l’un  dans  le  triangle  Tibet,  nord-est  et  centre  de  l’Inde (Baiga,  Santal)  ;  l’autre  en  Amérique  du  Nord  (chez  les  Arapaho,  Atsina, Blackfeet,  Cherokee,  Kickapoo,  Maidu,  Navajo,  Patwin,  Sioux,  Wintu, Yokut) et dans le nord du Mexique (Seri).

Une  telle  disposition  est  délicate  à  interpréter,  mais  elle  pourrait  révéler qu’un ancien substrat, où la tortue triomphait, aurait très généralement laissé la place à d’autres versions en Eurasie, mais qu’une fois passé en Amérique du Nord, ce type se serait relativement bien « installé ». Voyons maintenant ce  qu’il  en  est  quand  le  plongeur  est  un  arthropode,  insecte,  crabe  ou

écrevisse (fig. 17).

Du  côté  eurasiatique,  outre  un  point  totalement  isolé  chez  les  Khanty, dans le nord de la Russie, la plupart des attestations se trouvent dans le nord-est et le centre de l’Inde (Agaria, Kachari, Garo, Mishmi, Rengma, Sora) et en Asie du Sud-Est (Kensiu, Kintaq, Semang, Shan) avec des prolongements en Indonésie (Batak) et Papouasie-Nouvelle-Guinée. En Amérique du Nord, ce  type  de  récit  s’atteste  surtout  dans  le  sud-est  (Alabama,  Cherokee, Chitimacha, Muskogee, Shawnee, Tanana, Tuskegee, Yuchi) avec un cas en Basse-Californie  (Kumiai).  Cette  configuration  rappelle  la  précédente  :  ici encore, la situation « périphérique » des attestations laisse supposer qu’elles pourraient  correspondre  à  une  strate  ancienne,  recouverte  dans  les  zones centrales par d’autres traditions. Il existe un autre mythème qui paraît associé à celui du succès de la tortue, car il implique cette même espèce : c’est celui qui narre que le limon remonté du fond, au lieu d’être dispersé sur la surface des  eaux,  fut  déposé  sur  la  carapace  de  Tortue,  où  ce  germe  s’élargit progressivement  pour  devenir  la  Terre.  Ses  attestations,  peu  fréquentes,  se rencontrent  en  Sibérie,  en  Inde  (Birhor),  aux  Philippines  (île  de  Bohol)  et, pour l’Amérique, chez les Oneida, Sioux, Tsitsistas, Tuscarora, Wendats.
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Figure  16  :  répartition  mondiale  des  versions  du  Plongeon  cosmogonique  dans  lesquelles c’est une tortue qui réussit à remonter la terre du fond des eaux primordiales.
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Figure  17  :  répartition  mondiale  des  versions  du  Plongeon  cosmogonique  dans  lesquelles c’est un arthropode qui réussit.

Or  s’il  est  une  région  où  la  tortue  est  l’animal  cosmophore  (porteur  du monde), c’est bien l’Inde, où Akūpāra, la tortue géante qui supporte la Terre, est  notamment  décrite  dans  le Mahābhārata.  La  tortue  (« kūrma  »  ou « kāśyapa  »)  est  le  deuxième  avatar  de Viṣṇu (« kūrma-avatāra  »)  qui supporta sur sa carapace les monts Mandāra, pivot du monde au moment du barattage  de  la  mer  de  lait  —  élément  essentiel  du  mythe  cosmogonique  de l’hindouisme. Dans son Livre des dieux : Celtes et Grecs, Bernard Sergent a rappelé  que  la  tortue  est  très  généralement  absente  du  légendaire  indo-européen,  à  l’exception  du  rôle  mineur  qu’elle  joue  en  Grèce  auprès d’Apollon,  et  en  Gaule  auprès  de  Lug,  confirmant  ainsi  l’apparentement  de ces deux divinités. En revanche, son rôle de cosmophore est essentiel en Inde, comme aussi en Chine, où la terre repose également sur une tortue mythique, le áo dont la déesse Nügua (nǚ wā) coupa les pattes pour stabiliser les piliers du ciel — d’où la fréquente figuration de cet animal à la base des stèles. La plus ancienne attestation de ce mythe en Chine se trouve dans le Huáinánzǐ, encyclopédie  rédigée  au  cours  du  deuxième  siècle  avant  l’ère  courante,  en l’ancien  pays  de  Chǔ,  correspondant  à  l’actuelle  province  du  Hubei.  Selon Charles Le Blanc et Chantal Zheng, ce récit serait originaire des populations dites Miáo, groupe aborigène non-Han qui vivait dans cette même région vers le quatrième millénaire avant l’ère courante.
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Figure 18 : répartition mondiale des versions du Plongeon cosmogonique dans lesquelles le limon primordial est déposé sur la carapace de Tortue.

Il  s’agit  là,  sans  aucun  doute,  d’une  conception  très  ancienne,  déjà perceptible  dans  la  civilisation  de  l’Indus,  notamment  sous  la  forme  d’une gigantesque représentation de tortue dont des fragments ont été découverts à Harappa.  Selon  Bernard  Sergent,  cette  figure  du  chélonien  géant  porteur  du monde  aurait  été  introduite  en  Inde  par  des  populations  originaires  d’Asie orientale et apparentées aux actuels groupes de langue muṇḍa.

Il est donc possible de supposer que le mythe du Plongeon cosmogonique serait  dû  à  des  populations  de  langue  austro-asiatique,  ainsi  que  le  pensait déjà  Franciscus  Kuiper  en  1950.  À  l’origine,  l’animal  plongeur  aurait probablement  été  un  arthropode  aquatique,  remplacé  par  d’autres  espèces  à mesure que le mythe était adopté par diverses traditions : tortue, puis sanglier en  Asie  méridionale,  oiseaux  aquatiques  en  Asie  septentrionale.  Le  mythe serait d’abord passé une première fois en Amérique du Nord sous sa version la  plus  ancienne,  où  c’est  principalement  une  écrevisse  ou  un  crabe  qui réussit  à  remonter  le  limon  du  fond  des  eaux  primordiales,  avec  aussi  la variante  dans  laquelle  ce  limon  est  ensuite  déposé  sur  une  tortue  —  en lointain  souvenir  de  l’ancien  cosmophore  sud-asiatique.  Comme  le  suppose Vladimir Napolskikh, il aurait été introduit une seconde fois sous sa variante sibérienne  mettant  en  scène  une  concurrence  entre  deux  oiseaux  plongeurs — lesquels cédèrent ensuite la place à des mammifères amphibies, selon une conception  qui  rencontra  un  succès  suffisant  pour  qu’elle  se  répande largement  en  Amérique  du  Nord,  reléguant  les  versions  plus  anciennes  en périphérie.

Quoi qu’il en soit de leur origine ultime, ce tour du monde des récits du Plongeon cosmogonique confirme que l’étude des mythes doit passer par un « zoom arrière » de la plus grande ampleur possible. Ainsi que l’écrivait déjà Earl W. Count au début des années 1950 :

La  mythologie  nord-américaine  ne  peut  jamais  être  comprise  en  des  termes confinés  à  ce  seul  continent,  car  elle  relève  d’une  aire  plus  vaste  qui  inclut une grande partie de l’Eurasie ; et le flot culturel s’est majoritairement écoulé de  l’ouest  vers  l’est,  l’Eurasie  étant  la  donatrice,  et  l’Amérique  du  Nord  la receveuse.

Une pause archéologique

Quelques auteurs ont tenté de retrouver, dans les données archéologiques, des illustrations  du  mythe  du  Plongeon  créateur  susceptibles  de  remonter  au Paléolithique.  Julien  d’Huy  suppose  ainsi  que  certaines  images  rupestres témoigneraient de la prégnance de ce mythe dans la région du lac Baïkal, en Sibérie. Selon lui, cette hypothèse aurait été proposée par l’archéologue russe Anatoli Martynov « pour rendre compte de pétroglyphes [gravures rupestres] eurasiatiques plus tardifs, néolithiques, représentant des oiseaux ». Pourtant, si l’on consulte la référence utilisée pour étayer cette affirmation, force est de constater  que  Martynov  y  aligne  des  considérations  extrêmement  générales sur les images d’oiseaux dans l’art rupestre, traitant plus particulièrement de celles de rapaces, en passant des pétroglyphes sibériens aux figurations de la grotte des Trois-Frères, en Ariège, puis à celles de la Grèce antique, tout en évoquant le jar mythique et le faucon solaire de l’Égypte ancienne, avant de citer  le  poète  nord-américain  Henry  Longfellow  à  propos  du  héron  Shuh-Shuh-Gah  des  Iroquois  et  de  mentionner  la  chouette  protectrice  des  enfants chantée  dans  une  épopée  bouriate,  ou  encore  les  représentations  d’oiseaux visibles  sur  le  costume  des  chamanes  sibériens  du     e XIX  siècle.  Au  milieu  de cette ménagerie apparaît, en passant, la mention suivante :

Des  mythes  associant  des  oiseaux  à  la  création  du  monde  se  trouvent,  par exemple, chez des peuples sibériens comme les Bouriates. Ceux-ci croyaient qu’à l’origine il n’y avait pas de terre, et que l’oiseau Angata nageait sur la surface de l’Océan primordial avec ses 12 petits. Angata plongea et remonta la terre du fond. Il en remonta de la terre noire sur son bec, et de l’argile sur ses  pieds.  Ainsi  la  Terre  fut-elle  formée  ;  puis  des  arbres  et  des  plantes  y poussèrent.

Mais  cette  mention  n’est  rapprochée  d’aucune  image  rupestre  particulière, d’aucun  document  préhistorique  précis.  Elle  ne  fait  qu’allonger  une  liste  de citations  aussi  arbitraires  que  disparates,  qui  pourrait  être  considérablement allongée sans le moindre profit, puisqu’elle ne se trouve au service d’aucune démonstration.

Il est pourtant vrai que les gravures d’oiseaux ne sont pas rares dans l’art rupestre de tout le nord de l’Eurasie, particulièrement en Sibérie, et que l’on y remarque  notamment  le  type  des  grandes  espèces  migratrices  et  aquatiques qui  interviennent  souvent  dans  les  versions  du  Plongeon  cosmogonique  de ces  régions.  Sur  les  quelque  1  300  pétroglyphes  répertoriés  autour  du  lac Onega,  en  Carélie  (nord-ouest  de  la  Russie),  estimés  dater  d’environ cinq mille à trois mille ans avant l’ère courante, environ la moitié représente des  oiseaux  aquatiques  migrateurs,  surtout  des  anatidés  (oies,  cygnes  ou canards). Joakim Goldhahn, qui a consacré tout un livre aux représentations d’oiseaux dans la documentation archéologique, en particulier l’art rupestre, mentionne à leur propos le mythe du Plongeon cosmogonique, mais sans se référer à telle ou telle image qui serait particulièrement parlante à ce propos. Antti  Lahelma,  qui  s’est  lui  aussi  intéressé  à  la  possibilité  d’interpréter  les gravures rupestres d’oiseaux du nord de l’Europe, a fait de même. Cependant, la  mythologie  proto-ouralienne  reconstruite  concerne  un  état  du  peuplement contemporain  de  ces  gravures,  et  l’on  y  a  souligné  plus  haut  le  rôle primordial joué par les grands oiseaux aquatiques migrateurs, notamment les cygnes  et  les  oies.  Il  est  donc  extrêmement  probable  que  la  fréquence particulièrement élevée de ces oiseaux parmi les gravures rupestres nordiques soit en rapport avec leur valorisation mythique en général.

Malheureusement,  rien  ne  prouve  que  ces  images  auraient  été  plus particulièrement liées au mythe du Plongeon cosmogonique. Ainsi, Ekaterina Devlet, qui en était l’une des meilleures expertes, en rapporte certaines à un autre  mythe  :  celui  de  la  femme-oiseau,  dont  l’origine  est  probablement paléolithique,  mais  hélas  sans  davantage  de  démonstration  ;  simplement  du fait qu’il est toujours possible d’associer n’importe quelle image d’un animal avec  les  mythes  dont  il  est  le  protagoniste  essentiel.  Mais  il  ne  s’agit  alors jamais  que  d’un  rapprochement,  qui  ne  prouve  rien  en  lui-même.  C’est pourquoi  tant  Antti  Lahelma  que  Joakim  Goldhahn  évoquent  également  à propos des mêmes pétroglyphes, le mythe du monde né d’un œuf pondu sur une île ayant émergé sur l’Océan primordial. Que ces images aient une valeur mythique,  c’est  pratiquement  certain,  ainsi  que  le  montrent  certains  détails non naturalistes, tels que cygnes à oreilles, à appendices inexplicables ou au

cou  démesurément  long  (fig.  19),  mais  aucune  des  représentations actuellement connues ne peut être rapportée avec certitude à un mythe précis, tout en pouvant l’être, hypothétiquement, à plusieurs.




[image: ]

Figure  19  :  gravures  des  bords  du  lac  Onega  (Carélie)  montrant  des  cygnes  aux caractéristiques non naturelles (d’après Sawwatejew, 1984, p. 83).

Un  autre  rapprochement  concerne  le  décor  de  certaines  stèles  ornées  de Sibérie, dont le décor est certainement à teneur mythique.

Le dispositif gravé sur celle de Bejskaya, en Khakassie, dans la moyenne

vallée de l’Ienisseï, est particulièrement intéressant (fig. 20). Sur une face, on remarque que la figure la plus élevée est un corbeau. Tout en bas sur la face opposée  se  trouve  un  oiseau  que  l’on  peut  identifier  comme  une  sorte  de poule d’eau, marchant devant un cervidé à l’intérieur duquel se remarque un autre oiseau aquatique et dans la partie postérieure duquel se trouve un ovale ressemblant  fort  à  un  œuf  avec,  à  l’intérieur,  un  petit  oiseau,  comme  non encore  éclos.  Divers  quadrupèdes  accompagnent  ces  figures  :  cheval  tordu sur lui-même, cervidés et bovinés aux cornes en croissant entourant une série de ponctuations Il est manifeste que ce qui est figuré là ne relève pas d’une banale évocation champêtre, mais nous ne savons interpréter cet ensemble.

On  remarque  néanmoins  une  double  opposition  entre  le  corbeau  et  les autres oiseaux : ils sont placés sur des faces opposées de la stèle et le premier est en haut, alors que les animaux aquatiques sont, comme il se doit, tout en bas. Or, la rivalité du corbeau et des grèbes et anatidés est souvent évoquée dans les mythes sibériens. Et le curieux entremêlement d’oiseaux aquatiques avec  un  cervidé,  en  bas  d’une  des  faces  de  la  stèle,  n’est  peut-être  pas  sans rapport  avec  des  conceptions  qui  se  retrouvent  dans  ce  chant  des  chamanes Nenets, qui associe étroitement ces animaux :

Oiseau céleste, qui fait venir les esprits, où es-tu ? Aujourd’hui, le long des chemins célestes, tu vas voler. Oiseau céleste, mon cerf fougueux, fais venir le cerf ! Fais-lui savoir qu’il doit venir. Il court parmi les nuages. Oiseau céleste, ô mon canard, fais venir le cerf !
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Figure  20  :  relevé  de  la  stèle  de  Bejskaya,  en  République  de  Khakassie  (d’après Devlet & Devlet, 2005, figure 93-04).

Quant à la situation du corvidé placé au-dessus des cervidés, sur l’autre face de  la  même  stèle,  elle  pourrait  être  liée  au  fait  que,  dans  les  récits  du  cycle mythique où Corbeau intervient, cet oiseau est capable de se transformer en cervidé  ;  sans  compter  que,  dans  certains  mythes,  il  leur  donne  même naissance.

L’ensemble  de  ces  rapprochements  incite  fortement  à  songer  qu’il  doit bien  exister  un  rapport  entre  toutes  ces  représentations,  qu’elles  soient graphiques  ou  proprement  mythiques,  en  ce  sens  qu’elles  relèvent  de  la parole.  Néanmoins,  il  n’existe  aucun  moyen  de  valider  rationnellement  ce sentiment, et il en est ici comme de toutes les entreprises d’interprétation des arts  préhistoriques  :  en  l’absence  du  témoignage  de  l’artiste  ou  de  ses contemporains, nous n’avons aucun moyen de savoir pour quelle raison telle ou  telle  figuration  a  été  réalisée,  même  lorsque  nous  pouvons  supposer qu’elle était liée au monde des mythes.

Il  serait  certes  fort  tentant  d’aller  plus  loin,  mais  il  faut  savoir  raison garder ; du moins si l’on veut tenir un propos scientifique — puisqu’il en va tout  autrement  si  l’on  adopte  une  position  artistique.  Un  dernier  exemple  le confirmera. Il s’agit des magnifiques figurines en forme d’oiseaux en ivoire découvertes à Mal’ta (Sibérie) par l’archéologue russe Mikhaïl Mikhaïlovich Gerasimov  (1907-1970).  Les  plus  grandes  d’entre  elles  font  10  ou 11 centimètres de longueur, et 14 représentent de grands oiseaux aquatiques migrateurs d’une façon très stéréotypée : en vol, cou tendu — la plupart ayant un  trou  de  suspension  à  hauteur  de  la  queue.  Ce  sont  les  seules  figurines d’oiseaux  de  tout  l’art  du  Paléolithique  final.  Vieilles  d’environ  vingt  et un mille à vingt-cinq mille ans, elles représentent des oies ou des cygnes, et proviennent  de  Sibérie,  dans  une  zone  où,  comme  nous  l’avons  vu,  ces espèces  jouaient  un  rôle  de  premier  plan  dans  une  cosmologie  dont  les sources  remontent  à  la  préhistoire.  Et  même  les  archéologues  les  moins enclins à l’interprétation estiment que ces figures relèvent d’autre chose que d’un simple « art de la parure ».
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Figure  21  :  figurines  d’oiseaux  en  plein  vol,  du  Paléolithique  final,  découvertes  à  Mal’ta  en Sibérie (d’après Martynov, 1991, figure 2 modifiée).

Il  n’est  donc  pas  incongru  de  penser  que  ces  objets  étaient  directement associés à une cosmologie, ou une cosmogonie donnant un rôle essentiel aux grands palmipèdes migrateurs.

On peut le penser, bien sûr, mais il n’existe actuellement aucun moyen de le démontrer.




La diffusion des mythes




Terre-père et Ciel-mère

Il  est  toujours  intéressant  de  vérifier  la  répartition  mondiale  d’un  mythe  ou d’un  mythème  supposés  universels.  En  1905,  le  philologue  et  folkloriste allemand  Albrecht  Dieterich  (1866-1908)  a  publié  un  livre  intitulé Mutter Erde,  «  La  Terre-mère  »  —  thème  dans  lequel  il  voyait  une  «  forme fondamentale de la pensée religieuse ». Par la suite, l’universalité de ce thème a  été  souvent  affirmée,  notamment  depuis  que  Carl  Jung  en  a  fait  un archétype « cru toujours, partout, et par tous : » (pour reprendre ses propres termes). Cette idée a été tellement répétée qu’elle nous semble pratiquement évidente,  qu’il  ne  nous  vient  pas  à  l’idée  de  la  mettre  en  doute,  et  qu’elle  a aussi  bien  servi  à  interpréter  les  «  Vénus  »  de  la  préhistoire  qu’à  construire une  mythologie  moderne  à  partir  de  «  l’hypothèse  Gaïa  »,  pour  finalement proposer une vision néopaïenne de la Terre, ensuite diversement adaptée par divers  courants new-agers,  écologistes,  féministes  et/ou  spiritualistes —  lesquels  vont  parfois  jusqu’à  voir  dans  la  Terre  un  être  vivant  doué d’intentionnalité.  Certains,  aujourd’hui,  la  pensent  même  capable  de  se « venger » des humains irrespectueux, en leur envoyant de temps à autre une bonne pandémie.

Pourtant, il existe un contre-exemple criant, qui était bien connu de Jung, mais que celui-ci a sciemment passé sous silence pour « sauver » sa théorie des  archétypes,  en  réalité  intenable  :  en  Égypte  ancienne,  c’est  le  dieu terrestre,  Geb,  de  sexe  masculin,  qui  féconde  Nut,  céleste  et  féminine.  Des représentations  nous  montrent  sans  ambiguïté  Terre  allongé  sur  le  dos,  son phallus dressé vers Ciel formant une courbe au-dessus de lui, alors que Shu («  Air  »)  les  sépare.  Ce  cas  est  donc  l’inverse  de  ce  qui  est  le  plus  souvent présenté comme universel ; à savoir, un Ciel masculin et une Terre féminine, la pluie fécondante pouvant être assimilée au sperme du Dieu céleste.

Or,  cette  situation  n’est  pas  unique  et,  s’il  est  rare  dans  le  monde,  le caractère masculin de la terre, souvent présenté comme une caractéristique de l’ancienne  mythologie  égyptienne,  est  particulièrement  bien  attesté  en Afrique  (chez  les  Ekoï,  Éwé,  Fon,  Ijaw,  Jen,  Jukun  et  Bari  en  Afrique  de l’Ouest,  comme  aussi  chez  les  Ganda,  Keliko,  Moru  dans  la  région  des Grands  Lacs).  On  le  retrouve  également  en  divers  autres  lieux  du  globe,  de

même que les cas où Ciel est féminin (fig. 22).

Le  faible  nombre  des  exemples  mentionnés  empêche  d’en  tirer  des conclusions  assurées  :  s’agit-il  d’une  conception  très  ancienne  révélant  une ancestralité commune, ou bien n’aurait-on là que des inversions locales d’une situation générale, pour des raisons à déterminer et pouvant être différentes à chaque fois ? Rares sont les publications détaillant ces occurrences, et elles se contentent  alors  généralement  de  souligner  l’existence  d’une  inversion inexpliquée du cas le plus fréquent.

Que  le  motif  de  la  Terre-mère  nous  paraisse  «  naturel  »,  aussi  bien  que celui  d’un  «  Ciel-père  »,  est  d’autant  plus  compréhensible  qu’en  français, Terre  est  féminin  et  Ciel,  masculin,  mais  les  contre-exemples  sont  assez nombreux pour confirmer l’inanité des appels à un prétendu archétype de la « Terre-mère ».
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Figure 22 : répartition mondiale des mythes dans lesquels Terre est masculin (cercles) et Ciel, féminin (carrés).




Une écologie des récits ?

L’acteur  Max  von  Sydow  a  confié  quel  souvenir  émerveillé  il  avait  de  son père lui disant des contes, quand il était petit. Ce père, qui lui apprenait aussi à reconnaître et à imiter les cris d’oiseaux, était régulièrement invité par les voisins  pour  qu’il  dise  des  contes  à  leurs  propres  enfants.  Ce  père,  donc, c’était  Carl  Wilhelm  von  Sydow,  un  folkloriste  pratiquement  inconnu  en France.  Né  en  1878  dans  la  paroisse  de  Ryssby,  en  Suède,  il  poursuivit  ses études  à  Lund,  enseigna  périodiquement  dans  divers  collèges,  de  1897  à 1908, et soutint son doctorat en 1909. L’année suivante, il fut nommé docent (enseignant  à  l’université)  en  langues  nordiques  et  folklore  à  Lund,  où  il créera  en  1921  la  fondation  Gunnar  Olof  Hyltén-Cavallius’  för folkminnesforskning (« Pour la recherche en folklore »), qu’il présidera. Ses premiers  travaux  portèrent  sur  des  sujets  aussi  différents  que  les « spinnsagor  »  (au  singulier  :  « spinnsaga  »,  «  récit  improvisé  »),  les  sagas héroïques nordiques, la légende de Beowulf, les contes et comptines du mois de  mai.  Devenu  professeur  d’irlandais,  il  étudiera  ensuite  les  influences irlandaises  sur  les  sagas  héroïques  et  la  mythologie  nordique,  ainsi  que  la place des géants dans la mythologie et dans les traditions populaires.

Il  s’est  particulièrement  intéressé  aux  problèmes  théoriques  posés  par  la transmission  du  folklore  narratif,  d’abord  comme  disciple  des  chercheurs danois,  mais  en  1927  il  rompit  avec  les  présupposés  de  l’École  historico-géographique initiée par Julius et Kaarle Krohn ou Antti Aarne. Pour lui, en effet, « l’erreur de l’École finnoise est qu’elle se focalise trop exclusivement sur des contes isolés, sans porter assez d’attention sur ce qui unit des contes différents  […].  Bien  sûr,  dans  sa  liste  des  types,  Aarne  distingue  les  contes d’animaux,  les  contes  merveilleux,  les  contes-nouvelles,  les  anecdotes,  etc., mais  il  ne  comprend  pas  vraiment  que  ces  groupes  de  contes  se  comportent de manière différente, biologiquement, c’est-à-dire qu’ils prennent naissance dans des environnements différents, de différentes manières, qu’ils sont dits à différentes  occasions,  et  sont  soumis  à  des  lois  différentes  ».  Il  reproche surtout à cette école de supposer que les mythes et les contes étaient transmis régulièrement  et  uniformément  au  sein  des  sociétés,  de  façon  autonome.  Il s’attache  alors  à  montrer  que  cette  transmission  était,  au  contraire, grandement  tributaire  de  la  présence  d’individus  transmetteurs,  et  la  rigueur de ses travaux dans tous ces domaines lui fit gagner le surnom de « Linné du folklore », en particulier par suite du soin qu’il mit à définir les termes qu’il employait  ou  introduisit.  Par  exemple,  il  fit  remarquer  que  «  jusqu’à maintenant,  dans  l’étude  des  contes,  trop  peu  d’attention  a  été  portée  à  la taxinomie. J’utilise ce terme exactement dans le même sens précis qu’il a en zoologie  et  en  botanique,  c’est-à-dire  pour  désigner  correctement  la distinction entre différents genres et sous-genres, entre des lignées familiales et  des  familles,  et  leurs  relations  mutuelles  ».  Parmi  ses  propositions prolongeant  cette  proposition,  les  plus  importantes  sont  la  distinction  entre « transmetteur actif » et « transmetteur passif », et la notion d’« écotype ».

Ce dernier terme (du grec « oikos », « maison, habitat » qui a aussi donné « écologie ») fut créé en 1922 par le botaniste suédois Göte W. Turesson dans sa  thèse  de  l’université  de  Lund  sur  les  populations  de  plantes,  et, aujourd’hui, il est couramment utilisé en écologie pour désigner des espèces présentant  des  caractéristiques  nouvelles  dues  à  leur  adaptation  à  un  milieu particulier.  Cinq  ans  après  sa  création,  Carl  von  Sydow  reprit  le  mot  pour désigner  l’aspect  local  pris  par  un  type  de  texte,  mythe,  conte,  légende  ou ballade, dans une aire culturelle déterminée où il acquiert des caractéristiques absentes en d’autres régions. L’adaptation des faits de folklore narratif à des cultures  particulières  s’accompagne  en  effet  de  modifications  de  style,  de structure ou de contenu.

Les  conteurs  ou  récitants  qui  se  déplacent  au-delà  des  limites  de  leur groupe modifient leur répertoire en fonction des attentes culturelles de celui dans  lequel  ils  se  rendent,  selon  un  processus  que  l’on  appelle « transvaluation ». Si le récit ainsi introduit est adopté par le nouveau groupe, il  est  alors  définitivement  modifié  lors  de  ses  transmissions  ultérieures.  En exemple  de  telles  modifications,  Carl  von  Sydow  donne  le  conte-type  de «  L’Ogre  aveuglé  »,  répandu  dans  toute  l’Europe  et  dans  lequel  figure  un motif absent du mythe d’Ulysse et Polyphème : l’ogre offre à son visiteur un présent dont celui-ci ne peut se défaire et qui, lorsque l’imprudent s’enfuit, se met  à  crier,  signalant  à  l’ogre  l’endroit  où  il  se  trouve  ;  finalement,  pour échapper au monstre, le fugitif doit se couper un doigt ou la main. Dans les variantes  d’Europe  occidentale,  et  plus  particulièrement  celtiques,  l’objet  en question est toujours un anneau d’or que le visiteur se passe au doigt, tandis que dans celles d’Europe orientale, c’est toujours une arme de poing (massue, bâton ou hache en or). Pour Carl von Sydow, toute la question est de savoir où et à quelle date a commencé le processus d’« écotypification » qui allait aboutir,  à  partir  d’un  type  commun,  à  ces  deux  écotypes.  Dans  sa  thèse intitulée Sagnet  om  den  store  Pans  Død («  La  légende  de  la  mort  du  grand Pan  »),  Inger  Margrethe  Boberg  (1900-1957),  élève  de  Carl  von  Sydow  qui fut  en  1934  la  première  femme  danoise  à  obtenir  un  doctorat  de  folklore  et qui, ensuite, a travaillé avec Stith Thompson sur un monumental Motif-Index, a  mis  en  évidence  deux  écotypes  de  ce  second  mythe  :  l’un  est  celtique  et l’autre, germanique.

Les modifications en cause ne sont pas seulement celles qui s’observent dans  tous  les  cas  d’actualisation  (changement  du  nom  des  personnages, nouvelles localisations), car elles peuvent atteindre un niveau plus profond : celui  du  sens  ou  de  la  structure.  Par  exemple,  des  motifs  surnaturels  ou merveilleux  peuvent  être  rationalisés  ;  la  triplication  intensive  ou fonctionnelle  caractéristique  des  mythes  et  contes  indo-européens  deviendra quadruple chez les Amérindiens, ou double en Afrique. Ainsi, dans le conte dit des « Objets magiques » le héros (unique) est doté de trois objets qui sont ordonnés fonctionnellement dans les récits du monde indo-européen (I : objet à fonction magique permettant par exemple de ressusciter les morts, ou tapis volant, ou coiffure d’invisibilité ; II : objet frappeur ; III : talisman ou animal qui procure la richesse ou la nourriture abondante) ; mais dans les attestations africaines du même type de conte, ces objets sont au nombre de deux, et sont donnés  à  deux  héros  différents  :  la  calebasse  récompense  le  héros  positif  et correspond à la fonction III indo-européenne ; le fouet punit le héros négatif et correspond à la fois aux fonctions I (c’est un emblème d’autorité politique et  religieuse)  et  II  (coercition).  Tout  se  passe  donc  comme  si  les  trois fonctions  d’un  conte  indo-européen  avaient  été  redistribuées  dans  le  conte africain en fonction d’un symbolisme sexuel très prégnant en Afrique, où le fouet est masculin et la calebasse féminine. Dans le même ordre d’idées, nous avons  rencontré  précédemment  un  autre  exemple  d’écotypes  avec  le  mythe du Plongeon cosmogonique, qui privilégie majoritairement le trois en Europe et le quatre en Amérique.

Un  autre  cas,  confortant  le  précédent,  est  celui  du  conte  du  «  Roi  des roissons  »,  dont  le  folkloriste  allemand  Kurt  Ranke  (1908-1985)  a  étudié 770  variantes,  concluant  à  son  origine  en  Europe  occidentale  ;  ce  que confirme  la  présence  de  motifs  de  la  mythologie  celtique  qui  sont  centraux dans ce conte. Or, celui-ci se retrouve lui aussi en Afrique, mais là, les héros sont  toujours  deux,  comme  dans  le  fameux  conte  égyptien  des «  Deux  Frères  »,  attesté  au       e XVIII  siècle  avant  l’ère  commune,  tandis  qu’en France,  il  y  en  a  très  majoritairement  trois.  Les  écotypes  peuvent  donc  être considérés comme des « sous-types », résultat de leur « écotypification » par suite de leur adoption par des milieux culturels déterminés.

Cette façon de voir a été critiquée par Waldemar Liungman (1883-1978), un  élève  de  Carl  von  Sydow,  qui  estimait  qu’elle  «  encourage  l’idée  d’une trop  grande  ressemblance  entre  la  biologie  de  la  tradition  et  la  biologie  des plantes ». Pourtant, lorsque l’on observe par exemple que, dans le corpus des contes malgaches, 31 récits appartiennent au folklore mondial, tandis que 400 sont spécifiques de Madagascar, il est évident que le long isolement culturel des  populations  de  l’île  suffit  à  rendre  compte  d’une  telle  singularité  ; exactement comme il y explique le taux d’endémisme extrêmement élevé des plantes et animaux madécasses. Il en ressort que ce concept est des plus utiles pour étudier l’histoire des mythes, des légendes et des contes, et son principe est des plus simples à comprendre : si un récit est remodelé pour l’adapter à un nouveau groupe dans lequel il est introduit, et si celui-ci l’adopte, alors ce récit restera définitivement modifié lors de ses transmissions ultérieures.

L’aréologie  des  écotypes  permet  donc  de  proposer  des  hypothèses  sur l’origine et la diffusion des mythes.




L’anthropogonie

 

Selon  une  idée  répandue,  les  mythes  relèveraient  du  libre  jeu  de l’imagination,  d’où  leur  infinie  variété  :  tout  ce  qui  est  imaginable  en  cette matière  aurait  été  raconté  tôt  ou  tard.  Dans  la  réalité,  on  découvre  que  ces récits  se  regroupent  en  grands  types,  qui  sont  en  nombre  très  limité.  On  a mentionné  plus  haut  ces  grandes  catégories  que  sont  les  mythes cosmogoniques (narrant la création de l’univers), anthropogoniques (création de  l’humanité),  ethnogoniques  (des  peuples)  et  sociogoniques  (des  classes sociales).  Chacune  de  ces  catégories  peut  se  subdiviser.  Ainsi,  les  mythes anthropogoniques peuvent être regroupés en une douzaine de variétés, dont la fréquence  et  la  répartition  diffèrent  grandement,  et  dont  les  principales prêtent  à  l’humanité  une  origine  souterraine  ou,  à  l’inverse,  céleste,  ou  bien végétale  ou  animale,  minérale  ou  aquatique,  ou  encore  émanant  de  l’action d’un créateur unique ou d’un couple divin.

Il convient de préciser que l’humanité dont parlent ces récits ne concerne généralement que le groupe chez lequel ces narrations furent notées, car cette notion  d’humanité  n’a  pris  que  très  récemment  son  sens  englobant  actuel. Jusqu’il y a quelques siècles, la situation générale du globe était que chaque groupe  humain  se  considérait  lui-même  volontiers  comme  constituant  la totalité des humains, et regardait ses voisins comme des sauvages, voire des animaux  ;  ce  qui  se  retrouve  communément  dans  l’anthroponymie  : Antambahoaka,  Inuit,  Hara-Ko,  Embeni,  Jaqi,  Haro,  Jakun,  Ette,  Kalinago, Harakmbut,  Guahibo,  Lingit,  Kakwa,  Miamuna,  Onge…  Tous  ces  noms  de peuples  veulent  dire,  dans  la  langue  de  ceux  qui  se  désignent  ainsi,  «  les humains  »…,  c’est-à-dire  les  mêmes  qui  attribuent  aux  groupes  voisins  des appellations  dépréciatives,  souvent  animalisantes  et  les  réléguant  dans  la sauvagerie.

Les grands types d’origine de l’humanité qui viennent d’être énumérés se déclinent  eux-mêmes  en  plusieurs  variantes.  Ainsi,  l’origine  végétale  peut concerner des récits disant que les premiers humains (ou le premier homme, ou la première femme) sont un jour sortis d’un arbre à l’intérieur duquel ils se trouvaient. Par exemple, en Afrique, un récit noté par Leo Frobenius chez les riverains  du  Kasaï,  narre  à  la  fois  l’origine  du  chien  et  celle  des  premiers humains — en lesquels cet animal trouva un maître :

À  l’origine,  Mwile  ne  créa  pas  les  hommes,  mais  le  chien.  Le  chien  dit  : «  Donne-moi  à  manger.  »  Mwile  dit  au  chien  :  «  Va  dans  la  forêt,  tu  y trouveras un grand arbre. Il en sortira un homme et une femme. Tu leur diras à tous deux : “Je veux manger.” Le chien partit dans la forêt. Il trouva l’arbre. Les hommes en sortirent, et le chien leur dit : « Je veux manger. »

Ou  bien  ils  peuvent  être  du  type  «  Pygmalion  »,  quand  le  Créateur,  parfois tout  simplement  pour  se  désennuyer,  se  sculpte  un  compagnon  ou  une compagne  dans  un  tronc  d’arbre,  et  l’anime.  Ainsi,  l’anthropologue  nord-américain  Roland  Burrage  Dixon  (1875-1934),  qui  avait  été  le  premier doctorant de Franz Boas, rapporta-t-il en 1916 que :

Dans les îles de l’Amirauté, on raconte que Manuai était seul et qu’il désirait ardemment avoir une femme ; il prit sa hache, se rendit dans la forêt, abattit un arbre, et après avoir façonné le tronc en forme de femme, il dit : « Ô mon bois, là, deviens une femme ! » — et l’image prit vie.

Souvent,  un  même  mythe  explique  plusieurs  origines  ;  par  exemple  celle, végétale, des humains, mais aussi celle de la mort et celle du museau aplati de la  loutre,  selon  ce  récit  aïnou  recueilli  dans  les  années  1940  par  le missionnaire Carl Etter :

Quand le Créateur voulut créer les humains, il envoya le moineau demander au dieu du Ciel en quoi il devait être fait. La réponse fut qu’il devait être fait en bois. Plus tard, le dieu changea d’avis, et envoya la loutre dire qu’il devait plutôt être fait de pierre. Mais en chemin, la loutre trouva un point d’eau plein de  poissons  qu’elle  se  mit  à  poursuivre.  Elle  y  passa  tant  de  temps  qu’elle arriva alors que les humains avaient déjà été créés. Le dieu du Ciel, en colère, la  frappa  sur  la  face,  qui  est  très  laide  depuis  lors.  C’est  pourquoi  les humains,  faits  de  bois,  sont  mortels  et  doivent  toujours  naître  encore  et encore.

Il  n’est  pas  rare  que  des  mythes  content  ainsi  d’une  même  haleine  l’origine d’êtres  très  importants  (l’humanité)  ou  de  phénomènes  d’une  importance capitale pour nous (la mort) en les associant à des détails en apparence futiles (le  museau  plat  de  la  loutre),  mais  permettant  d’adjoindre  à  l’ensemble  un excellent  «  effet  de  vérité  ».  L’observation  confirme  bien  que  la  loutre  a  la face  plate,  ce  qui  incite  traditionnellement  à  tenir  pour  vrai  le  reste  de l’histoire.

Un autre type de récit très répandu met en scène une divinité primordiale qui  modèle  les  premiers  humains  en  pétrissant  une  motte  d’argile.  C’est  ce que  les  spécialistes  appellent  «  mythes  de  coroplastie  »  (du  grec « koropláthos  »,  «  modeleur  de  figurines  en  terre  cuite  »),  et  ils  sont  très répandus  dans  le  monde  —  le  plus  connu  en  Occident  étant  le  récit  de  la création d’Adam, dont le nom peut justement se comprendre comme « argile, glèbe  »  en  hébreu  ancien.  Mais  il  existe  bien  d’autres  récits  comparables,  à l’instar de la tradition yorouba qui expose que le dieu Obatala est aussi appelé Alamorere, c’est-à-dire « propriétaire de la meilleure argile », ou bien Orisha Kpokpo  «  l’Orisha  qui  a  pétri  l’argile  lui-même  »,  car  c’est  lui  qui  a  créé l’humanité  à  partir  de  cette  matière.  Des  histoires  de  ce  type  sont  souvent développées  en  mythe  ethnogonique  justifiant  les  différentes  nuances  de peau.  En  voici  un  exemple,  récolté  par  le  missionnaire  allemand  Wilhelm Hofmayr,  qui  résida  chez  les  Shilluk,  en  l’actuel  Soudan  du  Sud,  de  1906  à 1916 :

Le créateur Juok a façonné tous les humains à partir de terre, et pendant qu’il était  occupé  à  son  œuvre,  il  a  erré  de  par  le  monde.  Au  pays  des  Blancs,  il trouva une terre ou un sable d’un blanc pur, et il en fit les Blancs. Puis il vint en Égypte et, de la boue du Nil, il fit des Nilotes rouges ou bruns. Enfin, il vint au pays des Shilluks, et trouvant là une terre noire, il en fit des Noirs. La manière dont il modela les humains fut la suivante. Il prit une motte de terre et  se  dit  :  «  Je  vais  faire  les  humains,  mais  il  faut  qu’ils  puissent  marcher, courir  et  aller  dans  les  champs,  alors  je  leur  donnerai  deux  longues  jambes, comme le flamant rose. » Cela fait, il se dit encore : « Les humains doivent pouvoir cultiver leur millet, alors je leur donnerai deux bras, l’un pour tenir la houe,  l’autre  pour  arracher  les  mauvaises  herbes.  »  Il  leur  donna  donc  deux bras.  Puis  il  se  dit  à  nouveau  :  «  Les  humains  doivent  être  capables  de  voir leur millet, je leur donnerai donc deux yeux. » C’est ce qu’il fit. Ensuite, il se dit : « Les humains doivent pouvoir manger leur millet, alors je leur donnerai une  bouche.  »  Et  il  leur  donna  une  bouche  en  conséquence.  Après  cela,  il pensa en lui-même : « Les humains doivent pouvoir danser, parler, chanter et crier, et pour cela ils doivent avoir une langue. » Et il leur donna une langue en  conséquence.  Enfin,  la  divinité  se  dit  en  elle-même  :  «  Les  humains doivent  pouvoir  entendre  le  son  pour  la  danse  et  le  discours  des  grands hommes,  et  pour  cela  il  leur  faut  deux  oreilles.  »  Il  leur  donna  donc  deux oreilles, et les envoya dans le monde.

Il  arrive  que  les  créateurs  et/ou  créatrices  s’y  reprennent  à  plusieurs  fois,  et essaient plusieurs matières premières avant de connaître la réussite. C’est le cas  dans  ce  mythe  recueilli  en  Indonésie,  chez  les  Dusun,  par  Ivor  Hugh Norman  Evans  (1886-1957),  anthropologue  britannique  qui  l’a  publié  en 1923 :

Quand  le  monde  fut  créé,  il  n’y  avait  que  de  l’eau  avec  un  grand  rocher dedans  ;  un  homme  et  une  femme  étaient  sur  ce  rocher.  L’homme  et  la femme étaient sales et descendirent pour se baigner dans l’eau, et quand ils se baignèrent,  la  saleté  roula  de  leurs  corps.  Ils  sentirent  la  saleté  qui  se détachait d’eux et l’homme dit : « Cela deviendra de la terre », et cela devint de  la  terre.  L’homme  et  la  femme  sculptèrent  alors  une  pierre  en  forme d’homme,  mais  la  pierre  ne  pouvait  pas  parler  ;  ils  façonnèrent  donc  une figure en bois, et quand elle fut faite, elle parla, mais peu de temps après elle devint  usée  et  pourrie  ;  ensuite  ils  firent  un  homme  de  terre.  Les  gens descendent  de  celui-ci  et  des  autres  hommes  de  terre  qu’ils  firent  en  même temps.

Cependant, l’activité des missionnaires, qui s’est pratiquement déployée dans le  monde  entier  durant  des  siècles,  rend  la  répartition  de  ce  type  de  récit

difficile  à  interpréter  (fig.  23).  L’influence  chrétienne  est  patente  quand  ces mythes  précisent  que  le  premier  homme  s’appelait  Adam,  et  l’on  peut fortement  la  suspecter  quand  il  y  est  dit  que  la  première  femme  fut  créée  à partir d’une côte du premier homme. Cependant, le motif préexiste largement au  christianisme,  puisqu’en  Égypte  ancienne  le  dieu-bélier  Khnum,  qui  est potier, façonne les premiers humains à partir d’argile.

Le  doute  n’est  guère  permis  non  plus  quand  le  développement  du  récit comporte  des  épisodes  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  les  genèses  telles  qu’elles sont exposées dans la Bible ou le Coran. C’est notamment le cas des mythes du  «  Corps  souillé  »,  dont  voici  un  exemple  noté  chez  les  Tatars  par  le linguiste  russe  Friedrich  Wilhelm  Radloff  (1837-1918),  qui  l’a  publié  en 1866  dans  son  anthologie  de  la  littérature  populaire  des  tribus  turques  de Sibérie  du  Sud  (Proben  der  Volkslitteratur  der  Türkischen  Stämme  Süd-Siberiens) :

Autrefois, le grand Pajana a modelé l’homme, mais il ne savait pas comment faire l’âme. Il est allé voir le grand Kudai pour lui demander l’âme. Il a dit à un  chien  :  «  Tu  restes  ici,  tu  surveilles  et  tu  aboies.  »  Pajana  est  parti,  et  le chien est resté là. Alors Erlik arriva. Erlik dit au chien, pour le tromper : « Tu n’as pas de poils, je vais te donner un pelage d’or si tu me donnes cet homme sans  âme.  »  Le  chien,  qui  voulait  bien  avoir  un  pelage  doré,  le  laissa approcher de l’homme et Erlik a complètement couvert l’homme de crachats. Quand  Kudai  est  revenu  pour  mettre  l’âme  en  l’homme,  Erlik  s’est  enfui. Kudai  a  vu  les  crachats,  mais  n’a  jamais  réussi  à  les  nettoyer.  Alors  il  a retourné  l’homme  comme  un  gant,  et  c’est  pourquoi  toute  cette  saleté  se trouve maintenant à l’intérieur de l’homme. Kudai a aussi frappé le chien et l’a maudit : « Toi, chien, tu seras sale, et l’homme pourra faire de toi ce qu’il voudra ! Il te frappera, il te tuera, et tu ne seras jamais qu’un chien. »
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Figure  23  :  répartition  mondiale  des  mythes  de  création  de  l’humanité  par  coroplastie  (en modelant de l’argile).
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Figure 24 : répartition mondiale des mythes du Corps souillé.

Erlik est le dieu du Royaume des morts dans tout le monde turco-mongol, où il s’oppose au Créateur, généralement appelé Ülgen (« Immense ») ou Jajan (« Créateur »), mais ici c’est la variante Pajan qui est mentionnée. Dans les mythes  du  Corps  souillé,  le  Créateur  pétrit  dans  l’argile  des  figurines humaines qu’il laisse sous la garde du chien (qui, à cette époque, était nu) le temps  d’aller  chercher  l’âme  nécessaire  à  la  vie,  mais  Erlik  profite  de  son absence pour amadouer le chien (il suscite souvent un froid intense, avant de lui proposer un chaud pelage). Erlik réussit ainsi à s’approcher des figurines, et s’empresse de les souiller de ses crachats. À son retour, le créateur a beau frotter  les  statuettes  encore  molles,  il  n’arrive  pas  à  les  débarrasser  de  cet horrible  mucus,  et  en  désespoir  de  cause  décide  de  les  retourner  comme  un gant. C’est pourquoi les glaires laissées par Erlik sont maintenant à l’intérieur de notre corps : nous tentons de nous débarrasser de cette saleté en toussant et en  expectorant  quand  nous  tombons  malades  sous  leur  influence  délétère, mais  c’est  toujours  en  vain.  Tôt  ou  tard,  ces  germes  mauvais  ont  raison  de nous, et nous allons rejoindre Erlik en son royaume.

La  répartition  mondiale  des  mythes  du  Corps  souillé,  dont  j’ai  pu recenser  122  variantes,  indique  bien  qu’il  s’agit  d’un  récit  eurasiatique

(fig.  24),  avec  de  rares  attestations  plus  lointaines,  transmises  après islamisation  :  dans  la  version  algérienne,  celui  qui  souille  les  figurines s’appelle Satan et il est précisé que c’est un « djinn élevé au rang des anges », ou  bien,  en  Indonésie,  les  Galela  l’appellent  O-Ibilisi,  nom  tiré  de  l’arabe Iblīs. On remarquera, en revanche, que ce récit ne s’est pas du tout diffusé en Amérique du Nord, et qu’il est totalement absent de l’Afrique subsaharienne. En cela, il contraste fortement avec le mythe de l’Émergence primordiale, qui est le récit d’origine de l’humanité le plus répandu dans le monde.




L’Émergence primordiale

Les mythes d’Émergence primordiale de l’humanité narrent que les humains et/ou  les  animaux  vivaient  originellement  sous  terre,  d’où  ils  ont  un  jour « émergé » en passant par une grotte ou par un trou dans le sol. En voici par exemple  une  version  recueillie  par  Samuel  Shaw  Dornan  chez  les  San (Bushmen)  du  Botswana  et  publié  dans  son  livre  de  1925, Pygmies & Bushmen of the Kalahari :

Près  de  la  ville  de  Sechele  (Botswana),  il  y  a  un  trou  appelé  Lŏŏwe,  si profond qu’on n’entend jamais la chute finale des pierres qu’on y lance. C’est au fond de ce trou que vivaient les premiers hommes et les premiers animaux. Par suite du manque de place, ils se querellèrent, et les hommes se mirent à chasser les animaux dehors. À mesure qu’elles sortaient, les bêtes voulaient retourner  dans  le  trou,  mais  les  hommes  ont  fini  par  pouvoir  les  mettre définitivement  dehors.  Tout  autour  de  la  grotte,  la  terre  était  très  humide  et molle, et les animaux y laissèrent leurs traces, particulièrement le bétail. Dans la grotte, les animaux étaient immortels et n’avaient pas besoin de se nourrir mais,  une  fois  sortis,  devenus  mortels,  ils  eurent  faim  et  se  dispersèrent  de plus en plus loin de la grotte, à la recherche de nourriture. Longtemps après, dans la grotte, les hommes se querellèrent entre eux et se poussèrent dehors les  uns  les  autres.  En  sortant,  ils  effaçaient  les  traces  des  animaux,  et  c’est pourquoi,  autour  du  trou,  on  ne  voit  plus  aujourd’hui  que  des  traces  de  pas humains.

Contrairement au précédent, ce type est très largement répandu en Afrique et dans le monde, particulièrement en Amérique où sa présence est ancienne, et où  il  ne  peut  avoir  été  introduit  par  des  missionnaires  ou  des  colons  qui  ne pouvaient  que  l’ignorer  ou  le  considérer  avec  dédain,  comme  une  histoire stupide.  Or,  il  existe  sur  ce  continent  plusieurs  versions  du      e XVI  siècle,  dont une, notée en 1528 par un Aztèque anonyme utilisant l’alphabet latin appris des  missionnaires,  et  dont  le  manuscrit  est  actuellement  conservé  à  Paris, dans les collections de la Bibliothèque nationale (manuscrits mexicains no 22 et  22 bis).  Le  texte,  rédigé  en  nahuatl  et  publié  en  1939-1940  par  Ernst Mengin,  dit  que  les  ancêtres  ont  émergé  à  Colhuacan  et  sont  sortis  de  la grotte  de  Chicomoztoc  («  Sept  Cavernes  »)  en  l’an  1-Roseau,  le  jour  1-Alligator  ;  leurs  habits  étaient  de  peaux  de  bêtes  ;  leurs  sandales,  coiffures, nattes  et  arcs  étaient  en  agave  ;  une  fois  sortis,  ils  ont  erré  pendant treize  années  et,  la  quatorzième,  ils  arrivèrent  à  Quetzaltepec,  d’où  ils  se dispersèrent.

De  plus,  il  est  patent  que  la  distribution  des  608  attestations  de  ce  récit

parvenues  à  ma  connaissance  (fig.  25)  est  complémentaire  de  celle  des

mythes du Corps souillé (fig. 24), ce qui confirme de nouveau que les mythes ne  sont  pas  répartis  de  façon  aléatoire  dans  le  monde,  et  le  plus  probable, pour  ceux  qui  viennent  d’être  cités,  est  donc  qu’ils  correspondent  à  des nappes de diffusion remontant à des époques différentes.

Or,  le  peuplement  de  l’Amérique  s’étant  très  majoritairement  effectué  à partir  du  nord,  par  des  groupes  humains  venus  du  nord-est  de  l’Eurasie, l’explication  la  plus  simple  est  que  le  mythe  de  l’Émergence,  apparu  en Afrique  et  s’étant  répandu  en  Eurasie  après  la  sortie  d’Afrique  des  humains anatomiquement  modernes,  au  Paléolithique,  serait  ensuite  passé  dans  le Nouveau Monde où il se serait lentement diffusé sur l’ensemble du continent, jusqu’à  son  extrême  sud,  contrairement  à  ce  qui  s’est  passé  dans  le  cas  du Plongeon  créateur,  introduit  trop  récemment  pour  cela  et  dont  la  répartition

américaine est essentiellement septentrionale (fig. 4). Ce premier peuplement de l’Amérique par le nord ne peut être antérieur à l’occupation de la Béringie occidentale, il y a environ trente-cinq mille ans, comme le montrent les fortes affinités  sibériennes  des  traditions  de  taille  de  pierre,  dites  NAMANT (« Northeast Asian-Northwest American Microblade Tradition »).

De      nombreuses      données      (archéologiques,      génétiques, paléoclimatologiques…)  convergent  pour  suggérer  que  les  proto-Amérindiens auraient d’abord occupé la Béringie avant de descendre vers le sud,  en  diffusant  le  mythe  de  l’Émergence.  Le  mythe  du  Plongeon,  apparu plus tardivement en Eurasie, puisque totalement ignoré en Afrique, serait lui aussi  passé  en  Amérique  du  Nord  où  sa  distribution  est  en  partie complémentaire du précédent, avec une expansion extrêmement limitée vers l’Amérique du Sud.
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Figure 25 : répartition mondiale des mythes d’Émergence primordiale de l’humanité.

La  même  réflexion  est  possible  à  propos  de  l’aire  de  répartition  des

mythes du Corps souillé, encore plus réduite (fig. 24). Il s’agit là d’un mythe anthropogonique,  comme  celui  de  l’Émergence,  et  tous  deux  sont  donc  en concurrence : qui tient que l’un est vrai regardera l’autre comme faux. Cela implique  que  le  récit  du  Corps  souillé,  né  en  Eurasie  à  une  époque relativement  récente,  s’y  serait  déployé  en  prenant  la  place  du  récit anthropogonique plus ancien qui, lui, s’était diffusé beaucoup plus largement.

Au premier abord, l’idée du pur et simple remplacement d’un mythe par un  autre  dans  toute  la  moitié  nord  de  l’Eurasie  paraît  difficile  à  admettre, mais, à la réflexion, elle se conçoit très bien dans le contexte de la reconquête des  territoires  septentrionaux  après  le  dernier  maximum  glaciaire  :  l’effet fondateur qui en résulta dut être propice à la recomposition de la façon d’être au monde prévalant dans cette zone, et c’est sans doute à ce moment-là que l’ancienne  mythologie  de  l’Émergence  fit  place  à  des  conceptions  plus nouvelles. Sans vouloir faire dire aux documents plus qu’ils ne le peuvent, on peut du reste remarquer que la plus ancienne céramique connue, la « Vénus » découverte  sur  un  site  de  Dolní  Věstonice,  en  République  tchèque,  remonte au  Gravettien,  période  du  Paléolithique  qui  s’est  terminée  il  y  a  environ vingt-deux mille ans. Cet objet prouve bien qu’aux périodes ici considérées, l’idée d’une figurine humaine en argile n’était pas du tout incongrue.




Phylogramme,

« mythe et mythe et cladogramme »

L’idée  que  des  mythes  racontés  de  nos  jours  pourraient  remontrer  au Paléolithique est contre-intuitive, et soulève a priori des réticences. Il importe donc  de  chercher  à  la  vérifier  par  d’autres  moyens  que  ceux  qui  ont  été utilisés jusqu’à présent. Une méthode très bien adaptée à cette tâche est celle qui s’inspire des travaux des phylogénéticiens, en considérant que les mythes peuvent être étudiés comme des animaux ou des plantes qui se multiplient en évoluant  progressivement  par  suite  de  «  mutations  »  successives,  jusqu’à donner  naissance  à  de  nouvelles  espèces  (processus  que  l’on  dénomme «  spéciation  »).  Cette  démarche,  qui  consiste  à  considérer  les  mythes  à  la façon  d’êtres  vivants,  est  assez  ancienne,  puisque,  dans  les  années  1920, Friedrich Ranke parlait déjà d’une « biologie des contes » et qu’Arnold van Gennep  proposait  d’étudier  le  folklore  à  l’aide  de  méthodes  propres  à  la biologie :

Quiconque  veut  s’intéresser  au  folklore  doit  donc  abandonner  d’abord l’attitude historique pour adopter l’attitude des zoologistes et des botanistes, qui étudient les animaux et les plantes […] de leur vivant et dans leur milieu, lui  aussi  vivant  ;  donc  remplacer  la  méthode  historique  par  la méthode biologique.

Van Gennep était certainement excessif ici, comme il savait l’être parfois, et l’approche proposée par Edward Armstrong à la fin des années 1950, paraît préférable : il n’est pas judicieux de remplacer une méthode par une autre. Ce qui l’est, c’est de les employer de façon complémentaire :

Le principe de la sélection naturelle s’applique aussi bien aux mythes qu’aux microbes,  et  des  principes  comparables  à  ceux  utilisés  par  le  biologiste peuvent  être  appliqués  au  folklore.  Cela  est  reconnu  dans  une  certaine mesure, mais une application plus déterminée de ces principes donnerait des résultats  précieux.  Il  est  essentiel  de  réaliser  que  l’étude  des  relations actuelles doit aller de pair avec l’investigation de l’histoire de l’évolution.

La  possibilité  de  tirer  parti  du  principe  darwinien  de  la  «  descendance modifiée  »  pour  modéliser  le  processus  de  transmission  des  mythes  fut ultérieurement développée par l’emprunt des méthodes de la phylogénétique, notamment  appliquées  au  mythe  de  la  Chasse  cosmique  par  Julien  d’Huy. J’ai  également  entrepris  des  travaux  similaires,  en  publiant  en  2013  des travaux  portant  sur  les  aspects  mythiques  de  l’art  rupestre  saharien,  et  nous avons publié ensemble une première synthèse méthodologique portant sur ce type  de  recherches,  en  2014.  Depuis  lors,  les  études  de  ce  type  se  sont multipliées,  leurs  développements  récents  étant  facilités  par  la  puissance croissante  d’ordinateurs  à  prix  accessible.  Ce  type  de  démarche  est  rendu possible par la similitude du devenir des mythes et de l’évolution biologique, résumée par ce tableau inspiré de Julien d’Huy :

 

Biologie                        Mythologie

Unités discrètes transmissibles :

Unités discrètes transmissibles :

nucléotides,    gènes,    codons,

motifs, mythèmes, types

phénotypes

Transmission  :  générationnelle,

Transmission : générationnelle

parfois clonale

Mécanismes  de  réplication  : Mécanismes  de  réplication  : transcription, reproduction          copie, apprentissage

Mutations : substitution, insertion, Innovations     :     modification, délétion, inversion…               insertion, oubli, inversion…

Possibilités  de  transferts  non Possibilités  de  transferts  non verticaux       :       hybridation, verticaux      :      combinaisons, microchimérisme,    transposons, influences,             emprunts, virus, rétrovirus…                  impositions, réversions…

Sélection  culturelle  des  traits  :

Sélection  naturelle  des  traits  :

pression  sociale,  conformité  aux

aptitude à la survie

valeurs

Spéciation  :  allopatrique  ou Écotypification : géographique ou sympatrique                     sociale

Transformations  lévi-

Cline géographique

straussiennes

Extinction                           Disparition

Anciens    mythes    figés    par

Fossilisation

l’écriture

Les  rapprochements  de  ce  type  sont  souvent  accueillis  avec  perplexité, notamment en France, où ils sont volontiers considérés comme relevant d’un réductionnisme dépassé… suivant un argument qui remonte en réalité à la fin des  années  1940,  quand  Alfred  Louis  Kroeber  (1876-1960)  opposait l’évolution naturelle, d’une part, prenant la forme de « l’arbre de la vie » cher à  Darwin,  dont  les  branches  bien  individualisées  divergent  toujours,  et, d’autre part, l’évolution culturelle où les branches s’entrecroisent, se mêlent, se rejoignent et se confondent sans cesse, par suite des échanges, influences, conquêtes,  etc.  Or,  cet  argument,  apparemment  de  bon  sens,  est  lui-même dépassé  depuis  que  l’on  a  reconnu  l’importance  du  transfert  horizontal  de gènes  :  un  taux  d’hybridation  élevé  n’empêche  pas  les  analyses phylogénétiques et n’entrave pas la reconstruction des états ancestraux.

L’application des méthodes de la phylogénétique aux mythes suppose que ceux-ci  soient  considérés  comme  des  «  taxons  »  (espèces),  et  que  les mythèmes jouent le rôle des gènes. Pour cela, il suffit de coder la présence ou l’absence de chaque mythème par 0 ou 1, de sorte que chaque narration sera symbolisée par une suite de ces symboles. Des logiciels appropriés pourront alors comparer les lignes de codes ainsi obtenues, pour les classer selon leur degré de similitude et reconstruire leur généalogie, en fonction du nombre et de la disposition des 0 et des 1. Pour le détail de la technique, je renvoie au récent  livre  de  Julien  d’Huy, Cosmogonies  :  La  préhistoire  des  mythes,  qui donne de nombreux exemples très détaillés. Le résultat de ce type d’analyses est  présenté  par  des  diagrammes  en  forme  d’arbres  représentant  l’évolution des  entités  étudiées,  et  que  l’on  appelle  des  phylogrammes.  Alors  qu’un cladogramme  est  un  diagramme  qui  représente  la  relation  entre  les organismes  en  fonction  de  leur  proximité,  mais  sans  indiquer  de  relation évolutive  entre  leurs  ancêtres,  le  phylogramme,  lui,  est  similaire,  mais représente la relation évolutive entre les organismes et leurs ancêtres au cours du temps.
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Figure  26  :  arbre  simulant  la  phylogénie  des  mythes  d’émergence  ;  il  s’enracine automatiquement sur les versions khoïsanes, et place des versions nord- et sud-américaines en fin d’évolution (le temps s’écoulant de gauche à droite). AFS : Afrique australe ; EURAS : Eurasie ; OCN  : Océanie (dont  l’Australie) ; AMN  : Amérique du  Nord ; AMS  : Amérique  du Sud.

J’ai  procédé  à  ce  type  d’analyse  à  partir  de  mon  corpus  de  mythes d’Émergence  primordiale  de  l’humanité,  et  l’algorithme fastBM implémenté dans le logiciel R pour simuler l’évolution enracine automatiquement l’arbre ainsi  obtenu  sur  les  versions  khoïsanes  (d’Afrique  australe),  tout  en  plaçant

les versions nord-, puis sud-américaines, en fin d’évolution (fig. 26).

Cette  méthode  reposant  sur  des  principes  complètement  différents  de ceux  qu’adopte  l’approche  aréologique  et  opérant  sur  la  base  de  calculs  ne tenant a priori aucun compte des informations géographiques (qui ne sont pas utilisées  pour  les  réaliser),  retrouve  finalement  les  résultats  précédemment obtenus,  en  suggérant  semblablement  que  ce  mythe  aurait  son  origine  en Afrique, plus précisément en Afrique australe, et qu’après leur sortie hors de ce continent, les humains anatomiquement modernes l’auraient transporté en Eurasie-Océanie, puis en Amérique.

L’obtention  de  résultats  comparables  par  l’emploi  de  deux  méthodes complètement différentes plaide fortement en faveur de leur crédibilité.




Encore les écotypes

Une  fois  éliminée  la  possibilité  de  résurgences  archétypales  (hypothèse  qui, on l’a vu, ne repose sur rien de sérieux et se trouve amplement contredite par l’observation), un autre argument opposable à ce qui précède est celui de la convergence  :  si  tel  ou  tel  mythe  est  si  répandu  dans  le  monde,  c’est  qu’il exprimerait  une  idée  simple,  qui  avait  toute  chance  d’être  spontanément retrouvée mille et une fois, en de nombreuses cultures, à maintes époques.

Nous  avons  bien  vu  que  l’image  de  la  Terre-mère  n’est  pas  universelle, mais on peut supposer qu’elle est quand même assez répandue pour avoir pu suggérer, partout où elle a cours, l’idée que la Terre, divinisée, aurait donné naissance aux premiers humains. Cela est certes possible dans le cas de récits très  brefs.  Si  le  mythe  se  contentait  de  dire  simplement  :  «  À  l’origine,  la Terre  a  donné  naissance  aux  premiers  humains  »,  cette  hypothèse  serait recevable. Mais, en réalité, il s’agit d’un récit beaucoup plus complexe, ainsi qu’il  est  évident  au  vu  des  versions  notées  correctement.  En  premier  lieu,  il ne  s’agit  pas  d’un  enfantement  tellurique,  car  l’histoire  précise  bien qu’auparavant,  les  humains vivaient  dans la  terre, sous le  sol  actuel.  Et  le mythe  développe  fréquemment  des  détails  complexes  sur  cette  vie chthonienne, sur les circonstances qui ont permis à ces habitants souterrains de  découvrir  l’existence  d’un  monde  supraterrestre,  sur  les  techniques utilisées pour s’y rendre, ou pour forer un passage vers lui, sur l’envoi d’un émissaire pour en effectuer la première exploration, sur les conséquences tant heureuses  que  dramatiques  qui  ont  suivi  l’épisode,  etc.  Ainsi,  il  est fréquemment affirmé que, sous terre, les humains étaient éternels et n’avaient nul besoin de se nourrir, mais qu’ayant découvert les délicieuses nourritures de la surface, ils ont en même temps trouvé la mort. Certains détails tombent sous le sens, comme lorsque les mythes expliquent à quel point les humains furent aveuglés par la lumière du Soleil, à leur sortie. Mais d’autres épisodes ne semblent obéir à aucune logique interne du récit, et ne peuvent résulter de l’imagination  d’aèdes  brodant  à  leur  guise  sur  la  trame  d’un  même  récit. Ainsi, selon un développement intéressant, la sortie des humains à l’air libre fut  prématurément  interrompue,  ce  qui  fait  qu’une  partie  d’entre  eux  fut contrainte de rester sous terre, où ils se trouvent toujours : c’est le monde des morts,  qui  vivent  éternellement  sous  terre,  alors  que  les  humains  désormais en surface ne connaissent qu’une vie brève. Dans plusieurs cas, il est précisé que  l’émergence  fut  interrompue  à  cause  d’une  femme,  et  l’on  peut  penser qu’il  y  aurait  là  un  nouvel  exemple  du  regrettable  mythème  de  la responsabilité féminine du malheur de l’humanité — dont une autre variante fut  si  largement  diffusée  à  partir  de  la  genèse  biblique.  Certains  récits précisent  les  détails  de  l’incident  :  tout  le  monde  faisait  la  queue  pour attendre  son  tour  de  grimper  à  une  liane  conduisant  au  monde  supérieur, quand  arriva  une  femme  enceinte  :  comme,  de  par  son  état,  elle  était  trop lourde,  la  liane  s’est  rompue  ;  tous  ceux  qui  étaient  au-dessus  d’elle  ont dégringolé, et personne n’a jamais réussi à réinstaller cette fichue liane. Dans d’autres  cas,  la  femme  est  exonérée  de  toute  responsabilité  dans  cette catastrophe, car la liane s’est rompue quand est arrivé un homme obèse, avec les  mêmes  conséquences.  Ou  bien,  autre  possibilité,  la  corde  ne  s’est  pas rompue,  mais  la  personne  trop  grosse,  homme  ou  femme,  s’est  trouvée coincée  dans  le  trou,  empêchant  définitivement  tout  le  monde  de  sortir.  Ou alors quelqu’un dont la tête était trop volumineuse s’est retrouvé en train de jouer le rôle de bouchon involontaire, et y est resté bloqué. Ou encore, c’est un monstre qui a condamné ce trou, et l’on précise parfois que c’est parce que ce  monstre  était  bicéphale  qu’il  n’a  jamais  pu  passer,  et  qu’il  s’est  retrouvé coincé, condamnant définitivement toute issue.

Il  est  des  variantes  qui  combinent  la  responsabilité  féminine  et l’obstruction  par  la  double  tête,  comme  dans  le  récit  suivant,  noté  chez  les Moï  par  Henri  Besnard,  qui  l’a  publié  en  1907  dans  le Bulletin  de  l’École française  d’Extrême-Orient.  Le  trou  de  l’émergence  y  est  précisément localisé, ce qui, pour les auditeurs de la région, devait sans doute constituer un « effet de vérité » saisissant :

À l’origine du monde, les Moï vivaient à l’intérieur de la terre, où ils étaient très malheureux. Un jour quelques-uns d’entre eux se décidèrent à aller à la surface, en sortant par un trou qui y communiquait. Ce trou appelé Bang Preñ est  situé  à  l’est  de  Ban  Mé.  Ils  trouvèrent  l’aspect  du  sol  merveilleux  et résolurent  de  venir  s’y  installer.  Ils  retournèrent  appeler  ceux  qui  étaient encore  dans  l’intérieur  de  la  terre,  et  ceux-ci  se  mirent  en  devoir  d’émigrer avec tout leur bétail et leurs ustensiles de ménage ; mais les jolies femmes se crurent  obligées  de  se  mettre  en  frais  de  toilette  pour  cette  occasion  et restèrent  en  arrière.  Malheureusement,  lorsqu’à  leur  tour  elles  voulurent sortir, elles trouvèrent le trou bouché par un buffle à deux têtes qui ne pouvait plus  rentrer  ni  sortir  à  cause  de  ses  cornes  et  qui  mourut  là,  laissant  le  trou fermé à jamais.

Qu’un  jour  une  personne  en  train  de  raconter  ce  mythe  ait  eu  l’idée  de l’agrémenter en improvisant ce curieux épisode de l’être bicéphale qui bloque le passage, soit. Mais comment soutenir qu’un événement aussi bizarre aurait pu  être  imaginé  indépendamment  par  d’autres,  sur  plusieurs  continents  ? Quand les récits multiplient des occurrences de ce type, les chances que cela résulte d’une coïncidence sont quasi nulles, à la différence des possibilités de convergences  admissibles  pour  des  récits  très  simples.  L’hypothèse  la  plus économe est alors celle d’une diffusion du récit. La répartition des mythèmes «  rares  »  qui  viennent  d’être  mentionnés  est  clairsemée,  mais  très  vaste, laissant supposer l’existence de variantes anciennes, attestées en Afrique pour celles où l’émergence est interrompue par une femme ou un être à grosse tête,

et dans le sud de l’Asie pour les autres (fig. 27). On peut penser qu’une fois introduits  en  Amérique,  ces  développements  y  auront  connu  un  certain succès, alors que la tendance ailleurs fut plutôt de les oublier.
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Figure  27  :  motifs  originaux,  dans  le  mythe  de  l’Émergence  primordiale.  Carré  noir  :  le passage vers la surface de la Terre est bloqué par un monstre. Carré blanc : ce monstre est bicéphale.  Rond  :  l’émergence  est  interrompue  à  cause  d’une  femme.  Rond  pointé  :  cette femme est enceinte. Losange : le passage est bloqué par un être à grosse tête.
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Figure 28 : répartition mondiale des écotypes du mythe de l’Émergence comportant au moins l’un  des  mythèmes  suivants  :  le  Soleil  noircit  la  première  humanité  à  sa  sortie,  un  témoin meurt en racontant l’histoire, le maître ou la maîtresse des animaux intervient dans l’histoire, le récit établit un lien avec le chamanisme, le passage vers le monde supérieur est ouvert par une  plante,  plusieurs  animaux  se  relaient  pour  créer  cette  ouverture,  un  oiseau  coupe  la corde (liane) permettant de grimper vers l’ouverture, le sol actuel est de la terre et l’autre face, d’un ancien ciel, Corbeau intervient, des jumeaux interviennent.

 

Certes,  c’est  impossible  à  prouver,  je  l’admets  bien  volontiers.  L’on  se souvient cependant que les écotypes se développent à mesure que les mythes se transmettent d’une zone à l’autre en s’y « installant ». Donc, si ce mythe est bien originaire d’Afrique et qu’il s’est diffusé jusqu’en Amérique en s’y répandant du nord au sud au cours des millénaires, alors on devrait retrouver dans  le  Nouveau  Monde  un  grand  nombre  de  variantes  inexistantes  sur  son continent  d’origine.  Eh  bien  :  c’est  très  exactement  ce  que  l’on  observe

(fig. 28) !
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Figure  29  :  carte  schématique  des  grandes  phases  de  peuplement  du  globe  après  la  sortie d’Afrique. Trait plein : de soixante-cinq mille à quarante-cinq mille ans environ. Tirets : à partir de quarante-cinq mille ans. Trait de côte tel qu’au dernier maximum glaciaire.

Pour  toutes  ces  raisons,  le  plus  probable  est  que  ce  récit,  des  plus importants  puisqu’il  expose  l’origine  de  l’humanité,  s’est  répandu  sur  le globe en même temps que les humains eux-mêmes. Il est probable aussi que les groupes qui parvinrent en l’actuelle Europe sud-occidentale, il y a plus de quarante mille ans, pensèrent bientôt retrouver, à Chauvet ou Lascaux comme en bien d’autres grottes, le lieu mythique de leur origine. Non à cause de la prégnance  de  quelque  illusoire  archétype  de  la  Terre-mère,  mais  parce  que c’est ce que leurs Anciens leur avaient répété depuis le début de leur longue

pérégrination (fig. 29).


Mythologie contemporaine

 

Bien que leur origine ultime reste inaccessible, tenter de retracer l’histoire des mythes en remontant le plus loin possible dans le temps, comme on vient de le faire, permet de montrer que plusieurs d’entre eux sont sans doute racontés depuis des dizaines de millénaires. Mais l’âge que les premiers mythologues appelaient  mythopoétique,  c’est-à-dire  «  producteur  de  mythes  »  est-il révolu  ?  Continue-t-on  d’en  créer  ?  A-t-on  jamais  cessé  d’en  «  bricoler  »  ? Dans un article extrêmement novateur pour son époque, publié en 1878 dans la  revue Mélusine et  intitulé  «  Formation  de  mythes  dans  les  temps modernes  »,  Wilhelm  Mannhardt  défendit  l’idée,  alors  quelque  peu surprenante, que « les mêmes forces qui dans les temps anciens ont créé les mythes sont encore agissantes dans le temps présent ».

Bien sûr : à chaque époque ses mythes, même si ceux-ci peuvent résulter de  réorganisations  et  remotivations  continuelles  de  mythèmes,  parfois  très anciens — comme nous allons le voir.




Le New Age

Dès  le  début  du     e XX  siècle,  cette  expression  nord-américaine  fut  reprise  et popularisée dans les milieux théosophiques par l’ésotériste britannique Alice Anne  Bailey  (1880-1949).  Elle  est  traduite  tantôt  par  «  nouvel  âge  »,  tantôt par « âge nouveau », mais le plus souvent conservée sous sa forme originale. Le  New  Age  est  difficile  à  définir,  car  ce  terme  recouvre  une  nébuleuse d’organisations,  sectes  et  mouvements  très  divers,  professant  généralement que  tout  élément  de  l’univers  est  divin  et  que  le  divin  est  partout  ;  que l’homme, faisant partie de Dieu, est lui-même divin et qu’il vit indéfiniment, par le principe de la réincarnation. Cette appellation de New Age fait allusion au  prochain  passage  de  l’«  âge  des  Poissons  »  (qui  serait  caractérisé  par  la violence,  la  quantification,  le  matérialisme,  la  superficialité)  au  «  nouvel âge  »  du  Verseau,  où  l’on  annonce  que  régnera  l’amour,  où  prédominera  la qualité, où adviendra la libération de l’esprit, dans un nouvel âge d’or — si l’on  en  croit  du  moins  l’une  des  premières  théoriciennes  de  ce  mouvement, Marilyn Ferguson, autrice, en 1981, de The Aquarian Conspiracy. L’annonce eschatologique de ce passage d’un âge à l’autre correspond à un changement de signe zodiacal du lever du Soleil à l’équinoxe de printemps, par suite du phénomène de la précession des équinoxes, selon une idée déjà propagée en France par Paul Lecour dans la revue Atlantis, fondée en 1927. En 1937, cet ésotériste  publia  sur  ce  sujet  un  livre  liant  l’avenir  de  l’humanité  à l’avènement de l’« ère du Verseau » — livre toujours réédité depuis.

Le  mouvement  syncrétique  informel  dit  du  New  Age,  que  Massimo Introvigne qualifie de « réseau de réseaux », puise tant dans les mythologies orientales  que  dans  les  thèses  de  Carl-Gustav  Jung  ou  de  l’essayiste  Joseph Campbell  et  du  psychanalyste  Wilhelm  Reich,  et  ses  adeptes  font  leur  miel tant  des  livres  des  ésotéristes  que  de  l’astrologie,  du  chamanisme,  du gnosticisme,  du  soufisme,  du  spiritisme,  du  reiki  et  d’idées  inspirées  de  la physique quantique ou de la littérature ufologique… entre autres sources. À l’aide  des  éléments  ainsi  empruntés,  une  mythologie  moderne  se  construit collectivement, qui vise à « réenchanter le monde » par une resacralisation de la nature, tout en faisant appel à un hypothétique « changement de paradigme scientifique » — l’avènement de ce dernier se faisant singulièrement attendre, bien qu’il ait été régulièrement annoncé depuis la publication de La Gnose de Princeton, dans les années 1970.

Dans  le  but  de  se  «  reconnecter  »  à  la  nature,  à  soi-même  et  à  la spiritualité,  le  mouvement  New  Age,  aucunement  organisé,  bien  que largement exploité par certains éditeurs et marchands d’illusions, est un bon exemple  d’actualisation  permanente  et  de  bricolage  mythologique.  Il  donne lieu à une floraison de néorituels : « néochamanisme », « channeling » (sorte de  spiritisme),  « rebirth »  (remémoration  de  l’instant  de  la  naissance), «  analyse  bio-énergétique  »  et  autre  «  méditation  quantique  »  (les  deux dernières  appellations  étant  littéralement  dénuées  de  sens).  Ces  rituels s’inscrivent dans un vaste courant qui privilégie l’épanouissement individuel et  le  libre  choix  des  adhésions  personnelles  au  sein  d’une  sorte  de supermarché mondial des croyances, tout en prétendant rompre délibérément avec  toute  forme  de  dogmatisme  religieux  ou  de  formalisation  théologique. Ce mouvement se nourrit également d’une critique de la technocratie qui peut tendre  vers  la  technophobie,  et  d’une  prise  en  compte  des  dégâts environnementaux  causés  à  la  planète  par  un  mode  de  vie  basé  sur  une exploitation  excessive  des  ressources  ;  d’où  la  multiplication  des  approches dites « parallèles » et  l’appel  à  une  «  bonne  nature  »  hypostasiée,  au  risque parfois de l’obscurantisme.

Le New Age est donc une ontologie « homemade », une ontologie en kit, bricolée « à la maison » à partir d’éléments empruntés à diverses traditions, mais  sans  nécessiter  l’affiliation  à  aucune  d’entre  elles  en  particulier.  Dans cette  perspective,  les  mythologies  et  toutes  les  conceptions  prétendant élucider  le  sens  de  l’existence  ne  sont  plus  considérées  sous  l’angle  d’une « offre » à prendre ou à laisser en bloc, mais comme des répertoires de façons de voir et de techniques de développement personnel parmi lesquelles chacun est  libre  de  faire  ses  choix  pour  répondre  à  une  recherche  de  sens individuelle, personnalisée, sans adhésion d’ensemble à un dogme.

Ce type de quête spirituelle se caractérise plus par une démarche que par un contenu, et tend donc à dépasser largement le mouvement New Age et la croyance  en  l’avènement  d’une  «  ère  du  Verseau  ».  On  a  pu  parler  à  ce propos  de  «  religion  à  la  carte  »,  de  «  butinage  religieux  »,  de  «  rites  sur mesure », de « marché des croyances », voire de « supermarché spirituel ».

Qu’un  tel  «  marché  »  se  popularise  et  soit  des  plus  répandus,  cela  saute aux  yeux  de  quiconque  observe  les  panneaux  d’affichage  de  certains magasins « bio », où se multiplient les annonces d’initiation au chamanisme (amérindien,  celtique,  hawaïen,  etc.),  au  reiki  ou  à  quantité  d’autres «  techniques  de  développement  personnel  »  et  «  approches  symboliques  » telles  que  «  numérologie  »,  «  gemmothérapie  »,  «  naturothérapie  », « chromothérapie », « géobiologie », « magie des cristaux », « astrologie », «  mandalas  »,  et  mille  autres  approches  «  quantiques  »,  «  intégratives  », « énergétiques », « holistiques », etc.

Ce  phénomène  vaut  également  en  ce  qui  concerne  les  religions constituées : il existe ainsi un « catholicisme à la carte », comme l’avait bien remarqué  Françoise  Champion  dès  le  début  des  années  1990  :  «  La  logique du  bricolage,  majoritaire  aujourd’hui  dans  le  champ  religieux  des  pays occidentaux,  est  à  l’œuvre  aussi  bien  au  sein  du  christianisme  que  dans  des mouvements  où  la  référence  à  une  tradition  s’estompe  derrière  la  quête  du bonheur  individuel  par  le  spirituel.  »  Cela  n’est  guère  surprenant,  puisque nous  avons  vu  qu’un  tel  «  bricolage  »  est  caractéristique  de  la  pensée mythique.

Dès  lors,  il  convient  de  s’intéresser  aux  conditions  susceptibles  de favoriser  l’émergence  de  ces  nouveaux  univers.  Si  ceux  qui  les  construisent et  s’y  adonnent  pratiquent  une  sorte  de  consumérisme  spirituel,  nul  ne  sera surpris de constater qu’ils sont de parfaits produits de la modernité comme de la  société  de  consommation.  Sur  le  versant  négatif  de  cette  démarche,  les jeunes candidats au djihadisme qui réduisent l’islam à quelques slogans et à la  promesse  des  houris  célestes,  se  fabriquent  un  «  islam  à  la  carte  »  par  le moyen  d’un  tel  bidouillage  consumériste.  Sur  le  versant  positif,  Fabien Truong a récemment donné dans Jeunesses françaises d’excellents exemples de  semblables  bricolages  :  pour  tel  étudiant  banlieusard,  les  cinq  prières quotidiennes offrent un excellent moyen de rationaliser son emploi du temps par un séquençage régulier (condition de la réussite universitaire), alors que telle  jeune  femme  passe  du ḥallāl au  végétarisme,  tout  en  faisant  varier  sa consommation  d’alcool  et  les  signes  de  son  adhésion  à  l’islam  en  fonction des  différents  milieux  qu’elle  fréquente.  On  comprend  dès  lors  que  le fondamentalisme représente une sorte de réaction d’autodéfense des religions constituées face à ces démarches faisant primer les préférences individuelles sur les dogmes et les rituels.

La notion de « milieu cultuel » (cultic milieu) introduite par le sociologue nord-américain  Colin  Campbell  est  ici  particulièrement  éclairante.  Au  sens premier,  cet  auteur  l’avait  définie  comme  «  le  point  où  la  science  déviante rencontre  la  religion  déviante  »  ;  ce  qui  peut  concerner  aussi  bien l’occultisme  et  la  parapsychologie  que  de  «  mystérieuses  »  civilisations disparues  ou  les  médecines  dites  «  parallèles  »  ou  «  alternatives  ».  Ce  sens inclut  également  la  démarche  des  personnes  qui  épluchent  d’anciens  textes sacrés dans l’idée que s’y trouveraient déjà les connaissances scientifiques les plus modernes —  comme l’a fait,  sans aucune méthode,  le docteur Maurice Bucaille  dans  son  livre La  Bible,  le  Coran  et  la  science, extrêmement mauvais,  mais  devenu  une  sorte  de  «  bible  »  du  concordisme  musulman, vendue à des millions d’exemplaires.

Par  la  suite,  cette  notion  de  «  milieu  cultuel  »  en  est  venue  à  désigner l’espace  social  dans  lequel  circulent  des  spéculations  minoritaires  en opposition aux idées dominantes, dans un « rejet partagé des paradigmes, des orthodoxies et de leurs sociétés », précise Colin Campbell. Ces élaborations peuvent alors interagir avec des convictions politiques de diverses tendances, notamment  par  le  biais  des  théories  complotistes  :  si  ces  thèses  restent minoritaires, peu connues, mal diffusées, disent leurs défenseurs, c’est parce que  «  le  système  »,  «  les  médias  officiels  »  ou  les  universitaires « orthodoxes » s’entendraient au sein d’un vaste complot destiné à dissimuler la vérité — que seuls connaissent les complotistes, pas dupes. Ces façons de voir  sont  diffusées  par  d’innombrables  livres,  films,  feuilletons  ou  bandes dessinées  qui  touchent  peu  ou  prou  la  majeure  partie  de  la  population  et forment  le  terreau  sur  lequel  naîtront  de  nouvelles  formes  de  «  biens  de salut  »,  auxquels  se  rallieront  de  futurs  adeptes  —  eux-mêmes  issus  d’un réservoir  potentiel  incluant  les  personnes  indécises  ou  se  déclarant  sans appartenance religieuse.

À  mesure  que  passent  les  années,  ce  type  de  processus  a  présidé  à  la naissance de divers mouvements qui, a priori, ne semblent pourtant présenter rien de commun les uns avec les autres, comme la scientologie, Hare Krishna, le satanisme, la néosorcellerie ou le néopaganisme de tendance Wicca. Mais la  liste  pourrait  s’allonger,  n’en  déplaise  aux  uns  et  aux  autres,  jusqu’à inclure  des  organisations  fondamentalistes,  racistes,  d’extrême  droite,  ou islamistes. Ce qui importe sous ce rapport, ce n’est pas le fond ou la nature des  thèses  défendues,  mais  leur  processus  de  formation  et  de  diffusion,  qui peut atteindre aussi bien des Gilets jaunes que des universitaires ou des élus de la République. Aussi, des termes comme « bricolage » ou « supermarché des croyances », qui pourraient être entendus comme péjoratifs ou du moins quelque  peu  condescendants,  ne  le  sont  nullement.  Ils  peuvent  même s’appliquer  à  nombre  de  conversions  contemporaines  (à  l’islam,  au bouddhisme…)  dans  la  mesure  où  celles-ci  résultent  d’une  démarche  de mythologisation comparable.

En fin de compte, toute conversion ne serait-elle jamais qu’un bricolage ?




Mythes scientifiques

Peu  avant  de  mourir,  en  1939,  le  philosophe  Lucien  Lévy-Bruhl  avait  fait remarquer dans ses Carnets que la distinction, longtemps considérée comme irréductible, entre un monde des sciences associé au réel et au rationnel, et un domaine  des  mythes,  considéré  comme  inintelligible  et  imaginaire,  pourrait bien ne correspondre qu’à une différence de degré. Selon une célèbre aporie philosophique, si l’on réalise que l’intelligibilité du monde rationnel est elle-même  inintelligible,  la  frontière  entre  mythe  et  science  devient singulièrement poreuse. Dans cette perspective, d’aucuns ont considéré que le fondement  même  de  la  science  en  général  pourrait  alors  être  lui-même considéré  comme  mythique  mais,  par  «  mythe  scientifique  »,  on  désigne plutôt  des  théories  qui,  bien  qu’apparemment  justifiées  par  des  références scientifiques  ou  s’en  réclamant,  ne  sont  pas  réellement  argumentées,  et  ne font que « conter » une vision du monde tout en justifiant l’état présent des choses, ainsi que le font les récits mythiques en général.

Il ne s’agit pas de présenter comme « mythe scientifique » toute théorie réfutée,  ou  bien,  tout  bonnement,  de  la  (dis)qualifier  ainsi  parce  qu’on  ne serait  pas  d’accord  avec  ses  conclusions  —  comme  le  font  par  exemple  les créationnistes  qui  estiment  que  la  théorie  de  l’évolution  serait  un  mythe.  Si elle  l’est,  c’est  uniquement  au  sens  où  le  mot  «  mythe  »  désigne, étymologiquement, tout type de récit. Le problème est qu’il y a récit et récit : ceux  des  scientifiques  reposent  sur  des  démonstrations,  alors  que  ceux  des mythologies ne s’appuient sur rien de tel ; ce sont des « monstrations » ou des « révélations ».

Dès  lors,  sont  considérées  comme  mythes  scientifiques  des  théories  non démontrées  et  qui  tirent  leur  succès,  non  d’une  puissance  explicative  et prédictive  proprement  scientifique,  mais  des  échos  qu’elles  éveillent  dans l’imaginaire  ;  ce  qui  peut  éventuellement  leur  assurer  une  longue  vie  sous forme  de  vulgate,  bien  longtemps  après  leur  réfutation  et  malgré  la démonstration  de  leur  fausseté.  Les  mythes  scientifiques  de  ce  type  tirent souvent leur légitimité du prestige des savants qui les ont produits ou qui les relaient. Bref : le mythe scientifique, c’est un mythe ordinaire, mais raconté par un savant. C’est un récit qui prétend tirer sa légitimité de la science, et les exemples en ont été malheureusement nombreux à l’occasion de la pandémie de Covid-19.

La  plupart  des  mythes  traditionnels  parlent  d’origine  et  donnent  une explication  à  l’existence  des  choses  tout  en  justifiant  leur  état  actuel.  Nous avons  vu  que  les  mythes  cosmogoniques  nous  disent  l’origine  du  monde  et nous expliquent son agencement, que les mythes ethnogoniques nous content l’origine de l’homme et souvent aussi celle de sa nature mortelle, tandis que les mythes sociogoniques expliquent les différences entre groupes humains et les justifient — ce en quoi ils sont profondément réactionnaires. L’ensemble des  récits  traitant  de  ces  origines-là  est  gigantesque,  témoignant  de l’importance et de la pérennité des interrogations de l’humanité sur ces sujets. Comment pourrait-on être humain et ne pas s’interroger sur l’essence et la fin de  l’homme,  ne  pas  méditer  sur  l’origine  et  le  destin  du  monde,  ne  pas  se demander  pourquoi  des  différences  aussi  injustes  subsistent  entre  ma situation et celle des plus nantis ?

Dans le monde moderne, les anciens mythes ont très généralement perdu leur raison d’être première, et ne survivent plus qu’au titre d’objet d’étude, de référence culturelle ou de délectation. Si grand soit le plaisir que l’on prenne à  écouter  un  conteur  nous  dire  l’histoire  de Krónos  émasculant  son  père, lorsqu’il  en  arrive  au  passage  de  la  naissance  d’Aphrodite  (« aphros  »  : «  écume  »  en  grec)  jaillie  du  sperme  d’Ouranos  écumant  sur  l’océan,  nous n’en sommes pas pour autant sommés de prendre cette histoire pour vraie et d’y  conformer  notre  vision  du  monde.  Pas  plus  que  nous  ne  pouvons  croire que  la  Voie  lactée  serait  née  du  jet  de  lait  de  la  déesse  Héra  repoussant Héraklès  de  sa  poitrine.  Nous  avons  même  oublié  que  si  la  naissance d’Aphrodite est représentée dans une coquille de pecten (étymologiquement, un « peigne »), c’est que le mot grec désignant cet objet (« kteis ») désigne aussi le sexe féminin. Comme explications du monde, ces mythes-là ne font donc plus recette. Certes, ceux que rapportent la Bible ou le Coran résistent encore à l’érosion générale mais, à vrai dire, très inégalement.

Partout où ces récits ont donc perdu leur ancienne validité explicative, ils laissent vacante une place disponible pour toute narration sur les origines, en particulier  celles  du  monde,  de  l’homme  et  des  différences  entre  groupes humains.  De  cette  place  se  sont  emparés  des  raconteurs  médiatiques,  des savants  qui  nous  parlent  à  leur  tour  de  ces  origines  en  excipant  de  leur spécialisation scientifique : préhistoire, cosmologie, sociologie.

Dès lors, on ne s’étonne guère de la fascination exercée sur le public par une science comme la préhistoire, dont les progrès mettent régulièrement fin à  la  crédibilité  de  maints  récits  de  création,  sans  pour  autant  supprimer  leur pouvoir de fascination. Ainsi de la « civilisation mégalithique » que l’érudit Otto  Huth  plaçait  à  l’origine  des  contes  populaires,  ainsi  également  des «  hommes  des  cavernes  »  ou  des  «  villages  palafittiques  »  et  autres  «  cités lacustres  »,  qui  n’ont  tous  jamais  existé  que  dans  l’imagination  de  leurs savants  promoteurs,  mais  dont  l’efficacité  imaginaire  perdure  encore  de  nos jours. On ne parle plus guère des Pygmées septentrionaux ou européens dont certains  savants  ont  soutenu  l’existence  jusqu’au     e XX  siècle  (en  arguant notamment  de  l’existence  des  industries  dites  «  microlithiques  »),  mais  l’on assiste toujours régulièrement à des résurgences contemporaines de l’Homme de  Néandertal,  sous  forme  d’avatars  du  vieux  mythe  de  l’Homme  sauvage, comme le yéti du Népal au Tibet, ou le Bigfoot (ou Sasquatch) en Amérique du Nord. Et l’inoxydable mythe du matriarcat primitif, qu’absolument rien ne permet  de  soutenir  factuellement,  de  l’avis  de  tous  les  préhistoriens et préhistoriennes,  est  régulièrement  remis  au  service  du  féminisme  ;  en  dépit de l’évidence selon laquelle il n’est pas productif de défendre une juste cause en utilisant des arguments erronés.




Le chaînon manquant

Certains mythes scientifiques résultent de la sélection et de la mise en ordre d’une  grande  quantité  de  documents,  et  fascinent  d’autant  plus  que  ceux-ci, hors  du  mythe,  paraissent  disparates.  Ainsi,  au      e XIX  siècle,  le  mythe  du « chaînon manquant » était supposé relier Homo sapiens à la bête. Découvrir ce  chaînon  mythique,  c’était  risquer  de  réunir  par  son  entremise  les  deux chaînes  indépendantes  de  l’homme  et  de  la  bête,  du  «  primitif  »  et  du «  civilisé  »,  de  la  nature  et  du  sauvage,  du  spirituel  et  du  matériel  ;  c’était estomper  les  limites  de  l’altérité  en  les  rendant  perméables  ;  c’était  devoir remettre  en  cause  sa  propre  identité.  Dès  le  départ,  ce  fameux  chaînon  ne pouvait  donc  être  dit  que  «  manquant  »,  tant  on  craignait  de  le  découvrir. Darwin  n’avait-il  pas  déjà  noté  que,  de  même  que  les  Blancs  tentaient  de justifier  l’esclavage  en  inventant  l’espèce  différente  des  Noirs,  ses contemporains  victoriens  justifiaient  l’exploitation  des  animaux  par  les humains  en  soutenant  qu’ils  ne  pouvaient  avoir  d’origine  commune  ?  Alors un chaînon manquant ? Euh… non, merci.

Plus  récemment,  le  sociologue  Norbert  Elias  a  développé  en  plein XX siècle le mythe évolutionniste et européanocentrique d’un lent processus e

de  domestication  des  pulsions.  Celles-ci  n’auraient  été  canalisées  qu’assez récemment,  en  particulier  par  les  pratiques  de  la  Cour  de  Versailles,  en produisant  un  système  normatif  interdisant  d’exhiber  son  corps  nu,  et  en favorisant  l’apprentissage  de  la  pudeur  par  intériorisation  de  cet  interdit. Hélas pour cette thèse qui a bénéficié d’un large succès, elle s’appuie sur une vision largement imaginaire de l’humanité, opposant les pratiques du monde « civilisé » en matière de pudeur à celles de l’Antiquité et des cultures « non civilisées  »,  artificiellement  réunies  en  un  monde  insouciant  et  impudique. Mais,  racontée  par  un  grand  savant,  elle  fut  très  largement  acceptée, enseignée, diffusée… à l’instar de tout mythe scientifique qui se respecte. Or, comme  le  remarque  Hans  Peter  Duerr,  le  critique  d’Elias,  «  ce  “mythe  du processus  de  civilisation”  voile  le  fait  que,  selon  toute  vraisemblance,  au moins  dans  les  quarante  mille  dernières  années,  il  n’y  a  eu  ni  sauvages,  ni primitifs, ni non civilisés, ni peuples à l’état de nature ».

Les mythes du cerveau reptilien et du « cerveau gauche/cerveau droit » si souvent mobilisés pour « expliquer » tel ou tel comportement, pour justifier ou  critiquer  telle  position  personnelle  ou  pour  promouvoir  telle  méthode  de «  neuromarketing  »,  sont  autant  d’autres  exemples  de  recyclage  d’erreurs scientifiques.  Il  s’agit  toujours  de  «  bricoler  »  de  grands  récits  explicatifs arguant  d’une  origine  invérifiable,  fantasmatique  ou  même  réfutée,  pour justifier  le  présent,  en  donnant  une  couleur  savante  à  des  versions  bien  plus anciennes des mêmes mythes, portant ici sur la dualité de la nature humaine ou  sur  l’association  de  telles  propriétés  corporelles  à  telles  qualités psychologiques individuelles. Ce qui différencie essentiellement ces récits-là des mythes traditionnels, c’est qu’ils recherchent une justification du côté de la science — même après que celle-ci a démontré leur fausseté.

En ethnologie, le « mythe hottentot » est né des spéculations de savants de  laboratoire  qui  travaillaient,  au  siècle  de  Barnum,  sur  des  «  spécimens  » humains  sélectionnés  par  des  organisateurs  de  spectacles  pour  leur monstruosité  (au  sens  étymologique  de  «  qui  montre  »)  et  placés  de  façon fantasmatique  sur  une  case  située  au  plus  bas  de  l’échelle  des  prétendues « races humaines », tout en s’éloignant suffisamment des grands singes pour que soit préservé le mythe du… chaînon manquant.

D’autres  mythes  scientifiques  se  situent  au  point  aveugle  d’une  pratique de  savant  :  un  bon  exemple  en  est  la  classification  linnéenne  consistant  à dénombrer un monde créé par Dieu, donc composé d’une quantité immuable et finie d’espèces clairement distinctes — ce à quoi s’opposent désormais la théorie  de  l’évolution,  la  systématique  moderne  et  la  remise  en  cause  de  la notion  d’espèce.  Enfin,  il  importe  de  rappeler  que  certains  mythes scientifiques ont été largement utilisés par les hommes politiques (et le sont hélas encore) dans la mesure où l’une des fonctions du mythe est de justifier l’état présent du monde ; par exemple, en légitimant l’existence des inégalités sociales  par  des  récits  sociogoniques.  S’interroger  sur  ces  récits  est  une opération salutaire, car, s’il en est d’anecdotiques, d’autres peuvent avoir des conséquences redoutables, en particulier celui qui postule (à tort) l’existence de « races » humaines.




Un fond de vérité

 

Une affirmation très souvent répétée à propos des légendes et des mythes est que  ces  récits  recèleraient  une  vérité  historique.  Il  suffirait  de  les  décrypter pour  découvrir,  sous  leur  mince  vernis  de  fabulation,  une  réalité  historique enfouie  et  qui,  avec  le  temps,  serait  progressivement  devenue  incomprise, mais que les érudits pourraient retrouver.

Le  mythe  sans  doute  le  plus  sujet  à  cette  démarche  est  celui  du  déluge, que bien des savants ont cherché à « expliquer ». Ainsi, William B. F. Ryan et Walter C. Pitman, deux géologues travaillant à l’université Columbia et à l’Observatoire  de  la  Terre  Lamont-Doherty  à  Palisades,  dans  l’État  de New York, ont publié en 1998 un livre intitulé Le Déluge de Noé : Nouvelles découvertes  scientifiques  sur  l’événement  qui  a  changé  le  monde (Noah’s Flood:  The  New  Scientific  Discoveries  About  the  Event  That  Changed History). Dans cet ouvrage, traduit en allemand et en espagnol, mais pas en français, ces auteurs rappellent que le changement climatique survenu à la fin du  Paléolithique  provoqua  une  forte  élévation  du  niveau  des  mers.  Il  y  a environ  sept  mille  cinq  cents  ans,  alors  que  la  mer  Noire  était  un  lac  d’eau douce  d’assez  faible  étendue  situé  sous  le  niveau  de  la  Méditerranée  ;  la pression  des  eaux  due  à  cette  élévation  aurait  fini  par  rompre  un  barrage naturel  à  hauteur  du  Bosphore,  et  la  Méditerranée  se  serait  subitement déversée dans la mer Noire avec une force infiniment plus puissante que celle des chutes du Niagara. La mer Noire aurait alors largement débordé, inondant des dizaines de milliers de kilomètres carrés, jusqu’à couvrir la surface qu’on lui connaît actuellement. Tous les villages de la région auraient été ennoyés, dans un cataclysme sans précédent : celui-là même que rapporterait l’épisode du  déluge  raconté  dans  l’épopée  de  Gilgamesh,  et  repris  par  la  Bible. D’ailleurs,  ajoutent  les  créationnistes  ravis  par  ces  révélations,  le  mont Ararat,  portant  le  nom  du  lieu  où  s’échoua  l’arche  de  Noé,  ne  se  trouve-t-il pas en l’actuelle Turquie, à proximité des rives de la mer Noire ? La thèse du livre, bientôt popularisée par un film documentaire, connut un beau succès.

Cette  tentative  d’explication  n’était  pas  la  première  dans  son  genre, puisque  l’archéologue  britannique  très  croyant  Charles  Leonard  Woolley avait  publié  en  1929  un  livre  intitulé Ur  of  the  Chaldees,  dans  lequel  il révélait avoir découvert dans l’antique ville d’Ur (réputée être la ville natale du patriarche Abraham), un niveau de limon stérile qu’il interprétait comme la preuve du déluge. Par la suite, on s’avisa de la faible étendue de ce niveau, qui  ne  témoignait  donc  que  d’une  inondation  locale,  semblable  à  bien d’autres  des  débordements  périodiques  qui  étaient  alors  fréquents  dans  la zone  située  entre  le  Tigre  et  l’Euphrate.  Mais  la  nouvelle  démonstration  de Ryan  et  Pitman  avait  pour  elle  de  mettre  en  évidence  un  événement  d’une tout  autre  ampleur,  susceptible  d’avoir  marqué  les  mémoires  pendant  des siècles, et même (pourquoi pas ?) des millénaires.

Des discussions se sont développées entre divers géomorphologues pour savoir  s’il  y  a  bien  eu,  dans  la  région  concernée,  un  événement  majeur catastrophique comparable au déluge, et si l’inondation avait bien été subite ou si elle s’était déroulée sur des années, voire des siècles. En l’an 2000, le très  médiatique  explorateur  sous-marin  et  chasseur  d’épaves  Robert  Duane Ballard  monta  une  expédition  dans  la  zone,  et  dit  avoir  trouvé  au  fond  de l’eau  des  vestiges  interprétables  comme  de  possibles  traces  d’habitats, antérieures à l’inondation. Les publications d’autres chercheurs conclurent à une  forte  possibilité  (qui  n’est  donc  pas  une  certitude  !)  pour  que  la  mer Noire ait effectivement connu quelque gigantesque et désastreuse inondation d’eau salée vers le milieu du neuvième millénaire avant nos jours.

Tous ces travaux sont certes très intéressants, mais quels qu’en soient les résultats, il serait totalement incongru d’en déduire qu’on aurait ainsi prouvé la véracité du déluge. En premier lieu parce que le récit biblique, comme le texte babylonien qui l’a inspiré, parle bien d’une pluie épouvantable, et non d’un débordement ou d’un déversement par suite de la rupture d’un barrage naturel. Deuxièmement, dans le mythe, il est question d’un reflux des  eaux, non avéré en ce qui concerne l’inondation de la mer Noire, et il devrait donc être évident que l’on ne peut donc expliquer l’un par l’autre.
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Figure 30 : répartition mondiale des mythes du déluge (inventaire en cours).

Enfin,  écrire  ou  dire  «  le  déluge  »  est  trompeur,  car,  dans  toutes  les discussions qui viennent d’être mentionnées, il est en réalité question du seul déluge  biblique,  qui  n’est  que  l’une  des  centaines  de  variantes  de  déluges

connues  sur  le  globe  (fig.  30).  Or,  si  l’on  veut  bien  se  souvenir  de  la  leçon lévi-straussienne, il n’existe aucune raison de privilégier cette version plutôt que n’importe quelle autre. Des histoires de déluge se racontent en Afrique, en Asie, en Océanie et jusqu’en Amérique du Sud, dans des variantes qui ne doivent rien à la Bible ni aux missionnaires et qui ont été recueillies auprès de groupes  isolés,  très  peu  de  temps  après  leurs  premiers  contacts  avec  les Européens.  Comment  ces  gens  auraient-ils  pu  conserver  le  souvenir  d’un événement survenu en Europe, il y a environ huit mille cinq cents ans ; c’est-à-dire  plusieurs  millénaires  après  que  leurs  ancêtres  aient  commencé  de peupler  l’Amérique  et  de  rester  isolés  du  reste  du  monde  jusqu’aux  temps modernes ?




Une pluie d’explications

Marc  Lescarbot,  parti  de  La  Rochelle  en  1606,  séjourna  toute  une  année  en Acadie,  et  eut  alors  la  surprise  de  découvrir  que  certains  «  sauvages  » racontaient  des  histoires  de  déluge.  Comment  avaient-ils  pu  avoir connaissance  du  récit  biblique  ?  Après  son  retour,  il  publia  en  1609  une Histoire  de  la  Nouvelle-France,  dans  laquelle  il  exposait  sa  solution  à  ce problème,  en  posant  la  question  suivante  :  «  Quel  empêchement  y  a-t-il  de croire que Noé, ayant vécu trois cent cinquante ans après le déluge, n’ait lui-même  eu  le  soin  et  pris  la  peine  de  peupler,  ou  plutôt  repeupler  ces  pays-là  ?  »  Lescarbot  suggère  que  le  patriarche  biblique  serait  parti  du  Cap-Vert pour naviguer jusqu’au Brésil… où il aurait donc eu tout loisir de narrer ses aventures  diluviennes.  Cette  invention  de  Lescarbot,  qui  fait  sourire aujourd’hui,  n’est  qu’une  des  nombreuses  théories  «  monogénistes  »  qui cherchent  à  donner  une  seule  et  unique  explication  à  tous  les  mythes diluviens du monde.

Nombreux sont ceux qui ont voulu prouver la véracité du mythe diluvien en retrouvant l’arche. Une légende notée au e V siècle raconte que le patriarche Jacques de Nisibe escalada le mont Ararat à sa recherche et que, parvenu tout près  du  sommet  (à  plus  de  5  000  mètres  d’altitude),  un  ange  lui  révéla  que Dieu ne voulait pas qu’il vît l’arche, mais qu’un morceau lui en serait remis. De  fait,  à  son  réveil,  le  patriarche  trouva  près  de  lui  une  planche  qu’il descendit  précieusement  de  la  montagne,  et  cette  relique  est  toujours conservée actuellement dans le trésor de l’église d’Etchmiadzin, en Arménie. Cette expédition n’était que la première d’une longue série, car, de nos jours encore, il ne manque pas d’aventuriers qui déclarent avoir retrouvé en divers endroits la fameuse embarcation — en réalité un coffre, selon le sens propre du mot hébreu utilisé, qui est « tebah ». Mais en d’autres lieux on raconte que les  survivants  ont  été  sauvés  grâce  à  divers  objets  :  courge  ou  tambour  en Asie  du  Sud-Est,  mortier  à  Taïwan  et  Bornéo,  gros  coquillage  en  Nouvelle-Guinée  occidentale,  jarre  en  Amérique  du  Nord,  ou  encore  tronc  flottant, panier, etc.

Quant au mythe lui-même, comment l’expliquer ? Le folkloriste allemand Adalbert  Kuhn  (1812-1881)  pensait  que  toute  la  mythologie  s’expliquerait par la crainte des forces de la nature. Selon lui, le mythe du déluge résulterait donc de la « mythisation » d’une inondation réelle, selon une hypothèse qui fut  très  souvent  reprise,  comme  on  l’a  vu.  Son  compatriote  Richard  Andree (1835-1912), géographe et cartographe qui, en 1891, a consacré tout un livre à  cette  question,  estimait  que  tous  les  récits  de  déluge  recueillis  dans  le monde  étaient  indépendants  les  uns  des  autres,  et  que  chacun  d’eux conservait le souvenir d’une ancienne catastrophe locale — mais cela ne peut rendre  compte  de  nombreux  traits  communs.  Au  contraire,  pour  Moriz Winternitz  (1863-1937),  éminent  indianiste  et  sanscritiste,  la  plupart  des mythes  diluviens  mentionnés  par  Andree  seraient  des  déformations  de l’enseignement  chrétien,  mais  il  n’exclut  pas  l’existence  de  quelques  récits autochtones, qui auraient pu être modifiés sous l’influence des missionnaires.

Les travaux d’Eva Gerhards ont en partie confirmé cette hypothèse pour l’Amérique.  Cette  anthropologue  a  publié  en  1981  un  ouvrage  examinant l’évolution de la mythologie des différents groupes ethniques d’Amérique du Sud  au  contact  des  Blancs  (Mythen  im  Wandel:  Veränderungen  in  der Mythologie verschiedener Ethnien des ausserandinen Südamerika durch den Kontact  mit  den  Weissen)  et  elle  a  montré  que  les  missionnaires  ont  eux-mêmes  cherché  à  élaborer  des  versions  syncrétiques  entre  traditions amérindiennes et texte biblique. Pour ce faire, l’histoire de la tour de Babel et le  mythe  de  Jonas  ont  été  privilégiés  en  Amérique  du  Nord,  tandis  que  le déluge  fut  préféré  au  sud.  Mais  cela  n’explique  pas  tout,  et  l’on  ne  peut imputer  tous  les  mythes  diluviens  à  l’influence  des  missionnaires.  C’est  ce que  montre  par  exemple  le  mythe  tupi  du  déluge  recueilli  par  le  moine cordelier  André  Thévet  durant  son  voyage  au  Brésil  en  1555-1556,  car  ce récit est vraiment très éloigné de celui de la Genèse. Qu’on en juge :

De  retour  d’une  bataille,  un  féroce  guerrier,  ayant  tué  un  ennemi,  défie  son propre frère en jetant contre sa porte le bras coupé de sa victime ; à l’instant, leur  village  est  transporté  au  ciel,  tandis  qu’eux-mêmes  restent  sur  terre  ;  le frère défié, stupéfait, frappe si rudement le sol de son talon qu’il en jaillit une eau  sombre  qui  gonfle  et  recouvre  bientôt  la  Terre,  noyant  toute  l’humanité sauf  les  deux  héros  et  leurs  épouses,  qui  grimpent  en  haut  de  deux  arbres poussant au sommet d’une montagne, et ces deux couples seront les ancêtres de  deux  populations  ennemies,  chacune  pratiquant  le  cannibalisme  aux dépens de l’autre.

Difficile de croire qu’un tel récit aurait été inspiré par le zèle évangélisateur des missionnaires !

Bien  d’autres  théories  ont  été  avancées  à  propos  du  déluge.  En  1903, Ernst Böklen (1863-1936), assyriologue et mythologue allemand partisan de l’interprétation  astrale  des  mythes,  a  imaginé  que  l’arche  de  Noé  figurait  la Lune,  dont  les  trois  phases  seraient  représentées  par  les  trois  étages  de l’embarcation  légendaire,  tandis  que  la  poix  utilisée  pour  la  calfater évoquerait  une  éclipse  lunaire.  En  1939,  Eleanor  Follansbee  interpréta  le héros  du  mythe  comme  un  dieu  de  la  Végétation,  dont  la  castration provoquerait  la  sécheresse,  alors  que  la  pluie  marquerait  son  retour  à  la virilité.  De  façon  encore  plus  large  (ou  vague  ?)  l’essayiste  controversé Mircea  Eliade  (1907-1986),  familier  des  grandes  approches  globalisantes, considérait que derrière le déluge se cacherait un « système mythico-rituel de la fête du Nouvel An », et plus généralement une « régression au chaos ».

Compiler ce type de lectures d’interprétations montre que, loin d’élucider le  mythe,  les  exégètes  projettent  sur  lui  leurs  propres  présupposés  ou  leur théorie favorite, sans tenir compte de la très large variété des récits. C’est du reste  le  sort  des  interprétations  symboliques  en  général,  qui  se  contredisent souvent  et  demeurent  irréconciliables  :  l’arche  de  Noé  symbolisait  le  Soleil pour Hermann Usener, alors que c’était la Lune pour Ernst Böcklen !




La « psychologisation » des mythes

Sur  un  sujet  comme  le  déluge,  comme  pour  nombre  d’autres  mythes,  les psychanalystes ne sont pas demeurés en reste, ont rivalisé d’imagination… et continuent de le faire aujourd’hui. Selon Géza Róheim (1891-1953), l’image du  déluge  serait  née  des  rêves  masculins,  quand  la  pression  de  l’urine  ou l’érection  matinale  suggère  des  images  de  liquide  jaillissant.  Pour  une jungienne  comme  Eleanor  Bertine  (1905-1986),  qui  fut  l’une  des  premières adeptes  du  psychiatre  suisse,  les  flots  du  déluge  seraient  les  périls  de l’inconscient risquant d’inonder l’esprit, l’arche figurant alors la capacité de surmonter  cette  épreuve.  Otto  Rank  (1884-1939),  qui  consacra  un  livre  au « traumatisme de la naissance », pensait, quant à lui, que le déluge conterait de  façon  imagée  la  fertilisation  de  la  Terre  par  un  ciel  mâle,  et  la  création d’une nouvelle humanité après cet épisode autoriserait à y reconnaître la perte des  eaux,  lors  de  l’accouchement.  Alan  Dundes  reprit  cette  idée  d’une projection cosmogonique du liquide amniotique, ce qui expliquerait selon lui que tant de savants masculins, par définition privés de la parturition féminine, se seraient passionnés pour l’étude de ce type de récits. En effet, poursuivait-il,  le  déluge  exprimerait  le  désir  inconscient  de  grossesse  masculine  propre aux  sociétés  matriarcales,  et  l’expression  du  mythe  compenserait symboliquement    l’incapacité    masculine    à    enfanter.    Les    thèses psychanalytiques  ont  inspiré  bien  d’autres  interprétations,  comme  celle  de Geoffrey  Stephen  Kirk  (1921-2003),  professeur  de  grec  à  Cambridge  qui voyait en l’arche un symbole utérin. L’assyriologue Anne Draffkorn Kilmer, considérant  la  question  complexe  de  la  chronologie  du  déluge  biblique,  en concluait que ladite arche serait soit l’utérus, soit l’embryon navigant dans le flot amniotique, la montagne où l’embarcation s’échoue symbolisant alors la tête du bébé apparaissant au moment de la naissance.

À  de  rares  exceptions  près,  ces  interprétations  se  déploient  dans l’ignorance de celles qui les ont précédées, sans aucunement prendre la peine de les réfuter, tout en étant parfaitement incompatibles entre elles. Leur seul point commun est l’idée que si le mythe laisse entendre une chose en ayant l’air  d’en  dire  une  autre,  c’est  parce  qu’il  proviendrait  de  désirs  refoulés, inconscients, ne pouvant s’exprimer qu’en langage crypté pour échapper à la censure. Or, quoi qu’on pense de la psychanalyse elle-même, cette approche est  manifestement  erronée,  puisque  le  mythe  ne  résulte  pas  de  l’activité psychique individuelle. C’est pourquoi l’on ne peut porter le moindre crédit à des  analyses  comme  celle  de  Fred  Borchardt,  psychanalyste  sud-africain affirmant que le récit du déluge, qui serait « un rappel du potentiel destructeur du Soi », évoquerait « ce qui se passe lorsqu’une reconfiguration de l’ego est instiguée par le Soi ».

Au  demeurant,  une  autre  idée  largement  répandue  chez  les psychanalystes  est  que  les  mythes  seraient  à  l’inconscient  collectif  ce  que rêves  et  fantasmes  sont  à  l’inconscient  individuel.  La  psychanalyse  aborde donc  le  mythe  comme  un  symptôme,  n’y  voyant  que  de  l’anormal,  de l’asocial,  de  la  démesure  et,  pour  tout  dire,  du  pathologique.  Ce réductionnisme  psychopathologique  la  conduit  à  procéder  par  dévoilement d’une vérité cachée, qui se trouverait « derrière » ou « sous » le récit. En cela, sa  façon  de  procéder  ne  diffère  pas  de  celle  du  mythe  qui,  lui  aussi «  dévoile  »  une  vérité.  Mythe  et  psychanalyse  opèrent  par  monstration,  non par démonstration.

Au  fond,  la  psychanalyse  est  une  mythologie  et,  lorsqu’elle  entreprend d’élucider des mythes, elle devient elle-même une mythologie au carré.




Il y a déluge et déluge

La montée des eaux est communément imputée à une pluie surnaturelle, à tel point  que  l’expression  «  pluie  diluvienne  »  est  devenue  proverbiale.  Or, comme  toujours  en  matière  de  mythe,  il  faut  se  défier  des  impressions provenant  d’une  documentation  insuffisante.  Pour  minimiser  ce  risque,  j’ai entrepris  de  compiler  les  mythes  de  déluge,  et  j’en  ai  actuellement  recensé 703.  Ce  travail  ne  peut  pas  être  exhaustif,  mais,  en  première  approche,  il permet  de  constater  que  la  pluie  n’est  mentionnée  que  dans  22  %  des  cas, alors  qu’un  débordement  d’eau  terrestre  apparaît  dans  un  quart  des  récits. Dans le reste des occurrences, diverses causes sont citées, dont les principales sont le débordement des fluides corporels d’un être mythique (larmes, sang, urine,  vomissement…),  le  renversement  d’un  récipient,  le  retournement  du monde,  la  chute  du  ciel  ou  un  tremblement  de  terre  —  mais  cela  est  rare (environ 1 % chaque). Ce qui est le plus marquant, c’est qu’une fois sur deux aucun détail n’est livré sur le processus d’ennoiement du monde.

Dans  leur  grande  majorité,  les  mythes  de  déluge  n’évoquent  donc aucunement la pluie, ce qui ne peut surprendre que des personnes vivant dans des  communautés  où  l’on  raconte  des  versions  «  pluviales  »  du  mythe. Inversement,  le  conteur  de  l’île  de  Yapen,  en  Nouvelle-Guinée  occidentale, qui  a  narré  le  mythe  suivant  au  missionnaire  D.  C.  A.  Bout  aurait  été  sans doute bien surpris si ce dernier lui avait exposé que, dans sa propre tradition, l’inondation universelle est imputée à une pluie de quarante jours !

Il y a bien longtemps, dans le village de Serui, poussait un arbre remarquable qui n’avait que deux branches : l’une avait pour fruit une hache en pierre, et l’autre  une  perle  de  couleur  bleue.  Sous  cet  arbre  habitaient  autrefois  un homme et une femme, qui eurent deux enfants nommés Andori et Imbajomi. Ce  frère  et  cette  sœur  se  marièrent  et  eurent  une  fille,  qu’ils  nommèrent Korcwui.  Un  certain  jour,  quelqu’un  mentionna  sans  doute  l’inceste  de  ses parents, et elle devint folle de colère. Elle convoqua son ami Crabe pour qu’il transmette un message aux trois animaux marins qui, ensemble, ont pouvoir sur  toute  la  mer,  à  savoir  :  Arbui,  Renai  et  Sendori.  Elle  leur  demanda d’ordonner à Yasi (Cachalot) d’aspirer autant d’eau de mer que possible, puis de nager jusqu’au cours supérieur de la rivière Sange pour y vomir le contenu de son estomac. C’est ce que fit Cachalot, qui cracha tant d’eau de mer que toute  la  région  fut  inondée,  mais  l’eau  finit  par  déborder  sur  toute  la  Terre. Seules  quatre  personnes  purent  se  sauver  en  montant  in  extremis  dans  leur pirogue. Leur embarcation a dérivé longtemps, flottant au hasard jusqu’à ce que  la  Terre  redevienne  sèche.  Finalement,  elle  s’est  échouée  juste  ici,  à l’endroit où se trouve maintenant votre maison ! — précisa l’informateur au missionnaire, tout en lui montrant une perle de verre bleue héritée de son père et qui, ajouta-t-il, avait été cueillie sur l’une des branches de l’arbre originel.

Dans une île où il pleut neuf mois sur douze, une telle histoire est bien plus crédible que celle d’un déluge provoqué par une averse de quarante jours ! Le révérend William Ellis (1794-1872) rapporte avoir souvent conversé avec des personnes de Tahiti et Hawaii ayant écouté ses prêches mentionnant le déluge biblique  ;  toutes  lui  dirent  déjà  connaître  cette  histoire,  avec  cette rectification  :  l’élévation  des  eaux  était  bien  due  à  la  colère  divine,  mais personne n’avait jamais entendu dire qu’une pluie en serait la cause.

En  réalité,  l’idée  centrale  des  mythes  de  déluge  est  moins  celle  d’une «  pluie  diluvienne  »  que  celle  d’une  double  création.  Alan  Dundes  les  a d’ailleurs qualifiés de « mythes de re-création ». Une première humanité fut d’abord créée, mais elle était imparfaite, incomplète, chétive, ou au contraire beaucoup  trop  active,  bruyante,  insupportable  ou  fautive,  ou  encore  elle  se multipliait  beaucoup  trop,  surpeuplant  la  Terre  au  risque  de  devenir  trop lourde  ou  de  manquer  de  nourriture,  si  bien  que  le  Créateur  décida  de l’éradiquer complètement, pour repartir à zéro et en refaire une autre. Dans le mythe,  cette  rupture  est  alors,  très  souvent,  l’occasion  d’instaurer  de nouveaux  rapports  au  divin,  de  nouveaux  rituels.  Il  s’agit  donc  de  l’un  des épisodes, certes particulièrement marquant, d’une histoire qui ne se réduit pas à lui. Et si la divinité décide qu’il est nécessaire de noyer l’humanité, alors il lui est possible d’employer d’autres moyens, tout aussi radicaux qu’une pluie torrentielle,  comme  l’indique,  à  titre  d’exemple,  ce  récit  recueilli  à  Moorea, dans  l’archipel  de  la  Société  en  Polynésie  française,  par  le  même missionnaire protestant William Ellis, qui l’a publié en 1836 :

Dans  les  temps  anciens,  Taaroa  [le  Créateur],  étant  en  colère  contre  les hommes  à  cause  de  leur  désobéissance,  renversa  le  monde  dans  la  mer.  La Terre s’enfonça dans les eaux, à l’exception de quelques reliefs, qui, restant au-dessus  de  la  surface,  constituèrent  l’ensemble  des  îles.  Après  cette inondation,  lorsque  les  eaux  se  sont  retirées,  un  homme  a  débarqué  d’un canot près de Tiataepua, et a érigé un marae [« autel »] en l’honneur de son dieu.

Puisqu’il s’agit en quelque sorte de purifier le monde, la divinité en charge a le  choix  entre  deux  grandes  méthodes  :  tout  nettoyer  par  l’eau  (et  c’est  ce qu’on  entend  généralement  en  parlant  du  déluge)  ou  bien  par  le  feu,  en provoquant  l’embrasement  général  que  les  mythologues  désignent  par  le terme  grec  d’ekpyrosis.  Cet ekpyrosis,  ou  déluge  de  feu,  est  moins  fréquent que  les  déluges  aqueux,  mais  reste  largement  répandu  dans  le  monde

(fig.  31).  Il  existe  même  quelques  cas  où  un  embrasement  de  ce  type  fait fondre des glaces, et c’est l’eau ainsi produite qui ennoie le monde. C’est ce que  raconte  ce  mythe  chipewyan  qui  enchaîne  ensuite  sur  le  mythème  du Plongeon cosmogonique, et qui fut raconté en septembre 1862 au père Petitot par  Sinnayiné,  qui  vivait  dans  la  région  du  Grand-Lac  des  Esclaves (Territoires du Nord-Ouest, Canada) :
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Figure  31  :  répartition  mondiale  des  mythes  d’ekpyrosis,  ou  anéantissement  par  le  feu  (N = 205).

Au  commencement,  on  habitait  sur  cette  terre  tout  comme  aujourd’hui  ;  car ce qui est a toujours été, ce qui se fait s’est toujours fait. L’homme a toujours été  pèlerin  sur  la  Terre,  il  a  toujours  chassé  et  pêché  pour  gagner  sa subsistance,  il  a  toujours  bu,  mangé  et  dormi,  il  a  toujours  dormi  avec  sa femme  et  procréé  des  enfants.  Or,  durant  un  hiver,  il  arriva  une  chose  qui n’avait  pas  toujours  été  :  il  tomba  tant  et  tant  de  neige  que  la  Terre  en  était comme ensevelie, et que le faîte des plus hauts sapins seul paraissait. Ce  n’était  pas  tenable.  Aussi  tous  les  animaux  qui,  alors,  demeuraient  et conversaient  avec  l’homme,  partirent  pour  le  ciel,  en  quête  de  chaleur  ;  car sur  cette  Terre,  convertie  en  glacier,  on  se  mourait  de  froid  et  de  besoin.  Il était évident que, si l’on ne se dépêchait, tout le monde allait périr. L’écureuil,  étant  le  plus  leste  des  animaux,  grimpa  à  la  cime  des  plus  hauts sapins, il fit un trou à la voûte du firmament, et, par cette ouverture, pénétra dans le ciel. Ce trou, c’est le Soleil. Tout le monde, émerveillé de ce haut fait, déclara  que  l’écureuil  était  un  grand  chef.  Par  cet  orifice,  tous  les  animaux pénétrèrent dans le ciel à la suite de l’écureuil. Mais celui-ci s’approcha de si près  de  la  chaleur  qu’il  en  eut  le  poil  tout  roussi,  et  c’est  pourquoi  il  est  de couleur jaune.

L’écureuil  produisit  donc  le  jour  car,  avant  ce  haut  fait  il  faisait  sombre  et froid  sur  la  Terre.  Mais  l’ours,  qui  est  maître  dans  la  terre  supérieure,  où  il gardait la chaleur pour lui seul, l’ours dit à l’écureuil : — S’il fait toujours jour, comment chasseras-tu ? Alors il étendit comme une peau épaisse sur l’orifice céleste, et de nouveau il fit nuit. Ce fut donc l’ours qui produisit la nuit. Aussi est-il toujours noir. Il aime les ténèbres et habite sous terre, dans une bauge sombre et ténébreuse. L’ours  est  mauvais.  Dans  la  terre  supérieure,  lui  et  son  fils  gardaient  la chaleur. Ils l’avaient appendue aux branches d’un grand arbre qui s’élève au milieu du ciel, et elle était contenue dans une outre de peau. À cet arbre, on voyait  aussi  suspendus  tous  les  autres  éléments,  tous  les  biens  et  tous  les maux  qui  descendent  sur  cette  terre  inférieure  :  de  pluie,  une  outre  et  de neige, une outre ; de beau temps, une outre et de tempête, une outre ; de froid, une  outre  et  de  chaleur,  une  outre.  Il  s’agissait  donc  de  s’emparer  de  cette dernière, et certes cela n’était pas facile ; car l’ours et son fils étaient campés au pied de l’arbre et gardaient la chaleur.

—  Qui  d’entre  nous  sera  capable  de  décrocher  cette  outre,  se  dirent  les animaux, et qui sera assez puissant pour lutter contre cet ours fort et féroce ? Le renne se présenta alors comme étant l’homme le plus innocent et le plus léger à la course. Il se dirigea vers l’ours à la nage (car l’arbre s’élevait dans une  île),  et  s’empara  du  sac  de  cuir  qui  renfermait  la  chaleur,  avant  que l’ours, dont les mouvements sont lents, eût eu le temps de l’atteindre. Alors il eut recours à son canot. Il le lança à l’eau, y monta et poursuivit le renne qui se sauvait à la nage avec la chaleur. Il allait l’atteindre, quand tout à coup sa pagaie se brisa dans ses mains et le réduisit à l’inaction. C’était la souris qui en avait creusé l’intérieur, en travaillant au bien commun. Cet accident donna aux animaux le temps de se sauver avec la chaleur. L’outre était fort pesante ; on  l’avait  suspendue  au  milieu  d’un  bâton,  et  les  animaux  la  portaient  deux par deux à tour de rôle.

Il  y  avait  loin  entre  la  terre  d’en  haut  et  cette  terre  inférieure,  aussi  fallut-il camper bien souvent. Une nuit, au bivouac, la souris, dont la chaussure était en lambeaux, voulut raccommoder ses souliers et ne crut pas mieux faire que de  couper  un  morceau  de  la  peau  de  l’outre.  Malheur  !  L’outre  ouverte,  la chaleur  qu’elle  contenait  se  répandit  aussitôt  sur  la  Terre,  et  avec  une  telle intensité  qu’elle  fit  fondre  en  un  instant  l’immense  quantité  de  neige  qui  la couvrait.  Il  en  résulta  une  inondation  telle  que  l’eau,  montant  toujours, envahit les montagnes et recouvrit même les plus élevées. Un petit vieillard à cheveux blancs, prévoyant cela, avait dit : — Mes amis, faisons un grand canot et sauvons-nous dedans. Mais on s’était ri de lui.

—  Fais-le  toi-même,  lui  avait-on  dit,  toi  qui  es  si  sensé.  Pour  nous,  nous habiterons la montagne, où les eaux ne nous rejoindront pas. Mais ils s’étaient trompés évidemment, car les eaux les y rejoignirent, et ils périrent tous jusqu’au dernier.

C’était  fini  ;  l’eau  avait  dépassé  les  plus  hauts  sommets  des  montagnes Rocheuses  ;  de  terre  il  n’y  en  avait  plus.  Ce  fut  la  fin  du  monde.  Tous  les hommes,  tous  les  animaux,  tous  les  oiseaux  périrent.  Quant  au  petit  vieux dont on s’était moqué, et qui avait construit, lui seul, une grande pirogue, il s’y  retira,  y  recueillit  un  couple  de  tous  les  animaux  et  de  tous  les  oiseaux qu’il  rencontra  sur  son  chemin,  et  s’en  alla  à  la  dérive  de  l’inondation.  Ce vieillard s’appelait Etsié, le grand-père, ou Ennèdhékwi, le vieillard. Cependant on n’en pouvait plus, et les habitants du canot n’auraient pu vivre longtemps  dans  cet  état.  Tous  les  animaux  amphibies  se  mirent  donc  à plonger,  pour  aller  chercher  la  terre  au  fond  des  eaux.  Mais  de  terre,  il  n’y avait point. Elle était si loin, si loin, au fond de l’eau ! […] Tous les oiseaux aquatiques et les animaux amphibies recommencèrent à plonger de plus belle, dans l’espoir de remonter la terre.

Le rat musqué plongea et revint à bout de respiration sans avoir rien trouvé ; la loutre plongea, elle demeura longtemps sous l’eau et, quand elle reparut à la surface, elle était mourante.

— Rien ! dit-elle.

Le petit canard-trompette plongea à son tour. Et il revint avec un peu de vase dans  sa  patte.  ll  souleva  la  terre,  il  refit  la  terre.  C’est  pourquoi  tous  les animaux s’écrièrent :

— Le Rankanli, seul, est tout-puissant ; lui seul est un grand homme, un chef.




Des déluges chinois

Selon  David  R.  Montgomery,  géologue  ayant  consacré  un  livre  à l’élucidation du déluge biblique par la géologie, The Rocks don’t lie, paru en 2012, les grandes catastrophes naturelles (inondations, tremblements de terre, éruptions  volcaniques)  auraient  toujours  inspiré  des  récits  transmis  plus  ou moins fidèlement de génération en génération, jusqu’à devenir des légendes. En  gros  :  les  mythes  témoigneraient  de  faits  réels,  mais  devenus méconnaissables.

En 2016, le numéro 6299 de la revue Science a publié un article résumant les  recherches  d’une  équipe  dirigée  par  Qinglong  Wu,  de  l’université  de Pékin. Son titre est aguicheur : « Une inondation de 1920 avant l’ère courante confirme  l’historicité  du  Grand  Déluge  de  Chine  et  de  la  dynastie  Xia  » (Outburst flood at 1920 BCE supports historicity of China’s Great Flood and the Xia dynasty). Quant au propos, il est limpide : un barrage provoqué par un glissement de terrain aurait complètement bloqué le fleuve Jaune pendant six à  neuf  mois,  avant  de  se  rompre  en  libérant  au  moins  une  douzaine  de kilomètres  cubes  d’eau  ;  ce  qui  inonda  toute  la  région  en  multipliant  les victimes.  Ainsi  s’expliquerait  le  grand  mythe  chinois  du  déluge,  dont l’épisode  principal  rapporte  que  l’empereur  Yu  le  grand,  fondateur  de  la première dynastie (dite Xia), aurait maîtrisé les eaux.

Pourtant,  à  la  lecture  des  versions  les  plus  développées  du  mythe,  cette élucidation paraît vite moins convaincante que sa présentation dans Science le laissait croire. En effet, le cinquième chapitre du  e  Mo zi  , livre compilé du  V au

III siècles avant l’ère commune, décrit ainsi la guerre de Yu contre les Miao : e

Il y a longtemps, les trois tribus Miao ont créé un grand chaos, alors le Ciel a chargé Yu de les détruire. Le Soleil est apparu la nuit et, pendant trois jours, il a plu du sang. Un dragon est né dans le temple ancestral, et des chiens ont hurlé sur la place du marché. La glace se formait en été, la terre se fissurait et les sources jaillissaient. Toutes sortes de céréales poussaient sous des formes anormales, et les gens étaient terrifiés. Dans le Palais noir, Gao Yang a donné l’ordre  que  Yu  prenne  personnellement  le  bâton  d’autorité  en  jade  du  Ciel afin de lancer une expédition contre les Miao. Alors que des éclairs brillaient tout autour, un esprit au visage d’homme et au corps d’oiseau descendit avec un  bâton  de  jade  pour  attendre  Yu.  Une  flèche  frappa  le  commandant  des Miao, et leur armée fut plongée dans le chaos. Ils furent alors éliminés. Après avoir  conquis  les  trois  tribus  Miao,  Yu  sépara  ensuite  les  montagnes  et  les rivières,  sépara  le  haut  du  bas  et  traça  clairement  les  quatre  extrémités directionnelles du monde. Dès lors, ni les esprits ni les hommes ne violèrent les lois, et le monde entier fut en paix.

Je  donne  ici  ce  passage  d’après  la  traduction  en  anglais  du  sinologue  nord-américain  Mark  Edward  Lewis,  publiée  en  2006  dans  sa  synthèse  sur  les mythes  diluviens  en  Chine  ancienne.  On  voit  mal  quels  phénomènes géologiques pourraient « expliquer » cette variante du mythe ! Pluie de sang, Soleil nocturne, été de glace et naissance de dragon servent ici à visualiser un chaos  généralisé,  où  l’action  de  Yu  est  celle  d’un  grand  ordonnateur  du monde,  séparant  aussi  bien  le  haut  et  le  bas  que  les  eaux  et  les  terres,  puis, parmi  ces  dernières,  les  terres  habitables  et  les  terres  cultivables.  La puissance  explicative  du  récit  dépasse  donc  de  loin  la  simple  transposition mythique d’inondations locales réelles.

Et  puis,  pourquoi  se  limiter  à  cette  seule  version  ?  Des  récits  chinois classiques  affirment  que  ce  n’est  pas  Yu  qui  vainquit  le  déluge,  mais  la déesse Nü Gua, entité en partie serpentiforme qui repeupla ensuite le mode en s’unissant  au  dieu  Fu  Xi  —  mais  d’autres  versions  encore  racontent  qu’elle épousa  Yu.  Voici  ce  qu’en  dit,  toujours  d’après  la  même  source,  le Huáinánzǐ                         e , encyclopédie compilée au II siècle avant l’ère courante :

Dans  les  temps  anciens,  les  quatre  limites  de  l’univers  se  sont  effondrées  et les neuf provinces se sont séparées. Le ciel ne couvrait pas complètement le monde, et la terre ne supportait pas toutes les choses. Les feux faisaient rage sans s’éteindre, et l’eau déferlait sans cesse. Les bêtes féroces dévoraient les gens, les oiseaux de proie emportaient les vieux et les jeunes. C’est alors que Nü Gua fondit les pierres de cinq couleurs pour rafistoler le ciel d’azur, coupa les pattes de la tortue pour rétablir les quatre limites et tua le dragon noir pour sauver la province de Ji [la région centrale des neuf provinces, qui représente ici,  par  métonymie,  l’ensemble  de  la  Chine].  Elle  a  empilé  les  cendres  des roseaux  pour  arrêter  les  eaux  déchaînées.  C’est  ainsi  que  le  ciel  azur  fut réparé,  que  les  quatre  limites  furent  corrigées,  que  les  eaux  tumultueuses s’asséchèrent,  que  la  province  de  Ji  retrouva  son  ordre  et  que  les  créatures perfides moururent.

Ce texte comporte un élément qui pourrait être considéré comme proprement géologique  :  l’allusion  à  des  «  pierres  de  cinq  couleurs  »,  mais  leur identification  n’est  pas  affaire  de  minéralogie,  car  leurs  cinq  teintes  sont celles des éléments dont l’association connote la perfection cosmique dans la cosmologie traditionnelle : noir est la couleur du nord et de l’eau ; rouge celle du  feu,  du  bonheur  et  de  la  chance  ;  vert  signifie  le  bois  et  la  malchance  ; jaune la terre, la sagesse et l’harmonie ; blanc, le métal et la pureté.

Dans des ouvrages rapidement devenus de grands classiques (La Religion des Chinois, publié en 1922, Danses et légendes de la Chine ancienne,  sorti quatre  ans  plus  tard),  le  fameux  sinologue  Marcel  Granet  (1884-1940)  a  lui aussi traduit bien d’autres textes qui apportent, à propos de la vie de Yu, des précisions  que  l’on  serait  bien  en  peine  d’expliquer  par  la  géologie.  Pour travailler,  l’empereur  prenait  la  forme  d’un  ours  ou  même  d’un  dragon,  ou encore se métamorphosait en perdant poils et ongles ; il fit atteler à un char deux  dragons  qui  finirent  par  s’envoler  ;  il  combattit  contre  les  génies, attaqua  le  mont  de  la  Pluie  et  des  Nuages,  où  l’arbre  Louan  pousse  sur  une pierre  rouge  ;  il  fondit  aussi  les  Neuf  Chaudrons  qui  faisaient  bouillir  l’eau sans  qu’on  les  chauffe  et  qui  se  déplaçaient  d’eux-mêmes,  vainquit  un ennemi  à  neuf  têtes  aux  cheveux  rouges  et  à  la  queue  de  serpent,  etc.  Sa victoire  sur  les  eaux  n’est  qu’un  aspect  de  son  activité,  à  replacer  dans  un cadre  beaucoup  plus  large.  L’ensemble  du  cycle  de  Yu  le  Grand  relève  des épreuves  impossibles  et  pourtant  réussies  par  un  héros  qui  en  ressort  grandi — et dont les travaux d’Hercule sont l’exemple le plus connu.

De  plus,  en  Chine,  il  n’est  rien  que  l’on  puisse  appeler  «  le  »  mythe  du déluge.  En  réalité,  il  y  en  a  une  belle  série,  dont  Anne  Birrell  a  recensé  et traduit  plusieurs  attestations  anciennes  —  en  particulier  celle-ci,  également notée  dans  le Huáinánzǐ, qui  donne  Gong  Gong  (qui,  lui  aussi,  pouvait  se transformer en ours ou en dragon) comme responsable du déluge :

Il y a longtemps, Gong Gong lutta contre Zhuānxū pour devenir Dieu. Dans sa  fureur,  il  donna  un  coup  de  corne  à  la  montagne  non  ronde.  Le  pilier  du ciel  se  brisa  et  la  corde  de  la  terre  se  rompit.  Le  ciel  s’inclina  vers  le  nord-ouest, et c’est pourquoi le Soleil, la Lune et les étoiles se déplacent dans cette direction.  La  Terre  avait  un  trou  manquant  au  sud-est,  et  c’est  pourquoi  les fleuves ont débordé et le limon et la terre se sont déposés à cet endroit.

Dans ce texte, les cornes du dieu manifestent sa capacité de métamorphose en animal,  la  montagne  «  non  ronde  »  s’explique  par  le  fait  que,  dans  la cosmologie chinoise, la Terre est carrée et le Ciel circulaire, et la « corde de la Terre » fait allusion aux liens qui unissent Ciel et Terre.

On  peut  enfin  noter  que  Yu,  fondateur  de  la  première  dynastie  Xia,  fut éprouvé  par  les  eaux  diluviales  de  la  même  façon  que  Chéng  Tāng  le Victorieux  ou  le  Parfait,  fondateur  de  la  deuxième  dynastie,  dite  Yīn  ou Shāng, le fut par une canicule qui dura cinq ans et qu’il réussit à vaincre en menaçant de s’immoler — ce qui eut pour effet de faire revenir la pluie. L’un maîtrisa  un  excès  d’eau,  l’autre  un  excès  de  sécheresse…  opposition structurale qui ne doit sans doute pas grand-chose à la géologie.




Mythes migratoires

L’une  des  fonctions  des  mythes  d’origine  étant  de  justifier  l’état  présent  du monde,  leur  instrumentalisation  pour  légitimer  un  ordre  étatique  est fréquente.  Le  thème  du  déluge  ne  fait  pas  exception,  et  les  anciens  Chinois l’ont utilisé en y intégrant des souverains semi-légendaires. Yu le Grand est l’exemple même de ces héros rétablissant l’harmonie après le chaos, dans un processus de recréation du monde. Les « travaux » de Yu fondent un ordre à la fois politique, économique et religieux (Confucius fera de lui un modèle de piété envers les ancêtres, et il est réputé avoir forcé les « Barbares » à payer un tribut). Ainsi, ce ne sont pas des faits réels, géologiques ou autres, qui sont à l’origine du mythe ; ces faits sont convoqués pour provoquer de saisissants «  effets  de  vérité  »,  alors  que  le  récit  lui-même  est  mobilisé  pour  justifier l’existence de la situation sociale.

Qu’un  mythe  soit  plaqué  sur  un  événement  ou  une  caractéristique régionale  réelle,  observable,  avérée,  est  un  phénomène  très  largement répandu,  comme  l’ont  bien  démontré  plusieurs  folkloristes  —  dont  les travaux sont systématiquement ignorés par les géologues. Il est extrêmement fréquent que des récits supposés rapporter des événements que les narrateurs situent  très  précisément  dans  leur  environnement  proche,  soient  en  réalité attestés en mille autres endroits. Ce phénomène est assez fréquent pour qu’en 1958  un  folkloriste  norvégien,  Reidar  Thoralf  Christiansen  (1886-1971),  ait consacré  tout  un  ouvrage  à  l’inventaire  et  au  classement  de  ces  «  légendes migratoires  ».  Les  anciens  textes  chinois  témoignent  sans  doute  d’un processus  de  ce  type,  établi  dans  le  cadre  d’une  action  politique centralisatrice visant à la réorganisation d’un empire. Il s’agit d’une tradition écrite, savante et même érudite, mais il y a aussi en Chine beaucoup d’autres mythes du déluge, très différents, transmis au sein de ce qu’on appelle, dans ce pays, les « minorités nationales ». Dans une étude sur « Yu le Grand et le mythe du déluge », Rémi Mathieu conclut ainsi que « la classe des lettrés, qui nota  les  mythes  du  petit  peuple  paysan  […]  prit  apparemment  soin  d’en conserver  les  thèmes  qui  servaient  ses  desseins,  en  en  éliminant  les  aspects “immoraux”. Elle inséra, de plus, dans ces récits ses valeurs propres, reflet de ses intérêts idéologiques et matériels ».

En  outre,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  un  même  récit  d’origine peut expliquer tout un ensemble de faits différents. C’est le cas du mythe du déluge suivant, provenant d’une région de Chine où sa narration au sein de la minorité  Wa  intègre  le  mythème  de  l’Émergence  primordiale.  Il  justifie l’existence de peintures rupestres sur les montagnes environnantes, donne la recette de ces peintures, explique la raison pour laquelle les grenouilles sont tenues pour sacrées par les gens des villages voisins, donne l’origine du culte aux ancêtres, tout en expliquant les débuts de l’agriculture, de la chasse et de toutes  les  techniques.  En  effet,  des  peintures  rupestres  peuvent  se  voir  sur certains rochers des monts Awa, qui se trouvent dans le Cangyuan, région de la  province  du  Yunnan,  dans  le  sud-ouest  de  la  Chine,  où  vivent  les  Wa. J’emprunte ce mythe à un livre sur les images rupestres en Chine, publié en 1991 par Jian Zhengmig, qui rapporte que les Wa expliquent la présence des peintures rupestres de leur région de la façon suivante :

Le  monde  fut  créé  par  un  certain  Dazhao  Bengbure.  Il  y  a  très,  très longtemps, quand le Ciel fut séparé de la Terre, celle-ci était belle et riche en ressources. Dazhao Bengbure y a cherché partout des créatures vivantes. Un jour, il les a entendues sous un gros rocher, et il a commencé à creuser. Plus il creusait, plus le son était clair. Finalement, toutes sortes de créatures vivantes sont sorties de la grotte nouvellement ouverte. Il les a nommées une par une. Les  êtres  humains,  il  les  appela beigaosuogaowa,  ce  qui  signifie  «  venant d’une grotte ».

Une fois sortis de la caverne, ces premiers humains vécurent de plantations, de chasse et d’élevage, mais ils ont constaté qu’ils ne pouvaient pas obtenir suffisamment  de  nourriture  et  qu’ils  devaient  aussi  cueillir  des  plantes sauvages pour compléter leur alimentation. Ils ont abandonné la plantation, la chasse  et  l’élevage,  pour  finalement  ne  plus  vivre  que  de  cueillette.  Les plantes  sauvages  se  faisant  de  plus  en  plus  rares,  ils  furent  menacés d’extinction.

Un  jour,  Dazhao  Bengbure  est  venu  leur  dire  :  «  Une  inondation  va  bientôt arriver. Chacun doit fabriquer un bateau pour se sauver de la catastrophe. —  Nous  ne  craignons  pas  l’inondation,  dirent  les  gens,  car  nous  pouvons grimper sur la montagne et en haut des arbres. Pourtant, nous ne pourrons pas échapper à la mort par famine, alors nous devrions laisser des instructions à nos  descendants  pour  leur  dire  comment  vivre  en  tirant  profit  de  notre expérience  misérable.  »  Lorsqu’ils  virent  que  le  déluge  allait  arriver,  ils tuèrent leurs bœufs, grimpèrent sur la montagne et peignirent des images sur la falaise avec le sang de leurs bêtes, mélangé à de la poudre minérale. Ils ont fait  de  nombreuses  peintures  pour  enseigner  aux  générations  suivantes  la bonne façon de vivre.

Ils  n’ont  pas  construit  de  bateaux,  préférant  se  réfugier  en  haut  de  la montagne.  Alors  qu’ils  grimpaient  en  courant,  l’un  d’eux  a  marché  sur  une grenouille. Seul un garçon orphelin remarqua la grenouille couverte de sang. Il la mit sous un rocher à côté du chemin et lui dit : « Fais attention et ne joue plus  sur  le  chemin  ou  tu  seras  piétinée  à  mort  par  les  gens.  »  Le  garçon  ne savait  pas  que  la  grenouille  était  en  réalité  Dazhao  Bengbure,  qui  s’était métamorphosé  dans  l’intention  de  trouver  un  homme  au  grand  cœur  pour créer la deuxième génération d’êtres humains après la noyade de la première. Dazhao Bengbure, n’ayant pas réussi à convaincre les gens de construire des bateaux,  en  construisit  un  lui-même  et  y  plaça  l’orphelin,  un  bœuf  et  toutes sortes de graines de plantes. L’orphelin se réfugia sur l’embarcation lorsque le déluge arriva et que le monde fut submergé. Cent cinquante jours passèrent avant que les eaux ne se retirent. Les pentes des montagnes étaient couvertes de cadavres animaux et humains. Dazhao Bengbure dit à l’orphelin d’enterrer les corps et de semer les graines dans le sol.

Bien  des  jours  passèrent.  Les  arbres  recommencèrent  à  pousser  sur  la  terre désolée. Dazhao Bengbure ordonna à l’orphelin affamé de tuer le bœuf et de voir  ce  qu’il  y  avait  dans  son  corps.  L’orphelin  y  trouva  une  graine  de calebasse,  qu’il  sema  sur  la  montagne  comme  l’avait  ordonné  Dazhao Bengbure.  Bientôt,  des  pousses  sortirent  et  des  lianes  s’étendirent.  Tout  au bout  de  l’une  d’elles,  l’orphelin  trouva  une  très  grande  gourde  accrochée  à une  falaise.  Dazhao  Bengbure  ordonna  à  un  oiseau  céleste  d’emporter  la calebasse sur la  plate-forme devant la  maison de l’orphelin.  La calebasse se mit  à  faire  un  bruit  curieux  qui  devenait  de  plus  en  plus  fort.  Dazhao Bengbure  incita  l’orphelin  effrayé  à  la  découper.  À  sa  grande  surprise,  à peine  l’eut-il  ouverte  que  diverses  créatures  vivantes  en  sortirent,  chacune ayant  une  partie  de  son  corps  coupée  :  la  queue  de  l’homme,  les  pattes  du serpent, la tête du crabe, la poitrine du poulet et ainsi de suite. À partir de ce moment, le monde a connu la deuxième génération d’êtres humains, les Wa étant les premiers à venir au monde.

Cette deuxième génération d’humains ne savait pas comment produire de la nourriture.  Ils  ne  savaient  pas  se  protéger  des  animaux  sauvages  et  des serpents venimeux. Les maladies et la faim les attaquaient et ils étaient dans une  situation  extrêmement  difficile.  Finalement,  ils  ont  découvert  des peintures  sur  les  falaises.  Grâce  à  ce  que  leur  ont  montré  ces  images rupestres, ils ont appris à cultiver,
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Figure  32  :  au  Yunnan,  les  peintures  rupestres  comme  celles-ci  sont  regardées  comme  le legs  culturel  laissé  à  l’humanité  actuelle  par  les  peuples  antédiluviens,  pour  son  édification. On reconnaît notamment ici un ensemble d’habitations sur pilotis (d’après Wang Ninsheng).

 

chasser, élever des animaux domestiques et se protéger en fabriquant des arcs et des flèches.

En  conséquence,  ils  ont  commencé  à  mener  une  vie  normale  et  prospère. Dazhao Bengbure leur a révélé que ces images rupestres avaient été laissées pour  eux  par  la  première  génération  d’êtres  humains.  Depuis  lors,  chaque hiver et chaque printemps, à la saison sèche, les gens offrent des sacrifices à leurs ancêtres, au pied de ces figures rupestres.




Actualité du catastrophisme

Le  déluge  est  le  type  même  du  récit  actuellement  tenu  pour  parfaitement imaginaire  en  tel  endroit,  mais  témoignant  d’un  événement  véridique  en  tel autre. Les discussions à son  propos  ont  longtemps  encombré  la  construction de la science géologique, car les savants peinaient à se libérer des assertions bibliques.  Les  fossiles  de  coquillages  marins  découverts  jusqu’en  haut  des montagnes témoignent-ils du déluge biblique ? Les restes d’espèces disparues attestent-ils  que  certains  animaux  ne  montèrent  pas  dans  l’arche  ?  Ces questions,  qui  agitèrent  longtemps  les  érudits,  étaient  les  mêmes  que  celles auxquelles  les  mythes  répondaient  à  leur  manière.  Par  exemple,  dans  les années  1840,  des  Yakoutes  racontèrent  à  l’explorateur  allemand  Alexander Theodor Middendorff (1815-1894) qu’en hiver, lorsque la glace se brise sur de grandes étendues, comme cela arrive fréquemment, surtout la nuit, cela ne peut être dû qu’à un animal très puissant, qu’ils voient comme un ogys’,  ou «  bœuf  aquatique  »,  et  qui  n’est  autre  que  le  mammouth.  D’où  ce  mythe qu’on lui transmit alors en guise d’explication, et qui est sans doute l’un des plus brefs du monde :

L’ogys’ était trop gros pour entrer dans l’arche de Noé, c’est pour ça qu’il a disparu.

Une  version  plus  développée  en  a  été  recueillie  par  l’ethnologue  d’origine islandaise  Vilhjálmur  Stefánsson  (1879-1962),  qui  l’a  publiée  en  1913  dans son récit autobiographique My Life with the Eskimo :

Un homme esquimau dit un jour à un voyageur qu’il s’était souvent demandé pourquoi tous les mammouths avaient disparu. Il a ajouté qu’il en avait appris la  cause  par  M.  Whittaker,  le  missionnaire  de  l’île  Herschel.  La  vérité, explique-t-il,  est  que  lorsque  Noé  est  entré  dans  l’arche  et  a  invité  tous  les animaux  à  se  sauver  du  déluge  en  suivant  son  exemple,  les  mammouths, sceptiques,  ont  refusé  l’aimable  invitation,  au  motif  qu’ils  ne  croyaient  pas qu’il y aurait un grand déluge, et que même s’il y en avait un, ils pensaient que  leurs  pattes  seraient  assez  longues  pour  garder  la  tête  hors  de  l’eau.  Ils sont  donc  restés  dehors  et  ont  péri  dans  leur  incrédulité  aveugle,  mais  les caribous, les renards et les loups sont encore vivants aujourd’hui, parce qu’ils ont cru, et ils furent sauvés.

C’est  donc  un  missionnaire  qui  était  à  la  source  de  ce  mythe-ci,  et  il appartient à un type toujours bien vivant : le concordisme, qui vise à concilier la  foi  en  des  récits  traditionnels  anciens  et  l’acceptation  de  certaines découvertes scientifiques modernes (mais pas toutes !).

Jusqu’à la parution des Principes de Géologie de Charles Lyell, en 1830, la préhistoire était comprise comme antédiluvienne — d’avant le déluge. Le naturaliste  Cuvier  considérait  que  les  grandes  disparitions  attestées  par  la paléontologie devaient être dues à autant de catastrophes. Un de ses disciples, le paléontologue rochelais Alcide d’Orbigny (1802-1857) qui joua un rôle de premier  plan  dans  la  constitution  de  la  science  stratigraphique,  en  comptait 28,  toutes  survenues  durant  les  six  mille  dernières  années  —  puisque  le dogme chrétien ne pouvait encore admettre des âges plus anciens. Il est vrai qu’à  cette  période,  le  géologue  et  paléontologue  britannique  William Buckland  (1784-1856),  qui  était  aussi  théologien,  avait  intitulé  l’un  de  ses livres La  Géologie  et  la  minéralogie  dans  leurs  rapports  avec  la  théologie naturelle.

Aujourd’hui,  un  tel  titre  n’est  plus  imaginable  dans  le  monde académique,  mais  des  courants  comparables  survivent  dans  les  marges —  tant  celles  de  la  science  que  celles  du  christianisme  ou  de  l’islam.  Le psychiatre d’origine russe Immanuel Velikovsky (1895-1979) a par exemple supposé  que  l’Exode  biblique  aurait  été  provoqué  par  une  catastrophe planétaire qui serait repérable dans les traditions de tous les peuples du globe. Généralisant cette thèse, il attribuait à l’action d’une hypothétique comète la disparition  (bien  réelle)  des  mammouths,  comme  aussi  l’ouverture (légendaire) de la mer Rouge devant Moïse. Il étendit même cette explication à la disparition de la plupart des grandes civilisations bien connues (Antiquité grecque  et  crétoise,  Égypte  ancienne,  Phéniciens,  etc.)  tout  en  lui  attribuant aussi  la  responsabilité  de  l’engloutissement  de  l’Atlantide  qui,  lui,  est totalement  imaginaire.  Aucun  géologue,  aucun  paléontologue,  aucun astrophysicien  ne  peut  prendre  ces  thèses  au  sérieux,  et  pourtant,  elles comptent encore de nombreux adeptes parmi les tenants de ce que j’ai appelé l’archéologie  romantique.  De  nos  jours,  seuls  de  rares  géologues créationnistes  comme  John  Baumgardner  continuent  de  soutenir  l’existence d’un cataclysme universel correspondant au récit de la Genèse.

Un  autre  auteur  à  succès,  Zecharia  Sitchin  (1920-2010),  a  développé  sa propre  théorie  catastrophiste,  expliquant  la  disparition  des  civilisations anciennes  en  faisant  appel  à  des  collisions  d’astres  et  d’astéroïdes,  mais  en expliquant de plus leur origine par le mythème des « anciens astronautes » : des  extraterrestres  auraient  colonisé  la  Terre  à  très  haute  époque,  afin d’exploiter  ses  richesses  minérales  en  réduisant  la  première  humanité  en esclavage, avant de retourner sur leur propre planète. Les divinités vénérées par  les  anciens  Sumériens  conserveraient  le  souvenir  déformé  de  ces  êtres dotés d’une technologie supérieure. Là encore, les interprétations de ce type se  déploient  dans  une  souveraine  ignorance  de  l’état  actuel  des  données archéologiques  ;  mais  bien  qu’elles  aient  fait  l’objet  de  nombreuses réfutations en règle, leur succès ne se dément pas, non plus que celui de mille autres balivernes portant sur les pyramides d’Égypte ou les statues de l’île de Pâques, entre bien d’autres sujets chéris par les archéologues romantiques.




Archéologie et mythologie

Les  restes  de  l’arche  de  Noé  ont  donc  été  retrouvés  au  sommet  d’une montagne  de  Turquie  ;  des  Martiens  ont  atterri  au  Sahara  durant  la préhistoire  ;  des  traces  de  pas  humains  côtoient  des  empreintes  de dinosaures  ;  on  a  retrouvé  les  squelettes  de  plusieurs  géants  bibliques  ;  les mammouths arpentaient encore les Grandes Plaines à l’arrivée de Christophe Colomb  et  les  Phéniciens  avaient  colonisé  l’Amérique  bien  avant  lui  ;  le jardin d’Éden a été localisé en Anatolie ; les peintres de Lascaux étaient des chamanes  astronomes  ;  les  lignes  de  Nazca  sont  d’anciennes  pistes d’atterrissage  ;  un  bas-relief  de  la  cité  maya  de  Palenque  représente  un astronaute  ;  les  statues  de  l’île  de  Pâques  furent  dressées  par  des  moyens psychiques  ;  les  anciens  Mayas  utilisaient  des  crânes  de  cristal  aux mystérieux  pouvoirs  et  leurs  «  pyramides  »  témoignent  d’une  influence égyptienne  ;  la  vieille  société  matriarcale  régie  par  un  culte  à  la  Grande Déesse  fut  anéantie  par  des  envahisseurs  ayant  institué  un  régime  patriarcal qui  persiste  encore  aujourd’hui  ;  les  livres  sacrés  des  Mormons  sont  la traduction  fidèle  d’authentiques  documents  archéologiques  ;  l’Arche d’alliance  se  trouve  en  Éthiopie  ;  des  os  de  dinosaures  ont  été  datés  par l’Université  d’Arizona  d’il  y  a  environ  dix  mille  ou  seize  mille  ans  ;  des indices  laissent  supposer  que  Néandertal  n’aurait  pas  disparu,  mais  qu’il vivrait toujours en quelques régions reculées ; une inscription hiéroglyphique a  été  identifiée  en  Australie,  alors  qu’en  Égypte  même,  un  hiéroglyphe montre un véritable hélicoptère ; des figurines précolombiennes du Mexique représentent des dinosaures ; on a retrouvé les restes de l’Atlantide au large de l’île Yonaguni, dans l’archipel japonais…

La liste de ces prétendues découvertes, tout aussi prétendument occultées par  une  également  prétendue  «  archéologie  officielle  »,  pourrait  être facilement  allongée,  et  l’on  ne  compte  plus  les  best-sellers  qui  en  font  état, parallèlement  à  l’explosion  des  publications  du  même  type  sur  l’internet (blogues,  conférences,  films,  chaînes  YouTube),  alors  même  que  toutes  ces affirmations ont été réfutées depuis longtemps, et qu’aucune d’entre elles ne résiste au moindre examen rationnel. Comment cela se fait-il ?

C’est  que  pour  toutes  ces  fabulations,  l’essentiel  est  de  raconter  une histoire des origines, et non d’argumenter le plus rationnellement possible en se  basant  sur  des  éléments  factuels.  Il  s’agit  bien,  à  proprement  parler,  de mythes,  même  lorsque  de  tels  récits  se  construisent  sur  des  données archéologiques  et  anthropologiques  fiables,  car,  dans  sa  grande  majorité,  le public  ne  sait  pas  faire  la  différence  entre  un  documentaire  basé  sur  des découvertes authentiques et une vidéo de YouTube brodant par exemple sur de prétendus « mystères du sphinx de Gizeh » (il recèlerait un message caché, un  mécanisme  secret  derrière  son  oreille  permettrait  de  l’ouvrir  en  donnant l’accès  à  un  monde  souterrain,  en  particulier  une  bibliothèque antédiluvienne, etc.).

C’est  que  ces  productions  n’ont  pas  pour  but  de  rendre  compte  des dernières  avancées  de  l’archéologie,  mais  d’exposer  une  vision  du  monde, une cosmologie, une anthropogonie, une ethnogonie ; bref : une mythologie intégrant  dans  son  discours  des  éléments  d’archéologie.  Que  certains  de  ces derniers soient authentiques et que d’autres soient controuvés est, de ce point de vue, d’une importance très relative. En privé et sur les réseaux sociaux, les archéologues  professionnels  ironisent  sur  les  thèses  des  «  archéologues romantiques  »,  en  pratiquant  un  rire  qui  est  l’exact  équivalent  du  «  rire d’ethnologue  »  analysé  par  Wiktor  Stoczkowski,  et  relevant  donc  de «  l’hilarité  que  suscite  une  différence  non  domestiquée  encore  par  nos traitements  conceptuels  ».  Ce  rire  supposant  une  opposition  évidente  entre «  vraie  »  et  «  fausse  »  archéologie,  entre  raison  et  déraison,  contribue  à occulter,  selon  les  termes  de  Pierre  Lagrange,  «  la  question  bien  plus intéressante de la coexistence des différents régimes d’interprétation du passé au sein de la société ».

Alors  que  l’archéologie  est  une  science  cumulative,  tenant  compte  des découvertes  ou  réfutations  publiées  afin  de  produire  du  nouveau,  les productions des « archéologues romantiques » sont extrêmement répétitives, revenant  sans  cesse  sur  les  mêmes  sujets  en  serinant  toujours  les  mêmes thèses  (pyramides,  continents  perdus,  hominidés  relictuels…).  Rien d’étonnant  à  cela  :  le  propre  du  mythe  n’est-il  pas  de  devoir  toujours  être raconté de nouveau ?

L’erreur des archéologues professionnels s’échinant en vain à réfuter ces dires, c’est de les considérer uniquement comme relevant d’une archéologie déficiente, que la présentation de connaissances exactes suffirait à réfuter. Or cela  ne  saurait  être  réellement  efficace,  sauf  à  la  marge,  car  les  théories  des archéologues romantiques ne sont pas réellement construites à partir de faits mal  interprétés,  qu’il  suffirait  de  restituer  correctement  pour  corriger  des synthèses  erronées.  En  réalité,  ces  thèses  sont  antérieures  aux  faits  et indépendantes  de  ceux-ci,  les  données  archéologiques  mobilisées  par  les «  archéologues  romantiques  »  ne  servant  qu’à  illustrer  un  récit  pré-existant pour  le  renforcer.  Si,  à  force  de  réfutations  publiées  par  des  archéologues professionnels  ou  des  rationalistes  qui  s’autodésignent  aujourd’hui  par  le terme  «  zététiciens  »,  les  archéologues  romantiques  ne  peuvent  parfois  plus faire  autrement  que  d’admettre  la  fausseté  de  certains  des  «  faits  »  qu’ils commentent, alors ils  mobilisent  aussitôt  d’autres  éléments  aux  mêmes  fins. Les appels à la rationalité sont donc inefficaces, car l’essentiel est le maintien du mythe.

Les  archéologues  professionnels  ne  réalisant  pas  cela  risquent  de  se trouver  dans  la  même  situation  que  James  George  Frazer  qui  regardait  la mythologie  comme  une  «  pré-science  »,  et  qui  s’imaginait  en  conséquence que l’avènement d’une ère scientifique allait sonner le glas de l’ère du mythe.




Mythes politiques

Nous avons croisé plus haut le facétieux Jean-Baptiste Pérès qui démontrait par  l’absurde  l’inanité  des  théories  de  Max  Müller  sur  la  mythologie,  en affirmant  (dans  un  opuscule  qui  a  connu  plus  de  30  éditions  jusqu’à  nos jours) que « Napoléon n’a jamais existé ». Bien sûr que si ! Cet empereur a évidemment  existé,  mais  il  n’empêche  qu’il  est  tout  à  fait  avéré  que  des personnages  réels  puissent  être  mythifiés,  notamment  par  l’héroïsation.  Ils entrent dans le légendaire, et leur geste, mille fois répétée, adopte des clichés, des  figures  mythiques,  des  schémas  narratifs  éprouvés,  que  l’on  repère  par exemple  aisément  dans  la  construction  des  vies  des  saints,  telles  que rapportées  par  les  martyrologes.  On  a  pu  démontrer,  en  effet,  que  le déroulement  d’un  grand  nombre  de  ces  «  vies  »  décalque  des  mythes celtiques  antérieurs.  Cela  peut  se  faire  par  lente  décantation,  par  adjonction progressive de motifs mythiques au succès populaire quasiment garanti, mais aussi  par  manipulation  intentionnelle,  de  la  part  des  autorités  ecclésiales  ou étatiques. Cela est particulièrement net dans les vies des saints céphalophores (portant  leur  tête  dans  leurs  mains),  comme  dans  celles  des  saints  et  saintes sauroctones  (qui  soumettent  un  dragon),  ou  encore  dans  celles  des  saintes pédauques (à pied d’oie).

Dans  son  livre  classique  sur  les Mythes  et  mythologies  politiques, l’historien  Raoul  Girardet  donne  comme  modèle  la  légende  napoléonienne, en  rappelant  que Les  Bulletins  de  la  Grande  Armée,  les  commandes  de l’iconographie officielle, l’utilisation du théâtre et de la musique, pour finir le testament de Sainte-Hélène témoignent sans équivoque d’un dessein concerté de fabrication ».

Pour opérer une telle fabrication, tout un répertoire des clichés mythiques est  toujours  disponible  et  mobilisable  :  appel  à  l’âge  d’or,  à  la  guerre purificatrice  et  régénératrice,  à  une  fin  de  l’histoire  rédemptrice,  évocation d’une  main  de  l’ombre  et  rumeur  de  conspiration  (de  préférence  mondiale), attente  puis  désignation  du  sauveur,  du  héros  providentiel  et  inspiré,  voire messianique  et  prophétique…  sont  autant  d’éléments  pouvant  faciliter  un passage de l’historique au mythique.

Napoléon  et  Charlemagne  sont  deux  bons  exemples  de  personnages historiques réels ayant donné lieu à des processus de mythisation, mais il en existe bien d’autres. On peut citer Garibaldi (1807-1882), à propos duquel de nombreux  récits  mythiques  ont  été  recueillis  du  temps  même  de  son  vivant. Les  soldats  ayant  combattu  sous  ses  ordres  racontaient  qu’à  la  veille  des batailles, une mystérieuse dame blanche traversait tout le camp pour aller lui parler ; ou bien qu’un jour où ses troupes allaient périr de soif, il fit jaillir une source d’un rocher en tirant un coup de canon sur la montagne. Il était réputé disposer  de  forces  surnaturelles,  et  son  portrait  était  utilisé  en  guise d’amulette protectrice. En 1860, le baron de Maltzahn se déguisa en pèlerin pour  se  rendre  à  La  Mecque,  où  il  entendit  conter  l’histoire  du  géant anthropophage Kalliwali, vêtu d’une chemise rougie du sang de ses victimes. Certains précisaient que  ce Kalliwali était  un djinn très  puissant, capable de métamorphoses. D’autres rapportaient qu’il s’agissait d’un horrible géant à la longue  barbe  rouge  tombant  jusqu’à  terre,  et  aux  dents  de  sanglier.  Tous l’évoquaient  avec  terreur  :  ne  se  nourrissait-il  pas  principalement  de  petites enfants ? Bien sûr, le nom de ce Kalliwali n’était autre que celui, déformé, de Garibaldi.

Peu  après  la  Première  Guerre  mondiale,  les  tirailleurs  kanaks  ayant combattu  en  France  rapportèrent  que  la  déesse  Dea  venait  les  protéger  en volant  au-dessus  d’eux  sous  la  forme  d’un  rapace.  En  France,  les  paysans contaient  qu’un  diabolique  petit  bonhomme  gris  venait  rencontrer Napoléon  III  chaque  soir  pour  lui  prodiguer  des  conseils…  mais  il  est  très probable qu’à l’origine de ce motif se trouve le député Narcisse Vieillard, qui fut  l’un  de  ses  intimes.  Une  autre  légende  parle  du  Petit  Homme  rouge, auquel  Napoléon  aurait  été  lié  par  un  pacte  et  qui  l’aurait  accompagné  dans toutes  ses  batailles,  mais  qui  l’aurait  finalement  abandonné  lors  de  la campagne  de  France…  Anecdote  dont  l’authenticité  est  à  moduler,  du  fait que ce même Petit Homme rouge était déjà réputé avoir fait une apparition au Louvre à la veille de l’assassinat d’Henri IV, qu’on l’aurait vu couché dans le lit  de  Louis  XVI  au  lendemain  de  sa  fuite  pour  Varennes,  qu’on  l’aurait aperçu de nouveau lors de la mort de Marat, puis juste avant l’assassinat du duc de Berry, et encore près du lit de mort de Louis XVIII…

Dans son Histoire de l’Empereur racontée dans une grange par un vieux soldat, Honoré de Balzac rapporte que la mère de Napoléon :

[…]  qui  était  la  plus  belle  femme  de  son  temps,  et  une  finaude,  eut  la réflexion de le vouer à Dieu, pour le faire échapper à tous les dangers de son enfance et de sa vie, parce qu’elle avait rêvé que le monde était en feu le jour de son accouchement. C’était une prophétie !

Voilà  encore  un  mythème  bien  connu,  que  le  christianisme  avait  déjà mobilisé  à  propos  de  plusieurs  saints,  comme  Isidore  ou  Jean  Chrysostome. Au    e XIII  siècle,  la Légende  dorée de  Jacques  de  Voragine  rapporte  ainsi  la naissance de saint Dominique :

Sa mère, avant qu’il fût né, rêva qu’elle portait dans son sein un petit chien, qui tenait dans sa bouche une torche allumée ; et le petit chien, sorti de son sein, embrasait de sa torche le monde entier.

Cela  fut  ensuite  interprété  comme  un  présage  :  Dominique  allait  fonder l’ordre  des  «  dominicains  »,  compris  par  une  fausse  étymologie  comme «  chiens  du  Seigneur  »  (en  latin,  « domini  canes  »),  destinés  à  embraser  le monde par le feu de la foi.

De  l’héroïsation  à  l’immortalité,  il  n’y  a  qu’un  pas,  et  de  nombreux mythes  modernes  sont  contés  pour  nier  la  disparition  de  personnalités célèbres,  avec  parfois  des  prolongements  messianiques.  Le  roi  Arthur  n’est pas  mort  :  il  s’est  simplement  retiré  à  Avallon,  d’où  il  reviendra  un  jour libérer les Bretons. Hitler ne s’est pas suicidé dans le Führerbunker : il s’est enfui au Brésil, ou en Argentine, ou en Espagne, ou au Japon, ou dans une île de  la  Baltique,  voire  sur  une  autre  planète  grâce  à  une  technologie extrêmement avancée, mais secrète… Régulièrement, des tabloïds rapportent la « preuve » qu’Elvis Presley, ou Michael Jackson et bien d’autres célébrités ne  seraient  pas  morts.  S’agissant  de  Napoléon,  certains  ont  cru  que  le  Petit Homme rouge lui rendrait un jour la vie pour sauver la France.

On  a  dit  de  même  que  l’empereur  Frédéric  Barberousse  (1122-1190)  ne serait  qu’endormi  avec  sa  suite  dans  une  caverne  du  Kyffhäuser,  montagne du centre de l’Allemagne, et qu’un jour il se réveillera pour rétablir l’empire germanique  dans  toute  sa  grandeur.  En  haut  de  ce  massif  se  trouvent  les ruines  d’un  ancien  château  fort,  et  le Barbarossadenkmal,  monument  à Barberousse,  fut  érigé  sur  un  sommet  voisin,  orné  d’une  statue  qui  montre ledit  Barberousse  sortir  d’un  long  sommeil.  Dans  un  livre  consacré  à  la formation  des  légendes,  Arnold  van  Gennep  rapporte  que,  près  de  cette montagne, le récit suivant fut noté au     e XIX siècle :

Le jour même de la mort de Napoléon à Sainte-Hélène, deux paysans de chez nous  virent  un  homme  au  visage  jaunâtre,  enveloppé  dans  un  manteau  gris, avec  un  petit  tricorne  sur  la  tête,  monter  jusqu’au  château  fort  et  disparaître dans  ses  ruines.  «  Mon  Dieu  »  —  s’écria  l’un  —  «  c’était  Napoléon  !  » Aussitôt il entendit dans les entrailles de la montagne un bruit d’armes et de soldats  en  marche.  Le  mont  trembla,  les  restes  de  murs  au  sommet  de  la chapelle s’écroulèrent. L’empereur Frédéric Barberousse était délivré et, à sa place, voici qu’est assis l’Empereur des Francs modernes, aux cheveux noirs retombants, rêveusement accoudé sur la table de marbre.




Continuités et résurgences

Le nom de l’ancêtre des Magyars est Emese, qui signifie « petite mère » en hongrois  ancien,  et  leur  mythe  d’origine  veut  qu’elle  ait  été  fécondée  par l’oiseau  Turul,  pour  donner  naissance  à  Ålmos,  qui  introduisit  les  Hongrois dans  le  bassin  des  Carpates,  puis  Årpád,  fils  d’Ålmos,  fonda  la  dynastie  du même nom, qui régna sur la Hongrie jusqu’au     e XIV  siècle.  Cet  Årpád  est  un personnage  historique  réel,  et  une  part  de  sa  mythisation  joue  donc  sur  son origine surnaturelle, selon un mythème fréquent : le héros se doit d’avoir une naissance  miraculeuse,  car  cela  le  distingue  définitivement  des  humains ordinaires.  Son  ascendance  divine  est  la  promesse  d’un  destin  exceptionnel, et l’autorise à se situer au-dessus des simples mortels. Atia, mère d’Auguste, disait ainsi avoir été fécondée par Apollon dans son temple où elle avait passé la  nuit,  et  Octavius,  père  humain  du  futur  empereur,  joua  dans  l’histoire  un rôle tout aussi effacé que celui de Joseph pour Jésus, également réputé être le fils d’une mortelle et d’un dieu. Le dieu jouant ce rôle est volontiers solaire : selon  certains  récits,  c’est  un  rayon  de  lumière  pénétrant  dans  sa  yourte  qui féconda  la  mère  de  Gengis  Khan,  bien  que  l’Histoire  secrète  des  Mongols, écrite au     e XIII siècle, affirme qu’il descendait du Loup bleu et de son épouse la Biche fauve. Un tel père animal mythique se retrouve dans la généalogie de bien d’autres régnants, tel Alexandre, que sa mère Olympias avait conçu avec le  serpent  Zeus  Ammon.  Ou  bien  c’est  la  mère  qui  est  divine  :  Suétone concluait de l’ascendance de César, remontant à Vénus par Énée, fils de cette déesse,  qu’ainsi  il  «  réunit  à  la  sainteté  des  rois,  qui  sont  les  plus  puissants parmi  les  hommes,  la  majesté  révérée  des  dieux  qui  tiennent  les  rois  eux-mêmes en leur pouvoir ».

Selon  une  autre  version  du  mythe  hongrois,  Emese,  endormie  alors qu’elle était enceinte d’Ålmos, aurait rêvé que l’oiseau Turul se posait sur ses genoux,  et  qu’ensuite  des  eaux  jaillissant  de  son  sexe  donnèrent  naissance aux tribus qui allaient se disperser et se répandre sur des terres lointaines. Le caractère  construit  de  ce  récit  apparaît  dès  lors  que  l’on  rapproche  le  nom d’Ålmos du mot signifiant « rêve » en hongrois, qui est « álom ».

On  aurait  tort  de  ne  voir  dans  ces  récits  que  de  sympathiques développements  poétiques,  prétextes  à  poèmes,  tableaux,  séries  ou  bandes dessinées et auxquels plus personne ne saurait croire de nos jours. Il existe en Hongrie de nombreuses statues de Turul, qui sont généralement des répliques du  Turul  gigantesque  installé  en  haut  de  la  colline  de  Tatabánya,  à  une cinquantaine  de  kilomètres  de  Budapest.  Cet  oiseau  fut  l’emblème  de  la « Société Turul » (Turul Szövetség), association universitaire créée en 1919 et qui soutenait une politique antisémite en diffusant notamment des pamphlets intitulés  «  Antisémites,  rejoignez  Turul  !  ».  À  la  fin  des  années  1920,  cette association comptait plus de 40 000 membres, et elle se rallia ensuite à Hitler. Le symbole du Parti ouvrier national-socialiste hongrois associait l’image du Turul  à  la  croix  gammée.  Cette  sinistre  Société  Turul  fut  interdite  après  la Seconde Guerre mondiale, mais il semble bien qu’elle n’ait pas perdu toutes ses  plumes.  Le  29  novembre  1992,  une  cérémonie  de  consécration  fut organisée  à  Tatabánya,  au  pied  de  la  statue  de  Turul,  en  présence  de skinheads  enthousiastes.  En  2012,  Viktor  Orbán  a  choisi  le  parc d’Ópusztaszer,  consacré  à  la  gloire  de  l’histoire  nationale,  pour  tenir  un discours  au  cours  duquel  il  a  dévoilé  une  statue  de  dix  mètres  de  haut représentant Turul, en expliquant que cet oiseau « est un archétype du peuple hongrois », et qu’il appartient « au sang et à la patrie » des Hongrois. Après les élections d’avril 2014, la conférence de presse faisant état de la victoire du parti  Fidesz  d’extrême  droite  fut  tenue  devant  une  série  de  drapeaux  à  la hampe terminée par autant de figures de Turul. Actuellement, un jeune poète, András Siklósi, diffuse sur l’internet des odes à Turul, appelant les Hongrois à une « nouvelle unité » et à récupérer le rapace mythique pour l’implorer de «  nettoyer  »  toutes  leurs  tribus.  Et  ce  même  András  Siklósi  est  l’auteur  de nombreuses  publications  où  il  clame  clairement  son  antisémitisme revendiqué,  et  l’on  comprend  alors  à  demi-mot  ce  que  sous-entend  ce nettoyage ! La sous-culture d’extrême droite contemporaine s’est emparée de Turul et en diffuse l’image sous forme de tatouages ou de thèmes décoratifs pour des vêtements ou objets divers (tee-shirts, mugs, étiquettes de vin, etc.). Des tatouages actuels montrent même Turul sur un fond de croix fléchée, en référence au parti hongrois de la Croix fléchée qui, de 1939 à 1945, fut affilié aux nazis.

Comme  il  arrive  régulièrement,  ce  réemploi  d’anciens  symboles  par  de tels courants peut s’accompagner de toute une mythologie parascientifique à coloration occultiste. En Hongrie, il est fait appel à l’Arvisura, livre considéré comme  fondateur  par  des  groupes  néopaïens  ou  néochamaniques,  comme aussi par des partisans de la droite la plus extrême. Se réclamant de ce texte, ceux-ci  intègrent  les  ovnis  à  leur  vision  du  monde  et  pensent  que  le  clan Turul a quitté la planète du même nom, située dans système solaire Sirius B, en l’an 12 788 avant l’ère courante, et qu’il a fini par atterrir sur Terre… où les historiens savent pourtant bien que l’Arvisura fut rédigé par le sidérurgiste Zoltán Paál (1913-1982) — un ancien soldat de l’Armée rouge qui, pendant la  Seconde  Guerre  mondiale,  a  dit  avoir  été  initié  par  Tura  Salavare,  un chamane Mansi de Sibérie.

Bien  d’autres  situations  comparables  pourraient  être  présentées,  qui montreraient  également  qu’il  convient  d’être  sur  ses  gardes  dès  qu’il  est question  de  la  résurgence  de  mythes  et  de  symboles  anciens  ou  de personnages historiques mythifiés, comme l’est par exemple Charles Martel, instrumentalisé en France par une extrême droite islamophobe. Ces éléments anciens  peuvent  être  réactivés  en  façade  pour  leur  valeur  historique  et patrimoniale,  ce  qui  n’empêche  qu’ils  conservent  aussi  d’autres  facettes pouvant être mobilisées à des fins de propagande identitaire et politique.

Les  images  qui  ont  sans  doute  le  plus  circulé  dans  les  médias,  après l’assaut du Capitole à Washington, le 6 janvier 2021, sont celles qui montrent un  certain  «  Jake  Angeli  »,  coiffé  de  cornes  de  bison,  torse  nu  tatoué, brandissant  une  lance  longue  de  deux  mètres  ornée  d’un  drapeau  américain attaché  juste  sous  la  lame.  Il  s’agissait  en  réalité  de  Jacob  Anthony  Angeli Chansley, ancien acteur de l’Arizona se proclamant chamane, mais devenu un activiste  de  la  mouvance  complotiste  QAnon.  Parmi  ses  tatouages,  on reconnaît le marteau de Thor, appelé Mjöllnir dans la mythologie nordique et adopté  comme  signe  de  reconnaissance  par  les  partisans  du  suprémacisme blanc.  Sur  sa  poitrine,  un  autre  tatouage  représente  l’Yggdrasil,  l’immense frêne  «  arbre  du  monde  »  qui,  dans  la  mythologie  nordique,  porte  à  son sommet  l’aigle  Víðófnir  (tout  comme  le  Turul  est  posé  au  sommet  du Világfa,  l’arbre  du  monde  de  la  mythologie  hongroise).  Cette  image  de l’Yggdrasil est reprise aujourd’hui comme marqueur identitaire par les païens d’extrême  droite.  Au-dessus  de  ce  tatouage,  Angeli  en  porte  un  autre  :  le valknut,  qui  confirme,  précise  et  renforce  les  symboles  précédents.  Un symbole,  pris  isolément,  risque  toujours  d’être  mal  interprété,  mais l’association  de  trois  d’entre  eux  permet  de  délivrer  un  message  beaucoup plus  clair,  à  savoir  l’appartenance  au  wotanisme,  dont  le valknut est  la marque.  Également  inspiré  par  la  mythologie  nordique,  ce  signe  est  réputé évoquer les guerriers morts au combat et, selon Stéphane François, spécialiste des  mouvements  d’extrême  droite,  «  le  sous-entendu  est  explicite  :  il  faut saluer  la  mémoire  des  militants  morts  pour  la  cause  suprémaciste/identitaire blanche et continuer leur “œuvre” ».

Jake  Angeli  avait  posté  sur  sa  page  FaceBook  une  copie  des  NNV,  ou 9NV, les « Neuf Nobles Vertus », regroupant deux chartes éthiques adoptées par  plusieurs  groupes  néopaïens,  notamment  wotanistes  —  dont  l’une  fut rédigée  en  1974  par  John  Yeowell  (1918-2010),  un  ancien  membre  de l’Union britannique des fascistes fondée en 1932 par Sir Oswald Mosley. Le lien  fut  rapidement  établi  avec  l’Asatru  Folk  Assembly  (AFA),  groupe néopaïen de racistes suprémacistes blancs qui a pris pour principal symbole le marteau de Thor.

Tout ceci ne fut pas du goût de nombreuses associations de néopaïens, et quelque  180  d’entre  elles  se  sont  associées  pour  publier  une  déclaration officielle dénonçant l’Asatru  Folk  Assembly  pour  discrimination  raciale.  En effet, l’Ásatrú est une religion officielle en Islande, et elle a des branches en plusieurs  pays,  dont  la  France.  Elle  se  veut  une  religion  de  paix  et  de tolérance, et bien qu’elle entende revivifier les anciens mythes nordiques, ses officiants  rejettent  le  wotanisme  (ou  odinisme)  qui,  lui,  utilise  les  mêmes mythes pour défendre « son peuple » et « sa terre » contre les étrangers, en ayant  souvent  recours  aux  notions  de  «  race  »  et  de  «  sang  ».  C’est  ainsi qu’en Finlande, Danemark, Suède et Belgique, des activistes se réclamant du groupe  des  «  Soldats  d’Odin  »  se  sont  fait  connaître  en  2016  pour  avoir organisé des patrouilles contre les « migrants » dans plusieurs grandes villes. Les  membres  de  l’Ásatrú s’insurgent  donc  contre  l’utilisation  de  «  leurs  » symboles  pour  promouvoir  des  thèses  sur  la  suprématie  de  la  «  race blanche  »,  et  certains  utilisent  même  à  cette  fin  le  concept  d’appropriation culturelle.

Cette histoire est (malheureusement) sans fin.




Pour ne pas finir

 

Étudier  les  mythes  sur  la  très  longue  durée  conduit  à  élaborer  des reconstructions  vertigineuses,  particulièrement  lorsqu’il  devient  possible  de démontrer  que  certains  récits  encore  narrés  de  nos  jours  ont  accompagné l’humanité  tout  au  long  du  peuplement  du  globe.  Traités  avec  les  outils convenables  (ceux  de  la  mythologie  comparée),  ces  narrations  forment  un matériel  comparable  à  toutes  les  autres  données  qu’utilisent  les  historiens pour écrire le grand livre de l’aventure humaine.

Mais  lorsqu’il  porte  sur  l’origine,  le  discours  du  mythologue  ou  de l’historien  court  le  risque  d’être  lui-même  pris  pour  mythe.  C’est  au demeurant  un  écueil  qui  guette  tout  discours  sur  les  origines,  fût-il scientifique. On ne peut évidemment pas confondre mythe et science, mais il arrive  que  tous  deux  occupent  la  même  fonction  sociale.  C’est  même  là,  du moins  à  mes  yeux,  l’unique  raison  du  succès  sans  cesse  renouvelé  de certaines  disciplines  dans  les  médias,  et  de  l’absence  totale  d’un  grand nombre  d’autres  spécialités,  pourtant  tout  aussi  intéressantes.  Si  votre domaine  est  la  grammaire  du  sumérien,  la  systématique  des  carabidés, la variation phénotypique des collemboles ou l’éthologie de la vipère d’Orsini, il y a bien peu de chance qu’un journaliste vous invite jamais à une émission télévisée  à  une  heure  de  grande  écoute  ou  qu’un  documentaire  largement diffusé soit un jour consacré à vos travaux, quel que soit leur intérêt. Mais si votre  discipline  est  l’astrophysique  et  que  vous  acceptez  de  répondre  à  des questions sur l’origine de l’univers, ou que, paléontologue, vous voulez bien évoquer  l’origine  de  la  vie  ou  celle  de  l’humanité,  ou  encore  que, archéologue, vous ne vous faites pas prier pour parler de l’origine de l’art, de la  pensée  ou  de  la  religion  (ou  de  n’importe  quoi  d’autre,  l’important  étant qu’il  soit  question  d’origine),  alors  vous  avez  toutes  vos  chances.  Les programmes de radio et de télévision, les sommaires des magazines, les titres des succès de librairie le confirment hélas sans cesse.

Certes,  mythe  et  science  tiennent  des  discours  ayant  en  commun  de présenter  une  élucidation  des  origines  susceptibles  d’éclairer,  voire  de justifier  le  présent,  et  permettant  une  projection  dans  l’avenir.  Il  s’agit  dans les  deux  cas  de  ce  que  l’on  peut  désigner  par  l’expression  commode  de « vision du monde » mais, dans le mythe, celle-ci est dévoilée, tandis que la seconde  s’appuie  sur  des  démonstrations.  Surtout,  la  vision  du  monde  que présente le mythe n’est pas modifiable : il faut l’accepter ou la rejeter. Ainsi qu’on l’a vu pour les mythes colportés par les « archéologues romantiques », nulle argumentation ne conduit à leur remise en cause au sein des milieux qui les tiennent pour vrais. À l’inverse, la « vision du monde » construite par les archéologues  scientifiques  est  sans  cesse  modifiée,  au  point  que  les  non-spécialistes peuvent s’y perdre. Le propre de la « vision du monde » proposée par  la  science,  c’est  donc  qu’elle  est  toujours  révisable  et  modifiable  en fonction  de  la  découverte  d’éléments  nouveaux.  Pourtant,  il  est  bien  une chose qui se modifie pour les mythes, au-delà des variantes qui n’en changent pas  le  type,  et  c’est  leur  interprétation,  qui  évolue  en  fonction  des changements  de  la  situation  politicosociale.  Un  bel  exemple  d’une  telle «  remotivation  »  est  livré  par  le  mythe  du  matriarcat  primitif,  dont  Julien d’Huy  a  démontré  qu’il  remonte  sans  doute  au  Paléolithique  et  qu’il  a toujours servi à justifier la domination masculine en renvoyant à un âge d’or disparu.

Ses diverses variantes racontent que le règne des femmes a jadis cédé la place à celui des hommes, car elles n’ont pas su gérer correctement le pouvoir quand  elles  l’avaient  :  si  elles  l’ont  perdu,  c’est  à  cause  de  leur  conduite inappropriée,  et  leur  position  subalterne  actuelle  est  donc  entièrement justifiée, tout en ayant le mérite de rétablir un ordre social correct à la place du chaos qu’elles avaient instauré. Ce mythe est donc très clairement un outil de  domination  masculine  dont  la  fonction  est  de  justifier  la  position  sociale inférieure des femmes. Or, contre toute attente, il est aujourd’hui réinvesti par des  mouvements  féministes  qui  en  proposent  une  lecture  littérale,  le réactivant et le retournant pour en faire une eschatologie teintée de nostalgie. Il y a bientôt cinquante ans, Joan Bamberger, enseignant l’anthropologie dans le  Massachusetts,  autrice  de  plusieurs  travaux  sur  cette  question,  concluait qu’au contraire les femmes devraient s’en débarrasser.

Il reste que les mythes sont donc bien vivants et sans cesse remotivés, en dépit de l’affirmation selon laquelle la science nous aurait débarrassés, nous autres Occidentaux actuels, de toute mythologie.

Hélas,  une  telle  déclaration  relève  elle-même  de  la  mythologie contemporaine et, plus que jamais, ce sujet requiert toute notre vigilance.
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Sur l’utilisation de l’archéologie dans la mythologie contemporaine, voir Des Martiens au Sahara : Chroniques d’archéologie romantique et La Dame Blanche et l’Atlantide : Enquête sur un mythe archéologique, que j’ai publiés chez  Actes  Sud  en  2009  et  2010,  ainsi  que  le  livre  de  Wiktor  Stoczkowski Des  hommes,  des  dieux  et  des  extraterrestres  :  Ethnologie  d’une  croyance moderne (Flammarion,  1999).  Pour  des  réflexions  plus  larges  à  partir  de  ce domaine, voir l’article de Pierre Lagrange, « Les controverses sur l’Atlantide (1925-1940) : L’archéologie entre vraie et fausse science », dans Imaginaires archéologiques publié en 2015 par la Maison des sciences de l’homme, celui de  Wiktor  Stoczkowski  sur  le  «  Rire  d’ethnologues  »  paru  dans  le numéro 160 de la revue L’Homme, et ma synthèse intitulée « Une archéologie non  rationnelle  :  l’archéologie  romantique  »,  qu’on  trouvera  dans  le  livre dirigé  par  Stéphane  François  aux  éditions  du  CNRS  :          e Un XXI  siècle irrationnel ? Analyses pluridisciplinaires des pensées « alternatives » (2018). La très haute ancienneté du mythe du matriarcat primitif a été démontrée par Julien d’Huy en 2017 dans « Matriarchy and prehistory: a statistical method for testing an old theory                              o » ( Les Cahiers de l’AARS , n 19, p. 159-170), et son caractère profondément misogyne a été mis en évidence par Joan Bamberger dès 1974 dans « The myth of matriarchy: Why men rule in primitive society », accessible  dans  un  livre  coordonné  par  Michelle  Z.  Rosaldo  et  Louise Lamphere  sur  le  thème Woman,  Culture,  and  Society (Stanford  University Press, p. 263-280).

La  littérature  consacrée  au  mythe  du  Plongeon  cosmogonique  est  très vaste.  Voir  par  exemple  :  Earl  W.  Count,  « The  Earth-Diver  and  the  Rival Twins:  A  clue  to  time  correlation  in  North-Eurasiatic  and  North-American mythology » in Sol Tax (dir.), Indian Tribes of Aboriginal America: Selected Papers of the XXIXth International Congress of Americanists,  University  of Chicago Press, 1952, p. 55-62, et Franciscus Bernardus Jacobus Kuiper, « An Austro-Asiatic  myth  in  the  Rigveda  »  dans  la  revue Mededelingen  der koninklijke  Nederlandse  Akademie  van  Wetenschappen           o ,  vol.  13,  n  7,  1950, p. 163-182.

Pour les images rupestres d’Asie septentrionale, j’ai notamment utilisé les références suivantes : E. G. & M. A. Devlet, Myths in Stone: World of Rock Art in Russia (Aleteia, 2005) ; Joakim Goldhahn, Birds in the Bronze Age: A North  European  Perspective (Cambridge  University  Press,  2019)  ;  Antti Lahelma, « Interpreting the ambiguous waterfowl imagery of Lake Onega », dans  Andrew  Cochrane  &  Andrew  Meirion  Jones  (dir.), Visualising  the Neolithic:  Abstraction,  figuration,  performance,  representation (Oxbow Books,  2012,  p.  13-33)  ;  Anatoli  Ivanovich  Martynov, The  Ancient  Art  of Northern  Asia (University  of  Illinois  Press,  1991),  et  Juri  Sawwatejew, Karelische Felsbilder (E. A. Seemann Verlag, 1984).

Je  signale  enfin  que  Julien  d’Huy  a  remanié  sa  thèse  portant  sur  la phylogénie  des  mythes,  et  l’a  publiée  en  2020,  chez  La  Découverte,  sous  le titre Cosmogonies : La préhistoire des mythes.

Toutes  ces  sources  comportent  elles-mêmes  d’amples  bibliographies permettant à qui le désire de s’aventurer très loin dans le monde des mythes.
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