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  CHAPITRE PREMIER

  Dans le train, Gabe s’était installé à un coin fenêtre. Manque de chance, depuis plus de cinq mille kilomètres il n’y avait strictement rien à voir.

  Certains jours avaient été verdoyants : de grandes étendues de prairies, avec une douzaine d’Indiens à cheval, plumes de guerre en tête, qui avaient fait un bout de conduite au train, à la poursuite d’un bison claudicant.

  D’autres jours avaient été d’une morne grisaille : un malheureux péquenot sur sa monture et, par-ci par-là, une pâle imitation de ville, quelques baraquements, des carrioles, de grands escogriffes à l’air abruti parés d’énormes revolvers et de chapeaux ridicules.

  Il revit la moue de dégoût de Twill :

  — Tout l’Ouest de l’Hudson n’est qu’un tas de fumier.

  Remarque pertinente. Même l’odeur y était, et jusque dans Chicago. Particulièrement dans Chicago, où l’odeur de charogne empestait l’atmosphère. Ça n’était qu’au bout d’un millier de kilomètres qu’on commençait à y penser avec une pointe de regret. On ne pouvait pas appeler ça une ville, mais bon sang, il y avait comme une idée !

  À propos de Twill, il se rappela le large sourire épanoui de son visage grassouillet. Il avait mis en plein dans le mille et retourné le fer dans la plaie :

  — Les enfants, vous allez me reconduire ce gars-là hors de la ville.

  Ce bon Dieu de désert !

  Mais il rendrait à Twill la monnaie de sa pièce. D’un air morne, Gabe fixait en face de lui le dossier recouvert de peluche et méditait son retour triomphal à Hell’s Kitchen. Un jour viendrait, pas trop lointain…

  

  Près de deux mille kilomètres sans autre ombre que la vôtre. Près de mille kilomètres à se traîner par monts et par vaux, dans un train qui faisait vibrer les traverses sous son poids. Sans même pouvoir se reposer les yeux sur un mètre carré de chaussée pavée digne de ce nom.

  Le train semblait ralentir, sans raison apparente.

  D’innombrables collines de boue. Des collines de boue ! Le train dépassa un chercheur d’or : ou bien il était court sur pattes, ou alors, il enfonçait dans la boue jusqu’aux genoux !

  Quelques baraquements à présent. Quel style d’architecture somptueux ils avaient dans ces régions de l’Ouest ! Tout était flambant neuf, avec un air d’avoir été construit cent ans auparavant, laissé à l’abandon depuis cinquante, et prêt à s’écrouler au moindre souffle d’air.

  Décidément, le train ralentissait. Par la vitre sale, il vit défiler des arbres, encore quelques baraquements, une bâtisse dotée d’une façade en toc où s’étalaient en lettres défraîchies le mot Saloon, en forme de croissant, au-dessus des planches. Des chevaux déhanchés étaient attachés devant, fouaillant de la queue et piétinant la boue.

  Le train avait vraiment l’air de vouloir s’arrêter ; et les autres voyageurs quittaient leur siège, ramassaient valises et sacs et se pressaient dans le couloir.

  Gabe tira de son gousset sa montre au boîtier en or : neuf heures et demie du matin ; huit jours plus tôt, à cette heure-là, il faisait sa tournée pour ramasser les redevances. Remorquant deux gars dans son sillage pour rappeler à l’ordre les mauvais payeurs.

  Il se demanda qui l’avait remplacé.

  D’un coup sec, il referma le boîtier de sa montre ; une inscription était gravée sur le couvercle :

  « AG – B de P – T – 1873 »

  Twill savait-il qu’il avait encore la montre en sa possession ? Il l’avait probablement oubliée, sinon il aurait dit à ses « p’tits gars » d’en soulager Gabe avant de le fourrer dans le train pour qu’il disparaisse de la circulation, avec un billet simple et ces quelques mots d’adieu pleins de sollicitude.

  — Monsieur Twill a dit que si tu décidais de revenir un jour par ici, ça pourrait présenter quelques petits inconvénients pour ta santé. Tant que ton chapeau ne flottera pas sur l’océan, tu continues vers l’Ouest. Vu ?

  Monsieur Twill ne perdait rien pour attendre !

  Des bâtisses délabrées ; une circulation intense de culs-terreux à cheval, dont beaucoup s’arrêtaient pour regarder le train avec des yeux écarquillés comme si c’était le spectacle le plus fascinant qu’ils aient jamais vu. Gabe leva les yeux au ciel d’un air à la fois incrédule et écœuré.

  « Était-ce possible que ce soit ça, la côte ? »

  En une suite d’embardées, le train serpentait entre des bâtisses : au bout des ruelles, il aperçut des arbres et le reflet de l’eau.

  « De l’eau. » Il frissonna.

  — Vous permettez que je m’asseye ?

  Il leva les yeux et jeta un coup d’œil autour de lui. La voix était celle d’un citoyen ventripotent, encombré de paquets, et qui arborait un large sourire. Au moment où tout le monde se levait, ce gars-là voulait s’asseoir. Gabe haussa les épaules, l’individu rondouillard se laissa tomber sur le siège avec la légèreté d’un hippopotame. Un sac de toile vint heurter le coude de Gabe qui le repoussa sans ménagement sur les genoux du gros type. Ça n’eut pas l’air de l’offenser.

  — Je monte toujours en tête d’un train, annonça-t-il d’un ton guilleret. Je ne sais vraiment pas pourquoi.

  — Moi non plus, fit Gabe.

  Il regarda par la fenêtre : un quai, des tas d’aiguillages.

  De toute évidence, ils arrivaient quelque part. Le chef de gare passa en braillant :

  « Term’nus, Term’nus »

  Terminus… À plus d’un point de vue. Gabe regardait par la fenêtre d’un air lugubre, des souvenirs de Manhattan encore plein les yeux.

  — Alors, c’est ça, San Francisco ?

  — Non.

  — Comment non ?

  — C’est Sacramento, annonça le gros bonhomme.

  Gabe se retourna pour le dévisager.

  — Comment dites-vous ?

  — Sacramento. La voie ferrée s’arrête ici. San Francisco est encore à cent cinquante kilomètres. Le dernier tronçon n’est pas encore terminé.

  — Encore cent cinquante kilomètres dans cette boue ? À pied ?

  Gabe entendit grimper le ton de sa voix, mais il s’en moquait.

  — Mais non, mais non. Vous voyez ce quai là-bas ?

  Il défilait lentement sous leurs yeux. Une petite jetée accrochée à un immense bateau à roues. Il avait vu déjà des quantités de bateaux comme celui-ci sur l’Hudson. Ils faisaient la navette entre New York et Albany.

  Le bateau était tout clinquant et bien briqué.

  Un flot de gens envahissait les passerelles et se déversait sur les différents ponts.

  — Pour aller à San Francisco, on prend le bateau, reprit le gros type.

  — C’est pas juste, murmura Gabe.

  — Pourquoi ? Qu’est-ce qui cloche ?

  Gabe n’avait pas oublié les paroles de Twill d’une politesse acerbe.

  « À toi de choisir, Gabe, mon gars. Le train ou une petite promenade en mer autour du cap Horn. À la seule condition que tu ne descendes pas avant d’être arrivé à San Francisco. C’est correct, non ? Tu pourras pas dire plus tard que ce vieux Patrick Twill s’est pas montré chic avec toi, hein ? »

  Pourquoi San Francisco ? Parce que Twill y avait un associé qui se chargerait de surveiller Gabe.

  — Tu comprends, gars, si tu refais pas surface là-bas, on sera obligé de lancer comme qui dirait un mandat d’arrêt contre toi.

  Twill n’avait pas manqué de le faire pour d’autres, et Gabe lui-même avait été chargé de s’occuper de l’exécution, la plupart du temps avec du fric, mais quelquefois avec du plomb. Connaissant l’esprit retors de Twill, Gabe avait pleuré et supplié pour avoir droit au bateau. Il adorait les voyages en mer, affirma-t-il. Il avait horreur du train. Si Dieu avait voulu faire voyager les gens dans ces espèces de machines à fabriquer de la suie, il n’aurait jamais inventé la diligence. Gabe avait su se montrer très convaincant. Il le fallait. Question de vie ou de mort. Il devait persuader Twill qu’il détestait le train parce que c’était le seul moyen de s’assurer que Twill l’expédierait par le train.

  Bonté divine, rien que l’idée d’un bateau…

  — Excusez-moi, murmura le gros homme d’un air sincèrement inquiet, vous ne vous sentez pas bien ?

  Gabe ne répondit pas. Le train ralentissait en oscillant avant de s’arrêter dans un grand grincement de freins. Gabe continuait à se tordre le cou pour tenter d’apercevoir le bateau rutilant et il ne voulait pas se risquer à ouvrir la bouche.

  — Ça n’a pas l’air d’aller, insista le gros type.

  Gabe fit une tentative pour hausser les épaules, toujours sans se retourner. Il sentit une main grassouillette se poser sur son bras.

  — Je crois que j’ai compris, déclara l’autre d’un ton compatissant, un léger mal de mer.

  — Glup.

  — Oui, le doute n’est plus permis. Vous êtes sujet au mal de mer, je présume ?

  — Glup.

  — Vous ne supportez pas la mer, n’est-ce pas ?

  Gabe leva les épaules comme pour chasser une idée importune.

  — Eh bien, à votre place, je ne me ferais pas de souci, déclara le gros homme d’un ton joyeux. Ça n’est qu’une rivière, vous savez. Pas de vagues, pas de roulis, pas de tangage. Un voyage de tout repos, je vous assure. Pas plus agité que ce train.

  — Glup.

  — Mais non, franchement, je vous le garantis. Vous n’avez tout de même pas le mal de mer sur une rivière ?

  Gabe leva enfin les yeux sur lui. Il n’eut pas besoin de prononcer un mot. Le gros homme scruta son visage et leva au ciel deux mains dodues.

  — Sur une rivière ?

  — Quand il pleut !

  — Sainte Vierge, murmura-t-il en secouant la tête avec compassion.

  À contrecœur, Gabe se mit debout et se traîna dans le couloir jusqu’à la sortie.

  Un porteur attendait près du marchepied, mais Gabe fit non de la tête. Il sauta sur le quai et surprit du coin de l’œil l’expression désapprobatrice du porteur. Gabe n’avait pas de bagages. En fait, il ne possédait en tout et pour tout que les vêtements qu’il avait sur le dos : un costume à rayures bon marché et une casquette en drap à visière tronquée. Ses poches étaient bourrées de toutes sortes d’objets variés. Il aurait pu se munir d’un havresac, mais il n’en avait jamais eu. À quoi lui aurait-il servi ? Il était né à Hell’s Kitchen vingt-huit ans plus tôt, et avant de se retrouver dans ce train il n’avait jamais été plus à l’Ouest que la Douzième Avenue. Ce qui pour lui était déjà bien suffisant. Car pour sortir de Manhattan, il fallait se risquer sur l’eau. Et de toute évidence, c’était au-dessus de ses forces.

  Par chance, on avait construit un pont de chemin de fer l’année précédente, et il n’avait donc pas eu à commencer ce voyage en ferry-boat.

  Son horreur de l’eau n’était pas l’unique raison de sa vie sédentaire. Il se plaisait à Hell’s Kitchen. C’était pour ainsi dire son fief. Enfin, c’était le fief de Twill, mais Gabe était le bras droit de Twill parce que Twill était né dans un taudis irlandais, et Hell’s Kitchen était le repère de la pègre française. Pour arrondir les angles, il lui fallait un bras droit français. Gabe, Gabriel Beauchamp, était le rejeton d’une famille irréprochable, truands à Marseille de père en fils. À Hell’s Kitchen, les Corses eux-mêmes respectaient le nom de Beauchamp, à condition qu’il soit prononcé correctement. Pas Bitcham, comme le faisaient quelques rigolos pour se donner un genre, mais Bo-Champ, et Gabe avait tapé sur les doigts de plus d’un truand ignorant pour le lui apprendre. C’était le bon temps. Mais la roue tourne, et en cet été de 1874, après cinq jours de voyage, Gabe se retrouvait au mauvais bout de la ligne de chemin de fer transcontinentale. Depuis cinq jours, et après avoir parcouru près de cinq mille kilomètres, il n’avait pas vu une ville digne de ce nom. Des tas de ces petits bourgs n’avaient même pas l’éclairage au gaz.

  Il reviendrait. Il reviendrait arracher son fief à Twill, et l’enverrait à son tour faire une petite croisière en mer. Mais pour ça, il lui fallait du fric, beaucoup de fric. Assez pour soudoyer les protecteurs de Twill. Du fric !!! Si San Francisco se révélait du même tonneau que ces minables gares de triage bourbeuses comme le train en traversait depuis cinq jours, Gabe se demandait ce qu’il allait bien pouvoir devenir.

  Une petite pancarte était accrochée à côté du guichet sur la jetée : « Vapeur Le Nouveau-Monde : prochain départ 11 heures. » Gabe sortit sa montre en or gravé : onze heures moins le quart. Il se risqua à s’approcher du guichet :

  — S’il vous plaît…

  — … ’ce que vous voulez ?

  L’employé était excédé, ou alors, il avait la gueule de bois. Peut-être les deux.

  — Dites voir, il doit bien y avoir un autre moyen d’aller à San Francisco.

  La réponse de l’employé fut perdue pour Gabe. Un problème urgent sollicita soudain toute son attention : éviter de se faire écraser. Il s’agissait d’un petit chariot. Petit, mais tiré par dix paires de mules. On aurait dit que chaque mule avait quarante sabots. Des paquets de boue allèrent ricocher sur le guichet et éclabousser le costume de Gabe. Il y eut un grand remue-ménage et le chariot le dépassa en trombe comme s’il avait le diable à ses trousses. Dans le bruit et la confusion, Gabe recula d’un bond, mais son regard avait eu le temps de capter l’inscription : « Mine de Yankee Bar » peinte sur le flanc du chariot. Il atterrit près du guichet et reprit son souffle pour hurler quelques mots dépourvus d’aménité, mais ses paroles moururent sur ses lèvres. La taille des dix cavaliers qui escortaient le petit chariot l’arrêta net dans son élan. Armés jusqu’aux dents, ils ressemblaient à des blocs de granite taillés à même le flanc de la montagne. Ils avaient l’air aussi aimable que des portes de prison. Carabines et fusils à canons sciés au poing, ils portaient des bottes pourvues d’éperons de taille impressionnante et leur ceinturon se hérissait de crosses de revolver qui semblaient avoir proliféré là comme du chiendent.

  Dans un bruit de tonnerre, les cavaliers passèrent devant lui, tels des messagers de l’Apocalypse. Tandis que Gabe récupérait son équilibre et commençait à brosser la poussière – ou plutôt la boue – de ses vêtements, l’armée tout entière s’arrêta pile sur la jetée, encerclant le chariot au pied de la large passerelle réservée à l’embarquement des colis.

  Les colosses resserrèrent le cercle autour du chariot, faisant face à l’extérieur, leurs armes appuyées sur la hanche. Leur regard surveillait les alentours comme s’ils guettaient l’apparition d’une cible particulièrement excitante. L’objet de soins aussi attentifs ne pouvait manquer d’intéresser Gabe. Il s’en approcha, se frayant un chemin parmi les chariots, les débardeurs et les spectateurs.

  Au-delà du quai, la rivière traversait la ville et disparaissait dans une vallée d’arbres et de boue. Dans les deux sens, de petites embarcations laissaient derrière elles un sillage d’écume. Sous le soleil d’août, ce n’était que bruit et agitation. À présent, la moitié des cavaliers descendaient de leurs montures. Les autres parurent doubler de volume pour combler les vides. Ceux qui avaient mis pied à terre balancèrent leur fusil en bandoulière et se mirent à décharger de petites boîtes en bois du chariot. Leur taille ne dépassait pas celle d’un carton à chaussures, mais ces colosses ne les soulevaient qu’une à une. Et d’après leurs grognements et halètements, il n’était pas difficile de conclure qu’elles n’étaient pas remplies de plumes ni de dentelles. Gabe se rapprocha subrepticement pour mieux voir. Immédiatement, deux des cavaliers le fixèrent d’un œil mauvais comme s’ils prévoyaient des ennuis qu’ils étaient décidés à affronter avec une résolution aussi évidente que belliqueuse. Gabe leur décocha un sourire désarmant et avança d’un autre pas.

  Le regard du garde le plus proche se vrilla sur lui, puis le dépassa sans changer d’expression. Manifestement, il ne voyait pas en Gabe un danger. Un freluquet de citadin, et seul. Ce manque de considération irrita Gabe. Mais d’un autre côté, le moment n’était peut-être pas très choisi pour le faire changer d’opinion. Gabe ravala son humiliation et avança encore d’un pas en direction du chariot.

  Une à une, les boîtes s’acheminaient sur la passerelle. Il observa un garde en train d’en soulever une du chariot. En bois brut, elle portait une étiquette où était écrit au pochoir en lettres noires :

  destination : « La Monnaie des États-Unis, San Francisco. »

  — Eh l’ami…

  Gabe leva lentement les yeux sur le garde à cheval.

  — Moi ?

  — Oui, toi.

  — Qu’est-ce que vous me voulez ?

  — Que tu t’éloignes de ce chariot.

  — Je ne fais que regarder, rétorqua Gabe avec bon sens, y a pas de mal à ça.

  — Si tu veux voir cet or, répliqua le géant, tu n’as qu’à aller visiter l’hôtel de la Monnaie.

  Le regard de Gabe erra sur le chariot, puis revint au garde.

  — Merci du tuyau, c’est peut-être bien ce que je vais faire.

  Le garde abaissa le canon de son fusil de quelques centimètres. Gabe battit en retraite et fit demi-tour en direction du guichet. Ce faisant, il remarqua l’arrière du bateau qui, de l’autre côté de la jetée, montait et descendait doucement. Gabe, fasciné, ne pouvait en détacher ses yeux.

  Oh non !

  Il se détourna d’un bloc et riva son regard sur le premier objet fixe qu’il rencontra : une pancarte près du guichet.

  Tarifs :

  
    
      	
        PITTSBURGH

      
      	
        2 dollars

      
    

    
      	
        PORT-CHICAGO

      
      	
        4 dollars

      
    

    
      	
        RICHMOND

      
      	
        9 dollars

      
    

    
      	
        SAN FRANCISCO

      
      	
        16,50 dollars

      
    

  


  L’employé du guichet lui jeta un regard torve.

  — Plus que quatre minutes, l’ami.

  Ils avaient une façon particulière de s’exprimer dans ce pays. Quand un type vous appelait l’ami, c’était comme quand un tigre vous montre les dents. Mieux vaut ne pas prendre ça pour un sourire.

  Sur la jetée, le chariot était déchargé et le charretier déversait sur ses mules un torrent d’injures variées. L’attelage s’éloigna en zigzaguant. Quatre personnages en salopette sortirent d’un abri et prirent les chevaux des gardes par la bride. À présent, tous les gaillards avaient mis pied à terre, la moitié d’entre eux se trouvait déjà sur le pont, à l’avant du bâtiment, l’autre moitié se dirigeait vers la passerelle d’un pas martial.

  C’était donc l’or que les gardes escortaient, pas le chariot. Ils étaient tous groupés sur le pont, autour de la pile de caisses contenant l’or, pour empêcher les voyageurs de s’approcher. À propos de voyageurs, Gabe jeta un coup d’œil sur sa droite et il lui sembla que tous ceux qu’il avait aperçus dans le train se trouvaient déjà sur le bateau. S’il ne se remuait pas un peu, il allait rester en plan et n’arriverait jamais à San Francisco. Et s’il y avait quelque chose de pire que d’être sur ce bateau, c’était de ne pas y être, si cela signifiait rester dans ce patelin. Comment ce gros type l’avait-il donc appelé ? Sacramento.

  Sans oublier Twill, et ce sacré associé qui attendait l’arrivée de Gabe à San Francisco. Les décevoir ne serait pas une tellement bonne idée.

  Et l’or. Pour une raison obscure, l’idée de voyager en compagnie d’un chargement d’or chatouillait agréablement Gabe. Du coup, ça valait presque la peine de se risquer sur un bateau.


  CHAPITRE DEUX

  Elle fit son apparition sur le pont, et s’avança au soleil, un sourire heureux aux lèvres. C’était agréable de refaire cette traversée. Je devrais la faire plus souvent, se dit-elle. Un changement d’air, deux jours de soleil, c’était excellent pour le teint.

  Elle entra dans le salon et observa la foule des passagers. Des touristes pour la plupart. Il y avait plus de monde au bar réservé aux messieurs, mais bien sûr, elle n’avait pas le droit d’y entrer. Dans le salon, les dames, corsetées et affublées de robes volumineuses, essayaient de combattre la chaleur à coups d’éventail. Les sottes ! Mais elles auraient vite fait d’apprendre. Elle ressortit pour faire un autre tour sur le pont qu’elle n’avait pas encore exploré à bâbord. Elle avait conscience d’attirer les regards des voyageurs du sexe masculin, mais elle fit semblant de ne pas les voir, bien qu’elle n’ignorât rien de la technique : une paupière qui se baisse, un mouchoir qui tombe. Ce jour-là, ce n’était pas les aventures romanesques qui l’intéressaient.

  Elle allait dépasser la chaloupe de sauvetage à l’avant, lorsque tout à coup une espèce de géant lui bloqua le passage.

  — Mille pardons, Miss, interdit d’aller plus loin.

  Le fusil qu’il tenait à la main lui parut énorme. Il la jaugea d’un air connaisseur.

  — Mais je voyage toujours à l’avant. J’adore ça, déclara-t-elle en lui décochant une œillade.

  — Désolé, Miss, aujourd’hui, personne n’a le droit de franchir cette ligne.

  — Oh, fit-elle, encore un chargement d’or ?

  — Oui, Miss.

  — Quelle barbe !

  Elle se détourna et sentit que le garde la suivait du regard. Elle leva les yeux et aperçut le capitaine sur le pont supérieur. Lui aussi la regardait. Un léger sourire au coin des lèvres, elle poursuivit son chemin d’une démarche encore plus élastique. Elle prit le couloir qui conduisait à tribord. Quelques messieurs étaient accoudés au bastingage. Elle avisa un petit jeune homme mince, vêtu comme les gens de l’Est. Seul. Son visage était défait et grisâtre, empreint d’une expression angoissée et malheureuse. Ses chaussures avaient l’air plutôt usagées, et il serrait dans sa main une casquette de drap. Il avait l’air de débarquer du fin fond de l’Est, peut-être même de Saint Louis ou d’Indianapolis. Si on se fiait aux apparences, son voyage avait dû être plutôt pénible.

  Elle décida qu’il valait peut-être la peine qu’on s’occupe de lui. Mais elle devait d’abord accorder son attention à ces deux négociants cossus qui causaient affaires près du bossoir.

  Posément, elle se dirigea vers eux.


  CHAPITRE TROIS

  Sur le pont, Gabe s’agrippait de son mieux pour suivre les mouvements du bateau amarré à quai tandis qu’il faisait escale à Pittsburgh.

  Pittsburgh ! Gabe n’en croyait pas ses yeux. Il y avait, au plus, cinq bâtiments et une jetée ; et encore, si on comptait un appentis comme bâtiment.

  Il saisit par la manche un représentant de la marine qui passait par-là :

  — Combien de temps allons-nous rester là ?

  — Dix minutes, peut-être un quart d’heure.

  Gabe se précipita vers la passerelle et débarqua en trébuchant sur la petite jetée. Une fois sur la terre ferme, il respira plusieurs fois à fond. Il recommençait à y voir plus clair.

  Il leva les yeux sur le gaillard d’avant. Les costauds semblaient y avoir pris racine. Alors, comme ça, il y avait un hôtel de la Monnaie à San Francisco ? Tiens, tiens. Et on y expédiait de l’or. Voilà qui était intéressant. Très intéressant.

  Il était encore plongé dans ses pensées quand un marin en tricot rayé passa en hurlant :

  — Attention au départ. Attention au départ.

  Façon de s’exprimer qui pouvait faire croire que ces gens de l’Ouest ne faisaient pas de différence entre un bateau et un train.

  Gabe se traîna à bord. Il s’affala sur le bastingage, le plus près possible du chargement d’or, dans l’espoir que la vue de tout cet or le distrairait de son mal de mer.

  Son espoir fut déçu. Entre les moments où il était malade comme un chien, et ceux où il était seulement secoué de spasmes, il connaissait quelques bienheureux instants de répit. C’est au cours de l’un d’eux qu’il remarqua une jeune personne qui déambulait nonchalamment sur le pont, s’arrêtant çà et là pour observer son entourage avec intérêt en ouvrant de grands yeux éveillés. Une frêle jeune fille, innocente et délicate comme une fleur, un modèle de beauté fragile. Elle ne regardait pas de son côté, mais s’arrêta non loin de lui pour aspirer une profonde bouffée de l’air tiède et ensoleillé de l’après-midi.

  Cette délicieuse jeune personne, l’air aussi chaste et innocent que l’agneau qui vient de naître, passa à côté de Gabe d’une démarche élégante. Il se serait bien retourné pour la suivre des yeux, mais le moment fatidique était arrivé. Il se pencha précipitamment par-dessus le bastingage, agrippé d’une main à une épontille, et laissa retomber faiblement sa tête, les paupières fermement serrées pour ne pas voir l’eau déferler au-dessous de lui. Son esprit se concentra désespérément sur l’image de la jeune fille qu’il venait d’apercevoir, sa robe d’une sobre élégance, ses longs cheveux blonds que le vent faisait voltiger doucement autour de son petit minois…

  Il sentit qu’on le bousculait légèrement. Dans l’état de perdition où il se trouvait, il le remarqua à peine. Il prit conscience qu’il se passait quelque chose d’anormal en entendant le coup de feu et le cri. Il pivota sur lui-même le plus vite possible étant donné les circonstances, et porta la main droite à sa poche revolver, dans laquelle se trouvait son coup-de-poing américain.

  Aurait dû se trouver.

  Il comprit que la poche était vide à l’instant même où il aperçut la fille. Celle-là même à laquelle il rêvait quelques instants auparavant dans l’espoir d’oublier son estomac. Du diable si ça n’était pas le coup-de-poing de Gabe qu’elle tenait à la main, le canon encore tout fumant. Elle le tenait à bout de bras comme un rat crevé.

  — Je veux bien être pendu… marmonna Gabe…

  Il se détacha du bastingage et tendit la main pour recouvrer son bien.

  — Donnez-moi ça.

  Elle s’y cramponna, en partie à cause de son affolement, sans doute, mais aussi en raison de son naturel accapareur. Les yeux furibonds, les mâchoires serrées, elle tenait bon.

  Gabe se sentait faible comme un chaton nouveau-né. D’une main il tentait de récupérer son bien, l’autre toujours crispée sur sa casquette.

  — Rendez-moi ça, haleta-t-il. Rendez-le-moi.

  — Non ! fit-elle entre ses dents serrées, sans lâcher prise.

  Le coup-de-poing voltigeait entre leurs mains, ni l’un ni l’autre n’arrivant à s’assurer une prise ferme. L’un d’eux, probablement la fille, visiblement inconsciente de la nature de l’objet qu’elle avait volé, pressa accidentellement le bouton secret dissimulé sur le côté. La lame jaillit d’un seul coup, s’agitant entre tous ces doigts sans réussir à en escamoter un complètement.

  — Aïe…

  La fille lâcha prise précipitamment et fit un bond en arrière. Gabe se planta la casquette sur la tête pour libérer son autre main. Il fit jouer la lame et la replia. Puis il ouvrit le magasin destiné à contenir une unique balle et fouilla dans ses poches à la recherche d’une cartouche neuve.

  Tout ça en gardant un œil sur la fille et l’autre sur l’angle de la cabine du gaillard d’avant au-delà de laquelle étaient groupés les gardes. De sa place, il ne pouvait pas les apercevoir, mais il trouvait curieux que le bruit de la détonation ne les ait pas fait accourir.

  Pas si curieux que ça, après tout. Ces gars-là connaissaient leur boulot, ils n’allaient pas se laisser attirer loin de leur or par une diversion aussi banale qu’un coup de feu tiré à dix mètres d’eux. Il finit par trouver une cartouche et la logea d’un coup de pouce dans le magasin qui se trouvait entre le poing métallique et la lame. Puis il remit son arme en place dans sa poche et recula de deux pas pour avoir le chargement d’or dans son champ visuel.

  Tous les gardes avaient les yeux tournés dans sa direction. À sa vue, ils resserrèrent leur étreinte sur leurs fusils et le foudroyèrent du regard.

  La fille avait rapidement retrouvé ses esprits.

  — Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? demanda-t-elle avec indignation.

  Gabe regagna son coin d’ombre, hors de vue des gardes et hors de leur ligne de tir.

  — Ça ne vous regarde pas, murmura-t-il.

  La fille se frottait les jointures, le front plissé comme une vieille femme.

  — On devrait faire une loi contre les gens de votre espèce.

  Il la regarda avec ahurissement.

  — Les gens de mon espèce !

  — Cette idée de se promener avec ce… ce machin-là dans sa poche. Vous pourriez blesser…

  — Hé là, dites donc, une minute…

  — … quelqu’un. (Elle tapa du pied.) Vous n’avez pas le droit de fourrer ça dans la poche où vous devriez mettre votre portefeuille. De plus…

  — De plus, fit-il en se penchant sur elle à la toucher pour lui couper la parole, je crois bien que je devrais vous remettre entre les mains du capitaine comme voleuse à la tire.

  La fille ouvrit la bouche, mais cette fois-ci sans réussir à proférer un son. Gabe jeta un coup d’œil vers la cabine pour s’assurer qu’aucun des gardes ne manifestait l’intention de venir fourrer son nez dans leur coin. Pas de garde à l’horizon. Mais, au même instant, un gaillard en casquette d’uniforme fit son apparition à l’angle de la cabine, et s’approcha en roulant des épaules avec la détermination d’une locomotive.

  — J’ai entendu un coup de feu.

  Gabe jeta un coup d’œil à la fille qui ouvrit de grands yeux étonnés.

  — Nous n’avons rien entendu, fit Gabe en haussant les épaules. Vous avez entendu quelque chose ? demanda-t-il à la fille.

  — Non. Rien du tout.

  — Moi non plus, reprit Gabe. Un coup de feu, vous dites ?

  — Ça m’a bien eu l’air d’un coup de feu, insista l’autre d’un air soupçonneux. (Il renifla.) Et ça sent la poudre, j’en jurerais.

  — Je ne sens rien du tout, déclara la fille.

  Le balaise restait planté les jambes écartées, à se gratter la tête d’un air perplexe.

  La fille se rapprocha de lui, leva les yeux sur son visage décontenancé, puis tendit la main et lui souleva une paupière du doigt.

  — Vous êtes sûr que vous vous sentez bien ? Sa victime rejeta la tête en arrière.

  — Parfaitement bien. Qu’est-ce que vous me chantez là ?

  — Peut-être une légère insolation, continua la fille, comme se parlant à elle-même. À votre place, j’éviterais de sortir pendant quelque temps. Ça vous arrive souvent d’imaginer entendre des bruits ou sentir des odeurs ?

  — Je… Euh…

  — Je suis infirmière, voyez-vous. J’ai déjà rencontré des cas semblables.

  — Des cas ? Des cas de quoi ?

  Elle avait réussi à lui faire peur.

  — Il n’y a pas de quoi vous tourmenter, je vous assure, reprit-elle avec un sourire réconfortant. Un peu trop de soleil, peut-être, ça expliquerait tout. Suivez mon conseil, capitaine, restez…

  — Je ne suis pas le capitaine, je suis le second.

  — Excusez-moi, commandant. Évitez le soleil pendant un jour ou deux. Suivez mon conseil.

  Elle pivota prestement et passa son bras sous celui de Gabe pour aller se promener avec une nonchalance affectée vers l’arrière du bateau.

  À l’approche de la poupe, Gabe s’arrêta et libéra son bras. À l’autre bout du bateau, le second se grattait toujours la tête. Brusquement, il remit sa casquette et son épaisse silhouette mit le cap sur la porte du couloir où il s’engouffra.

  — Infirmière ! laissa tomber Gabe.

  — Merci de ne pas m’avoir dénoncée !

  Elle recommençait à jouer la pauvre-petite-fille-innocente. À faire sa sucrée. Sucrée. Le laudanum aussi était sucré, pensa-t-il. Mais pour être jolie, ça, elle était jolie.

  — D’ailleurs, qu’est-ce que c’est, cet horrible truc ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils, ce qui n’ôta rien à son charme.

  — Quel truc ? Oh… vous voulez parler de mon coup-de-poing.

  Il lança un regard autour de lui. Personne en vue. Il le sortit de sa poche et passa ses doigts dans les anneaux de cuivre pour le lui montrer.

  — Comme ça, vous voyez. Ça peut servir à frapper ou à poignarder. Si vous êtes vraiment furieux, vous pouvez même vous en servir comme pistolet.

  Elle le regardait avec des yeux ronds, d’un air à la fois émerveillé et dubitatif.

  — Je me demande quel genre d’homme peut bien se promener avec une pareille invention !

  Gabe fit disparaître l’arme dans sa poche.

  — Ma foi, voyez-vous, je suis de New York, commença-t-il d’un air tout gonflé d’importance, et là-bas les hommes sont des hommes. Il faut savoir se défendre. Pas comme les péquenots de par ici.

  — Comme quoi ? fit-elle, l’air mauvais.

  — Les bouseux d’ici.

  Elle prit une profonde inspiration et pinça les lèvres.

  — Je suppose que vous n’êtes jamais allé à San Francisco, dit-elle d’un ton glacial.

  — Ma toute belle, depuis que j’ai mis le pied dans le train à Manhattan, je n’ai rien vu qui ressemble à une ville, et je ne pense pas que San Francisco me fasse changer d’avis.

  — San Francisco, déclara-t-elle en se redressant de toute sa taille, c’est le Paris de l’Ouest.

  — Eh bien, bravo, fit Gabe. New York, c’est le Paris de nulle part. C’est le New York du monde, le seul, l’unique. Et je donnerais cher pour y retourner.

  Plus elle était furieuse, plus elle essayait de se grandir. Dressée sur la pointe des pieds, elle oscillait comme un punching-ball.

  — Si New York est si merveilleux, pourquoi l’avez-vous quitté ?

  — Il faut bien rouler sa bosse, rétorqua-t-il tout en pensant qu’il n’avait guère eu le choix. Comment aurais-je pu savoir qu’il n’y a qu’à New York qu’on peut vivre, si je n’avais jamais rien vu d’autre ?

  — C’est faux.

  — Comment ça, c’est faux ? Je n’ai pas vu une seule…

  — Ça n’est pas ce que je veux dire. Vous ne me racontez pas tout.

  — Tout quoi ?

  — Bah, expliqua-t-elle d’un air écœuré, vous voilà à cinq mille kilomètres de chez vous avec ce… ce coup-de-poing dans votre poche, sans un sou vaillant et des airs de fier-à-bras.

  — Qu’est-ce que vous me chantez-là, sans un sou vaillant ?

  — Camarade, j’ai fait l’inventaire de vos poches avec autant de soin qu’un écureuil qui vient de découvrir un sac de noisettes. Je peux vous dire la couleur du caleçon que vous portez. Et vous n’avez pas un cent en poche. Enfin, pour être tout à fait exacte, vous n’avez plus un cent en poche.

  Il porta vivement la main à la poche de son pantalon où il avait mis la monnaie du billet de bateau. Rien.

  — Vous aviez cinquante-cinq cents, précisa-t-elle d’une voix suave.

  — Rendez-les-moi, fit Gabe avec un méchant rictus.

  — Cinquante-cinq cents, répéta-t-elle.

  Avec une grimace moqueuse, elle se mit à extraire les six pièces de monnaie de l’énorme sac qu’elle portait en bandoulière, et les laissa tomber une à une dans la paume ouverte de Gabe.

  — Voilà, mon bon monsieur.

  — Par tous les…

  — Maintenant, vous avez cinquante-cinq cents. Mais j’appelle toujours ça être sans le sou.

  — Peut-être que mon argent m’attend à San Francisco.

  — Comme le mien, fit-elle avec un sourire ironique. Dans la poche d’un autre. Tout comme vous.

  — Une voleuse à la tire qui se permet de me traiter d’escroc ! J’ai déjà entendu des tas de…

  — Oh, ça va. Après tout, vous ne m’avez pas balancée.

  — J’aurais dû. D’ailleurs, il n’est pas trop tard.

  Mais il sentit avec irritation que le contrôle de la conversation lui échappait.

  — Mais vous ne l’avez pas fait et vous ne le ferez pas. Parce que vous ne tenez pas plus que moi à avoir affaire à la police.

  — Je ne suis pas recherché, rétorqua-t-il avec véhémence.

  — Je le crois sans peine.

  — Si je ne vous ai pas dénoncée, c’est pour une seule raison…

  Il s’arrêta net. De toute façon, ça n’était pas la vérité. Il y avait deux raisons. La première : il n’avait jamais balancé personne, c’était contre ses principes. La deuxième : elle était trop jolie pour ça. Mais, nom de Dieu, il n’allait pas le lui avouer.

  En outre, son estomac lui rappela brusquement qu’il était sur un bateau.

  — Quelle raison ? le défia-t-elle.

  — Aucune importance.

  — Vous êtes verdâtre. Ne me dites pas que vous recommencez à être malade ?

  — Taisez-vous.

  — Vous avez déjà vomi tout ce que vous avez avalé depuis six mois. Comment peut-il vous rester encore quelque chose dans l’estomac ?

  — Vrp !

  Il s’aperçut que le bateau ralentissait aux contrecoups des secousses subies par son estomac. Il déglutit péniblement et souleva la tête pour regarder à terre.

  — Merde, qu’est-ce que c’est, ici ?

  — Port-Chicago.

  Quatre bâtisses et une jetée.

  — Chicago !

  — Port-Chicago. Ça n’a rien à voir.

  — Je m’en aperçois.

  Gabe leva les yeux comme pour prendre le ciel à témoin.

  — Pittsburgh est plus grand que ça.

  — Attendez d’avoir vu Richmond.

  — Et San Francisco, alors ? Deux tuyaux de poêle et une tente ?


  CHAPITRE QUATRE

  Elle s’aperçut que ce citadin si fier de l’être ne lui déplaisait pas. Elle n’aurait su dire pourquoi. Il était sans le sou. Il n’aimait pas la Californie. Il considérait tous les gens qui n’avaient pas le même accent que lui comme des péquenots.

  Elle avait rencontré des tas de petits gommeux snobinards à l’accent traînant de Boston qui considéraient tout le monde de haut, mais celui-là était différent. Pire.

  Elle le regarda avec affection. Il était affalé par-dessus le bastingage dans les affres de l’agonie et, bizarrement, il faisait naître chez elle un sentiment protecteur. Peut-être parce qu’il jouait sans arrêt les durs et ne cessait de fanfaronner. Il lui rappelait son père qui, au fond, avait toujours été doux comme un agneau.

  Il fallait reconnaître qu’en fait d’agneau, il avait plutôt l’air d’un mouton destiné à être tondu, mais le courage dont il faisait preuve dans son désarroi était touchant, et le regard qu’il promenait sur le monde ne manquait pas de profondeur. Il avait l’air de ne pas avoir mangé à sa faim et d’avoir dormi sous les ponts. Son visage triangulaire était asymétrique. Il avait tendance à parler sans desserrer les dents, d’une voix aussi mélodieuse que le grincement d’une scie à métaux. Il ne serait venu à l’idée de personne de le trouver beau. Têtu et hargneux… on pouvait même dire qu’il était franchement désagréable. Mais on pouvait en dire autant des chats siamois, et elle adorait les chats siamois.

  — Voilà Richmond, annonça-t-elle.

  Il souleva sa tête qu’il avait laissée pendre par-dessus le bastingage. Il jeta un coup d’œil.

  — Pourquoi pas ? fit-il, et il laissa retomber sa tête.

  Le bateau ralentit pour accoster le long de la jetée à moitié disloquée. À chaque manœuvre, le pauvre garçon écroulé contre le bastingage laissait échapper un gémissement. Le bateau finit par stopper et il se précipita sur le quai. Elle le suivit.

  — Vous ne finirez donc jamais par vous y habituer ?

  — Pour ne rien vous celer, répliqua-t-il d’un air lugubre, je ne me suis pas donné le mal d’essayer.

  

  Sur le pont, il faisait bon au soleil de l’après-midi. Elle attendit qu’il se redresse contre le bastingage et retrouve une position presque verticale. Il se tenait encore à la lisse, mais il entrait dans une période d’accalmie entre deux crises. Elle commençait à en connaître le cycle et n’essayait plus de soutenir la conversation en dehors des moments de répit.

  — On ferait peut-être bien de se présenter, suggéra-t-elle. Comment vous appelez-vous ?

  — Je ne m’appelle pas. Quand on a besoin de moi, on vient me chercher.

  — Eh bien, moi, mon nom est Evangeline.

  — Evangeline, répéta-t-il d’un ton uni, en la regardant d’un air de dire qu’il n’en croyait rien, mais n’était pas surpris car ça n’était pas la première fois qu’on lui racontait des bobards.

  — C’est la vérité. Vrai. Evangeline Kemp.

  — À d’autres.

  — Je ne mens pas.

  — On voit bien que vos parents ne vous connaissaient pas quand ils vous ont baptisée.

  — Mesurez vos paroles !

  — Je parle seulement comme un pauvre type à qui vous avez fait les poches. Comment vous appelle-t-on ? Vangie ?

  — Pas si on tient à mon amitié. Mon nom est Evangeline. e-van-ge-line.

  — Ma foi, je vais vous dire une chose, Vangie. Quatre syllabes, c’est trop pour moi en ce moment.

  — J’aimerais encore mieux que vous m’appeliez : « Eh, vous… là-bas. »

  — Dans votre métier, c’est probablement ce qui arrive le plus souvent.

  — C’était la première fois de ma vie que je faisais ça.

  Il se contenta de la regarder. Elle s’agita un tantinet, sur la défensive.

  — C’est la vérité.

  — D’accord. Et maintenant, dites-moi donc un mensonge, que je vois la différence.

  — Mais je vous le jure. (Elle se pencha vers lui d’un petit air brave et sérieux, mais également un rien dramatique.) Mes parents sont à San Francisco, continua-t-elle, et on m’a volé tout mon argent, et…

  — Vangie, faites comme si vous m’aviez déjà raconté toute l’histoire, d’accord ?

  — Toute l’histoire ? répéta-t-elle avec une expression d’innocente perplexité.

  — Disons que je ne suis pas aussi gobe-mouches que ces crève-la-faim auxquels vous êtes habituée par ici.

  Elle aurait trouvé à redire à cette réflexion, mais il avait à peine terminé sa phrase qu’il fut repris par une crise. Écœurée, Evangeline le planta là et alla faire un tour sur le pont. À son retour, il était toujours effondré contre le bastingage, un œil sur les gros durs qui formaient cercle autour de la pile des caisses d’or. Un mouchoir roulé en boule pressé contre la bouche, il avait l’air d’un tuberculeux, mais elle savait qu’il n’en était rien. Elle n’avait encore jamais vu un cas de mal de mer aussi tenace. C’était affreux. Elle lui tapota l’épaule.

  — Je suis désolée pour vous. Vrai.

  Il lui jeta un regard noir.

  — Je suppose que vous trouvez ça drôle, bougonna-t-il en se redressant, l’accès passé.

  — Pas le moins du monde.

  — Sincèrement ? insista-t-il en la regardant avec une toute autre expression.

  — Ma foi, ça doit être très pénible. Je trouve qu’il n’y a pas de quoi rire.

  — Vous êtes vraiment gentille, Vangie.

  — Ça ira mieux quand vous serez sur la terre ferme.

  — Ouais.

  Il lui était sympathique. Il lui inspirait un sentiment de camaraderie, de solidarité, en quelque sorte.

  — Vous ne m’avez toujours pas dit votre nom.

  Il était pâle, mais son esprit n’avait rien perdu de sa vivacité.

  — Euh, je m’appelle John Lexington.

  Autant pour la solidarité.

  — Comment les gens vous appellent-ils en général ? Monsieur l’Avenue ?

  À son tour de jouer l’innocence offensée.

  — Qu’est-ce que vous insinuez ?

  — Je ne suis peut-être jamais allée à New York, mais j’ai entendu parler de Lexington Avenue.

  — Eh bien, c’est un nom. On lui a bien donné le nom de quelqu’un, pas vrai ?

  — Ce quelqu’un, ça n’est pas vous. Allons, je vous ai dit mon vrai nom, moi.

  — E-van-ge-line Kemp, articula-t-il lentement, comme si chaque syllabe s’accrochait à son gosier. Oui, c’est sans doute vrai.

  — Évidemment, c’est vrai.

  — Mon nom est Gabe.

  — Gabe comment ?

  — Beauchamp.

  — Bo-champ ?

  — Tout juste.

  — Et Gabe, c’est le diminutif de quoi ?

  — Gabe. Je vous demande pardon…

  Elle le regarda s’effondrer par-dessus le bastingage, comme une poupée de son, en proie à la énième rechute. Elle l’examina avec un mélange de pitié et d’effroi.

  — Vous n’aurez donc jamais l’estomac vide ?

  — Glup…


  CHAPITRE CINQ

  Gabe regardait défiler l’eau.

  Comment pouvait-il y avoir autant d’eau dans le monde ?

  — Là, voilà, fit la fille.

  Il continua de fixer la rivière à travers ses paupières mi-closes. Il ignorait de quoi elle parlait, mais de toute façon il ne voyait rien.

  — Où ça ?

  — Pas là, pas en bas. De ce côté-ci. San Francisco !

  À l’entendre, on aurait cru qu’il s’agissait de la septième merveille du monde. Il releva la tête (elle pesait au moins une tonne) et aperçut la plus grande petite ville du monde.

  — Oh, du tonnerre. Une vraie petite merveille.

  — On a des immeubles très hauts et tout le reste, insista-t-elle, de nouveau sur la défensive.

  — C’est faux. Vous avez des immeubles très bas perchés sur de très hautes collines. C’est différent.

  — On a même un funiculaire.

  — Un quoi ?

  — Ça ne fait rien, vous verrez…

  S’il survivait. Il s’affala sur le bastingage, il aurait voulu être mort. Mais il avait toujours l’œil sur le chargement d’or destiné à la Monnaie.

  Le bateau accosta non sans heurts et secousses violentes. Finalement, agrippé au bras de Vangie, Gabe débarqua d’un pas chancelant.

  — Et voilà ! fit-elle. On se sent quand même mieux les pieds au sec sur le plancher des vaches !

  Les pieds au sec. Il en souleva un et examina sa chaussure d’un air désapprobateur.

  — À New York, remarqua-t-il, on ne pense pas que la boue est une chose précieuse qu’il faut soigneusement conserver.

  Elle sentit la fureur l’envahir une fois de plus.

  — Vous auriez dû y rester, dans votre New York, lança-t-elle.

  — C’est bien ce que je pense, rétorqua Gabe en regardant autour de lui.

  Le spectacle était désolant. Depuis Chicago, le temps avait du moins été ensoleillé. Jusqu’à Sacramento, et même sur le bateau, le soleil n’avait cessé de briller. Mais ici, les nuages avaient l’air d’être accrochés au sommet des collines. Tout était grisâtre et lugubre. Comme l’humeur de Gabe. Cinquante-cinq cents en poche, et personne pour l’accueillir, sauf un « associé » de Twill. Et il y avait gros à parier que ce n’était pas de ce côté-là qu’il devait attendre du secours.

  Il se mit à examiner les visages autour de lui. Il ne pouvait pas savoir qui était ce fameux associé, mais si Twill le connaissait assez bien pour se fier à lui, il se pouvait qu’il soit repérable. Gabe ne s’attendait certes pas à le connaître personnellement, mais il pourrait peut-être le cataloguer à son genre. Les tronches du modèle Hell’s Kitchen ne fourmillaient pas dans le coin.

  Vangie s’apprêtait à partir.

  — Alors, vous venez ?

  — Un instant.

  Il se retourna pour un dernier regard au navire amarré au bout de la jetée. Il avait horreur de ce bateau, aussi n’était-ce pas le Nouveau-Monde qu’il regardait. Ne jamais le revoir était son plus cher désir. Non, ce qui l’intéressait, c’était l’or.

  Les colosses le déchargeaient du pont. Un chariot attendait près de la passerelle des bagages et d’où il était, il pouvait lire l’inscription : « Monnaie des États-Unis ». Une demi-douzaine de gardes à cheval. Les gaillards descendaient les boîtes une à une, selon la même méthode qu’à Sacramento, mais en sens inverse. Au fur et à mesure que la pile du pont diminuait, celle du chariot augmentait, et le nombre des gardes placés près de chaque pile variait en conséquence. Pour finir, presque tous les gardes se retrouvèrent sur le quai, autour du chariot, épaule contre épaule, l’arme au poing, l’air prêt pour la charge héroïque.

  Enfin, Gabe se retourna vers Vangie.

  — À propos, où se trouve la Monnaie ? demanda-t-il d’un ton détaché.

  — Là-haut, répondit-elle en lui désignant la colline la plus proche.

  Le bâtiment était juché tout au sommet, estompé par la brume qui s’accrochait sous les nuages ventrus. Mais tout en haut de cette rue pavée incroyablement à pic, au-delà de quantité de boutiques, de saloons, de maisons et d’hôtels, il eut la vision confuse d’une gigantesque forteresse grise d’aspect impressionnant, un assemblage de blocs de pierres, de grilles et de tourelles fortifiées digne de la manufacture d’armes de Manhattan.

  Il dut laisser échapper un gémissement car Vangie s’enquit :

  — Qu’est-ce que vous avez ?

  — Ça m’intéresse, c’est tout.

  — Vous ne seriez tout de même pas en train de méditer le vol d’un de ces chargements d’or ?

  — Une pareille idée ne me viendrait jamais à l’esprit.

  — Tant mieux. Jetez encore un coup d’œil à ces oiseaux-là et à leur artillerie.

  Les voir une dernière fois ne posait pas de problème. C’était plutôt le contraire, car au même moment, le chariot chargé d’or et son escorte passaient devant eux avec fracas. On avait amené des montures aux gardes. À cheval, ils semblaient deux fois plus grands qu’auparavant. L’un d’eux, celui qui avait interpellé Gabe à Sacramento, lui lança un rapide coup d’œil hostile au passage.

  Le chariot les dépassa dans un grand martèlement de sabots, projetant la boue de tous côtés. Cette fois-ci, l’attelage comportait au moins vingt paires de mules et il n’était pas difficile de comprendre pourquoi. Si la pente avait été un tantinet plus raide, ça n’aurait plus été une colline, mais une falaise.

  Vangie n’avait pas quitté Gabe des yeux, tandis qu’il observait l’or.

  — Et pas la peine de songer à cambrioler la Monnaie.

  — Euh…

  — Parce que c’est impossible.

  — Vous voulez dire que personne ne l’a encore fait ?

  — Je dis et je répète que c’est impossible. Vous venez, oui ou non ? ajouta-t-elle en se retournant.

  — Où ça ?

  — J’ai l’estomac dans les talons. Quant à vous, si vous n’avez pas faim, après la quantité de nourriture que vous avez rejetée dans le fleuve…

  — Maintenant que vous le dites…

  

  Ils s’engagèrent dans une petite rue étroite, qui grouillait de monde. Des volutes de fumée grisâtre se mirent à voltiger du toit des maisons, dissimulant tout aux regards.

  — Qu’est-ce qui se passe ? Il y a le feu quelque part ?

  — Chut ! (Vangie lui posa un doigt sur les lèvres.) Ne prononcez pas le mot « feu » ici. Jamais. Sauf si c’est pour de bon.

  — Mais qu’est-ce que…

  — C’est seulement le brouillard qui descend.

  Il descendait sacrément vite. À peine si Gabe pouvait apercevoir le bout de la rue, à cinquante mètres de là.

  — Ça arrive souvent ?

  — De temps en temps, répondit-elle, sur la défensive.

  — C’est-à-dire ?

  — Oh, avoua-t-elle à contrecœur, une ou deux fois par jour.

  — Par jour ?

  — Ça ne nous gêne pas.

  — Tous les jours ?

  — On s’y habitue.

  — Toute l’année ?

  — Nous adorons le brouillard, décréta-t-elle en désespoir de cause.

  — Entendu. Mais dites-moi : ça arrive, qu’il fasse plus chaud ?

  — De temps en temps.

  — Autrement dit, une ou deux fois par jour ?

  — Eh bien… peut-être une ou deux fois par an. Mais, s’empressa-t-elle d’ajouter, il ne fait jamais beaucoup plus froid non plus.

  — Je ne vois vraiment pas comment ça serait possible. Et vous appelez ça une ville, fit-il en secouant la tête.

  Vangie enfila une autre rue, Gabe sur ses talons. Il aurait parié qu’elle le ramenait aux docks.

  — Qu’est-ce que ça veut dire ?

  — J’ai à m’occuper de quelque chose, sur la jetée suivante.

  — Vous occuper de quoi ?

  Mais il la suivit sur la jetée et, à travers les bouffées de brume, il entrevit toute une série de pancartes bariolées indiquant qu’à tel endroit, tel bateau levait l’ancre en direction de l’Alaska, de San Pedro, de Panama ou de New York.

  Un paquebot était amarré le long du quai. L’espace d’un instant, Gabe crut que Vangie voulait le faire monter à bord de cet engin diabolique et la panique le saisit. Mais elle s’arrêta juste à l’entrée de la jetée et se baissa pour soulever le couvercle d’une boîte en bois manifestement fixée à la palissade par des clous. C’était une sorte de cube de trente centimètres de côté, au couvercle muni d’une fente, comme une tirelire. Sur le piquet, au-dessus de la boîte, se trouvait une pancarte où était écrit en lettres calligraphiées :

  « Si vous avez oublié de laisser votre clé d’hôtel au bureau, mettez-la dans cette boîte.

  Syndicat des Hôtels de San Francisco ».

  Vangie tira une minuscule clé de l’énorme sac qu’elle portait en bandoulière. Elle ouvrit le cadenas, souleva le couvercle et récupéra trois clés qui reposaient au fond de la boîte. À chaque clé était accrochée une étiquette portant un nom d’hôtel et un numéro de chambre. Elle referma la boîte, remit le cadenas et laissa tomber les trois clés dans son sac.

  — Bon, allons-y, maintenant.

  Gabe et elle remontèrent la rue côte à côte.

  — Le Syndicat des Hôtels de San Francisco, dit-il, c’est vous, hein ?

  — C’est terriblement cher, de se loger, vous savez.

  — Hum. Et vous allez encore me dire que vos parents habitent San Francisco, qu’on vous a volé votre argent, que vous vous êtes retrouvée sans le sou sur le bateau et que c’était la première fois que vous faisiez les poches de quelqu’un ?

  Vangie haussa les épaules d’un air évasif et poursuivit son chemin en souriant de toutes ses dents. Son corps souple se balançait au rythme de ses pas, faisant voler le sac accroché à son épaule.

  Elle était bougrement jolie. Gabe se surprit à penser qu’il aimerait lui faire visiter New York. Elle ferait sans doute très bien dans le tableau. Il n’aurait jamais cru ça d’une fille de l’Ouest.

  Elle se retourna avec impatience :

  — Alors, vous venez ?

  — Oui, oui. J’arrive, fit-il.

  Il la rattrapa et cette fois, ils s’enfoncèrent au cœur de la ville.

  — Pacific Street, déchiffra Gabe sur la plaque apposée à l’angle d’une rue.

  — Nous l’appelons la côte Barbare.

  — Sans blague. Et pourquoi ?

  — J’ai entendu un politicien dire que c’est le kilomètre carré le plus corrompu et le plus mal famé du monde. (Elle se tourna brusquement vers lui et lui enfonça l’index dans la poitrine.) Personne n’en a jamais dit autant de New York, hein, fit-elle avec une pointe de triomphe dans la voix.

  — Pour la bonne raison que New York s’étend sur plus d’un kilomètre carré. Là-bas, on aime bien faire profiter tout le monde des bonnes choses.

  — Comme c’est malin !

  La tête haute, elle s’engagea d’un pas vif dans une rue transversale.

  — Où allez-vous ? lança-t-il, pris de panique.

  — Attendez-moi ici.

  — Pour quoi faire ?

  — Vous voulez dîner, oui ou non ?

  — On sait tous les deux que j’ai l’estomac vide.

  — Ma foi, avec cinquante-cinq cents, on n’aura pas grand-chose.

  — Vous voulez me faire croire que j’ai été votre seule victime sur le bateau ?

  — Apparemment, vous m’avez accaparée, fit-elle en fronçant les sourcils. Quoi qu’il en soit, attendez-moi ici, je reviens.

  Ça n’était pas possible. Il ne pouvait pas continuer à se laisser entretenir par un petit bout de femme pickpocket. Peut-être que c’était bien porté dans la région, mais dans l’Est, où les hommes étaient des hommes…

  Ses réflexions furent interrompues par l’arrivée de deux types à l’allure louche qui s’approchèrent de lui en oblique, lui jetèrent un coup d’œil et s’arrêtèrent pour mieux le dévisager. Ils recommencèrent leur manège une deuxième fois puis une troisième, le reluquant de la tête aux pieds.

  L’un d’eux se passa la langue sur les lèvres.

  — T’as perdu ta route, mon gars ?

  Il comprit sur-le-champ qu’il devait se méfier. Il s’éloigna un peu du mur pour pouvoir se redresser complètement, écarta légèrement les pieds, et s’assura qu’il avait les coudées franches.

  — Non, j’attends quelqu’un.

  — Tu m’en diras tant, reprit l’un des deux types. T’es de l’Est, hein ?

  — En plein dans le mille.

  Les deux types entamèrent une manœuvre d’encerclement. Le premier se porta légèrement à gauche, l’autre à droite, comme les canards en carton qui servent de cibles dans les baraques foraines. Ils avançaient subrepticement et Gabe devait se déplacer lui aussi, pour empêcher que l’un d’eux ne se glisse derrière son dos.

  — Tu viens d’arriver, non ?

  — Ouais.

  À Hell’s Kitchen, la première chose qu’on apprend, c’est à ne jamais laisser quelqu’un se faufiler derrière votre dos. À cinq ans, tout le monde sait ça, sinon on a peu de chance de fêter son sixième anniversaire. On peut dire que c’est une question de savoir-vivre. La politesse exige qu’on regarde la personne à qui on parle en face.

  — Alors, mon gars, tu trouves pas qu’elle est chouette, notre ville ?

  — Elle n’est pas mal, fit-il sans trop d’enthousiasme tout en surveillant attentivement leurs évolutions sur le trottoir.

  — Y a des tas de choses intéressantes à voir, à Frisco, fit l’un.

  — C’est pas ça qui manque, renchérit l’autre.

  Il découvrit toutes ses dents en un sourire qu’il voulait manifestement amical.

  Gabe avait vu certains des gros bras de Twill arborer ce sourire. C’était peut-être ça, l’associé de Twill. Il n’avait jamais été question de deux associés. Mais ça ne voulait rien dire. Il n’était pas défendu à un associé d’avoir un associé, pas vrai ?

  — Dites donc, les gars, vous cherchez quelqu’un en particulier ?

  Tous deux arrêtèrent leur manège le temps de se consulter du regard, puis ils reportèrent leur attention sur Gabe.

  — Hein ?

  — Excusez-moi. J’ai dû me tromper.

  Légèrement troublés un court instant, les deux types reprirent sans trop tarder leurs évolutions.

  — Écoute, y a des masses de trucs passionnants à voir à Frisco. Si tu nous accompagnais ? On te piloterait partout. Qu’est-ce que t’en penses ?

  — Merci quand même, mais comme je vous l’ai déjà dit, j’attends quelqu’un.

  — Ça fait un bout de temps que t’attends. Peut-être que ton copain t’a posé un lapin, mon gars.

  — Je vais attendre encore un peu. Je verrai bien.

  — C’est pas long de voir ce qu’y a de mieux à Frisco. Tout est dans le coin.

  Gabe porta la main à sa poche revolver et la referma sur son coup-de-poing, sans que les autres s’en aperçoivent.

  — Merci quand même, répéta-t-il, cette fois plus sèchement.

  Il les examina plus attentivement.

  Tous deux avaient l’air de bandits de grand chemin, mais différaient légèrement dans les détails. Le plus bavard était un peu plus grand et un peu plus costaud. C’était aussi celui qui dégageait l’odeur la plus forte, comme Gabe pouvait le constater chaque fois qu’il interceptait le vent.

  À vrai dire, il empestait autant qu’un troupeau de bisons, ou qu’un fauve qui n’a pas rencontré d’eau depuis trois mois. Un bain lui aurait bien fait perdre six kilos. Avec toute la terre qu’il trimbalait sur lui, on aurait dû lui faire payer des impôts fonciers. Il en avait plein les cheveux, plein la peau, plein les vêtements. Plus Gabe le détaillait, plus son étonnement grandissait. Décidément, c’était le type le plus crasseux qu’il avait jamais rencontré. Et pourtant, il en avait vu…

  Gabe avait eu tout loisir de les observer, car ils avaient cessé de le harceler pour tomber en contemplation devant la porte du magasin de confection de Mme Herz. Intrigué par leur changement d’expression, Gabe se retourna pour voir ce qui les fascinait. Il ne vit rien. Ou trois fois rien.

  L’individu qui apparut à la porte en jetant un regard furtif par-dessus son épaule n’était vraiment pas bâti pour semer la terreur dans le cœur des hommes. En fait, c’était le spécimen le plus chétif que Gabe avait rencontré depuis qu’il avait mis le pied sur la terre ferme.

  — Ittzy Herz, chuchota avec stupeur le type à l’odeur fétide. Vise-moi ça, et en plein jour.

  — Mince, il a dû rompre sa laisse.

  Ittzy feignit de ne pas s’apercevoir des regards qu’il attirait, ou peut-être ne les remarqua-t-il même pas. La dernière hypothèse était sans doute la bonne, se dit Gabe. Le petit bonhomme avait l’air complètement inconscient de ce qui se passait autour de lui.

  Ittzy Herz s’éloigna d’eux et remonta la rue d’un air mélancolique.

  — Qui c’est, ce type ? demanda Gabe, quand il fut trop loin pour les entendre.

  — T’as jamais entendu parler de Ittzy Herz ? C’est l’attraction numéro un à San Francisco, répondit un des deux individus louches en passant son bras autour des épaules de Gabe d’un geste amical.

  Gabe fit un pas, l’autre lui colla après comme une sangsue. Gabe gardait la main sur son arme dans sa poche. Il ne cherchait pas la bagarre avec ces deux loustics (il n’était pas sûr de pouvoir supporter leur odeur), mais il se tenait prêt à toute éventualité.

  — Qu’est-ce qui le rend si célèbre ? demanda-t-il pour garder un ton cordial à la conversation.

  — T’as qu’à l’observer. Tu verras.

  Gabe se dégagea de l’étreinte insidieuse et jeta un coup d’œil dans la rue. Ittzy Herz descendait du trottoir pour traverser la rue. Une carriole de brocanteur toute déglinguée venait à sa rencontre. Il aurait largement eu le temps de traverser sans deux circonstances inattendues.

  Premièrement, le petit chapeau rond d’Ittzy tomba par terre et il se baissa pour le ramasser. Deuxièmement, un petit bout de papier blanc s’envola sous le nez du cheval attelé à la carriole ; l’animal se cabra, se mit à ruer et s’emballa. La carriole se lança subitement dans une course folle, droit sur Ittzy en plein milieu de son chemin. Malgré lui, Gabe se raidit, mais il entendit le type malodorant pouffer de rire avec insouciance.

  Ittzy Herz ne parut même pas remarquer la carriole qui dévalait sur lui avec fracas. Il se contenta de s’écarter d’un pas pour éviter de salir ses bottes dans le crottin répandu sur la chaussée. Un pas sur la gauche. Au même instant, le cheval, pour une raison incompréhensible, fit un écart à droite et passa à côté de lui comme une flèche. La carriole fit une embardée sur le trottoir au grand dam des piétons terrorisés qui s’égaillèrent comme des poules poursuivies par un renard dans un poulailler. Le conducteur finit par reprendre en main son cheval emballé. Des tas de gens se relevèrent et s’époussetèrent, menaçant le pauvre homme du poing et le couvrant d’injures.

  Pas Ittzy Herz. Il ne parut pas s’apercevoir qu’il venait de l’échapper belle. Il continua à traverser tranquillement la rue, sans se presser. Comme il montait sur le trottoir, une bonne femme se pencha à la fenêtre d’un deuxième étage, et heurta du coude un pot de fleurs posé sur le rebord. Gabe ouvrit la bouche pour hurler un avertissement : la tête de Ittzy se trouvait en plein sur la trajectoire du pot de fleurs. Mais quelqu’un avait laissé un seau sur le trottoir et Ittzy Herz dut le contourner. Au même instant, le pot de fleurs atterrit dans le seau, et Ittzy continua son chemin sain et sauf, sans avoir l’air de se douter une seconde qu’il venait de se passer quelque chose d’insolite.

  — C’est pas permis d’avoir autant de veine que ce petit salaud, dit un des types avec une admiration non dissimulée.

  — Je ne pige pas, fit Gabe, tandis que son interlocuteur en profitait pour se rapprocher en douce et lui passer un bras autour des épaules.

  — Je vais t’expliquer, mon gars : Ittzy est tellement chanceux que sa mère l’enferme à clé dans l’arrière-boutique, là-bas. Elle fait payer vingt-cinq cents aux gens, rien que pour le regarder par un trou percé dans la porte.

  — Et les gens payent, renchérit l’autre, ils s’imaginent qu’un peu de sa veine va rejaillir sur eux.

  Gabe s’efforçait de retenir sa respiration.

  — Ça manque d’air ici, vous ne trouvez pas ?

  Il se dégagea d’une secousse, s’avança vivement au bord du trottoir et aspira une grande bouffée d’air pur.

  Les deux types se concertèrent du regard. Le plus grand haussa les épaules, son compagnon approuva d’un hochement de tête. Le premier sortit alors un sac de sous sa veste.

  — Tu sais ce que j’ai dans ce sac ?

  — Il m’a l’air vide, fit Gabe.

  — Viens donc voir plus près.

  — Gabe !

  Tous trois sursautèrent et levèrent les yeux. C’était Vangie qui arrivait, agitant un portefeuille devant elle, comme pour chasser les mouches.

  — Bas les pattes, vous deux, filez ! Allez, du balai !

  Les deux types échangèrent un regard. Le puant secoua la tête, l’autre haussa les épaules.

  Vangie fonçait sur eux.

  — Allez, tirez-vous avant que j’appelle la police !

  — Ben, fit le plus costaud, on dirait que c’est pas notre jour. Ce gogo est votre protégé, Miss Kemp ? demanda-t-il, avec une moue méprisante.

  — Oui, et je vous prierai de…

  — D’accord, d’accord. Pour une fois, on veut bien vous faire une fleur.

  Il refourra le sac sous sa veste et fit mine de soulever son chapeau, mais se contenta d’en tapoter le bord.

  — C’est bon, mon gars, on se taille. Mais un petit conseil. Si vous traînez dans le sillage de cette poupée, vous feriez bien de recompter vos doigts chaque fois qu’elle vous aura touché la main.

  Tous deux se détournèrent et s’éloignèrent d’un pas nonchalant.

  Gabe se sentit soulagé de ne plus être serré de si près par ces deux oiseaux-là.

  — Qu’est-ce qu’ils voulaient donc ? s’enquit-il.

  — Roscoe et son copain ? Ce sont des racoleurs.

  — Des quoi ?

  — Ils kidnappent des types pour les embarquer sur les bateaux.

  Gabe se sentit pâlir.

  — Pour naviguer sur… la mer ?

  — Une quantité incroyable de marins font la malle quand ils arrivent à San Francisco ; ils n’ont qu’une idée, c’est se précipiter dans les mines d’or. Si bien qu’on manque d’équipage et qu’il y a de l’argent à gagner à faire du racolage.

  — Je ne pourrais pas supporter la mer, fit Gabe.

  — Une chance que je sois revenue au bon moment. (Elle affichait un sang-froid assez remarquable étant donné les circonstances. Elle lui tendit le portefeuille qu’elle brandissait à son arrivée :) Tenez. Et maintenant, venez m’offrir à dîner.


  CHAPITRE SIX

  Ittzy Herz était heureux. Il était dehors, personne ne le surveillait, et c’était un événement aussi rare qu’agréable.

  — Ittzy, répétait sans arrêt la Mama, il ne faut pas quitter la maison où tu es en sûreté ; les gens veulent toujours profiter de toi. Reste dans ta chambre où tu ne crains rien.

  Jamais homme n’avait eu de Mama aussi protectrice, et jamais homme n’en avait eu moins besoin.

  Ça ne le gênait pas de rester assis dans l’arrière-boutique, pendant que toutes ces pauvres cloches payaient un quart de dollar pour le regarder par le judas. Ça lui donnait de l’importance. Et aussi le temps de lire, de faire des réussites et de réfléchir à ce qu’il ferait quand il serait enfin vraiment libre. Ce qui lui empoisonnait l’existence, c’était que Mama était sans arrêt après lui. Et pire encore, il redoutait les moments de presse à la boutique. Ç’avait été le cas ce soir même. Dans ces moments-là, Mama lui nouait un tablier autour de la taille et le flanquait derrière le comptoir comme n’importe quel autre membre de la famille.

  Ittzy n’appréciait pas du tout la chose. Il ne fallait tout de même pas oublier qu’il était dans le spectacle. C’est pour ça qu’aujourd’hui, dès qu’elle avait eu le dos tourné, il avait pris ses cliques et ses claques, plantant là le tablier et la boutique.

  Et voilà, il était libre. Ça ne lui était pas arrivé depuis un bon bout de temps et il y prenait toujours le même plaisir. C’était quelque chose, tous ces gens qui le regardaient avec des yeux ronds, qui essayaient de le toucher, qui le vénéraient comme s’il était une altesse royale.

  Il ne comprenait pas très bien la raison de toute cette agitation. Tout le monde avait l’air de croire que sa vie était protégée par un charme magique. Ma foi, son père, avant de mourir, avait coutume de lui lire des passages du Livre saint, et dans le livre, il était écrit qu’un homme vivait soixante-dix ans. Si bien qu’Ittzy savait très bien qu’il lui restait des tas d’années à vivre. C’était dit dans la Bible. Qu’est-ce qui étonnait donc tant tout le monde ? Ittzy n’avait que trente-quatre ans, il avait encore trente-six ans à vivre.

  Il s’arrêta au Golden Rule Saloon pour prendre une bière et les consommateurs se pressèrent autour de lui pour essayer de le toucher. Ittzy aperçut plusieurs personnes de sa connaissance et leur adressa de grands signes de main, comme il avait vu faire les acteurs célèbres quand ils passaient en voiture découverte, applaudis par la foule. Attablée en compagnie d’un garçon efflanqué, devant une incroyable quantité de plats, une charmante jeune fille du nom d’Evangeline Kemp, répondit à son salut par un adorable sourire.

  Il sirotait sa bière, ravi d’attirer l’attention et l’admiration de son entourage.

  — Ittzy !…

  Oh, non !… Il ferma les yeux, au comble du désespoir. La voix de Mama. Impossible de ne pas reconnaître cette voix de trompette.

  — Oh ! Mama, fit Ittzy.

  Elle le saisit fermement par l’oreille et le remorqua jusqu’à la porte.


  CHAPITRE SEPT

  Gabe suivit des yeux Mama escortant son fils vers la sortie.

  — Je ferais peut-être bien de le toucher, moi aussi.

  — Pourquoi ? s’enquit Vangie.

  — Quand un type a envie d’être à New York et qu’il se retrouve coincé à San Francisco, vous trouvez qu’il a de la chance ?

  — En tout cas, c’est toujours mieux que ce qu’il mérite, rétorqua-t-elle. Avez-vous fini de manger ?

  Gabe contempla toutes ses assiettes vides… quatre !

  — Je crois que oui. J’espère qu’il y a assez de fric dans ce portefeuille pour payer tout ça.

  Il n’avait pas pensé à s’en assurer avant. Il fouilla fébrilement le portefeuille.

  Il contenait deux billets de cinq dollars… Sauvé !

  Une fois l’addition réglée, il restait cinq dollars cinquante-cinq cents, soit, à son compte personnel, moins quatre dollars quarante-cinq cents. Pas possible, il fallait qu’il se remue. Il ne pouvait pas passer le restant de ses jours à vivre de l’habileté de cette fille.

  — Sortons d’ici.

  — Pour aller où ?

  Il essayait de réfléchir, sans succès. Les tonnes de nourriture dont il s’était empli l’estomac avaient remplacé presque tout ce qu’il avait perdu dans le fleuve, mais ça ne lui avait pas pour autant aiguisé l’esprit, ni rendu les idées plus claires. Ce mal de mer, ça vous anéantissait un bonhomme comme un rien.

  — Il faut que je dorme avant de me mettre à tirer des plans. Allons jeter un coup d’œil à ces chambres d’hôtel.

  — D’accord, fit Vangie.

  Ils se levèrent de table et se frayèrent un chemin à travers la foule.

  Ils se retrouvèrent dans la rue obscure, balayée par un petit vent glacé qui entraînait des nappes de brouillard. Les becs de gaz étaient entourés d’un halo brumeux et les passants ressemblaient à de sinistres ombres mouvantes.

  — De quel côté allons-nous ? demanda Gabe en frissonnant.

  — Essayons d’abord là-haut.

  Cette ascension réduisait aux dimensions d’une taupinière la colline de Washington, à New York. Quel était le crétin qui avait eu l’idée de bâtir une ville à flan de falaise ? Décidément, dans l’Ouest, ils ne savaient rien faire correctement.

  — À propos, d’où êtes-vous ?

  — Vous voulez savoir où je suis née ? Au premier étage, d’un appartement de Mission Street en face de l’église.

  — Où ça, Mission Street ?

  Elle leva les yeux vers lui, tandis qu’ils traversaient un carrefour.

  — Comment, où ça ?… Ici même.

  — Alors, vous êtes née à San Francisco ?

  — Évidemment.

  Il se livra à un rapide calcul. Après tout, ça n’était pas impossible. La découverte de l’or remontait à 1848. On avait dû commencer à construire ce semblant de ville tout de suite après. Ça faisait vingt-six ans.

  — Il n’existe plus, remarqua-t-elle.

  Il commençait à s’essouffler de grimper.

  — Qu’est-ce qui n’existe plus ?

  — L’immeuble où je suis née, il a été détruit dans l’incendie de 1854.

  Ce qui ramenait la marge d’erreur à six ans. Elle n’avait pas moins de vingt ans et pas plus de vingt-six. Gabe commençait à se trouver drôlement futé.

  Elle réduisit en poudre sa vanité naissante.

  — J’ai vingt-quatre ans, si c’est ce que vous essayez de calculer.

  — Je ne vous ai rien demandé, pas vrai ?

  — Quel âge avez-vous ?

  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

  — Rien que pour savoir. Pas la peine de vous mettre en boule.

  Elle s’arrêta si brusquement qu’il la heurta. Il leva les yeux sur un grand immeuble cossu de quatre étages.

  — Essayons celui-ci, déclara Vangie.

  Gabe se dirigeait vers le porche à colonnades quand Vangie le retint par la manche.

  — Non. Par ici…

  Ils contournèrent l’immeuble, longèrent des fenêtres obscures, un tas d’ordures. Finalement, elle s’arrêta et poussa une porte que Gabe n’aurait pas vue dans la nuit sombre. Un couloir à peine éclairé. Des odeurs de cuisine, des bruits de casseroles. Vangie dépassa la porte de la cuisine sur la pointe des pieds, Gabe à sa remorque. Ils s’engagèrent dans un escalier de service aux marches branlantes. Elle montait en rasant le mur, et fit signe à Gabe de l’imiter.

  Une fois en haut de l’escalier, elle s’arrêta devant la porte du palier.

  — Je vais d’abord vérifier, murmura-t-elle. Elle a peut-être été relouée.

  Il attendit, maintenant la porte du palier entrouverte, et la regarda s’approcher d’une porte à pas de loup. Elle glissa la clé dans la serrure. Il entendit le faible déclic du pêne et Vangie disparut à l’intérieur.

  Elle ressortit précipitamment, poursuivie par un hurlement de fureur. Elle enfila le couloir à toutes jambes et dépassa Gabe sans ralentir. Il referma la porte du palier. Vangie lui adressa un regard chargé d’amertume.

  — Vous ne devinerez jamais ce que cette bonne femme portait comme vêtement de nuit. C’est bon, la suivante est à deux pas d’ici. Venez.

  En haut de l’escalier de service, Gabe fit une pause, tout essoufflé et complètement vidé. Il fit une petite prière pour que cette fois-ci soit la bonne car il venait de gravir les six étages de l’hôtel et il ne se sentait pas la force de passer le reste de la nuit à grimper des collines et des escaliers.

  Mais il entendit un hurlement et son visage se décomposa.

  Puis il reconnut la voix… celle de Vangie, cette fois.

  Gabe se précipita dans le couloir et entra en collision avec Vangie qui sortait en catastrophe de la chambre dans une envolée de jupons, poursuivie par un mineur en caleçon long et armé d’un bras démesuré.

  Le mineur, les yeux hors de la tête, poursuivait la fuyarde et ne parut pas s’apercevoir de la présence de Gabe. Il passa devant lui comme l’éclair en poussant un rugissement. Une fraction de seconde suffit à Gabe pour faire jaillir de sa poche un coup-de-poing américain et lui en assener un bon coup sur la nuque.

  Le mineur s’écroula et se recroquevilla comme une tranche de lard dans une poêle à frire.

  Gabe saisit Vangie par le bras et lui fit dévaler l’escalier quatre à quatre. Arrivée dans la rue, elle s’arrêta pour reprendre son souffle, puis leva les yeux sur lui.

  — Bonté divine, question vitesse vous damez le pion au télégraphe.

  — Ma foi, vous savez, là-bas à New York, où…

  — Où les hommes sont des hommes. Oui, je sais.

  — Ouais… Eh bien, on dirait que vous êtes à peu près aussi veinarde que moi. On devrait peut-être se fendre de vingt-cinq cents pour voir Ittzy.

  — Il reste encore un hôtel. Par ici.

  Il la rejoignit au bord du trottoir et ils s’apprêtaient à traverser, quand un carillon de cloches éclata dans le voisinage. En un clin d’œil, la rue fut déserte. Vangie se précipita vers l’encoignure de porte la plus proche, tandis que Gabe, toujours au milieu de la rue, regardait tout autour de lui, complètement ahuri.

  Le vacarme des cloches se rapprochait.

  — Gabe ! hurla Vangie du fond de sa retraite, barrez-vous !

  Il allait s’exécuter, sans avoir compris pourquoi, quand une autre voix, qui venait de l’autre côté, le héla avec une joyeuse surprise :

  — Ça par exemple, Gabe ! Comment vas-tu ? Ça fait des siècles !

  — Gabe, arrivez ! brailla Vangie.

  Il regardait à droite et à gauche en proie à une perplexité totale. De la porte, Vangie tendait vers lui une main implorante. De l’autre côté de la rue, un jeune homme vêtu avec une élégance criarde, émergeait du brouillard d’une démarche nonchalante et souple, un sourire jusqu’aux oreilles et la main tendue.

  — Sacré nom de Dieu, fit Gabe. Francis Calhoun !

  Francis s’approcha en souriant tout en prononçant quelques mots qui se perdirent dans le tintamarre des cloches. Vangie fonça hors de sa retraite pour entraîner Gabe à l’abri.

  Et tout à coup, un monstre énorme, assourdissant, surgit au coin de la rue à un train d’enfer.

  Il fondit sur eux comme un dinosaure. Une voiture de pompiers. La plus grosse, la plus rapide, la plus rouge de toutes les voitures de pompiers du monde. Tirée par des chevaux blancs, ses cloches sonnant à toute volée, ses roues dévalant la rue dans un bruit de tonnerre, elle fondait sur eux dans un fracas de tremblement de terre. Gabe resta planté au milieu de la rue flanqué de Francis Calhoun et de Vangie, tandis que la voiture les frôlait avec un grondement d’avalanche.

  Le souffle faillit jeter Gabe à terre. Il cria quelque chose, quoi, il ne l’entendit pas lui-même. Puis le monstre s’éloigna, tanguant dans la descente, aspirant le bruit dans son sillage.

  Gabe cligna des yeux. Il jeta un regard autour de lui à travers le nuage de poussière que le monstre avait laissé derrière lui, et… mais c’était bien Vangie, là, à côté de lui. Et Francis Calhoun aussi… Gabe se tâta. Non, il ne rêvait pas, c’était bien lui.

  — Miséricorde, murmura Vangie dans un souffle.

  Francis, couvert de poussière, mais d’un calme imperturbable, arborait toujours le même sourire accueillant.

  — Comment vas-tu, vieille branche ? fit-il.

  Gabe regarda en bas de la rue.

  Une centaine de mètres plus loin, la voiture de pompiers prit un virage, oscilla dangereusement, faillit verser, se redressa et disparut. Le bruit s’estompa progressivement.

  Au-delà du tournant et jusqu’en bas sur le quai, la rue s’était vidée comme par enchantement.

  — Par tous les… (Il déglutit.) Par tous les saints du paradis, reprit-il avec effort, qu’est-ce que c’était que ce truc-là ?

  — La voiture des pompiers, fit Francis en plissant le nez d’un air écœuré. Cette couleur est d’un goût atroce.

  Gabe se tourna vers Vangie pour de plus amples explications.

  — C’était quoi ?

  Pâle et défaite, Vangie porta une main à sa gorge.

  — Je n’avais jamais côtoyé la mort d’aussi près.

  — À New York aussi, on a des voitures de pompiers, mais pas comme ça.

  — Gabe, intervint Vangie, cette ville a déjà été réduite deux fois en cendres. Vous pouvez dire ce que vous voulez de San Francisco, mais les gens d’ici ne sont pas complètement idiots. Ça vous prend un bout de temps, mais on finit par comprendre. C’est pourquoi nous avons maintenant les voitures de pompiers les plus gigantesques, les plus rapides, les plus modernes du monde entier.

  — Ding… ding… fit Francis d’un ton désapprobateur. Elles ont un de ces culots !

  Vangie posa un regard plein de curiosité sur Francis.

  — Je ne pense pas avoir le…

  — Moi non plus, fit Francis. Gabe, fais donc les présentations.

  — Ouais, acquiesça Gabe sans enthousiasme. Euh… Vangie Kemp, je vous présente Francis Calhoun. Je… je l’ai connu à New York.

  — Un de mes plus chers amis, précisa Francis. Dis donc, vieux, c’est Angie ou Vangie ?

  — E-van-ge-li-ne, articula Vangie avec un sourire éclatant.

  Gabe examina les alentours, en évitant soigneusement le regard de Francis.

  — Eh bien, on dirait que le danger est passé. On pourrait peut-être décoller d’ici, maintenant, hein ?

  — Ce cher Gabe et moi avons été élevés ensemble, était en train de raconter Francis. N’est-ce pas, Gabe ?

  — Ouais, ouais, fit Gabe.

  Il n’avait qu’une envie, laisser tomber la conversation et en finir avec Francis Calhoun une fois pour toutes. C’était vrai qu’ils avaient été élevés dans le même quartier, mais ensemble, c’était un tantinet exagéré. Rosser les gosses faibles et sans défense pour le plaisir ne l’intéressant que médiocrement, (pour le profit, c’était une autre paire de manches), Gabe avait été l’un des rares gamins du voisinage à ne pas se détourner de sa route pour donner à Francis des souvenirs d’enfance inoubliables.

  Si Francis se rappelait à présent cette politique de non-intervention pour la métamorphoser en une amitié aussi profonde qu’éternelle, c’était son affaire et pas la sienne.

  Mais voilà que Vangie, toujours avec le même sourire figé qui découvrait toutes ses dents, ne trouvait rien de mieux que de déclarer à Francis :

  — Les amis de Gabe sont mes amis.

  — C’est tout à fait mon sentiment, renchérit Francis.

  Son sourire à lui était plutôt du genre édenté, et sa bouche faisait penser à une fente de tirelire.

  — Je suppose que votre costume est à la mode de l’Est ? s’enquit Vangie en pointant son sourire sur l’habit à queue-de-pie assez atroce que portait Francis.

  — Je suis ravi qu’il vous plaise, fit Francis en se rengorgeant.

  Ses vêtements étaient bon marché et tape-à-l’œil, et avaient pas mal souffert. La veste usagée était lustrée par endroits, mais à bout portant, la couleur en était aveuglante. Il portait par-dessus une petite cape doublée de rose-vif. Ses cheveux noirs étaient bien calamistrés, et dans l’ensemble, il avait l’allure d’un entrepreneur de pompes funèbres au cerveau dérangé ou d’un aboyeur de fête foraine.

  — On ramasse tellement de poussière dans la rue, vous ne trouvez pas ? dit-il en tirant un mouchoir brodé du revers de sa manche pour s’épousseter. Vous avez bien dit que vous êtes d’ici ?

  — Je n’ai rien dit de tel, fit-elle avec un charmant sourire.

  Pour une raison qu’il ne comprenait pas très bien, Gabe se sentait devenir nerveux en compagnie de ces deux-là. Sans leur laisser le temps de poursuivre leur dialogue, il se glissa entre eux et prit Vangie par le bras.

  — Ça m’a fait plaisir de te revoir, Francis. Un de ces quatre, il faudra qu’on prenne un verre ensemble pour bavarder du bon vieux temps.

  — Excellente idée, approuva Francis, en s’emparant de l’autre bras de Gabe. Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour même. Si on allait prendre l’apéritif ?


  CHAPITRE HUIT

  Francis considéra le garçon avec une certaine méfiance.

  — Vous connaissez le Pink Lady ? lui demanda-t-il.

  — Vous voulez sans doute parler d’un de ces hôtels borgnes des quais.

  Francis soupira. Même ici, dans ce bar luxueux tapissé de peluche de l’un des plus grands hôtels de la ville haute, au milieu de ces vieilles barbes de conseillers municipaux en habit et des gros bonnets de la compagnie des chemins de fer fumeurs de cigares, il fallait encore batailler avec des esprits vulgaires.

  — Pink Lady, expliqua-t-il d’un air supérieur, est le nom d’un breuvage. Demandez à votre barman, il lui est peut-être arrivé d’en préparer.

  — Un Pink, fit le garçon, un Pink Lady.

  Il avait l’air renfrogné d’un homme qui en a vu de toutes les couleurs et n’est pas sûr de pouvoir en encaisser davantage. Il dévisagea le trio attablé d’un air de se demander s’il n’allait pas leur tomber dessus à bras raccourcis.

  — Des Pink Ladies pour tout le monde ? articula-t-il avec effort.

  — J’ai l’impression que je vais adorer ça, annonça la jeune Evangeline.

  Elle était accoudée sur la table, le petit doigt replié comme si elle tenait une tasse de thé chez la femme du pasteur. Chaque fois que Francis croisait son regard, elle lui adressait le même sourire artificiel.

  — Vous aussi ? demanda le garçon à Gabe d’un ton rogue.

  — Whisky, grommela Gabe. Dans un verre.

  Il en fallait davantage pour amadouer le garçon. Sans un mot, il se détourna et s’éloigna.

  — Alors, Gabe, vieux frère, c’est vraiment épatant de te retrouver.

  — Ouais.

  — Je parie que tu es venu dans l’Ouest chercher fortune.

  — Parie si tu veux.

  — Ma foi, je n’ai jamais regretté d’y être venu, ça je te le jure. Mais… euh… ne vous méprenez pas, je ne suis pas devenu un des millionnaires du coin, fit-il avec un sourire plein de modestie.

  — Pour sûr, fit Gabe.

  — Mais la ville elle-même est très jolie. Et les gens… bien entendu, je n’irai pas jusqu’à affirmer qu’ils sont raffinés, mais dans le fond, ce ne sont pas de mauvais bougres. Ils sont très tolérants, beaucoup plus que nos compatriotes de l’Est.

  — Ah oui.

  — Je gagnais bien ma vie, poursuivit-il en mettant l’accent sur le verbe. Comme dessinateur de mode. Pour le théâtre. Le french-cancan…

  — Vraiment, fit Gabe d’un air distrait.

  Il guettait l’arrivée du garçon avec les consommations. Il laissait à la jeune fille le soin d’écouter.

  Malgré tout, c’était à Gabe que Francis s’adressait de préférence.

  — Cette ville, reprit-il, n’est qu’un tripot. On y trouve le vice sous toutes ses formes, on y croise à chaque pas des prostituées, des escrocs. C’est incroyable, Gabe. Tout se passe au grand jour. Remarque, personnellement, je n’y vois pas d’objection. « Vivre et laisser vivre », voilà ma devise. Mais de temps à autre, nos vieux schnocks de conseillers municipaux sont pris d’un accès de puritanisme et annoncent qu’ils vont nettoyer la ville, en faire une sorte de Boston, et vous ne devinerez jamais la décision dont ils ont accouché en fin de compte : interdire les spectacles de french-cancan !

  — Sans blague ? fit Gabe qui guettait toujours l’arrivée du garçon.

  — Les hommes sont pleins d’hypocrisie, constata tristement Francis.

  — Hum… oui, sans doute.

  Sur ces entrefaites, le garçon reparut enfin avec les consommations qu’il flanqua une à une sur la table. Puis il attendit, sans bouger.

  Francis regarda Gabe et vit que Gabe le regardait. Il regarda la fille et elle aussi le regardait. Même le garçon le regardait.

  — Oh, là là !

  — C’est bien ce que je craignais, laissa tomber le garçon.

  — Gabe, je croyais… commença Francis d’un air horriblement gêné. Quand je t’ai dit qu’ils avaient interdit le french-cancan, j’ai cru que tu avais compris…

  — Tu n’as pas le rond, résuma Gabe d’un ton morne.

  — J’ai eu de grosses difficultés financières, ces derniers temps.

  — Je vois ce que c’est, fit le garçon.

  Il commença à remettre les verres sur le plateau.

  — Eh, là ! Minute, vous, intervint Gabe.

  Il sortit un portefeuille d’une de ses poches bourrées, le retourna un instant entre ses mains comme s’il ne savait trop comment l’ouvrir, puis glissa un billet dans la main du garçon.

  Francis entrevit la couleur verte d’un billet de cinq dollars. Il attendit que le garçon ait rendu la monnaie et se soit éloigné d’un pas pesant.

  — Le plus beau de l’histoire, c’est que je ne serais pas dans cette situation fâcheuse, si je n’avais pas été berné par des gredins sans scrupule.

  — Pas possible, fit Gabe.

  — Mais sur le moment, insista Francis, ça m’a paru une occasion tellement formidable… Je ne pouvais pas la laisser passer, tu comprends. Pense donc que les veines de métal luisaient, je dis bien, luisaient, sur les parois de la galerie.

  — Vous avez acheté une mine d’or, fit la fille avec un regard significatif.

  Francis opina du chef.

  — Je leur ai fait confiance, comme un idiot. Surtout à l’un d’entre eux. Je ne pouvais pas croire qu’après… Je ne pouvais pas croire qu’il me ferait ça.

  — Ils avaient saupoudré la galerie de poussière d’or ?

  — Pas exactement. Ils avaient exploité la mine jusqu’au bout, c’est tout. Il restait quelques traces de métal par-ci par-là, ils avaient sorti tout le minerai valable. Ça n’est plus qu’un trou dans le flanc de la colline, maintenant. Et comme un crétin, j’ai englouti toutes mes économies là-dedans… pour constater que ça n’avait pas plus de valeur que les boniments d’un charlatan.

  Gabe leva son verre, et Francis entrevit la lueur métallique qui traversa son regard.

  — De toute façon, fit Gabe, je porte un toast à l’or. À l’or en barre !

  — Avec plaisir, fit Francis.

  Gabe remarqua que la fille lui lançait un regard noir, mais elle but quand même.

  Gabe se pencha vers Francis :

  — Écoute, tu connais beaucoup de gens, tu as beaucoup de relations dans ce patelin ?

  — Mais, vieux frère, je connais tout le monde, absolument tout le monde !

  — Parce que je suis sur un coup. Mais vraiment le gros truc, et j’aurai peut-être besoin de quelques types à la hauteur pour m’aider.

  — Comme au bon vieux temps, remarqua Francis avec un sourire attendri.

  — Euh… fit Gabe.

  La fille lui lança un regard soupçonneux.

  — Toujours la même idée ?

  — Pour sûr, je ne l’ai pas encore usée.

  — Eh bien, j’aurais préféré ça. Vous êtes prêt à foncer comme un taureau, sans écouter les gens qui en savent plus long que vous sur ce qui se passe ici. Vous allez vous retrouver dans de beaux draps avant d’avoir eu le temps de dire ouf !

  Gabe rentra la tête dans les épaules comme quelqu’un de bien décidé à s’entêter.

  — Je sais ce que je fais.

  Inquiet pour son ami, Francis se tourna vers la jeune fille :

  — C’est vraiment dangereux ?

  — Dangereux ? répéta-t-elle d’un air non moins buté, c’est complètement idiot, voilà ce que c’est.

  — On en reparlera, riposta Gabe.

  Francis effleura le poignet de Vangie :

  — Ma chère, c’est impossible de faire changer un homme d’avis, quand un projet lui tient à cœur. Croyez-moi, j’ai essayé, c’est tout bonnement impossible.

  — Ne m’en parlez pas. On a vite fait d’user sa salive.

  — Exactement, approuva Francis du ton compatissant de celui qui en a beaucoup souffert lui-même.

  Leurs yeux se rencontrèrent, chargés du même accablement. Ils levèrent leur Pink Lady et se sourirent avec une compréhension aussi totale que chaleureuse. Il la trouva beaucoup plus sympathique qu’au premier abord.

  À l’autre bout de la pièce, un éleveur de bétail affublé d’un immense chapeau tourna la tête et envoya un jet de salive dans un crachoir en cuivre monté sur tige. Le bruit résonna d’un bout à l’autre de la pièce décorée avec raffinement.

  Francis frémit.

  — Francis, déclara Gabe, il ne faut pas se perdre de vue.

  — Où es-tu descendu ?

  Gabe et la fille échangèrent un regard que Francis n’arriva pas à déchiffrer entièrement.

  — Ma foi… on sera dans les parages, ici ou là répondit finalement Gabe. Où peut-on te joindre ?

  — J’ai une chambre dans Kearny Street au 28 bis. J’occupe tout le dernier étage.

  — Je suppose que vous l’avez installé luxueusement dit Vangie.

  — Ça ne manque pas de cachet.

  Gabe était en train de se verser un autre whisky, visiblement perdu dans ses pensées personnelles. Francis chercha à relancer la conversation. Il avait été question d’or et il aurait bien voulu creuser le sujet, mais il y avait aussi un autre point à régler.

  — Te voilà bien loin de chez toi, vieille branche, commença-t-il.

  — Oui. Toi aussi.

  — Très juste. La seule différence, c’est que moi, je peux y retourner.

  Il laissa tomber le pavé dans la mare d’un air négligent et guetta la réaction de son ami.

  Gabe encaissa le coup sans broncher.

  — Je n’arrive pas à le croire, finit-il par dire après avoir ruminé un moment.

  — Qu’est-ce que vous ne pouvez pas croire ? s’enquit la jeune fille.

  Gabe ne parut pas l’avoir entendue. Il reposa son verre de whisky et affronta Francis avec l’air de dire « j’aurai dû m’en douter ».

  — Alors comme ça, Twill t’a prévenu ?

  — Je n’ai jamais été aussi surpris que lorsque j’ai reçu son télégramme, dit Francis. Tu comprends, ce vieux Twill, ça n’est pas du tout mon genre. (Il fit la grimace et frissonna de dégoût.) Ce gros porc de…

  — Twill.

  Gabe laissa tomber le nom comme un couperet.

  Francis posa ses deux mains à plat sur la table.

  — J’ai voulu être régulier avec toi, vieille branche. Pas de cachotteries entre nous.

  — Alors, raconte.

  — Il m’a télégraphié juste pour me demander si j’étais toujours à San Francisco, ajoutant que si je répondais, il y avait de l’argent à gagner. C’est ce que j’ai fait, je ne voyais pas où était le mal. Mais attends, j’ai reçu un deuxième télégramme de Twill. Avec vingt-cinq dollars qui tombaient particulièrement à pic. Il disait qu’il y en avait cinquante autres à la clé si je guettais ton arrivée et lui télégraphiais dès ton apparition.

  — Et puis ?

  — Et puis quoi ?

  — L’histoire ne s’arrête pas là, Francis.

  — Eh bien, la dernière instruction était que si tu quittais San Francisco avec l’intention évidente de retourner dans l’Est, je lui envoie un autre télégramme pour le prévenir de ton retour. Bien sûr, si je m’exécutais, j’aurais droit à une récompense supplémentaire.

  — Et tu lui as télégraphié que j’avais débarqué ?

  — Certainement. J’ai guetté les arrivées aujourd’hui, et je t’ai vu descendre à terre. Je suis allé immédiatement à la poste envoyer mon télégramme. Malheureusement, quand je suis revenu sur les quais, tu avais disparu, et je n’ai pas cessé de te chercher depuis.

  — Pour me mettre au courant à propos de Twill ?

  — Euh… pas seulement pour ça. Tu es vraiment un de mes plus chers amis, vieux frère.

  — Ouais.

  — Tu trouves que j’ai mal agi ?

  — Je suppose que non, fit Gabe. Mais un de ces quatre matins, Francis, je vais retourner dans l’Est pour déboulonner ce gros lard de Pat Twill. Et ce jour-là, je ne veux pas qu’il y ait un télégramme pour le prévenir que je rentre. C’est clair ?

  — Eh bien, je…

  — D’ici là, tu seras tellement riche, affirma Gabe, que tu n’auras pas besoin de ramasser les miettes de Twill. Je te le promets.

  — Riche ? Moi ?

  — On va tous être riches. Tu te mets en cheville avec moi et quand je te fais signe, tu te radines à toute pompe…

  — Ce Twill… qui c’est ? interrogea vivement Vangie comme pour détourner Gabe d’un sujet qui lui déplaisait.

  — Oh, un type… grommela Gabe.

  — Plus connu sous le nom de « Grand Twill », expliqua Francis avec un sourire. C’est le caïd de la pègre des quartiers de l’Ouest, à New York.

  Elle se tourna vers Gabe et lui posa la main sur le bras.

  — Alors, c’est pour ça que vous avez quitté New York ? Vous n’y étiez pas en sécurité avec ce manitou. Vous n’avez pas vraiment l’intention d’y retourner ?

  — Quand je serai prêt, rétorqua Gabe.

  Il tenta de lever son verre, mais la fille lui maintenait le bras. Il lui décocha un regard furibond.

  — Écoutez-moi, rien de ce que vous pourrez dire ou faire ne me fera changer d’idée. Alors, laissez tomber. (Sans rien perdre de sa férocité, son regard se posa sur Francis qui se tassa légèrement sur sa chaise.) Ça vaut aussi pour toi, espèce d’associé à la noix.

  — Associé ?

  — N’essaie pas de comprendre. Et maintenant, réponds : tu es dans le coup ou pas ?

  — Quel coup ?

  — Avec moi. Pour devenir riche. À moins que tu ne sois satisfait d’être le garçon de courses de Twill à vingt-cinq dollars le télégramme.

  Francis n’eut pas besoin de réfléchir longuement. Il commençait à en avoir par-dessus la tête de tirer le diable par la queue. Gabe avait parlé d’or. Twill n’avait jamais rien dit de tel.

  — Mais, vieux frère, je suis avec toi, ça ne fait pas un pli. Si mes talents peuvent être utilisés avec profit.

  — C’est bon, je te ferai signe.

  Et Gabe se leva brusquement, souleva la fille de son siège et la guida vers la porte.


  CHAPITRE NEUF

  Sur le seuil, Vangie se retourna pour regarder le petit jeune homme tiré à quatre épingles qui lui souriait de sa table et la saluait avec insouciance en agitant son Pink Lady. Il l’avait surprise à plus d’un égard.

  — Votre ami me plaît, déclara-t-elle à Gabe, une fois dans la rue.

  — Heu…

  — Ma première impression n’a pas été bonne, mais franchement, il est plutôt gentil.

  — Heu… répéta Gabe.

  Planté sur le trottoir, il faisait mine de scruter la rue comme quelqu’un qui ne participe pas vraiment à la conversation.

  Vangie le dévisagea et se dit qu’il devait avoir une personnalité beaucoup plus complexe qu’elle ne l’avait imaginé au début. Tout compte fait, ça n’était peut-être pas un simple casse-cou de l’Est s’il avait des amis artistes tels que Francis Calhoun.

  — Ça m’étonne que vous soyez aussi bons amis, tous les deux.

  — Ouais, moi aussi, fit Gabe.

  — Je parie que son appartement est charmant.

  — Ouais. Probablement. Dites voir, et cette chambre d’hôtel ?

  — Il nous en reste une à essayer. Si ça ne marche pas, on peut toujours redescendre sur les quais et regarder s’il y a d’autres clés dans la boîte.

  — Ça serait formidable, fit-il d’un ton qui voulait dire tout le contraire.

  — Qu’est-ce qui cloche ?

  — L’idée de redescendre toute la rue jusqu’aux quais pour la remonter ensuite.

  — Vous vous y ferez.

  — Pas question. Je n’ai pas l’intention de rester assez longtemps ici pour m’y habituer.

  Elle se sentait troublée quand il lui faisait ce genre de déclaration. Sans trop savoir pourquoi, elle n’avait pas envie de le perdre. Elle se demandait si le moment venu, il lui proposerait de l’accompagner à New York. Et dans ce cas, elle ne savait pas ce qu’elle répondrait. Ses sentiments pour New York étaient à peu de chose près les mêmes que ceux de Gabe pour San Francisco.

  Elle lui fit prendre Powell Street et ils attendirent le funiculaire au coin de la rue. Il arriva bientôt dans un grand tintamarre et ils l’empruntèrent pour monter jusqu’à Nob Hill. Elle expliqua à Gabe qu’il fonctionnait à l’aide d’un câble. Mais il n’eut pas l’air débordant d’enthousiasme. De la plateforme découverte, il gardait les yeux fixés sur le bas de la pente abrupte et n’arrêtait pas de faire des réflexions sur ce qui se passerait si le wagon quittait les rails et si le câble lâchait.

  Elle avait en vue un des petits hôtels chics de Nob Hill, sans trop d’espoir. Malgré tout, elle y emmena Gabe, et le laissa une fois de plus sur le palier, tandis qu’elle enfilait le corridor d’un pas relativement hardi.

  Elle ouvrit la porte, pénétra rapidement dans la pièce et constata qu’elle était vide. Elle vérifia le placard, jeta un coup d’œil sous le lit et ne découvrit aucun bagage. La chambre n’avait pas été relouée. Elle regagna la porte et fit signe à Gabe de venir la retrouver.

  Il se hâta de la rejoindre, sur la pointe des pieds.

  — Ça va ? chuchota-t-il.

  — C’est parfait, répondit-elle d’une voix normale. Entrez donc. Ça n’est pas extraordinaire comme chambre, reprit-elle, tout à coup gênée et intimidée d’être là avec ce garçon qu’elle avait rencontré le jour même. Pourtant, on ne pouvait pas dire que c’était la première fois qu’elle se trouvait dans une chambre d’hôtel avec un homme.

  — C’est très bien, dit-il avec un haussement d’épaules en se dirigeant vers la fenêtre.

  — Je regrette qu’il n’y ait pas une belle vue. J’essaierai de faire mieux demain, promit-elle.

  Il acquiesça d’un signe de tête.

  — Ouais, ça me plairait. J’aimerais bien avoir une belle vue.

  — C’est vrai ?

  — Un peu. Une vue sur la Monnaie.

  — Est-ce que vous n’allez pas y renoncer un jour ? demanda-t-elle, à la fois déçue et irritée.

  — Jamais. (Il ôta sa veste et la posa soigneusement sur le dossier de l’unique chaise.) En fait, vous devriez m’y emmener pour me la faire visiter. Est-ce qu’il y a des visites organisées pour le public ou quelque chose dans ce genre ?

  — Gabe, pour l’amour du ciel…

  — Oui ou non ?

  Elle poussa un soupir.

  — Oui.

  — Bon.

  — Au fond, ça vaut peut-être mieux. Comme ça, vous verrez vous-même qu’elle est impossible à cambrioler.

  Il sourit d’un air sceptique.

  — Et alors, je renoncerai, c’est bien ça ?

  — Je ne sais pas. Vous renoncerez ?

  Il s’approcha d’elle, toujours souriant, et lui caressa le menton du bout des doigts. Des doigts doux et lisses, différents de ceux de la plupart des hommes de l’Ouest, dont les mains étaient rugueuses et calleuses. Pourtant, ses manières n’avaient rien d’efféminées.

  — On dirait que vous vous faites beaucoup de souci pour moi, remarqua-t-il sans cesser de sourire et de lui caresser le visage.

  Elle se sentait godiche et ses jambes flageolaient.

  — De toute façon, je m’en fiche, Gabe, déclara-t-elle en essayant de détourner la tête pour échapper à ses caresses.

  — Vangie ?

  Les doigts de Gabe remontèrent le long de ses joues jusqu’à l’oreille et s’enfoncèrent dans ses cheveux, avec insistance et pourtant avec douceur. Il referma la main sur la nuque de Vangie, l’enfouit dans sa chevelure et attira lentement, mais irrésistiblement, sa tête vers la sienne. Leurs lèvres se joignirent. Il l’embrassa longuement, mais sans violence. Elle avait envie de lui passer les bras autour du cou, mais elle se retint, de peur de paraître trop facile, de l’ennuyer ou de l’effaroucher.

  — Ça ne serait pas la première fois, Gabe, murmura-t-elle lorsqu’enfin ils se séparèrent.

  — Est-ce que j’ai posé la question ? fit Gabe d’une voix plus rauque que d’habitude.

  — Non. Mais je tenais à ce que vous le sachiez.

  — Nous n’avons ni l’un ni l’autre de temps à perdre avec des débutants, déclara-t-il en la reprenant dans ses bras.

  Cette fois, elle leva les siens et les referma sur lui.


  CHAPITRE DIX

  Perchée sur sa colline, la silhouette massive de la Monnaie se détachait dans la lumière du soleil couchant. Accoudé à la fenêtre de leur nouvelle chambre d’hôtel, Gabe la fixait du regard spéculatif d’un dompteur qui contemple à travers les barreaux de la cage le tigre qu’il n’est pas sûr de pouvoir mater.

  Vangie était sortie à la recherche de capitaux. Le soleil était sur le point de se coucher ; le meilleur moment pour ses entreprises aventureuses, tout de suite après le dîner, quand les gens commencent à s’assoupir, qu’ils ont perdu une bonne partie de leurs réflexes et n’ont pas la poche trop chatouilleuse.

  Il s’était résigné à vivre à ses crochets. Ça n’était que pour quelques jours. Il lui fallait le temps nécessaire pour dresser des plans et les vérifier. Sans Vangie, il aurait été contraint de trouver du boulot ou de se mettre à faire les poches aux ivrognes, et il n’avait pas de temps à perdre.

  Les jours précédents avaient été bien employés.

  Il avait arpenté la colline de haut en bas, s’était promené dans la ville, avait observé, réfléchi, réexaminé, pesé le pour et le contre. Il avait passé beaucoup de temps dans le voisinage de la Monnaie qu’il avait inspectée sous tous les angles tout en menant une petite enquête. Il recueillit ainsi quantité de renseignements de première importance, entre autres le nombre de gardiens, la date de la construction : 1854. Il apprit aussi que le bruit courait qu’un des gardiens avait une petite amie dans Pacific Street et une épouse légitime dans la ville chinoise.

  Il avait parlé avec beaucoup d’assurance, surtout à Vangie, mais en son for intérieur, il n’était pas sûr d’enlever le morceau. Cette Monnaie, c’était une bâtisse bougrement impressionnante. Malgré tout, la pensée de New York le soutenait. New York, Twill… et Vangie aussi ; il ne pouvait plus reculer, il passerait à ses yeux pour un dégonflé.

  Il sortit sa montre gousset, cadeau de Twill : il était presque l’heure de descendre retrouver Vangie à leur lieu de rendez-vous quotidien. Après un dernier regard à la Monnaie, il quitta la chambre.

  Vangie l’attendait à l’angle de Front et Jackson, toujours aussi sémillante et joyeuse.

  — Regarde ce que j’ai trouvé, annonça-t-elle en l’entraînant dans la ruelle pour lui montrer son trésor.

  C’était une gourde à whisky en métal argenté.

  — Pas mal, reconnut-il.

  — Je pensais bien que ça te plairait. C’est un cadeau pour toi.

  Elle dévissa le bouchon… et tira une balle qui perça un trou dans le mur à quelques centimètres de la tête de Gabe.

  — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les gens se promènent avec ce genre de truc dans les poches, gémit-elle un peu plus tard, dans une autre chambre d’hôtel. Ça devrait être interdit par la loi. Ça me rend malade.

  Gabe, assis sur le lit, examinait la gourde.

  — Ma foi, dit-il, absorbé par la complexité de l’objet, il y a des fois où c’est bien pratique d’avoir un pistolet qui n’a pas l’air d’en être un.

  — Ça n’est pas pratique pour moi, répliqua-t-elle en simulant un frisson d’horreur. Qu’est-ce qui pourrait bien encore m’exploser entre les doigts ?

  Gabe hocha la tête d’un air entendu. La gourde contenait cinq balles de calibre 25 qui se chargeaient par le fond et étaient tirées par le goulot quand on dévissait le bouchon. Très ingénieux.

  — Gabe ?

  — Hein ? Oh… (Il reposa la gourde sur le lit et se leva.) Voyons. Tu peux rencontrer des pistolets déguisés en blagues à tabac, en pipes, en n’importe quel objet métallique suffisamment petit pour tenir dans une poche.

  — Où la civilisation nous mènera-t-elle ?

  Il grimaça un sourire.

  — Il vaudrait peut-être mieux que tu te contentes des portefeuilles à partir de maintenant.

  — Un de ces jours, remarqua-t-elle d’un ton amer, on fabriquera des revolvers qui auront l’air de portefeuilles.

  — Alors, tu ferais peut-être mieux de changer de métier.

  — Quoi ?

  — Tourner la page. Renoncer à tes erreurs passées.

  — Devenir honnête, tu veux dire ?

  — Bien sûr.

  Elle fit la grimace pour bien montrer qu’elle n’appréciait pas la plaisanterie.

  — Si tu ne peux pas être sérieux, c’est inutile d’en parler.

  — Tu n’as qu’à t’en tenir aux portefeuilles, tu seras peinarde. (Il désigna la gourde si inoffensive d’aspect, qui reposait sur le lit.) Ça t’ennuie que je la garde ?

  — En tout cas, moi, je n’en veux pas, tu peux me croire.

  — Merci.


  CHAPITRE ONZE

  Dès l’ouverture, Gabe et Vangie se pointèrent à la Monnaie, pour suivre la visite accompagnée.

  Vangie était convaincue que c’était le seul moyen de persuader Gabe de l’ineptie de son projet. Personne n’avait jamais cambriolé la Monnaie des États-Unis. Aucun individu sain d’esprit n’oserait le tenter.

  C’était une forteresse, cette Monnaie, entourée d’un très haut mur. Un guide rassemblait les visiteurs à la porte d’entrée, constituée par d’énormes grilles en fer forgé, qu’un bélier de cinq tonnes n’aurait pas réussi à enfoncer. De la cour intérieure, on avait une vue à peu près similaire à celle que l’on a d’une prison. Tout l’ensemble était entièrement ceint d’un travail de maçonnerie de dix mètres de haut. Les deux gardes armés postés à la grille avaient l’air prêts à vous sauter dessus au moindre geste suspect.

  — Cette succursale de la Monnaie des États-Unis fut ouverte au public en avril 1854, entonna le guide d’une voix pompeuse qui faisait trembler son double menton. Le gouvernement a édifié la Monnaie en ce lieu pour frapper les pièces d’or, parce que c’est ici que l’or se trouve, ha, ha… Les pièces que nous frappons sont presque exclusivement des pièces de dix et vingt dollars. De temps en temps, il nous arrive de frapper des pièces de cinq dollars, mais c’est plutôt rare. Donc, si vous tombez sur une pièce de cinq dollars portant notre estampille, gardez-la précieusement. C’est aussi rare qu’un mouton à cinq pattes. Ha, ha, ha…

  Vangie s’aperçut que le regard de Gabe était concentré sur le portail situé derrière eux. Il était ouvert pour donner le passage à un chariot qui portait l’inscription : mine de doraldo – sonora, et était tiré par la traditionnelle douzaine de mules. Il était encerclé par les cavaliers habituels qui semblaient venir tout droit de la garde personnelle de Gengis Khan. Le petit groupe de touristes suivit le guide vers la porte d’entrée. Mais Gabe resta à la traîne. Il observait le chariot qui, après avoir longé le bâtiment principal, s’arrêtait près d’une plateforme de déchargement. Des sentinelles en uniforme montaient la garde, l’air menaçant.

  Vangie tira Gabe par la manche :

  — Viens donc.

  — Une minute, une minute.

  Il mâchonnait un cigare éteint et observait la scène d’un œil aussi concupiscent que celui d’un voyeur qui regarde, par le trou de la serrure, une nonne se déshabiller. Le conducteur avait dételé ses bêtes et une demi-douzaine de gardes, agrippés à la flèche du chariot, poussaient pour le faire reculer contre la plateforme où d’autres types se mirent à décharger les caisses d’or pour les transférer dans un chariot plus petit, semblable aux wagonnets que les manœuvres font glisser sur des rails dans les galeries de mines.

  D’où elle se trouvait, Vangie ne pouvait pas apercevoir les rails, mais elle supposait qu’ils se trouvaient bien là et se poursuivaient jusqu’à l’intérieur du bâtiment.

  — Viens donc, insista-t-elle en l’entraînant rapidement vers la porte d’entrée que franchissaient les derniers touristes.

  Elle jeta un coup d’œil derrière elle et aperçut les deux gardes en faction qui les regardaient d’un œil mauvais.

  — La production annuelle des mines de Californie s’élève à une vingtaine de millions de dollars, psalmodiait le guide. Pas besoin de vous dire, messieurs-dames, que ça fait beaucoup d’argent. Si on prenait vingt millions de dollars en billets de un dollar pour les mettre bout à bout, on arriverait d’ici à… je me rappelle plus exactement où, peut-être bien à Chicago, mais en tout cas, à plus de trois mille kilomètres. Et ça fait un bout de chemin pour étaler des billets de un dollar bout à bout, et pour prouver quoi, je vous le demande ? Ha, ha, ha… Maintenant, je vais vous expliquer comment on travaille ici, à la Monnaie des États-Unis. Nous recevons des mines des chargements de lingots d’or raffiné presque tous les jours, et voilà ce qu’on fait : on attend d’avoir de quoi frapper un ou deux millions de dollars avant de mettre les machines en route. Je ne vais d’ailleurs pas tarder à vous les montrer. Alors, comme ça, trois, quatre fois par an, on en fait une série, et tous les ans ou tous les deux ans, on change le moule. Bien sûr, on pourrait faire marcher les machines tout le temps et sortir des pièces tous les jours avec chaque petit chargement d’or qu’on reçoit, mais ça reviendrait beaucoup plus cher, et notre gouvernement, il prend soin de vos intérêts en adoptant la solution la plus économique. Faut espérer que nous tous, citoyens américains, on lui en est reconnaissants, ha, ha, ha…

  Vangie considérait d’un air approbateur, le nombre astronomique de gardiens armés qu’ils croisaient dans les couloirs. Impossible de tourner la tête sans apercevoir un individu armé en uniforme, à l’air redoutable.

  Chaque fois qu’elle en repérait un, elle tirait Gabe par la manche pour s’assurer qu’il l’avait remarqué. Il hochait la tête avec impatience et dégageait son bras d’une secousse.

  Le guide les conduisit ensuite dans la salle où l’on fabriquait les pièces de monnaie, et Vangie passa là les huit plus longues minutes de son existence à l’écouter décrire avec force détails qui n’intéressaient personne, comment on fondait les lingots pour les couler dans des moules, comment on mettait les pièces vierges sous presse pour graver chaque face.

  Gabe dansait nerveusement d’un pied sur l’autre, les yeux au plafond.

  En fait, le bâtiment n’avait rien de colossal, mais tous ces détours et tous ces corridors le faisaient paraître immense. La voix monotone et blasée du guide résonnait sur les murs en pierre, et Vangie n’avait plus qu’une idée : sortir de là. L’endroit était aussi accueillant et douillet qu’un antre de vampires. Elle en avait vu un, une fois. C’était une fois de trop.

  — Et c’est ici, annonça le guide après un nouveau tournant, qu’on réceptionne l’or qui arrive des mines. Vous avez vraiment de la chance ce matin, messieurs-dames, parce qu’en ce moment même, on reçoit un chargement, comme vous pouvez le voir. Faites bien attention de ne pas vous faire écraser, ha, ha… Ce petit wagonnet est plus lourd qu’une plume, vous pouvez me croire, ha, ha, ha…

  Le wagonnet, chargé des caisses d’or, glissait sur les rails, le long d’un large couloir. Tout au bout se trouvait la plateforme de déchargement qu’ils avaient aperçue de l’extérieur. Les rails passaient devant eux et conduisaient dans une autre pièce.

  Deux gars poussaient le wagonnet, escortés par une demi-douzaine de gardes. Ils amorcèrent leur virage tout de suite après avoir dépassé le groupe de touristes, si bien qu’en fin de compte, la plupart se mirent à marcher à reculons. L’un d’entre eux se cogna au chambranle de la porte, ce qui provoqua les ricanements de quelques touristes. Le gars piqua un fard et se réfugia dans la pièce attenante pour échapper à leurs regards. En pure perte, puisque le guide conduisait justement son groupe de visiteurs dans cette même pièce.

  — Nous sommes ici dans l’antichambre de la chambre forte où est stocké l’or. Tout le monde peut voir, là-bas, dans le fond ?

  Un murmure d’acquiescement s’éleva des derniers rangs du groupe. D’ailleurs, peu importait à Vangie, étant donné que Gabe et elle ne faisaient plus partie de l’arrière-garde. À la traîne pendant toute la première partie de la visite, Gabe avait réussi, en jouant des coudes, à se frayer un chemin jusqu’aux tout premiers rangs. Vangie savait bien pourquoi. Il était aussi impuissant à résister aux charmes de cette bon Dieu de chambre forte qu’à l’appel du chant des sirènes.

  L’antichambre était un simple espace vide entre quatre murs dépourvus de fenêtres. Les rails la traversaient et ressortaient par une porte à l’autre bout. Le chargement d’or et son escorte étaient sur le point d’en sortir quand les visiteurs y pénétrèrent en file indienne. Le guide attendit que tout le monde soit entré avant de poursuivre son boniment.

  — Messieurs-dames, il est interdit d’aller plus loin. Je vais donc demander à ceux que ça intéresse de voir la chambre forte, de s’approcher un à un de cette porte pour y jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. C’est juste là, de l’autre côté de la porte. Mais attention, ne vous avancez pas trop. Ces gars-là ont tendance à devenir nerveux quand ils voient quelqu’un se pencher sur l’or d’un air un peu trop intéressé, ha, ha…

  Gabe fut le premier à s’avancer. Finalement, Vangie dut le tirer par la manche pour que les autres aient une chance de voir aussi. Elle-même se contenta d’un rapide coup d’œil.

  La pièce n’avait rien d’extraordinaire ; trois mètres sur quatre, et au bout, une grande porte blindée par laquelle passaient les rails du wagonnet. Les gardes déchargeaient les caisses et les empilaient sur des étagères, du côté le plus éloigné. La grande porte blindée était ouverte. À cet instant, un garde en franchit le seuil et d’un coup sec, referma un battant fait de barreaux d’acier, semblables à ceux des portes de cellules que Vangie avait eu l’occasion de contempler une ou deux fois en prison. On voyait très bien entre les barreaux, mais ils avaient bien neuf centimètres de diamètre. De toute évidence, sans clé et sans connivence, il était impossible de l’ouvrir.

  Vangie commença à respirer. En fin de compte, il était clair que le projet de Gabe était irréalisable.

  — Cette porte que vous voyez ici, messieurs-dames, est fermée et verrouillée pour ainsi dire en permanence, sauf pour laisser passer un chargement d’or, comme celui que vous venez de voir. Évidemment, à ces moments-là, on poste au moins une vingtaine de gardes armés dans ces deux pièces-ci, sans compter tous les gardes que vous avez vus ailleurs, dans le bâtiment. C’est pourquoi, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, votre argent est en sécurité. Ha, ha, ha… Personne n’a jamais essayé de cambrioler la Monnaie, bien entendu… personne n’a jamais été assez idiot pour essayer. J’imagine qu’un de ces jours, il se trouvera bien un dingue qui tentera le coup, mais vous n’aurez pas l’occasion de le lire dans le journal, parce qu’il aura beau faire, il n’arrivera même pas à approcher l’or de l’État.

  Vangie aurait juré que le guide avait ajouté cette dernière remarque pour le bénéfice de Gabe. Mais un léger sourire flottait sur les lèvres de ce dernier, comme s’il était perdu dans un rêve peuplé de visions enchanteresses.

  Apparemment, il n’écoutait même plus le guide. Il regardait les angles de l’antichambre, juste au-dessous du plafond. Vangie suivit son regard, mais elle ne vit que les murs et le plafond.

  Le guide tendit la main et toucha le lourd panneau d’acier situé à côté de la grille.

  — Et cette solide porte que vous voyez ici et qui est blindée est toujours fermée et verrouillée en dehors des heures de visites.

  Manifestement, Gabe n’écoutait plus du tout. Il détourna les yeux de la chambre forte ; Vangie suivit son regard mais ne vit rien de remarquable nulle part. Il regardait la plateforme de déchargement à l’extrémité du couloir. L’ensemble ne formait qu’une longue ligne droite. De la plateforme, les rails pénétraient tout droit dans le bâtiment, traversaient l’antichambre et menaient directement à la chambre forte.

  Pour les ramener à la sortie, le guide les fit passer par des corridors sur lesquels donnaient des bureaux. Apparemment, un garde était posté à chaque tournant. En se retrouvant près de la porte principale, Vangie se sentit infiniment soulagée. De toute évidence, il était impossible de cambrioler un pareil endroit. Gabe serait forcé de renoncer à son idée une fois pour toutes.

  Comme ils franchissaient la grille d’entrée, Gabe hocha la tête d’un air entendu.

  — Tout compte fait, ça ne devrait pas être trop dur.

  Il ne parut pas remarquer le regard que lui lança Vangie.

  La rue menait directement de l’entrée principale de la Monnaie à la Baie qui s’étendait devant eux dans toute sa splendeur, étincelante sous le soleil. Sans se presser, ils descendirent vers le centre de la ville, Gabe toujours plongé dans ses projets et ses méditations, Vangie rongeant son frein et se demandant jusqu’à quel point Gabe avait réellement l’intention de se fourrer dans un pareil guêpier.

  À une centaine de mètres de la Monnaie, ils croisèrent un agent de police. Vangie reconnut l’officier de police McCorkle. Ses cheveux roux dépassaient de son casque comme une perruque. Quand ils passèrent à côté de lui, il leur jeta un regard inquisiteur et sembla reconnaître Vangie. Elle se retourna et vit qu’il avait tiré de sa poche revolver un énorme carnet dont il feuilletait les pages. Il en choisit une, sortit un bout de crayon dans sa poche de chemise, l’humecta en vue de prendre des notes et lança un autre coup d’œil à Vangie et à Gabe.

  Vangie se détourna d’un air coupable. À côté d’elle, Gabe poursuivait son chemin dans une sorte de rêve et ne remarquait rien. Mais c’est tout juste si elle ne sentait pas la mine du crayon de l’agent tracer les mots sur sa nuque.

  Il se contente d’attendre qu’on se fourre dans le pétrin, se dit Vangie. Il était évident que McCorkle les avait à l’œil. Fallait-il prévenir Gabe ? Non, il croirait encore qu’elle voulait essayer de lui flanquer la frousse pour qu’il renonce à dévaliser la Monnaie.

  Inquiète, l’esprit tourmenté mais décidée pour l’instant à garder ses craintes pour elle, Vangie emboîta le pas à son homme.


  CHAPITRE DOUZE

  Francis envisageait sans plaisir la journée en perspective.

  — Je n’arrive pas à comprendre, se lamenta-t-il, pourquoi vous tenez à aller voir cet endroit horrible.

  — C’est simple, considère l’expédition comme une petite excursion à la campagne, rétorqua Gabe.

  — Comme un prélude au désastre, plutôt.

  Francis était de mauvaise humeur. Les spectacles de french-cancan étaient bel et bien interdits et tous ses autres projets étaient tombés à l’eau… la boutique de mode, par exemple, ou le salon de thé.

  — Allons, Francis, ne boudez pas, dit Vangie, ça va être rigolo. De l’air pur, du soleil…

  Francis se sentit trahi par la jeune fille.

  — Je croyais que vous n’étiez pas d’accord avec tout ça, lui dit-il d’un ton de reproche.

  — C’est vrai, mais je ne voudrais pas manquer une belle journée à la campagne. Et n’importe comment, vous vous en fichez, de cette vieille mine.

  En fait, il ne s’en fichait pas du tout, mais il se contenta de pousser un soupir.

  — Oh, bon, très bien. Nécessité fait loi.

  Ils avançaient au milieu d’une légère brume nacrée, si légère et si translucide que, pour San Francisco, on ne pouvait pas parler de brouillard. Comme ils descendaient Frank Street, pour se rendre à l’écurie de louage, une nappe de brouillard plus dense s’éleva de la Baie, et durant quelques secondes, recouvrit le monde entier sous un voile blanc, avant de disparaître en tourbillonnant comme par magie… révélant à leurs yeux un enclos bourré de vieilles rosses de louage.

  — Mon Dieu, quel spectacle réconfortant ! s’exclama Francis qui se sentait un peu mieux depuis qu’il s’était résigné à revoir la mine responsable de sa ruine.

  — C’est sur un cheval noir que je suis le plus à mon avantage, minauda Vangie.

  — Oui, vous avez raison, approuva Francis. Ça doit rehausser votre teint.

  — C’est sur une charrette que je suis le plus à mon avantage et c’est ce qu’on va prendre, intervint Gabe.

  — Mais j’ai envie de monter à cheval, protesta Vangie en faisant la moue.

  — Vangie, fit Gabe, je ne me suis jamais juché sur un cheval de ma vie et ça n’est pas maintenant que je vais commencer.

  — Citadin ! laissa tomber Vangie avec un regard chargé de mépris.

  — Les chevaux sont des bêtes de trait, déclara Gabe. Si je ne monte pas dessus, je ne risque pas d’être désarçonné.

  — Poule mouillée.

  — Poule mouillée ou pas, on prend une charrette. Bien sûr, si tu préfères, tu peux toujours ne pas venir.

  Francis, sentant venir la querelle, tenta d’arrondir les angles.

  — Franchement, une promenade en Victoria ne manque parfois pas d’agrément. La caresse de la brise sur le visage, un joli paysage qui défile sous les yeux… Vous n’êtes pas de cet avis, Vangie ?

  Vangie, indécise mais encore récalcitrante, semblait chercher les mots exacts pour traduire une pensée que Francis était tout à fait sûr de ne pas avoir envie de connaître.

  — Voyons, ma chère, reprit-il précipitamment, allons voir s’il y a quelque chose d’intéressant, quelque chose de plaisant et de tout à fait convenable pour une dame.

  Vangie consentit à se laisser guider par Francis qui la mena du côté de l’enclos où un certain nombre de carrioles et de voiturettes délabrées étaient alignées dans la boue contre la clôture.

  Devant ces ruines d’aspect déprimant, Francis fit un effort louable pour conserver son optimisme.

  — Voyez-vous quelque chose qui vous plaît ? demanda-t-il gaiement.

  Lentement, elle tourna la tête et lui lança un regard éloquent.

  Avant que Francis ait pu décider de la conduite à adopter, le garçon d’écurie s’approcha d’eux en claudiquant. C’était un homme d’âge incertain, aux vêtements crasseux et à l’aspect revêche, affligé d’un strabisme si prononcé qu’on avait l’impression de le voir tout de travers des pieds à la tête.

  — Ah, mon brave homme, commença Francis, qui trouvait toujours le mot juste, nous aurions voulu louer une Victoria pour la journée.

  — Pourquoi pas une Elizabeth pour la soirée ?

  Le garçon d’écurie gloussa, puis se mit à rire à s’en tenir les côtes. Jusqu’au moment où il aperçut Vangie qui le regardait. Il se calma aussitôt et prit un air maussade.

  — Pas de Victoria, fit-il et il cracha quelque chose de brunâtre dans la boue.

  — Dans ce cas, qu’avez-vous à nous proposer ? s’enquit Francis.

  Bien des années auparavant, il avait décrété que la seule façon de survivre sur cette terre, était d’agir comme si tous les gens du monde étaient des êtres civilisés, quoi qu’ils fassent. Il y avait des moments où c’était plus difficile qu’à d’autres.

  — Tout est là, devant vous, répondit le garçon d’écurie en désignant du pouce la rangée de chariots alignés contre la clôture.

  Gabe les rejoignit et en désigna un du doigt.

  — Qu’est-ce que c’est que ça ?

  Ils le regardèrent tous avec des yeux ronds, sans rien comprendre à sa question.

  — C’est à louer, finit par répondre le garçon d’écurie d’un ton indécis.

  — Je sais. Comment ça s’appelle ?

  — Vous vous fichez de moi ou quoi ? demanda l’autre en louchant de plus belle.

  — Gabe, tu es si terriblement citadin, fit Francis avec indulgence.

  — Ouais, je m’en étais aperçu avant toi.

  — Bah… C’est une carriole.

  — Il y aurait de la place pour nous trois devant, non ?

  — Oui, bien sûr, répondit Francis.

  Il lança un regard inquiet à Vangie, se demandant si elle allait accepter une carriole, maintenant qu’il lui avait fait espérer une beaucoup plus élégante Victoria. Mais son expression n’était ni plus ni moins maussade qu’auparavant.

  — Une carriole, répéta Francis en s’efforçant de prendre une intonation enthousiaste. Après tout, ça peut être très amusant.

  — C’est un moyen de transport, répliqua Gabe, et il se détourna pour conclure le marché avec le garçon d’écurie.

  On attela à la carriole un rouan ensellé et affligé d’un orgelet à l’œil gauche ; une fois l’aspect financier du problème réglé, Francis, Gabe et Vangie se tassèrent tous trois sur le siège.

  — Bon, qui conduit ? fit Gabe.

  Francis le regarda avec stupeur.

  — Tu ne sais pas ?

  — Jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, je ne me suis jamais trouvé à plus de cent mètres d’une ligne de tramway. Pourquoi voudrais-tu que je me sois amusé à conduire un de ces trucs-là ?

  — Eh bien… (Francis déglutit.) Je dois avouer que j’ai toujours eu trop peur de m’abîmer les mains pour avoir envie de…

  — Oh, donnez-moi ça, s’écria Vangie d’un air écœuré tout en s’emparant des rênes. Hue, dia, hue !

  La carriole s’ébranla avec une secousse qui faillit éjecter Francis de son siège.

  

  Sur la Péninsule, le soleil d’août tapait dur, beaucoup trop dur. Francis passait et repassait sur son visage son mouchoir brodé tout chiffonné et regrettait amèrement le moment de faiblesse où il avait consenti à venir jusque-là.

  — Je ne suis allé que deux fois à cet horrible trou creusé dans la terre, gémit-il. Je ne suis pas sûr de retrouver le chemin.

  — Mais si, tu le retrouveras, affirma Gabe.

  Assise entre eux deux, Vangie tenait les rênes et surveillait le canasson en jetant de temps à autre un coup d’œil au paysage désertique.

  Au grand soulagement de Francis, elle paraissait avoir épuisé sa mauvaise humeur en conduisant et, bien qu’assez peu loquaces, ils demeuraient cordiaux les uns envers les autres.

  Mais restait le problème de retrouver la fameuse mine.

  — Et si je n’arrive pas à la repérer ? demanda Francis. Je serais navré de vous avoir fait faire tout ce chemin pour rien.

  — Tu y arriveras, dit Gabe, parce qu’on ne quittera pas le secteur avant que tu l’aies retrouvée.

  Il sembla à Francis que la température montait subitement de plusieurs degrés.

  — Oh ! fit-il.

  Et il se mit fébrilement à chercher autour de lui un point de repère. Ils dépassèrent un endroit où un pionnier optimiste avait tenté de faire fortune.

  — Je croyais, remarqua Vangie, que personne n’avait jamais trouvé un gramme d’or sur la Péninsule. J’ai toujours pensé qu’il n’y en avait que dans les montagnes, de l’autre côté de la Baie.

  — Apparemment, on en a découvert quelques traces, dit Francis. Mais ça s’est arrêté là. Des traces.

  — Mais il y a un tunnel, fit Gabe.

  — Oui.

  — Eh bien, c’est tout ce qu’il nous faut.

  — Pour quoi faire ? s’enquit Vangie.

  — Une idée à moi.

  — Toujours cette idée dingue à propos de la Monnaie ?

  — Peut-être bien, répondit Gabe d’un air détaché. Qu’est-ce qui cloche ?

  — Une seule chose, répliqua-t-elle. Si tu tentes seulement quoi que ce soit dans les parages de la Monnaie, ils te pinceront. S’ils ne t’abattent pas sur-le-champ, ils te mettront à l’ombre jusqu’à ce que tu aies une grande barbe blanche. À moins que dix ou quinze des gardes que tu as vus là-haut ne te tombent dessus à bras raccourcis ; quand ils en auront fini avec toi, tu ressembleras à un chat écorché. Voilà ce qui cloche.

  — Bah ! répondit Gabe avec un sourire énigmatique, bien malin qui peut se vanter de prédire l’avenir.

  Le centre de la Péninsule n’était que collines abruptes, parsemées de quelques bouquets de pins et de séquoias perdus au milieu des rochers.

  Au fur et à mesure que la matinée s’avançait et que l’ardeur du soleil s’accroissait, Francis s’affaissait de plus en plus sur son siège. Il craignait de ne pas retrouver le chemin et ne doutait pas une minute que Gabe ait parlé sérieusement quand il avait menacé de rester dans le secteur jusqu’à ce qu’il trouve la mine. Ça risquait de s’éterniser… Non, c’était là, droit devant lui. Il se redressa.

  — Ce petit chemin de terre. C’est là qu’il faut tourner.

  D’une main experte, Vangie fit virer la carriole dans les ornières. Ils s’enfoncèrent entre les arbres, en cahotant. Il faisait frais, à l’ombre, et Francis se dit qu’après tout, il en sortirait peut-être vivant.

  — Continuez tout droit, puis prenez à gauche, à la prochaine fourche.

  

  — Je vous avais avertis, se hâta de dire Francis pour prévenir tout reproche.

  On ne voyait qu’un trou de la taille d’un homme dans le flanc de la colline. Alentour, un bout de terrain avait été débarrassé de ses rochers. Le tunnel s’enfonçait dans la montagne. La concession était délimitée par des pancartes plantées aux quatre coins. Les noms des propriétaires précédents y avaient été grattés et remplacés par un « francis calhoun » en lettres majuscules bien visibles.

  Gabe s’adossa à un rocher, les pouces enfoncés dans les poches de son gilet, le sourcil froncé, un cigare aux lèvres, tandis que Vangie confectionnait une torche à l’aide d’une branche cassée, de brindilles et d’herbe. Elle la tendit à Gabe avec un sourire faussement angélique, mais il fit semblant de ne pas s’en apercevoir. Il alluma la torche et fonça, tête baissée, dans le tunnel.

  La route avait été longue et ils n’avaient cessé d’être secoués pendant tout le trajet.

  — Excusez-moi, murmura Francis, et il disparut dans la nature.

  À son retour, il trouva Gabe et Vangie aussi étroitement enlacés que s’ils étaient les seuls survivants d’un tremblement de terre. Il leva les yeux au ciel.

  — Hum… Vous vous connaissez, tous les deux ? lança-t-il pour leur signaler sa présence.

  Ils se séparèrent brusquement et piquèrent un fard. Gabe marmonna quelques mots et se faufila de nouveau dans le tunnel. Vangie se tapota les cheveux. Francis s’adossa à la carriole et se croisa les bras.

  — Alors ?

  — L’endroit lui plaît, répondit-elle en haussant les épaules, pour signifier qu’elle n’accepterait aucun reproche.

  — Sans blague ?

  — Francis, ne m’en demandez pas davantage, je n’en sais pas plus que vous.

  — Il a vraiment l’air très sûr de lui, vous ne trouvez pas ? Mais franchement, dès le départ, ça m’a un tantinet tracassé. Enfin… il m’a demandé à moi, de l’aider. Ça ferait douter de son bon sens. Qu’est-ce que vous croyez qu’il veut me faire faire ? Découper en rondelles les gens dont la tête ne lui revient pas ?

  — Je ne crois pas que c’est tout à fait ça. Bien que Dieu seul sache l’idée qu’il a derrière la tête. (Elle se rapprocha.) Francis, comment était-il autrefois ? murmura-t-elle d’un ton confidentiel.

  — Gabe ? Vous voulez dire quand nous étions à New York ? Ma foi, il n’a pas tellement changé. Il a toujours eu une grande gueule. Enfin… extérieurement, c’est un vrai porc-épic, mais dans le fond, c’est un très brave type.

  — Est-ce qu’il a une petite amie là-bas ?

  — Autrefois, il en avait une la plupart du temps. Maintenant, je ne sais pas. Ça fait des années qu’on ne s’était pas revus, vous comprenez.

  Elle regarda le tunnel d’un air pensif.

  — Je ne sais pas si j’arriverais à aimer New York, annonça-t-elle.

  Francis allait de surprise en surprise.

  — Pourquoi diable iriez-vous à New York ?

  Elle haussa encore les épaules, l’air plus que jamais perdue dans ce vaste monde.

  — Je ne sais pas. Gabe n’arrête pas de répéter qu’il y retournera dès qu’il aura assez d’argent.

  — Retourner à New York ? Pour quoi faire ?

  — D’après lui, c’est le seul endroit où on peut vivre.

  Les souvenirs que Francis gardait de New York étaient moins idylliques.

  — Après avoir vu San Francisco ?

  — Il dit que San Francisco n’est qu’un Newark tout en creux et en bosses.

  — Et vous seriez prête à le suivre ?

  — Je ne sais pas, murmura-t-elle en plissant le front. Ça ne me dirait rien du tout, mais s’il me le demandait, oui, je crois bien que j’irais.

  — Ah non, je ne peux pas vous perdre tous les deux, gémit Francis. Il va falloir faire changer d’idée à Gabe, voilà tout.

  — Vous croyez que c’est possible ? demanda-t-elle d’une voix pleine d’espoir.

  — On peut toujours essayer.

  — Francis. (Elle serra la main de Francis dans les siennes.) Francis, je suis heureuse que vous pensiez comme moi.

  — Vous êtes mes amis les plus chers, répondit Francis très ému.


  CHAPITRE TREIZE

  Gabe était posté aux abords de la Monnaie. Il y avait des heures qu’il était là, dans le brouillard, à faire le guet.

  Vers onze heures, le brouillard se dissipa. Gabe changea de position : il porta le poids de son corps sur l’autre jambe.

  Un peu après midi, Vangie lui apporta son déjeuner dans un sac en papier. Il se mit à manger machinalement sans quitter la Monnaie des yeux, complètement absorbé dans ses pensées. À une heure quinze, les cloches de la pompe à incendie retentirent et Gabe se réfugia dans l’encoignure d’une porte. Un attelage de cinq chevaux, tirant une énorme voiture de pompiers, déboucha dans la rue dans le tintamarre habituel. Elle dévala la rue jusqu’au quai, marqua un léger ralentissement au niveau d’une bosse, puis fonça de plus belle sur Pacific Street.

  De son poste d’observation, Gabe la suivit des yeux avec attention, l’air songeur.

  À trois heures trente, il était toujours là, quand il aperçut McCorkle, le flic à la crinière rousse, qui le regardait d’un air dubitatif de l’autre trottoir. McCorkle tira un énorme calepin de sa poche revolver, prit rapidement quelques notes et disparut au coin de la rue.

  À cinq heures, Gabe abandonna sa faction et commença à descendre la rue.

  À cinq heures trois, nouvelle alerte d’incendie. Il se rangea précipitamment. Dans un fracas assourdissant, la voiture des pompiers passa à côté de lui dans un éclair rouge et blanc.

  On apercevait deux silhouettes bien distinctes tout en bas de la côte, les seules qui se trouvaient encore au milieu de la rue. Gabe plissa les paupières pour tenter de les reconnaître.

  C’était Ittzy Herz et sa mère qui le tirait par l’oreille. Mme Herz parlait. De toute évidence, elle criait si fort qu’elle n’entendait pas la voiture des pompiers. Gabe ne vit plus que cette dernière qui dissimulait à ses yeux Ittzy et sa mère. Il était clair qu’ils allaient être tous deux réduits en bouillie.

  Et puis, la poussière se dissipa dans le sillage de la voiture de pompiers et Ittzy et sa mère réapparurent au milieu de la rue, imperturbables. Mama continuait à tirer son fils par l’oreille et à l’invectiver.

  Gabe secoua la tête avec une stupéfaction aussi vive que la première fois, puis il se remit en route pour le Golden Rule Saloon.

  À l’intérieur, Vangie et Francis étaient installés à leur table habituelle, juste assez grande pour trois verres et six coudes. Gabe se fraya un chemin jusqu’à eux et s’assit.

  Ils étaient en train de boire du café dont Francis déplorait la qualité.

  — Ils le préparent six semaines à l’avance, puis ils versent de la mélasse dedans. Mes enfants, vous ne me croirez pas, ils le laissent mariner. Pour finir, ils plongent dedans un fer à cheval : s’il ne remonte pas à la surface, c’est que le café n’est pas assez fort.

  Gabe se fit une petite place pour poser ses coudes sur la table.

  — Qu’est-ce que tu attends d’un patelin pareil ? Du bon café ?

  — Et qu’est-ce que tu reproches à ce « patelin » ? fit Vangie de son petit air provocant.

  — C’est trop loin de New York.

  — Tu n’oublieras donc jamais New York ?

  — Non.

  Vangie se tourna vers Francis qui effleurait la surface de son café d’un doigt soupçonneux.

  — Francis, vous qui avez vécu à New York, vous préférez San Francisco, n’est-ce pas ?

  Francis leva les yeux :

  — Euh… oui, sans doute, dit-il. (Il se lécha les doigts, fit une grimace, et lança un coup d’œil inquiet à Gabe. Son front se plissa ; il s’efforçait manifestement de plaire à tout le monde.) Mais les gens sont différents, et les gens, euh… différents pensent, euh… différemment. Gabe pourrait…

  — Gabe, interrompit Vangie avec violence, Gabe pourrait réussir merveilleusement à San Francisco. Il pourrait se faire un million de dollars, ici.

  — Bien sûr, fit Gabe, c’est bien ce que je vais faire. Je voulais justement t’en parler, Francis.

  Mais Vangie ne voulait pas que la conversation déviât.

  — Il y a des possibilités inouïes, dans cette ville, insista-t-elle en se penchant sur Gabe et en lui serrant l’avant-bras avec force. Si tu voulais, avec ton intelligence, tu pourrais l’avoir à tes pieds, cette ville.

  — Je ne veux pas.

  — Mais…

  Gabe fit un ultime effort pour se faire comprendre.

  — La ville que je veux avoir à mes pieds, c’est New York. Tout ce que je veux tirer de ce patelin, c’est assez d’oseille pour retourner à New York en grande pompe.

  — Pourquoi est-ce que Twill t’a fichu… euh… enfin, pour quelle raison as-tu été obligé de partir ?

  — Humm…, fit Gabe d’un air écœuré, ce gros lard de fumier a décrété que le quartier avait besoin d’un petit nettoyage. Il s’est plaint que certains avaient tendance à oublier que c’était lui le patron. Il m’a ordonné d’aller leur secouer un peu les puces. Il y en a un que j’ai secoué un peu trop fort.

  — Trop fort ?

  — Un colporteur. Vous comprenez, on est obligé de remettre ces gens-là à leur place, sinon ils commencent à se dire qu’on n’est pas aussi coriaces qu’on veut le faire croire.

  — Donc, tu as bousculé un colporteur. Qu’est-ce que tu lui as fait, exactement ?

  — Presque rien. Je me suis contenté de prendre l’air mauvais et de lui faire abouler une petite commission pour lui laisser le privilège de travailler sur les terres de Twill.

  — Bon, mais alors, qu’est-ce qui a mal tourné ?

  Gabe leva les bras.

  — Comment pouvais-je savoir que c’était justement ce colporteur-là qu’il ne fallait pas bousculer ? Comment pouvais-je savoir que son neveu était un des patrons du territoire de Twill ? Ce gars-là n’avait pas le droit de pousser une petite voiture. Enfin… si ç’avait été mon oncle, et moi le caïd de l’arrondissement, jamais je ne l’aurais laissé faire ça. Pousser une petite voiture miteuse dans les rues, je te demande un peu.

  — Et alors, le neveu s’est plaint à Twill ?

  — S’il s’est plaint ? Tu parles s’il s’est plaint ! Il voulait qu’on me flanque à la flotte avec une pierre au cou.

  — Mais on ne l’a pas fait.

  Gabe eut une moue dédaigneuse.

  — Ce type-là n’avait pas ma cote dans le quartier.

  — Alors, pourquoi Twill l’a-t-il seulement écouté ?

  — Parce que la sœur de ce type, c’est la belle-mère de Twill. (Gabe frémit.) Sa belle-mère. (Il se tourna vers Vangie.) Dis donc, tu n’as pas une mère qui se cache dans le coin, j’espère ? Parce que dans ce cas-là…

  — J’avais neuf ans quand elle est morte, fit Vangie.

  — Écoute, Vangie, fit Gabe d’une voix étranglée, je te demande pardon, je n’ai pas voulu… je me suis laissé emporter…

  — N’en parlons plus. Ça ne fait rien. (Elle lui tapota la main. Puis elle se raidit.) Et ta mère, à toi ?

  Le visage de Gabe s’assombrit aussitôt.

  — Est-ce que, par hasard, tu attaquerais la mémoire de ma sainte femme de mère ?

  — Je suis persuadée que je l’aurais beaucoup aimée, affirma Vangie d’un ton apaisant. Alors… elle n’est plus ?

  — Non, grogna-t-il.

  Il lui lança un regard soupçonneux, mais elle sourit innocemment.

  — Ainsi donc, reprit Francis, Twill t’a demandé de quitter la ville parce que sa belle-mère n’était pas contente ?

  — Ouais. (Gabe serra les poings.) Ça ne serait pas arrivé si je n’avais pas été fauché à ce moment-là.

  — Pourquoi donc ? s’enquit Vangie.

  Gabe fixa la nappe d’un œil meurtrier.

  — Écoute, tu peux t’acheter des tas d’amis avec de l’argent. Si seulement j’avais eu quelques milliers de dollars pour graisser les pattes qu’il fallait, c’est encore moi qui serais le patron du secteur, au lieu de me trouver ici dans cette cambrousse. Mais je vais tirer assez de fric de ce patelin pour arranger tout ça. Personne n’est l’ennemi d’un homme qui possède un million de dollars. Même pas les belles-mères.

  — Un million de dollars ? répéta Francis.

  — Qu’est-ce que tu crois qu’ils stockent, à la Monnaie ? Des nèfles ?

  — Tu ne penses tout de même pas sérieusement pouvoir… la Monnaie ?

  Gabe se pencha vers lui d’un air grave :

  — Mon petit pote, tu me connais depuis toujours. Alors, quand Gabe Beauchamp dit une chose, il la fait, oui ou non ?

  — Oui, pour ça, oui, fit Francis avec un sourire radieux.

  Vangie se tourna vers lui d’un air furibond.

  — Espèce… espèce de faux jeton !

  — Quoi ?

  — Qu’est-ce qui vous prend de le soutenir ? Vous ne pouvez pas être de son avis ! Personne au monde n’est capable de braquer la Monnaie des États-Unis !

  — Ma foi, Vangie, je ne sais pas, fit Francis, pris entre deux feux. Si quelqu’un en est capable, c’est bien Gabe.

  — Mais personne ne l’est, insista-t-elle.

  Gabe commençait à en avoir assez.

  — Si, moi, gronda-t-il.

  Le regard affolé de Francis allait de l’un à l’autre. Il ouvrit la bouche à plusieurs reprises, mais aucun son n’en sortit.

  Finalement, Gabe eut pitié de lui.

  — Ne te tracasse pas, Francis. Vangie cherche à me protéger, c’est tout.

  — Oui, sans doute, sans doute, fit Francis en leur adressant à tous deux un sourire incertain.

  — Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs, intervint Vangie en englobant les deux hommes d’un seul regard furieux.

  Gabe lui sourit. Quelle petite bonne femme agressive… Et ça constituait une grande partie de son charme. Il admettait qu’elle le contredise jusqu’à un certain point, mais à condition de ne pas dépasser les bornes.

  — Je ne t’en veux pas, mon chou. Ça m’oblige à réfléchir une fois de plus et c’est une bonne chose.

  — Ça en serait une si ça te faisait changer d’idée.

  Il lui sourit encore, lui tapota la main et se retourna vers Francis.

  — Je te l’ai dit, il y a du boulot pour toi si tu veux te mettre dans le coup.

  Francis parut intéressé.

  — Tu sais comment tu vas t’y prendre ?

  — J’ai à peu près tout combiné.

  — Francis, intervint encore Vangie, tenez-vous tellement à finir vos jours en prison ?

  Le pauvre garçon se retrouva pris entre l’enclume et le marteau.

  — Ma foi… commença-t-il en tendant les mains.

  Cette fois, il fut sauvé par un fracas épouvantable.

  Gabe avait presque réussi à s’aguerrir contre les bruits les plus impressionnants depuis son arrivée à San Francisco. Mais celui-là faillit le faire tomber de sa chaise. Il pivota sur lui-même, prêt à se jeter à plat ventre ou à détaler, ou encore à vendre chèrement sa peau. Tout d’abord, il ne vit rien qu’un épais nuage de fumée qui s’élevait au milieu de la pièce. Puis il comprit ce qui s’était passé.

  Le plus grand des lustres, qui devait bien peser une demi-tonne, tout en cristal et en étain massif, s’était tout bonnement décroché, comme désireux de gagner la Chine par le plus court chemin. Un énorme nuage de fumée, de poussière et de débris de toutes sortes s’amoncelait dans la salle. Les murs se renvoyaient les échos du choc telles les cloches des missionnaires au cours d’une tempête.

  Et de ce nuage émergea Ittzy Herz, paisible, qui s’époussetait.

  — Ce gars-là, dit Gabe. Je veux ce gars-là dans mon équipe.


  CHAPITRE QUATORZE

  Ittzy s’assurait que ses vêtements ne portaient plus trace de poussière de plâtre, quand il sentit qu’on lui touchait le bras. Il crut tout d’abord qu’il s’agissait d’un chercheur d’or qui voulait se porter chance, mais c’était Vangie Kemp.

  — Salut, Ittzy.

  — Tiens, bonjour, Miss, euh… Miss Kemp.

  Il aurait bien voulu avoir la langue plus déliée en présence des jolies filles. C’était vraiment gênant.

  — Venez donc à notre table, dit Vangie dont le sourire faillit lui faire perdre l’usage de ses jambes.

  Mais il réussit à se traîner dans son sillage jusqu’à la table.

  — Ittzy, je vous présente Gabe Beauchamp, et voici Francis Calhoun. Nous nous demandions si nous pourrions bavarder une minute avec vous.

  Ittzy serra la main des deux gars et prit la chaise que Vangie lui désignait.

  — Vous vous êtes encore une fois sauvé de chez votre mère, hein ?

  — J’ai trente-quatre ans, fit Ittzy. Je veux vivre ma vie.

  Celui qui lui semblait avoir l’air d’un dur, le dénommé Gabe, le dévisagea d’un air stupéfait.

  — Vous avez trente-quatre ans ?

  — Oui, je sais que je parais un peu plus jeune.

  — Bon Dieu, vous paraissez dix-neuf ans à tout casser.

  — C’est parce qu’il ne se fait jamais de souci, expliqua Vangie.

  — Mais ce matin, je me suis mis à réfléchir, annonça Ittzy. Vous comprenez, la Bible dit que je vivrai soixante-dix ans, et le mois prochain c’est mon anniversaire. Vous savez ce que ça veut dire ?

  — Non, quoi ? demanda Francis.

  Ittzy n’était pas bien sûr de saisir le sens du regard que Calhoun lui adressait. S’il avait été moins avisé, il aurait pu croire que c’était de la jalousie. Mais c’était impossible.

  — Eh bien, expliqua-t-il, ça signifie que le mois prochain j’aurai la moitié de ma vie derrière moi… trente-cinq ans de passés… trente-cinq ans à venir. Je trouve qu’il est temps que je mène ma barque tout seul.

  — C’est sûr et certain, approuva Gabe Beau-champ. Vangie m’a parlé de votre problème, Ittzy, et elle trouve que vous êtes un type très bien. L’idée nous est venue que nous pouvions vous proposer un arrangement qui collerait parfaitement avec votre situation, c’est pourquoi nous avons décidé de vous en parler.

  Ce Gabe, il parlait vraiment à toute vitesse.

  — C’est vrai ? fit Ittzy.

  — Ce qu’il vous faut, enchaîna Gabe, c’est l’indépendance sur le plan financier. Autrement dit, avoir de l’argent en propre.

  Jamais de sa vie Ittzy n’avait entendu quelqu’un parler si vite. Il regarda Vangie.

  — Hein ?

  Penché vers lui, les coudes sur la table, Gabe appuyait ses paroles à grands gestes.

  — Si l’état de vos finances ne vous permet pas d’aller plus loin que la Baie, comment voulez-vous arriver un jour à vous échapper du magasin de votre mère ? Non, mon vieux, j’ai exactement ce qu’il vous faut ici même, sous la main. C’est-à-dire du fric. Le gros fric.

  Ittzy fronça les sourcils.

  Assurément, il aimait bien Vangie, et il n’avait rien contre ses amis. Mais la conversation commençait à prendre un tour qui lui était familier.

  — Je ne veux pas aller prospecter, déclara-t-il.

  — Hein ?

  Francis Calhoun prit un air alarmé.

  — Prospecter ?

  — Les gens veulent toujours m’emmener prospecter avec eux. J’ai ça en horreur.

  Gabe arbora un sourire fendu jusqu’aux oreilles.

  — Mon vieux, je partage vos sentiments en tout point. Quelle coïncidence, non ? D’accord avec vous sur toute la ligne. Vous avez cent fois raison. J’aime encore mieux passer ma vie dans un patelin aussi minable que celui-ci que de patauger dans la pluie et la boue en pleine cambrousse. Oui, monsieur, vous avez parfaitement raison.

  — Vous ne voulez donc pas aller chercher de l’or ?

  — Enfin, je n’irai pas jusqu’à affirmer ça. En fait, si, c’est de l’or que nous cherchons.

  Ittzy était déçu. Il repoussa sa chaise.

  — Je regrette, mais la prospection ne m’intéresse pas.

  Gabe lui toucha le bras.

  — Même si vous n’avez pas besoin de quitter San Francisco ?

  Ittzy fronça les sourcils :

  — Il n’y a pas d’or à San Francisco.

  Avec un sourire satisfait et un clin d’œil, Gabe se renversa sur sa chaise et mit ses pouces dans les poches de son gilet :

  — Eh bien, si. En fait, il y en a.

  Ittzy regarda Vangie, mais elle avait les yeux fixés sur lui, ce qui lui embrouilla encore davantage les idées.

  — Euh, fit-il à tout hasard, avant de reporter son regard sur Gabe. Où ça ? demanda-t-il.

  Gabe désigna d’un geste le monde extérieur, tout en pointant le menton dans la même direction.

  — Là-haut, au sommet de cette colline. À la Monnaie.

  — Là-haut, à la Monnaie ? répéta Ittzy en clignant des yeux.

  — Tout juste.

  — Quoi ?

  — Ittzy, intervint Vangie, Gabe parle de voler l’or de la Monnaie.

  — Oh, voler ! s’exclama Ittzy avec un large sourire.

  Il hocha la tête, il avait compris. Voler, il savait ce que c’était. Continuer à faire du commerce par d’autres moyens, tout simplement.

  — Ah, bon, j’aime beaucoup mieux ça.

  Vangie le regarda avec des yeux ronds.

  — Vous voulez dire que vous seriez d’accord ?

  Gabe lui adressa un regard acerbe.

  — Pourquoi pas ? Ittzy n’est plus un enfant. Il a trente-quatre ans. Il n’a rien à craindre au monde, pas vrai, Ittzy ?

  — Sauf ma Mama.

  — Exactement. Et avec cet or, vous seriez débarrassé de cette crainte pour toujours.

  — C’est peut-être bien vrai, ce que vous dites.

  — Bien sûr que c’est vrai. Tout ce qu’il y a de plus vrai. (Gabe se pencha à le toucher.) Vous marchez avec nous ?

  Ittzy regarda les trois visages amicaux. C’était tellement mieux que l’arrière-boutique et les yeux collés au judas.

  — Je marche avec vous.


  CHAPITRE QUINZE

  Gabe était fier de lui. C’était son premier essai de baratinage depuis qu’il avait quitté New York et il avait craint de s’être un peu rouillé. Mais ça avait marché avec Ittzy et son assurance s’en trouvait sérieusement renforcée.

  — Ce qu’il nous faut maintenant, déclara-t-il, c’est un bateau.

  — Un bateau ! s’écria Francis. Un bateau de quel genre ?

  — Pas une barque, un gros bateau.

  Vangie le regarda avec des yeux ronds comme des soucoupes.

  — Tu vas monter sur un bateau, toi ?

  — Pour un million de dollars, je suis prêt à vomir un peu.

  — Je n’aurais jamais cru voir ce jour-là, ça je le jure.

  — Ma foi, c’est le seul moyen. J’ai eu beau réfléchir, je n’en ai pas vu d’autres. Écoute donc, il faut faire sortir la camelote de San Francisco ; on ne peut le faire que par chariot ou par bateau. Or, la péninsule ne possède qu’une seule route. Ils pourraient télégraphier et nous faire intercepter.

  — On ne pourrait pas couper les fils télégraphiques ?

  Gabe fronça les sourcils.

  — Et si quelqu’un avait besoin de télégraphier pour appeler un médecin d’urgence ? On ne peut pas s’amuser à couper les fils de la Western Union dans toute la région. Quelqu’un pourrait en pâtir.

  — De plus, renchérit Francis, avec un chariot chargé d’or, on ne peut pas aller très vite, mon chou. Des cavaliers nous rattraperaient en moins de deux.

  — Il faut que ce soit un bateau, affirma Gabe.

  — Je suis désolé, vieille branche, mais j’ai bien peur de ne connaître aucun propriétaire de bateau.

  — Je connais quelqu’un, annonça Ittzy.

  Tous les regards se tournèrent vers lui.

  — Qui ça ? fit Gabe.

  — Flagway, répondit Ittzy. Le capitaine Flagway. Il a un bateau.

  — Qu’est-ce qu’il en fait ?

  — Rien. Son équipage a quitté le navire pour se tailler dans les mines d’or.

  — Il aurait pu engager les racoleurs de Roscoe pour s’en trouver un autre, observa Vangie.

  — Il refuse de faire ça. Il dit que c’est mal, je ne sais pas pourquoi.

  — Est-ce que par hasard il a besoin d’argent ? s’enquit Gabe.

  — Pour ça, oui.

  — Alors, dit Gabe en se levant, ne restons pas à moisir ici. Allons voir ce gars-là.

  

  Une fois sur le quai, Gabe évita soigneusement de regarder du côté de la Baie. On peut vivre trente ans à New York sans poser une seule fois les yeux sur un bateau. On peut même oublier que Manhattan est une île. Mais à San Francisco, il est impossible de regarder de l’autre côté de la rue sans se trouver face à face avec des navires qui tanguent sur une mer agitée.

  Ittzy les conduisit à un voilier pourvu de plusieurs mâts. Gabe était incapable de distinguer un long-courrier d’une chaloupe, mais celui-là avait l’air d’être d’une bonne taille. Peu importait quel genre de bateau c’était. Par contre, il n’était pas sûr du tout qu’il puisse faire plus de dix milles sans couler corps et biens. Il avait l’air prêt à tomber en poussière d’un instant à l’autre. Presque toute la peinture était partie et le bois tout pourri se désintégrait. Le grand mât était plus ou moins fichu et semblait sur le point de s’effondrer. Le navire tout entier paraissait être dans un état de décrépitude avancée.

  Il était amarré à un appontement également pourri, à cinq cents mètres du quai principal. Les docks environnants comportaient surtout des baraques abandonnées et des entrepôts aux vitres brisées.

  Avant même d’avoir posé le pied sur le quai, Gabe sentit monter la nausée, mais il prit une profonde inspiration et continua vaillamment d’avancer.

  Le nom du bateau était peint sur la poupe en lettres rouges délavées. San Andreas. Un drapeau flottait en haut d’un mât dangereusement penché sur l’arrière. Les couleurs n’évoquaient rien pour Gabe.

  — Qu’est-ce que c’est, ce pays ?

  — Le Paraguay, fit Ittzy.

  — Le Paraguay ?

  — C’est un pays d’Amérique du Sud, précisa Vangie.

  — Décidément, ça sent mauvais, déclara Francis en fronçant les sourcils.

  — Ça, tu peux le dire, acquiesça Gabe en se pinçant le nez.

  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, vieille branche. Ce qui cloche, c’est que le Paraguay est un pays continental. Pas de côtes, pas de ports.

  — En tout cas, ils ont un drapeau, remarqua Ittzy. Il est là, sous notre nez.

  — Mais comment peuvent-ils avoir des bateaux s’ils n’ont pas de ports ? s’étonna Vangie.

  Personne ne connaissait la réponse. Ils se dirigèrent vers la passerelle qui reliait le bateau au quai. Gabe s’arrêta au pied.

  — Je crois que je vais attendre ici, annonça-t-il. Montez à bord le chercher et on va l’emmener prendre un verre quelque part.

  — Tu sens que ça vient ? demanda Vangie, pleine de sollicitude.

  — Ça ira, affirma Gabe. À condition de ne pas en parler.

  — On revient tout de suite, promit-elle.

  — Parfait.

  Il se détourna avec précaution tandis que Francis, Vangie et Ittzy gravissaient la planche instable pour se rendre à bord. Il attendit le dos tourné à la mer, les yeux fixés sur les collines. Il entendait toujours le clapotis écœurant de l’eau contre les piliers et le bateau, mais il supporta stoïquement sa souffrance jusqu’au retour des trois autres.

  — Personne à bord, annonça Vangie.

  — Il ne doit pas être loin. Il ne s’éloigne jamais beaucoup, dit Ittzy.

  — Dans ce cas, allons à sa recherche, déclara Gabe.

  Ils quittèrent la jetée et prirent une rue en direction de la ville. Tout était calme et désert aux alentours.

  En passant devant une ruelle, Gabe jeta un coup d’œil, et aperçut un malheureux individu plus ou moins en uniforme de marin, engagé dans une vive discussion avec deux types d’aspect patibulaire.

  En y regardant de plus près, Gabe reconnut Roscoe et son associé, les racoleurs. Par une savante manœuvre d’encerclement, en brandissant des menottes de corde, ils acculaient petit à petit le représentant de la marine.

  — Au secours ! criait leur victime. Au secours !

  — C’est le capitaine Flagway ! s’écria Ittzy.

  — Ho, ho ! fit Gabe.

  Il se précipita dans la ruelle, son coup-de-poing dans une main, sa gourde à whisky chargée dans l’autre. En approchant, l’odeur de gibier faisandé qui empestait la ruelle lui confirma, si besoin était, qu’il s’agissait bien de Roscoe.

  Les deux compères s’apprêtaient à repousser son assaut quand la voix de Francis retentit derrière lui, claire et nette.

  — Roscoe, lâchez-moi cet homme immédiatement !

  Roscoe regarda par-dessus la tête de Gabe. Et brusquement, il eut l’air très gêné. Il lâcha sur-le-champ le capitaine Flagway, jeta un coup d’œil à son complice, puis il se détourna d’un air écœuré et disparut dans les ruelles étroites qui longeaient les entrepôts. L’air perplexe, son acolyte hésita une seconde, puis disparut à son tour.

  Ahuri, Gabe jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Francis suivait d’un regard sévère les deux racoleurs déconfits, telle une ménagère tatillonne qui découvre des traces de pas boueuses dans son entrée.

  Gabe secoua la tête et reporta son attention sur le capitaine Flagway.

  Il avait gagné en chancelant le mur le plus proche et s’y appuyait tout en s’épongeant le front.

  — Merci, mes chers amis.

  — À votre service, dit Gabe.

  — J’avais beau leur dire que j’étais capitaine, pas matelot, ils ne voulaient rien entendre.

  — Vous n’êtes pas blessé, au moins, capitaine Flagway ? s’enquit Ittzy en s’avançant.

  Le capitaine leva les yeux d’un air surpris.

  — Ittzy ? C’est bien toi ?

  — On vous cherchait. Ce sont des amis à moi. Euh. Vangie… euh… Kemp. Et voilà Gabe Beauchamp, et Francis Calhoun.

  — Je suis enchanté de faire votre connaissance à tous. Vraiment enchanté.

  — Ce Roscoe, quel fléau, fit Francis avec fatuité. Un de ces jours, il aura vraiment des ennuis.

  — Il paraît que vous êtes coincé ici depuis un bon bout de temps, commença Gabe.

  Le capitaine hocha la tête d’un air subitement mélancolique.

  — Trois ans. Trois ans et deux mois, pour être précis.

  — Ça doit être dur pour vous, compatit Gabe.

  — Depuis le jour où j’ai quitté Baltimore contre mon gré sur un bateau où j’avais été enrôlé de force, ma vie n’a été qu’une longue suite de déboires. J’arrive à survivre en pêchant du pont du bateau, mais il paraît que je dois à la ville trois années de taxes d’appontement et le directeur du port m’a dernièrement menacé de faire saisir mon bateau.

  Gabe le prit par le bras.

  — Venez donc boire un verre avec nous.


  CHAPITRE SEIZE

  — Ça va mieux, maintenant ? s’enquit Gabe. (Flagway acquiesça en souriant.) En tout cas, j’ai idée qu’une petite rentrée d’argent serait la bienvenue.

  — Et comment ! Si je vous disais, monsieur, que la taxe d’appontement à elle seule est pour moi un souci constant.

  — Le seul point… euh… délicat, c’est que ce que nous avons en tête est… disons, un tantinet illégal.

  — Ah ? (Le capitaine se concentra.) Je n’ai jamais rien fait d’illégal, déclara-t-il. En fait, tout bien considéré, je n’ai jamais fait grand-chose de légal non plus.

  — Notre idée est de voler…

  — Mon Dieu ! Voler ?

  Gabe lui adressa son sourire le plus honnête et le plus franc.

  — Eh bien, corrigea-t-il, ce n’est peut-être pas tout à fait le terme exact, capitaine. On ne peut pas appeler ça vraiment voler, au sens courant du mot. Notre projet est de nous emparer de l’or entreposé à l’hôtel de la Monnaie de cette ville.

  Le capitaine Flagway le regarda d’un air indécis.

  — Ça ressemble bien à du vol, remarqua-t-il.

  — Écoutez-moi une minute, capitaine. Réfléchissez à ce que je vais vous dire. Si je vous prends votre argent, vous vous trouvez dans le pétrin. Vous êtes fauché, peut-être que vous n’avez plus de quoi manger, ou même que vous ne pouvez pas payer vos dettes.

  — Comme ces taxes d’appontement ? suggéra le capitaine.

  — Excellent exemple, acquiesça Gabe. Si on prend à un homme quelque chose dont il a besoin, c’est du vol. Vous êtes bien d’accord avec moi ?

  — Ça me paraît juste.

  — Bon. Mais l’État, il ne peut pas être fauché ou avoir faim. C’est tout simplement impossible. L’État n’est pas une personne. Réfléchissez-y, qu’est-ce que l’État, au juste ?

  — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit le capitaine Flagway en secouant la tête d’un air complètement ahuri.

  — Eh bien, mon ami, l’État c’est vous, c’est moi, l’État c’est Vangie, l’État c’est Ittzy, c’est Francis, et c’est même Roscoe. L’État, c’est ni plus ni moins tout l’ensemble de citoyens, c’est le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple.

  — C’est rudement bien exprimé, approuva le capitaine. (Il hocha la tête et sourit, tout heureux.) Pas à dire, vous avez le chic pour faire de belles phrases.

  Gabe fronça les sourcils. L’espace d’une seconde, il avait perdu le fil de son discours.

  Francis se pencha pour mettre son grain de sel dans la conversation.

  — Capitaine, où étiez-vous en 64 ?

  Le capitaine se frotta la joue, essayant de rappeler ses souvenirs.

  — Laissez-moi réfléchir. En 64 ? Au Brésil, je crois, mais je peux me tromper.

  — Francis, intervint Gabe, ça n’a aucun rapport. Ce que je voulais démontrer c’est que l’État c’est le peuple, et que le peuple, c’est nous. En tant que citoyens, nous faisons partie de l’État.

  Le capitaine hocha la tête. Il admettait le bon sens de ce raisonnement. Assise à côté de lui, Vangie regardait Gabe, pétrifiée d’admiration.

  — Mais, Gabe, je ne savais pas que tu réfléchissais à des choses aussi profondes.

  — Je réfléchis tout le temps, l’informa Gabe. Pour en revenir une minute à la Monnaie, reprit Gabe en revenant au capitaine, si nous prenons l’or de l’État, c’est comme si nous faisions passer notre propre argent d’une poche dans l’autre, non ?

  Le capitaine fronça les sourcils. Il se sentait complètement déboussolé. Situation fâcheuse pour un marin.

  — Vrai ?

  — Bien sûr, que c’est vrai.

  Le capitaine fit un effort surhumain pour suivre la logique de ce raisonnement. Il finit par hocher la tête.

  — Je n’avais jamais considéré le problème sous cet angle-là, j’imagine. Voilà tout.

  — En fait, insista Gabe, les journaux disent exactement la même chose. Vous lisez les journaux ?

  — Non, j’ai bien peur de ne pas…

  — Eh bien, moi, je les lis. Ils répètent que depuis le début de cette soi-disant panique financière, la politique de notre gouvernement consiste à accroître la quantité d’argent en circulation. Et c’est exactement ce qu’on va faire, mon ami.

  Francis tenta encore une fois de se mêler à la conversation.

  — Mais tu as raison, Gabe.

  Il avait l’air à la fois surpris et ravi, comme s’il ne s’était pas attendu à être du même avis que son ami. Pour quel motif, le capitaine n’en avait pas la moindre idée.

  — Je vois très bien ce que tu veux dire, poursuivit Francis. En fin de compte, accroître la quantité d’argent en circulation, c’est faire preuve de patriotisme.

  Le capitaine se surprit à hocher la tête tout comme Francis. Il lui sembla qu’il commençait à apercevoir la lumière au bout du tunnel.

  — Mais oui, c’est vrai. En un sens, c’est du patriotisme.

  — Drôle de conception du patriotisme, si vous voulez mon avis, intervint Vangie.

  Gabe se pencha vers le capitaine.

  — Alors, vous en êtes ?

  — Eh bien…

  Brusquement, le capitaine eut l’impression d’avoir déjà vécu un instant semblable. Il connaissait ce sentiment d’impuissance, comme s’il était de nouveau pris au piège… la violence et le sac d’emballage des racoleurs en moins.

  Il s’efforça à la prudence.

  — Franchement, je ne sais pas trop… À quoi ça m’engage ? Je suis incapable d’assommer quelqu’un, ni rien de ce genre, vous savez.

  — Il n’en est absolument pas question, le rassura Gabe.

  — Ni me servir d’une arme à feu, ou d’un poignard.

  Francis et Vangie commençaient à pâlir légèrement.

  — Non, non, pas du tout. C’est totalement exclu, promit Gabe avec un geste apaisant.

  — Je ne pourrais pas étrangler les gens à mains nues, expliqua sérieusement le capitaine, ni les découper en morceaux à la hache, ni les couler dans du ciment, ni les noyer dans les égouts, ni…

  Francis et Vangie se reculaient de plus en plus pour échapper à cette conversation. Quant à Gabe, son teint avait viré au vert.

  — Rien de tel ! s’écria-t-il d’une voix forte et assurée. Je vous en donne ma parole, capitaine. Inutile d’insister. Je comprends ce que vous voulez dire. Il ne se passera rien de pareil.

  — Bon, très bien.

  — Nous avons seulement besoin de votre bateau, enchaîna Ittzy.

  — C’est parfait, fit le capitaine avec un énorme soulagement. Alors, je n’aurai besoin d’étrangler personne, ni de…

  — Rien que le bateau, interrompit vivement Gabe. Rien que le bateau, répéta-t-il d’une voix plus douce. Pour nous enfuir.

  — Très bien, acquiesça le capitaine. (Il fronça les sourcils.) Mais je n’ai pas d’équipage.

  — Nous allons nous en occuper, affirma Gabe.

  — Ah oui ? fit Vangie en lui lançant un regard étrange dont le capitaine n’arriva pas à saisir le sens profond.

  Gabe fit comme si de rien n’était.

  — La question est de savoir, dit-il en s’adressant au capitaine, si votre bateau… enfin, je ne voudrais pas en dire du mal, mais c’est une sorte…

  — De vieux sabot pourri ?

  — Euh…, oui. J’ai comme une idée que un million de dollars en or…

  Le capitaine cligna des yeux.

  — Un million de dollars ?

  — … devrait peser environ deux tonnes et demie. Est-ce que le San Andreas supportera un pareil poids ?

  Le capitaine réfléchit à la question, puis secoua la tête.

  — Pour être tout à fait franc avec vous, je n’en ai pas la moindre idée.

  — C’est qu’on ne voudrait pas qu’il coule avec tout cet or à bord, expliqua Gabe.

  — Je comprends ça, fit le capitaine.

  L’air absorbé, les sourcils froncés, Gabe fixait un point dans le vide.

  — Si seulement il y avait un moyen de le vérifier. Faire un essai avec deux tonnes et demie de n’importe quoi à bord et voir s’il continue à flotter.

  — Ça serait parfait, acquiesça le capitaine.

  — Humm…

  — Vieille branche, j’aurais peut-être une petite suggestion à faire à ce propos, intervint Francis.


  CHAPITRE DIX-SEPT

  Ittzy était assis sur une chaise au milieu d’un grand carré délimité par des cordes destinées à empêcher les gens de l’approcher de trop près.

  La scène se passait sur le pont arrière du San Andreas. À bord, les gens se pressaient en foule, les yeux fixés sur Ittzy. Ittzy leur rendait la pareille. Il commençait à en avoir par-dessus la tête. Heureusement, grâce à l’argent qu’ils allaient récupérer à la Monnaie, il n’aurait plus jamais à se donner ainsi en spectacle.

  Ils étaient descendus retrouver le capitaine Flagway sur les quais dans le courant de la matinée. Le capitaine avait toujours plus ou moins l’air d’un basset, mais ce matin-là il avait les yeux particulièrement injectés de sang, et il marchait en maintenant soigneusement sa tête en équilibre comme s’il avait peur qu’elle se décroche. Ittzy n’avait jamais bu au point d’avoir la gueule de bois, et les exemples qu’il voyait autour de lui depuis quinze ans à San Francisco, ne lui donnaient pas envie d’essayer.

  En arrivant au bateau dans la froide lumière matinale, Gabe l’avait de nouveau examiné en faisant la grimace.

  — Voulez-vous que je vous dise ? J’ai l’impression que la seule chose qui fait que ce rafiot n’est pas encore au fond de l’eau, c’est qu’il repose sur un banc de sable. Pour l’amour du ciel, regardez-moi ça, il y a deux couches de bernacles superposées.

  — Mais non, vieille branche, je ne le trouve pas si lamentable.

  — Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir, fit Vangie.

  — Ma chère, notre idée est d’une simplicité enfantine. Notre problème est de transporter deux tonnes et demie à bord du San Andreas pour le tester, sans nous casser les reins.

  — Mais en quoi le fait de coller Ittzy sur une chaise au milieu du pont résout-il ce problème ?

  — En amenant deux tonnes et demie de chair humaine à bord du bateau, ma chère Vangie.

  

  Le capitaine Flagway avait pour mission de faire avancer les gens le long des barrières de corde. En haut de la passerelle, Vangie encaissait le prix d’entrée, un dollar par personne. Et au pied de la passerelle, Gabe et Francis comptaient les gogos au fur et à mesure des arrivées.

  C’était une agréable matinée ensoleillée. Si seulement il n’y avait pas eu tous ces gens qui le zieutaient, Ittzy aurait joui de ce bain de soleil sur le pont où soufflait une légère brise rafraîchissante. Il jeta un regard sur les pancartes qu’ils avaient accrochées à l’entrée du quai. (C’était Francis qui les avait calligraphiées de sa plus belle écriture.) On pouvait y lire que Ittzy Herz, le célèbre Porte-Bonheur, serait visible à bord un jour seulement. Sur le bateau, la foule grossissait à un rythme régulier. L’idée était de réunir à bord cinquante personnes à la fois. Gabe et Vangie avaient soigneusement fait le calcul à l’aide de papier et d’un crayon. Quarante personnes devaient peser le même poids que l’or, et les dix autres représentaient l’équipage qu’il allait falloir se procurer pour manœuvrer le bateau.

  Ittzy observait Vangie, Gabe, Francis et le capitaine en souriant. Il s’était pris d’affection pour ses nouveaux amis.

  — Je regrette, messieurs-dames, lança Gabe du pied de la passerelle. C’est terminé pour aujourd’hui. Nous ne voulons sûrement pas risquer d’épuiser M. Herz. La visite est terminée. Je regrette, mon ami, vous aurez plus de chance la prochaine fois…

  Gabe accrocha la chaîne qui barrait l’entrée de la passerelle. Quelques assistants ronchonnèrent bien un peu mais finirent par tourner les talons.

  Il y avait donc cinquante personnes à bord. En tout cas, c’était plus sympathique d’être reluqué par toutes ces cloches que par un œil collé au trou percé dans la porte.

  Puis Ittzy entendit crier et tempêter au-dessous de lui sur la jetée. Il regarda plus attentivement et constata que les protestations venaient des gens qui n’avaient pas été autorisés à monter à bord.

  Ils n’acceptaient pas d’avoir été refoulés et s’apprêtaient à faire du raffut. La foule commençait à s’amasser au pied de la passerelle. Gabe éleva la voix pour protester, tout en essayant de les détourner. En vain. La bagarre était sur le point d’éclater et il semblait bien que le conflit allait se généraliser. Débordés, Gabe et Francis perdaient peu à peu du terrain, et la foule déchaînée envahissait la passerelle. Cette fois-ci, le bateau allait être surchargé. Et c’est alors que Mama fit son apparition. Ittzy l’aperçut, flanquée de l’officier de police McCorkle, fonçant sur la jetée tel le Transcontinental Express.

  Ittzy se leva. Il ne se sentait pas en danger – il ignorait cette sensation – mais il se disait tout de même qu’entre la bagarre et Mama, le quart d’heure qui s’annonçait allait manquer de charme. Et par une si belle journée, quel dommage…

  Vangie et le capitaine Flagway s’étaient tous deux rapprochés de lui et l’encadraient. Les clients se cognaient dessus à qui mieux mieux. Quant à Gabe et Francis, ils s’étaient tout bonnement volatilisés.

  Mama, qui dévalait la jetée toutes voiles dehors, McCorkle sur les talons, allait atteindre la passerelle. La foule des bagarreurs s’écartait sur son passage avec autant de précipitation que s’il s’agissait d’une voiture de pompiers.

  — C’est ma Mama, fit Ittzy en la désignant du doigt.

  Vangie lui saisit le bras, l’air très agité.

  — On va vous cacher, murmura-t-elle.

  — C’est ça, acquiesça le capitaine Flagway. On va vous cacher et on ne vous quittera pas.

  Il paraissait mettre beaucoup d’empressement à aider Ittzy à s’esquiver, ce qui emplit immédiatement ce dernier d’une profonde reconnaissance.

  Tous trois passèrent par une petite trappe et descendirent un escalier raide et étroit… plutôt une échelle qu’un escalier. Ils refermèrent la trappe, laissant le soleil et le bruit de la bataille derrière eux. Des tonnelets traînaient çà et là dans l’obscurité. Ils en redressèrent trois et s’assirent dessus pour attendre la suite des événements. À fond de cale, il faisait humide et la saleté était repoussante. Ittzy s’apprêtait à remarquer qu’après tout on n’était pas si mal que ça en haut, quand Vangie lui posa vivement un doigt sur les lèvres.

  — Chut… Vous ne voulez pas que votre Mama vous trouve ici, hein ?

  Non, certainement pas. Et d’ailleurs, il était tellement ému de sentir le doigt de Vangie sur ses lèvres qu’il murmura seulement « heu », trois fois de suite en roulant des yeux, déglutit péniblement et se tut.

  Au-dessus d’eux, la bataille faisait rage. Des cris de fureur retentissaient. On entendit un coup de feu. Vangie dressa l’oreille.

  — On dirait le coup-de-poing de Gabe. Il leur a peut-être flanqué la frousse.

  Ittzy écoutait le tohu-bohu les yeux fermés, les paupières serrées.

  « Pourvu que Mama ne me découvre pas ici ! » Il repensa à tout cet or. La liberté.

  — Quelqu’un vient, murmura le capitaine.

  — Chut ! fit Vangie.

  On entendit un bruit de pas. Au-dessus de leurs têtes, retentirent les coups de sifflet et le martèlement des bottes des policiers. La porte dans la cloison s’ouvrit lentement. Ittzy n’osa pas ouvrir les yeux, il s’enfouit la tête entre ses mains. Si Mama le coinçait maintenant, elle l’enchaînerait dans l’arrière-boutique et jetterait la clé.

  — Ah ! Vous êtes là ?

  C’était la voix de Gabe. Ittzy leva les yeux, prodigieusement soulagé.

  Francis était avec lui. Leurs vêtements étaient en désordre. La casquette souple de Gabe était rejetée en arrière, en équilibre instable. La cape de Francis était déchirée. Gabe avait un énorme bleu sur la pommette.

  Ils refermèrent la porte derrière eux et s’assirent sur des barils d’eau.

  — Ne bougeons pas d’ici avant que la police ait débarrassé les ponts de ces satanés crétins, ordonna Gabe.

  — Misère ! s’écria Francis. Ils ont complètement esquinté ma cape, mais alors, complètement !

  — Tu auras de quoi t’acheter toute une fabrique de capes, d’ici quelques jours, grommela Gabe. Il doit bien y avoir quatre-vingts ou quatre-vingt-dix personnes qui font le cirque à bord, ajouta-t-il d’un ton ragaillardi. Au moins, on peut être sûrs que ce vieux rafiot tiendra le coup.

  Le bateau craquait et s’enfonçait légèrement, mais il avait l’air de vouloir continuer à flotter. Ittzy guettait le bruit des pas de Mama, facilement repérables. Il crut bien les reconnaître à plusieurs reprises. Il frissonna et se renfonça dans son coin obscur.

  Gabe commençait à paraître étrangement faible et pâlissait à vue d’œil. Il se racla la gorge deux ou trois fois.

  — Ça colle, le bateau fera l’affaire. Ce qu’il nous faut maintenant, c’est un équipage. Allons-y, que tout le monde réfléchisse. Vous avez des idées ?

  Ittzy essaya de se concentrer, mais il ne pouvait penser qu’à Mama, là-haut sur le pont. La poussière des poutres leur tombait sur la tête. Le martèlement des pas n’avait pas cessé et les coups de sifflet se rapprochaient. Ittzy reconnut la voix rauque de l’agent McCorkle.

  — Tu ne seras peut-être pas d’accord, vieille branche, commença Francis, mais à mon avis, il n’y a qu’un seul type pour ce boulot.

  — Qui ça ?

  — Roscoe Arafoot.

  — Qui ?

  — Tu sais bien, le type qui voulait enlever le capitaine Flagway, hier.

  — Vous avez perdu l’esprit ! Vous êtes en relation avec cette canaille ? s’écria Flagway.

  — Vous voulez un équipage, oui ou non ? Eh bien, mes enfants, c’est l’affaire de Roscoe Arafoot. À chacun sa spécialité ; celle de Roscoe est de trouver des équipages. De plus, je suis sûr de pouvoir… euh… le tenir en main.

  — Mais c’est un… un gredin, monsieur !

  — Bien sûr, intervint Gabe. Mais Francis a raison. Ce gars-là peut nous recruter un équipage.

  Il leva les yeux sur les poutres d’où la poussière continuait à tomber par paquets, emplissant la pièce de nuages.

  — Dès que la situation se sera éclaircie, on ira faire un brin de causette avec ce salopard.

  Le capitaine Flagway n’était manifestement pas emballé mais il n’avait pas d’autre objection à présenter et, pendant quelques minutes, ils écoutèrent en silence les bruits qui venaient d’au-dessus. Ittzy se sentait bien au sein de ce petit groupe, il avait l’impression d’être protégé par leur chaleureuse amitié.

  — Vous ne pensez pas que Mama va venir me chercher ici, hein ? demanda-t-il.

  Vangie lui tapota la main, ce qui eut une fois de plus pour effet, de le mettre sens dessus dessous.

  — Ne vous inquiétez pas, Ittzy, nous sommes là, maintenant.

  — Merci, fit Ittzy en lui souriant.

  Jamais il ne s’était senti aussi en sécurité.


  CHAPITRE DIX-HUIT

  Gabe parcourut du regard la ruelle jonchée d’immondices.

  — C’est un coin plutôt sordide à fréquenter, pour quelqu’un comme toi.

  — Oh, j’ai des amis absolument partout, répondit Francis avec un petit sourire secret, tout en le précédant dans un tripot.

  Gabe avait déjà vu des tas de clandés, mais celui-ci battait tous les records.

  Tout espoir d’avenir n’était pas encore perdu pour San Francisco.

  Tout à coup, Francis se haussa sur la pointe des pieds et agita une main au-dessus de sa tête.

  — Le voilà, fit-il. Ohé, Roscoe !

  Le visage de Roscoe était empreint de son habituelle expression hargneuse. Mais lorsqu’il reconnut Francis qui se frayait un passage entre les tables encombrées, il pâlit et jeta un coup d’œil autour de lui comme pour repérer la sortie la plus proche ou trouver un moyen de s’enfoncer à dix pieds sous terre.

  — Roscoe, on vous a cherché partout.

  — Ouais, ouais, marmonna Roscoe en tentant d’enfouir son visage dans sa chope de bière.

  Francis s’assit. Quant à Gabe, il resta en arrière et s’efforça de retenir sa respiration.

  — Voyons, mon cher Roscoe, cessez donc une minute de vous plonger la figure dans cette bière. Nous ne sommes pas venus pour vous menacer.

  Sans trop savoir pourquoi, Gabe eut l’impression que ce n’était pas la menace d’une violence physique qui intimidait Roscoe.

  Ce dernier repoussa sa chaise.

  — J’ai un rendez-vous.

  — Nous avons à vous causer, Roscoe.

  — Ouais. Eh bien, une autre fois.

  Roscoe était déjà debout et contournait la table.

  Gabe le comprit, c’était impossible : Roscoe serait tout bonnement incapable de penser au boulot en présence de Francis. Il étendit la main pour le retenir.

  — Je voudrais vous causer d’une petite affaire… l’ami, fit-il très vite.

  Roscoe maîtrisa sa fureur une seconde, le temps de jeter un coup d’œil à Gabe.

  — Francis, reprit Gabe, n’oublie pas que tu dois t’occuper de cette histoire d’incendie. Si tu t’y mettais tout de suite ? C’est moi qui causerai à l’ami Roscoe.

  Francis hocha la tête d’un air de regret.

  — Ça vaudrait peut-être mieux. Mais ne vous sauvez pas, mon cher Roscoe, je vais revenir.

  Avec un large sourire, il toisa Roscoe de la tête aux pieds à travers ses paupières mi-closes et s’éclipsa.

  Ils le suivirent des yeux, puis Roscoe se rassit et replongea son visage renfrogné dans sa chope.

  — J’en ai bien besoin d’une autre, murmura-t-il. Vous prenez quelque chose, l’ami ?

  — Bien sûr. Une bière.

  — Votre tournée ?

  — Pourquoi pas, répondit Gabe avec largesse.

  Roscoe héla quelqu’un et lui fit comprendre par gestes que deux bières seraient les bienvenues. Puis il se renversa sur sa chaise.

  — Alors ? grogna-t-il.

  — Il me faut un équipage.

  — Pour un bateau ? Vous m’avez pas l’air d’un capitaine au long cours. Vous avez tout l’air d’un gars des villes.

  — Ouais. On réglera cette question un de ces jours. En attendant, j’ai un bateau et j’ai besoin de huit ou dix gars.

  — Vous voulez que je les racole ?

  — Non.

  — Quoi ?

  — Il faut qu’ils soient d’accord.

  — Vous voulez des volontaires ? Vous vous trompez d’adresse, l’ami.

  — Si je vous dis que c’est pour un très court voyage.

  — De combien de jours ?

  — Un, peut-être deux.

  — Quel genre de bateau ?

  — Celui du capitaine Flagway : le San Andreas.

  — Le San Andreas ?

  — Je n’y suis pour rien.

  — Aïe, aïe, ce sabot. Va y avoir des tas de gars qu’auront la trouille de poser le pied dessus. On est jamais sûr qu’une planche va pas céder sous vos pas.

  — Pour un jour ou deux de boulot, ça sera rudement bien payé.

  — Combien ?

  — Quel est le tarif, Roscoe ?

  Roscoe le regarda d’un air morose.

  — Ça dépend où vous allez.

  — Au large de San Francisco. Pas loin.

  — Et le chargement ? C’est quoi ?

  — Un chariot de camelote, c’est tout.

  — Un seul chariot et vous avez besoin d’un gros rafiot comme ça ?

  — C’est que… ça sera plutôt lourd.

  Roscoe lui lança un regard noir et méfiant.

  — Vous allez avoir les poulets aux fesses, hein ?

  — Ma foi, c’est possible, fit Gabe après une légère hésitation.

  Roscoe renifla d’un air de mépris.

  — Peuh… le sabot de Flagway ? Une péniche le laisserait sur place. Les flics, eux, ils ont de jolies petites vedettes rapides, vous avez pensé à ça ? Comment est-ce que vous ferez pour leur échapper, hein ?

  — Je comptais sur le brouillard.

  — Pas mèche. Y dure pas assez longtemps.

  — On attendra une période de brouillard.

  — Ça m’intéresse pas, l’ami.

  — C’est bien dommage, Roscoe. J’allais vous offrir l’occasion de vous mettre cinq mille dollars dans la poche pour deux jours de boulot. (Gabe fit mine de se lever.) À un de ces jours.

  — … Seyez-vous.

  — Quoi ?

  — Eh ben, je viens d’avoir une idée.

  — J’écoute, fit Gabe en se rasseyant.

  — J’ai un frangin, le capitaine Percival Arafoot. Peut-être bien que vous avez entendu parler de lui ?

  — Je dois dire que non.

  — Merde alors, c’est le seul mec de la côte qu’est plus coriace que moi.

  — Sans blague.

  — Vous le contestez, l’ami ?

  — Pas maintenant, Roscoe. Poursuivez à propos de votre frère.

  — Donc, il a ce bateau, le Loup-des-Mers. Ça, c’est un bateau rapide, l’ami.

  — Où est-il ?

  — En ce moment ? Quelque part dans le Nord. Mon frangin, il passe des peaux de phoques en contrebande d’Alaska à Seattle. C’est pour ça qu’il a un bateau rapide. Faut que le Loup-des-Mers puisse échapper aux gardes-côtes, vous pigez ?

  — Et alors ?

  — Alors, il se pourrait que votre petite opération l’intéresse, mon frangin Percival.

  — C’est une idée à retenir.

  — Bien sûr, on voudrait une part du bénéfice, lui et moi. On se contentera pas d’un salaire.

  — Pas question. Cinq mille pour vous, cinq mille pour lui. (Roscoe examina la question.) Vous croyez pouvoir le faire revenir ici rapidement ?

  — Si ce que vous lui proposez en vaut la peine. Disons dix mille.

  — Six mille.

  — Neuf mille.

  — Sept mille.

  — Huit mille, dit Roscoe. C’est mon dernier mot.

  Gabe avait comme une idée qu’avec un peu de chance, le frangin Percival en verrait trois mille, ce qui ferait pour Roscoe cinq mille sur la part de Percival, plus cinq mille qui lui reviendraient en propre. De quoi faire son bonheur, en tout cas.

  — Marché conclu, fit Gabe.

  — D’accord. Je vais lui envoyer un télégramme qui devrait le toucher rapidos ; il va pas tarder à arriver à Seattle.

  — Épatant, fit Gabe. Mais j’ai quand même besoin d’un équipage pour le San Andreas.

  — Mais je viens de vous dire…

  — Je sais, je sais. Mais dans ce genre d’opération, deux bateaux valent mieux qu’un.

  — Vous allez me dire de quoi il retourne, maintenant ?

  — Plus tard, déclara Gabe.

  Et il prit congé. Au moment de franchir la porte, il se retourna : les yeux de Roscoe luisaient comme des braises au-dessus de sa chope de bière.


  CHAPITRE DIX-NEUF

  Vangie se leva, bâilla, s’étira, se préparant à vivre une nouvelle journée.

  Elle traversa la chambre pour s’approcher de Gabe qui jouait avec une tabatière en argent.

  — J’ai vraiment eu la surprise de ma vie quand le coup est parti.

  Gabe secoua la tête et soupesa la tabatière dans sa paume.

  — Un de ces jours, déclara-t-il, tu fourreras la main dans la poche d’un gars et c’est tes doigts qui sauteront. Ou bien son postérieur.

  — Il faudrait peut-être vraiment que je raccroche.

  Elle pensait que ça vaudrait le coup de devenir honnête, si elle arrivait à le persuader de suivre son exemple. À le détourner de la Monnaie et de Roscoe Arafoot.

  — Tu vas bientôt pouvoir te le permettre, remarqua-t-il, anéantissant d’un seul coup ses illusions.

  Elle dissimula sa déception.

  — Tu la veux ? demanda-t-elle en désignant la tabatière.

  — Non. Ce que j’ai me suffit. (Il la lui tendit.) Vends-la, suggéra-t-il. Ce fric est bon à prendre. Ça nous aidera à monter le gros coup.

  — Gabe, je le sais, tu n’aimes pas que j’essaye de te dissuader de ce projet, mais…

  — Effectivement, ça me déplaît.

  — … mais je voudrais te dire une chose. Je peux te dire une seule chose ?

  — Laquelle ? Que San Francisco est plus chouette que New York ou que je ne peux pas dévaliser la Monnaie ?

  — Ni l’une, ni l’autre.

  Il lui adressa un regard surpris.

  — Tout ce que je voulais, c’est te supplier de ne pas te mettre en cheville avec ces frères Arafoot. Ils ont la plus affreuse réputation de toute la côte et elle n’est pas volée.

  — Écoute, petite sœur, je suis capable de tenir en main une demi-douzaine de ces gros durs qui sont pas de New York.

  — Tu les sous-estimes, Gabe, je t’assure. Et si par miracle tu arrives à t’emparer de l’or, ce qui est déjà impossible, ils nous tueront tous pour nous le prendre s’ils découvrent que nous l’avons.

  — Écoute, Vangie, ne te tracasse pas pour ça. J’ai tout prévu.

  — C’est ce que tu crois. Tu ne connais pas le capitaine Arafoot.

  — Je connais Roscoe. Ça me suffit.

  — Roscoe, c’est le plus gentil des deux, remarqua Vangie. J’aimerais tellement que tu repenses à tout ça, Gabe.

  — Mais oui. (Mais il ne l’écoutait pas.) Dis donc, je voulais te parler d’une chose beaucoup plus importante.

  — Plus importante ? Plus importante que d’essayer de te sauver la vie ?

  — Je sais, je sais. (Il hocha la tête et s’éloigna de la fenêtre en courbant les épaules, si totalement absorbé par ses pensées qu’elle renonça à attirer son attention.) J’ai besoin d’un chariot.

  Elle ne comprit pas tout de suite.

  — D’accord ? fit-il en se tournant vers elle.

  — D’accord pour quoi ?

  — Pour le chariot.

  La lumière commença à se faire dans son esprit.

  — Moi ? fit-elle en se tapotant la poitrine. Tu veux que je te procure un chariot ? Moi ?

  — Il me le faut cette nuit. À trois heures. Là-haut, aux abords de la Monnaie.

  — Gabe, je fais les poches des gens, je ne dévalise pas les écuries de louage.

  — Oh, fit-il. (Il eut l’air légèrement surpris, mais pas tellement déçu.) Je croyais que tu pouvais nous procurer n’importe quoi, ajouta-t-il en haussant les épaules. Jusqu’ici, tu t’es rudement bien débrouillée. Ça ne fait rien, je vais demander à Roscoe.

  — Attends !

  Il haussa un sourcil. Un chariot… Elle se concentra de toutes ses forces, puis lui adressa un bref signe de tête.

  — Entendu. Compte sur moi.

  Il eut un sourire aussi chaleureux et éclatant que le soleil qui brillait dehors.

  — Ça, c’est une fille bien.

  — Un chariot, répéta-t-elle. Cette nuit, à trois heures.

  Il acquiesça et pointa un doigt vers le ciel.

  — Là-haut. Près de la Monnaie, précisa-t-il.


  CHAPITRE VINGT

  De la grille principale de la Monnaie, la rue descendait sur quelques centaines de mètres. Puis elle franchissait une petite butte avant de se remettre à descendre à pic en direction des quais qu’elle traversait pour aboutir à la jetée réservée au Nouveau-Monde. Ce dernier faisait route vers Sacramento, si bien que l’emplacement était libre. Cette petite butte – pas si petite que ça – causait du souci à Gabe. Sans cette foutue butte, la rue n’aurait été qu’une grande descente ininterrompue.

  Posté près du mur de la Monnaie, Gabe contemplait la butte et les toits des maisons situées au-delà. Les becs de gaz éclairaient les rues et cette nuit-là le brouillard était léger. Gabe était glacé jusqu’aux os.

  — Il est plus de trois heures. Qu’est-ce qu’elle peut bien foutre, bon Dieu ? grommela Roscoe que Gabe, en bon stratège, avait posté à vau-vent.

  — Elle va venir.

  — On peut pas leur faire confiance, reprit Roscoe.

  — Écoutez ! dit Francis qui guettait l’arrivée de Vangie, flanqué du capitaine Flagway et d’Ittzy.

  — Quoi donc ? Ce sacré brouillard ?

  — La ferme, mon cher Roscoe.

  Gabe perçut le martèlement des sabots qui se rapprochait lentement.

  — Ça doit être elle, fit-il.

  La carriole apparut, tirée par une rosse efflanquée et épuisée. Vangie conduisait. Gabe l’accueillit avec un sourire.

  — Je savais que tu y arriverais.

  — Où avez-vous fauché cet engin ? demanda Roscoe.

  Le chariot s’arrêta et Vangie enroula les rênes autour du frein. Francis s’avança.

  — J’ai une impression de déjà vu, remarqua-t-il d’un ton soupçonneux.

  Gabe l’examina de plus près.

  — Eh oui, moi aussi.

  Vangie descendit du chariot et se retourna.

  — Bon. Et maintenant, dites-moi pour quoi c’est faire ? demanda-t-elle gaiement.

  — Minute, grommela Gabe. Tu détournes la conversation.

  — Moi ?

  — Vangie ?

  — Oui ? fit-elle, toute innocence.

  — Où t’es-tu procuré ce chariot, Vangie ?

  — Pourquoi ?

  — Parce qu’il donne une sacrée impression de déjà vu, comme dit Francis. Je connais ce chariot.

  — Évidemment. Tu es même monté dedans.

  — Ouais, c’est bien ce que je pensais, fit Gabe en levant les bras au ciel pour le prendre à témoin.

  — Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Vangie à Francis.

  — Vangie, fit Francis.

  — Oui, Francis.

  — Vous avez loué ce chariot, n’est-ce pas ? Vous l’avez loué.

  — Eh bien…

  — Bon sang, si j’avais voulu louer un chariot, s’écria Gabe, je l’aurais fait moi-même ! Pourquoi donc crois-tu qu’on avait besoin de toi pour se procurer un chariot ?

  — Franchement, tu t’attendais à ce que je vole un chariot dans la rue… comme ça ?

  — Mais bien sûr.

  — Pourquoi donc, enfin ?

  — Parce qu’il y a de fortes chances qu’on ne puisse plus le rendre à son propriétaire après nous en être servi.

  — Je voudrais quand même bien savoir ce que tu vas en faire.

  — Tu vois cette colline ?

  Elle se retourna pour la regarder. De haut en bas et de bas en haut.

  — Qu’est-ce que tu lui trouves ?

  — Eh bien, il faut qu’on arrive à savoir si ce chariot peut prendre assez d’élan à partir d’ici pour franchir la butte sans s’arrêter.

  Elle secoua la tête d’un air perplexe.

  — Tu crois que le cheval est incapable de le tirer en haut de cette petite pente ?

  — On n’en veut pas, de ton cheval.

  — Tu ne veux pas…

  — Non, je ne veux pas de ton cheval. Si le chariot arrive à franchir cette butte par ses propres moyens, il remontera l’autre versant dix fois plus vite qu’aucun cheval ne pourrait le faire. C’est le seul moyen d’échapper aux types qui se lanceront à nos trousses.

  — Tu veux dire que tu laisseras le chariot filer tout seul, sur sa lancée ? demanda-t-elle d’un air horrifié.

  — Ittzy montera dedans pour le diriger et actionner les freins.

  — Ah bon ! fit-elle, et elle hocha lentement la tête comme si cette explication lui donnait entière satisfaction.

  Gabe sourit et lui tapota la joue. Puis il se détourna pour aider les autres aux préparatifs. Ils dételèrent le cheval et tournèrent le chariot pour rapprocher l’arrière le plus possible de la Monnaie. De leurs postes, les gardes ne pouvaient les apercevoir. Ils pouvaient seulement entendre un bruit de temps en temps. Mais du moment que personne n’essayait de s’introduire dans le bâtiment, ils n’avaient pas de raison de se montrer trop curieux.

  Ittzy se hissa dans le chariot et serra le timon entre ses genoux pour le diriger. Il posa un pied sur la poignée du frein pour pouvoir peser dessus en cas d’urgence.

  — Ça va. Paré.

  Gabe fit un signe de tête à Roscoe. Les quatre hommes se glissèrent derrière et poussèrent de toutes leurs forces. Le chariot démarra. Sur la pente, il prit rapidement de la vitesse.

  En le voyant filer comme l’éclair dans le bas de la cuvette et remonter de l’autre côté, un large sourire s’épanouit sur le visage de Gabe. Sourire qui se transforma en grimace quand le chariot ralentit.

  Ittzy le maintenait exactement au milieu de la chaussée. Il était presque trois heures et demie du matin, tout était désert aux alentours.

  Peu importait, d’ailleurs, car le chariot, en perte de vitesse, n’allait plus qu’à une allure d’escargot. Il s’arrêta, hésita, resta en équilibre un instant qui parut durer une éternité, puis redescendit à reculons vers le fond de la cuvette.

  — Merde ! fit Gabe.

  — Faudrait peut-être modifier votre plan, mon pote, observa Roscoe.

  — Vous n’allez pas renoncer comme ça ! s’écria Vangie. Bonté divine, ne me parlez pas des hommes !

  Gabe lui décocha un regard peu amène.

  — Ah oui ? Et qu’est-ce que tu proposes, alors ?

  — C’est tout simple. Chargez plus lourdement le chariot pour l’aider à franchir la bosse, rien de plus.

  — Qu’est-ce que ça peut bien foutre comme différence ? dit Roscoe.

  — De toute évidence, Roscoe, vous ne comprenez rien aux principes élémentaires de masse, d’inertie et de dynamique.

  — De quoi ?

  — Ma foi, ça vaut la peine d’essayer, trancha Gabe. Allons chercher le canasson pour remonter le chariot là-haut.

  — Avec quoi on va le charger ? On va aller frapper à la porte de la Monnaie pour leur emprunter de l’or ? ironisa Roscoe.

  — On va le charger avec nous, déclara Gabe. À nous cinq, on doit peser dans les trois cent cinquante kilos. On verra bien ce que ça donnera.

  Tous ensemble, ils descendirent la côte, Roscoe menant le cheval par la bride.

  Ils l’attelèrent de nouveau, montèrent tous dans le chariot et regagnèrent le haut de la côte, à proximité de l’entrée de la Monnaie. Roscoe descendit seul du véhicule, détela le cheval, l’attacha à un réverbère voisin et contourna le chariot.

  — Tout le monde est prêt ? demanda-t-il.

  — Non ! crièrent-ils tous en chœur.

  Roscoe attendit qu’ils soient tous parés, fermement cramponnés au chariot ou les uns aux autres. Puis il donna une grande poussée à l’arrière, assez forte pour mettre le chariot en branle et rejoignit les autres à bord d’un bond.

  Avec tout ce poids supplémentaire, Ittzy avait beaucoup plus de mal à diriger, mais il réussit à maintenir le chariot plus ou moins au milieu de la rue. Gabe observait, sans trop d’espoir ; ils n’avaient pas l’air de prendre beaucoup de vitesse.

  Mais bientôt, le chariot se mit à accélérer, et tout à coup, ils se retrouvèrent en train de foncer, dévalant la première pente beaucoup plus vite que la fois précédente.

  — Ga… a… a… abe ! cria Vangie.

  Gabe la regarda : son visage était empreint d’une curieuse expression de fierté mêlée d’appréhension. Il grimaça un sourire, et reprit sa position, face au vent.

  Le chariot fou poursuivit sa route dans un bruit de tonnerre. Il avala littéralement le fond de la cuvette, grimpa la deuxième pente à la vitesse de l’éclair, franchit le sommet de la butte sans même ralentir et entama la grande descente en direction de la Baie, tout en bas…

  Gabe agrippa Vangie et la pressa sur son cœur.

  — Ça marche ! cria-t-il dans le vent.

  Le visage de Vangie n’exprimait pas très exactement la plus complète béatitude.

  Gabe attrapa Ittzy par l’épaule.

  — Ça suffit, hurla-t-il, ralentis, maintenant.

  Ittzy pesa des deux pieds sur la poignée des freins.

  — Ça ne… je ne peux pas, tout va…

  Gabe et Roscoe plongèrent tous deux sur la poignée de frein. Gabe faillit basculer par-dessus bord. Des étincelles jaillirent au contact des freins sur les roues cerclées et la poignée se tordit, mais ça ne servit absolument à rien. Le chariot volait, de plus en plus vite, de plus en plus vite… droit sur la jetée.

  Du coin de l’œil, Gabe aperçut l’officier de police McCorkle, planté sous un réverbère, les yeux exorbités, son calepin à la main. Il hochait la tête en suçant son crayon.

  Gabe se prépara au pire. Il prit Vangie dans ses bras et lui fit un rempart de son corps.

  — Tiens bon !

  La poignée du frein cassa net. Le chariot fou enfila la jetée à une vitesse légèrement supérieure à celle d’une luge bien graissée sur la pente verglacée d’une montagne. Ittzy évita avec adresse une chaudière de fonte emballée dans une caisse à claire-voie.

  Vangie hurla quelques mots, Gabe la serra contre lui. Roscoe perdit l’équilibre et alla s’étaler au fond du chariot.

  Le capitaine Flagway se mit à prier en espagnol et Francis se pinça le nez entre le pouce et l’index.

  Gabe, les yeux fixés droit devant lui, vit l’eau envahir progressivement l’univers nocturne. De l’eau noire, froide, mouillée.

  — Non, murmura-t-il pour lui-même d’une voix contenue.

  Le chariot fila tout droit au bout de la jetée et la dépassa, ses roues tournant dans le vide. Il traversa l’espace comme un boulet de canon avant d’amerrir sans douceur.

  Ils se retrouvèrent entassés pêle-mêle au fond du chariot en compagnie de Roscoe. Déjà, l’eau jaillissait entre les planches mal jointes.

  Gabe s’en fichait éperdument. Avec cinq centimètres d’eau dans le chariot, et ce n’était qu’un début, il était si heureux qu’il ne s’en apercevait même pas. Il se remit tant bien que mal sur ses pieds en entraînant Vangie avec lui et s’agrippa au flanc du chariot. L’eau giclait de toutes parts, mais il gardait le même sourire béat. Il regarda du côté de la Monnaie, très loin là-haut, et du côté du cheval solitaire, attaché à son réverbère, qui mâchonnait lentement d’un air hébété.

  — Ça marche, répéta-t-il à mi-voix avec stupeur.

  Vangie le regarda en clignant des yeux.

  — Ça marche. J’étais sûr que ça marcherait, claironna-t-il en ouvrant les bras d’un geste de triomphe.

  Les individus enchevêtrés les uns dans les autres sur le plancher ruisselant, levèrent des yeux emplis d’expressions diverses, mais aucune n’était aussi rayonnante que celle de Gabe.

  Le chariot coulait inexorablement, tandis que Gabe, debout, un sourire fendu jusqu’aux oreilles, rêvait aux perspectives qui s’ouvraient à lui.


  CHAPITRE VINGT ET UN

  D’un pas nonchalant, Francis avançait au hasard dans le quartier des docks. Il avait l’air de quelqu’un qui a perdu quelque chose et cherche sans grande conviction.

  Hum… Dans une ruelle, entre un bordel et un entrepôt d’encens, un vagabond était accroupi devant un petit feu de brindilles, en train de faire cuire un poisson dans un morceau de fer-blanc vaguement tourné en forme de poêle à frire.

  Après avoir jeté un coup d’œil sur le dos voûté du bonhomme, Francis s’arrêta pour réfléchir. Ferait-il l’affaire ? Ma foi, oui.

  Il entra dans la ruelle et salua aimablement le clochard.

  — Bonsoir.

  — Heu… fit l’autre.

  Son attention resta concentrée sur le poisson, mais une certaine tension des muscles des épaules indiquait qu’il avait conscience de la présence de Francis et trahissait la nature de ses sentiments à ce propos.

  — Ma parole, ça sent bon, remarqua Francis avec un sourire qui se voulait engageant.

  — Désolé, mon pote, y en a pas pour deux, fit le vagabond d’une voix rocailleuse et sans lever les yeux, donc, aucunement touché par le sourire de Francis.

  — Non, non, s’exclama Francis en refusant d’un geste l’offre non formulée. Pour rien au monde. Un dîner, c’est sacré.

  Le vagabond opina du chef.

  — C’est comme ça que j’ai toujours compris la chose, affirma-t-il en remuant le poisson à l’aide d’une petite brindille recourbée.

  — C’était seulement manière de causer entre gourmets, reprit Francis.

  — Ah oui ? fit l’autre sans se compromettre, les yeux toujours baissés.

  — L’arôme révèle le doigté d’un chef.

  Le vagabond leva enfin les yeux, en proie à un étonnement croissant, non dénué de méfiance. Il rencontra le sourire désarmant de Francis.

  — Ah oui… répéta-t-il d’un ton moins incrédule.

  — Vous ne vous contentez pas de chauffer votre nourriture et de l’engloutir, affirma Francis. Vous la préparez. (Il tendit les mains comme pour lisser un drap.) Vous avez du respect pour elle. (Il joignit les doigts d’un geste presque religieux.) Vous la vénérez. (Il referma les mains, lentement, avec précaution, comme pour enserrer un objet très précieux.)

  Le vagabond sourit, l’air impressionné.

  — Oui. (Il s’étonnait lui-même.) Tiens, mais c’est vrai, ce que vous dites là.

  Francis huma.

  — On dirait… commença-t-il. (Puis il s’interrompit pour se concentrer. Il agita ses doigts devant son visage, et huma encore.) Ça cuit trop… trop lentement, décréta-t-il.

  Le vagabond osait à peine respirer. Il regardait Francis d’un air fasciné, tel un enfant devant un magicien, ou un oiseau devant un serpent.

  Francis hocha gravement la tête.

  — Oui… trop lentement. (Il posa sur le vagabond un regard franc, honnête, plein de sollicitude, comme s’ils étaient faits pour se comprendre.) Ça ne vous frappe pas ?

  — Si, fit le vagabond en clignant des yeux vers son poisson.

  — C’est à cause de la brise qui souffle dans la ruelle, déclara Francis. Si vous repoussiez le feu un tout petit peu plus près du mur… Là, je vais vous donner un coup de main.

  — Vous croyez ?

  — Ça ferait toute la différence, affirma Francis.

  À eux deux, à l’aide de petits bouts de bois, ils rapprochèrent le feu du mur de l’entrepôt d’encens. Pour sa part, Francis le poussa tout contre le mur, mais de sa place, le vagabond ne pouvait s’en apercevoir.

  — Voilà, fit Francis en se relevant et en s’époussetant les genoux, c’est beaucoup mieux. Vous devriez commencer à émincer votre oignon, maintenant.

  Le vagabond fronça les sourcils.

  — Mon oignon ?

  — Vous n’allez pas me dire que vous faites griller un poisson sans oignon ? s’exclama Francis d’un air incrédule.

  Gêné, le vagabond eut un geste vague.

  — Eh bien, je… euh…, fit-il en évitant le regard de Francis.

  — Je vais vous donner le mien.

  Le clochard le regarda d’un air ahuri.

  — Eh bien, dis donc, mon vieux…

  — Si, j’insiste.

  — T’es vraiment un pote.

  — Mais non, ça n’est rien du tout. (Francis dégagea un petit bout de terrain assez loin du feu et y déposa l’oignon comme sur un piédestal.) Voilà, tu l’épluches ici.

  — D’accord.

  Le vagabond sortit un canif de sa poche, l’ouvrit, essuya la lame sur son pantalon crasseux et se pencha sur l’oignon. Il s’appliqua à l’émincer, tirant un bout de langue rose.

  — Coupe-le très fin, recommanda Francis, et étale-le sur le poisson quand tu l’auras retourné pour la dernière fois. Quand les rondelles d’oignon commencent à brunir, le poisson est à point. Tu n’as plus qu’à verser dessus ta sauce au beurre et…

  — Oui, bien sûr, fit le clochard en s’efforçant de prendre l’air de quelqu’un qui peut se payer une sauce au beurre. D’accord.

  — Pas de beurre ? demanda Francis avec un regard inquisiteur.

  Le vagabond posa son couteau et se tâta les poches.

  — C’est que, aujourd’hui, j’étais plutôt raide.

  — Ça ne fait rien, continue à couper ton oignon, je m’occupe du beurre.

  — Dis donc, mon pote, t’es pas obligé…

  — Une bonne cuisine est une récompense en soi, déclara Francis.

  Il sourit une dernière fois, puis laissa le vagabond occupé à émincer son oignon, le dos tourné au feu. Déjà, le mur de l’entrepôt commençait à roussir.

  Francis regagna l’angle de la ruelle et dépassa le magasin de Mme Herz. Cent mètres plus loin, il rencontra l’officier de police McCorkle, qui déambulait au milieu du brouhaha, en examinant silencieusement le monde d’un œil soupçonneux. Francis pressa le pas pour le rejoindre.

  — Monsieur l’agent, appela-t-il.

  McCorkle fit demi-tour et fixa sur lui un regard noir.

  — Vous ! fit-il d’un air de ne pas apprécier la rencontre.

  — Excusez-moi, reprit Francis légèrement essoufflé, je ne sais pas ce que je dois faire en pareil cas.

  — Quel cas, Calhoun ?

  — Dois-je m’adresser obligatoirement à un pompier, ou puis-je vous signaler l’incendie, à vous ?

  — Quoi ?

  Francis se tourna et pointa l’index. À quelques centaines de mètres, des flots de fumée s’échappaient de la ruelle d’où le vagabond sortait en trombe.

  McCorkle bondit en l’air et retomba sur ses pieds pour se mettre à courir. Le vagabond et lui se croisèrent à toute vitesse, l’un fonçant sur la ruelle, l’autre la fuyant. Francis saisit le vagabond par le bras au passage et lui glissa une pièce d’un dollar dans la main.

  — Va bouffer au restaurant, vieux, suggéra-t-il, c’est plus sûr.

  — T’es vraiment chouette, mon pote, répondit l’autre.

  Et il reprit sa course en serrant le dollar dans sa main.

  Francis se dirigea vers la ruelle d’un pas nonchalant. McCorkle émergea de la fumée, agitant les bras devant sa figure, toussant et éternuant.

  Il regarda autour de lui d’un air égaré tout en clignant des yeux pour chasser ses larmes, et se précipita vers le poste d’incendie le plus proche. Au moment où il commençait à tourner frénétiquement la manivelle, Francis tira de sa poche la grande montre que Gabe lui avait prêtée, et se mit à surveiller la lente évolution de l’aiguille des minutes.

  Les avertisseurs retentirent au loin. Francis hocha la tête sans quitter la montre des yeux. Le tintement se rapprocha à une vitesse incroyable. Au coin de la rue, l’immense voiture de pompiers surgit, précédée de ses chevaux blancs caracolant. Elle s’arrêta net, avec force grincements, à l’entrée de la ruelle, et des pompiers s’élancèrent en tirant des tuyaux.

  D’un coup sec, Francis referma le boîtier de la montre, hocha encore la tête et s’éloigna d’un pas allègre.


  CHAPITRE VINGT-DEUX

  Vangie regardait les gens passer devant la fenêtre et écoutait les hommes discuter ; Gabe, Ittzy, Francis, et cet affreux Roscoe.

  Ils étaient tous tassés autour d’une table, dans la salle du Golden Rule, à proximité de l’entrée.

  — Roscoe, demandait Gabe, et cet équipage ?

  Roscoe avait encore la tremblote en présence de Francis, mais il arrivait à articuler quelques phrases simples.

  — Paré. J’ai six gars pour manœuvrer le bateau. Et nous autres, on peut donner un coup de main. Enfin… euh… on a pas intérêt à partager avec trop de monde.

  — Vous partagez vos cinq mille dollars comme ça vous chante.

  — Bon, bon…

  — Demain, le Nouveau Monde doit appareiller pour Sacramento à sept heures du matin. Il ne reviendra pas avant la nuit. Ça nous laisse largement le temps. Dès qu’il aura levé l’ancre, je veux que vous mettiez le bateau du capitaine Flagway à sa place.

  — Ça ne pose pas de problème.

  Vangie secoua la tête. Ça ne marcherait jamais.

  — Et maintenant, demanda Gabe, qui s’y connaît en matière d’explosif ?

  Ils se regardèrent tous.

  — Personne ? (Gabe secoua la tête.) En plein pays minier, je me trouve attablé avec quatre gars, et pas un ne s’y connaît en explosifs ! Vous savez combien il y avait de chances pour que ce soit le cas ?

  Personne ne savait ça non plus.

  Vangie sentit renaître un peu d’espoir, mais Gabe le tua dans l’œuf.

  — Il est trop tard pour mettre quelqu’un d’autre dans le coup, déclara-t-il. Ittzy s’en chargera.

  Vangie se tourna brusquement vers lui, stupéfaite.

  — Quoi ?

  — Bien sûr. Ittzy sera notre homme, il se chargera de la démolition. Nous savons qu’il ne risque rien, il manipulera la dynamite sans pépin, pas vrai ?

  — La quoi ? demanda Roscoe.

  — La dynamite. C’est un gars qui l’a inventée, là-bas, en Suède. Un bâton explosif, bien moins dangereux à manipuler que la nitroglycérine et beaucoup plus efficace que la poudre. (Gabe se tourna vers Vangie.) Il va falloir trouver un livre pour Ittzy. Tu t’en charges, hein ?

  — Un livre ?

  — Sur la dynamite.

  — Un livre sur la dynamite ? À t’apporter à la Monnaie à trois heures du matin ?

  — Tout juste, fit Gabe avec un petit sourire en coin. (Il se tourna vers Francis.) Maintenant, parlons de la synchronisation.

  — Tout est réglé, vieille branche.

  — Tu ne crois pas que tu devrais vérifier une fois de plus ?

  — Ça ne peut pas faire de mal.

  — Ma foi, tout repose là-dessus, tu le sais.

  — Sois tranquille, vieux frère.

  Francis s’en fut et Roscoe devint visiblement beaucoup plus calme.

  — Si vous voulez qu’on déplace le bateau demain, faudra que vous soyez prêt à partir, dit-il à Gabe.

  — Je le suis, à condition que votre frère ait le temps d’arriver d’ici là.

  — Il sera là, je l’ai contacté.

  Vangie les regarda tous deux d’un air maussade et malheureux. Elle aurait voulu que Gabe ne soit pas prêt à partir, et surtout, elle aurait voulu éviter d’avoir affaire au frère de Roscoe, Percival Arafoot, dont on disait pis que pendre dans tout le pays.

  — La Monnaie va commencer à frapper des pièces dans une semaine ou deux. Donc, elle regorge d’or en ce moment, d’or en barre. C’est ce que nous voulons. À l’heure actuelle, il doit y avoir plus d’un million dans leur chambre forte.

  — Un million ! s’exclama Roscoe dont le visage changea d’expression.

  Vangie ferma les yeux. Elle était plus terrorisée que jamais. Pendant la durée des préparatifs, la réalité de l’affaire s’était estompée, mais à présent, elle la frappait en plein visage.

  — Gabe, tu vas passer le restant de tes jours en prison.

  — Bof…

  — Mais tu as vu tous ces gardiens. Les serrures. Tout. Tu sais très bien que c’est irréalisable.

  — La réussite de mon plan est assurée.

  — Mais tu as vu le nombre de gardiens qu’ils ont, et leurs armes, tu as vu…

  — Ce que j’ai vu, c’est l’avenir, l’interrompit Gabe, et j’y suis riche.

  Tout à coup, les cloches d’alarme retentirent et la voiture de pompiers passa en trombe devant la fenêtre.

  — On dirait qu’il y a beaucoup d’incendies, depuis quelque temps, remarqua Ittzy d’une voix douce.

  — Alors, vous êtes vraiment décidés à aller jusqu’au bout, gémit Vangie.

  — Parfaitement. Et je vais avoir besoin de différentes choses.

  — Un autre chariot ? soupira-t-elle.

  — À vrai dire, non. La Monnaie a ses propres chariots, et ils sont faits pour supporter du poids. Nous leur en emprunterons un.

  — Alors, de quoi aurons-nous besoin ?

  — Je constate avec plaisir que tu as dit « nous ».

  Elle secoua la tête.

  — Il nous faudra le livre pour Ittzy, reprit Gabe.

  — Vu…

  — Et du gaz hilarant.

  — Du gaz hilarant, répéta-t-elle.

  — Celui utilisé par les dentistes. Deux bouteilles. Et une demi-douzaine de bâtons de dynamite.

  — De dynamite…

  — Une demi-douzaine. Et un aéronef.

  — Un aéro…


  CHAPITRE VINGT-TROIS

  À l’aube du jour du Grand Braquage de la Monnaie, un brouillard épais montait de la Baie, et le monde disparaissait, sous un voile floconneux qui évoquait une tempête monstrueuse de neige. Les voix semblaient étouffées mais par contre, les pas résonnaient sur les pavés avec une netteté anormale.

  Les racoleurs s’attaquaient aux policiers, les prostituées se faisaient mutuellement des propositions, et dans Division Street, un pickpocket se foula deux doigts en essayant de faire les poches d’un Indien qui n’était qu’une statue de bois.

  Le capitaine Flagway était penché sur la lisse du San Andreas, une pipe à la bouche et une canne à pêche à la main. C’était beau de participer aux préparatifs d’un gros coup où l’on jonglait avec un million de dollars comme avec des pièces de dix cents, mais en attendant, il fallait bien continuer à vivre. La réalité, c’était la réalité, et il fallait nourrir son homme.

  Il ne s’aperçut de l’invasion à bord qu’en entendant le martèlement des bottes derrière lui.

  Saisi, il se retourna, et entrevit à travers le brouillard, Roscoe Arafoot et une demi-douzaine de durs qui avaient tout l’air de forçats évadés.

  Le capitaine Flagway poussa un petit cri qui se perdit dans le brouillard et laissa tomber sa canne à pêche à la baille.

  — C’est maintenant qu’on doit déplacer le bateau, à ce qu’il paraît, dit Roscoe.

  — Oh ! (Flagway crut qu’ils étaient venus pour le kidnappeur.) Oui… (Il déglutit péniblement.) Eh bien, je vais…

  Il indiqua vaguement plusieurs directions, se racla la gorge, se tortilla, ébaucha un sourire, puis décampa.

  Le brouillard commença à se dégager comme on hissait les voiles, et bientôt le San Andreas apparut dans toute sa splendeur sous la pâle lumière du soleil matinal. Les voiles n’étaient qu’un assemblage de pièces qui évoquaient des couvre-lits en patchwork.

  Il avait tendance à giter sérieusement par mer d’huile et la proue avait décidé de se frayer sa route sous l’eau plutôt que dessus.

  Lentement, le San Andreas s’écarta de la jetée. Le capitaine Flagway s’était posté au hublot de sa cabine. Les membres de l’équipage avaient peut-être l’air terrifiant de bagnards évadés, mais ils connaissaient leur boulot et accomplissaient les manœuvres comme de vrais marins. Ce dont le capitaine Flagway lui-même n’avait jamais été capable.

  Le bateau se traîna à travers la Baie jusqu’à la jetée où le Nouveau-Monde était habituellement ancré et où l’autre jour ils étaient tous tombés à l’eau avec le chariot. L’équipage de Roscoe amarra le San Andreas au bout de la jetée et le relia à la terre par deux larges planches.

  Le capitaine Flagway ne quitta pas son poste, regardant de tous ses yeux. Bien sûr, il avait assisté à toutes les discussions préliminaires et savait donc exactement ce qui allait se passer ; pourtant, il était fasciné, comme si toute cette activité était aussi mystérieuse et impénétrable que le brouillard. Des gens au travail… Le capitaine Flagway ne se lassait pas de les observer.


  CHAPITRE VINGT-QUATRE

  Le ballon voguait dans l’air brumeux. Là-haut régnait un silence total. Les rues et les toits apparaissaient par instants au-dessous d’eux à travers le brouillard, telles des bribes de rêve. Dans la nacelle qui se balançait sous l’énorme ballon étaient assis Gabe, Vangie, Roscoe et Ittzy, tous silencieux, l’air sérieux, dans l’expectative, perdus dans leurs pensées. Jamais aucun d’eux ne s’était trouvé dans une position aussi élevée et ils n’appréciaient guère. Gabe était assis sur un rouleau de grosses cordes, Roscoe accroupi entre les bouteilles de gaz hilarant, Vangie debout, adossée au rebord de la nacelle, les bras croisés et le menton dressé, dans l’attitude héroïque de la femme résolue à ne pas abandonner son compagnon, quoi qu’il arrive. Ittzy était installé sur un coffre en bois portant l’inscription « Dynamite ». Il lisait lentement, mais attentivement, un livre intitulé : Maniement de la dynamite de A. Nobel, dans la construction, la démolition et l’exploitation des mines, ou L’art des explosifs dans les temps modernes.

  Pendant toute la durée du voyage dans les airs, Vangie n’ouvrit la bouche qu’une seule fois.

  — Gabe, déclara-t-elle, je veux que dans les années à venir, tu te rappelles ce que je vais te dire : tu ne vas pas t’en tirer. Je t’apporterai tous les mois un kilo d’oranges en prison pendant cinquante ans… ça fera six cents kilos d’oranges.

  — Ouais, ouais, fit Gabe.

  Vangie lui décocha un regard noir. Sur ce, un léger vent souffla sur la nacelle, et la fit sautiller, obligeant Vangie à se détourner pour se retenir aux cordages et conserver son équilibre.

  Quand elle reporta les yeux sur Gabe, il regardait par-dessus le rebord de la nacelle, en quête de points de repères sur le sol.

  Dans le brouillard, il était difficile de s’y retrouver. Pourtant, par moments, entre les écharpes cotonneuses, on pouvait reconnaître les toits tarabiscotés des belles maisons de Nob Hill.

  Encore une colline à franchir, et si les calculs de Gabe étaient justes, ils se trouveraient au-dessus de la Monnaie.

  Gabe mouilla son doigt et le leva en l’air pour tester le vent humide de brume. Il soufflait, modéré et régulier, les poussant en direction de la Monnaie.

  Il sourit d’un air satisfait sans prêter attention à l’expression désapprobatrice de Vangie, et quand il se retourna pour regarder encore par-dessus le rebord de la nacelle, il aperçut la Monnaie, droit devant eux.

  Le brouillard commençait à se dissiper. Ils arrivaient juste à point. À travers les trouées qui s’élargissaient de plus en plus, Gabe distinguait la cour de la Monnaie au-dessous d’eux, ainsi que le guide qui rassemblait son troupeau de touristes pour la prochaine visite du bâtiment. On était au milieu de la matinée, les grilles principales étaient ouvertes et les gens entraient en flânant, sous la surveillance sévère des gardes. Le ballon, peint de couleurs vives et décoré de signes astrologiques et cabalistiques, portait l’inscription suivante en énormes lettres rouges : « professeur nebula ». Un illustre inconnu, sans doute…

  Poussé par le vent, le ballon arriva au-dessus du bâtiment principal de la Monnaie.

  À l’instant précis déterminé par ses calculs, Gabe tira la corde qui actionnait la valve dans l’intention de libérer une quantité de gaz suffisante pour faire atterrir le ballon sur le toit.

  Rien ne se produisit.

  Le front plissé, Gabe regarda la corde qu’il tenait à la main, puis le ballon, enfin la Monnaie qui défilait lentement sous eux à moins de trois mètres. Il tira de nouveau sur la corde. Toujours rien.

  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Vangie.

  — Rien, justement, marmonna Gabe. Fichtre rien.

  À présent, ils le regardaient tous avec inquiétude. Ils dérivaient au fil du vent. Bientôt, ils auraient dépassé la Monnaie, et seraient au-dessus de la Baie…

  Finalement, en désespoir de cause, Gabe tira sa gourde à whisky de sa poche revolver et fit feu sur le ballon.

  Un sifflement se fit entendre. Mais ils ne descendaient toujours pas. Gabe tira encore une fois sur la corde. Elle cassa net et il se retrouva tout décontenancé, le bout de corde effilochée à la main.

  Ils avaient presque dépassé la Monnaie quand Roscoe sortit de sa ceinture un énorme pistolet et tira. Un immense trou apparut dans le ballon.

  À présent, il descendait. Et vite. La nacelle heurta le toit de la Monnaie et Gabe se retrouva à moitié enfoui sous les corps tièdes de ses compagnons. Il essaya de les repousser, mais l’enveloppe du ballon dégonflé s’abattit sur eux tous et les enveloppa dans une multitude de plis.

  Ils finirent par s’en extirper à quatre pattes. Vangie marmonnait qu’elle avait toujours su que ça ne pouvait pas marcher.

  Ittzy était toujours plongé dans son bouquin sur les explosifs. Roscoe émergea en brandissant un énorme pistolet dans chaque main, prêt à mettre une armée en déroute s’il s’en présentait une.

  Pas d’armée à l’horizon. De toute évidence, les coups de feu n’avaient pas donné l’alarme. Primo, le fait n’était pas rare, à San Francisco, et secundo, la réaction instinctive n’était pas de lever la tête au bruit d’une détonation.

  Quand ils furent assurés que personne ne venait voir ce qui se passait sur le toit, ils se glissèrent de nouveau sous l’enveloppe du ballon pour récupérer leur équipement. Ils en ressortirent en tirant, qui les bouteilles à gaz, qui la corde, qui la dynamite. Vangie profita de l’occasion.

  — Gabe, lui murmura-t-elle à l’oreille, c’est un mauvais présage. Ça va mal tourner. Il est encore temps de laisser tomber. On peut se mêler aux autres visiteurs et sortir d’ici comme si de rien n’était.

  Il la regarda d’un air surpris.

  — Tout marche au poil. Où est le problème ?

  — Qu’est-ce que c’est que ce truc avec lequel vous avez tiré ? demanda Roscoe.

  — Ma gourde. Elle contient six balles. C’est Vangie qui l’a fauchée.

  Roscoe secoua la tête d’un air admiratif.

  — On arrive à faire des revolvers avec n’importe quoi, hein ?

  — Je crois bien, oui.

  Dans son coin, Ittzy continuait à lire son bouquin.

  — Apportez la corde, demanda Gabe à Roscoe tout en se dirigeant vers la cheminée du conduit de ventilation qui se dressait au centre du toit de tuiles. Gabe ôta le chapeau de la cheminée et jeta un coup d’œil aux alentours.

  — Pose ton livre, Ittzy. Il est temps de se mettre au boulot.

  — C’est vachement intéressant, fit Ittzy.

  Il avait l’air tout heureux et quelque peu surpris de découvrir qu’un livre pouvait être intéressant. Il le fourra sous sa chemise, puis s’avança et attendit patiemment que Gabe ait solidement assuré la corde autour de sa taille. Il escalada alors la cheminée et s’apprêta à se laisser glisser dans le conduit. Ses jambes disparurent, puis son torse. Il marqua un temps d’arrêt.

  — Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Gabe.

  — Je suis trop gros. Je passe pas.

  — C’est le livre, fit Gabe. Donne-le-moi.

  Ittzy réussit à extraire le livre de sous sa chemise et le tendit à Gabe, puis il tenta de nouveau de s’introduire dans le conduit.

  — Je suis encore trop gros, annonça-t-il.

  — C’est le flingue, fit. Roscoe.

  Ils avaient donné à Ittzy un des énormes pistolets de Roscoe, arme choisie plutôt pour son aspect impressionnant que pour l’aptitude d’Ittzy à l’utiliser.

  — Mais j’ai besoin de ce pétard, je ne peux pas m’en passer.

  — On te le passera, promit Gabe. Allez, donne.

  Avec force contorsions, Ittzy réussit à s’extraire de la cheminée. Il sortit l’arme de sa poche de pantalon et la passa à Roscoe. Puis il fit une nouvelle tentative.

  — Rien à faire.

  — Comment ça, rien à faire ? dit Gabe.

  — Je suis tout bonnement trop gros.

  — C’est peut-être sa boucle de ceinture ? suggéra Roscoe.

  — Roscoe, vous allez finir par me mettre complètement à poil et je ne passerai quand même pas dans ce foutu conduit d’aération. Je suis trop gros, je vous dis.

  — On pourrait peut-être y arriver en forçant un peu, proposa Roscoe.

  — Non, merci. Je n’y tiens pas du tout.

  — Merde ! fit Gabe.

  — Je peux sortir, maintenant ? demanda Ittzy.

  — Ouais. Sors de là, répondit Gabe en fixant la cheminée d’un œil mauvais.

  — Et voilà, c’est terminé, déclara Vangie. Plus la peine d’y songer, on peut rentrer chez nous.

  Gabe se tourna vers elle. Il l’examina en louchant légèrement.

  — Hum… fit-il.

  Elle recula, l’air soupçonneux.

  — Qu’est-ce que ça veut dire, « hum » ?

  — Tu es plus mince qu’Ittzy, remarqua-t-il.

  — Gabe…

  — Tu passerais.

  — Eh… minute. C’est déjà bien assez que je sois ici. Je ne vais pas…

  — C’est tout ce qu’il y a de plus peinard, affirma Gabe. Roscoe et moi, on te descendra lentement et sans mal.

  — Je ne veux pas qu’on me descende.

  — C’est trois fois rien, insista Gabe. Et quand tu seras en bas, tu feras tout simplement ce que devait faire Ittzy.

  — Je ne suis pas Ittzy !

  — Je sais. Tu es plus mince. Allez, viens, fit-il d’un ton encourageant. Tu peux le faire.

  Elle faiblissait.

  — Je ne sais pas.

  Gabe lui tendit le pistolet d’Ittzy.

  — Les tenir en joue, c’est tout ce que tu auras à faire.

  — Je ne peux pas. (Elle souleva le pistolet à deux mains avec peine.) Il est trop lourd pour que je le tienne braqué.

  Gabe le lui reprit, fouilla dans ses poches et lui tendit la gourde à whisky et le coup-de-poing.

  — Ces trucs-là feront l’affaire.

  — C’est complètement dingue.

  Il la prit à part et plongea son regard dans le sien.

  — Vangie.

  — Oui ?

  — Tu m’aimes ?

  — Je…

  — Tu as confiance en moi ?

  — Ma foi…

  — Alors, tout va bien. Tu n’as aucune raison de te biler. Nous serons là dès que tu nous ouvriras.

  — J’ai confiance en toi, dit-elle d’un ton indécis, tout en le laissant nouer une corde autour de sa taille comme il avait fait pour Ittzy.

  Vangie ne pouvait pas escalader la cheminée. Gabe la souleva et la déposa dans l’ouverture du conduit comme un bouchon de champagne.

  — Tu t’en tires épatamment, affirma-t-il.

  — Je n’ai encore rien fait, protesta-t-elle d’une voix légèrement tremblante.

  — Ça va venir, répondit-il, et Roscoe commença à laisser filer la corde.

  Elle vit Gabe lui sourire et lui adresser un petit signe d’adieu de la main, et elle se retrouva toute seule dans le conduit noir et poussiéreux du ventilateur. Elle descendait par à-coups, soutenue comme une marionnette par les cordes qui lui passaient sous les bras, juste au-dessous de la poitrine.

  « Je sacrifie ma beauté à cet homme, ronchonna-t-elle dans son conduit. Je perds ma dignité pour lui. »

  Elle finit par toucher le fond et put se débarrasser de la corde. Elle tira dessus pour signaler qu’elle était arrivée saine et sauve ; la corde remonta et disparut comme par enchantement. Elle apercevait tout là-haut un petit coin de ciel bleu. Elle le contempla avec mélancolie, puis examina l’endroit où elle avait atterri. Elle se trouvait sur l’ouverture grillagée du plafond de la chambre forte. Elle se baissa pour examiner la pièce de plus près.

  Elle était déserte. La grille qui donnait sur l’antichambre était fermée. À travers les barreaux, elle pouvait apercevoir, de l’autre côté, les deux gardes de dos. Elle leva les yeux. Gabe faisait descendre les bouteilles de gaz au bout de la corde. Elle les attrapa, les détacha et les posa à côté d’elle. Puis elle attendit qu’il ait remonté la corde pour lui envoyer la dynamite. Quand elle eut tout récupéré, elle prit le tournevis d’Ittzy et se mit à dévisser les boulons de la grille. C’est ridicule, ça ne marchera jamais, il n’y a pas une chance sur un million pour que ça marche.

  

  Ils remontèrent la corde et traversèrent le toit sur la pointe des pieds jusqu’au rebord qui donnait sur la cour. Roscoe attacha la corde à un boulon et la laissa filer le long du mur. Puis ils se laissèrent glisser un à un dans la cour pavée. D’abord Ittzy, puis Roscoe et enfin Gabe. Une fois en bas, Gabe contempla ses mains écorchées.

  — La prochaine fois, je mettrai des gants, murmura-t-il.

  Ils contournèrent le bâtiment et se séparèrent à la plateforme de déchargement.

  Gabe et Ittzy se dirigèrent d’un air innocent vers l’angle du bâtiment pour retenir l’attention des gardes. Derrière eux, à l’extrémité de la plateforme où s’arrêtaient les rails, Roscoe mit en place l’un des chariots vides de la Monnaie. Personne n’y prit garde. Il pouvait passer pour l’un des employés de l’établissement.

  Ceci fait, Roscoe alla retrouver Gabe et Ittzy, et ils gagnèrent la cour pour se joindre à la visite organisée.

  — De temps en temps, il nous arrive de frapper une pièce de cinq dollars, mais c’est plutôt rare. Donc, si vous tombez sur une pièce de cinq dollars portant notre estampille, gardez-la précieusement. C’est aussi rare qu’un mouton à cinq pattes. Ha, ha, ha…

  Vangie avait fini de dévisser la grille. Elle la sortit de son cadre et la posa à côté d’elle sur les poutres du plafond. Elle attendit que l’aiguille des minutes de la montre qu’elle avait volée la semaine précédente soit exactement sur la demie de dix heures pour sauter silencieusement dans la chambre forte.

  Elle fit le tour de la pièce en rasant la muraille, atteignit la grille et s’immobilisa. Elle attendit.

  Les touristes entraient dans l’antichambre :

  — … Soyez assurés que votre argent est en sécurité. Personne n’a jamais essayé de cambrioler la Monnaie, bien entendu… personne n’a jamais été assez idiot pour essayer. J’imagine qu’un de ces jours, il se trouvera bien un dingue qui tentera le coup, mais vous n’aurez pas l’occasion de le lire dans le journal parce qu’il aura beau faire, il n’arrivera même pas à approcher l’or de l’État !

  

  Finalement, le groupe de touristes fit demi-tour et sortit. Quand le dernier visiteur eut disparu sur la gauche, Gabe, Roscoe et Ittzy tournèrent à droite et attendirent juste à l’angle du corridor que le groupe se soit éloigné.

  Vangie s’approcha de la grille, la gourde dans une main, le coup-de-poing dans l’autre.

  — Haut les mains !

  Les gardes pivotèrent et la fixèrent d’un air ébahi.

  — Hein ?

  — Haut les mains ! Ce sont des flingues que j’ai là.

  Ils sourirent. L’un d’eux désigna la gourde :

  — Je parie que celui-là vous descend son homme en moins de deux.

  — Je ne plaisante pas. Ce sont des pistolets.

  — Mais comment donc ! (Le garde souleva son trousseau de clés.) Je ne sais pas comment tu es entrée là-dedans, ma jolie, mais sûr que tu vas en sortir.

  Il introduisit la clé dans la serrure.

  — Ne me forcez pas à tirer. Ne m’obligez pas à vous prouver que je ne mens pas, s’écria Vangie d’une voix qui frisait l’hystérie.

  Les deux gardes ouvrirent la grille d’une poussée. Ce fut le moment choisi par Gabe et Roscoe pour faire leur apparition.

  — C’est bon. Ne bougez plus, commanda Gabe d’une voix calme.

  Ittzy se pointa derrière eux. Tous trois étaient armés de pistolets qui avaient bien l’air de ce qu’ils étaient.

  — Et tu m’avais promis d’arriver tout de suite, dit Vangie d’une voix encore tremblante.

  — On a fait aussi vite qu’on a pu, rétorqua Gabe.

  Les gardes se remettaient de leur surprise.

  — Vous ne vous en tirerez jamais, remarqua l’un d’eux.

  — C’est ce que j’arrête pas de leur répéter, gémit Vangie.

  — Ne moisissons pas ici, ordonna Gabe. On n’a pas de temps à perdre.

  Roscoe soulagea les gardes de leurs armes et les ligota dans un coin de l’antichambre pendant que Gabe fermait à clé la porte extérieure… la porte blindée sous laquelle passaient les rails. À présent, ils étaient coupés du reste du bâtiment. Ittzy et Gabe se hissèrent par l’ouverture du plafond et Roscoe monta la garde, armé de ses énormes pistolets. Les bouteilles de gaz et la dynamite furent déposés sur le plancher. Roscoe emporta les bouteilles dans l’antichambre et en plaça une de chaque côté de la porte. Ittzy ouvrit la boîte de dynamite, y prit plusieurs bâtonnets, ressortit son bouquin et se mit à le feuilleter. Roscoe revint de l’antichambre en poussant un wagonnet devant lui.

  — C’est le moment d’ouvrir les valves ? demanda Ittzy.

  — Pas encore. Venez par ici, ordonna Gabe.

  Ittzy s’approcha de la chambre forte, tout en déchiffrant laborieusement son manuel sur la dynamite. Gabe conduisit Vangie dans l’antichambre et Roscoe les suivit.

  — On va attendre ici, déclara Gabe. Ittzy va mettre les charges en place et viendra nous rejoindre en attendant l’explosion.

  — Je ne sais pas, fit Vangie, comment j’ai pu faire pour me trouver mêlée…

  Une explosion retentit.

  Tous trois se retournèrent et contemplèrent, bouche bée, l’entrée de la chambre forte. Un nuage de fumée s’en échappait, d’où Ittzy émergea tout en feuilletant son manuel. Il avait l’air un tantinet déconcerté, mais au demeurant absolument indemne.

  — Je ne comprends pas, fit-il en secouant la tête. Ça n’aurait pas dû donner ça.

  — Ittzy, vous n’avez rien ? demanda Vangie d’un ton craintif.

  Il leva les yeux de son livre et rougit en rencontrant le regard de Vangie.

  — Rien. Rien du tout. Pourquoi donc ?

  — Et la chambre forte ? fit Roscoe.

  — En effet, dit Gabe.

  Gabe et Roscoe se précipitèrent dans la pièce voisine, Ittzy et Vangie sur les talons. Dans la chambre forte, ils trouvèrent la porte blindée béante et démantibulée, telle une boîte de conserve déchiquetée au burin et au marteau.

  Et, à l’intérieur, des piles et des piles de métal d’un jaune terne.

  — Voilà la camelote, dit Gabe. Je la reconnaîtrais n’importe où.

  — C’est joli, remarqua Roscoe.

  — Le wagonnet, commanda Gabe.

  — Tout de suite.

  Roscoe roula le wagonnet le plus près possible de la porte défoncée. Gabe, Ittzy et lui se mirent au travail et empilèrent les lingots avec un soin tout maternel.

  — Vangie ? fit Gabe. Occupe-toi des valves, veux-tu ?

  — J’y vais.

  Vangie regagna l’antichambre et la traversa. Elle prit une profonde inspiration, retint son souffle, entrebâilla la porte et ouvrit toutes grandes les valves des deux bouteilles. Le gaz se mit à siffler. Elle se hâta de ressortir, claqua la porte blindée derrière elle et expira l’air qu’elle avait emmagasiné.

  — C’est lourd, ce truc-là, se plaignit Ittzy.

  — Ne t’arrête pas, ordonna Gabe.

  

  D’un bout à l’autre du bâtiment, des hommes armés commençaient à réagir au bruit de l’explosion. La première réaction de la plupart d’entre eux fut de se demander de quoi il s’agissait en échangeant des regards déconcertés. Puis quelques-uns se rappelèrent la présence de l’or et se mirent en branle. D’une seconde à l’autre, leurs collègues allaient également piger.

  

  Francis arpentait les quais du pas tranquille d’un promeneur qui prend l’air. Il s’arrêta à un carrefour et jeta un coup d’œil à la Monnaie, qui apparaissait confusément à travers le brouillard. Il consulta sa montre et reprit son chemin jusqu’à un poste d’incendie. Il se mit en faction à côté et attendit, montre en main.

  

  Vangie essaya de soulever un lingot, mais c’était trop lourd pour elle. Elle s’écarta donc et laissa faire les hommes. Son visage exprimait une profonde inquiétude.

  

  Des gardes accouraient de toutes parts dans le dédale des corridors, en direction de la chambre forte. Les premiers arrivés trouvèrent la porte de l’antichambre verrouillée. Sept d’entre eux foncèrent dans sept directions à la recherche d’une clé.

  

  Les nerfs en pelote, Vangie sautait d’un pied sur l’autre.

  — Ça suffit, ça suffit ! Vous en avez assez !

  — On veut tout le lot, déclara Gabe d’un ton inflexible, tout en ajoutant un lingot à la pile qui se trouvait dans le wagonnet.

  

  Trois gardes, munis de trois clés, entrèrent en collision à la bifurcation des corridors. L’un d’eux resta sur le carreau, mais les deux autres se précipitèrent dans le couloir où couraient les rails. Après une courte lutte, ils réussirent à déverrouiller la porte de l’antichambre.

  Deux hommes agrippèrent le battant et l’ouvrirent en pesant dessus de tout leur poids. Vingt-deux gardes envahirent la pièce en se piétinant les uns les autres, dans leur hâte de parvenir à la chambre forte.

  Ils n’eurent pas le temps de remarquer les deux bouteilles de gaz qui continuaient à siffler gentiment dans une pièce déjà saturée de gaz hilarant. Leur attention était entièrement fixée sur la porte blindée qui leur barrait le passage de la chambre forte. À mi-chemin, les gardes commencèrent à flageoler. Avec de faibles sourires, ils s’affalèrent sur le sol. Deux d’entre eux, comprenant trop tard ce qui se passait, tentèrent de parvenir jusqu’aux bouteilles pour les fermer. En vain.

  Ricanant bêtement, ils étreignirent mollement les bouteilles lisses et froides, et se laissèrent glisser lentement à terre.

  Trois autres, à l’arrière-garde, firent demi-tour et parvinrent à regagner le corridor, avant de s’effondrer comme leurs collègues, l’œil vitreux et un sourire idiot aux lèvres. Les bouteilles continuèrent à siffler au-dessus des corps épars des gardes.

  

  Francis consulta sa montre, puis regarda la Monnaie. Le brouillard se dissipait rapidement.

  

  Le wagonnet était plein. Trop plein.

  — Oh non ! gémit Gabe.

  Cinq mille livres d’or, ça faisait beaucoup d’or. En fait, beaucoup trop pour pouvoir le pousser.

  Tous quatre s’escrimaient de toutes leurs forces, mais le wagonnet ne bougeait pas d’un poil. Ils auraient aussi bien pu essayer de déplacer un mur de pierre.

  — Merde ! fit Gabe. Merde, merde, merde et re-merde !

  — Je savais que ça ne marcherait pas, s’écria Vangie. Je savais que c’était impossible !

  — Nous n’avons plus qu’à en enlever un bon peu, dit Ittzy. Rien d’autre à faire.

  — Par tous les… (Gabe pivota et saisit Ittzy par le bras.) Minute… Minute. Passe-moi ce bouquin !

  Ittzy s’exécuta et Gabe se mit à feuilleter fébrilement le manuel.

  — Je suis sûr d’avoir vu ça quelque part là-dedans… quelque chose à propos des explosions à effet dirigé…

  

  Francis arpentait nerveusement la rue, tout en surveillant tour à tour l’avertisseur d’incendie et la Monnaie juchée sur la colline.

  

  Seize autres gardes se pressèrent dans l’antichambre et s’effondrèrent avant d’avoir pu atteindre la deuxième porte.

  

  — C’est du tout cuit, déclara Gabe.

  — C’est nous qui sommes cuits, rétorqua Roscoe.

  Le découragement gagnait tous les cœurs.

  — Ittzy, ordonna Gabe, va chercher tout ce qui reste de dynamite et apporte-le ici.

  Ittzy empilait la dynamite, tandis que Gabe lui tenait le livre sous le nez en suivant les mots du doigt. Il confectionna une charge qu’il fixa devant la porte démantibulée, juste derrière le wagonnet récalcitrant.

  — Et maintenant ? demanda Ittzy quand il eut terminé.

  Il recula d’un pas.

  Gabe regarda la porte blindée, le sourcil froncé.

  — Dites donc, supposez qu’un des gardes soit tombé en travers des rails ?

  — Et alors ? On lui passe dessus, fit Roscoe.

  — Non ! s’écria Vangie.

  — Vangie a raison, approuva Gabe. Je n’ai pas envie d’être poursuivi pour meurtre.

  — Je vais voir, dit Vangie.

  Personne n’avait eu le temps de dire « ouf » qu’elle était déjà à la porte blindée. Gabe la rejoignit d’un bond.

  — Attends ! Mais attends donc !

  — Attendre quoi ?

  Elle entrouvrit la porte de quelques centimètres. Gabe jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut effectivement trois des gardes endormis en travers des rails, le visage épanoui…

  Vangie entrebâilla la porte juste assez pour pouvoir se faufiler. Gabe se glissa derrière elle. Retenant leur souffle, tous deux foncèrent dans l’antichambre, traînèrent sur le côté les gardes endormis et revinrent rapidement sur leurs pas. Ils claquèrent la porte et respirèrent un bon coup.

  — Vous êtes prêts, maintenant ? s’enquit Roscoe d’un ton aigre.

  Gabe lui sourit.

  — Mais bien sûr, répondit-il béatement.

  — Alors, allons-y.

  Gabe sourit encore, puis fronça les sourcils et secoua la tête comme pour chasser une mouche.

  — J’ai dû respirer une bouffée de gaz. (Il jeta un coup d’œil à Vangie.) Et toi ? Ça va ?

  Elle lui adressa un sourire indolent.

  — B’jour, mon amour.

  — Non, Vangie… Non, pas de ça. (Il lui saisit le bras.) Allons, un peu de nerf…

  — Tu parles !

  Elle continuait à sourire aux anges et se rapprocha de lui en titubant légèrement.

  — On va se faire pincer, lui susurra-t-il à l’oreille. Pense donc un peu qu’on n’arrivera jamais à s’en sortir. On n’a pas une chance sur un million. Tu nous avais prévenus, mais on n’a pas voulu t’écouter.

  Son sourire s’évanouit et elle fronça les sourcils d’un air irrité.

  — Je ne te le fais pas dire.

  — J’aime mieux ça. (Gabe se tourna vers Ittzy.) Tout est prêt ?

  — Je crois.

  — Allons-y. (Gabe se rapprocha de la porte blindée en deux grandes enjambées.) Respirez tous un grand coup et retenez votre souffle.

  Pendant quelques instants, on n’entendit dans la pièce que des bruits de respiration. Ils vidaient et emplissaient leurs poumons comme des soufflets de forge.

  Finalement, Gabe hocha la tête et ouvrit la porte blindée à la volée. Un nuage de gaz pénétra dans la chambre forte. Ittzy mit le feu à la dynamite et ils se réfugièrent tous dans les angles de la pièce, sans oser respirer. Presque immédiatement, la nouvelle charge explosa.

  Dans un bruit assourdissant, les murs de la pièce se mirent à trembler. Expulsé comme un boulet de canon, le wagonnet traversa l’antichambre et poursuivit sa route dans le corridor.

  Gabe, Vangie, Roscoe et Ittzy traversèrent la nappe de gaz en courant comme des fous et s’élancèrent à la poursuite du wagonnet dans le couloir interminable. Une fois sortis du nuage de gaz, ils exhalèrent bruyamment l’air qui emplissait leurs poumons. Ils couraient comme des dératés, épuisés, hors d’haleine, mais le wagonnet était loin devant eux et la partie n’était pas égale. Le wagonnet avait gagné. Il dépassa la plateforme comme une flèche et fonça tout droit dans le chariot.

  Sous le choc, le chariot s’ébranla et se mit à rouler vers la grille principale. Le godet du wagonnet bascula déversa une cascade de lingots d’or sur le siège du conducteur et le repose-pieds. Deux ou trois lingots dégringolèrent et atterrirent dans la cour, petites taches luisantes dans la brume.

  Gabe, Vangie, Roscoe et Ittzy couraient toujours pour rattraper ce sacré chariot. Ils bondirent de la plateforme et foncèrent de plus belle, les pieds douloureux, le souffle court, actionnant leurs bras comme des bielles.

  Les grilles principales étaient grandes ouvertes. Les deux gardes étaient plantés là, provisoirement figés de stupeur. Mais des portes se mirent à claquer à l’intérieur du bâtiment et une flopée de gardes envahit la cour. Roscoe brandit ses énormes pistolets et tira trois coups en l’air.

  Les gardes n’hésitèrent qu’une seconde, mais une seconde de trop.

  Francis, qui consultait sa montre pour la cinquième fois, releva la tête au bruit des coups de feu, soulagé et ravi. Il fit demi-tour, remit sa montre dans sa poche, s’approcha de l’avertisseur d’incendie en deux enjambées, tira la poignée d’un coup sec et s’éloigna vers la jetée d’un pas rapide.

  

  Là-haut, à la Monnaie, le chariot se rapprochait de la grille. À cet endroit, le sol était plat, si bien que le chariot perdait progressivement de la vitesse mais prenait inexorablement, sinon rapidement, le chemin de la liberté.

  Gabe, Ittzy, Roscoe et Vangie, à bout de souffle, trébuchaient, couraient l’un derrière l’autre à sa suite. Ils gagnaient lentement du terrain sur le monstre qu’ils avaient eux-mêmes créé.

  Des gardes fonçaient sur eux de tous les azimuts, tandis que d’autres se bousculaient frénétiquement pour tenter de fermer la grille à temps.

  Et Gabe attrapa le chariot. Il s’y agrippa avec l’énergie du désespoir. Ses pieds raclèrent le sol, tandis qu’il reprenait son souffle avant de se hisser à bord.

  Derrière lui, Roscoe avait ramassé une Vangie à la traîne, et la portait sous son bras tout en fonçant droit devant lui, aussi puissant et inexorable que le chariot lui-même. En queue de la troupe arrivait Ittzy, le livre sur la dynamite toujours serré dans ses mains grassouillettes.

  À plat ventre sur les lingots pêle-mêle, Gabe tendit les bras vers Roscoe, toujours en pleine course, qui souleva une Vangie cramoisie, glapissante et gesticulante, et la lança à Gabe. Gabe et Vangie roulèrent au milieu de l’or sous le choc et Roscoe bondit sur l’arrière du chariot.

  Les gardes couraient en tous sens, tirant des coups de feu en l’air, certains d’entre eux visant le chariot. Les touristes s’égaillaient dans toutes les directions. D’autres gardes vinrent aider leurs collègues à pousser les grilles monumentales qui se fermaient avec une lenteur majestueuse.

  Ittzy se hissa à l’arrière du chariot, passa par-dessus Roscoe, Gabe, Vangie et les lingots pour atteindre le siège et il saisit le timon comme une barre de gouvernail. Il ne jeta même pas un coup d’œil aux freins. Avec tout ce poids, rien n’aurait pu arrêter ce toboggan sauf une collision pure et simple.

  Il filait droit vers les grilles qui se fermaient, mais pas tout à fait assez vite. Les gardes continuaient à courir, crier, tirer des coups de feu. Détonations, ordres, contre-ordres et jurons fusaient de toutes parts. Tous les passagers du chariot se raccrochaient tant bien que mal à ce qu’ils avaient sous la main et courbaient l’échine sous la mitraille. Tous… sauf Ittzy, assis tout droit, bien en vue, qui dirigeait le véhicule sans souci des balles qui éraflaient son chapeau de temps à autre.

  L’énorme voiture de pompiers sortait de la caserne, tirée par ses magnifiques chevaux blancs.

  Grâce au poids de l’or, sans compter celui de Gabe, Vangie, Roscoe et Ittzy, le chariot prit de la vitesse en passant la grille. Un garde s’élança et resta accroché au flanc du chariot, les pieds traînant par terre, jusqu’à ce que Vangie ôte une de ses chaussures et lui en assène un coup sur les jointures. Sur quoi, le garde poussa un glapissement et lâcha prise. Le chariot était passé et roulait, roulait…

  Il s’élança sur la pente qui succédait à l’esplanade pavée devant la grille. Il prenait inexorablement de la vitesse dans un tintamarre digne d’un bataillon d’artillerie en marche. Quelques centaines de mètres plus loin, à mi-chemin de la descente, la grande voiture de pompiers apparut en rugissant, précédée du tintement de ses cloches. Elle prit le virage sur deux roues au triple galop des chevaux, les hommes penchés en avant. Un ou deux d’entre eux jetèrent un coup d’œil par-derrière et aperçurent le chariot chargé d’or qui leur fonçait dessus. Une expression ahurie se répandit sur leur visage.

  Les sirènes et les cloches se faisaient respecter. Devant elles, la rue se vidait d’un bout à l’autre de ses piétons et de ses voitures.

  Au moment où la voiture de pompiers franchissait la butte, le chariot dévalait le fond de la cuvette et entamait la remontée. Il ralentit alors nettement, mais Gabe gardait le sourire. En son for intérieur, quelque chose lui disait que ça allait marcher.

  Et ça marcha. Le chariot escalada la butte, marquant une seconde d’hésitation. L’espace d’un instant, un panorama de San Francisco, étalée à leurs pieds, s’offrit aux yeux des passagers. La rue, complètement déserte, s’étendait droit devant eux jusqu’au quai où le San Andreas, pauvre petit rafiot minable, était amarré.

  Ils n’avaient plus qu’à se cramponner avec l’énergie du désespoir jusqu’aux docks, dans le sillage de la voiture de pompiers qui leur frayait le chemin à grand renfort de cloches et de sirène.

  Le chariot gagnait du terrain.

  — On va trop vite ! hurla Gabe à Ittzy. Donne un coup de frein !

  — Les freins ne répondent pas !

  Le chariot accélérait toujours et l’arrière rouge de la voiture de pompiers se rapprochait de plus en plus… Une table de billard n’aurait pas tenu entre les deux. Un cheval aurait pu franchir la distance d’un bond… Ils allaient se toucher !

  Gabe ouvrit la bouche pour crier. La voiture de pompiers tourna à droite en couinant… et sous leurs yeux reparut le panorama, plus proche, plus net. La voie était libre de tout obstacle jusqu’au pont du San Andreas.

  Francis mis à part. Il arrivait à la jetée après avoir rempli son rôle en donnant une alerte bidon. Il s’engageait sur les planches pour monter à bord. Tous en chœur, Gabe, Vangie, Roscoe et Ittzy lui crièrent de s’écarter. Leurs vociférations lui firent tourner la tête et regarder par-dessus son épaule. Le chariot chargé d’or arrivait, il franchissait le terrain plat qui s’étendait au pied de la colline, poursuivant son chemin sans ralentir.

  Francis perdit son flegme pour la première fois de sa vie et prit ses jambes à son cou. Il entendait derrière lui le fracas du chariot qui quittait la route et s’engageait sur la jetée en bois. Le vacarme se rapprochait incroyablement vite.

  Francis fonça pour gagner le pont. Brusquement, la planche se mit à vibrer sous ses pieds. Il ne regarda pas derrière lui, il savait que l’Autre gagnait sur lui… était aussi sur la planche…

  Il s’élança de la planche en direction du pont, en biais, visant un rouleau de corde pour amortir le choc. Le chariot passa comme une flèche sur les planches, à l’endroit précis qu’il venait de quitter, aborda le pont par la bande, alla buter contre les bottes de foin empilées à la base du grand mât… et ne bougea plus. L’espace d’une seconde, un silence de mort sembla régner sur l’univers. Francis se redressa sur son rouleau de corde et cligna des yeux.

  Et alors, paresseusement, telle une barrière de passage à niveau, le mât s’abaissa avec lenteur et s’abattit en travers du chariot, très exactement entre Ittzy et Gabe. Il atterrit avec un craquement sinistre et s’effrita en une multitude de petits éclats.

  Gabe le regardait, hébété.

  — Oh ! fit-il.


  CHAPITRE VINGT-CINQ

  Sur le bateau, l’équipage de Roscoe, débordant d’activité, lançait des filins, hissait les voiles, se renvoyait des ordres en langage sibyllin. Ittzy et Roscoe étendaient une bâche sur toute la longueur du chariot. Vangie, assise sur un baril d’eau, se recoiffait à l’aide d’un peigne en ivoire et d’un petit miroir. Francis retirait méticuleusement quelques fils de chanvre restés accrochés au fond de son pantalon. Gabe, debout près du bastingage, observait, non sans inquiétude, le flot ininterrompu des cavaliers qui franchissaient la grille principale de la Monnaie dans un bruit assourdissant et dévalaient la colline en direction de la jetée.

  Et là-haut, dans les voiles, pas un souffle de vent.

  Gabe saisit Roscoe au collet.

  — Qu’est-ce qu’on attend pour filer, nom de Dieu ? Ils sont lancés à nos trousses !

  Roscoe leva les yeux, mit sa main en visière et examina les voiles.

  — Pas de vent, expliqua-t-il.

  Tous les autres levèrent les yeux. Le capitaine Flagway perdit l’équilibre et se retrouva sur son séant. Il ne baissa pas la tête pour autant.

  — Impossible, fit Gabe, je ne peux pas le croire.

  La troupe des forces de l’ordre atteignait le sommet de la butte, fantassins et cavaliers amorçaient déjà la descente.

  — C’est tout simplement impossible à croire, dit encore Gabe.

  Vangie ferma les yeux, abandonnant son peigne et son miroir sur ses genoux. À présent que la catastrophe était imminente, elle avait perdu toute agressivité.

  — Je le savais, dit-elle d’un ton mesuré. Je l’ai toujours su.

  Gabe traversa le pont d’un pas mal assuré, les yeux au ciel. Il n’arrivait toujours pas à y croire.

  Une circulation intense de bateaux régnait dans la Baie. Un steamer, le Daniel-Webster, filait en direction de la Porte d’Or. Il frôla le San Andreas qui se mit à tanguer dans le remous provoqué par son passage.

  Ce qui tira Gabe de ses réflexions.

  Oubliant les voiles flasques, il revint sur ses pas en chancelant et, devenu verdâtre, il s’accouda au bastingage. Il observa le bateau à vapeur qui glissait sans effort à quelques mètres d’eux, presque à portée de main.

  Gabe avait les yeux rivés sur le vapeur. Pourquoi le San Andreas ne pouvait-il pas en faire autant ? Il leva les yeux. Pas de voile sur le Daniel-Webster, rien qu’une colonne de fumée noire qui s’échappait de la cheminée. C’était ça, la différence : l’un était vieillot, démodé, bon à se faire épingler ; l’autre, moderne, sûr, à la page.

  C’est alors que l’idée frappa Gabe.

  — Bon sang, murmura-t-il pour lui-même. (Il en oublia son mal de mer, l’imminence de leur capture, tout le côté désespéré de la situation.) J’ai trouvé ! brailla-t-il, frappant le bastingage de la main.

  Tous les autres en étaient toujours à contempler alternativement les forces de l’ordre qui se rapprochaient et les voiles qui refusaient de se gonfler.

  Ils se retournèrent pour suivre des yeux Gabe qui piquait un cent mètres sur le pont encombré de débris en direction de la proue. Parallèlement, le Daniel-Webster s’avançait majestueusement à la même vitesse que Gabe, si bien qu’ils eurent l’impression que Gabe et le vapeur étaient arrêtés et que le San Andreas reculait.

  Gabe atteignit la proue et se précipita sur l’ancre rouillée qui traînait sur le pont. Dans un grand tintamarre de chaînes et au prix d’un effort surhumain, il la souleva au-dessus des vagues.

  L’arrière du steamer arrivait juste à sa hauteur. Lancée à toute volée, l’ancre s’accrocha comme un grappin à la lisse de couronnement.

  

  La troupe armée envahissait la jetée avec la fougue d’une charge de cavalerie. On aurait presque pu compter les dents des chevaux.

  

  Le Daniel-Webster poursuivit lourdement sa route dans le brouillard. La chaîne de l’ancre se dévida de son treuil rouillé et plongea mollement dans la mer entre les deux bateaux. Arrivée à bout de course, elle commença à s’étirer, ses anneaux rouillés et dégoulinants firent surface, elle se tendit à mort… et le San Andreas bondit pratiquement hors de l’eau.

  D’une secousse, il quitta la jetée et fila dans le sillage du Daniel-Webster en direction d’une nappe de brouillard. Il se détacha de la jetée au moment même où les premiers cavaliers s’engageaient sur les planches. Les planches glissèrent le long de la jetée dans un effort méritoire pour conserver une extrémité sur la jetée et l’autre sur le bateau. Elles se maintinrent en place un instant grâce au poids des chevaux et des cavaliers. Jusqu’à ce que le San Andreas s’écarte du rivage, tournant le dos à San Francisco pour suivre aveuglément le Daniel-Webster.

  N’étant pas élastiques, les planches lâchèrent prise et glissèrent du bastingage. Planches, chevaux et cavaliers basculèrent dans l’eau, criant, suffoquant, se débattant… Les hommes montés sur des chevaux en équilibre sur des planches qui volaient à travers les airs et s’abattaient brusquement dans l’eau où tout le monde s’engloutissait.

  Et c’est ainsi que fut inventé le surf.

  Dans la Baie, la grande masse brumeuse roulait paresseusement comme un ballon de plage à l’échelle de Dieu. Les deux bateaux filaient droit dessus.

  Sept des cavaliers de la troupe ne purent s’arrêter à temps et suivirent l’avant-garde à la mer. Les autres tournoyaient sur la jetée, essayant de comprendre ce qui se passait. Un ou deux se mirent à tirer en direction du bateau qui s’éloignait. Ce qui déclencha un feu roulant que couvrirent les vociférations de rage des chasseurs frustrés de leur proie.

  Dans le brouillard, le Daniel-Webster continuait son petit bonhomme de chemin, remorquant sans le savoir un vieux voilier décrépit dont les voiles étaient gonflées à contre sens.

  Le flic aux cheveux roux, McCorkle, courait sur la jetée en brandissant son énorme calepin.

  — Halte, revenez immédiatement !

  Des balles s’enfoncèrent dans le bois pourri du San Andreas au-dessous de la ligne de flottaison et de petits jets d’eau jaillirent dans les cales.

  L’équipage de Roscoe se précipita dans les agrès pour amener les voiles avant qu’elles ne freinent le Daniel-Webster et ne le stoppent complètement.

  

  Pendant ce temps, à bord du steamer, le capitaine examinait ses instruments de bord, en proie à une agitation qui frisait l’apoplexie. Il se tourna vers le tube acoustique.

  — Plus vite, bon Dieu, qu’est-ce que vous foutez, en bas ? cria-t-il à l’adresse de la salle des machines.

  — Capitaine, les machines sont au maximum, qu’est-ce que vous voulez de plus ?

  — On ne file que cinq misérables petits nœuds… Comment voulez-vous battre ce foutu record des voiliers ?

  Le capitaine se redressa et contempla le brouillard qui s’épaississait, cherchant à comprendre pourquoi son bateau avait ralenti.

  À bord du San Andreas, la joie était délirante. Dans son soulagement, Vangie se laissa embrasser par Francis, Ittzy et le capitaine Flagway.

  Ils étaient entrés dans la nappe de brouillard.

  — Où est Gabe ? s’inquiéta Francis en scrutant la blancheur cotonneuse. Ce type est génial, on devrait sabler le champagne à sa santé. Où est-il ?

  — Il était là il y a une minute, fit Ittzy.

  Vangie regarda autour d’elle.

  — Gabe ? Gabe ?

  Ils le découvrirent enfin, affalé sur la lisse.

  — Pas de champagne. Pour l’amour du ciel, pas de champagne.


  CHAPITRE VINGT-SIX

  — Le brouillard commence à se dissiper, annonça le capitaine Flagway.

  Il surveillait la chaîne de l’ancre qui disparaissait dans le brouillard, tendue à craquer. Il commençait à distinguer les contours du steamer qui les précédait.

  Pas de doute, le brouillard se levait. Il aperçut la silhouette d’un homme qui se dirigeait à grandes enjambées vers l’arrière du steamer.

  Ça doit être le capitaine, se dit-il. Il faillit lui adresser un signe de la main. Après tout, c’était un collègue. Oui, décidément, c’était le capitaine du steamer. Son comportement rendait le doute impossible. Le voilà qui hurlait, brandissait le poing et jetait sa casquette à galon doré sur le pont pour la piétiner.

  Pour finir, le gars disparut pendant quelques minutes. Il revint accompagné de deux marins munis chacun d’un levier. Ils se mirent à soulever l’ancre accrochée à la rambarde arrière.

  Simultanément, le steamer bondit de l’avant, l’ancre vola dans les airs, et le capitaine, les deux marins et les deux leviers tombèrent pêle-mêle sur le pont.

  Et le Daniel-Webster s’enfonça dans la brume, qui l’engloutit rapidement.

  À l’odeur, Flagway devina que Roscoe s’approchait.

  — Y a une légère brise qui se lève, annonça Roscoe. Je vais dire aux gars de hisser les voiles. Vous voulez tenir la barre ?

  — Bien… bien… bien sûr, répondit Flagway en s’écartant de lui.

  — Mettez le cap au nord après avoir passé la Porte d’Or. C’est par-là que mon frangin nous attend avec l’autre rafiot.

  Le capitaine Flagway tenait le gouvernail et scrutait d’un œil vitreux la brume qui se levait. Il observait les forbans de Roscoe grimper dans les agrès et hisser les voiles.

  Il mit le cap au nord et le bateau se traîna tant bien que mal dans l’océan Pacifique.


  CHAPITRE VINGT-SEPT

  Lentement, Gabe releva la tête. L’horizon basculait bizarrement.

  — Ça va un peu mieux ? s’enquit Vangie.

  — On a réussi, articula péniblement Gabe. Qu’est-ce que tu en dis ? On a réussi.

  — Jusqu’à présent, rectifia Vangie.

  — Il n’y en a pas deux comme toi. Tu ne désarmes jamais, bon sang. Qu’est-ce que tu veux dire au juste avec ton « jusqu’à présent » ?

  — On est au milieu de l’océan. Qu’est-ce qui va se passer quand on se retrouvera à terre ? Tu ne crois pas que la police sera là pour nous accueillir ?

  — Non.

  — Ma foi, tu as probablement raison. Parce qu’on n’arrivera jamais jusque-là. Roscoe et son frère nous donneront sans doute à manger aux poissons avant.

  — Je suis heureux de voir que l’air marin te remonte le moral.

  — Quand Roscoe jettera ton corps par-dessus bord, tu ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenu.

  — Probable que je ne dirai pas un mot.

  — Et ça n’est pas tout. Tu ne trouves pas que le bateau s’enfonce beaucoup ?

  — Ça doit être à cause de l’or, fit-il en haussant les épaules.

  — On ne s’en tirera pas. Pas une chance sur un million.

  — Mais oui…

  — Tu as vu les gros titres des journaux de la semaine dernière, quand ils ont pendu ces assassins ? Expédiés dans l’autre monde. C’est ce qui nous attend.

  — Oui, mon amour, fit-il en la prenant dans ses bras.

  — Ne t’imagine pas que tu vas me clore le bec en me faisant la cour, Gabe Beauchamp.

  Elle poussa un petit cri étranglé et se raidit dans ses bras.

  Gabe s’écarta légèrement pour la regarder et vit ses yeux exorbités fixés droit devant elle. Il tourna la tête. Roscoe et son équipage s’avançaient en éventail, à peine moins menaçants qu’Attila et ses Huns.

  Roscoe était armé de ses deux énormes pistolets et ses hommes brandissaient d’immenses couteaux et des grappins.

  Gabe connaissait la réponse à sa question, mais il la posa quand même :

  — Qu’est-ce qui se passe, Roscoe ?

  — C’est ta fête, grand chef, répliqua Roscoe. (Il agita ses pistolets.) C’est moi qui donne les ordres, maintenant.

  — Je te l’avais bien dit, remarqua Vangie d’une voix qui trahissait à la fois sa colère et sa déception.

  — Du calme, recommanda Gabe.

  Francis s’approcha de Gabe et considéra les forbans d’un œil sévère.

  — Roscoe, que veut dire cette plaisanterie ?

  Pour une fois, Roscoe n’eut aucune difficulté à soutenir le regard de Francis.

  — Ça veut dire que tu vas engraisser les requins. Toi et tous tes copains.

  Du coin de l’œil, Gabe vit Vangie se déplacer légèrement vers la droite. Avait-elle une idée derrière la tête, ou bien son mouvement était-il machinal, simplement dû à la peur ?

  — Vous ne pouvez pas vous passer de moi, Roscoe, vous devriez le savoir, fit Gabe pour détourner l’attention de Roscoe au cas où une idée serait en train de germer dans le cerveau fertile de Vangie.

  Roscoe sourit, sûr de lui :

  — Tu crois ça, hein ?

  — Vous n’avez pas l’ombre d’une chance, insista Gabe en arborant un sourire aussi détendu et assuré que celui de Roscoe. Vous ne seriez même pas capable de trouver tout seul le bout de votre nez.

  Le sourire de Roscoe s’évanouit. Il pointa ses pistolets plus spécialement sur Gabe.

  — Un vrai petit mec à la redresse, hein, New-Yorkais de mes deux. Mais c’est moi qui tiens les flingues.

  — Oh, Roscoe, arrête de faire le mariole, tu veux ? fit Francis.

  — T’occupe. En attendant, vous autres, poussez-vous tous contre le bastingage.

  Francis était pâle, mais visiblement décidé à ne pas manifester le moindre signe de crainte.

  — Pourquoi ? demanda-t-il.

  — On veut voir si vous savez nager, les gars.

  — Écoutez, commença Gabe, mais il n’eut pas le loisir de finir sa phrase car Vangie entra subitement en action.

  Elle fut prompte comme l’éclair ; son expérience de voleuse à la tire lui vint fort à propos en aide pour « faire » sa propre poche. Le coup-de-poing de Gabe apparut si subitement dans sa main que Gabe lui-même eut à peine le temps de reconnaître l’objet. Et elle tira l’unique balle contenue dans le chargeur. Coup de maître ou coup de chance, peu importe. Toujours est-il qu’il fit sauter un pistolet de la main de Roscoe.

  Gabe tira prestement la gourde à whisky de sa poche revolver et la braqua sur Roscoe.

  — Jette ton arme, Roscoe, ordonna-t-il, et pas un geste.

  Roscoe était penché sur sa main paralysée. Il laissa tomber son second pistolet et étreignit sa patte douloureuse.

  Ses complices commencèrent à avancer, brandissant leurs gourdins et leurs couteaux dans l’intention d’encercler Gabe, Vangie et Francis ainsi que le capitaine Flagway, toujours à la barre, derrière eux.

  — Non ! s’écria Roscoe en agitant sa main valide. Ce truc-là est un…

  — … revolver, acheva Gabe, et il tira un coup en l’air.

  L’équipage hésita.

  Francis s’empara d’un épissoir qui traînait parla et le pointa sur les assaillants.

  — Oui, et ce truc-là aussi.

  Ittzy tira de sa poche le manuel sur les explosifs.

  — Ça aussi, c’est un revolver.

  Le capitaine Flagway dévissa un des rayons de la roue du gouvernail et le brandit d’une main peu assurée.

  — Oui, et cha auchi, c’est un revolver, bafouilla-t-il.

  Les gros durs se regardèrent, puis portèrent les yeux sur Roscoe et les objets hétéroclites pointés sur eux. Plus ahuris qu’autre chose, ils laissèrent choir leur arsenal et levèrent les mains en l’air.

  — Bravo, fit Gabe. Francis, passe derrière eux et désarme-les.

  — Avec plaisir, répondit Francis.

  — Ensuite, on va les ligoter et les fourrer dans la cale.

  — C’est bon, c’est bon, gronda Roscoe. Mais attendez voir que mon frère vous mette la main dessus.


  CHAPITRE VINGT-HUIT

  Sur le Pacifique, un peu au-delà de la Porte d’Or, deux vedettes de la police de San Francisco filaient en direction d’une tache de fumée éloignée qui se déplaçait rapidement. À la proue de la vedette de tête, se tenait McCorkle, qui s’abritait les yeux de la main pour mieux scruter l’horizon. Il pointa l’index sur la fumée et les deux vedettes accélérèrent pour se lancer à sa poursuite. McCorkle sortit son calepin et griffonna une note.

  Dans un autre secteur du Pacifique, Francis se tenait à la proue du San Andreas. Il pointa l’index sur une tache de fumée éloignée et immobile.

  — Ça doit être le Loup-des-Mers.

  — Bon, fit Gabe, chacun sait ce qu’il a à faire.

  — Se faire massacrer, observa Vangie.

  En bas, dans la cale, Roscoe et ses acolytes étaient assis par terre, ficelés et bâillonnés. L’eau commençait à clapoter sur le plancher.

  Roscoe poussa un grognement. Ses yeux s’agrandirent d’inquiétude en voyant l’eau courir sur le faux pont. Il se mit à taper du pied sur le plancher. Les autres l’imitèrent. Un concert de tambours, accompagné de grognements étranglés, s’éleva dans la cale. Mais sans résultat. Apparemment, du pont, personne ne pouvait les entendre.

  

  À quelques milles de là, les vedettes de la police gagnaient lentement du terrain sur la tache de fumée qui se déplaçait rapidement.

  

  La tache de fumée immobile grandissait à mesure que le San Andreas s’en rapprochait. On pouvait distinguer le bâtiment au-dessous : le Loup-des-Mers, couvert d’écailles, rouillé, sinistre, inquiétant.

  Vangie, qui regardait se préciser sa silhouette menaçante, ferma les yeux et, prise de faiblesse, s’adossa au mât en secouant la tête d’un air lugubre.

  Lentement, les deux bateaux se rapprochaient.

  Le capitaine Flagway expliqua en bredouillant le maniement des divers cordages.

  Francis et Ittzy attendirent près de la lisse que le capitaine ait progressivement amené le bateau bord à bord avec le Loup-des-Mers, après une série de soubresauts. Des cordes volèrent d’un pont à l’autre pour amarrer les bateaux ensemble.

  Gabe avait rechargé tous les objets à usage d’armes à feu et les avait distribués à son équipage.

  Les énormes pistolets de Roscoe passés à sa ceinture, il observait d’un œil circonspect des marins à l’aspect peu recommandable s’approcher du bastingage rouillé du Loup-des-Mers et jeter plusieurs planches en guise de passerelle entre les ponts des deux bateaux. Il y eut un instant de silence. Personne ne bougeait, Gabe sentait la tension monter chez les membres de son équipage hétéroclite. Francis s’efforçait de prendre l’air mauvais, Vangie, l’air coriace, le capitaine Flagway, celui d’un homme sobre et Ittzy…

  Gabe lança un coup d’œil à la ronde. Ittzy avait l’air de se trouver là par hasard, comme en dehors du coup.

  Gabe se demanda comment le petit bonhomme s’en sortirait cette fois-ci, et si, oui ou non, un peu de sa chance rejaillirait sur ses compagnons. Quelqu’un arrivait. Gabe se retourna pour affronter le Loup-des-Mers.

  Un individu trapu, qui arborait un bandeau sur l’œil et un crochet en guise de main, fit son apparition. Un épissoir était planté dans la grosse corde qui retenait son pantalon et son cou était cerclé d’une marque rougeâtre qui semblait produite par le frottement d’une corde.

  Il s’avança d’un pas lourd sur une des planches, sauta sur le pont du San Andreas et resta planté là, à les passer en revue comme pour les jauger.

  — Il a l’air encore plus mauvais que Roscoe, chuchota Vangie.

  — Je voudrais bien être ailleurs, soupira le capitaine Flagway.

  L’espèce de géant au bandeau sur l’œil reporta son attention sur Gabe qu’il fixa de son œil unique.

  — Où est Roscoe ? demanda-t-il.

  Gabe s’avança, surtout parce qu’il mourait d’envie de reculer.

  — Roscoe est en bas. Vous êtes son frère ?

  — Moi ? (Le géant secoua la tête en pouffant.) J’ fais pas le poids, j’ suis que le second. J’ m’appelle Crung.

  — Alors, où est Percival ? demanda Gabe.

  — Vous devriez pas l’appeler comme ça, y pourrait vous entendre. C’est le capitaine Arafoot, qu’y veut qu’on l’appelle.

  — Eh bien, où est-il ?

  — En mer, le capitaine Arafoot quitte jamais sa cabine.

  — Mal de mer, hein ? fit Gabe en ébauchant un sourire narquois.

  — Que non, seulement chaque fois qu’il en sort, il tue deux ou trois gars et on peut pas se permettre de perdre les membres de l’équipage à ce train-là.

  Vangie laissa échapper un faible gémissement.

  Ma foi, il était trop tard pour faire demi-tour. Quant au San Andreas, on ne pouvait pas lui en demander plus. Il s’enfonçait à vue d’œil, même un cul-terreux s’en serait aperçu.

  — Eh bien, dans ce cas, c’est moi qui vais aller le voir, annonça Gabe d’un air sombre. Si vous demandiez à votre équipage de commencer à faire passer le chariot sur votre bateau, pendant ce temps-là ? On est un peu à court d’effectifs, chez nous.

  Crung parcourut le pont du regard, sourcils froncés. Ittzy, Francis, Flagway, Gabe, Vangie, personne d’autre en vue.

  — C’est ce que je vois.

  Vangie saisit Gabe par la manche.

  — N’y va pas.

  — Vangie, quand on se trouve pris par l’inondation, on ne reste pas là à prier pour que la pluie cesse. Il faut que j’y aille.

  Et il passa devant Crung, franchit les planches qui reliaient le San Andreas au pont rouillé du steamer, et s’effaça pour laisser passer la demi-douzaine d’hommes que Crung avait convoqués. La démarche furtive, tremblants de peur, ils courbaient l’échine à l’approche de Crung et de tout ce qui se tenait droit sur deux jambes. Gabe se dit que quelque chose devait les avoir terrorisés. Pas difficile de deviner quoi.

  Gabe s’avança sur le pont du Loup-des-Mers, suivi des yeux par Vangie comme s’il était un funambule sur sa corde raide. Elle avait envie de pleurer. C’était tellement dommage. Tant d’ingéniosité et de courage voués à l’échec. Elle le regarda enjamber des aussières pour atteindre la porte de la cabine du capitaine. Il frappa énergiquement et attendit.

  D’où elle était, Vangie entendit le rugissement qui s’éleva de la cabine. Elle se recroquevilla, tremblante de peur, tout comme les hommes du capitaine Arafoot.

  Gabe poussa la porte et pénétra dans la cabine. Vangie le suivit d’un œil craintif. Il avait laissé la porte entrouverte derrière lui, mais elle ne distinguait rien dans l’obscurité qui régnait à l’intérieur.

  Le rugissement s’amplifia.

  Pendant ce temps, les hommes d’Arafoot tiraient, poussaient, grognaient et gémissaient. Ils essayaient de rapprocher le chariot des planches qui reliaient les deux bateaux, mais il pesait près de trois tonnes et ne se montrait pas très coopératif. Quand ils eurent enfin réussi à le décoller des ballots de paille, il se mit à rouler dans la mauvaise direction, vers le large. Ittzy bondit sur le chariot et saisit la poignée du frein.

  Après cet incident, Ittzy resta sur le chariot pour le diriger avec la flèche et rester à proximité du frein.

  Les hommes d’équipage se bousculaient, geignaient, haletaient et suaient sang et eau. Petit à petit, le chariot se rapprocha des planches. Du coin de l’œil, Vangie guettait cette activité tout en surveillant la porte de la cabine du capitaine Percival Arafoot, entrouverte sur l’obscurité. La main pressée sur la bouche, elle se perdait en conjectures sur ce qui se passait à l’intérieur.

  Soudain, Gabe fut projeté hors de la cabine comme s’il avait été heurté en pleine poitrine par une locomotive fonçant à cent vingt à l’heure. Il atterrit sur le pont les quatre fers en l’air.

  Il se remit aussitôt sur pied, bondit sur la porte de la cabine, la ferma avec violence et la bloqua avec une barre de fer.

  Le rugissement n’en fut pas atténué pour autant. Il s’amplifia plutôt encore. Le prisonnier ébranla la porte avec rage.

  Vangie vit Gabe essuyer la sueur de son front et s’appuyer en tremblant sur une hotte d’aération rouillée.

  Le chariot chargé d’or se trouvait à présent sur les planches ; l’équipage du Loup-des-Mers, courbant l’échine sous les hurlements de Crung, s’efforçait de le faire passer à bord de leur bateau.

  Mais les deux navires montaient et descendaient sur l’eau à contretemps et les planches basculaient sans arrêt, si bien que le chariot roulait d’un bout à l’autre, mais sans toucher le pont d’aucun des deux bateaux, et pourtant, sans choir à la mer.

  Au spectacle de tout cet or se balançant dangereusement au-dessus de l’écume des vagues, Gabe pâlit d’inquiétude. Il balbutia quelques mots et s’avança les mains tendues, comme s’il voulait prendre le chariot dans ses bras et l’amener doucement en sûreté sur le pont du Loup-des-Mers, sans aide, par le seul effort de sa volonté. Puis le décalage entre les deux bateaux s’accentua. Le chariot fonça sur le pont du Loup-des-Mers au milieu des marins qui s’égaillèrent comme une volée de moineaux. Le chariot décrivit une courbe autour du pont, toujours sous la direction d’Ittzy qui s’escrimait comme un beau diable. Il buta contre la lisse, à l’autre extrémité du bateau, et se mit à osciller. Gabe s’était lancé à sa poursuite dans un galop effréné, en agitant fébrilement les bras. Le chariot parut sur le point de basculer par-dessus bord. Gabe se mit à trépigner en poussant des hurlements.

  Une vague déferla, le Loup-des-Mers se redressa de plusieurs degrés, ce qui réexpédia le chariot sur le pont, et Vangie comprit subitement qu’il allait être catapulté d’un seul élan sur la cabine du capitaine Arafoot. Et Gabe s’était remis à lui courir après comme un dératé.

  Le chariot passa en trombe devant un enchevêtrement de cordages et vint s’écraser contre la cabine dans un fracas épouvantable. La cloison s’effondra. Poussière et débris volèrent de toutes parts. Tout le monde se figea sur place. Au milieu d’un silence de mort, le rugissement prit des proportions telles que les deux bateaux en frémirent jusqu’à la quille. Vangie cligna des paupières. Puis elle écarquilla les yeux pour tenter de distinguer ce qui se passait à travers l’épais nuage de poussière et de décombres.

  Une silhouette gigantesque émergea du nuage, drapée dans la bâche dont on avait recouvert l’or.

  Le monstre avait des jambes. Ficelé comme un saucisson, il frémissait et vibrait à chaque rugissement, tel un rideau de scène sous la dernière ovation d’un spectacle de french-cancan.

  Derrière le géant drapé dans sa bâche, un sabre émergea de la poussière. Et après le sabre, Ittzy.

  La pointe du sabre piquait légèrement les fesses du monstre rugissant.

  Comme les deux silhouettes sortaient peu à peu du nuage, Gabe s’avança au-devant du monstre, l’arrêta d’une main par le milieu de la bâche et lui assena un grand coup de cabillot. Les rugissements baissèrent d’un ton, faiblirent progressivement et se réduisirent à quelques borborygmes. La silhouette bâchée vacilla.

  — Crung ! Hé, Crung ! hurla Gabe en se tournant vers le San Andreas.

  — Ouais ?

  — Faites monter tout votre équipage avec vous sur le bateau du capitaine Flagway. Tout le monde sans exception jusqu’au dernier moussaillon.

  — Ah oui ? Pourquoi ça ?

  — Contentez-vous de faire ce que je vous dis.

  Crung s’avança sur les planches reliant les deux bateaux et s’y planta comme un roc. Vangie frémit.

  — Et si je le fais pas ? s’enquit Crung d’une voix feutrée et chargée de menaces.

  — Peut-être bien que je relâcherai le capitaine Arafoot, répondit Gabe, et que je vous laisserai le soin de lui expliquer pourquoi vous n’avez pas obéi aux ordres alors que je le tenais en otage. Ou alors, je vais peut-être tout bonnement le jeter par-dessus bord en pâture aux requins. Je n’ai pas encore décidé.

  Crung hocha la tête d’un air pensif. Non parce qu’il était prêt à se rendre. Il réfléchissait seulement, mais chez lui le processus était plutôt longuet.

  Il cligna son unique œil et tripota son cabillot de son unique main. Il se retourna avec lenteur et inspecta le pont du San Andreas. Son regard effleura Francis, Vangie et le capitaine Flagway.

  — Tiens donc, remarqua-t-il lentement, ça serait-y pas que j’ai des otages, moi aussi ? Qu’est-ce que vous en dites ?

  En un tournemain Vangie lui mit le coup-de-poing sous le nez.

  — Laissez tomber, mon pote.

  Le capitaine Flagway quitta son gouvernail d’un pas chancelant. Avec effort il se mit d’aplomb sur ses jambes et interpella Crung.

  — Dis donc, j’ suis un homme pachi… pacifique. Je n’ai jamais étripé personne de ma vie. Je suis un peu vieux pour commencer à acha… à arracher les yeux des gens, et à leur trancher la tête, et à leur escrabouiller le crâne à coups de gourdin. Vrai, j’ai idée que je ne pourrais pas supporter de faire des choses comme cha… comme ça.

  — Ah ?

  — Je vous conseille donc d’écouter ce que dit M. Beauchamp et de lui obéir sans faire d’hichtoire… d’histoire.

  De son œil unique, Crung regarda tour à tour Flagway et le coup-de-poing dans la main de Vangie. Puis il tourna la tête vers Ittzy et son sabre. Il aperçut la gourde que Gabe braquait sur lui.

  — Qu’est-ce que c’est encore que ça ? s’écria-t-il d’une voix exaspérée.

  — Malgré les apparences, ça n’est pas une gourde, c’est un flingue, répliqua Gabe, et il tira un coup en l’air.

  — Vous êtes tous complètement dingues, fit Crung. Tous, sauf cette espèce de pédé.

  Francis se raidit.

  — Quand on se déguise d’une façon aussi outrageusement masculine, rétorqua-t-il froidement, et qu’on choisit de passer des mois entiers en mer sans femmes, rien qu’avec des hommes, on est plutôt mal venu de calomnier autrui. Je peux dire que j’ai fréquenté un certain nombre d’individus appartenant à la marine et je suis en mesure d’affirmer que…

  — D’accord, d’accord ! (Crung se tourna illico vers le Loup-des-Mers et vociféra :) Tout le monde sur le pont !

  — Pédé. Voyez-vous ça, dit Francis.

  — Peu importe, Francis, prenez-le d’où ça vient, dit Vangie.

  — Vous avez raison.

  — Montez à bord de ce foutu rafiot, hurla Crung à son équipage.

  Aussitôt, l’oreille basse et la queue entre les jambes, les hommes se traînèrent sur le San Andreas sans oser lever les yeux.

  — Vangie, viens ici ! Francis, capitaine Flagway, vous aussi ! cria Gabe quand le Loup-des-Mers fut complètement débarrassé de son équipage, exception faite du capitaine Percival Arafoot.

  — Francis, demanda Vangie qui s’aidait de la barre de gouvernail pour soutenir le coup-de-poing, ça vous ennuierait beaucoup de me tenir ça ?

  — Mon Dieu, ma chère, je suis impardonnable. Donnez, je vais le porter.

  Le coup-de-poing parut encore plus déplacé entre les mains de Francis. Pourtant, il le tenait avec un certain chic.

  Tous trois contournèrent l’équipage qui ronchonnait, et franchirent les planches d’accès au Loup-des-Mers. À mi-chemin Vangie baissa les yeux sur l’eau qui déferlait entre les deux bateaux et, pour la première fois, comprit vraiment le comportement de Gabe en mer. Mais elle se força à avancer et suivit le capitaine Flagway qui chancelait dangereusement.

  Une fois sur le pont stable du Loup-des-Mers, elle se sentit mieux.

  — C’est bon, Percival, dit Gabe. À votre tour de passer les planches.

  Un rugissement assourdissant lui répondit.

  — Allez, allez, insista Gabe. Vous pouvez soit conserver vos dents, soit nous les laisser. À vous de choisir !

  Un rugissement plus faible lui parvint.

  Ittzy piqua la bâche de la pointe de son sabre et la silhouette drapée s’avança sur les planches en tâtonnant, guidée par la voix de Crung :

  — Nous envoyez pas ce fumier, nom de Dieu ! Il va tous nous bousiller ! Vous pourriez pas, au moins, avoir le tact de le foutre par-dessus bord ?

  Ittzy et Francis s’affairaient à dénouer les cordes qui reliaient les deux bateaux. Le capitaine Flagway se dirigeait vers le poste de commandement.

  Les bateaux commencèrent à s’écarter l’un de l’autre.

  — Hé, Crung ! cria Gabe.

  — Quoi ?

  — Gardez-le donc ligoté, vous serez plus tranquille.

  — On voit bien que vous le connaissez pas.

  — Ma foi, c’est votre affaire, hein. Mais vous aurez du renfort. Vous trouverez Roscoe et son équipage dans la cale. Et dites voir… un dernier conseil. Les poulets sont aux trousses du San Andreas. Vous feriez bien de vous tailler en vitesse. À votre place, je mettrais le cap au nord.

  Gabe se retourna et Vangie remarqua son air satisfait. Elle se sentit fière et triste à la fois. Tant de génie au service d’une entreprise vouée à l’échec…

  — Alors, qu’est-ce que tu en penses, à présent ? Est-ce qu’on va s’en tirer ?

  — Pas une chance sur un million. (Elle lui adressa un sourire tendre et mélancolique.) Mais personne d’autre n’aurait pu arriver si près du but.


  CHAPITRE VINGT-NEUF

  Quelque part ailleurs sur l’océan, deux vedettes de la police tournaient en cercle autour du Daniel-Webster. Il fallut plusieurs minutes, et un coup de feu tiré dans la proue du bateau, pour convaincre le capitaine de ralentir et d’écouter. Tout d’abord, il ne fit que beugler des paroles inintelligibles dans son porte-voix. Il finit par se calmer suffisamment pour écouter les questions qu’on lui posait. Puis il désigna le nord à grand renfort de gestes violents… et laissa choir son porte-voix par-dessus bord.

  Les deux vedettes firent rapidement demi-tour et reprirent leur poursuite en direction du nord. Le capitaine du Daniel-Webster envoya sa casquette rejoindre son porte-voix, brailla quelques imprécations et, fou de rage, regagna la dunette où il bourra de coups de pied son timonier.

  

  À des milles de là, au nord, le Loup-des-Mers avait mis le cap au sud. À fond de cale, dans la chaleur, le bruit, et l’obscurité des entrailles du navire, Gabe charriait le charbon. Torse nu, il le sortait de la cuve avec une pelle et le chargeait dans une brouette. Il poussait laborieusement cette dernière le long de l’étroit corridor jusqu’à la chambre des machines au risque de s’écorcher les jointures contre le mur métallique à chaque voyage. Puis il le déversait en tas derrière Ittzy.

  Ittzy remplissait la fonction de chauffeur. Il pelletait le charbon dans la chaudière. Trempé de sueur, crasseux, torse nu lui aussi, hors d’haleine, il se tourna vers Gabe avec un sourire hilare.

  — Ce qu’on rigole ! hurla-t-il pour dominer le rugissement des machines.

  Gabe le regarda. Il était haletant et n’avait d’ailleurs rien à répondre.

  — Enfin, cria encore Ittzy, mais en réfrénant son enthousiasme, c’est plus marrant que d’être enfermé dans l’arrière-boutique !

  Gabe tourna les talons et s’éloigna en poussant péniblement sa brouette.

  

  Sur le pont, Vangie fronça les sourcils et interrompit un instant son labeur. Avec l’aide de Francis, elle emballait les lingots d’or dans de petites caisses en bois qui portaient l’inscription teck. Quand tout l’or serait emballé, le chariot serait mis en pièces et jeté par-dessus bord.

  — Francis ? fit Vangie les sourcils toujours froncés, le regard fixé sur l’horizon d’un air pensif.

  — Hum… ?

  — Je tiens à ce que vous sachiez que j’ai beaucoup d’affection pour vous.

  — Oh, merci, dit-il, tout surpris.

  Elle le regarda avec un petit sourire triste.

  — D’ici peu, on va tous se faire épingler et on va se retrouver dans des prisons différentes ; mais je veux que vous sachiez que mon affection pour vous n’a cessé de grandir.

  — Vous avez été une sœur pour moi, répondit Francis, touché.

  — Et vous, un frère.

  — Mais peut-être qu’on ne se fera pas prendre, reprit-il. Jusqu’ici, on s’en est bien tirés.

  Elle soupira.

  — Vous avez peut-être raison, répondit-elle sans trop de conviction.

  

  Plus au nord, à bord du San Andreas, dans la cale où l’eau lui montait aux genoux, Crung détachait Roscoe, tandis que les autres membres de l’équipage rendaient le même service à ses compagnons.

  Au-dessus de leurs têtes, un rugissement de mauvais augure se faisait entendre.

  — Percy n’a rien ? s’enquit Roscoe une fois libéré de son bâillon.

  — Il est un peu en rogne. Je me suis dit que je ferais mieux de le garder ligoté un petit bout de temps.

  — C’est pas une mauvaise idée, approuva Roscoe. (Il frotta ses poignets meurtris par les cordes et regarda autour de lui l’eau qui clapotait.) Ce foutu sabot est en train de couler. On ferait mieux de filer aux canots de sauvetage.

  

  Gabe prenait l’air sur le pont. Francis l’avait momentanément relayé en bas. Il voulait à tout prix savoir comment les vrais marins vivaient, avait-il déclaré.

  Gabe et Vangie se tenaient par la taille, appuyés au bastingage. Tous deux étaient plutôt d’humeur silencieuse ; Gabe, en raison de sa fatigue et Vangie, de ses idées noires.

  — Bateaux en vue, cria le capitaine Flagway de la dunette. Ils se dirigent vers nous.

  Gabe les observa d’un air détaché.

  — Ils sont pressés, remarqua-t-il.

  — C’est la police, s’écria Vangie en lui serrant convulsivement le bras.

  — Du calme, lui dit-il, ce n’est pas notre bateau qu’ils recherchent. C’est le San Andreas. C’est bien pour ça que j’ai fait tout transbahuter.

  Malgré tout, il la sentit se contracter quand les deux vedettes de la police foncèrent sur eux et les dépassèrent comme des flèches, à tribord. Elles piquèrent vers le nord en rugissant. Debout à la proue de la vedette de tête, McCorkle se penchait en avant.

  Gabe, les sourcils froncés, regarda la perruque rousse passer au-dessous de lui.

  — Ma parole, il a le don d’ubiquité, ce flic !

  — C’est ce que je ne cesse de te répéter, il y a toujours un flic quelque part. Tu ne peux pas t’en tirer, Gabe.

  Il la regarda, s’efforçant de conserver son assurance. Il pouvait surmonter les difficultés rationnelles, mais les superstitions, c’était plus difficile. Se pouvait-il qu’elle ait raison, en fin de compte ?

  La voix du capitaine Flagway retentit encore de la dunette.

  — Ça y est, voilà San Francisco, droit devant !

  Soulagé, Gabe se mit à rire.

  — Ils ne sont pas partout, remarqua-t-il les yeux fixés sur les collines éloignées de la ville.

  

  Il s’en fallut de peu que les vedettes de la police manquent complètement le San Andreas. Quand elles arrivèrent sur place, seul dépassait encore de l’eau le dernier mètre de son grand mât qui s’enfonçait tout doucement. Le drapeau paraguayen flottait dans la brise comme si une fête sous-marine se déroulait.

  L’officier de police McCorkle, à la proue de la vedette, ôta son chapeau et le tint sur son cœur. Ses cheveux roux flamboyèrent dans la brise comme en réponse au drapeau paraguayen.

  Les deux vedettes tournaient autour du bateau qui sombrait. Le mât s’enfonça lentement, des bulles apparurent à la surface de l’eau. Le drapeau trempa dans l’eau. Tout flasque, il se plaqua sur le mât, puis s’engloutit lui aussi.

  L’officier de police McCorkle remit son chapeau. Il sortit son calepin, le feuilleta, relut deux ou trois de ses notes, secoua la tête, et balança le calepin par-dessus bord.


  CHAPITRE TRENTE

  Un énorme chariot chargé de petites boîtes marquées TECK gravissait la côte poussiéreuse qui menait à la mine d’or de Francis. C’était Ittzy qui conduisait et Gabe, juché sur le siège à côté de lui, contemplait le paysage en souriant. Le capitaine Flagway était perché au sommet de la cargaison, sa casquette à galon doré tout de guingois, une bouteille de whisky à moitié vide à la main. Francis et Vangie escortaient le chariot, montés sur deux chevaux à robe blanche.

  Le soleil brillait, les oiseaux gazouillaient. De temps à autre, un lapin traversait à petits bonds le vert paysage ensoleillé. Ils arrivèrent à l’entrée de la mine, et tout le monde mit pied à terre.

  — C’est plus fort que moi, déclara Francis, j’ai du mal à y croire. Voilà que nous apportons de l’or dans une mine d’or.

  — C’est pourtant vrai, remarqua Gabe. Et on va se mettre illico à la revendre à la Monnaie. Lingot par lingot. (Il se tourna vers Vangie avec un large sourire.) À moins que tu continues à penser qu’on va se faire pincer.

  Elle contempla le paysage verdoyant, le front plissé, louchant légèrement, dans le soleil, comme si l’absence de cavaliers de la police montée la laissait perplexe.

  — Je n’arrive pas à comprendre comment le gouvernement laisse faire des choses pareilles.

  — Aujourd’hui, ils ont autre chose en tête, j’imagine, dit Gabe.

  Le capitaine Flagway s’adossa au chariot et leva sa gourde à la santé du monde entier, un sourire vacillant aux lèvres, l’œil allumé.

  — Enfin, je vais retourner à Balsi… à Baldi… à Baltimore.

  — Exact, capitaine, vous vous en rapprochez, dit Gabe en souriant.

  — À grands pas, ajouta le capitaine.

  — Toi aussi, Gabe, je suppose que tu vas prendre le chemin du retour, dit Vangie en tentant de dissimuler son émotion. Tu vas sans doute retourner à New York.

  — New York…

  À ce souvenir, Gabe esquissa un sourire, puis fronça légèrement les sourcils, les yeux fixés sur les collines en direction de San Francisco. À l’approche du crépuscule, des écharpes de brouillard commençaient à voltiger dans la vallée.

  — Ce vieux Twill, reprit Gabe d’un air pensif. Tu sais ce qui ne va pas chez lui ?

  Vangie se moquait bien des problèmes de Twill. C’était ceux de Gabe Beauchamp qui l’intéressaient.

  — Non, je ne sais pas.

  — Il n’a pas compris où est l’avenir. La vie se déplace vers l’ouest, Vangie. L’avenir est ici, à nos pieds.

  Elle n’en croyait pas ses oreilles.

  — Tu parles sérieusement, Gabe ?

  — Je commence à me faire aux habitudes de ce pays.

  — Sans blague ?

  — Le rythme plus lent, le charme de la vie de province. (Il haussa les épaules.) Comme patelin, on peut trouver pire que San Francisco.

  — Tu veux dire que tu vas rester ? s’écria Francis avec ravissement.

  — Cette bourgade a de l’avenir. Il se peut que j’y fasse des investissements.

  — Le french-cancan, suggéra Francis. Ça va reprendre, j’ai eu des tuyaux de source sûre. Tu pourrais…

  — Non, interrompit pensivement Gabe. Je ne crois pas.

  — Oh si, Gabe ! Mets ton argent dans le spectacle. Le french-cancan, c’est ça l’avenir, insista Francis. C’est le moment de se lancer. En tout cas, c’est ce que je ferai avec ma part, je serai producteur.

  — Oh Gabe, dis oui, supplia Vangie, accrochée à son bras.

  — Non, je ne suis pas de cet avis.

  Vangie le regarda d’un air perplexe.

  — Eh bien quoi, alors ?

  — J’ai pensé à la propriété.

  — La propriété ? (Vangie regarda autour d’elle, puis reporta son regard sur Gabe.) Propriétaire de maisons ?

  — Non, propriétaire terrien.

  — Mais à San Francisco, tout le terrain est déjà bâti !

  — En dehors de la ville. (Il opina du chef, comme pour approuver ses propres dires.) L’autre côté de la Baie, je pense.

  — L’autre côté de la Baie ?

  — Le terrain doit y être bon marché.

  — Évidemment qu’il est donné ! Il n’y a pas de moyens de communication. Personne n’en veut !

  — Un de ces jours, affirma Gabe, il y aura un pont pour traverser la Porte d’Or.

  Vangie tapa du pied pour marquer son impatience et son incrédulité.

  — Je suis prête à parier que non !

  — Gabe, tu sais, renchérit Francis, la distance est beaucoup trop grande pour un pont.

  — Je suis persuadé que ça se fera un jour, s’entêta Gabe. Et alors, le terrain, là-bas… Comment appelle-t-on le coin, au fait ?

  — Oh, on s’en fiche ! s’écria Vangie.

  — Marin County, répondit Francis. Mais Vangie a raison, Gabe, ces terrains ne valent pas grand-chose. Les spectacles de french-cancan…

  — Non, coupa Gabe. (Il était intimement convaincu d’avoir raison.) De la terre.

  — Je vais ouvrir une chaîne de magasins à prix réduits, déclara Ittzy, où il n’y aura pas un seul employé.

  — Je continue à préférer les terrains.

  — Oh, Gabe, s’écria Vangie qui ne savait plus à quel saint se vouer. Quand je pense que tu as tout bien combiné, que tu te tires de ce braquage comme ça n’est pas permis… et dire que tu vas tout gaspiller en un clin d’œil !

  — Des terrains, répéta Gabe.

  — Tu n’écoutes même pas !

  Il hocha la tête.

  — C’est vrai.

  Il contempla le paysage de ce pays neuf et sauvage ; le sien, désormais. Vangie et Francis eurent beau user leur salive en arguments et en supplications, il ne les écouta même pas.
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