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			« Varlaud recherchait une motivation qu’il n’avait plus. Parce que les hommes n’étaient plus les mêmes.

			La société non plus. Et que personne n’avait de valeurs communes. Chacun pour soi. C’était la règle du jeu qui ne le concernait plus. Il était revenu de tout ça. Mais il était resté fidèle à quelques principes qui avaient déterminé les choix de sa vie.

			Et ce n’était pas négociable.

			Le saxophone s’étranglait.

			Il finit son verre.

			Hésita.

			Il lui restait un peu de vin dans la bouteille.

			Un fond.

			Il le bascula.

			Sa décision était prise.

			Ce serait solo.

			Il se promit d’aller jusqu’au bout.

			Jusqu’au bout. »

			


			La Révolte des Vaincus (Moissons Noires 2023) Joël Nivard

			









			« Le couple de pies installé dans l’arbre à côté de ma chambre m’a réveillée dès potron-minet. Heureuse, je suis heureuse de me lever dans la blancheur du matin, moi qui ai passé une bonne partie de mon existence à me lever tard et à critiquer celles et ceux qui ne connaissaient pas les délices de la grasse matinée. Le temps me serait-il compté ? Ou est-ce cela vieillir ? Oui, vieillir, c’est accueillir ce qui vous arrive dans l’intensité d’un présent qui, autrefois, vous était dérobé par le vacarme du monde, le tourbillon des projets, le songe des désirs inavoués. Le temps se calme. Pas d’avis de tempête à l’horizon. Une sorte d’acceptation des choses, de l’inattendu, une disposition à être là, juste là.

			Faire corps avec le présent n’est pas chose aisée – en tout cas pour moi – et les injonctions de la société vous travaillent sans cesse à bas bruit pour que vous deveniez ceci, que vous espériez être cela, et que votre énergie soit tendue vers quelque chose que vous n’avez pas encore atteint. Cet appel à un futur, souvent non réalisable… »

			Laure Adler, « Bonjour vieillesse (1/4) » « Je suis vieille et je vous emmerde », Libération 8 août 2022.

			









			Il se disait : « expire, inspire, oui, voilà ».

			Il pensait qu’en expirant il expurgerait la suie noire qui empoisonnait son cerveau.

			« Inspire, prends de l’air pour te laver l’esprit ». Il pensait que son esprit avait besoin de pureté.

			Pour chasser ses démons. Ses rancœurs. Ses traumas.

			Aux environs de minuit. Sur les routes étroites des monts de Blond, il roulait à faible allure avec sa Yamaha XJ6 600. Il avait toujours aimé les japonaises. Discrètes, sobres, efficaces et toujours à la pointe de la technologie.

			La température avait subitement chuté et flirtait avec le zéro. Après des averses de pluie diluviennes la neige avait pris le relais. Il se méfiait des plaques de verglas nichées dans le creux des virages serrés à l’ombre des futaies de châtaigniers. Il avait toujours aimé rouler la nuit. Se sentir seul au milieu de nulle part. Le froid commençait à engourdir ses doigts lorsqu’il parvint à l’entrée du village de Montrol-Sénard. Il gara la moto au pied de l’église. Dès que le moteur fut éteint, un silence sidéral s’abattit sur le lieu. Comme si l’air glacé et l’épaisseur de la nuit avaient figé les sons. Il passa devant une grande croix monolithe et s’y arrêta. À cet instant un clair de lune blême surgit d’entre les nuages, découvrant la silhouette d’un Christ, grossièrement sculpté. Il y vit comme un signe.

			De stopper sa folie. De cesser d’obéir à la voix de Satan. La voix tentatrice qui incite au Mal.

			Le rayon de lune disparut soudain. D’un coup. Effaçant de ses yeux le Christ.

			Il se dirigea vers le cimetière. La dernière maison. Il avait relevé la visière de son casque et, à chaque expiration, une buée compacte émergeait de sa bouche. Il crut entendre l’écho de ses pas martelant le bitume. Aucune lueur ne filtrait à travers les volets clos. On aurait pu se demander s’il y avait âme qui vive dans ce village. Même pas l’aboiement d’un chien.

			Il repéra la maison. Gravit les marches en granit qui menaient jusqu’à la porte d’entrée. Resta à écouter le silence. Puis il enjamba un muret pour se retrouver dans un jardin. Une allée gravillonnée longeait la demeure…

			


			Elle s’était vite endormie. Mais, comme chaque nuit, un cauchemar l’avait réveillée. Elle s’était levée pour se préparer une tisane. Avec du tilleul récolté au début de l’été. Elle avait remis un morceau de hêtre dans le poêle à bois. Puis s’était recouchée. Alors qu’elle sentait le sommeil l’emporter à nouveau, elle crut entendre des pas sur le gravier. Le crissement du gravier. Elle tendit l’oreille, maintenant parfaitement éveillée. Oui, un pas lourd qui lentement contournait sa maison. Elle se leva et enfila une veste polaire.

			Elle hésita à allumer le plafonnier de la cuisine. Elle s’aperçut soudain qu’on cherchait à ouvrir la porte.

			La poignée qui bougeait. Elle resta, tétanisée, à regarder cette poignée qui montait et descendait.

			Puis à nouveau les pas. Maintenant on tentait de forcer chaque volet. L’un après l’autre. Méticuleusement. Toujours le bruit métronomique des pas. La panique s’emparait d’elle. Elle chercha de quoi se défendre. Attrapa un rondin de bois qui se trouvait dans la huche. Le posa. Trop lourd.

			Spirou, le chat tigré, fila sous le buffet.

			


			Il sortit le démonte-pneu de la poche intérieure de son blouson. L’inséra dans l’interstice et tira l’outil vers lui. Un craquement lourd. La planche du volet venait de céder.

			


			Elle distingua alors la silhouette massive en contre-jour du rayon de lune.

			Un casque sur la tête.

			Elle réprima un cri.

			Elle sut aussitôt que c’était LUI.

			Elle saisit son portable et composa le numéro.

		


		
			








Chapitre 1

			8 septembre 2021

			Cette fois-ci, c’était fini. En principe, c’était maintenant que ma vie devait basculer.

			Je m’étais retrouvé du jour au lendemain sans contrainte, sans réveil-matin, mais aussi sans but pour la journée qui débutait. Brusquement, en ce début du mois de septembre, alors qu’un soleil encore vigoureux caressait la ville, j’avais quitté la scène. Je n’étais plus flic. Plus d’arme de service ni de carte professionnelle. Je n’avais plus de bureau ni de collègues. Je n’étais plus rien.

			Le divisionnaire Rudnick avait été muté au ministère de l’Intérieur quelques semaines avant ma retraite, et c’est avec Géraldine Chantry que j’avais négocié un départ discret. Sans discours, sans cadeau ni pot à la soupe de champagne framboise. La nouvelle divisionnaire qui succédait à Rudnick avait souri :

			— Dumontel, faut toujours que tu fasses le contraire des autres, que tu nages à contre-courant. Désobéir, refuser de te soumettre aux normes établies, te complaire dans une posture de marginal…

			— On est tous le marginal de quelqu’un, avais-je répondu à celle avec qui j’avais baisé lorsqu’elle occupait le poste de stagiaire plusieurs années auparavant.

			— Et toujours vouloir le dernier mot… Tu sais que tes collègues vont regretter, et peut-être t’en vouloir, de ne pas pouvoir arroser ton départ ? Tu étais un flic apprécié…

			« Tu étais un flic… ». J’avais eu du mal à encaisser ce coup au menton. Un redoutable uppercut.

			— J’arroserai ça avec mon équipe.

			Géraldine m’avait regardé d’un air que je n’avais pas su définir.

			Elle avait vieilli. Un imperceptible flétrissement, comme celui d’un bouton de rose qui oscille entre le cycle de vie et celui de la mort. Quelques rides frontales devenues statiques, des cernes vaporeux, la peau du cou moins ferme, des lèvres moins pulpeuses. Et puis cet exercice de l’autorité dont elle avait emprunté les codes au modèle du « patriarcat dominateur » qui lui donnait un air sévère.

			— Et pas avec moi ? m’avait-elle lancé d’un air provocant. En souvenir du bon temps… avait-elle ajouté en tripotant ses cheveux, la divisionnaire se muant subitement en une séductrice compulsive.

			J’étais resté coi un instant avant de répondre une banalité du genre : « bien sûr, on arrosera ça… ensemble ».

			Puis j’avais déposé sur son bureau mon arme de service et ma carte professionnelle.

			Quelques jours après mon départ de l’hôtel de police, j’avais invité Olivia dans un des restaurants gastronomiques de la ville. Je me sentais bien, presque heureux de ce nouveau statut : « retraité ».

			— Tu vas enfin pouvoir t’occuper de toi. Rester sous la couette le matin, refaire du sport, lire, tout décider au dernier moment…

			— Les délices de l’oisiveté, c’est ça ?

			— Je te sens un brin cynique…

			— Non, mais perplexe.

			Puis j’avais fini par lui demander de me donner un coup de main pour trouver une maison hors la ville, au milieu de nulle part.

			— Tu es sûr ? Bon, d’accord, que tu veuilles sortir de l’agitation de la ville, te ressourcer à la campagne, mais l’isolement ? La solitude ?

			— Ne t’inquiète pas. Une bicoque pas loin de Limoges. Et je pourrai vivre quelques jours chez toi, de temps en temps, afin de ne pas devenir un ermite.

			Je m’étais mis aussitôt à la recherche de cette maison, d’autant que j’en étais convaincu, c’était une manière de me soucier de l’avenir et non de m’enfermer dans le passé. Continuer de vivre dans l’appartement ancien du quartier Carnot m’aurait sans doute enlisé dans la nostalgie. Ma vie allait changer, alors, autant qu’elle se transforme totalement. Durant les jours suivants, je m’étais donné à fond dans cette activité : dénicher ma future habitation. J’avais dans un coin de la tête une idée de ce que je voulais. Une vue imprenable, une habitation sans travaux – je n’avais pas l’intention de me retrouver avec dans une main un marteau et dans l’autre le bouquin Rénover sa maison pour les nuls – et Limoges à moins de trente minutes.

			Finalement, après avoir prospecté sur les sites dédiés durant une bonne semaine, je tombai sur une opportunité. C’était la première maison que j’allais visiter.

			En milieu d’après-midi, par une belle journée d’été indien, je me garai à l’entrée d’un village – du nom poétique de Chédeville – situé au nord de la ville, au milieu des monts d’Ambazac. Je descendis de la Golf et m’aventurai sur une petite route de campagne.

			La veille, alors que je venais de prendre rendez-vous avec le propriétaire, j’avais consulté internet afin de mieux connaître l’environnement du bien. Le coin avait été durant longtemps exploité par les carriers afin d’extraire des blocs de granit qui, taillés ensuite en moellons, avaient été utilisés partout dans la région et aussi à Limoges pour la construction des habitations. J’avais repéré que, non loin du village, se trouvait un site d’hibernation des chauves-souris, ce qui ne me dérangeait nullement. Je me souvins que, durant une course-poursuite dans le bois des Échelles1, j’étais tombé dans une crevasse qui servait de gîte à ces mammifères volants. Je m’étais alors retrouvé au milieu d’une nuée de ces chiroptères affolés dont certains s’accrochaient à ma chevelure.

			Non loin de cette maison à vendre se trouvait le fameux château de Montméry dont le propriétaire, Théodore Havilland, avait confié la conception, à la fin du xixe, à un célèbre architecte new-yorkais qui avait signé le dessin du piédestal de la statue de la Liberté. Le seul château « américain » construit en France et qui avait servi de décor à de nombreux films, dont le sulfureux Lady Chatterley. J’avais constaté que le vaste parc arboré jouxtait le village. Bref, le lieu, sur le papier, avait de la gueule. Et, vieux château, chauves-souris, anciennes carrières : c’était un cocktail qui aurait inspiré un auteur de roman noir fantastique.

			Le village, situé au fond d’une impasse routière qui se poursuivait par un chemin grimpant dans les monts, était composé d’une dizaine de maisons limousines toutes rénovées avec goût. À mon passage quelques chiens aboyèrent sans conviction. J’opérai un demi-tour et aperçus, plus bas, un homme plutôt âgé qui me regardait. Il se présenta comme étant le propriétaire, poussa une barrière en bois et m’invita à pénétrer dans un vaste pré à l’herbe rase.

			Je restai sidéré par le spectacle qui s’offrait à moi. Un panorama exceptionnel découvrait des monts mamelonnés recouverts de forêts de feuillus dont les couleurs festoyaient déjà. On devinait des ruisseaux serpentant dans les fonds de vallées, de petits étangs brillant de lumières ocre, des sentiers ondulant entre des murets de pierres sèches et encore, plus bas, quand le vallon s’élargit, des prairies où paissent des vaches à la robe rouge.

			Une maisonnette à l’architecture contemporaine, construite en bois et en verre, se dressait un peu plus loin, juste avant que le dos de la colline ne s’arrondisse pour s’incliner en une pente abrupte.

			Dans l’instant je sus que c’était dans ce lieu que je souhaitais vivre désormais.

			L’odeur d’une végétation cramée par les canicules de l’été, mêlée à celle des vieilles pierres encore chaudes, couvertes de sedums et autres plantes saxicoles, m’étourdit, mais aussi m’apaisa. Il ne manquait plus que l’effluve de draps étendus sur le fil à linge pour que je retrouve les odeurs de mon enfance dans la campagne sauvage de la Basse-Marche.

			On accédait à la maison par un escalier en bois qui dégringolait ensuite jusqu’à une petite terrasse extérieure enherbée sur laquelle était disposées une table bistrot et deux chaises. Et, au loin, les courbes alanguies de monts dont mon interlocuteur m’apprit qu’il s’agissait de « puys » culminant à près de six cents mètres.

			Il me fit entrer dans une cuisinette circonscrite par un mur de verre qui laissait pénétrer la lumière et la nature, donnant une ambiance « zen » qui invitait à la sérénité. Un escalier en bois avec cinq marches menait à deux étages qui distribuaient un salon, deux chambres et un bureau en sous-toit. Quel que soit l’espace dans lequel on se trouvait, on se sentait happé par la nature environnante. 

			


			Après la visite, nous nous retrouvâmes au milieu du pré à l’herbe rase et j’aperçus une sorte d’abri de jardin fait de lattes en bois, assez vaste, que je n’avais pas vraiment remarqué à mon arrivée. Je m’apprêtais à poser une question sur la fonction de cette construction lorsque je vis apparaître, par l’unique ouverture, la frimousse d’un âne. Robe grise, grands yeux expressifs, grandes oreilles, telles un radar, orientées vers nous, l’animal manifestait une évidente curiosité.

			— Ah, c’est Margueritte… avec deux « t »… une ânesse âgée de dix ans…

			Je m’avançai vers l’animal et lui caressai le museau.

			— Non, gardez vos mains le long de votre corps… et avancez votre visage, me commanda le vieil homme.

			Ce que je fis.

			Margueritte se mit alors à me respirer. Je sentais ses larges naseaux me renifler.

			J’avais toujours aimé les ânes. Pour leur look et leur caractère. À vrai dire, c’était un sentiment très banal.

			J’indiquai au propriétaire que son bien m’intéressait. S’engagèrent alors des négociations serrées. J’avais fait estimer mon appartement et je n’avais aucune économie. Mon budget était donc contraint.

			Après de longues palabres, le dernier prix du vendeur dépassait mes avoirs.

			L’ânesse sortit alors de sa cabane, fit quelques pas vers moi et resta à me scruter.

			— Ok, fis-je, je prends, mais je veux l’âne avec.

			


			Olivia sembla ravie de ma décision et rassurée quant à la proximité du lieu avec Limoges.

			Sans que je le lui demande, elle proposa de me prêter la somme manquante. J’étais heureux, tout simplement.

			Alors que nous trinquions pour fêter l’événement, je finis par lui avouer que j’avais négocié l’achat d’un âne. Elle resta silencieuse, interrogeant mon regard, pour s’assurer qu’il s’agissait bien d’une blague.

			— T’es sérieux ?

			— Absolument.

			— Un âne ? Toi ? 

			Puis elle partit d’un rire inextinguible, jusqu’à se rouler par terre. Moi je la regardais, me demandant ce qui pouvait bien susciter une telle rigolade.

			Lorsqu’elle eut repris son souffle, elle me demanda de lui resservir un verre qu’elle but cul sec.

			— Je vais t’appeler Buridan… Elle se remit à rire.

			Olivia avait trop bu.

			— Non… excuse-moi… je ne me moque pas. Mais là, avoue que c’est la nouvelle du siècle. Dumontel élève des ânes !

			— Euhhh, « un » âne, en fait c’est une ânesse, Margueritte.

			— Margueritte ! Il ne manquait plus que ça ! Encore une histoire avec une femme ?

			Olivia se leva et m’embrassa. Son fou rire avait fait monter des rougeurs à son visage et ses yeux restaient encore embués de larmes.

			— Remarque, finalement c’est très bien cette Margueritte. Sais-tu que l’asinothérapie apaise l’anxiété ?

			Tu pourras réduire ta prise d’anxiolytiques. Mais… promets-moi quand même que tu ne projettes pas de traverser les Cévennes avec Margueritte ?

			Le lendemain j’emmenai Olivia découvrir mon nouvel éden.

			

			
				
					1. Rendez-vous avec le tueur (Geste éditions, 2011).

				

			

		


		
			








Chapitre 2

			Début décembre j’avais déménagé. Les flics de mon ancienne équipe – Dany Marval bien sûr, Maury et Mandon, le capitaine Maillet, bien que toujours suspendu, et Gisèle Matthieu – avaient posé un jour de repos pour me donner un coup de main. Manquait Jolibois, mort du Covid quelques mois auparavant.

			L’épreuve s’était déroulée à merveille, dans la bonne humeur et le soir, j’avais commandé une énorme paëlla chez un traiteur. Nous avions dignement arrosé l’événement au milieu des monts d’Ambazac.

			Olivia nous avait rejoints en fin d’après-midi et avait tenu à passer la première nuit avec moi dans ma nouvelle « tanière », comme elle avait qualifié mon gîte.

			Il paraît que déménager provoque un stress chez bon nombre de personnes. Certes, j’avais senti que j’abandonnais un lieu, un quartier, des odeurs, des bruits – ceux de la ville –, des visages familiers – ceux des commerçants chez qui j’avais mes habitudes – mais je n’avais pas éprouvé d’angoisse, sinon un léger pincement au ventre lorsque j’avais refermé la porte de l’appartement vide et froid. J’allais vers un « ailleurs » et, pour moi, cela signifiait le début d’une nouvelle existence. Olivia, en bonne psychologue, m’expliqua que ma réaction « positive » était une excellente nouvelle.

			En faisant mes cartons, j’en avais profité pour faire du tri et me libérer du superflu. J’avais viré, entre autres, une imposante collection de numéros du journal Rouge des années 70 – l’hebdomadaire à l’époque de la LCR – sans aucun remords. Pour moi, symboliquement, c’était la fin des illusions sur le fameux « grand soir ». Je n’en ressentais aucun sentiment de culpabilité et – depuis un certain temps déjà – la réalité était devenue mon repère. Injustices, inégalités, misère, mon métier m’avait placé en première ligne pour constater avec dégoût ce « réel » qui me révoltait.

			Mais nos sociétés du xxie siècle souffraient surtout de cette maladie insidieuse qu’est l’hyper individualisme. Le nouveau credo : « moi, moi, moi, Je, Je, Je ». Absence du « nous ». Impérialisme du Moi, repli sur soi et égoïsme. Notre société se fragmentait, devenait un « archipel » de communautés. Le consommateur avait remplacé le citoyen. « J’ai des Droits, mais plus aucun Devoir » : telle était la revendication suprême.

			Et en me perdant dans ces monts, j’avais bien conscience que je contribuais à répandre ce danger suprême qui gangrenait notre société.

			Mais vieillir, n’est-ce pas s’assagir ? L’âge assagit les passions, paraît-il.

			Je pensais à Patti Smith, la rebelle du punk rock américain, à Rod Stewart, monument du rock britannique, Peter Doherty ou même Iggy Pop désormais adepte du yoga et végétarien. Tous devenus avec le temps de doux agneaux. Seul Adamo n’avait pas changé – Ah ! « Vous permettez, Monsieur ? », ce n’est pas avec ça qu’on avait cassé des fauteuils à l’Olympia – mais il est vrai qu’à sa naissance le gars était déjà vieux.

			Je passai mes premières journées à écouter le silence. Un silence à l’armature épaisse. Je redécouvrais que les oiseaux ne chantent pas en hiver. Seule la bise sifflait entre les branches nues des châtaigniers. Je n’éprouvais pas l’envie d’écouter de la musique ni de me brancher aux chaînes d’information. Je consacrais le plus clair de mon temps à contempler le panorama et les changements de couleur en fonction de la lumière, des brouillards et des heures du jour. Mes journées étaient ponctuées de rituels : le café de dix heures le matin, la sieste, une longue marche sur des sentiers perdus, et le chardonnay de dix-huit heures. Le soir, avant de m’endormir, allongé sur mon lit, j’observais, par l’ouverture de la fenêtre de toit, la nuit insondable qu’aucune lueur ne venait importuner.

			Bien entendu, je devais m’occuper de Margueritte. Changer son eau, lui apporter du foin, la brosser, vérifier la pierre à sel. Une seule fois j’avais tenté de partir en promenade avec elle. Mais j’avais dû renoncer car, malgré mes gratouilles sur son encolure, les rondelles de carottes qu’elle dévorait et mes paroles rassurantes, Margueritte refusait le licol avec obstination.

			Flag, mon chat roux, semblait lui aussi apprécier son nouveau territoire. Il lui arrivait de disparaître la nuit, ce qui ne manquait pas de m’inquiéter. Mais, le matin, il grattait à la porte-fenêtre, se jetait sur ses croquettes et filait pioncer sur le lit.

			Les choses changèrent vers la fin décembre.

			Une météo particulièrement pluvieuse et ce tunnel sans fin de ciels noirs et bas. Je demeurais planté des heures face à ce panorama bouché par un brouillard poisseux en me demandant ce qu’on pouvait trouver de « beau » dans les tableaux de Turner. Je devins taciturne et je me sentais glisser dans une morosité flirtant avec la déprime. Je rêvais de lumières, d’agitation, de foule, de concerts de klaxons et de bars bondés. Les journées me semblaient d’une longueur inhabituelle. Les heures s’étiraient.

			Affranchi de la servitude des habitudes, des rites du travail. Toutes mes journées ressemblaient à des dimanches. Ma vie était comme en apesanteur.

			Je dus le reconnaître : je m’ennuyais à crever. Et le boulot me manquait…

			Je donnai à Margueritte une ration de deux jours de foin et je quittai ma campagne, direction Limoges.

			Au volant de la Golf, je revivais : l’autoroute A20 avec ses poids lourds, les embouteillages à la sortie nord de la ville, les guirlandes lumineuses de mon ancien quartier. Je me garai place Marceau. Il était 10 heures du matin. J’entrai au Comptoir Carnot, la brasserie où je prenais parfois mon petit-déjeuner.

			La patronne m’accueillit avec un franc sourire.

			— Commissaire ! De retour au pays ?

			— Pas vraiment, mais un retour aux sources, oui.

			L’odeur du repas en préparation s’échappant des cuisines et celle du café fumant, le bruit du percolateur, ce va-et-vient incessant des uns et des autres, ces paroles échangées à propos de tout et de rien, ce cocktail de vie me redonna un brin d’énergie.

			Je téléphonai à Dany pour l’inviter dans un des restaurants des halles. Mon ancien coéquipier accepta sur-le-champ. Il proposa que je passe le prendre une trentaine de minutes plus tard. En l’attendant – il était hors de question que je pénètre dans l’hôtel de police – je flânai dans le parc Thuillat, cet endroit magique dans lequel il m’était arrivé, souvent, de me ressourcer ou, assis sur un banc, d’avaler un sandwich.

			Dany m’aperçut et me héla : « inspecteur ! », ce qui me troubla. Il arborait un sourire lumineux et je lui dis que je le trouvais en forme.

			Dans la Golf, il me charria en me demandant de mettre le gyro et de brûler les feux rouges. Il riait et ça me faisait un bien fou. Il connecta son smartphone sur mon autoradio et programma le dernier album de Gojira, le groupe de death metal français le plus connu à l’étranger. Amazonia faisait trembler les vitres de la voiture.

			Je retrouvais l’ambiance détendue et chaleureuse du restaurant des halles : grandes tables que l’on partage avec des quidams, éclats de rire sur fond de brouhaha joyeux, et accueil sympathique du patron et du chef. J’avais faim. Je commandai les œufs mimosa, et pour enchaîner, la blanquette de veau et l’indispensable flognarde aux pommes. Je laissai Dany choisir le vin. Je me souvins que lorsque ce « gamin » était arrivé à l’hôtel de police, il me demandait si un bordeaux de 1990 n’était pas un vin « périmé » du fait de son âge avancé. De même qu’il s’était écrié :« arrête-toi, y’a une pharmacie », quand je lui avais dit : « on va boire un médoc ».

			Là, avec application, il demanda à la serveuse deux verres de Vaqueyras blanc – « ça vous changera du chardonnay », me dit-il avec un sourire malicieux – puis une bouteille d’un joli rouge de la Cave de Rasteau. Dany me récita sans erreur les cépages entrant dans ce bel assemblage. Alors que je lui affirmais que la syrah était majoritaire, lui me rétorqua que : « non, désolé inspecteur, mais c’est 70 % de grenache noir ». Et il avait raison.

			Je questionnai Dany sur les derniers potins circulant dans la « maison poulaga ». Il était devenu chef d’équipe et allait obtenir le grade de capitaine au début de l’année prochaine. Nous trinquâmes à sa promotion. Géraldine Chantry, la divisionnaire, se montrait d’une autorité despotique. « Une Queen Bee ! », lâcha Dany. « Pas loin du harcèlement ». « Moral ! » ajouta-t-il. 

			— Elle ne rate pas une occasion de rabaisser, de blesser, d’humilier un collègue. C’est devenu insupportable. Les syndicats sont vent debout.

			Je ne fus pas surpris par ce que me rapportait mon pote. Avec le pouvoir dont elle « jouissait » – et le mot était à prendre dans son acception première – Géraldine se la jouait main de fer sans gant de velours. Elle avait enfin sa revanche sur « l’homme » qu’au fond d’elle-même elle haïssait. L’exemple même de la femme castratrice.

			Je réalisai que j’avais joué la bonne carte en prenant la décision de partir. Je ne sais pas comment j’aurais supporté cette atmosphère que me décrivait Dany.

			Puisque nous en étions aux échanges de nouvelles, je lui demandai s’il en avait de son compagnon, Mickaël Bost, dont je savais qu’il travaillait à la DGSE.

			— C’est compliqué… laissa tomber Dany en se resservant un verre de vin.

			Les voisins de la table que nous occupions étaient partis. Nous pouvions parler sans crainte d’être écoutés.

			— Compliqué ?

			— Oui, Mickaël est en mission au Moyen-Orient. Il est en poste dans une ambassade…

			— Et ?

			— Il m’a avoué avoir rencontré quelqu’un. Là-bas.

			— Et c’est fini ? Je veux dire entre vous ?

			— Non. 

			Je fis une mimique montrant que je ne comprenais pas ce « non ».

			— Un homme dans chaque port, dit-il.

			— Tout va bien alors, fis-je, comme si de rien n’était. Et Mickaël rentre souvent ?

			— Non. Il pourrait, mais apparemment, le troisième larron a des atouts dans son jeu.

			— Je vois. Le charme d’Orient : senteurs du hammam, huiles de massage et beurre d’arganier pour la séquence Dernier tango à Paris.

			Ma réplique ne fit pas rire Dany.

			La salle du restaurant se vidait. C’était l’heure de reprendre le travail.

			La confession de Dany me laissait embarrassé.

			En sirotant son café, il m’expliqua les affaires sur lesquelles il bossait en ce moment. Rien d’original : toujours la violence et son lot de drames. Violences urbaines, conjugales, cyberviolence, maltraitance et bien sûr banditisme.

			— La même nuit on a eu deux jeunes types blessés sérieusement par arme à feu dans deux quartiers différents. Les armes circulent à Limoges. Je viens de lire un rapport officiel : plus de douze millions d’armes se promènent dans notre pays. De quoi abdiquer.

			Quand Dany me laissa sur le trottoir de la rue d’Aguesseau, je le regardai marcher, silhouette voûtée, tête baissée. Une immense fatigue exhalait de son corps. Et une profonde détresse suintait de son âme.

			L’homme que j’avais vu en forme et guilleret quelques heures auparavant cachait en fait une immense tristesse. Dany faisait semblant d’être heureux. Mais la vie pour lui n’avait plus aucun sens.

			Je consultai ma montre. J’avais le temps de flâner dans les rues, errer sans but précis. Me fondre dans cette ville que je connaissais si bien pour en retrouver les odeurs, les bruits, les couleurs. M’attarder devant une vitrine, me reposer dans un parc puis descendre jusqu’aux bords de Vienne, le nez au vent.

			Mais j’avais l’impression d’être un touriste dans ma ville.

			Plus tard j’irais attendre Olivia à la sortie de son travail…

		


		
			








Chapitre 3

			J’étais resté quelques jours à Limoges. Mais, alors que le ciel était très bas et que les monts surnageaient dans le brouillard, j’avais pourtant retrouvé ma maison de Chédeville avec bonheur. Margueritte avait été soignée par un voisin à qui j’avais rapporté une bouteille de whisky. J’avais repris mes randonnées, dont je découvrais les bienfaits. Je sentais que mes périples en immersion dans cette nature un tantinet sauvage m’apportaient surtout un meilleur moral. Ce calme inhabituel provoquait chez moi une faculté nouvelle à me concentrer sur ce qui m’apparaissait comme « essentiel ». Des odeurs, des bruits insolites, l’air frais ou la pluie fouettant mon visage et, parfois, la rencontre avec un épervier ou une buse.

			J’adorais observer les oiseaux et notamment les corbeaux. Je ne savais pas au juste s’il s’agissait de corneilles, de corbeaux freux ou du fameux grand corbeau. Plutôt des corneilles, au vu de leur taille modeste. Cela faisait plus de deux mille ans que les hommes – mis à part les anciens peuples du Nord – détestaient les corbeaux. Associés à la nuit avec leurs plumes irisées, créatures du diable, nécrophages qui s’emparent de l’âme des morts après avoir attaqué les yeux du cadavre. Mais moi, j’étais fasciné par cet oiseau dont je savais l’intelligence supérieure à celle d’un enfant de quatre ans. Lorsque je les observais cherchant leur nourriture au milieu d’un champ ou perchés au faîte d’un grand chêne, j’avais souvent l’impression que l’un d’entre eux, particulièrement grand, m’espionnait. Il me semblait même le reconnaître à sa couleur d’un noir profond, ainsi qu’à son bec beaucoup plus épais et à son magnifique collier de plumes. À chacune de mes sorties, à un moment ou à un autre, je tombais sur lui. C’était étrange et, à vrai dire, un peu flippant. Il était là, à m’épier de son œil rond et noir.

			Certes, même si j’étais devenu un promeneur solitaire, je n’étais pas pour autant devenu addict à la chlorophylle au point de devenir un adepte de la sylvothérapie. Je préférais encore enlacer le corps d’Olivia plutôt que le tronc d’un chêne.

			À ma grande déception, l’ânesse refusait toujours que je lui passe le licol. Autant vouloir enfiler un collier de chien à Alice Coffin ou à Sandrine Rousseau.

			Je vivais seul depuis maintenant quatre semaines. Mais, et j’en étais parfois étonné, je ne me sentais pas « seul ». Bien sûr je n’étais pas dupe. Je soupçonnais que, dans la durée, l’expérience de la solitude et l’inévitable angoisse de se retrouver face à soi-même m’affecteraient un jour ou l’autre. J’étais conscient que je m’occupais à combler du vide. Celui de ma nouvelle vie. Mais, pour l’instant, cette solitude que j’avais choisie ne me pesait pas et je tentais d’en faire un art de vivre.

			Je n’étais pas Robinson, seul sur son île. Et je n’avais pas l’intention de trouver un Vendredi, de peur qu’il mange Flag, mon chat. Il m’arrivait de rester de longs moments à m’étourdir en écoutant le répertoire des Pink Floyd. Sachant très bien que, dans les forêts alentour, je ne trouverais pas de champignons magiques. Quoique : Olivia m’avait alerté sur le taux de radioactivité relativement élevé près des anciens sites d’extraction de l’uranium situés non loin de mon habitation. Je lui avais alors demandé de m’offrir un compteur Geiger pour mon anniversaire.

			Cela faisait quelque temps que je n’avais pas eu de nouvelles de mon fils, Thomas. Il se trouvait toujours au Canada, dans l’État du Yukon, à exercer le métier de bûcheron. On essayait de rester en contact en communiquant par Skype. Lors de ces trop rares échanges, il me racontait sa vie dans cette région sauvage peuplée d’ours, de caribous et d’orignaux. Hébergé dans des tentes au bord de lacs où s’ébrouaient des castors, il se levait à 6 heures pétantes pour avaler un café dégueulasse et des toasts cheddar-jambon. Safety Shoes lacées, gants enfilés, casque à la main, il montait dans un Chevrolet, direction le chantier, à deux bornes de là. La légendaire Husqvarna en main, il abattait des conifères sur des pentes abruptes situées à 1500 mètres d’altitude. Puis, à la fin de la journée, après une baignade pour se laver, dans des eaux gelées, c’était la récompense de bonnes bières pendant que le patron préparait les steaks qui seraient cuits au lance-flamme. Pour moi, c’était une vie de chien. Pour lui c’était un vrai mode de vie, payé 35000 euros par an.

			Thomas apparut sur l’écran de mon ordinateur.

			Barbe de bûcheron – comment en aurait-il été autrement ? – chemise à carreaux, bonnet de laine et regard dur, il ne lui manquait plus que la hache posée sur l’épaule.

			— Alors ? Tu ne t’es pas encore perdu dans tes forêts limousines ? attaqua-t-il, taquin.

			— Non, mais tu sais, je randonne avec un GPS.

			Il se mit à rire.

			— Attention aux accidents de chasse !

			Il dégoupilla une Unibroue et leva la bouteille en signe de « tchin ». Moi, je levai mon verre de blanc.

			— Tu m’as l’air en forme, dis-je.

			Avachi sur un canapé, il devait se trouver dans le salon du petit chalet qu’il regagnait les week-ends.

			Il but une nouvelle gorgée et, sans transition, me lança :

			— Je rentre.

			— Comment ça, « tu rentres »…

			— Retour au bercail.

			Je restai déconcerté.

			— Marre… J’ai le dos cassé. Et le mal du pays. En plus, l’industrie forestière ici, c’est fini. Y’a des faillites partout. Je rentre, voilà. Tu veux que je te ramène quoi ? Une chemise canadienne ? Une Big Bill. Quelle couleur ? 

			Cela faisait trois ans que Thomas était parti. Et je m’étais fait à l’idée que sa nouvelle vie, désormais, c’était le Canada.

			— Moi qui comptais enfin venir te voir. Désormais j’ai du temps devant moi. Dommage. J’aurais bien aimé me faire courser par un grizzli !

			— Ouais, ben, c’est trop tard, dad. T’inquiète, pour l’ours, je t’emmènerai au zoo de La Flèche. J’ai mon billet pour Roissy. 

			— Ah ? Et tu arrives quand ?

			— Dans trois jours, mardi.

			— Ok. Et… tu vas faire quoi en Limousin ?

			— J’en sais rien. J’ai un peu de fric de côté. Sinon, t’en penses quoi si je devenais flic, comme toi ?

			D’un seul coup ça faisait trop. Thomas serait là dans quelques jours – certes j’étais très heureux de le revoir – et il avait l’intention de devenir flic !

			— T’es sérieux ?

			— Ben ouais, pourquoi ? 

			— Tu vas me sortir que maintenant tu veux lutter contre la délinquance, faire respecter la loi et assurer la sécurité des Français ? Tu regardes trop de séries policières américaines.

			— T’as bien fait ce boulot, alors qu’au départ t’étais prof…

			Je n’avais pas envie d’engager une polémique inutile. Je bottai en touche.

			— On en reparlera.

			Thomas décapsula une deuxième bouteille. Et il lança un autre scud :

			— Et tu pourras m’héberger quelque temps dans ta campagne ?

			Trop, d’un seul coup.

			— C’est petit chez moi, mais OK, pourquoi pas ?

			— Cool !

			Lorsque la communication fut coupée, je me resservis un verre. La campagne s’assoupissait, anesthésiée par un crépuscule glacé et imprégné d’ombres.

			Thomas voulait devenir flic ? J’avais lu que certaines professions du père – comme flic ou médecin – provoquaient une attitude de mimétisme chez le fils. Flic ? Non. Je n’y croyais pas. C’était juste une provocation ou une blague.

		


		
			








Chapitre 4

			Chaque matin, dans le miroir de la salle de bains, je ne pouvais m’empêcher d’être effrayé par l’envergure de mes poches sous les yeux. Non pas de petits gonflements, mais de véritables valises de voyage. Les yeux bouffis qui font dire avec un ton faussement compatissant au type que tu croises chez le boulanger : « t’as l’air fatigué, vieux, ça va pas ce matin ? ». J’en avais parlé à un ami dermatologue qui, après m’avoir débité la liste des causes de ce problème – mauvaise circulation sanguine, dérèglement des tissus lymphatiques, œdème, bref toutes choses sympathiques – m’avait conseillé : « essaye les glaçons, mais pas dans le whisky, et va voir ton psy pour lui parler de ta difficulté à accepter le vieillissement ». J’avais trouvé que le conseil était assez pertinent.

			Je savais qu’au fil du temps mes capacités physiques et mentales se dégraderaient, conséquences des dommages moléculaires et cellulaires inéluctables. Il me faudrait probablement vivre avec un déficit auditif, de l’arthrose, des lombalgies, du diabète, de l’incontinence urinaire, de la dépression et, pour finir, de la démence. Belle perspective qui me fit décider de déboucher un mâcon chardonnay, un blanc, au nez de fleurs blanches, de verveine, d’agrumes, avec une robe jaune or. Après quelques verres, on atteint la sagesse. Mieux qu’avec la vieillesse.

			


			Un nouveau Noël et un nouvel anniversaire étaient passés. Le temps qui filait de plus en plus vite. C’est le temps qui m’emportera. Inutile de se battre. La brièveté de la vie. Je venais de lire un bouquin dans lequel un personnage disait que sa vie « avait pris un Boeing ».

			Je n’étais pas sorti de la journée. Margueritte devait avoir faim et se sentir seule. J’enfilai ma parka et des bottes. On ne voyait plus le ciel et pourtant ma montre indiquait 16 heures. Des gouttes froides éclatèrent sur le toit de l’abri de l’ânesse. La bête m’accueillit avec une sorte de tendresse que je vis dans ses yeux. Je lui donnai des caresses au niveau de l’encolure. Elle quémanda des morceaux de pomme.

			Puis je partis chercher une brassée de foin. Je décidai de me dégourdir les jambes en prenant un chemin creux bordé de murs en pierres sèches. Je marchai jusqu’au Vieux Hureau, un village dont on pouvait penser qu’il était abandonné. Mais on apercevait au travers des persiennes de faibles lueurs qui abritaient des vies : celle d’un vieillard solitaire, d’un couple qui peut-être s’engueulait, de gamins qui cherchaient un peu de réseau sur leur smartphone. Un chien, un beagle, aboya sur mon passage.

			La nuit s’installait. Je décidai de faire demi-tour.

			Lorsque j’atteignis ma maison, j’aperçus la Clio d’Olivia. Bien entendu, elle avait un double des clés et j’accélérai le pas, heureux de cette visite surprise. Quand j’entrai dans la petite cuisine, je humai une bonne odeur de poivrons rissolant paisiblement dans une flaque d’huile d’olive. Olivia se trouvait de dos et préparait une salade au robinet de l’évier. Elle ne m’avait pas entendu arriver. Tel un chat qui guette un oiseau, je m’approchai furtivement et restai là, à respirer son parfum. Sentant une présence derrière elle, Olivia lâcha la salade, poussa un cri et se retourna avec vigueur. Je l’enlaçai avec tendresse. Elle posa la tête sur mon épaule. « Tu m’as fait peur, idiot ! ». Et comme un idiot, en effet, je riais en la serrant de plus belle.

			— Je suis si heureux de te voir ! dis-je en relâchant mon étreinte.

			— Tant mieux… je prépare un truc avec ce que j’ai trouvé dans ton frigo.

			— Ce sera parfait. Je te sers un verre de blanc ?

			Elle acquiesça par un « hum, hum ! ».

			Je revins du cellier avec une bouteille de Valençay, bel assemblage de sauvignon et de chardonnay.

			— Qu’est-ce qui t’amène ? demandai-je en lui tendant un verre.

			Avec une cuillère de bois, elle remuait les poivrons.

			— Comme ça. Une envie subite de te voir. J’ai passé une sale journée. Alors quand je me suis retrouvée assise dans ma voiture, sur le parking, j’ai aussitôt décidé de prendre la direction de Chédeville.

			Sa réponse me fit du bien. Ses mots, son regard, son sourire : Olivia m’offrait un beau cadeau.

			Son plat de pâtes aux poivrons était délicieux. Olivia ne cessait pas de parler. Un monologue sans fin. J’écoutais ce flot de paroles sans l’interrompre, en me demandant si cette logorrhée ne cachait pas quelque chose. Ce n’était pas son habitude, elle qui avait un don pour l’écoute. Moi, tout en restant silencieux et en sirotant un rouge de Catalogne, j’opinais du chef en marmonnant des trucs qui allaient dans son sens. Je sentais qu’il y avait un problème, mais je n’osais pas mettre les pieds dans le plat. Un instant je fus saisi par une angoisse : et si elle était venue pour me dire « que je m’en vais » ? J’essayais de me raisonner. Et bus un verre d’Emporda, cul sec.

			Olivia était née au Cambodge et, alors âgée de huit ans, elle avait dû fuir pour échapper aux crimes de masse de Pol Pot. Ses parents, partisans de Norodom Sihanouk, eux, avaient décidé de rester dans leur pays. Olivia avait été confiée à des amis qui, arrivés en France, avaient remis la fillette à des cousins propriétaires d’un restaurant à Limoges. Elle avait appris ensuite que ses parents avaient été exécutés.

			Plus tard, elle avait rencontré son futur mari à l’hôpital. Lui exerçait le métier de radiologue et elle, elle venait de prendre ses fonctions de psychologue. Le couple eut un enfant unique, Martin, qui poursuivait des études de médecine – comme son père – à Bordeaux. Une soirée trop arrosée, une route pluvieuse, la fatigue, la vitesse, le mari d’Olivia mourut sur le coup en encastrant son Audi dans un semi-remorque qui regagnait le Portugal. La cinquantaine, une chevelure d’un noir intense, des yeux aux reflets verts – ce qui constituait une énigme génétique – Olivia, depuis ce drame, vivait seule, ne voyant que rarement son fils. Jusqu’à ce que je croise son chemin…

			Lorsque nous nous retrouvâmes dans mon lit et que mes mains glissaient sur sa peau, que ma bouche s’égarait dans son cou, sur ses seins, tentait de plonger plus bas, Olivia m’arrêta. « Excuse-moi, pas ce soir, je ne suis pas en forme ». Je me retournai sur le dos, lâchai un long soupir. Olivia vint se lover contre moi. On entendait la pluie qui martelait le toit.

			— Dis-moi ce qui ne va pas…

			— Ma dernière mammographie n’est pas bonne.

			Je mis du temps à réaliser ce que cette phrase pouvait bien signifier.

			— Comment ça, « pas bonne »…

			Olivia m’expliqua qu’ensuite elle avait subi une tomosynthèse qui avait confirmé une anomalie au sein gauche. 

			— Après-demain on me fait une intervention pour analyser le nodule.

			J’allumai la lampe de chevet. M’assis sur le rebord du lit.

			— Ne me dis pas que…

			— Si, il y a de fortes chances que ce soit un cancer.

			Le mot était lâché. Tout se bouscula dans ma tête.

			— Mais que disent les médecins ?

			— Je connais bien l’oncologue. J’ai totalement confiance. Si les résultats ne sont pas bons…

			— Et alors ?

			— Je ne sais pas.

			Olivia se mit à pleurer.

			Pour moi c’est l’état de choc. Je ne sais pas quoi dire et pourtant je voudrais trouver les bons mots. Un silence s’installe. Je dois parler. Je me recouche et prends Olivia dans mes bras.

			— Depuis combien de temps le sais-tu ?

			— Quinze jours.

			Elle ne m’avait rien dit.

			— Je suis avec toi, tu le sais, tu es une femme très forte, tu vas t’en sortir. On va se battre.

			Ces mots me semblèrent ridicules.

			— Aujourd’hui c’est une maladie qui se soigne, tu le sais, et puis il faut attendre les résultats.

			J’avais tenté de trouver un ton convaincant. Mais je savais que tout venait de basculer.

			— Tu sais, quand le toubib m’a dit « tumeur », j’ai compris « tu meurs »…

			Olivia ne pleurait plus. Accrochée à moi, elle me dit sa terreur, le couperet qui tombait, les questions qui l’assaillaient, l’idée de la mort qui s’invitait.

			Elle se confia longtemps puis s’endormit.

			Je restai éveillé. Somnolant par moments. Un monde inconnu s’ouvrait devant moi. Sournoisement, tel un poison, l’annonce de la maladie d’Olivia s’insinuait en moi. J’essayais de me convaincre que « peut-être », tout irait bien. Et j’avais une confiance totale dans les ressources d’Olivia.

			Mais serais-je, moi, à la hauteur ? 

			Le lendemain matin elle s’était levée avant moi. J’entendais des bruits de cuisine qui montaient jusque dans la chambre. Lorsque je descendis, habillé de mon peignoir usé, elle se retourna et m’offrit un sourire étincelant.

			— T’as une sale tête, dit-elle en actionnant le percolateur.

			Une bonne odeur de moka.

			— T’as mal dormi ? ajouta-t-elle.

			Je me demandai alors si je n’avais pas fait un cauchemar dans lequel Olivia m’annonçait qu’elle avait un cancer. Je me laissai choir sur une chaise.

			— Et toi, ça va ? dis-je en avalant le jus d’orange qu’elle avait déposé devant moi.

			— Oui, ça va. Hier soir ça m’a fait un bien fou de parler…

			Elle se rapprocha de moi et déposa un baiser sur mes cheveux.

			— Je sais que tu seras là… Tu as raison, on va s’en sortir.

			Elle avait dit : « on va s’en sortir ». Mais c’était elle qui avait cette saloperie empoisonnant son corps.

			Au travers de la baie vitrée, je contemplais le jardin caressé par un pâle soleil d’hiver. Au loin, je devinais la masse des monts épargnés par le brouillard de ces dernières semaines.

			Ce serait une belle journée. Enfin, c’était aller vite en besogne.

			Olivia, après être passée dire bonjour à Margueritte, monta dans sa Clio, me fit un signe discret de la main et prit la route pour Limoges.

			Au moment où je traversais le jardin, j’aperçus un corbeau, perché sur la branche d’un châtaignier dépouillé de ses feuilles. Je m’arrêtai pour l’observer. L’oiseau ne s’envola pas. Me regardait-il ?

			« Sa couleur d’un noir profond, ainsi que son bec beaucoup plus épais et son magnifique collier de plumes. » 

			C’était bien le grand corbeau que je croisais lors de mes balades.

			Je me demandai ce que cela signifiait. Un frisson désagréable laboura mon échine.

		


		
			








Chapitre 5

			Sans prévenir Olivia, je décidai de me rendre au CHU pour être auprès d’elle à la suite de l’intervention.

			Ce début janvier était anormalement doux. Pur hasard, j’écoutais la radio dont le thème portait précisément sur la question du réchauffement climatique. Les médias, toujours à la recherche d’un audimat record, notamment pour leurs journaux télévisés, créaient un véritable « climat » de peur en montrant en boucle des images catastrophiques : inondations, ouragans, sécheresse, fonte des glaciers et des pôles, incendies. Pour ces derniers, il était indiscutable qu’ils étaient la conséquence de la main d’un pyromane fou. Le dérèglement climatique n’était pour rien dans ces mégafeux qui ravageaient chaque été la Californie ou le Portugal. Enfin, c’était mon opinion. Et il était difficile de s’en faire une idée personnelle dans cette atmosphère légèrement totalitaire : si vous émettiez des doutes ou posiez de simples questions, l’on vous renvoyait illico dans la « sphère » des complotistes ou des climatosceptiques.

			Le climat changeait, c’était une certitude. Mais quelle était la part de l’activité humaine – ce que les scientifiques nommaient les causes anthropiques – et celle de causes « naturelles » ?

			Sur le long terme, les historiens reconnaissaient des variations régulières du climat de la Terre. Ainsi, un réchauffement récent, l’optimum climatique médiéval, avait eu lieu, suivi d’une période de refroidissement, le petit âge glaciaire, entraînant des variations importantes de l’étendue des glaciers. On pensait que ces derniers étaient moins étendus en 1200 qu’aujourd’hui, avant de connaître une crue glaciaire entre le xive siècle et la fin du xixe siècle.

			Ce qui était nouveau et inquiétant, c’était la rapidité de ce changement.

			J’étais en avance et j’eus envie de m’asseoir à une terrasse de la place Denis-Dussoubs pour boire un verre de chardonnay. Je m’étais garé sans difficulté boulevard Victor-Hugo et avait profité de la demi-heure gratuite de stationnement.

			Il était aux environs de 11h30 et un soleil outrageusement doux me chauffait la carcasse. Le blanc qu’on me servit était acceptable, un vin en cubi produit dans le Languedoc. 

			Je pensais à Olivia et, l’esprit ragaillardi par ce temps quasi printanier, je succombai aux délices d’un optimisme radieux. « Non, Olivia n’est pas gravement malade », tentais-je de me persuader.

			Lorsque j’entendis une voix qui m’interpella :

			— Commissaire Dumontel ?

			L’homme était grand, demi-chauve – symbole même de l’inachevé –, barbe de trois jours, il paraissait plus vieux que son âge réel à cause d’un visage qui accusait l’usure précoce des personnes qui ont souffert durant de longues années. Il était vêtu d’une parka aussi élimée que les traits de son propriétaire.

			Je ne reconnaissais pas cette « tête ». Mais il n’était pas rare que je ne « remette » pas une personne qui, pourtant, d’emblée, me tutoyait, par exemple. La faculté de reconnaître les gens est, paraît-il, mal partagée.

			Dans ces situations, j’utilisais souvent une stratégie assez hypocrite : faire celui qui reconnaît « l’étranger » (« salut, comment vas-tu ? ») en espérant que dans la minute, par le biais de questions insidieuses sur son travail ou sa famille, un indice me permettrait de retrouver son identité.

			Mais là, je sus que ce type n’était pas une ancienne relation.

			— Oui, c’est moi.

			D’autorité, le type s’installa à ma table sans que je ne l’y invite. Son regard, glacial et inquisiteur, me rendit mal à l’aise. Sans attendre, il prit la parole :

			— Karine, ça vous dit quelque chose ?

			Le ton était agressif.

			Immédiatement je pensai avoir affaire à un mari jaloux. Mais une « Karine », non, je n’en avais pas connu.

			— Karine ? Non, pourquoi ?

			— Alors, vous avez oublié, c’est ça ?

			Le tour que prenait la situation ne me plaisait pas. Passé l’effet de surprise, je contre-attaquai :

			— Écoutez, monsieur, je ne connais pas de Karine, alors il doit s’agir d’un malentendu… je vous prie de quitter cette table, et je vous souhaite une bonne journée.

			L’homme s’adossa à la chaise et me regarda avec un sourire ironique, puis lâcha :

			— Le commissaire est donc à la retraite, il prend le soleil, tranquille, en sirotant un verre de blanc… Mais, ma Karine, elle, est sous terre… cela fait maintenant onze ans et trois mois, commissaire, qu’un assassin me l’a prise. Vous comprenez ?

			Il s’énervait et des clients du bar s’étaient retournés vers ma table.

			Je commençais à comprendre. Une vieille affaire. Un assassinat. D’une certaine Karine.

			— Ah… Et si vous vous calmiez, monsieur…

			— Sanders, Fabien Sanders.

			Fabien Sanders. J’y étais. Sa femme, Karine Sanders, avait été victime d’un crime atroce au bois de la Bastide alors qu’elle faisait un jogging2.

			— Je vois… dis-je.

			L’homme, d’un seul coup, s’effondra. Il fut secoué de sanglots étouffés et nerveux.

			— Vous prenez quelque chose ? demandai-je

			— Un cognac, merci… désolé, commissaire.

			Je commandai un cognac et un autre verre de blanc. Je consultai ma montre. J’avais encore une bonne demi-heure devant moi avant de rejoindre Olivia.

			Fabien Sanders avala cul sec le verre d’alcool et héla le serveur pour une autre tournée. Cet homme buvait, c’était une certitude.

			— Je vous en veux, à vous, aux flics, à cette société pourrie. Karine est morte alors qu’elle ne demandait qu’à vivre. Elle voulait un enfant, on était heureux. Et un matin d’été, un monstre lui a pris la vie.

			— Je la revois, ce dimanche matin, il faisait très beau, avec son bermuda, son T-shirt abricot. De la fenêtre de notre appartement, je l’avais suivie des yeux. Elle m’avait fait un petit signe de la main. Plus jamais je ne l’ai revue… sinon à la morgue. Commissaire, le tueur n’a jamais été arrêté. Il est libre ! Et peut-être a-t-il recommencé ! Je ne supporte pas l’idée que cet assassin soit en liberté et se balade dans la nature.

			Sanders avait fini de parler. Il tenait le verre de cognac qu’on venait de lui servir et contemplait le brun ambré du liquide. Soudain, il but le deuxième verre sans cligner des yeux.

			— Je me souviens… Une enquête difficile. Nous avions un suspect. Mais, manque de preuves… Et puis nous étions sur une autre affaire, le vol d’un fourgon de transport de fonds. La pression de la hiérarchie… la préfecture, le ministère. C’est vrai, Monsieur Sanders, nous avons classé le dossier…

			— Karine n’est pas un « dossier » !

			— Je sais.

			Il me restait encore environ cinq minutes. Je ne savais pas comment conclure la discussion. Cet homme me semblait détruit à jamais. Et je comprenais ses frustrations, son immense douleur, son sentiment d’injustice, sa révolte. Nous n’avions pas fait notre travail. C’était vrai.

			— Je suis désolé, Monsieur Sanders, mais je dois me rendre au CHU.

			— Je comprends. Mais, avant que vous ne partiez, je voudrais que vous me promettiez quelque chose.

			— Quoi ?

			— S’il vous plaît, reprenez l’enquête, et trouvez ce salaud !

			— Mais… je ne suis plus flic…

			— Justement, vous avez du temps, vous connaissez le « dossier » (il avait appuyé sur le mot). S’il vous plaît… pour la mémoire de Karine, pour la justice.

			Je n’eus pas le courage de lui répondre avec franchise. Je lui lançai un regard compatissant et filai pour rejoindre la Golf. 

			


			« Pour la mémoire de Karine, pour la justice ». Ces mots tournaient en boucle dans mon esprit. Je réalisais que si je n’avais pas répondu à son imploration – « reprenez l’enquête » – c’était moins par lâcheté que par une indécision, un flottement qui d’emblée avait perturbé ma conscience morale.

			J’avais spontanément considéré que le meurtre sauvage de Karine Sanders n’avait pas été « puni » – c’était « mal » – en même temps qu’un sentiment de forte culpabilité m’avait envahi.

			Le parking du CHU était bondé. 

			Je n’étais pas atteint par la phobie de l’univers hospitalier, mais les murs blancs, les blouses blanches, les stéthoscopes, les odeurs de Bétadine et autres produits désinfectants créaient chez moi un sentiment de malaise. Certes, je ne connaissais personne qui fréquentait un hôpital avec délectation.

			Olivia venait tout juste de quitter la salle de réveil. Seule dans une chambre qui donnait sur un horizon champêtre, elle m’accueillit avec un sourire à la fois las et tendre. Elle n’avait pas encore d’information sur la nature du nodule qu’on lui avait enlevé. Mais elle me dit qu’elle n’avait pas l’impression d’avoir subi une intervention au niveau de l’aisselle et, très bonne nouvelle, son sein « malade » était toujours en place. Une infirmière pénétra dans la chambre et s’enquit de l’état de la patiente. Elle vérifia le fonctionnement des perfusions et disparut en indiquant que le chirurgien passerait dans la journée.

			Olivia m’assura qu’elle se sentait bien, qu’elle n’avait besoin de rien, et qu’elle me tiendrait au courant de la suite. Je la laissai une demi-heure plus tard en accélérant le pas dans les couloirs de peur « qu’ils » ne me gardent. Dehors je respirai avec avidité un air qui me parut d’une pureté absolue, comparé à celui que j’avais inhalé dans cet incubateur à bactéries et autres germes virulents.

			Je n’avais pas osé parler à Olivia de ma rencontre avec Fabien Sanders. Elle avait d’autres chats à fouetter. Mais j’aurais aimé connaître son opinion.

			Il était aux alentours de 13h30 et j’avais une petite faim. Lorsque je me souvins que Thomas débarquait en fin d’après-midi. Le train de Paris – l ’Intercités – devait arriver vers 18h, si mes souvenirs étaient bons.

			Je me demandais comment cette cohabitation allait se passer. En même temps, j’étais heureux de revoir mon bûcheron canadien.

			J’avais quelques heures à tuer. Je me mis à la recherche d’un restaurant proposant un service en continu.

			Je pénétrai chez Jean Burger. Un fast-food « à la limougeaude » d’après ce que j’avais entendu dire. Produits de la région. Ambiance « djeune ». Je commandai un cheese burger et un muffin pépites de chocolat. Je demandai un verre de vin à une employée qui me regarda comme si on tournait une caméra cachée. J’optai pour une eau minérale Nestlé. Il paraît que la mode du fast-food n’est plus synonyme de malbouffe. Comme un parti d’extrême droite, le hamburger se serait dédiabolisé grâce aux chefs étoilés. Place au burger premium, gourmet : burger Rossini, queues de langoustine, homard et pêches blanches, ou canard et frites de soja. À l’Hôtel Meurice, votre burger végétarien (galette végétarienne, tomates et roquette) vous coûtera 32 euros. En fait, la formule d’un burger est d’une simplicité biblique : il s’agit d’un disque de bœuf haché grillé, recouvert de fromage (garni de laitue, de tomates, d’oignons et de quelques sauces) que l’on place entre deux pains aux graines de sésame. 

			Assis en face de la baie vitrée du resto, je croquai dans le burger (il faut une certaine expérience pour ne pas en mettre partout) en réalisant qu’on avait changé de monde sans vraiment que je m’en aperçoive.

			Je téléphonai à Dany.

			Je lui donnai des nouvelles d’Olivia, puis lui dis que je l’attendais dans le parc Victor-Thuillat. « Ramène-moi le dossier Karine Sanders, s’il te plaît ». Dany resta silencieux quelques secondes. Il ne posa pas de questions. Dix minutes plus tard, je le vis se radiner avec en main une boîte de classement Exacompta.

			Une fraîcheur fourbe commençait à descendre du ciel limpide.

			Nous échangeâmes quelques banalités. Puis il me remit le dossier. Sur l’étiquette, on pouvait lire une écriture maladroite : « K.Sanders ».

			— Inspecteur, faites pas de connerie.

			Puis il tourna les talons en me lançant un petit signe de la main droite.

			

			
				
					2. Le Vol de l’Ange (Geste éditions, 2013).

				

			

		


		
			








Chapitre 6

			La gare de Limoges venait enfin de remporter le titre de « plus belle gare de France » lors d’un concours organisé par des réseaux sociaux. Chaque fois que je passais à proximité, je ne pouvais m’empêcher de ralentir pour admirer l’édifice de l’architecte Roger Gonthier. Beaucoup de souvenirs liés à cette gare… Des émotions ressenties à l’occasion de départs tristes. Ou de retrouvailles.

			Un vent aigre s’était levé avec la tombée du jour et balayait l’esplanade. Je ne m’attardai pas et pénétrai dans le vaste hall.

			Quelques voyageurs, l’air égarés, consultaient les panneaux d’information électroniques.

			Je fis de même pour vérifier que le train n’avait pas de retard. Je descendis un escalier pour me retrouver sur le quai. Déprimant, un quai de gare la nuit. Haut-parleurs nasillards, lueur blafarde des lampadaires, rares voyageurs à la mine fatiguée. Sur un quai de gare, on laisse toujours des regrets, des histoires et aussi des larmes. J’observai un jeune couple enlacé qui ne pouvait s’empêcher de se regarder, de s’embrasser. C’est lui qui devait partir : un sac posé entre ses jambes en témoignait.

			Soudain, les phares de la locomotive perforèrent le voile ténébreux de cette nuit de janvier.

			Tétanisés, les amants tournèrent la tête vers la motrice qui ralentissait. Après le bruit sinistre du freinage, le convoi ferroviaire s’immobilisa. Des portes s’ouvrirent et, un à un, quelques voyageurs descendirent et se dirigèrent en toute hâte vers l’escalator. Je scrutais les voitures lorsque j’aperçus, au bout du quai, une silhouette, encombrée de bagages, qui se découpait sur le fond d’un noir sale, avançant à pas lents. Je me précipitai vers Thomas.

			Portant, outre un sac à dos de baroudeur, l’emblématique sac de voyage Base Camp au bout de chaque bras, la tête couverte par un bonnet rouge estampillé d’une broderie à deux haches croisées, lourde veste matelassée noire et rouge, mégot d’une cigarette roulée coincé à la commissure des lèvres, le bûcheron tout droit sorti des forêts canadiennes posa ses deux sacs et m’ouvrit les bras.

			Un « Salut p’pa ! », comme si on s’était vus la veille.

			Il m’étreignit avec des tapes dans le dos. Je humai une odeur terreuse mêlée de résine, d’écorce fraîche et de tabac.

			— Bon voyage ?

			— Cool !

			Je lui pris un sac et crus chanceler sous le poids.

			J’eus le temps de voir la jeune amoureuse agiter sa main en direction d’une voiture alors que le train prenait de la vitesse. Puis, la tête basse, elle disparut dans le décor nébuleux. 

			Une fois sorti de la gare, alors que le quartier était désert, hormis un bus vide qui passa en trombe, Thomas se gaussa : « Toujours autant d’embouteillages à Limoges ! ». Et de partir d’un rire franc.

			Nous chargeâmes la Golf et je filai vers l’A20. Durant le trajet, Thomas raconta le vol Whitehorse-Paris. De grosses turbulences au-dessus de l’Atlantique. « L’avion a commencé à trembler, puis il a fait une grosse chute. Les bébés hurlaient, les gens devant moi se cognaient au plafond.»

			— Et toi, t’as fait quoi ?

			— J’ai agrippé les accoudoirs… discrètement, répondit-il en me lançant un regard complice.

			Une pluie battante survint, m’obligeant à ralentir dans les courbes qui sillonnaient les monts d’Ambazac.

			— Quand j’ai quitté la Canada, il faisait -18 °C… reprit-il en ouvrant la vitre alors que le désembueur envoyait de l’air chaud dans l’habitacle.

			Parvenu à Chédeville, je pénétrai dans le parc et les phares de la Golf illuminèrent ma nouvelle maison.

			— Alors, c’est là que l’ours est venu hiberner ? demanda Thomas en posant ses bottes Protector Forest Red-Yellow dans l’herbe gorgée d’eau.

			Il inspira de tous ses poumons et déclara qu’il sentait la forêt, là, tout près.

			— L’odeur de la forêt est unique. Même avec la pluie, les huiles essentielles embaument l’air ambiant. Tu sens pas ?

			Moi, je ne sentais rien et je voulais me mettre à l’abri.

			Nous nous posâmes dans le canapé, lui avec une bière et moi avec un verre de chardonnay. Trois ans qu’on ne s’était pas vus, sinon par Skype, et on ne savait pas par où commencer. Il me parla de la rudesse de son métier.

			« À 6 heures du matin, pétantes, le réveil sonne, il faut se lever et sortir de la tente pour aller prendre le petit déjeuner, à savoir du café vraiment dégueu, et des toasts cheddar-jambon. Au loin, dans le lac, un castor nage. Puis Safety Shoes lacées, gants enfilés, casque à la main, on monte dans le gros truck, direction le chantier, à deux bornes de là. À ce soir, le camp… après dix heures de boulot. Couper des arbres dans des pentes. Quand il pleut, on est vite trempés. Il arrive qu’on aperçoive des ours alors on sort nos répulsifs ! Le patron dégaine son fusil. Au cas où… À midi, des sandwichs au cheddar, encore… Si le soleil chauffe, on en profite pour s’allonger et faire une courte sieste. Vers 18 h c’est la fin de la journée de boulot, on revient au camp. Là, on décapsule les bières et on fonce dans l’eau glacée du lac pour se laver. Le castor nage toujours. Ensuite le patron sort les steaks et le lance-flamme. Avant d’aller roupiller, on prend des fusils et on fait des concours de tir sur rondin. Et le week-end je file dans mon chalet. ».

			En l’écoutant, je m’étais mis à préparer le repas. J’avais bien compris que je devais oublier les sandwichs au cheddar et les steaks grillés au chalumeau ! J’avais prévu un beau plat de charcuterie locale, un boudin-purée, fromages d’Auvergne et galette frangipane. C’était encore la saison. Par moments, je posais des questions pour alimenter son récit. J’appris qu’il gagnait environ 40000 dollars par an. Et qu’il en avait mis pas mal à gauche. « J’avais le gîte et les repas gratos ».

			J’étais quand même surpris par son retour subit, car la manière dont il me contait sa vie, là-bas en pleine nature, témoignait d’une réelle délectation pour ce style de vie, comme une sorte d’enivrement. 

			Que je pouvais comprendre, même si moi j’en aurais été incapable.

			— Mais Thomas… pourquoi es-tu revenu, au juste ? Tu avais l’air dans ton élément dans le Yukon…

			Il attaquait la charcuterie avec un appétit féroce.

			Il me lança un regard furtif. Resta silencieux un moment. But un verre de Cahors.

			— C’est compliqué… Une histoire pas nette…

			Je compris qu’il ne fallait pas que je pose des questions. Mais sa réponse avait généré de l’inquiétude chez moi.

			Je lui parlai d’Olivia qu’il n’avait pas encore rencontrée, sans mentionner sa maladie. De ma nouvelle vie.

			La deuxième bouteille vidée, les vapeurs d’alcool ainsi que le jet lag eurent raison de Thomas.

			Il se faisait tard. Il dormait à moitié. Moi, j’étais crevé. Thomas s’installa dans le bureau dont le plafond était ouvert sur le ciel grâce à une fenêtre de toit.

			Dès que j’eus éteint la lampe de chevet, je fus assailli par le fantôme de Karine Sanders.

			Et la voix implorante de son mari : « Trouvez ce salaud ! ».

			Je rallumai et attrapai le dossier3.

			Le 5 juin 2011, un dimanche matin de canicule, Karine Sanders, âgée de trente-deux ans, travaillait comme cadre dans un magasin de Family Village, un parc d’activités commerciales situé à la périphérie de la ville. Elle habitait un F2 dans une résidence privée du quartier dit du Grand Treuil, et avait été sauvagement assassinée dans le bois de la Bastide alors qu’elle faisait son jogging. Ne la voyant pas revenir, son mari, Fabien Sanders, avait alerté le commissariat. Le bois avait été immédiatement ratissé et c’était le lieutenant Mandon qui avait découvert le corps de la malheureuse au milieu d’un bosquet de fougères. L’autopsie réalisée par le professeur Cartinaud avait révélé un traumatisme craniocérébral d’une violence inouïe (« tel qu’on en voit chez les accidentés de la route »). La jeune femme était morte sur le coup. D’autre part la victime avait subi des pénétrations avec les doigts ou des végétaux – des morceaux de bois – car on avait découvert des traces de terre et de bris de végétaux dans le vagin. Enfin on avait observé sur les jambes de Karine Sanders des traces de cambouis. Mais aucune empreinte ni ADN. Le tueur avait pris ses précautions sans doute en enfilant des gants.

			


			Au fur et à mesure que je tournais les pages du rapport, je me remémorais les faits et je me replongeais avec précision dans cette enquête.

			Considérant que 80 % des meurtres étaient commis par un proche de la victime, j’avais, bien entendu, soupçonné le mari et des ex – Gérard, Matthieu, Romain et Jérôme – que Karine avait largués.

			L’analyse plus poussée de ce cambouis avait montré qu’il s’agissait probablement d’un lubrifiant pour moto.

			Jérôme Paulet, un des derniers amants de Karine, avec qui la rupture s’était mal passée, demeurait dans le quartier de la cathédrale et possédait une Moto Guzzi noire série California…

			Mais le type avait affirmé que ce jour-là, à cette heure-ci, il roulait dans la campagne limousine. Alibi invérifiable. Une perquisition chez lui, des échantillons prélevés sur ses habits de motard, n’avaient rien donné de substantiel. Néanmoins, je me souvenais bien de ce moment : Paulet avait été placé en garde à vue.

			Durant les auditions – il avait refusé d’être accompagné d’un avocat – il avait farouchement nié. Mais il avait reconnu avoir téléphoné récemment à Karine. Finalement, le lendemain matin, une jeune femme s’était présentée au commissariat. Elle venait d’être agressée lors de son jogging au bois de la Bastide… Elle avait réussi à s’en tirer grâce à la présence d’un chercheur de champignons qui avait entraîné la fuite de l’agresseur.

			« L’homme était grand et portait un casque et des fringues de motard », avait dit la jeune femme entre deux sanglots.

			Paulet avait été immédiatement libéré.

			Après ? J’avais abandonné cette enquête, très occupé par le vol rocambolesque de 2 millions d’euros : le contenu d’un transport de fonds de la Brank’s. Le génie qui avait monté cette opération, un certain Romain Keller, conducteur des fourgons de cette même Brank’s, était en fuite.

			Voilà où j’en étais.

			Je savais que, depuis peu, avait été créée une entité judicaire chargée de reprendre des affaires classées. Les fameux « cold case ». La cellule, située au sein du tribunal de Nanterre, était composée de trois juges d’instruction, trois greffiers et deux officiers de liaison avec la police et la gendarmerie. Je me souvenais qu’en France 30 % des homicides restaient non résolus. Soit environ 300 crimes de sang par an ! C’était énorme.

			Un rapport notait que ce chiffre ne prenait pas en compte les « disparitions inquiétantes », celles où aucun corps n’était retrouvé. Ceci en dépit des avancées impressionnantes dans le domaine de la science criminelle.

			Combien de criminels passaient du bon temps en toute impunité, prêts à récidiver ? Et combien de familles anéanties parce qu’elles avaient le sentiment d’avoir été abandonnées par la justice et la société ?

			Je me souvins que lorsque je donnais des cours à l’École nationale supérieure de la police, je disais souvent : « Aucune affaire criminelle ne résiste à une enquête bien faite ».

			Tu parles, Charles !

			Je m’endormis au petit matin, la lampe de chevet allumée et le dossier « K. Sander » ouvert sur ma poitrine.

			









			Limoges. Décembre 2007.

			Il s’appelle Kevin Demaison. On est lundi. Son réveil a sonné vers 7 heures. Il se lève, écarte le rideau de sa chambre, scrute la nuit de décembre qui ensevelit encore la ville. Il ouvre la fenêtre. Un air glacé le gifle. De sa chambre située au 5e étage du boulevard Gambetta, monte le bruit des véhicules qui démarrent au feu de circulation. Il referme la fenêtre et se recouche.

			La boule au ventre est revenue.

			Comme chaque matin.

			Comme cette nausée qui l’envahit tous les dimanches soir.

			Son père frappe à la porte. Kevin entend sa voix : « Kev, c’est l’heure de te lever, tu vas être en retard, allez, mon grand ».

			« Kevin ». Ses parents lui avaient donné ce prénom après avoir vu Danse avec les loups avec l’acteur Kevin Costner.

			À 8 heures, il a cours de français avec Monsieur Delmas. En ce moment la classe de terminale étudie Chant d’automne de Baudelaire. Kevin aime la poésie, mais il n’aime pas la façon dont le prof charcute les poèmes, tel un chirurgien qui ouvre un corps pour fouiller les entrailles. Il avait passé son dimanche après-midi à « analyser » le poème. Chercher l’oxymore, les allitérations, les métaphores, une métonymie… Le spleen, la mort, la nuit.

			« Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres »… « Tout l’hiver va rentrer dans mon être : colère, haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé… »

			Oui, ces vers lui parlent, pénètrent jusqu’au tréfonds de lui-même. Inutile de disséquer.

			— Kev, allez ! 

			Il se lève, s’habille rapidement, donne un coup de peigne à sa chevelure longue, se brosse les dents, attrape son sac à dos et se dirige vers la cuisine.

			Son père a préparé son petit déjeuner : un bol de corn flakes. Des « Kellog’s » et un jus d’orange. 

			— J’ai pas faim, p’pa.

			— Je ne veux pas que tu ailles au lycée le ventre vide. Fais un effort, s’il te plaît.

			Kevin a obtempéré pour faire plaisir à son père.

			Stéphane Demaison travaille à la maison d’arrêt de Limoges. Après avoir été durant de longues années gardien de prison, ce qui l’avait amené à bouger souvent, il vient d’accéder par concours interne au grade de lieutenant pénitentiaire. Ce qui fait de lui, à tout juste quarante ans, le directeur adjoint de la prison de Limoges.

			— Je file, Kevin, bonne journée, mon grand.

			Kevin entend la porte d’entrée claquer et les pas de son père résonner dans l’escalier.

			Lorsqu’il arrive devant les grilles du lycée, la plupart des élèves sont déjà entrés. Il monte en courant les marches en pierre, pénètre dans le hall, passe sans la voir devant la statue du physicien, et parvient à la salle 212 où le prof fermait la porte.

			— Allez Kevin, dépêchez-vous !

			Au milieu d’un gentil brouhaha et dans une indifférence dédaigneuse, il traverse la classe et s’installe au fond. Seul.

			Il pense aux mots de Baudelaire : « colère, haine, frissons ».

			La fille se retourne vers lui.

			Il lit dans son regard de la haine pure.

			Une envie de vomir s’empare de lui.

			

			
				
					3. Voir Le vol de l’ange (Geste éditions 2013).

				

			

		


		
			








Chapitre 7

			J’ouvris un œil vers 9 heures. J’avais la tête en vrac comme si j’avais effectué la veille un combat de boxe. 

			Une douche chaude puis froide. Des étirements. Un petit déjeuner copieux.

			Je me sentis mieux. Je repensais à ces nuits blanches, coincé dans l’habitacle d’une voiture en compagnie d’un collègue à l’haleine de chacal, pour « planquer ». Je n’avais plus l’entraînement.

			Soudain, je me souvins que Thomas était là.

			Il ne se trouvait pas dans sa chambre. Je sortis dans l’air vif. Un ciel bas et gris. Un ciel de neige.

			J’aperçus Thomas qui bichonnait Margueritte.

			— C’est quoi cette blague ? demanda-t-il.

			— C’est Margueritte…

			— Génial, c’est mieux qu’un caribou.

			À ma grande surprise, l’ânesse se laissa enfiler le licol. L’odeur du bûcheron avait-elle donné confiance à l’animal ? Puis Thomas ouvrit la porte du cabanon et, la longe en main, il fit le tour du parc.

			Je rentrai frigorifié. J’appelai Olivia. Elle m’indiqua que le nodule avait été enlevé. Qu’il faudrait attendre plusieurs jours avant d’avoir les résultats. « Non, personne ne s’était aventuré à donner un pronostic ». Olivia avait une bonne voix. Elle semblait même plutôt en forme et pensait sortir dans la journée. Je lui fis un résumé de mes retrouvailles avec Thomas.

			— Tu vas pouvoir passer du temps avec lui, partager des trucs… pour mieux vous connaître. Vous allez vivre de vrais moments…

			— Comme jouer à la pétanque ?

			— Ah, tu peux pas être sérieux une minute ?

			— Si, mais je vois que la psychologue a repris du poil de la bête.

			Je me lançai pour avoir son avis sur l’affaire Karine Sanders. Je lui résumai mes états d’âme.

			— Tu es pris dans un étau, mon pauvre Dumontel. Quelle est la moins mauvaise des solutions face à ce dilemme ? Tu ne fais rien et tu seras rongé par la culpabilité. Je te connais, tu vas te prendre la tête et ruminer. Tu fonces et tu t’exposes à des ennuis. Y’a pas une alternative ?

			— Si, la cellule  « cold case ».

			J’appelai mon ancien collègue de Paris qui m’avait aidé dans ma première affection au commissariat du 19e arrondissement4. L’ex-commissaire Bertal coulait une retraite paisible dans une maison de famille située en Sologne. Il sembla ravi de m’entendre. Il m’apprit qu’il vivait seul, en ermite, depuis la mort de sa femme. Nous échangeâmes sur des souvenirs de cette période, sur nos dernières découvertes œnologiques, sur la vie, la vieillesse… d’autant que Bertal avait quinze ans de plus que moi.

			J’entendais en fond sonore A Day In The Life qui clôt le mythique Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles. Une magnifique interprétation de Jeff Beck.

			— Les mecs, à la « cellule », sont débordés… ils démarrent et disposent d’un petit budget. La pression médiatique fait qu’ils vont privilégier les grosses affaires : Fourniret et l’assassinat d’Estelle ou le dossier des « disparus de l’Isère ».

			— Je vois…

			— Mon pote, moi, j’ai plus l’âge…

			— Et ?

			— Si j’avais l’âge ? Les vieux démons m’auraient rattrapé… Comment rester indifférent ? Pas nous, Dumontel. On ne pourra jamais mettre un point final. Traquer le Mal, c’est notre obsession. T’as la santé, vieux ?

			— Je pense… enfin, je sais pas où en sont mes réflexes.

			— Alors… Coince ce salopard et tu dormiras mieux. J’ai toujours mes réseaux, n’hésite pas si tu as besoin.

			


			Il y eut un silence. Beck enchaînait avec The pump.

			— Et… Dumontel ?

			— Oui.

			— Si tu passes dans le coin, j’ai une bonne cave.

			


			Je passai la matinée à réfléchir. À la façon dont j’allais reprendre cette enquête.

			La seule piste dont je disposais restait cette jeune femme, à l’époque, qui avait réussi à échapper au pire.

			Voilà le fil ténu auquel je décidai de me cramponner. Tout n’était pas perdu.

			Je fis couler un café à capsule et, assis à la table de la cuisine face à la forêt et aux monts dont les crêtes étaient avalées par le ciel bas, je repris le dossier.

			La jeune femme qui s’était pointée au commissariat était âgée à l’époque de vingt et un ans. Elle en aurait maintenant trente-deux. Si elle était toujours de ce monde. Elle s’appelait Sophie Langlois. Étudiante en droit, elle logeait chez ses parents dans le quartier de l’avenue du Général Leclerc. 36 rue Paul Kruger. À l’époque…

			Grâce à Google, je découvris que Monsieur et Madame Langlois habitaient à cette adresse. J’enfilai mon cuir. Thomas avait disparu, ainsi que Margueritte.

			Dès que j’empruntai l’A20, une averse de neige, mélangée à du grésil qui rayait l’air avant de cingler le pare-brise, recouvrait déjà les bas-côtés et les versants boisés des monts. La circulation s’était ralentie de façon instinctive. Des files de poids lourds déboussolés obstruaient la partie droite de l’autoroute.

			Je suivais la cohorte de véhicules contraints de rouler sur la gauche. Nouveau ralentissement. Au bout de la ligne droite, je vis les flèches lumineuses orange d’un fourgon de la DIRCO clignoter et un panneau annoncer : « Accident. Ralentir ». Les averses de neige redoublaient. Par chance, je me trouvais au début du bouchon qui immanquablement se formerait. Une Toyota Prius venait de heurter le rail central de sécurité. Gilet jaune enfilé, un couple frigorifié se tenait immobile derrière la rambarde. Un vague sentiment de sympathie ou de compassion en passant au ralenti : « Désolé, je comprends et je voudrais pas être à votre place ».

			Le 36 de la rue Kruger correspondait à un pavillon des années cinquante pas mal décrépi. Soubassement en moellons de granit, balcon sur la façade lépreuse, immense sous-sol, la maison vintage semblait habitée.

			Je sonnai et découvris un panneau : « Attention je monte la garde » avec la photo d’un molosse peu accueillant. Je vis le rideau de la baie vitrée s’écarter. Une silhouette féminine apparut l’espace d’une seconde. Puis, la fenêtre du balcon s’entrouvrit. Une voix courroucée articula : « C’est pour quoi ? ».

			Les averses de neige avaient cessé. Mais un vent glacé s’engouffrait dans la rue et me cisaillait le visage.

			— C’est au sujet de votre fille, m’écriai-je.

			— Ma fille ?

			Puis la fenêtre se referma dans un bruit de vitres mal fixées. J’attendis une bonne minute avant que la porte du garage ne s’ouvrît. Je restai sur le trottoir avec le muret surmonté d’une balustrade vétuste en guise de protection du chien de garde.

			— Entrez !

			— Mais… et le chien ?

			— Brutus ? Il est mort… le pauvre.

			Je poussai le portillon et avançai sur une allée de graviers.

			Une femme, la soixantaine, rondelette, lunettes « mamie », cheveux courts grisonnants, tablier à larges emmanchures avec un motif fleurs de printemps sur fond bleu, me regardait avec méfiance. Ce que je pouvais comprendre.

			— C’est la parvovirose…

			— Pardon ? fis-je.

			— Brutus, il est mort de cette saloperie de virus.

			— Je suis désolé…

			Je me caillais et j’aurais voulu me mettre à l’abri.

			— Et mon mari aussi.

			Je relevais le col de mon cuir pour qu’elle comprenne qu’on était en hiver.

			— La parvovirose ?

			— Ah non, lui, André, c’est l’infarctus qui l’a eu.

			— Encore désolé, Madame Langlois. Puis-je entrer quelques minutes ?

			Elle me détailla de la tête aux pieds puis s’écarta pour me laisser passer.

			— Fait pas chaud… Remarquez, on est en janvier. Vous prendrez bien un café ?

			Sans attendre ma réponse, elle monta un escalier. Je la suivis. Nous arrivâmes dans un hall qui distribuait plusieurs pièces.

			— Asseyez-vous, dit-elle en me montrant le canapé du salon.

			Puis elle disparut.

			Le salon donnait sur la rue et j’aperçus de nouveaux flocons qui voletaient. L’ameublement ornant la pièce était du même style que le pavillon. Sur une enfilade avec vitrine était posée une télévision récente ; disposés autour, un vase Art déco de Camille Tharaud, un autre plus grand en verre dans lequel séjournait un bouquet de fleurs séchées, ainsi que des cadres de photos. Je les examinai sans les toucher.

			Une photo de mariage dont je supposais qu’il s’agissait de celui des époux Langlois, d’autres qui évoquaient des souvenirs de vacances et enfin celle d’une jeune femme qui posait en compagnie d’un berger allemand. « Brutus »… pensai-je sans regretter de ne pas avoir fait connaissance avec la bête. C’était vrai, j’avais peur des chiens que je trouvais fourbes pour la plupart. J’avais eu la malchance de me faire croquer un mollet par une espèce de « racoué » consanguin et, depuis, je souffrais d’un syndrome post-traumatique. Je m’installai au creux d’une banquette convertible moutarde.

			Madame Langlois revint, armée d’un plateau avec deux tasses fumantes, un sucrier et une assiette largement pourvue de madeleines.

			Elle prit place sur le fauteuil situé en face de moi. Elle avait ôté son tablier.

			— Et vous êtes… ? 

			— Commissaire Dumontel.

			— Vous êtes de la police ?

			C’était davantage une constatation étonnante qu’une question.

			— Oui, c’est ça.

			— Et c’est pour ma fille ? Il ne lui est rien…

			Son visage s’était figé.

			— Non ! N’ayez crainte… je voulais simplement connaître son adresse.

			— Elle a fait des bêtises ?

			— Pas du tout, Madame Langlois, c’est au sujet de son agression au bois de la Bastide.

			La femme se détendit et me montra la tasse que j’attrapai pour boire une lampée qui me réchauffa.

			Elle fit de même et trempa une madeleine dans le moka.

			— Vous avez retrouvé le coupable ?

			— Non, malheureusement, mais on va reprendre l’enquête.

			— C’est pas trop tôt ! Ah, quelle histoire… C’est ce qui a rendu malade mon André. Il a fait son arrêt du cœur un mois après… Sophie ne s’en est jamais vraiment remise. Elle me dit qu’elle fait toujours des cauchemars.

			Madame Langlois s’épancha. Me raconta sa vie. Avec par moments des larmes qui coulaient.

			Finalement, après trois bons quarts d’heure, j’obtins l’adresse de Sophie.

			

			
				
					4. La Jeunesse de l’inspecteur Dumontel (La Geste 2019).

				

			

		


		
			








Chapitre 8

			Il était aux environs de 11 heures. L’adresse indiquait « Montrol-Sénard », un village typique situé dans les monts de Blond. J’avais oublié de demander le 06 de Sophie Langlois. Je risquais de faire la route pour rien si elle n’était pas chez elle. Je tentais quand même le coup.

			Les premiers contreforts du Massif central étaient parsemés de forêts, d’étangs, et surtout de chaos granitiques, de menhirs et de dolmens… Paysages bucoliques aux panoramas superbes dans lesquels se nichaient de petits hameaux isolés dont les autochtones transmettaient de génération en génération d’étranges contes et légendes.5 Mais, en ce mois de janvier, le décor n’avait rien d’idyllique. Un épais brouillard enveloppait la campagne et les routes étroites et sinueuses étaient nappées d’une fine couche de neige.

			« Dernière maison, pas loin du cimetière », m’avait dit sa mère. Je contournai la massive église romane et m’arrêtai devant une authentique maison limousine : murs épais en pierres de granit, fenêtres étriquées, toits couverts de tuiles canal en argile et volets en bois dans les tons de bleu. J’aperçus une faible lueur qui filtrait à travers des rideaux de dentelle. Je me garai devant un vieux muret en pierres sèches enneigées. Je frappai à la lourde porte en chêne. Dans l’instant, une femme au visage souriant m’ouvrit et me regarda d’un air interrogatif. Je déclinai mon identité. « Ah… », laissa-t-elle échapper comme si elle attendait ce moment depuis longtemps.

			Sophie Langlois était une belle femme. Cheveux bruns mi-longs, yeux en amande expressifs – lesquels avec un coup de liner auraient été ravageurs – dont je ne distinguai pas tout de suite la couleur, corps filiforme, elle dégageait une telle sérénité et une telle assurance que j’en fus impressionné. Elle était vêtue d’un jean ajusté et d’un pull ample en mohair ivoire. La jeune femme devinait mon embarras et semblait en jouer. Je me retrouvai assis sur un fauteuil paillé face à une cheminée rougeoyante.

			Après lui avoir expliqué que je venais de rencontrer sa mère, je décidai de vite entrer dans le vif du sujet. Elle m’écouta sans m’interrompre, le visage impassible. Quand j’eus terminé, elle resta silencieuse quelques instants.

			— Cette agression m’a terrorisée. J’ai souffert d’amnésie traumatique. J’avais perdu l’appétit, j’avais mal au ventre, peur d’être dehors, peur des gens. Bien sûr… impossible de faire l’amour. Cela a duré plus de cinq ans. Mon compagnon d’alors, qui ne comprenait pas vraiment, a fini par se tirer. Il n’y a pas un jour sans que j’y pense et que je revive la scène. D’autant que j’avais appris que, la veille de mon agression, une femme était morte. Certainement assassinée par le même homme. Oui, je me souviens bien.

			Elle accepta de plonger dans ses souvenirs pour me donner le maximum de détails.

			Mais, avant, elle me demanda pourquoi j’étais seul… « Les flics fonctionnent toujours en binôme, n’est-ce pas ? ». Je lui avouai la vérité. Ma culpabilité et mon sentiment d’échec dans cette affaire. Et, surtout, l’impératif de la justice exigeait de coincer le tueur. Je regrettai aussitôt d’avoir sorti pareille phrase grandiloquente. Je me sentis ridicule. Mais c’était la vérité. Oui, je n’étais plus flic. Ceci sembla l’amuser. Elle me raconta l’agression qu’elle avait subie comme si c’était arrivé une heure avant. Le modus operandi de l’attaque était identique à ce qu’avait vécu Karine Sanders.

			« L’homme était puissant, je me souviens de la force de ses bras quand il m’a entraînée dans les fourrés ; grand… il avait gardé son casque, blouson en cuir noir avec des bandes blanches sur les épaules et aussi le col – des sortes de trucs réfléchissants – des bottes en cuir noir avec des boucles en acier… »

			— Le casque ? demandai-je

			— Noir, mat, mais pas intégral… on voyait le bas de son visage.

			— Et ? 

			— Un genre de bouc grisonnant.

			— Continuez, Sophie. Des détails ? Odeurs, bruits, etc.

			


			J’avais dit « Sophie »… Spontanément. Elle ne releva pas et, à sa mine, je vis qu’elle n’en était pas froissée.

			— Oui, une forte odeur de clope et de… on aurait dit… de l’huile de moteur cramée.

			Elle se leva et se servit un mug de thé. M’en proposa un que je refusai.

			— Il toussait, une toux rauque, comme celle d’un type malade. C’est d’ailleurs la toux qui a attiré l’attention du chercheur de champignons.

			— Quand il vous a ceinturée…

			— Par derrière, dans mon dos.

			— Vous avez vu ses mains ?

			Elle réfléchit un instant. Avala une gorgée de thé.

			— Des ongles sales, et… une grosse bague.

			— Quel genre de bague ?

			Sophie m’expliqua qu’elle travaillait dans la création de bijoux fantaisie. Elle avait abandonné ses études de droit – « trop chiantes » – avait effectué divers petits boulots puis s’était lancée depuis quatre ans dans la fabrication et la vente de bijoux sur internet et sur certains marchés d’été. Elle se retourna et attrapa un échantillon de ses créations qui se trouvaient dans un coffret. Elle s’était spécialisée dans les bijoux de style gothique. Collier avec cabochon en résine à effet sang, collier victorien, collier avec croix et cœur en cristal rouge, pendentif, anneau, toujours dans le même style.

			Je trouvai ses réalisations très belles et je le lui dis. Elle parut flattée.

			— Justement, sa bague, je m’en souviens bien… Bague gothique, une griffe de la mort qui enserre l’œil du diable rouge.

			Je réalisai que la vision de la chevalière de son agresseur l’avait certainement inspirée dans son style de création…

			— OK… Qui porte ce genre de bague ?

			— Bikers et métalleux. La chevalière épaisse et voyante permet de refléter sa personnalité, surtout sa face la plus sombre.

			Je restai quelques secondes à méditer sur ce que Sophie me révélait. J’étais consterné, car aucun de ces détails ne figurait ni dans le rapport d’audition ni dans le procès-verbal concernant la jeune femme. Le boulot avait été bâclé. Comme il l’était lorsqu’une femme venait porter plainte pour viol. Trop de plaintes classées sans suite. Des refus de prendre la plainte pour, au contraire, enregistrer une simple main courante. Trop de non-lieux ordonnés. Certes, on était aujourd’hui dans une ambiance où la parole de la victime était sacralisée et on exigeait la condamnation d’un type à vingt ans sans preuve. Voire sans jugement.

			J’aurais bien aimé connaître le nom du flic qui avait reçu Sophie Langlois.

			— Pourriez-vous me trouver la photo d’une chevalière dont le modèle se rapprocherait de celui de votre agresseur ?

			— Oui, sans problème.

			Je lui donnai mon adresse mail.

			— L’homme a-t-il prononcé une parole ?

			— Non. Simplement quand j’étais au sol et qu’il commençait à baisser mon jogging, il s’est mis à tousser et un homme a crié : « Arrêtez ! Qu’est-ce que vous faites ! », là, il a dit « merde ! », avant de se relever et de filer.

			— Sa voix ?

			— Il a dit ça dans un souffle, mais sa voix était grave, rugueuse.

			— Celle d’un homme plutôt âgé ?

			— Non, pas vraiment. Entre quarante et cinquante ? Peut-être.

			— Un accent ?

			— Difficile de cerner un accent avec un seul mot.

			Je perçus que Sophie en avait assez. Une fatigue bien légitime s’était emparée d’elle.

			— Si quelque chose d’important vous revenait à l’esprit, vous avez mon 06.

			Je me levai, enfilai mon cuir et me dirigeai vers la sortie.

			— Ce que vous m’avez dit est précieux. Merci.

			Elle me rejoignit.

			— Dites-moi, commissaire – je ne sais pas si je dois vous appeler ainsi – c’est pas bien légal ce que vous entreprenez ? 

			Elle ne savait pas que, dans la police, les retraités étaient autorisés à travailler quelques jours par mois jusqu’à soixante-sept ans en s’occupant des missions spécifiques rémunérées.

			— Je n’ai pas abandonné mon âme de fin limier. On trouve d’ex-policiers ou gendarmes à la retraite qui enquêtent sur des affaires criminelles non résolues. Ils se font appeler « les Vétérans ». 

			— Ah bon, je l’ignorais.

			Mon problème, c’est que j’avais décidé de rouvrir ce dossier sans aucune autorisation de la hiérarchie.

			Il était 13 heures. La température s’était radoucie et la neige étincelait, caressée par un bref rayon de soleil. Le long des toits tombait le goutte-à-goutte obsédant des premières fontes.

			Durant le trajet jusqu’à Chédeville je repensai à cet entretien, à ce que cette femme avait enduré. Et j’admirais son calme, son apaisement même, alors qu’elle savait que cet homme restait probablement en liberté. Malgré ce fracas qui avait fêlé son existence, Sophie Langlois avait retrouvé une vie qui avait du sens, dans la création, et avait mobilisé l’énergie nécessaire pour sortir de son statut de victime. En dépit de son caractère qui apparaissait doux et paisible, cette femme recelait une rage de vivre impressionnante. Dans son cas, le terme de résilience s’imposait.

			Margueritte avait passé la tête par l’ouverture de son cabanon. Elle me scrutait. Je m’approchai pour lui flatter l’encolure avec de petites tapes.

			Allongé au plus profond du canapé, Thomas avait ses écouteurs vissés dans les oreilles. Flag, mon chat roux, dormait sur ses genoux. Décidément, Thomas avait la cote avec les bêtes. Quand il me vit, il déclara : « On mange quoi ? ». Je me dis qu’il était temps de mettre les choses au point. Je lui fis signe d’enlever ses bigorneaux. En quelques phrases je lui expliquai que, s’il voulait que la cohabitation se passe bien, il devrait agir en conséquence. Il ne protesta pas : « Désolé, p’pa ». Il se leva et me demanda « s’il pouvait faire quelque chose ». Ouvrir une boîte de cassoulet.

			« Oui, je sais faire ça ».

			Pendant le repas, Thomas me raconta sa virée avec Margueritte. La région lui avait paru très belle. Il me proposa d’abattre et d’élaguer quelques arbustes afin de dégager la vue sur les monts. « Et ça te fera du bois pour ton Godin ». Je trouvai l’idée intéressante.

			Durant l’après-midi, je pris des notes. J’étais conscient que retrouver cet homme, dix ans plus tard, était un vrai défi. Mais j’avais quand même glané des éléments importants.

			Un motard, âgé d’environ cinquante ans, puissant et grand, avec une toux maladive, un fumeur, et cette bague qui m’orientait vers l’univers des métalleux. C’était un récidiviste. Le lendemain de l’assassinat de Karine Sanders, il recommençait dans le même lieu. Le bois de La Bastide. À l’époque, il habitait Limoges ou les environs. Ma priorité était de consulter les scellés judiciaires – objets, vêtements, etc., saisis sur la scène de crime – pour l’affaire Sanders. Mais il me semblait me souvenir qu’en cas d’absence de jugement – ce qui était le cas dans l’affaire qui nous occupait –, le délai de prescription était de dix ans pour un crime ou un homicide. Les scellés avaient-ils été détruits ? C’était le cas pour beaucoup d’affaires.

			C’était le professeur Cartinaud, le légiste, qui avait effectué l’autopsie de la malheureuse. J’avais lu son rapport, mais il m’apparut opportun de le rencontrer afin d’avoir son avis en direct.

			Enfin, il fallait que je consulte le site dédié du ministère afin de savoir si d’autres agressions similaires, voire des meurtres, avaient été commis depuis juin 2011. En fin d’après-midi je prévins Thomas que je me rendais à Limoges et qu’il ne fallait pas qu’il m’attende pour le repas et la soirée.

			« Pour ce soir tu es le gardien du temple ! ».

			









			Limoges. Décembre 2007.

			Une journée d’enfer. Une semaine d’enfer. Encore.

			Le prof pérore à propos de Baudelaire : « Bla bla bla, l’esthétique formaliste, romantique en proie au « spleen » et au « mal du siècle » de toute une génération, il inaugure la modernité poétique : son pari sur l’absolu et la toute-puissance de la poésie, bla bla bla ». 

			Kevin s’en tape, de l’esthétique formaliste.

			Il regarde par les baies vitrées. Le jour a du mal à s’imposer. Une lueur sale et grise.

			Il pense à sa mère. Qui un jour est partie. Comme ça, sans lui dire un mot. Pas un au revoir. Un matin il avait trouvé son père en larmes assis dans la cuisine. Il tenait une lettre et sa main tremblait.

			Kevin avait huit ans.

			Il avait demandé à son père : « Elle est où maman ? ».

			— Maman ? De qui tu me parles, Kevin. Ta mère n’a jamais existé.

			Depuis, jamais plus il n’avait posé de questions.

			Mais il se souvenait d’une femme brune, au sourire magnifique, aux yeux bleus, qui chantait à merveille.

			Une illusion ? Il avait cherché des photos, mais son père les avait brûlées.

			Il ne lui restait rien. Que des souvenirs diffus.

			Il avait fini par comprendre que sa mère les avait quittés, lui et son père, pour un autre.

			Comment sa maman avait-elle pu l’abandonner ? Pourquoi n’avait-elle plus jamais donné de nouvelles ?

			Où était-elle ? Pensait-elle à lui ? Un jour, la reverrait-il ?

			— Kevin ?

			La voix de Delmas le sort de ses pensées.

			— Oui, m’sieur.

			— Pouvez-vous lire les deux premières strophes de Chant d’automne ?

			Kevin s’exécute.

			Mais aussitôt des rires, des railleries, des sarcasmes couvrent sa voix.

			— Kevin, parle plus fort, enfin !

			Il lève la tête et aperçoit les visages hilares. Même Delmas semble sourire comme s’il se faisait le complice de la meute.

			La sonnerie. Les élèves sortent de la classe. Kevin attend. Mais lorsqu’il franchit la porte, il reçoit des coups d’épaule. « Alors, l’homo, tu sais que tu ne mérites pas de vivre ? ». Des voix de filles qui gloussent.

			Kevin est assez petit, mince, et se cache sous de longs cheveux blonds.

			« Mon cœur, mon chou… ». Dans les couloirs elles le suivent et ne cessent de lui crier ces mots. « Mon petit cœur », braillent-elles en imitant une voix de Castafiore.

			Aujourd’hui il n’ira pas au restaurant scolaire. Comme souvent. Il a peur. Qu’on lui renverse son plateau-repas. Il reste seul dans la cour. Là, il a un moment de répit. Ses écouteurs vissés dans les oreilles, il écoute les Arctic Monkeys.

			Avant la reprise des cours, il va aux toilettes. Soudain, on tambourine contre la porte, les insultes fusent et on lui balance de l’eau par-dessus la porte. Il est trempé.

			Quand il rentre chez lui, la nuit est à nouveau tombée.	

			Il a faim et grignote ce qui lui tombe sous la main.

			Son père n’est pas encore rentré.

			Ce soir encore quand il lui demandera : « Alors Kevin, tu as passé une bonne journée ? », il répondra « oui ».

			Il ne dira rien.

			

			
				
					5. Le Souffle de la mandragore (Geste noir, 2017).

				

			

		


		
			








Chapitre 9

			Je retrouvai Olivia chez elle. 

			— Comment tu vas ? m’inquiétai-je.

			Elle me répondit avec un sourire craquant. Elle vint se blottir contre moi. « Je suis heureuse que tu sois là », me dit-elle en m’embrassant. Elle m’avoua avoir un moral d’enfer : ses pronostics intimes sur son avenir étaient plutôt favorables. « Je sais, c’est irrationnel, mais je le sens comme ça ».

			Voir Olivia aussi optimiste me ragaillardit. Je lui proposai d’ouvrir une bouteille.

			Elle me demanda si j’avais prévu de rester dormir. 

			— C’est toi qui décides…

			— OK, mais pas de galipette. Tu n’emmèneras pas Popaul au cirque ce soir.

			— Ben toi, on voit que tu as la pêche ! répondis-je en riant.

			Elle avait ouvert un magnifique blanc sec, un chenin, du château Passavant, un Anjou cultivé en bio.

			— Tu sais, c’est peut-être mon métier qui m’a appris à avancer malgré les épreuves de la vie. Un proverbe arabe dit que l’optimiste regarde la rose et ne voit pas les épines. Mon travail de psychologue consiste, en gros, à apporter mon aide aux personnes qui rencontrent des difficultés affectives, sociales ou relationnelles ; bref les aider à vivre en dépit des affres de leurs parcours de vie. C’est donc à moi de m’aider, si j’ose dire.

			J’avais apporté un échantillon de plats achetés chez un bon traiteur. Je préparai un plateau-repas.

			— Alors ? me demanda-t-elle.

			Je sus à quel sujet était destinée la question.

			— J’ai commencé mon enquête. 

			Elle me regarda avec un air réfléchi.

			— Je ne suis pas étonnée. Et tu sais où tu mets les pieds ?

			— Non… J’ai rencontré la jeune femme qui avait été agressée le lendemain dans les mêmes conditions que Karine Sanders.

			Je lui racontai ma rencontre avec Sophie Langlois. L’horreur qu’elle avait subie, son traumatisme, ses souvenirs très précis de l’attaque, son énergie pour « se reconstruire ». Mais je m’étais certainement laissé aller, avec naïveté, à prononcer un éloge exagéré de cette femme. Olivia le perçut, et quand j’eus terminé, elle m’envoya :

			— Cette « jeune femme touchante »… comment tu as dit ? « émouvante », oui c’est ça, elle ne t’aurait pas légèrement troublé ? Non, ne me dis pas qu’elle t’a séduit ?

			Olivia avait surjoué la dernière réplique. Avec une ironie certaine .

			Je restai sans voix. Elle poursuivit :

			— Tu nous ferais pas le coup du syndrome du sauveur ? Dumontel, regarde-moi… Mais, oui ! Empathie excessive à l’égard de… Sophie ? C’est ça ? Volonté de lui porter secours et, bien sûr, attirance pour cette personne « en souffrance ». T’es mal barré !

			— Tu es jalouse ? Mais c’est ridicule ! Cette femme ne m’attire pas du tout ! Qu’est-ce que tu vas imaginer ?

			— Je n’imagine rien, j’analyse…

			— Ah, encore la psychologie de comptoir ! 

			Olivia se leva et se dirigea vers sa chambre.

			Je regrettai aussitôt ces paroles blessantes.

			— Excuse-moi ! Je ne pensais pas ce que j’ai dit, mais tu vas trop loin, parfois.

			Elle se retourna.

			— C’est toi qui vas trop loin. Tu t’es vu quand tu me parlais de cette femme ? Ce n’est plus l’enquête qui t’intéresse. Tu ne t’en rends même pas compte. C’est désolant. Et moi, je ne mérite pas aussi de l’empathie excessive ?

			— Tu es jalouse et c’est n’importe quoi. Reviens, s’il te plaît. 

			Olivia disparut. C’était la première fois que nous nous querellions sérieusement. J’étais effondré.

			Je restai à boire la bouteille tout en picorant les mets du traiteur.

			Une heure plus tard j’ouvris doucement la porte de la chambre. Olivia dormait ou faisait semblant. Je fis demi-tour, et écrivis au dos d’une enveloppe qui avait servi : « Excuse-moi une nouvelle fois, mais tu te trompes au sujet de cette femme. Je t’en ai fait un portrait objectif, sans ambiguïté. Je ne sais pas pourquoi tu as réagi comme ça. Je suis désolé. Je rentre dans ma campagne. Je t’embrasse ».

			


			Le lendemain matin, je téléphonai à Dany afin qu’il s’informe au sujet des scellés judiciaires.

			— Alors, ça y est… vous reprenez l’enquête ? Vous devriez en informer la divisionnaire.

			— Géraldine Chantry ? Elle va refuser, exprès pour m’emmerder. Et puis j’ai pas envie de la revoir. Elle en profiterait pour que je mange dans sa main. Dany, si je retrouve le tueur, je te donnerai les conclusions et c’est toi qui géreras son interpellation, OK ?

			— OK.

			— Et aussi, tu peux faire une recherche sur les agressions ou meurtres commis sur des jeunes femmes dans la région ?

			— Même mode opératoire, je suppose… Je m’en occupe, inspecteur.

			Il avait prononcé « inspecteur » avec malice et respect à la fois. Je me demandai si Dany n’était pas plutôt content de participer à une nouvelle aventure avec son pote et ancien coéquipier. D’autant qu’une nouvelle fois on était borderline dans cette affaire.

			Il me rappela une heure plus tard. Les scellés avaient été détruits.

			Avant qu’il ne poursuive, je l’interrompis :

			— Au fait, lors de l’agression de Sophie Langlois, est-ce qu’on avait auditionné le « chercheur de champignons » ?

			Il y eut un silence.

			— Non, pas qu’il m’en souvienne. Rien dans le rapport.

			— Même pas son identité ?

			— Rien.

			— Génial ! lâchai-je, abasourdi.

			Pour les recherches sur d’éventuelles récidives, il me fit un résumé d’une affaire qui datait de 2015.

			« Le 21 mars, une femme s’était sentie suivie durant son footing au bois de la Bastide avant de tomber nez à nez sur un homme, pantalon baissé, en train de se masturber. Selon le témoignage de la joggeuse, l’individu aurait dit vouloir « la lui mettre dans le cul ». Elle était parvenue à prendre la fuite et appeler les secours. Mais ce ne fut pas le cas des deux précédentes victimes qui, elles, avaient été agressées physiquement avant que l’homme ne quitte les lieux. »

			Je n’en croyais pas mes oreilles.

			— On a des éléments sur l’agresseur ?

			— Cheveux bruns et courts, de taille moyenne, un tatouage dans le cou, et portant un bas de survêtement.

			Mon excitation retomba comme un soufflé. Le descriptif de l’homme ne correspondait pas du tout.

			— Et ? demandai-je, déçu.

			— Déjà condamné à trois reprises pour des faits similaires, il a été jugé et a pris huit mois plus un préjudice moral à payer à la victime. Je ne crois pas qu’il s’agisse du même homme. Sinon, des agressions de joggeuses, on en trouve à la pelle ces dernières années : Reims, Lorient, Sully-sur-Loire, dans le Gard, à Toulouse, etc. C’est un problème universel. L’homme attaque une joggeuse parce qu’elle est seule dans un lieu désert. Ce genre de prédateur, à l’affût, peut-être d’une extrême patience. Il peut être un type débordé par ses pulsions sexuelles, mais n’oublions pas les prédateurs-pervers. Eux cherchent à faire du mal à leur victime. Ce sont souvent des hommes intelligents, avides de pouvoir. Mais ce pouvoir ils l’ont perdu, ils en sont terriblement frustrés. Un cannibale qui aime détruire, violenter, mépriser, écraser les femmes, c’est comme ça qu’il existe. Son carburant ? L’adrénaline. L’agresseur de 2015 est un pauvre type, un malade, loin de ce profil. L’homme que nous recherchons est un tueur.

			J’avais écouté Dany avec attention. Comme d’habitude, il analysait les choses avec subtilité. Le portrait psychologique qu’il venait d’esquisser me serait certainement très utile. Et j’avais remarqué que Dany avait employé le « nous ». « L’homme que nous recherchons ». Ceci me réjouissait.

			Thomas avait entrepris de dégager la vue sur les monts d’Ambazac. Je ne savais pas où il avait trouvé la tronçonneuse qu’il maniait avec dextérité. Mais le panorama s’élargissait, laissant voir les dômes enneigés. La météo s’était éclaircie. La nappe nuageuse avait été chassée par un vent sec que le soleil hivernal n’adoucissait pas. On commençait à percevoir que les jours rallongeaient. Le retour de la lumière. 

			La querelle – c’était plus qu’une gentille chamaillerie – avec Olivia me hantait. Je regrettais ma sortie méprisante à son égard. Mais je ne la reconnaissais pas dans la réaction qu’elle avait eue. Ce n’était pas elle. Quoi qu’il en soit je ne me pardonnais pas mes paroles blessantes, d’autant qu’Olivia passait un sale moment, très inquiète quant à sa santé. Le poids des mots. Un mot qui nous échappe sans que l’on n’y puisse rien. Et des dégâts, des regrets qui nous rongent. J’avais terriblement envie d’appeler Olivia. Mais en même temps, quelque chose me retenait.

			Il me restait à rencontrer le professeur Cartinaud. Le légiste réputé de l’institut médico-légal du CHU de Limoges, amateur de cravates extravagantes, était à la retraite depuis quelques mois. J’avais conservé son numéro de téléphone personnel. Nous nous étions connus sur la scène de crime d’un meurtre particulièrement horrible – mise en scène macabre avec émasculation de la victime – commis dans la campagne profonde du nord-ouest du département. Depuis, nous avions développé beaucoup d’estime l’un pour l’autre et une certaine complicité intellectuelle.

			Cartinaud habitait une vaste maison située dans le quartier prisé et huppé du square des Émailleurs. Je sonnai au 24 rue Pierre-Courteys, du nom d’un émailleur limougeaud de la fin du xvie siècle. Le large sourire du professeur me témoigna son sincère plaisir à me revoir. Il me fit entrer dans un hall immense dont les murs étaient couverts de tableaux anciens de l’école de Crozant. On trouvait là des Madeline, des Detroy, des Osterlind, etc., et un Guillaumin. J’aimais beaucoup ces peintres impressionnistes que Fresselines, ce petit village pittoresque situé au confluent des deux Creuse et ses paysages à la fois paisibles et imposants, avait inspirés. Je restai quelques instants à admirer cette importante collection.

			— Durant un siècle, jusqu’aux années 30, plus de cinq cents peintres ont posé leur chevalet sur les hauteurs escarpées du site, et ce, grâce à George Sand qui avait invité les plus grands de l’époque à séjourner chez elle… Elle qui disait : « Ces paysages si riches que le peintre ne sait où s’arrêter »…

			Cartinaud avait déclamé la citation, heureux de son effet. Je savais que si je ne l’arrêtais pas tout de suite j’aurais droit à un cours d‘une heure.

			— Comment allez-vous, professeur ?

			— Comme un vieil homme à la retraite. Une vie plan-plan.

			Il me montra une porte entrouverte et me fit signe d’avancer. Un grand bureau ancien en bois satiné de style victorien trônait, entouré d’une bibliothèque murale munie d’une échelle coulissante. Partout, des livres. Une fenêtre avec des vitraux de Francis Chigot répandait une lumière tamisée dans les rouges et bleus. Sur le mur en face, un tableau immense. Une œuvre fascinante représentant l’autopsie d’une jeune femme par un médecin légiste. La jeune fille morte, au corps d’une blancheur immaculée, était allongée sur une table d’autopsie. Le docteur – un vieil homme à la chevelure hirsute et portant des lunettes cerclées – prenait le cœur de la femme dans sa main. Je fus saisi par cette peinture tant son réalisme mettait mal à l’aise.

			— Enrique Simonet, un peintre espagnol né à Valence en 1866.

			Cartinaud se tenait derrière moi et je devinais son sourire malicieux. Il savait l’effet que produisait sur ses visiteurs cette œuvre à la fois belle et macabre.

			— Mais c’est une magnifique reproduction. L’original se trouve au musée de Malaga…

			Je me retournai et un frisson parcourut mon échine en découvrant la silhouette du légiste à contre-jour, me scrutant. Il me fit asseoir dans un fauteuil en cuir et avant de s’installer derrière son bureau, il me proposa un verre de cognac. Que j’acceptai.

			Je lui narrai dans le détail les raisons de ma visite.

			— Oui, je me souviens. Karine Sanders. Aussi belle que la morte de Simonet.

			Il se leva et attrapa un dossier qui se trouvait dans un rayonnage de la bibliothèque.

			Il l’ouvrit et étala les photos de l’autopsie.

			Je réalisai que Cartinaud avait probablement pris des clichés de toutes les autopsies réalisées durant sa carrière et les conservait jalousement archivées. Les consultait-il souvent, en secret ? Pourquoi ? Je ne reconnaissais pas l’homme joyeux et plein d’humour que j’avais connu. Seule une cravate jaune vif ornée de motifs « crâne en sucre » me rappelait « l’ancien » Cartinaud.

			Le professeur me synthétisa les observations que je connaissais déjà. J’insistai. N’y aurait-il pas des indices mineurs qui, en apparence, a posteriori, pourraient faire avancer l’enquête ?

			Il prit une photo et la fixa quelques instants sans rien dire.

		


		
			








Chapitre 10

			Il régnait une atmosphère étrange dans cette pièce dont le décor nous plongeait dans la demeure ancestrale de Manderley, quelque part sur la mystérieuse côte de Cornouailles6…

			Cartinaud releva la tête et me montra la photo. Un gros plan de la tête de la victime encore souillée par la boue et le sang coagulé. On voyait le visage légèrement tourné vers la droite. De prime abord je ne remarquai rien de suspect. J’interrogeai du regard le professeur. Toujours ce sourire inquiétant.

			Il me tendit une loupe.

			— L’oreille gauche…

			Je me concentrai et crus distinguer de petits points noirs qui formaient un signe ou une lettre.

			— On dirait la lettre K.

			— Exact, commissaire. Vous n’avez rien perdu de votre perspicacité. Les vétérinaires marquaient les chiens ou les lapins à l’aide d’une pince démultipliée. De l’encre sur les picots et on imprimait un numéro en écrasant l’oreille de l’animal entre les deux mors de la pince. À vif, bien entendu. Désormais on a délaissé ces pratiques cruelles.

			Il se leva, marcha dans la bibliothèque, se resservit un cognac. Il contempla le tableau de Simonet.

			— L’agresseur aurait marqué sa victime ? demandai-je, incrédule.

			— C’est cela même… Post mortem, j’espère, pour cette pauvre femme.

			Cartinaud revint vers moi et approcha la bouteille : un VSOP de chez Hine. Je laissai le légiste verser l’alcool dans mon verre.

			— Et pourquoi cet indice ne figure-t-il pas dans votre rapport ?

			Cartinaud posa sa main sur mon épaule. Je sentais son haleine alcoolisée.

			J’étais moi-même un peu étourdi. 

			— Cher commissaire, « Quel homme est sans erreur ? Et quel roi sans faiblesse ? »… Voltaire. Je n’ai remarqué cette lettre à l’oreille gauche que bien plus tard, en feuilletant le dossier Sanders. Mais… cette affaire avait été « classée », comme on dit chez vous.

			J’avalai une gorgée de cognac.

			— Pourrais-je avoir une copie de cette photo ?

			— La copie, mais pas l’original, oui, sans problème.

			Il se dirigea vers une imprimante. On entendit un bruit de cliquetis et des diodes vertes clignotèrent dans la pénombre.

			— À votre avis, professeur, s’agit-il de la lettre K ou d’un signe étrange ?

			— Ah ça… c’est vous l’enquêteur. Mais la lettre K, selon la numérologie, vous savez cet art divinatoire et ésotérique, symbolise la puissance, elle donne la vie, mais aussi la détruit. 

			Il me donna la copie et je me levai. Il me raccompagna et il referma la lourde porte derrière moi.

			Durant le voyage du retour, je tentai de méditer sur un certain nombre de points obscurs.

			Le tueur avait marqué sa proie. Pourquoi ? S’agissait-il d’une personne en lien direct ou indirect avec l’univers des éleveurs d’animaux ? Le type avait agressé et assassiné Karine Sanders et, le lendemain, récidivé à l’encontre de Sophie Langlois. Mais pourquoi avait-il – sauf erreur dans les recherches effectuées par Dany – cessé ses attaques durant ces dix années écoulées ? S’il s’agissait d’un tueur en série, cet arrêt brutal interrogeait. Par hypothèse, il pouvait être décédé à la suite d’un accident ou d’une maladie, par exemple. Je savais que ce genre de tueur attaquait des personnes – des femmes – avec qui il n’avait aucun lien. Il tuait pour éprouver un sentiment de toute puissance que lui procuraient ses crimes, qui mêlaient généralement le sexe et la mort. Ce qui était le cas dans les deux affaires ayant eu lieu au bois de la Bastide. Le sexe et la mort. Les fantasmes, les pulsions incontrôlables et le passage à l’acte.

			Et cette lettre K – si je sélectionnais cette piste – K comme Karine… Peut-être. Ou K comme la signature du tueur… J’avais glané pas mal d’éléments depuis la réouverture du dossier.

			


			Quand je pénétrai dans la maison de Chédeville, j’entendis la chaîne hi-fi qui charriait les décibels du groupe anglais Bring me the horizon. Thomas baissa le son et voulut me montrer son travail : de la fenêtre de la cuisine on découvrait à présent une vue dégagée sur les courbes molles des monts d’Ambazac. Je fis remarquer à Thomas que le choix de ce groupe de metal qu’il écoutait était bienvenu.

			— Ah, ah, « Donne-moi l’horizon », bien vu ! C’est le hasard.

			— Le hasard… peut-être, ou ton inconscient qui parle, Thomas.

			Il resta une minute à méditer puis se dirigea vers le frigo pour prendre une bière.

			— À propos d’inconscient, ta copine est psychologue, c’est ça ?

			Je hochai la tête.

			— Et quand est-ce que tu me la présentes ?

			Je fus pris au dépourvu et me contentai de répondre :

			— Elle est très occupée…

			Thomas n’insista pas. Je montai dans ma chambre et fis le numéro d’Olivia. Le répondeur. Je ne laissai pas de message. J’étais très angoissé. Je savais qu’une nuit d’insomnie m’attendait.

			Pour tenter de m’extraire de pensées tortueuses, je me mis au travail.

			Je voulus d’abord tordre le cou aux idées reçues. Karine Sanders et Sophie Langlois se connaissaient-elles ? Je téléphonai à Sophie qui décrocha dans l’instant. Elle me demanda si j’avais avancé dans l’enquête. M’assura qu’elle n’avait jamais entendu parler de la première victime du bois. Seulement par la presse les jours qui avaient suivi son agression.

			— Je viens de vous envoyer une photo de la chevalière que le type portait. Je n’affirmerais pas qu’elle est identique, mais cela vous donnera une idée assez précise du bijou, me dit-elle.

			Je la remerciai et ouvris ma boîte mail. En effet, la bague ne pouvait pas passer inaperçue. Elle était assez imposante, même à un doigt d’homme. J’imprimai la photo. 

			Une chevalière gothique et une marque ésotérique laissée sur la victime.

			Était-il judicieux de m’embarquer sur cette piste ? Je n’avais pas le choix. Je décidai que le lendemain je partirais à la recherche d’informations sur ce type de bague.

			Il était tard, mais je tentai à nouveau de joindre Olivia. Sans succès. Cette fois-ci je laissai un message : 

			« Je suis vraiment désolé, je regrette, je n’aurais jamais dû prononcer ces paroles. Peux-tu me pardonner ? Comment vas-tu ? Je t’embrasse ».

			Bien entendu je ne fermai pas l’œil de la nuit. Quand je me levai, Thomas prenait son petit déjeuner. Il avait l’air en forme.

			— Quel est ton programme pour la journée ? lui demandai-je en me servant du thé.

			— Moi ? Pas grand-chose… je prends enfin des vacances.

			— C’est bien. Repose-toi. Mais… tes projets pour la suite ?

			— Je te l’ai dit, flic à la « crim », ça me dirait.

			J’avais espéré que cette idée loufoque lui était sortie de l’esprit.

			— Tu pourrais me pistonner, insista-t-il.

			— Tu crois que ça se passe comme ça ? Flic c’est un métier, comme bûcheron. Il faut une formation, passer des concours, etc., enfin, Thomas, c’est tellement évident…

			— OK, alors quelle école faut-il faire ?

			— écoute, Thomas, on reparlera de tout ça plus tard. Tu as raison, tu es en vacances. Bien méritées.

			Je descends à Limoges. Tu pourras t’occuper de Flag et de Margueritte ?

			— Pas de problème. Tu seras là à midi ?

			— Vers 13 heures, je pense.

			— Super, je te prépare une poutine !

			Je crus avoir mal entendu. Thomas vit mon air interrogatif.

			— C’est une spécialité canadienne. Frites maison, cheddar frais en grains avec une sauce fromage / champignons. D’ailleurs c’est plutôt québécois.

			— Va pour une… poutine.

			Je n’eus aucun mal à me garer dans le quartier de la rue Jean-Jaurès. Je grimpai la rue du Consulat. De rares passants emmitouflés dans des vêtements chauds marchaient d’un bon pas sans même jeter un œil aux vitrines. La rue Gondinet se trouvait derrière les halles. Une rue étroite, sombre, dans laquelle un vent aigre s’engouffrait pour vous cisailler le visage. Je repérai l’enseigne au nom de Gothyka. Avec une tête de mort à la place du O. Je poussai la porte de la boutique et aperçus une femme, assise à son bureau, qui consultait un ordinateur. Elle leva la tête. Une chevelure rousse mi-longue. Elle était vêtue de noir et décorée de divers accessoires en adéquation avec le lieu : mitaines en dentelle, colliers, pentagramme, boucles d’oreilles en crâne de corbeau, bagues gothiques à tous les doigts. Jeune, j’avais fréquenté ce genre de commerces. Je retrouvais, avec un souvenir ému et un sourire ironique qui m’était destiné, des T-shirts et sweats à l’effigie de groupes rock, des boots Dr. Martens, et toute une bimbeloterie insolite, résolument rock, punk, metal et autres.

			— Je peux vous aider ?

			Elle s’était levée et me regardait avec circonspection. Je n’avais ni l’âge ni le look de ses habituels clients.

			Elle avait un certain charme, était même attirante, mais avait l’air d’une « dure à cuire ». J’aurais pu oser le jeu de mots… avec « cuir ». Je ne pus m’empêcher de faire glisser mon regard sur sa poitrine sanglée dans un corset noir. Bien entendu, elle le remarqua et ses yeux se firent révolver. Ce qui ne m’empêcha pas d’imaginer sa lingerie gothique. Body gothique sexy romantique avec tour de cou intégré ? Parfait pour jouer avec le diable, danser pieds nus sous la lune ou dans une soirée pyjama coven. String en fine dentelle extensible très douce, triples bretelles réglables pour un ajustement parfait, petit nœud de satin et belle croix gothique agrémentée de petits strass noirs ? Si on a soif de bondage. Ou alors string rose, symbole d’innocence, surmonté du fameux sigle des vampires : ahhh… suce-moi… le sang !

			— Monsieur, je peux vous aider ?

			J’eus l’air de sortir d’un rêve.

			— Euhhh..oui, bonjour. Vendez-vous ce genre de bague ?

			Elle attrapa la photo. Jeta un regard ennuyé et me la rendit.

			— Oui, j’en ai déjà vendu… mais je ne travaille plus avec cette maison.

			— La même bague ?

			— Il me semble… oui. Bague gothique, une griffe de la mort qui enserre l’œil du diable rouge. Un article qui à l’époque avait des adeptes. Mais… c’est pour quoi ?

			— Je suis mandaté pour retrouver une personne disparue qui portait une bague similaire.

			— Ah… Mais vous êtes qui ?

			Un ton inquisiteur.

			La « hardos » commençait à me gonfler avec son regard à la « Charlotte Gainsbourg » dans un de ses films, lâchant des cris gutturaux aux sonorités célestes.

			— Écoutez, madame, je suis le commissaire Dumontel du SRPJ de Limoges. Je vous conseille de coopérer. Il s’agit d’une affaire de meurtre.

			Coup de bluff. Je craignis qu’elle me demande ma carte de police. Mais le ton que j’avais pris n’invitait pas à reprendre en cœur le refrain de Sympathy for the Devil. En faisant « Woo, who… Woo, who ».

			— Excusez-moi… Que cherchez-vous exactement ?

			— La liste des personnes qui vous ont acheté cette bague… il y a une dizaine d’années.

			— Dix ans ! Je venais d’ouvrir… et comment voulez-vous que je me souvienne ?

			Je sentais qu’il fallait calmer le jeu. Je ne répondis pas immédiatement et déambulai dans le magasin. Je m’arrêtai devant une vitrine à bijoux et lui montrai un collier dont la croix gothique était d’une taille démesurée.

			— C’est pas mal, ça, fis-je, l’air niais.

			— Pour vous ?

			Elle faillit avaler le clou qu’elle portait en piercing sur le bout de la langue.

			

			
				
					6. Rebecca, Alfred Hitchcock (1940).

				

			

		


		
			








Chapitre 11

			— Vous n’avez pas de registres commerciaux ?

			— Euhhh… si, mais pas les anciens.

			Là, je touchais où ça pouvait lui faire mal.

			Je remarquai une chaise située dans un recoin. Je m’y installai.

			— Quel genre de type pouvait acheter cette bague ?

			— Des bikers mais aussi des métalleux, enfin plutôt dark metal. Adeptes des thèmes d’horreur et de violence…

			— Comme Judas Priest ou Korn ?

			La nana me regarda comme si je venais de me métamorphoser en Marilyn Manson.

			— Oui… c’est ça.

			— L’homme que je cherche est plutôt grand, costaud, bouc grisonnant, fumeur, âgé d’une quarantaine d’années, et il est motard. Des clients de quarante piges, ça doit pas être fréquent ?

			Elle parut réfléchir.

			— Il y a dix ans ?

			— Oui, mais peut-être est-il repassé, depuis.

			— Non, ça ne me dit rien, désolée. Vous devriez consulter aussi les boutiques de tatouage. On y vend des bijoux comme celui que vous cherchez. Et on achète aussi beaucoup sur le net.

			Je me levai. Et lui tendis une carte.

			— Bien… merci. Voici mon numéro de téléphone. Si quelque chose vous revient, n’hésitez pas. 

			J’ouvris la porte du magasin.

			— Et… si vous retrouvez vos « anciens » registres…

			


			J’avais le temps de passer à l’hôtel de police. Je ne sais pas pourquoi, mais j’avais envie de humer l’ambiance des bureaux. En évitant de me faire remarquer, je m’engouffrai par l’accès situé à l’arrière du commissariat. Un va-et-vient ininterrompu de fonctionnaires en tenue ou en civil.

			Je gravis rapidement l’escalier qui menait dans les locaux de la PJ. Tout semblait calme. Le bureau de la divisionnaire Géraldine Chantry était fermé. Les équipes devaient être sur le terrain. J’ouvris la porte de la pièce qui avait été mon antre durant tant d’années. Personne. Peu de choses avaient changé. Moins de désordre. Je sus que Dany n’avait pas déménagé. Sur le haut de son ordi, coincée je ne sais comment, toujours la photo où il effectuait un bottom-turn sur une vague de Bidart. Il m’avait expliqué la figure : « tu réalises un virage en bas de la vague pour pouvoir enchaîner d’autres manœuvres ».

			Qui occupait désormais mon bureau ? Je m’y installai. Tout était bien rangé. Dossiers, pot à crayons représentant un panda, distributeur de cure-dents, un paquet de mouchoirs en papier, un mug fantaisie avec la poignée en forme de révolver. Original pour un flic, pensai-je. Ou une flic… Le panda.

			La porte s’ouvrit. Dany apparut, se figea et me regarda comme si j’avais été un fantôme.

			— Mais… qu’est-ce que vous faites ici ?

			Je souris, me levai.

			— Pèlerinage. J’ai retrouvé un instant qui j’avais été jadis. Et toi, comment vas-tu ?

			Il referma la porte.

			— Moi ? Ça va. La routine. Le cadavre d’une trentenaire a été découvert sur le site de l’ancienne clinique du Colombier.

			— Encore ?

			— Oui, encore. Mais pas d’homicide, a priori. On va à la cafet ?

			— Non, merci, Dany, je vais filer. Qui occupe ma place ?

			Dany, les bras croisés, s’était adossé à la baie vitrée. Il eut un sourire malicieux.

			— Une jeune lieutenant. Qui nous arrive du Val-d’Oise. Elle bossait à la brigade des mineurs.

			— Ah… le panda, dis-je pour moi-même.

			— Marie-Océane.

			— Pratique, comme prénom. Et… se déguste les mois en R, comme les huîtres ? 

			Dany esquissa un sourire.

			Je me dirigeai vers la sortie.

			— Et votre enquête ? demanda Dany.

			— Je vais avoir besoin de tes compétences. J’ai vu Cartinaud. Il a découvert une marque réalisée à l’aide d’une pince à tatouer les chiens. Sur l’oreille de Karine Sanders. La lettre K ou alors un signe ésotérique.

			Dany fit une grimace comme s’il imaginait la douleur sur sa propre oreille.

			Je lui donnai la photo pour qu’il en fasse une copie.

			En repartant, je croisai dans le couloir une jeune femme aux cheveux mi-longs blonds, vêtue d’un tailleur-pantalon noir. Aux pieds, des bottines style rangers à semelle épaisse. Elle me dévisagea et me lança un « bonjour » poli. Je vis qu’elle pénétrait dans la pièce d’où je venais de sortir. « Marie-Océane »…

			


			J’arrivai à l’heure pour la poutine. Thomas avait bien fait les choses. 

			J’étais affamé et ce plat tombait à pic. Nous trinquâmes : lui avec sa canette de bière, moi avec un verre de chinon rouge. La poutine était bonne. Il m’expliqua que la sauce était faite d’une moutarde et de cassonade. Original. Le repas était détendu. Mais, sans réfléchir, je lui demandai à quoi il faisait allusion pour expliquer son retour au pays : « Une histoire pas nette ». Il laissa passer un instant. Termina sa canette. Puis lâcha :

			— On voulait me faire la peau.

			J’étais stupéfait.

			— Quoi ? Tu es sérieux ?

			— Une affaire de meuf…

			— Explique.

			— Faut savoir qu’au Québec et au Canada il existe ce qu’on appelle des gangs de motards. Les Bandidos, les Outlaws, les Hells Angels bien sûr et beaucoup d’autres dont les Rock Machine. Ce sont des criminels mafieux qui roulent à moto, pour faire court. Ils affichent leur couleur en public comme par exemple une tête d’aigle sur leur blouson noir et blanc. Les mecs sont violents et n’hésitent pas à utiliser des armes ou des explosifs. Leur principale activité, hormis les virées en Harley et la guerre sans merci contre les bandes rivales, c’est le trafic de drogue.

			J’écoutais et je me demandais avec anxiété quelle serait la chute de l’histoire.

			— J’ai rencontré une nana… Zoey, avec un Y à la fin – il émit un petit rire – une histoire sans trop d’avenir… enfin pour moi. On se voyait les week-ends. Je savais peu de choses sur elle. Elle semblait friquée, vu ses fringues et sa Harley Sportster XL 883 Iron. Bref, il y a deux semaines, elle n’est pas venue le vendredi soir. Je l’ai appelée et suis tombé sur une voix d’homme. Il m’a sommé de cesser de voir Zoey… M’a menacé. Je l’ai renvoyé chier… Et puis la meuf a réussi à me joindre au téléphone. Elle m’a raconté tout ça. Ces histoires de bikers criminels. Qu’elle était maquée avec un Rock Machine. Et qu’il voulait ma peau. « C’est sérieux, déconne pas, en plus tu l’as insulté. Dégage, Thomas, ils n’hésiteront pas, ce sont des criminels ».

			Thomas avait terminé.

			— OK, je comprends mieux.

			Je me resservis un verre de vin.

			— Bon, tu as bien fait de te tirer. Tu es rassuré maintenant ?

			— Ouais, ça roule. Sauf qu’il existe en France quelques « chapitres » comme ils disent, des clubs si tu veux, organisés en assos. En novembre 2015, dix membres des Hells étaient jugés à Bordeaux, soupçonnés de l’incendie d’un magasin concurrent de motos à Biscarrosse et, parallèlement, d’avoir alimenté un trafic de cocaïne et de motos volées.

			— Et ?

			— Ben, j’espère que les connards de bikers canadiens ne sont pas en contact avec les français.

			Moi aussi j’espérais.

			Je n’avais jamais entendu parler de ces groupes. Faudrait que je me renseigne auprès de collègues du SIRASCO7.

			Dans l’après-midi, alors que Thomas était parti randonner avec Margueritte, je réfléchissais à ce concours de circonstances. Un biker canadien qui voulait trucider mon fils et le biker qui avait assassiné Karine Sanders.

			— Je peux prendre la Golf ce soir ? me demanda Thomas quand il fut rentré.

			— Envie de boire une bière à la Fabrique ?

			— Et de revoir des potes… trois ans, je ne sais pas s’ils vont me reconnaître.

			


			Une soirée, seul, ça m’allait bien.

			


			Aucune nouvelle d’Olivia depuis deux jours. Je trouvais que la punition avait assez duré. Mais toujours cette angoisse qui m’étreignait.

			J’essayais de cogiter. J’étais assez satisfait des éléments que j’avais glanés en peu de temps. Ce qui confirmait ma conviction qu’à l’époque, l’enquête avait été bâclée. Mais, je m’interrogeais aussi sur la vraie raison qui m’avait poussé à replonger dans l’univers du crime. J’avais eu peur de ne plus avoir de but dans ma vie ? Alors que je n’avais pas l’impression d’être « vieux ». Peur de rester au point mort, de ne plus exister ? Je classai sur mon carnet par ordre de priorité les démarches que je devais entreprendre. Il fallait que je revoie le mari, Fabien Sanders, afin de l’informer que j’avais cédé à ses supplications. Et puis, peut-être, aurait-il des détails à révéler – le diable se cache dans les détails, dit-on – qui pourraient aider à progresser.

			Il était aux environs de 22 heures. Je me trouvais dans mon salon et, un verre de corbières à la main, je regardais sur « Arte concert » un récital de Break, un groupe britannique de krautrock : mélodies hypnotiques distillant une musique invitant à l’évasion. Quand je crus entendre le bruit d’un moteur. Je ne reconnus pas celui de la Golf. Je lorgnai par un hublot et vis les phares du véhicule s’éteindre. La nuit était d’un noir profond. On frappa.

			J’ouvris la porte.

			Olivia, emmitouflée dans une parka, se tenait sur le seuil.

			









			Limoges. Décembre 2007.

			Hier, elles ont réussi à ouvrir la porte des WC et une fille prend des photos avec son portable ; qui sont publiées le lendemain sur Facebook. Avec des commentaires ahurissants. « Dans ma religion les PD on les tue ». « Tu es une erreur de la nature ». Kevin est mort… de honte.

			Après le cours quatre garçons l’attendent, le coincent contre un mur et lui promettent de le défigurer s’il va se plaindre à l’administration du lycée. Pour bien se faire comprendre, ils lui passent une lame de cutter sur le visage. Les filles sont avec eux et ricanent.

			Progressivement Kevin ne dort plus, il a peur tout le temps, il s’enferme dans sa chambre.

			Son père s’inquiète. Lui propose d’aller voir un médecin. « Tu vas pas nous faire une déprime, mon grand ! ».

			La honte le ronge. Il ne dira rien à son père. Il ne veut pas. Pourquoi n’est-il pas « comme les autres » ? Pourquoi se sent-il attiré par les garçons ?

			« C’est ça qui fout ma vie en l’air. Je suis un déchet de la société. Ils ont raison. »

			Aujourd’hui, ils avaient dû se passer le mot, toute la journée ils sucent leur doigt ou leur stylo en regardant Kevin et certains lui disent : « regarde comment on suce ».

			La nuit il dort de plus en plus mal. Des nuits de calvaire. Peur de ce qui va arriver le lendemain.

			D’autant qu’aux insultes et humiliations, désormais, s’ajoutent les crachats, les gifles.

			Et toujours ces filles qui ne le lâchent pas. Pourquoi cette haine ?

			En classe de seconde, il avait échangé quelques baisers avec un autre garçon…

			Et ce matin la photo a été tirée sur papier. Elle circule de main en main.

			Ça va être la curée.

			Le cours de sport est une torture. Isolé, totalement abandonné. Comme s’il n’existait pas.

			Au moins, elles lui ont foutu la paix.

			« S’il n’existait plus ».

			Dans le vestiaire on le coince. Et un élève lui pisse dessus.

			Le soir il écrit. Sur un cahier il couche ses émotions, ses peurs, son anéantissement.

			Avec l’écriture il essaye de digérer ce qu’il vit au quotidien.

			Il a l’impression que le chaos est moins sombre. Qu’il se déleste de ce poids trop lourd à porter.

			

			
				
					7. Service d’information, de renseignement et d’analyse stratégique sur la criminalité organisée.

				

			

		


		
			








Chapitre 12

			Fabien Sanders n’habitait plus dans le quartier du Grand Treuil. Après la mort de Karine, il avait probablement déménagé. Lorsqu’un des deux époux meurt, fuit-on son habitation ? Ou y reste-t-on pour mieux vivre son deuil ? Trop de souvenirs… le fantôme qui rôde. Désormais il créchait dans un F2 au deuxième étage d’un immeuble des années 40, à deux pas de la place Winston-Churchill. On était samedi et j’avais fait le pari qu’il se trouverait chez lui.

			J’étais plutôt de bonne humeur.

			


			Quand j’avais vu Olivia, frigorifiée, j’avais eu un choc. Je m’étais écarté et elle était entrée. On ne s’était rien dit. Moi, toujours sous le coup de la surprise. Elle, qui avait l’air fatiguée et hésitante. 

			J’avais été sur le point d’ouvrir la bouche quand elle avait pris les devants :

			— Non, ne dis rien… Je sais que tu ne pensais pas ce que tu as dit. Je ne suis pas aussi solide que tu le crois.

			J’avais besoin d’être seule. Tu as dû t’inquiéter, je suis désolée.

			Nous étions debout l’un en face de l’autre. Elle était pelotonnée dans sa parka, et une écharpe en mérinos dans les rouges et violets drapait ses épaules et son cou.

			Elle avait fait un pas, avait posé la tête contre ma poitrine et m’avait étreint.

			Je l’avais invitée à s’asseoir dans le canapé. Elle avait défait l’écharpe avec élégance.

			— Thomas n’est pas là ? C’est lui que je venais voir.

			Elle avait souri. Un sourire las et charmant.

			Elle avait passé la nuit avec moi et était repartie alors que l’aube était encore grise. 

			


			J’avais sonné à l’interphone et une fenêtre s’était ouverte au-dessus de moi. J’avais levé la tête et aperçu Sanders. La porte avait été déverrouillée dans un bruit métallique.

			L’appartement était meublé avec simplicité, presque avec austérité. Sanders, bizarrement, ne paraissait pas étonné de me voir, là, chez lui. Je lui annonçai que j’avais repris l’enquête et que j’avais besoin d’informations. Il me montra un fauteuil club années 30, passablement élimé, qu’il avait dû chiner dans une brocante. Je m’y installai. Il me proposa un café. Il me remercia « d’avoir accepté de chercher la vérité, afin que la justice passe, pour la mémoire de ma femme ». Je lui demandai de me relater dans les moindres détails le déroulement de ce dimanche matin maudit où Karine avait perdu la vie.

			Je me souvenais que c’était moi qui, à l’époque, avais interrogé le mari. Il m’était apparu dévasté, mais j’avais eu des doutes sur la sincérité de ses affects. Fabien Sanders avait d’ailleurs été un temps considéré comme suspect.

			Prisonnier de ses souvenirs, il me raconta ce dernier jour où il avait vu sa femme en vie.

			— Était-elle préoccupée les jours d’avant ? Avait-elle changé de comportement ? Aviez-vous remarqué quelque chose d’anormal ? Connaissait-elle un « ex » qui lui en aurait voulu ?

			Il répondit sans hésiter « non » à toutes mes questions.

			La piste d’un proche était à écarter. D’autant que le lendemain, Sophie Langlois avait été agressée dans les mêmes conditions.

			Mais pourquoi le type avait-il subitement cessé ces agressions ? Cette question me taraudait. Car pour ce profil d’individu, les crises se perpétuent, s’amplifient et les intervalles entre deux crimes se raccourcissent jusqu’à ce qu’il se fasse prendre. Restait l’hypothèse que le tueur soit décédé – ce qui ne me réjouissait pas, car on ne saurait jamais la vérité – ou alors il avait changé de région. 

			Je décidai de me rendre sur les lieux du crime. Le bois de la Bastide. Du nom d’un baron sous l’Empire qui possédait un château avec une immense propriété au nord de la ville. Après la Seconde Guerre mondiale, les municipalités socialistes successives préemptèrent ces hectares de terrain afin d’y construire une cité nouvelle – un « grand ensemble » – pour y loger des Limougeauds qui vivaient jusqu’alors dans des quartiers insalubres. Le bois, à deux pas du centre-ville, devint un lieu de promenade, de détente et de pratique du jogging. Moi-même, j’y allais parfois courir une petite heure sous les frondaisons des allées. Lorsqu’on avait découvert le cadavre de Karine, je m’étais rendu sur les lieux. Une sente, à l’écart des chemins fréquentés. À droite, un bosquet, à environ trente mètres.

			Je reconnus aussitôt l’endroit bien que la végétation fût dépouillée. Un joggeur me dépassa. On entendait au loin le bourdonnement de l’autoroute A20. Le témoignage de Sophie Langlois m’aida à imaginer le scénario. Le tueur avait bénéficié de la solitude du secteur et de l’absence de témoin au moment de l’attaque. Ensuite ? Il réalise que la femme est morte. Il regagne le parking, là où il a garé sa moto.

			Je refis le parcours et notai qu’on était obligé de passer sur des axes très fréquentés. Un homme avec un casque… En juillet. Ça se remarque. Le type avait attiré l’attention de passants. Forcément.

			À moins qu’il n’ait coupé en traversant le bois. Mais sa fuite aurait été ralentie.

			Je me rendis ensuite à l’endroit où Sophie avait été agressée. J’avais de vagues informations. Mais on se trouvait approximativement dans le même secteur du bois. Le type avait fait des repérages. Préméditation du « chasseur de femmes »… Il jouit pendant son acte de mort, mais aussi avant… et après.

			Je me souvins alors que Sophie avait été sauvée grâce à l’intervention d’un chercheur de champignons.

			J’appelai Dany. 

			— Tu es sûr que nous n’avons rien sur ce témoin ?

			— Sûr.

			— Mais, bordel, qui à l’époque a reçu Sophie Langlois ? Je m’étais énervé.

			Dany resta silencieux quelques secondes.

			— Mais… c’est vous avec Géraldine Chantry.

			Je restai abasourdi. Aucun souvenir de ce moment. Il est vrai que j’étais engoncé dans cette affaire de fourgon volé : un transport de fonds au contenu mirobolant.

			— Et vous m’avez demandé aussitôt de libérer Paulet, renchérit Dany.

			— Moi ?

			— Oui, enfin, la fille, Sophie Langlois, s’est présentée à l’accueil, elle a été prise en charge par un brigadier qui a débuté l’audition. Puis il a fait le lien avec l’assassinat de Karine Sanders et nous a appelés. Vous êtes resté dix minutes, à peine, avec elle. Chantry était là. Puis vous avez filé. À Londres…

			Rien. Aucun souvenir. J’essayai de sonder ma mémoire. Pourquoi ce fait m’avait-il échappé ? Olivia m’aurait répondu : « tu as refoulé une faute impardonnable ».

			— Merde… C’est pas possible !

			— Avec un logiciel, un OPJ a réalisé un portrait-robot en suivant les descriptions données par la victime… enfin de Sophie Langlois.

			Je raccrochai.

			Il était 14 heures passées. Je n’avais rien avalé. J’achetai un club sandwich que je dévorai dans ma voiture. La révélation que m’avait faite Dany avait encore du mal à passer. Mais j’étais encore plus déterminé que jamais à aller jusqu’au bout de l’enquête. Londres, oui, je me souvenais. Comment oublier un voyage en avion, pour ce qui me concerne. Je me remémorai les heures qui avaient précédé le décollage à l’aéroport de Bellegarde. Oui… Cette jeune femme qui pleurait. Géraldine Chantry était là. Mais alors comment se faisait-il que je n’avais pas reconnu Sophie Langlois une décennie plus tard ? Et elle ? Elle ne m’avait pas non plus « remis » ? Possible. Elle était choquée, en pleurs, et je n’étais resté avec elle que quelques instants.

			Je rappelai Dany pour lui demander de m’envoyer une copie du portrait-robot. Quelques minutes plus tard, une sonnerie m’informa que j’avais reçu un mail sur mon smartphone. J’ouvris le doc en PJ.

			Le visage d’un homme portant un casque demi-jet peu enveloppant, visière remontée. Le bas du visage : des lèvres fines, un bouc bien taillé, des yeux légèrement globuleux, exorbités.

			Une demi-heure plus tard, je poussai à nouveau la porte du magasin Gothyca. La patronne se leva aussitôt et vint à ma rencontre.

			— Désolée, je n’ai pas eu le temps de…

			Je lui mis sous le nez l’écran de mon smartphone.

			— Regardez bien, prenez votre temps… Avez-vous déjà croisé cet homme ?

			Elle attrapa le portable et fixa le visage grossièrement esquissé.

			Elle releva la tête.

			— Je ne sais pas… peut-être… c’est difficile à dire.

			Elle replongea, le regard sur l’écran.

			— Il y a dix ans… Peut-être… oui, cette tête, comment dire, renfrognée, flippante, ça se remarque. Un casque à la main.

			Je retenais mon souffle. Surtout ne pas interrompre le défilé des images qui remontaient à la surface de sa mémoire. Elle fixait le portrait comme si elle avait été envoûtée.

			— Il venait de temps en temps. Enfin, si c’est le même homme. Il traînait dans le magasin. Sans rien dire. Mais je sentais qu’il en profitait pour me reluquer. Un jour je lui ai demandé s’il cherchait quelque chose de précis. Oui, c’est là qu’il m’a montré une chevalière présentée dans une vitrine. Et il l’a achetée. Un type costaud, blouson de motard. Il a voulu essayer la bague. De grosses mains… des ongles sales, noirs. Je me souviens que je n’avais qu’une hâte : qu’il dégage de chez moi. Il a payé en liquide. Et je ne l’ai plus jamais revu.

			Elle me redonna le portable.

			— Bien… vous êtes sûre qu’il n’est jamais revenu ?

			— Certaine.

			— Vous souvenez-vous d’autre chose, un détail ?

			— Il toussait… oui, ça m’avait marquée. Une toux rauque. Et cette odeur de moteur.

			— Une odeur de moteur ?

			— Oui, vous savez, comme quand on entre dans un garage de quartier. L’huile de vidange, les gaz d’échappement, tout ça.

			— Et ? Autre chose ?

			Elle réfléchit un instant. Nous étions toujours debout, face à face. J’avais peur qu’un client pénètre dans le magasin et rompe ce moment.

			— Il a payé en liquide ?

			— Oui, des billets froissés. Des dix euros. Qu’il avait sortis de la poche de son blouson.

			— Avait-il un accent particulier ?

			— Peut-être… C’est difficile. J’avais vu récemment le film avec Dany Boon. Un accent du nord ? Je ne sais pas au juste.

			Je remerciai vivement la patronne du Gothyca. Avant de la quitter, je la rassurai à propos de ses registres commerciaux. Elle lâcha un sourire entendu.

			— Attendez ! cria-telle alors que je m’éloignais.

			Je me retournai.

			— Je me souviens, j’avais parlé de cet homme à un groupe d’amis, à l’époque.

			Je revins sur mes pas.

			— Une femme, dont j’ai oublié le nom, nous avait dit le connaître.

		


		
			








Chapitre 13

			J’avais besoin de revoir Sophie Langlois. Je repensais à la réaction d’Olivia. Avais-je montré que j’étais sensible au charme de cette femme ? Je n’avais pas conscience de ce fait. Il me semblait au contraire que j’étais resté neutre et que j’en avais parlé uniquement en tant que victime et témoin essentiel. Certes, cette femme m’avait impressionné pour son courage et son énergie. J’avais peut-être trop mis en avant cette aptitude et étalé une sorte d’admiration à peine voilée pour Sophie Langlois alors qu’Olivia attendait avec anxiété les résultats de ses analyses. J’avais été maladroit, pour le moins. Quoi qu’il en soit, cette femme que je m’apprêtais à revoir ne m’intéressait que pour des raisons liées à mon enquête. C’était la version dont je tentais de me convaincre.

			Dans les fossés et les flancs de collines orientés au nord, la neige n’avait pas encore fondu. La campagne avait l’aspect d’un immense puzzle dont les pièces, toutes en blanc, ne réussiraient jamais à s’emboîter. L’épisode neigeux était terminé. On sentait qu’un air venu de l’océan prenait possession de la région.

			Des nuages s’amoncelaient à l’ouest et la pluie ne tarderait pas.

			On avait l’impression que le village avait été déserté. Les maisons entassées les unes contre les autres, avec les tuiles rouges, formaient une aréole avec, au centre, l’église : un pan de son chapeau était couvert de neige. Je crus apercevoir une fenêtre éclairée sur la façade d’un bistrot. Chacun devait être à son poste, caché derrière les murs épais, à l’abri du froid et des tracas de cette année qui débutait mal : menace sur l’âge de la retraite, bruits de bottes à la frontière ukrainienne. Les habitants, ici, menaient-ils une vie « paisible » comme il était de bon ton de le croire ? J’en doutais.

			Quand Sophie ouvrit la porte, elle me regarda d’un air étrange.

			— Vous ?

			— Désolé de ne pas vous avoir prévenue de ma visite, mais…

			— Mais ?

			— J’ai encore des questions à vous poser.

			— Entrez.

			— Je ne vous dérangerai pas longtemps.

			— Asseyez-vous. Un thé ? Un café ?

			— Rien, merci.

			Un feu vaillant crépitait dans l’âtre. Une vague odeur de fumée mêlée à celle de légumes cuits à la vapeur. Une bouilloire, le cul au chaud sur une plaque de cuisson, égrenait des gargouillis.

			Sophie était restée debout, dos au foyer.

			— Vous souvenez-vous de votre passage au commissariat ?

			— Pour déposer plainte ?

			— Oui.

			— Vaguement. J’étais dans un état second. Complètement traumatisée. Je revois un rideau de larmes devant mes yeux. Des voix qui me questionnaient. Celle d’une femme, je crois. Pourquoi ?

			— Pour rien.

			Je n’avais pas le courage de lui avouer que j’étais une de ces voix. Elle ne m’avait donc pas reconnu.

			— J’avance… dans l’enquête.

			— Ah ? 

			Elle avait froncé le front, marque d’un vif intérêt.

			— La bague de votre agresseur… j’ai retrouvé la commerçante qui l’a vendue.

			— à Limoges ?

			— Oui. Elle a peut-être une piste. Grâce au portrait-robot que vous avez contribué à réaliser.

			— Ah bon ? J’ai contribué à…

			— Oui. Essayez de vous souvenir de la voix de cet homme.

			Elle quitta la cheminée et prit place sur un fauteuil déjà occupé par un chat tigré qui dormait. Je ne me souvenais pas avoir vu cette bête lors de ma visite précédente. Elle attrapa le chat, s’assit et le reposa sur ses genoux. Le félin n’en fut pas dérangé. Il s’étira et se mit à lécher ses pattes.

			— Sa voix ?

			Elle ferma les yeux. Concentrée. Je la regardais. Je ne pouvais m’empêcher de détailler ce visage serein. Une peau laiteuse avec des taches de rousseur dispersées de façon éparse, des lèvres fines, bien dessinées, des ridules au coin des yeux, une chevelure aux reflets cuivrés ramenée en chignon juste au-dessus de la nuque. Elle rouvrit les yeux et interpréta mon regard étrangement fixe. Elle esquissa un sourire amusé.

			— « Merde ! »… C’est tout ce que j’ai entendu. Je vous ai déjà dit ce dont je me souvenais.

			Elle ne pouvait pas me confirmer ce possible accent du nord dont m’avait parlé la patronne du Gothyca.

			Je pris congé en m’excusant pour cette visite impromptue.

			


			Je retrouvai mon refuge alors que la pluie s’abattait avec vigueur. Margueritte avait sorti la tête – sans doute avait-elle reconnu le bruit du moteur de la Golf – et dressé les oreilles. Je m’approchai d’elle pour lui caresser l’encolure. Mais sans l’intention de lui murmurer quoi que ce soit. Jouer à Robert Redford, ça ne s’improvise pas. Thomas dormait. Pourtant l’horloge de la cuisine indiquait 17 heures. Mais derrière le ciel gris, le crépuscule d’hiver, déjà, trucidait la lueur du jour. Invitation à hiberner.

			Il était encore tôt pour boire un verre. Planté devant la baie vitrée, je regardais la pluie tomber, se déverser d’un ciel devenu invisible. Cette fin d’après-midi était déprimante. Il fallait que je me mette à quelque chose. Mais à quoi ? Restait la télé. France 5 : un documentaire sur la découverte, au Pérou, par un archéologue, de centaines d’ossements d’enfants vieux de cinq siècles, au temps de la civilisation des Chimús. Sacrifice de masse. D’enfants. Décidément, le crime me poursuivait. L’Homme, ce tueur né. Ce chasseur, ce guerrier, habile et sans scrupule, habité par cette folie meurtrière, responsable de multiples massacres. La face sombre de la nature humaine. L’Homme n’est qu’un « singe tueur ».

			Je fus extrait de ma mélancolie par la sonnerie de mon portable. C’était Olivia.

			— Tu as des résultats ? demandai-je aussitôt.

			— Non. Mais je t’appelle pour qu’on discute de ton affaire… Si tu en éprouves le besoin.

			Je sortis sur la terrasse afin de ne pas être dérangé par Thomas s’il se réveillait.

			Olivia me fit un exposé complet sur l’atroce réalité des féminicides. Elle balança des chiffres : en France, 122 femmes avaient été tuées par leur conjoint, ex-conjoint ou un membre de leur famille. Parmi ces victimes, près d’une femme sur trois avait déjà subi des violences conjugales, 64 % l’avaient signalé aux forces de l’ordre. Parmi celles-ci, 84 % avaient déposé une plainte. Je connaissais ces chiffres et j’avais été confronté en tant que flic à des violences conjugales contre des femmes. Je savais que dans les commissariats on prenait rarement au sérieux les femmes qui se présentaient pour signaler un conjoint violent. Je me souvenais avoir fait moi-même des remarques inappropriées autrefois à ce sujet : « un flic n’est pas un thérapeute de couple ni un conseiller conjugal ». Olivia poursuivit en m’expliquant que ce phénomène était mondial et une constante dans l’histoire de l’humanité. La femme, cette sorcière qu’il fallait brûler, la femme esclave à la fois bête de somme, mais aussi esclave sexuelle, etc.

			« Le responsable ? Le système patriarcal, cette organisation sociale fondée sur l’autorité exercée par les hommes. »

			Je lui rétorquai que, en effet, c’était l’homme, le mâle – Olivia comprit « le Mal » – qui tuait : 90 % des homicides sont causés par des hommes. Mais les hommes se tuent surtout entre eux. Sur dix meurtres commis, huit hommes en sont les victimes. L’homme, ce compétiteur dans l’âme qui est prêt à tuer pour défendre son statut, sa réputation, mais aussi par jalousie ou par rivalité intrasexuelle. Je lui rappelai aussi qu’un nombre non négligeable de femmes tuaient : les veuves noires, les anges de la mort, les vengeresses, etc.

			La discussion avait été paisible. Chacun écoutait les arguments de l’autre.

			— J’espère que tu es convaincu que le tueur est forcément, par essence, un homme. Qu’il agit ainsi parce qu’il veut affirmer sa virilité, sa toute-puissance… à l’égard des femmes qu’il considère comme des proies. Il tue parce que ce sont des femmes. C’est un féminicide.

			— Certes… Mais ce n’est pas son conjoint, ni un ex-conjoint ou un membre de sa famille.

			— Tu en es certain ?

			Après avoir raccroché, je restai dehors, affrontant le froid de la nuit qui était tombée très tôt accompagné d’un ciel de caverne. Je méditais sur la conversation que je venais d’avoir avec Olivia. Et sa dernière question.

			Un des proches de Karine ? Mais pourquoi le lendemain avait-il attaqué une deuxième femme, Sophie Langlois ? Les deux femmes n’avaient aucun lien, ne se connaissaient pas. À moins que… La deuxième attaque, le lendemain, aurait été préméditée pour conduire les enquêteurs sur une fausse piste, celle d’un tueur en série ? Ce qui pourrait expliquer que, durant les années qui avaient suivi, les agressions n’avaient pas repris.

			Un proche tue Karine Sanders pour des raisons à déterminer, puis oriente l’enquête sur un malade qui récidive dans les mêmes conditions…

			Soudain, j’entendis un choc, un bruit mat, contre la baie vitrée. Un passereau venait de foncer sur la vitre. Il gisait sur le bois de la terrasse. Je le pris dans ma main. De son bec, il semblait aspirer l’air. Puis, plus rien. Il avait cessé de vivre.

			Thomas venait de reprendre conscience. Il n’avait pas l’air dans son assiette. Je le questionnai.

			Il m’annonça que sa copine canadienne, Zoey, était dans le coma. On l’avait retrouvée, atrocement tabassée, au fond d’une impasse du quartier situé autour de la station de métro Frontenac à Montréal. Un lieu de trafic de drogue.

			— Comment as-tu été prévenu ?

			— Internet… le journal de Montréal. Pas de doute, c’est elle. Des Zoey, y’en a pas deux. Et y’avait sa photo… On lui a fait payer sa trahison. Il était temps que je me casse.

			Décidément… Il y avait des jours comme ça…

			Dix minutes plus tard, alors que je débouchais un blanc – un jurançon sec du domaine Cauhapé – mon téléphone sonna. Je crus qu’Olivia me rappelait.

			C’était Dany Marval.

			— Inspecteur ? Désolé de vous déranger…

			— Oui ?

			— Il a recommencé… Une femme est morte au bois de la Bastide. Une joggeuse.

		


		
			








Chapitre 14

			Je me garai sur le parking situé à la lisière du bois. Des flics en tenue qui se gelaient barraient l’entrée de l’allée principale. Ils ne me reconnurent pas et refusèrent de me laisser passer. Je dus appeler Dany qui se pointa quelques minutes après. Accentuée par la masse des arbres, l’obscurité était épaisse. On avait l’impression de s’enfoncer dans un tunnel. Nous marchions d’un bon pas sans dire un mot. Des nuées blanches s’échappaient de nos bouches. Nous bifurquâmes vers la gauche. Une petite allée en pente. En bas, les gyrophares d’un camion de pompiers et des véhicules de flics. Je reconnus la silhouette de mes anciens coéquipiers : Gisèle Matthieu, Mandon, Maury. La divisionnaire Géraldine Chantry, un peu à l’écart, discutait avec le procureur Arbois. Une rubalise tremblait sous les molles rafales d’un vent aigre.

			Des projecteurs éclairaient la scène de crime au milieu de laquelle s’affairaient les techniciens de la police scientifique. Chantry m’aperçut la première. Je m’avançai et saluai le proc.

			— Dumontel ? Toi ici ? Quelque chose m’aurait échappé ? me dit-elle sur un ton acide.

			— Je vous expliquerai, tenta d’intervenir Dany.

			Elle fronça les sourcils, manifestement furieuse de se trouver prise au dépourvu devant le procureur.

			Lequel s’empressa d’ajouter :

			— Commissaire ! Quel plaisir de vous revoir ! Alors, on reprend du service ?

			Je ne savais pas sur quel pied danser. Chantry me prit par le coude pour m’entraîner à l’écart.

			— C’est quoi ce bordel ! Tu m’expliques ? questionna-t-elle, les mâchoires serrées par la colère.

			— Bonsoir, Géraldine. D’abord pas d’ambiguïté, je ne suis pas suspect…

			— Arrête de faire le malin. Qu’est-ce que tu fous ici ?

			Je m’exécutai et lui résumai la situation.

			— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Enfin, merde ! Tu as vu dans quelle position tu me mets face à Arbois ? T’es dingue ou quoi ! Va falloir qu’on se voie tous les deux et qu’on mette les choses au clair !

			Elle repartit en direction du proc.

			Dany souleva la rubalise et je fis irruption au milieu du tableau. Les lieutenants vinrent me saluer. Ils paraissaient heureux de me voir ici. Dany les mit dans le coup.

			Je découvris alors le cadavre d’une femme âgée d’une trentaine d’années. Cheveux châtains, taillés court. Le visage, pâle et blafard, avait perdu toute expression humaine. Les yeux ouverts fixaient les étoiles. J’entrevis ses vêtements : jogging rose, dont le pantalon avait été baissé, veste coupe-vent, chaussures de course. Un bonnet noir se trouvait à ses côtés. Elle gisait sur le dos dans une position étrange. La tête effectuait un angle anormal avec le tronc. Une jambe était repliée sous le corps. Un pauvre cadavre.

			— Le toubib vient de partir. Selon lui la mort remonte à environ deux heures, à peine, dit Dany.

			— La température ?

			— Oui, 34 degrés. Un cadavre perd un degré chaque heure, comme vous le savez…

			— Merci, Dany, non j’ai pas encore tout oublié du métier. Et qui a trouvé le corps ?

			— Le mari a prévenu nos services. Il s’inquiétait de ne pas voir revenir sa femme. On a envoyé une patrouille. C’est le brigadier, là-bas – Dany fit un geste du menton – qui a assez vite découvert la femme.

			Madame Leclerc. Marion. Résidant 6 allée Télémaque –  Dany lisait des notes sur un calepin – profession, aide-soignante. Le mari est assistant en pharmacie.

			— Il est prévenu ?

			— Non…

			Annoncer la mort d’un être cher. J’avais souvent dû assumer cette lourde tâche. Être clair et concis. Reformuler et vérifier que la personne a bien saisi la dramatique nouvelle. Éviter des termes trop lourds de sens. Apaiser. Respecter le silence. Terrible tâche. Je me souvins qu’il y avait plusieurs années, alors que je venais d’annoncer le décès de son fils à une mère, celle-ci avait été prise d’un fou rire inextinguible. Puis elle avait perdu connaissance.

			— Où se trouve leur habitation ?

			— Pas loin d’ici, le quartier de Beaubreuil. Un pavillon. Elle est partie courir de chez elle. Elle a traversé le pont qui enjambe l’A20 pour se retrouver dans le bois.

			— Mais… elle est partie courir à cette heure-ci ? À la nuit ?

			Dany ne répondit pas.

			Je restais là, à fixer cette femme qui avait cessé de vivre. J’étais saisi par l’air glacé et humide. Les techniciens continuaient à s’affairer.

			— Qu’a dit le légiste ?

			— Visage cyanosé. La femme, probablement, a été étranglée. Et il pense qu’elle a subi une fracture des cervicales.

			— Et ?

			Je connaissais la réponse.

			Dany fixait le sol.

			— Pénétration avec des végétaux, des morceaux de bois… de la terre.

			— C’est tout ?

			— à l’oreille… imprimée à l’aide d’une pince démultipliée, la lettre K.

			C’était donc lui. Dix années après la mort de Karine Sanders et de l’attaque contre Sophie Langlois, il avait récidivé. Mais quelque chose clochait.

			Je m’interrogeais sur la concomitance entre la reprise de l’enquête et cette nouvelle agression.

			Ce n’était pas possible que ce soit le simple fruit du hasard.

			Le tueur s’était réveillé parce qu’il avait appris que je reprenais les recherches. Comment avait-il eu vent de cela ? Que voulait-il me dire en tuant une nouvelle fois ?

			Voulait-il me provoquer ? Jouer avec moi ?

			Dany me demanda discrètement si je voulais bien l’accompagner chez le mari, rue Télémaque. Je lui rétorquai que ce n’était peut-être pas la peine d’en rajouter concernant l’illégalité de ma présence ici.

			C’est à ce moment que Géraldine Chantry se planta face à moi, alors qu’elle venait de raccompagner le procureur à son véhicule.

			— Dumontel, demain, 9 heures pétantes, dans mon bureau.

			Et elle fila.

			J’embarquai Dany dans la Golf. Durant le court trajet, j’émis des questions, à haute voix. 

			Comment le tueur se trouvait-il à cette heure-ci dans le bois, sachant qu’il avait très peu de chance de tomber sur une joggeuse ? Pourquoi toujours des joggeuses ? Toujours dans ce bois. Était-il possible que quelqu’un dans la police ait eu vent de mon enquête privée et qu’il en ait parlé ? À qui ?

			— Dany, qui d’autre que toi, chez les flics, était au courant pour mon enquête ?

			Il resta silencieux. Je me garai en face du numéro 6. Un pavillon mitoyen, probablement un logement social.

			— Il me semble que Sophie Langlois était au courant de votre enquête, non ?

			Il avait raison. Et il y avait aussi la mère de Sophie ainsi que la patronne de la boutique gothique…

			— C’est vrai, reprit Dany, la présence du type à cette heure-ci reste bizarre. Et s’il savait que la victime avait l’habitude de courir à ces horaires-là ? Il aurait pu aussi surveiller le pavillon et la suivre pour ensuite l’attaquer.

			— À ton avis, il connaissait Marion Leclerc ?

			— J’en sais rien.

			Nous sortîmes de la voiture. Je regardai la silhouette de Dany se découper dans le rai de lumière projeté par un lampadaire souffreteux. Cela me ramena quelques mois en arrière… quand j’étais encore un flic.

			C’est Dany qui parla au mari. Qui s’effondra. Le capitaine de police lui demanda s’il pouvait contacter des proches. S’il avait besoin d’une assistance immédiate. La sidération. Aucun mot ne pouvait sortir de sa gorge. Il tremblait. Tétanisé. Il finit par demander s’il pouvait « voir sa femme ». On aurait dit que Leclerc était « shooté », déconnecté, esclave de son propre organisme.

			Dany appela le frère et la belle-sœur après avoir réussi à obtenir leurs numéros de portable.

			Puis il tenta de poser des questions à Leclerc. Sa femme était-elle inquiète ces derniers temps ? Avait-il remarqué des allées et venues anormales dans la rue ? Une moto, par exemple ? Bref, le mari n’avait pu que dodeliner de la tête en signe négatif.

			Il était 22 heures au tableau de bord de la Golf.

			— Comme au bon vieux temps, inspecteur ? On va casser la croûte ?

			Le restaurant Chez Mimi était complet, mais une table se libéra au moment où nous nous apprêtions à faire demi-tour. La patronne au sourire gracieux, en dépit de l’horaire tardif, accepta de nous « prendre ». J’étais très heureux de me retrouver avec mon pote. Mais je ne m’épanchai pas à ce sujet.

			Les hommes, en général, n’ont pas été éduqués pour se livrer et partager des sentiments entre eux.

			Le blanc, un chardonnay du sud, était parfait. Dany, lui aussi, avait l’air d’être ravi par ce tête-à-tête imprévu.

			Il me raconta les derniers potins de la boîte. Puis il fallut bien revenir à cet abominable crime. Et surtout à la façon dont on allait gérer notre duo. Lui, responsable officiel de cette enquête. Moi, en free-lance pas très légal. Il s’occuperait en priorité des investigations pour le crime de Marion Leclerc.

			Je lui demandai des nouvelles de son compagnon. Mickaël Bost travaillait toujours pour la DGSI. Il venait de rentrer d’une mission au Moyen-Orient et s’était vu confier la coordination de la cellule d’enquête concernant les mosquées salafistes en France. Mickaël était devenu un spécialiste de l’islam politique.

			— Michaël est là, en ce moment… Dany rayonnait.

			— À Limoges ?

			Il hocha la tête en avalant un verre de La Clape rouge.

			— J’aimerais bien revoir Mickael…8

			— On va organiser ça. En ce moment, il se repose. Il en a bien besoin.

			Je parlai à mon ancien coéquipier de l’arrivée inopinée de Thomas. Et de ses ennuis avec ces clubs de bikers peu recommandables. Dany me promit de se renseigner.

			Vers minuit, je sonnai à la porte de l’appartement d’Olivia.

			— Je ne dormais pas, mentit-elle.

			Elle était vêtue d’un pyjashort en éponge bleu.

			— C’est drôle, je pensais à toi, ajouta-t-elle en refermant la porte derrière moi. 

			Je n’avais pas envie de lui parler du cadavre de Marion Leclerc.

			— Tu sens le vin… repas avec qui ?

			— Dany.

			— Retrouvailles entre mecs. Pressant désir « d’avant » ? Ou retrouvailles œdipiennes ?

			Elle riait.

			— Je t’ai déjà dit que Dany ne m’appelait pas « papa ».

			Je l’enlaçai et lui glissai dans l’oreille que je n’étais pas venu pour une séance de psychothérapie.

			— Pourquoi t’es venu, alors ?

			— Soins massage en duo. Détente sucrée. Sans rendez-vous.

			— Je vais te faire un massage ésotérique. Tu vas atteindre la quiétude.

			— Et je vais m’endormir…

			— Sauf si on passe de l’ésotérique à l’érotique.

			Elle m’entraîna dans sa chambre.

			

			
				
					8. Dernier rêve avant la mort, Moissons Noires, 2018.

				

			

		


		
			








Chapitre 15

			À 9 heures « pétantes » je frappai à la porte pourtant ouverte de la divisionnaire Chantry.

			— Entre… et assieds-toi, lança une voix de dominatrice.

			Géraldine était vêtue d’un blazer noir, d’un T-shirt col rond fuchsia et d’un jean. Elle se leva et, avec un sourire triomphant aux lèvres, elle vint me claquer la bise. Je n’en revenais pas. L’effluve puissant d’un parfum haut de gamme – jasmin, fleur d’oranger et fragrances exotiques, me sembla-t-il – excita ma muqueuse olfactive. Elle revint se placer derrière son bureau.

			— Comment va « mon » retraité ?

			— Pas mal…

			Elle me scrutait comme si j’avais été un oisillon qu’un chat s’apprêtait à croquer. Une chatte en l’occurrence.

			— Peux-tu m’expliquer ce que tu foutais hier soir sur la scène de crime ?

			Je n’avais pas l’intention de louvoyer. Je lui résumai avec exactitude les circonstances qui m’avaient poussé à reprendre l’enquête sur l’assassinat de Karine Sanders.

			— Tu te souviens ? À l’époque tu étais « ma » stagiaire…

			Elle esquissa un sourire pincé.

			— C’est vrai… J’ai beaucoup appris avec toi, je te l’avoue, même si ça me coûte de te le dire. Et on a eu de bons moments.

			Elle avait insisté sur les deux derniers mots. Avec un regard qui disait : « tu te souviens, on a bien baisé ». La chatte se faisait chattemite. Je ne voulais pas entrer dans son jeu. Trop dangereux. Bien que la divisionnaire fût séduisante. Mais « on peut résister à tout sauf à la tentation ».

			— J’ai demandé ma mutation pour Limoges après une rupture. Un jeune juge. Qui troussait les avocates. Dans son bureau. Vous êtes tous pareils… vous, les mecs.

			— Pourquoi, tu les as tous essayés ?

			La réplique était vache, mais elle l’avait bien cherché.

			Géraldine se redressa et ses yeux me foudroyèrent.

			— Tu sais que je pourrais te faire inculper pour entrave à la justice ? Tu possèdes ta licence d’enquêteur privé ? Non, bien sûr… Dommage, ça t’irait bien, les constats d’adultère.

			Elle commençait à me les briser.

			— écoute, Géraldine, toi comme moi, on n’a pas intérêt à se faire la guerre. Je connais bien le dossier et tu le sais. J’ai pas mal d’avance sur ton équipe. Avec Dany, on peut coopérer efficacement. Je me suis engagé à disparaître dès que le suspect serait identifié avec certitude. Tout le bénef sera pour vous, pour toi. Tu arrives dans la région. Un succès dans cette enquête serait bon pour toi. Pour ta carrière. 

			Elle resta quelques secondes à réfléchir.

			— OK. Quand es-tu dispo pour faire le point ? Je t’invite au resto.

			J’étais coincé.

			


			Le Gothyca était fermé. Il était 10h30. Comme un imbécile, je n’avais pas demandé le numéro de portable de la patronne. Je réalisai d’ailleurs que je ne connaissais même pas son nom. Je pénétrai dans le Swing Café, un bar situé à l’angle de la rue, au rez-de-chaussée d’un immeuble à colombages : il avait miraculeusement échappé aux nombreux incendies qui avaient ravagé le quartier au milieu du xixe. Le plus violent avait été celui de 1864. Sur le mur, une immense fresque représentait des hommes et des femmes : tous regardant vers la gauche, visiblement on se trouvait sur un champ de courses. Je me souvins qu’il y avait quelques années, le journaliste et érudit local Jean-François Julien m’avait parlé de ces grands panneaux décoratifs qui ornaient certains établissements de la ville, mais qui progressivement disparaissaient. Celui que j’avais devant moi avait été peint dans les années 50 par un journaliste et caricaturiste du nom de Desproges et s’intitulait « les Turfistes ». Julien m’avait raconté que le bar, bien avant, s’était appelé le « Fer à Cheval », car les parieurs s’y retrouvaient.

			Je m’installai à une table qui donnait sur la sortie du parking souterrain. De rares quidams emmitouflés, encombrés de « pochons », regagnaient en hâte leur voiture ou leur appartement. La météo avait annoncé une nouvelle chute des températures. Un vent sec s’engouffrait dans les passages étroits qui reliaient les ruelles. Des nuages gris s’amoncelaient autour du clocher de Saint-Michel-des-Lions, désormais « basilique »

			Je commandai un café. Le bar était vide, seul un type, installé au comptoir, sirotait une bière tout en feuilletant Le Populaire. En fond sonore, un rock endiablé.

			Peu après 11h, je vis la commerçante passer devant la vitrine du bar. Elle avait enfilé une cape à capuche noire, comme il se devait. Je laissai passer quelques instants, puis réglai ma consommation et me dirigeai vers la boutique. Lorsque j’y pénétrai, la femme se trouvait dans une arrière-pièce. J’entendis sa voix : « J’arrive, un instant ! ».

			Elle apparut et resta figée. Un air qui disait : « encore vous ? ».

			— Bonjour, frisquet ce matin…

			J’avais appris, grâce à Olivia, que parler de la météo faisait partie de la fonction phatique du langage. Autrement dit, utiliser un sujet de conversation dont l’unique objectif est d’entamer ou de maintenir une conversation.

			Elle se détendit et répondit qu’elle attendait avec impatience le retour des beaux jours. Elle poursuivit avec ses dernières vacances en Espagne. Le soleil et la mer à 28°.

			— J’avais oublié… Puis-je vous demander votre identité ? Et votre adresse… La routine.

			Elle s’exécuta. Chloé Bernard. Résidant 9 impasse Becquerel. Elle me situa le quartier.

			— Avez-vous revu votre amie qui pensait avoir croisé le fameux motard à la bague gothique ?

			— Ce n’était pas une amie. Une simple connaissance croisée lors d’une soirée.

			— Il y avait du monde lors de cette soirée ?

			Elle réfléchit.

			— Une bonne vingtaine. C’était pour un anniversaire. Je discutais avec un groupe d’invités et je leur avais parlé de cet individu un peu bizarre. Et c’est là que cette personne a dit : « ah, ouais, je le connais ».

			— C’est tout ?

			— Oui, c’est tout.

			— Et cette femme vous ne l’avez jamais revue ? insistai-je.

			— Non, je ne crois pas.

			— Pensez-vous que quelqu’un se souvienne de l’identité de tous les invités ? Les hôtes par exemple.

			— Je ne sais pas. Vous voulez le nom des gens qui nous avaient invités ?

			— Oui, ça pourrait m’aider.

			Elle chercha dans son téléphone.

			— Voilà… Anthony et Marie Delcourt. Ils habitaient une maison place Marceau.

			J’en savais assez. Je remerciai « Chloé ». Et me rendis place Marceau. Je fis le tour des maisons de ville qui enserraient la place. Mais aucune sonnette au nom de Delcourt. Dix ans plus tard, ce couple, s’il existait encore, n’habitait plus ici. Je savais qu’un mariage sur deux se terminait par un divorce : une étude très sérieuse montrait qu’aujourd’hui la durée moyenne d’un couple était entre quatre et cinq ans. Les Delcourt, statistiquement, avaient donc peu de chance d’être encore « ensemble ».

			On approchait de la fin de la matinée. Lorsque je quittai la place de stationnement, une pluie fine et glacée arrosait le pare-brise. J’appelai Dany. Il me demanda si je pouvais passer à l’hôtel de police. « Apporte une pizza et un bon blanc ».

			Alors que je montais l’escalier qui aboutissait à la PJ, je fus étonné de me sentir en plein boulot. Comme si ces semaines recluses n’avaient jamais existé.

			Je frappai. Un « oui » féminin répondit.

			Dany travaillait sur son ordi. « Marie-Océane », bien installée à « ma » place, me détailla avec minutie, des pieds à la tête, avec un regard de connaisseuse. Sans doute l’évaluation fut-elle positive puisque la jeune flic me décocha un sourire avenant. Dany entreprit de faire les présentations. Mais la jeune lieutenant le coupa : « On s’est déjà croisés ».

			On se mit au travail. Dany n’avait rien perdu de sa vivacité d’esprit ni de son intuition. Face au tableau Velleda, il inscrivit des mots-clés et esquissa un schéma qui synthétisait les éléments à notre disposition.

			Marie-Océane, les bras croisés et en retrait, suivait la démonstration de son collègue et chef de groupe.

			— Les récurrences : il attaque des joggeuses solitaires. Toujours dans un même lieu : le bois de la Bastide.

			Je n’ai pas noté de similitudes concernant le physique des victimes.

			— Comme quoi ? interrogea la lieutenant.

			— Les yeux, la couleur des cheveux – les blondes –, j’ai même vu un type qui attaquait seulement des femmes qui vivaient seules avec un chat…

			Dany me jeta un coup d’œil. Puis reprit :

			— Autre chose : il marque ses victimes. À l’aide d’une pince à tatouage. La lettre K ou un signe que nous n’avons pas encore décrypté. De plus il n’a pas de mode opératoire pour tuer. Karine Sanders est morte des suites de coups à la tête. Une pierre ? Marion Leclerc a été étranglée.

			— Ah ? C’est donc confirmé, dis-je.

			— Nous avons reçu les premiers éléments de l’autopsie ce matin. Bon, voilà, c’est tout ce qu’on a.

			J’avançai une chaise et m’y installai, face au tableau.

			— Plusieurs questions : le type connaît-il ses victimes ou non ? (j’avais toujours en tête la remarque d’Olivia : « un proche des victimes »). Va falloir fouiller le passé sentimental de ces femmes.

			— Un ex qui se venge ? demanda Marie-Océane.

			J’ignorai la question.

			— Pourquoi a-t-il cessé ses agressions durant dix années ?… Il recommence alors que j’ai repris l’enquête sur l’assassinat de Karine Sanders. Je dois dire que cette question me taraude.

			— En effet, inspecteur…

			La flic coupa Dany.

			— « Inspecteur » ? 

			Elle émit ce qui semblait être un léger ricanement, à moins que ce ne fût un rire étouffé ou alors un gloussement. Ce qui m’agaça. J’attendais qu’elle renchérisse avec un « inspecteur Colombo » pour la recadrer. Mais non. Elle reprit son air sérieux.

			Dany poursuivit :

			— En effet… L’hypothèse que le tueur ait été informé de la réouverture de l’enquête est une piste sérieuse.

			Je fis ensuite un résumé de mes rencontres avec la patronne du Gothyca. Le couple Delcourt. Si on pouvait le retrouver… Et la pince à tatouer des animaux. 

			Dany expliqua que n’importe qui pouvait acheter ce genre d’instrument de torture sur internet.

			— Qui a informé le tueur que vous repreniez l’enquête ? Ou comment l’a-t-il appris ?

			Marie-Océane venait enfin de dire quelque chose d’intéressant.

			









			Limoges. Janvier 2008.

			Pendant les vacances de Noël, Kevin est resté cloîtré dans sa chambre. Dormir. Ne plus avoir à affronter la meute. Ne plus avoir honte et peur. Sa vie, durant cette quinzaine, s’est apaisée. Mais l’angoisse est toujours là, tapie au fond de lui. La nuit, les cauchemars le réveillent. Le matin, il a envie de pleurer. Les idées noires. Il pense qu’il est déjà mort dans sa tête. Pourquoi faut-il vivre autant de douleur ?

			Un jour il décide de sortir. Prendre l’air dans la ville. Il est 15 heures. Il fait froid. Il a enfilé la capuche de son sweat. Se laisser bercer par la foule qui se presse dans les rues de la place de la Motte. Incognito.

			Soudain il les voit. Qui descendent la rue. Elles sont hilares. Parlent fort. Les trois pestes. Les pires de la meute. Toujours après lui. Sans relâche. Insatiables. Dominer pour ne pas paraître faibles. Terroriser. Traquer jusqu’à l’obsession. Faire souffrir, nuire dans le but de détruire. La violence jusqu’à l’anéantissement de la proie.

			Il fait demi-tour. Panique. Vont-elles le reconnaître et le prendre en chasse ?

			Il accélère le pas, se retourne. Non, elles poursuivent leur chemin.

			Kevin rentre chez lui.

			Noël en famille. Son père, sa tante et son oncle, sa cousine et ses grands-parents paternels.

			Sa cousine : « Moi, ce que je ne supporte plus, c’est de voir à la télévision tous ces gays et lesbiennes qui s’embrassent et qui font l’amour, c’est dégueulasse, ça devient comme à une époque où il leur fallait un noir dans une série tv pour avoir le quota ». Kevin se tourne vers son père, espérant trouver un regard de réprobation, mais sa tante dit : « Ah moi dans ces cas-là, je zappe !! » L’oncle enfonce le clou : « Oui vous avez raison, quand je vois des homosexuels blancs s’embrasser et faire l’amour, moi aussi je trouve ça dégueulasse ».

			Dans sa tête il entend les insultes : « déchet, pédé, viens me sucer ».

			Il est vraiment un déchet. C’est ça. La vie n’a pas été tendre avec lui. Un déchet. Une merde.

			Et s’il se décidait enfin à parler ?

			Dénoncer ? Non, ce serait pire. Il serait, outre un pédé, une balance.

			Ce serait l’hallali.

		


		
			








Chapitre 16

			Le ciel était pur. Un ciel d’hiver, avec un froid métallique. Je me tenais sur la terrasse et j’observais le cosmos à l’œil nu. Source d’inspiration, paraît-il. Je repérais facilement les trois planètes : Mars, Jupiter et Vénus. Tout semblait immobile. J’avais l’impression que le ciel pénétrait dans la terre. Thomas vint me rejoindre. Il alluma une clope roulée. Nous restâmes quelques instants sans rien dire. L’odeur du tabac caressa mes narines.

			— Et toi, ça va ?

			Thomas m’avait posé la question d’un air détaché. L’atmosphère invitait aux confessions. J’avais toujours considéré que le père ne pouvait ni être un pote ni un psy, encore moins un confident pour ses enfants. Il était le « père ». Avec tout ce que cela trimbalait comme bouillabaisse psychologique sur « l’autorité » du père… en sourdine. Les confidences inappropriées entre mère et fille entraînaient des catastrophes, m’avait expliqué Olivia. Une inversion illogique des rôles.

			— Regarde, Thomas, ce beau ciel, ce calme, c’est un bon moment.

			— Oui, mais je veux parler de toi, ta retraite, et ta copine.

			Merde, il insistait.

			— Ma copine ? C’est vrai que tu ne l’as pas encore rencontrée. Tu sais, je ne te dirai pas que j’ai refait ma vie. Comme on dit. Et puis il faut arriver à faire le deuil de ses histoires passées. Et j’ai été peut-être abîmé par ce qui a été trop douloureux.

			Thomas semblait méditer sur ce qu’il venait d’entendre.

			— Et toi ? glissai-je pour échapper à la suite.

			— Moi ? Je n’ai jamais cru aux contes de fées. J’ai pas envie de conformisme, mais de liberté. J’ai pas envie de me prendre la tête avec tout ça.

			— Tout ça ?

			Flag sortit de la lisière et vint miauler en se frottant à mes jambes.

			— Je préfère un vrai pote, un ami quoi, à une meuf qui va me les briser au bout de six mois. Qui va m’emmerder parce que je veux faire une soirée ou parce que mes fringues traînent par terre. Moi je navigue en solo. Les applis pour les rencontres, ça me va.

			Il se tut un instant, écrasa son mégot et reprit :

			— Et puis j’ai vu ce que ça avait donné avec maman.

			Thomas avait touché juste. Je pris la flèche droit au cœur. Je n’eus pas le courage de rebondir. J’embrayai avec un : « Au fait, tu as de ses nouvelles ? Elle va bien ? ».

			— Ouais… ça a l’air. Je vais la voir à la fin de la semaine.

			— OK.

			On entendit le cri glaçant d’une chouette.

			— On rentre ? Tu veux boire un rhum ou une tisane ?

			Thomas éclata de rire.

			Nous nous installâmes dans le salon un verre de rhum du Guatemala à la main et j’avouai à Thomas que j’avais repris une enquête. Il n’en fut pas étonné. Il me demanda si je voulais un coup de main. « Merci, mais moi, déjà, je suis borderline dans cette affaire ».

			Il n’avait plus de nouvelles du Canada. Et ne cherchait pas à en avoir.

			Il m’avoua que s’il avait de la thune il voudrait vivre comme moi, avec un chat et un âne. Au milieu de la nature.

			— On a étudié que les gens qui vivent en forêt avaient un pouls, une pression artérielle et un taux de cortisol statistiquement plus bas.

			— Le cortisol ?

			— C’est l’hormone du stress.

			— Je connais des gens qui vivent à la campagne et qui sont totalement déprimés, et des gens heureux en ville.

			Je ressentis un coup de barre. Subitement.

			Pourtant j’eus des difficultés à m’endormir. Mais je m’abstins d’avaler un somnifère.

			Le lendemain matin, Dany me téléphona. Il avait bossé comme un fou. Tout en décortiquant le passé des trois victimes, il avait cerné des points communs entre elles. Les trois femmes étaient de la même génération. Nées à Limoges en 1991 ; Karine Sanders était de 1990…

			— Donc, je me suis dit qu’on pouvait émettre l’hypothèse qu’elles avaient peut-être fréquenté le même bahut.

			— Et ?

			— Dans le mille ! Élèves au lycée Gay-Lussac à la même époque.

			Un frisson longea mon échine.

			— OK, Dany, mais un lycée c’est grand… et…

			— Non, inspecteur, j’ai contacté le secrétariat, les trois filles étaient dans la même classe en terminale.

			— L’Éducation nationale garde les archives des élèves ?

			— Faut croire…

			Je restai pensif. 

			— Et je viens de vous envoyer la photo de classe. Terminale L3, année 2007.

			Mon téléphone bipa. Je venais de recevoir un MMS.

			— Dany, tu me surprendras toujours. C’est toi qu’on devrait surnommer « inspecteur Colombo » !

			Dany raccrocha au milieu d’un rire franc.

			La photo. En couleur. Je comptai 22 élèves. Regroupés en trois rangées dont deux surélevées. Quinze filles. Normal, une section littéraire. Au pied d’une lycéenne située au centre du premier rang, une ardoise. « Term L3 2007 ».Tous les élèves vêtus de jeans, baskets et sweat ou veste Adidas. Sourires de circonstance. Je repérai un garçon situé en haut à droite. Il porte des cheveux longs. Il ne sourit pas et regarde ailleurs. Je cherchai à reconnaître Sophie Langlois. Difficile, mais il me sembla que la jeune fille au deuxième rang, son regard… Pour les deux autres victimes, il aurait fallu que j’aie leur portrait sous le nez.

			Pourquoi Sophie Langlois m’avait-elle menti par omission ?

			Les trois victimes se connaissaient. Voilà le chaînon manquant qui me donnait une piste sérieuse. Mais, par expérience, je savais qu’il ne fallait jamais se précipiter, le nez dans le guidon. Il restait la possibilité que la fréquentation par ces trois femmes du même lycée soit une simple coïncidence. Le caprice du destin. La puissance du hasard. Débris de la pensée magique.

			


			En fin de matinée, je me garai à nouveau devant la maisonnette de Sophie Langlois. Un vent sec me gifla. Un soleil pâle. Évadées des toits orangés, des fumées tourbillonnaient avant de se perdre dans l’azur.

			La porte s’ouvrit et Sophie Langlois, bras croisés, me scrutait d’un air étrange. Était-elle agacée ou inquiète ?

			— Tiens ? Vous ? Décidément… J’espère que vos frais de déplacement sont bien remboursés.

			— Bonjour, désolé de vous déranger une nouvelle fois.

			Elle était vêtue d’une jupe longue, ample, de couleur marron, et d’une veste matelassée dans les verts. Sur sa tête, un chapeau d’hiver en laine bouillie, orange, fuchsia, gris et violet.

			Cette femme avait beaucoup de charme. Et elle en était consciente.

			— Un café ? Je me souviens que vous prenez un demi-sucre, dit-elle avec ironie.

			Le chat en profita pour entrer après s’être frotté contre mes jambes.

			Elle s’affaira et revint avec deux tasses fumantes.

			— Asseyez-vous, faites comme chez vous… Elle souriait.

			— Merci.

			Elle resta debout, le dos contre le poêle à bois.

			Je décidai d’y aller franco. Je sortis d’une enveloppe la photo de classe et la lui tendis.

			— C’est quoi ?

			— Regardez.

			Elle jeta un œil. Son visage resta impassible. Elle releva la tête.

			— Et alors ? Une photo de classe… je me souviens j’étais en term à Gay-Lu.

			Elle me rendit la photo et avala une gorgée de café.

			— Vous connaissiez Karine Sanders, n’est-ce pas ?

			— Karine Sanders… oui, c’est vrai, nous étions dans la même classe. Maintenant ça me revient. Pauvre fille, c’est terrible ce qui lui est arrivé. Et moi j’aurais pu…

			Elle ne termina pas sa phrase et vint s’asseoir dans le canapé en face de moi.

			— Vous connaissiez Marion Leclerc, aussi…

			Là, son visage se crispa. Des ridules autour de sa bouche. Elle baissa la tête.

			Je repris :

			— Marion Leclerc a été assassinée hier soir…

			Sophie Langlois releva la tête brusquement. Son visage devint livide.

			— Vous n’étiez pas au courant… Dans le bois de la Bastide, le même homme.

			— Mais…

			Je posai ma tasse vide sur la table basse. On entendait le feu qui grondait dans le poêle.

			— Écoutez, Sophie. Il serait temps de me dire ce que vous savez.

			— Mais… que voulez-vous que je vous dise ? Oui, c’est vrai, au lycée, Karine, Marion et moi on était dans la même classe.

			— Et un type cherche à vous éliminer… toutes les trois.

			— Qu’allez-vous faire ? Vous pensez que je suis en danger ?

			Sa voix tremblait. Elle tordait ses doigts.

			— Je n’en sais rien. Il frappe toujours dans le bois. Je suppose que vous n’y allez pas ?

			Elle opina.

			— Après le lycée, vous vous revoyiez toutes les trois ?

			— Non, chacune a pris son chemin. Peut-être ai-je croisé l’une ou l’autre depuis… Peut-être, mais on ne se fréquentait pas, si c’est ce que vous voulez dire.

			J’enchaînais les questions, profitant du désarroi de Sophie qui visiblement avait été choquée en apprenant la mort de son ancienne copine de lycée.

			— Auriez-vous eu, par hasard, une connaissance commune ? Un homme qui aurait eu une relation avec chacune d’entre vous ?

			Sophie se braqua.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Rien de plus. Le même homme qui aurait eu successivement une aventure avec vous et les deux autres femmes.

			— Mais non ! Enfin ! J’aurais reconnu cet homme lors de mon agression !

			L’argument se tenait.

		


		
			








Chapitre 17

			Dans l’après-midi, j’accompagnai Thomas à la gare. Il semblait heureux de ces jours passés en ma compagnie. Il m’avait simplement dit : « C’était cool de se revoir ». Mais ça suffisait. « Oui, c’était cool. Reviens quand tu veux et tiens-moi au courant de tes projets ».

			— J’aurai pas rencontré Olivia… Une autre fois.

			Sur le quai, il m’avertit que Margueritte boitait. Je restai à regarder l’Intercités pour Paris s’éloigner. Celui qui reste sur le quai se sent toujours seul. Je remontai vers la salle des pas perdus. Sur le piano un jeune homme jouait la sonate n°20 de Schubert. Toujours ce vent du nord qui balayait l’esplanade. Le ciel charriait de lourds nuages glacés.

			J’envoyai un SMS à Dany pour savoir s’il était disponible. Je voulais faire le point sur l’évolution de l’enquête. Il me répondit aussitôt. Il m’attendait.

			Nous nous retrouvâmes à la cafétéria de l’hôtel de police. J’y croisai des visages connus qui me saluèrent d’un hochement de tête. Lui prit un café, moi, rien.

			Dany avait assisté à l’autopsie de Marion Leclerc. Mort par strangulation. « On note des signes évidents de lutte (désordre vestimentaire, ecchymoses et dermabrasions multiples au niveau des membres supérieurs, du visage, de la partie antérieure du tronc…), une fracture de l’os hyoïde et fracture du rachis cervical. Et aussi les pénétrations vaginales avec des brisures de végétaux ».

			Dany venait de me lire les notes qu’il avait prises.

			Nous restâmes un moment silencieux. Chacun méditait sur la folie meurtrière des hommes. Qui ne cesserait jamais.

			Je lui fis un résumé de ma visite chez Sophie Langlois. Dany pensait qu’il était possible que cette femme nous cache des choses. Mais qu’il était concevable que, finalement, l’attaque meurtrière de ces trois femmes ne soit que le fruit du hasard.

			— On n’a pas exploré la piste de la moto. J’ai envoyé le groupe enquêter dans toutes les concessions de la ville. On cherche un motard assidu qui habite Limoges depuis au moins dix ans. On a la morphologie, l’âge approximatif et le portrait-robot. 

			— Et la lettre K ? Pour autant que ce soit une lettre et pas un signe cabalistique…

			— Le signe était marqué à l’oreille gauche. Si vous imaginez la victime sur le dos, alors on peut émettre l’hypothèse que l’homme soit droitier.

			— Dany, il marque ces femmes d’un signe identique… une marque d’une cruauté inouïe. Ce n’est pas gratuit.

			Dany ne répondit pas. Puis me regarda :

			— Espérons seulement qu’il va s’arrêter là, car si les crimes sont en lien avec les jeunes lycéennes de 2007, alors on a du souci à se faire. Il resterait douze femmes qui étaient dans cette classe.

			On vit arriver la lieutenant Marie-Océane Marchal.

			— Salut, « MOM », dit Dany.

			Je ne compris pas tout de suite. Je pensais à « môme » et j’en fus surpris de la part de Dany. Ce n’était pas son genre. Celui-ci lut dans mon regard que j’étais largué. Il m’expliqua l’acronyme : « M.O.M ».

			— On a une piste, annonça-t-elle légèrement excitée, le concessionnaire de la marque Royal Enfield pense avoir reconnu un type qui est passé récemment pour un essai. Il projette l’achat d’une bécane.

			— Il l’avait déjà vu auparavant ?

			— Non, jamais.

			— Comment le concessionnaire a-t-il reconnu notre homme ? demandai-je

			— Le portrait-robot et les descriptifs.

			— Avez-vous mentionné qu’il puisse porter une bague style gothique ?

			MOM prit un air embarrassé.

			— Non, pourquoi ?

			Dany éluda en posant une autre question.

			— Et les autres concessionnaires ?

			— Non, aucun ne connaît ce type.

			Je repris la parole.

			— Marie-Océane, avez-vous demandé s’il était venu à moto, et si oui, quelle marque… ?

			— Non, pourquoi, c’est important ?

			Dany sentit un malaise s’installer. Il coupa court.

			— Bon, c’est en effet une piste intéressante. Tu as demandé au patron de la concession de nous prévenir en urgence si cet homme revenait ?

			— Oui, bien sûr ! Tu me prends pour une débile ? 

			Je quittai l’hôtel de police alors que la nuit venait de tomber. La pluie n’était pas loin. On le sentait. Un ciel plus noir que celui de la nuit, des rafales de vent humides, une odeur même, difficile à définir. Lorsque j’atteignis la bretelle d’accès à l’A20, des gouttes s’écrasèrent sur mon pare-brise. Une pluie nonchalante, presque paresseuse. Je repensais à cette journée. Les trois victimes qui se connaissaient. Sophie Langlois me cachait-elle quelque chose ? Le concessionnaire qui avait reconnu le portrait-robot du suspect. Mais le type avait dix de plus aujourd’hui. Une marge d’erreur existait. Et toujours cette impression que le tueur était bien informé. Au fond de moi, j’étais convaincu qu’il avait recommencé à tuer parce qu’il avait appris que j’avais repris l’enquête sur l’assassinat de Karine Sanders. Pour moi, c’était une évidence. Comme aux échecs, j’avais avancé le cavalier qui pouvait menacer la reine trois coups plus tard. Lui avait contre-attaqué. Il ne s’était pas contenté de défendre… Il avait engagé le combat. Avec moi. Jusqu’à ce que la partie se termine par un échec et mat.

			L’autoroute charriait des chapelets de camions. Lorsque je doublais, j’étais aveuglé par des flaques d’eau qui balayaient l’avant de la Golf. Je parvins enfin à Chédeville et me garai près de la cabane de Margueritte. L’ânesse me renifla et je lui frottai l’encolure. Thomas avait laissé les clés sous une pierre près de la porte d’entrée. La maison me parut vide. L’air était glacé et je me rendis compte que le poêle à bois s’était éteint. J’eus envie de fuir. Faire demi-tour et débarquer chez Olivia. Je me servis un verre de Pic Saint Loup. Un blanc du domaine de l’Hortus. Debout face à la nuit, emmitouflé dans mon blouson, je pris mon temps pour descendre le verre. Je repensais à mon tueur. Il ne laissait rien au hasard. Aucun indice sérieux. Il marque ses victimes pour laisser sa signature. « Il me nargue… il me défie », pensai-je.

			Il n’était pas rare qu’un criminel laisse des messages aux enquêteurs. Cela renforce leur sentiment de toute-puissance et gratifie leur ego surdimensionné. J’avais assisté à une conférence, il y avait déjà plusieurs années, donnée par une criminologue américaine. Une profileuse, comme on disait aux States.

			Je me souvins de cette phrase :

			« Ces messages sont comme un cri de détresse adressé aux autorités. Le tueur, incapable de se rendre, nous dit : « Arrêtez-moi, s’il vous plaît ». Mais c’est grâce à ces messages qu’il va nous mettre sur une piste ».

			Je posai le verre dans l’évier et entrepris de rallumer le poêle.

			Qui renseignait le tueur ?

			Les flammes jaillirent du foyer avec un beau crépitement. J’observais le feu, un nouveau verre à la main. Le regard perdu dans les danses langoureuses de ces flammèches orange et bleues. Un sentiment confus de tranquillité, de sécurité et de chaleur s’empara de moi. Mon « homme des cavernes » s’éveillait.

			


			Le matin, installé à la petite table qui donnait sur la campagne, j’aperçus le corbeau. Il était posé sur la branche d’un jeune châtaignier et semblait m’observer. J’avais oublié de demander à Thomas si, au cours de ses balades, il avait vu ce gros corvidé. Qu’attendait-il ? Mon mug de thé à la main, je sortis sur la terrasse. Cela ne le dérangea nullement. Je m’avançai lentement. Ce n’est que lorsque je fus à quelques pas de lui qu’il prit son envol en croassant.

			Je fis marcher Margueritte sur la pelouse. Elle boitait du postérieur droit. Je la ramenai dans sa cabane et appelai le maréchal-ferrant. La pluie avait cessé. Un ciel bas et gris enveloppait les monts.

			Soudain, alors que je venais de regagner l’intérieur de la maison, j’entendis le bruit d’un moteur. Celui d’une moto. Chédeville était un hameau très calme situé au bout d’une impasse. Les rares véhicules qui l’empruntaient étaient ceux des habitants du lieu ou celui du facteur chaque matin. Je me précipitai vers le hublot et découvris la silhouette d’un motard. Une grosse cylindrée dont on voyait la fumée blanche s’échapper des deux pots. Le pilote était arrêté devant mon entrée qui se situait à une bonne centaine de mètres de la maison. Il donnait par moments un coup d’accélérateur qui faisait rugir le moteur. La visière du casque scrutait dans ma direction. Je me ruai sur la porte d’entrée et une fois dehors me mis à courir vers lui. Mais dès que j’eus franchi la moitié de la distance qui me séparait de lui, il mit les gaz et disparut. Ayant atteint mon entrée, je restai sur la route à tenter d’apercevoir le motard. Seul le vrombissement de l’engin qui déclinait dans le lointain.

			Je repris mon souffle et me mis à étudier l’asphalte afin d’y trouver d’éventuelles marques. Je remarquai une trace de caoutchouc laissée par le pneu arrière.

			Quand on pense au loup, il sort du bois…

			J’avais la certitude désormais que le tueur jouait avec moi. Il savait où j’habitais. Il était venu jusque chez moi pour me faire savoir qu’il m’avait à l’œil. Voulait-il m’impressionner ? Me faire peur ?

			Je téléphonai à Dany pour qu’il envoie des techniciens afin qu’ils s’occupent de cette trace de pneu.

			Il me demanda si je voulais une protection. 

			— Non, merci Dany, je ne pense pas qu’il veuille s’attaquer à moi. Si cela se reproduit, on avisera.

			Avant de raccrocher, Dany me rappela l’histoire des bikers dont Thomas avait peur après son affaire au Canada. C’était en effet une hypothèse à laquelle je n’avais pas pensé. Mais pour moi, il s’agissait bien du tueur. J’en avais la certitude. Et je me félicitai que Thomas soit parti à Paris pour voir sa mère.

			Je montai dans la chambre, ouvris le tiroir de la table de nuit. Le Glock était là, enveloppé dans un chiffon. Je pris l’arme de poing dans ma main et vérifiai son état de fonctionnement. Puis j’entrepris de placer les cartouches dans le chargeur. Le témoin de chargement fut activé.

			Il y avait déjà pas mal d’années, lors d’une interpellation à Paris9 qui s’était soldée par une fusillade en règle, j’avais ramassé le Glock du type que j’avais abattu. Et, depuis, ce flingue ne m’avait jamais quitté.

			Même lorsque je bossais et que je disposais de mon Sig de service.

			Je posai le flingue sur la table basse.

			La partie était donc engagée.

			

			
				
					9. La Jeunesse de l’inspecteur Dumontel (Geste éditions, 2019).

				

			

		


		
			








Chapitre 18

			D’où pouvaient provenir les fuites concernant mon enquête ?

			Chloé Bernard, la patronne du Gothyka avait pu en parler autour d’elle et, de fil en aiguille, le tueur avait été informé. « Y’a un flic à la retraite qui a rouvert l’enquête sur le meurtre de Karine Sanders ».

			Ou alors… l’info avait fuité de l’hôtel de police. Dany avait-il, malgré lui, parlé devant la machine à café ?

			Une oreille indiscrète. Qui prévient l’assassin. Un flic serait en relation avec l’assassin ? En toute connaissance de cause ? Je n’arrivais pas à admettre pareille éventualité.

			Dany me téléphona. On avait retrouvé Marie Delcourt. Elle vivait seule dans une maison située dans la campagne, près d’Uzerche. Elle était divorcée. C’était Marie-Océane accompagnée du lieutenant Mandon qui l’avait interrogée. Delcourt se souvenait de cet anniversaire. « C’est lors de cet événement que mon mari a rencontré sa future maîtresse… alors, oui, je m’en souviens. On a divorcé deux ans plus tard ».

			Il y avait pas mal de monde, dont Chloé. La lieutenant Marchal (il faudrait que je chambre MOM à propos de son nom : à l’époque de la conquête de l’Ouest, un marshal était un officier de police, élu d’une petite ville) avait demandé à Marie Delcourt si elle se souvenait des noms des femmes qui étaient présentes ce jour-là. L’une d’entre elles avait dit à Marie qu’elle connaissait ce motard bizarre qui portait une bague gothique.

			Marie Delcourt, en fouillant dans sa mémoire, avait lâché huit noms de femmes. Elle ne pouvait pas dire si la liste était complète. Dany me dit que MOM bossait sur le dossier : trouver ces femmes en espérant tomber sur la bonne.

			— Dany, il faut que je t’avoue un truc…

			— Oui ?

			— Un flic de la boîte aurait-il pu balancer au tueur que je reprenais l’enquête ?

			Dany resta silencieux un instant.

			— Tu te souviens, Dany, on s’est retrouvés au parc, et tu m’as apporté le dossier « Karine Sanders », une boîte Excacompta…

			— Oui, je me souviens très bien.

			— Tu en as parlé à quelqu’un ?

			— Il ne me semble pas… Mais… deux collègues m’ont vu aux archives. Et il n’est pas impossible que l’un d’eux ait pu entrevoir la boîte et, pourquoi pas, repérer les références…

			J’avais enfin une piste sérieuse sur la possible fuite ; elle serait venue du commissariat.

			— Tu aurais le nom des collègues ?

			— Je crois que ce sont des gars des stups. Je vais me renseigner.

			— Discrètement.

			— Bien entendu.

			— Et…

			— Oui ?

			— Sans te donner des ordres…

			Dany lâcha un rire complice.

			— Tu pourrais faire établir une fiche complète sur chacun des élèves de la classe de term. L3 ?

			— Gisèle est dessus.

			— Ah, désolé, Dany. Tiens-moi au courant.

			— Inspecteur, j’ai eu un bon formateur !

			Et il raccrocha.

			


			Le soir, j’avais rendez-vous avec Géraldine Chantry. C’est elle qui avait réservé dans un nouveau restaurant italien, La Tratorria. Recettes de mamas napolitaines.

			J’étais en retard. J’en avais pas du tout envie, de cette soirée. Mais je n’avais pas le choix. La divisionnaire m’attendait, juchée sur une chaise de bar haute. 

			Quand elle m’aperçut, elle me gratifia d’un beau sourire qui semblait sincère.

			— Désolé pour mon retard… Mais tu sais que je n’habite plus à Limoges.

			Elle tendit sa joue et j’y déposai un « bisou » furtif. Toujours son parfum haut de gamme.

			— Oui, c’est ce qu’on m’a dit.

			Je m’installai sur le tabouret. Trop haut pour moi. Une sensation de vertige. Il faudrait que je m’y fasse. Elle avait déjà commandé un blanc du Piémont.

			— Tu permets ? dis-je en prenant son verre et en avalant une gorgée.

			Elle n’avait pas eu le temps de me donner son accord, mais cette familiarité sembla la combler.

			— Très bien, ce blanc.

			Je commandai une bouteille. Il faudrait ça pour la soirée.

			— Alors, Dumontel, comment vas-tu ?

			— Je vieillis… Tu sais, le fantasme de l’éternité, j’en ai fait mon deuil…

			— Ah, c’est sûr, vieillir c’est embêtant, mais c’est la seule façon de rester vivant.

			Je n’avais pas envie de passer la soirée à méditer sur ma finitude ou sur celle des autres. Et à entendre des banalités.

			Heureusement, la serveuse apporta la bouteille de blanc d’Italie et me servit un verre.

			— Alors, tchin ! Et je te souhaite de réussir dans ton nouveau job de divisionnaire.

			Je levai mon verre et nous trinquâmes.

			Je désirais que la conversation se limite à cette enquête et que l’on trouve un accord concernant ma place dans cette affaire. Mais Géraldine embraya sur des souvenirs de l’époque où elle était stagiaire et que j’occupais le poste de commissaire. « Tu te souviens quand… ». Oui, je me souvenais et j’eus envie de lui répondre, en parlant suffisamment fort afin que les voisins de table entendent : « T’avais bien aimé quand je te masturbais avec ton flingue de service ». Mais je me retins.

			On servit les antipasti. Des boulettes farcies et des croquettes.

			Je me contentais de l’écouter. Manifestement, c’était une personne qui adorait parler. C’est quelque chose que j’avais oublié. J’avais lu quelque part que les fonctions du langage sont très développées dans le cerveau féminin. J’étais en train de le vérifier. Elle me parlait d’elle, bien sûr. Mais elle dut se rendre compte que je me contentais de hocher la tête tout en vidant la bouteille.

			— Et toi ? Tu es avec quelqu’un en ce moment ?

			La question me déstabilisa. Surtout le « en ce moment ».

			Je la regardai dans les yeux et répondis un « oui » net. Sans en rajouter. Elle attendit quelques instants que je développe. Mais je fis semblant de me concentrer sur mon osso bucco.

			Elle remarqua mon air distant et, considérant que ses efforts de séduction resteraient vains, elle aborda la question de l’enquête sur le meurtre de Marion Leclerc. Sa posture changea. La divisionnaire reprenait ses droits. Au dessert – j’avais pris une glace italienne – nous nous étions mis d’accord sur un cahier des charges. Elle me délivrerait une sorte d’accréditation exceptionnelle pour cette mission.

			« Tu seras payé », avait-elle ajouté. 

			Lorsque nous nous séparâmes sur le trottoir – un vent frais ne donnait pas envie de flirter – elle en remit une couche : « Dumontel, si un soir tu te sens seul, voici mon adresse ». Et elle me glissa sa carte de visite. Je notai qu’elle habitait un appartement cossu dans le quartier Baudin.

			Alors que je descendais l’avenue Jean-Gagnant, je remarquai dans mon rétro le phare d’une moto qui aurait pu me doubler. Elle musardait à une cinquante de mètres derrière la Golf.

			Peut-être étais-je victime d’un syndrome obsessionnel. Le « motard inconnu » qui avait tué deux femmes et qui me narguait. Le motard – figure symbolique du chevalier – le cul sur son fidèle destrier – peut se révéler inquiétant. Il avance masqué (casqué), est habillé de cuir, arbore des tatouages, boit beaucoup de bière et sent la sueur. Il roule vite, n’a pas peur de mourir, appartient à un clan qui partage des signes ésotériques. Dans l’imaginaire collectif, un motard est un bad boy. Équivoque et potentiellement menaçant.

			Toujours est-il que, lorsque parvenu sur l’autoroute, je poussai le moteur de la Golf en filant vers le nord, la moto avait mis les gaz et désormais me collait le train. Je ne fantasmais pas. J’essayai de comprendre ce qu’il cherchait au juste. Je réduisis ma vitesse brusquement. Mais il fit de même. Je réaccélérai. On jouait au chat et à la souris. Une longue ligne droite. Pas d’autres véhicules. Je vis la moto bondir et me doubler puis se rabattre et décélérer. J’essayai de le doubler à mon tour, mais il zigzaguait devant moi et je n’avais pas l’intention de le toucher. En tout cas, je repérai la marque du bolide : une Yamaha. J’attrapai mon portable et déclenchai la vidéo. La Yamaha reprit de la vitesse. Soudain, dans mes phares, je vis la moto arrêtée en travers, au milieu de la chaussée. « Il est dingue ! ».

			Je pouvais passer à sa droite ou à sa gauche, mais je craignais un coup fourré. J’arrivais sur lui. Il ne bougeait pas. Je décidai de le déborder par la droite : j’avais la voie d’arrêt d’urgence. À ce moment, un camion déboula sur la voie opposée, direction le sud. Dans ses phares, je vis le motard toujours juché sur sa bécane pointer un flingue dans ma direction. J’entendis le klaxon du poids lourd rugir. Je fonçai par la droite et je vis alors que le type me pointait avec sa main… Dans mon rétroviseur je le vis relancer sa machine, rester derrière moi et quitter l’autoroute à la sortie suivante.

			Le spectacle était terminé.

			Il était tard quand je m’allongeai sur mon lit. J’essayais de réfléchir à la signification de tout ce cirque.

			Il cherchait à m’intimider, à me déstabiliser, à affirmer sa puissance ? Certainement.

			Mais j’avais affaire à un malade. Et j’aimais pas ça du tout.

			J’envoyai un SMS à Olivia : « tu dors ? ». Elle me répondit aussitôt : « non, ça va ? ».

			J’hésitais : devais-je lui dire que j’avais dîné au resto avec Géraldine Chantry ? Ou mentir par omission afin de ne pas créer de problèmes ? Pour moi ce n’était pas un mensonge dans la mesure où la question n’avait pas été posée. Garder pour soi des choses privées – quand elles ne sont pas nuisibles à la personne – cela reste du domaine de notre intimité, de nos secrets personnels. Et heureusement.

			Je décidai de ne pas raconter à Olivia ma rencontre nocturne avec le probable tueur. D’abord pour ne pas l’inquiéter et ensuite pour ne pas avoir à répondre à la question : « mais tu faisais quoi à Limoges ce soir ? ».

			— Thomas est parti… il regrette de ne pas t’avoir rencontrée. Une autre fois. La maison est vide… Et toi, tu as des nouvelles ?

			— De mes analyses ? C’est encore tôt…

			— C’est long. Comment tu le vis ?

			— Pas mal, en fait. J’ai un peu la conviction que je vais échapper au pire.

			— Un peu ?

			— Enfin… oui, je suis plutôt confiante.

			— Parce que tu as une bonne étoile ?

			— Je dirais plutôt que j’ai un ange gardien. Oui, je sais, c’est pas très cartésien tout ça.

			Elle lâcha un rire discret.

			— Et c’est qui cet ange ?

			— Ce soir, c’est toi… avec ton SMS. Mais parfois cela peut être un nuage ou une apparition furtive.

			Nous poursuivîmes la discussion assez tard dans la nuit. Entendre sa voix me faisait un bien fou. Et je pensais que la réciproque était vraie.

			On n’aborda pas la question de mon enquête.

			Mais quand j’eus raccroché, je réalisai que si le tueur savait beaucoup de choses sur moi, alors Olivia pouvait être en danger.

		


		
			








Chapitre 19

			Le lendemain matin, je visionnai la vidéo de mon rodéo de la veille. Peu d’indices pour identifier le type.

			La plaque de la moto avait été barbouillée de boue. L’immatriculation était illisible. Il était dingue, mais pas fou. Le motard était équipé d’un Barbour et d’un casque demi-jet (ce qui correspondait à la description que m’avait faite Sophie Langlois). Mais avec la nuit, la vidéo n’apportait rien de précis, si ce n’est la marque et le modèle de l’engin. J’envoyai le doc à Dany. Bien entendu il m’appela dans la seconde et je dus lui expliquer ce qui s’était passé sur l’autoroute.

			— Mais vous faisiez quoi à Limoges à cette heure tardive ?

			J’eus envie de lui répondre que cela ne le regardait pas. 

			Mais je répondis :

			— Un dîner avec ta divisionnaire.

			Dany resta silencieux. Et j’ajoutai :

			— Le prix à payer pour qu’elle me foute la paix.

			— Ah… Bon, c’est pas mes oignons.

			— Je ne te le fais pas dire, Dany.

			Il se racla la gorge, signe d’un léger malaise.

			— Gisèle a terminé de bosser sur la liste des élèves de term.

			— Et ?

			— Rien de particulier. Elle a pu suivre leur parcours jusqu’à ce qu’ils aient un job. Trois élèves manquent à l’appel. Des garçons.

			— C’est-à-dire ?

			— Ils sont décédés. Un dans un accident de la route il y a trois ans. L’autre, un cancer foudroyant et le dernier s’est suicidé.

			— Suicidé ? Quand ?

			— Je suis sur l’ordi… ah, je l’ai… Kevin Demaison. Il s’est pendu. En juin 2007.

			— Pendu ? Quel âge avait ce jeune… dix-sept, dix-huit ans ?

			— Oui, dix-huit ans.

			— C’est terrible. Le suicide : première cause de la mortalité chez les jeunes. 

			Je raccrochai et méditai sur cette effrayante réalité. Il faudrait que j’en parle à Olivia.

			J’entendis le bruit d’un moteur. Je sortis et reconnus le fourgon déglingué du maréchal-ferrant.

			Margueritte était dans son abri. Après auscultation, le verdict fut précis : début d’abcès sous un sabot.

			À l’aide d’une pince à sonder, il évacua le pus et réalisa un pansement du pied. Il me donna des anti-inflammatoires que je devais faire avaler à l’ânesse.

			Je l’invitai à boire un café. Le type me raconta sa vie. Il y a des gens comme ça, qui vous tiennent la grappe pendant des plombes en racontant leur vie dont on se fout complètement. Mais là, il y avait quelque chose qui ressemblait à un beau récit d’une vie hors norme. Le gars, après avoir été aux portes d’une carrière internationale de judoka, avait tout plaqué et entrepris un tour d’Europe à bord d’une roulotte tractée par deux chevaux. Des moments de bonheur intenses. Des galères aussi. Un grave accident sur la route, la roulotte renversée. Supporter des températures très froides, avec la peur de ne pas trouver de foin pour les chevaux. Une « vraie vie », dit-il avec nostalgie en me saluant.

			— Et pour Margueritte, tenez-moi au courant.

			Une heure plus tard, je regardai le vieux Peugeot J7 repartir.

			Je me demandai pourquoi certaines personnes éprouvaient le besoin, un jour, de partir. L’appel du grand large. De l’ailleurs. Une pulsion. Un rêve. Chercher la liberté. Fuir… Tenter de guérir, d’une souffrance lancinante. En découdre avec les imprévus de la vie.

			Partir, j’en aurais été incapable.

			Je m’inquiétais pour Olivia.

			Il était aux environs de midi quand je quittai Chédeville. Durant le trajet jusqu’à Limoges, mon regard restait fixé sur le rétroviseur à la recherche d’une moto… Mais, rien. Une moto m’avait doublé à toute allure, mais ce n’était pas la Yamaha. J’avais envoyé un SMS à Olivia pour la prévenir que j’arrivais et qu’elle se tienne prête pour un resto. Mais elle déclina l’invitation prétextant une fatigue qu’elle jugeait « inquiétante ».

			Dès qu’elle ouvrit la porte de son appartement, je lui trouvai en effet un visage de lassitude. De légers cernes comme de pâles moires à la surface d’un lac. Elle qui affichait d’ordinaire ce visage lisse, pur, des femmes asiatiques. Bien entendu je lui dis, en la prenant dans mes bras, qu’elle me semblait en « bonne forme ». Elle avait préparé un repas fait d’une salade complète (avocat, tomates cerise, thon, œufs durs, olives, etc..), d’un beau plateau de fromage et d’une faisselle.

			« Excellent pour ta ligne », me glissa-t-elle avec malice. En l’observant aller et venir, je me demandai si elle n’avait pas maigri. Elle, qui déjà arborait une silhouette filiforme et évoluait avec une grande élégance, semblait flotter dans sa robe longue en lin.

			Tout ceci déclencha chez moi une crise d’angoisse. Je voyais sur Olivia les symptômes alarmants de son éventuelle maladie. Je tentai de ne rien montrer de cet effroi qui venait de s’emparer de moi.

			Je lui dis que je trouvais ce délai vraiment long pour avoir les résultats de ses analyses. Elle exprima une mimique montrant sa résignation.

			C’est Olivia qui m’invita à parler de mon enquête. Je fus soulagé, car cela me permettait de prendre un peu de distance avec les interrogations sur sa santé. Je lui fis un résumé complet des derniers événements.

			— Je ne te cacherai pas que je suis inquiet… Ce type dangereux qui certainement connaît ton existence et peut s’en prendre à toi. Je vais demander une protection policière. Et je peux rester chez toi le temps qu’on coince ce malade.

			Il y avait quelques années, Olivia avait été prise en otage par un psychopathe sadique, un certain Garcin : il voulait contraindre Olivia de me livrer à lui, en quelque sorte. J’en gardais un souvenir cauchemardesque. Je m’étais retrouvé à genoux en pleine nuit au milieu du cimetière de Limoges, avec le canon d’un flingue posé sur ma nuque. Dany avait tiré et Garcin était mort.10 En aucun cas je ne voulais faire revivre pareille horreur à Olivia.

			Je savais que le métier de flic n’était pas sans conséquence sur la sécurité de sa famille. Je connaissais bon nombre de collègues de la PJ qui vivaient dans la peur quotidienne que des malfrats s’en prennent à leurs enfants ou à leur compagne. Des flics recevaient régulièrement des menaces de mort contre eux et leur famille. Des graffitis sur le mur de leur résidence : « sale flic on va buter ta pute ». Signé de l’acronyme A.C.A.B pour : « All Cops Are Bastards », comprenez en français : « Tous les flics sont des salauds ».

			Je n’étais pas né de la dernière pluie et cette menace potentielle contre Olivia était bien réelle.

			Après le repas, je fus envahi par une sensation d’épuisement. Plus d’énergie, à la fois physique et morale.

			Je demandai à Olivia si je pouvais profiter de son lit.

			— Va faire ta sieste comme un gros chat. T’es bien un retraité, toi, apéro et sieste ! Ah, mais, quand est-ce que tu te mets à la pétanque ?

			Olivia gardait son humour en toute circonstance.

			Je me réveillai une heure plus tard et je découvris Olivia qui dormait à mes côtés. J’avais rêvé et j’avais la bouche pâteuse. 

			Je laissai un mot sur son oreiller : « Je reviens… ».

			J’avais envoyé un SMS à Dany lui proposant – c’était lui le boss – de réunir l’équipe.

			Gisèle Matthieu, Mandon, Maury, Maillet et MOM étaient installés autour d’une table. Dany se leva et vint me donner une tape dans le dos. 

			


			Je saluai mes anciens collègues et m’assis à côté du capitaine Marval.

			


			Il prit aussitôt la parole :

			— Les trois victimes dont deux sont décédées – je vous le rappelle – se connaissaient depuis le lycée. C’est une information que nous avons découverte nous-mêmes. (Dany, toujours humble, avait dit « nous » alors que c’était lui qui avait débusqué cet élément). Mais Sophie Langlois qui a eu la chance d’échapper à la mort, nous l’a caché. Mensonge par omission. Mais qui doit nous faire réfléchir. Inspecteur ?

			Les regards se tournèrent vers moi. Je raclai ma gorge.

			— Tout d’abord, je veux que vous sachiez que votre patronne, la commissaire divisionnaire Chantry, m’a signé une mission spéciale qui me donne légitimité pour participer à l’enquête.

			Je ne sus pas si c’est l’évocation de Chantry ou l’expression de « mission spéciale » qui déclencha des sourires entendus. Je poursuivis :

			— Comme Dany l’a rappelé, il est quasi certain que Sophie Langlois nous cache des choses. Pourquoi ne m’a-t-elle pas dit tout de suite que les trois femmes qui avaient été attaquées avaient été copines de classe au lycée Gay-Lussac en classe de terminale ? C’est un premier point. Ce qui en amène un deuxième. Il est fort probable que le tueur connaisse lui aussi les trois femmes. À moins de croire au miracle. Il n’y a qu’une barrique de bon vin qui peut réaliser des miracles…

			Il y eut des rires.

			— On a donc, si je résume, un type qui a assassiné deux femmes et tenté d’en trucider une autre alors qu’il les connaissait. Hypothèse ? Règlement de comptes, vengeance.

			— Ça tient la route, dit Maillet.

			Dany reprit la parole :

			— La moto. Depuis le meurtre de Karine Sanders, il y a dix ans, nous savons que le tueur est un motard : traces de cambouis sur les victimes et témoignage de Sophie Langlois qui a vu l’homme casqué et en fringues de motard. Celui-ci est un passionné : dix ans plus tard, il roule toujours à moto et projette d’en acheter une nouvelle. Une Royal Enfield. Bien… Vous avez vu la vidéo que l’inspecteur Dumontel a prise sur l’A20. Pas d’immat, mais la moto est une Yamaha XJ6 600. Un modèle ancien. Inutile de chercher à retrouver l’acheteur.

			— Quelle année, le modèle ?

			— Selon notre expert, 2011.

			— Karine Sanders a été assassinée en 2011…

			— Exact.

			Il y eut un silence. Chacun méditait sur les conséquences de ces informations.

			Dany se leva et se dirigea vers le paperboard. Il écrivit les mots : « marque à l’oreille » et « violences sexuelles ».

			— Que vous inspirent ces mots ?

			Gisèle répondit :

			— Un malade, un pervers, un type qui en veut à mort aux femmes. Il tue et il s’acharne. Il défoule ses pulsions. 

			J’ajoutai :

			— Oui, Gisèle, mais ces femmes, il les connaît. C’est un psychopathe qui ne tue pas au hasard. Il cherche à extérioriser quelque chose. Une souffrance… La vengeance est devenue une obsession.

			— Oui, mais pourquoi a-t-il attendu dix ans avant de récidiver ?

			MOM avait eu le dernier mot.

			

			
				
					10. Quitter ce monde (Moissons Noires 2020).

				

			

		


		
			








Chapitre 20

			À la fin du briefing, Dany répartit les tâches.

			À toutes les patrouilles, on avait déjà lancé un avis de recherche pour la Yamaha. Deux lieutenants devaient continuer à fouiller le passé de ces trois femmes. Dany avait évoqué la piste d’un ex-amant commun.

			Alors que les flics sortaient de la salle, je retins Dany. Nous étions seuls.

			— Faut qu’on se bouge, Dany.

			— Oui, je sais… Et il y a eu des fuites. Demain matin, la presse va donner l’info. Chantry ou le proc vont devoir organiser une conf de presse. Le bois de la Bastide maudit… un coupe-gorge, un cimetière de joggeuses, tu vois le genre de titres demain…

			— Je vois bien. Et imagine, si un journaleux a eu l’info que j’étais revenu dans le match…

			— On va se marrer !

			— L’enquête traîne… Tu t’es renseigné sur les deux flics qui t’ont vu embarquer le dossier Sanders ?

			— Oui… j’en connais un, Sauviat, qui est un type bien, l’autre, un certain Brulois, est arrivé depuis peu dans le service des stups.

			Je réfléchissais.

			— Tu sais que ta MOM pose de bonnes questions ? Elle a mis le doigt sur les éléments les plus importants.

			« Pourquoi a-t-il attendu dix ans pour recommencer » ?

			— Je sais… Ce qui a titillé son ego, c’est lorsqu’il a appris que vous repreniez l’enquête… Et ce qui m’inquiète, c’est qu’il puisse attaquer une autre femme.

			— Une ancienne élève de la classe de term ?

			— Possible. Ce type n’est pas le psychopathe classique. Un tueur en série comme dans le film Seven. C’est plus tordu. Il est capable de refouler ses pulsions pendant des années. Les deux fils que l’on doit tirer, c’est la classe de term et trouver celui qui le renseigne.

			— On ne peut pas quand même mettre sous surveillance les douze anciennes nanas de la classe qui sont encore en vie !

			— Non… Mais un appât ? proposa Dany.

			— Tu veux dire qu’on réussisse à convaincre une ancienne fille de cette classe d’aller faire du jogging la nuit au bois ? Tu plaisantes ?

			— Non, pourquoi pas…

			— On serait hors des clous, Dany.

			— MOM…

			— Quoi ?

			— MOM, c’est elle qui va aller faire du jogging.

			Je n’étais pas convaincu par ce plan approximatif. Et je le fis savoir à mon pote.

			— J’aimerais que tu fasses la demande à Chantry pour mettre sur écoute ce Brulois.

			— Mais vous savez bien qu’il faut l’accord du proc et on n’a aucun début de preuve que ce flic soit un ripou. 

			— Oui, je sais. Mais il s’agit de convaincre Chantry de lancer l’écoute sans autorisation.

			Dany m’envoya un regard interloqué.

			— Alors je vous laisse le soin de la convaincre… vous êtes le mieux placé, me semble-t-il.

			Petit sourire en coin de Dany.

			— Dany, j’aimerais que tu convoques Sophie Langlois en tant que témoin.

			— Pourquoi ?

			— Elle ne nous dit pas tout. Un interrogatoire dans nos locaux lui délierait peut-être la langue.

			La vérité, c’était qu’on était paumés. Et qu’on avait la trouille de découvrir un nouveau cadavre de femme.

			Dany se leva.

			— Oui, vous avez raison. Faut qu’on se bouge. On va attaquer sur trois fronts : convoquer Sophie Langlois, mettre sur écoute Brulois et organiser ce plan avec MOM.

			Dans le couloir, Dany s’arrêta et me dit :

			— Chantry est dans son bureau… À vous de jouer.

			La divisionnaire avait laissé son bureau ouvert. Je passai discrètement la tête. Elle était penchée sur un dossier et, de sa main droite, elle tortillait ses cheveux. Signe d’anxiété. Je toquai à sa porte. Elle releva la tête et sourit en m’apercevant. Elle se leva en me disant d’entrer et de refermer la porte.

			— Tiens, Dumontel ! Que me vaut cette visite ? 

			Elle s’approcha et me fit une bise. Je sentis sur ma joue ses lèvres légèrement humides. Une bise rapide et légère qui s’apparentait à un baiser.

			— Assieds-toi, ça me fait plaisir de te voir. Tu veux boire quelque chose ? J’ai vu que mon prédécesseur, Rudnick, collectionnait les bouteilles de whisky.

			Elle ouvrit une armoire métallique et en retira une bouteille entamée de Kilchoman, un whisky écossais.

			— Oui, merci.

			Elle versa une rasade du breuvage couleur paille et me tendit le verre.

			Elle huma l’alcool :

			— Zestes d’agrumes, vanille et élégante fumée de tourbe, Rudnick avait du goût, dit-elle en m’invitant à trinquer.

			— Tchin, répondis-je avec une certaine retenue.

			Je reniflai à mon tour. Bien que peu aguerri à la dégustation du whisky, je reconnus que Géraldine avait du flair.

			— C’est toi qui m’as initiée aux délices du bon vin, dit-elle, toujours debout, plantée à mes côtés.

			L’attitude d’une femme dominatrice.

			Géraldine fit un pas en arrière et posa une fesse sur son bureau. Toujours vêtue d’un ensemble blazer marron très élégant, elle semblait poser pour des photos de mode.

			Je la trouvais très séduisante et elle le comprit dans mon regard.

			— écoute, Géraldine, l’objectif de ma visite est en lien avec l’enquête…

			— Je m’en doute, coupa-t-elle, en regagnant son siège.

			— Voilà, avec Dany nous avons des doutes sur un collègue des stups.

			Elle fronça les sourcils. Je poursuivis et lui résumai le problème.

			— Brulois ? Il est arrivé depuis peu, je ne le connais pas. Et vous pensez qu’il pourrait communiquer avec le tueur ? Non, mais, c’est du délire !

			Je développai notre théorie et finis par lui demander de couvrir une action hors procédure.

			— C’est sûr, Dumontel, c’est « hors procédure » ! Non, mais tu te rends compte de ce que tu me demandes ? Une mise sur écoute d’un flic sans l’aval du juge ? Mais tu veux que je saute ! C’est hors de question.

			— Mais…

			— N’insiste pas. Tu sais que j’ai raison.

			Elle resta silencieuse à me regarder en sirotant son whisky.

			Je dois reconnaître que là, je me serais bien laissé tenter. Le regard de Géraldine était fait de mystères, de douceur, de charme et aussi de froideur. étrange paradoxe.

			— écoute, dit-elle rompant le silence, organisez une filature de ce flic, je m’en tape. Je ferme les yeux et je ne suis au courant de rien. OK ?

			Je reconnus que c’était un bon compromis. Alors que je regagnais la sortie, elle m’interpella :

			— Dumontel, je fais ça pour toi. Parce que j’ai confiance… Tu sais que je regrette les moments qu’on a passés ensemble ? Ici, j’ai une vie de merde. 

			Lentement je me retournai. Et je vis ses yeux embués de larmes.

			Sincèrement, elle me fit de la peine.

			Filer Brulois sans que quiconque ne soit au courant était une vraie difficulté. Ni Dany ni moi n’avions la disponibilité pour effectuer ce boulot. Après réflexion, nous fûmes d’accord sur un nom : Gisèle Matthieu. La lieutenant avait de l’expérience et des valeurs, une éthique professionnelle, et elle haïssait les flics bourrins et ripoux. Elle accepta sans hésiter et comprit que cette affaire devait rester clandestine.

			La journée s’étirait. La nuit, déjà, s’installait tant le ciel était bas, alors qu’en février les jours allongeaient. On était loin de sentir que le printemps serait bientôt à nos portes.

			Dany s’empara du téléphone fixe et appela Sophie Langlois. La conversation ne s’éternisa pas. Au ton de Dany, je me doutais que la femme qui, c’est certain, était une victime directe, une rescapée, n’était pas vraiment ravie de devoir répondre à cette convocation.

			— Oui, madame, si vous ne répondez pas à cette convocation, les forces de l’ordre peuvent aller vous chercher. Alors à demain 10 heures. Au revoir.

			Je proposai à Dany d’aller boire un verre.

			On ne savait pas trop dans quel troquet on pourrait poser nos fesses. On décida de tenter un V and B situé en zone nord. Durant le trajet, je fis écouter à Dany le groupe américain The Last Internationale – Soul on Fire – un rock énergique et engagé avec la voix de dingue de Delila Paz.

			Le V and B était bondé. J’en fus surpris. Ambiance afterwork, toutes les générations étaient représentées. De larges écrans muraux retransmettaient un match de rugby en replay. La bière qui coulait à flots. Nous cherchâmes une table avec deux chaises disponibles, mais la majorité des clients se tenaient debout autour de tonneaux. On se dirigea vers le comptoir et, après avoir consulté la carte des vins, on choisit un chardonnay de Nouvelle-Zélande.

			Je fis part à Dany de mes réserves concernant ce plan avec MOM comme « appât ».

			— Si le tueur choisit ses proies dans la liste des filles de la classe de term, il ne sera pas au rendez-vous.

			— Certes, mais si c’est un type qui guette les joggeuses seules qui courent dans le bois alors on le coincera.

			Au moins on aura la réponse. Tueur en série ou affaire plus compliquée en relation avec les filles du lycée à l’époque.

			— Tu doutes encore, Dany ?

			— C’est ce que vous m’avez appris, inspecteur, « L’ignorant affirme, le savant doute, le sage réfléchit. »

			— Aristote… Doit-on douter plus que réfléchir ?

			Je me ralliai à sa stratégie. Après tout on n’avait rien à perdre.

			Nous décidâmes que le plus tôt serait le mieux.

			MOM ferait son footing le lendemain soir. Vers 20 heures. Elle serait équipée d’un micro et d’une balise de géolocalisation afin qu’on la détecte à tout moment. Seuls Dany et moi-même serions connectés et prêts à intervenir.

			Soudain, la cloche du bar sonna.

			Dernier verre.

			Il était 20 heures 30.

		


		
			








Chapitre 21

			J’avais passé la soirée et la nuit avec Olivia. En me garant sur le parking de sa résidence, j’avais aperçu une voiture banalisée du commissariat. à l’intérieur, deux flics qui devaient commencer à se les geler. Dany avait donné des consignes pour assurer la protection d’Olivia. En réalité j’avais été soulagé, car j’avais tout simplement oublié de prendre mon flingue. Surtout, je savais que je ne pourrais pas rester avec Olivia plus longtemps, car il y avait Margueritte… Il lui fallait son foin et les soins à son sabot.

			Le matin, vers 10 heures je montai l’escalier de l’hôtel de police jusqu’à l’étage de la PJ. Dany buvait un café et discutait avec Mandon. Ils attendaient Sophie Langlois. Il fut convenu que je ne participerais pas à l’audition. Un brigadier apparut, accompagné de la femme. Je m’étais déjà installé derrière le miroir sans tain. Le visage de Sophie Langlois était blême. Elle prit place derrière la table. Dany lui proposa de « boire quelque chose de chaud ». Elle accepta un thé. Mandon sortit. Elle jeta un regard vers le miroir et ses yeux restèrent quelques secondes braqués dans ma direction. Se doutait-elle que j’étais là ?

			— Comment allez-vous ? demanda Dany avec une grande gentillesse.

			— Pas très bien, vous vous en doutez… Le souvenir de l’agression occupe mon esprit depuis ces derniers jours. Et une nouvelle femme est morte. C’est affreux.

			Elle baissa la tête.

			— Je suis désolé, mais pour mettre fin à ce cauchemar nous devons tenter d’en savoir plus sur cet homme.

			Merci de votre collaboration, madame Langlois.

			— Mais j’ai déjà tout dit à ce policier à la retraite qui est passé plusieurs fois chez moi. Je ne comprends pas…

			Mandon revint avec, dans la main, un gobelet fumant qu’il déposa devant la femme.

			— Merci, dit-elle en prenant le gobelet dans le creux de ses mains jointes comme si elle cherchait à les réchauffer.

			Mandon s’assit à côté de Marval.

			— Oui, le commissaire Dumontel travaille avec nous sur cette affaire. Il nous a fait un rapport sur vos entretiens.

			Un silence qui sonnait comme une alerte.

			Dany se racla la gorge.

			— Bien… Vous nous confirmez que vous connaissiez les deux autres victimes ? Karine Sanders et Marion Leclerc.

			— Oui, nous étions ensemble au lycée.

			— Gay-Lussac.

			— Oui, c’est ça. En classe de terminale.

			— D’accord. Depuis cette époque vous étiez-vous revues ?

			— Parfois, on se croisait, dans la rue, dans un magasin… Mais rien de plus.

			Sophie Langlois s’exprimait avec un ton que je ne lui connaissais pas. Sa voix était hésitante, signe d’anxiété. Mais je pouvais comprendre que le fait de se retrouver dans une salle d’interrogatoire puisse perturber la jeune femme. Elle avala une gorgée de thé.

			— Madame Langlois, pensez-vous que cet homme puisse vous connaître, enfin vous et vos deux amies ?

			— Je ne sais pas… Enfin je ne vois pas qui, parmi mes connaissances, pourrait s’en prendre à moi…

			— Et s’en prendre à vos amies.

			— Mais ce ne sont pas mes amies.

			— D’accord. Réfléchissez bien. Un homme qui pourrait avoir été en contact avec chacune de vous trois.

			Sophie resta muette quelques instants.

			— Non, vraiment, je ne vois pas.

			— Un ex ? demanda Mandon.

			— Un « ex » ?

			— Oui, un type qui aurait eu une relation avec chacune d’entre vous.

			Elle émit un petit rire sarcastique.

			— Alors là ! Quel scénario ! Je ne savais que des policiers pouvaient avoir autant d’imagination.

			De ma place, je sentais que Sophie nous cachait quelque chose. Mais quoi ?

			Dany se tortilla sur sa chaise, signe qu’il commençait à s’agacer.

			— Écoutez, madame, d’autres femmes sont peut-être en danger. Vous aussi d’ailleurs. Un tueur se promène en liberté depuis dix ans. Alors si vous avez des informations, même infimes, il faut nous les dire.

			— Mais que voulez-vous que je vous dise ?

			— Avez-vous rencontré un homme qui roule à moto et qui porte une bague gothique ?

			Mandon prenait le relais.

			— La bague gothique, votre commissaire m’a déjà posé la question.

			— Et ?

			— Non, je ne vois pas.

			Elle avait omis de répondre au sujet d’un motard. Dany se leva et se mit à arpenter la pièce exiguë. On entendait ses boots marteler le sol.

			— Parlons de cette classe de terminale… C’était en… 2007 ?

			— Oui, je crois, année scolaire 2007/2008.

			J’étais moi-même un ancien élève du lycée Gay-Lussac. Des souvenirs précis remontaient à la surface. Le vieux lycée avec la statue du célèbre physicien semblant surveiller, avec un regard sévère, les entrées et les sorties des élèves, les colles le dimanche matin, les cours d’EPS dans la chapelle dite des « Jésuites », les repas dégueulasses dans le réfectoire, les clopes en cachette, les rendez-vous rue du Clocher avec les filles du lycée Limosin.

			— Madame Langlois, que s’est-il passé dans cette classe ?

			Dany avait subitement décidé d’y aller d’un seul coup, comme quand on arrache une dent. Le visage de Sophie esquissa un léger tressaillement.

			— Je ne vois pas ce que vous voulez me faire dire.

			— Je ne veux rien vous faire dire, je veux que vous me disiez ce qui s’est passé !

			Durant ma longue expérience de flic, j’avais appris à déceler les signes qui montrent qu’un suspect ou un témoin mentait. Non pas en regardant le nez qui s’allonge tel celui de Pinocchio, bien que certaines personnes se touchent le nez en de pareilles circonstances. Mais là, les sourcils de Sophie se tirèrent légèrement vers le haut, ce qui entraîna l’apparition de ridules sur le front.

			— Mais… rien, je ne vois pas, il ne s’est rien passé de… enfin, qui pourrait avoir une relation avec mon agression.

			— Je ne vous ai pas parlé d’une quelconque relation avec les deux meurtres… et votre agression. Pourquoi faites-vous ce rapprochement ?

			— Mais c’est vous qui… avez fait le rapprochement ! écoutez, j’en ai assez ! Je vous rappelle que c’est moi la victime et depuis le début vous me traitez comme si j’étais coupable de quelque chose ! C’est insensé !

			Sophie se leva.

			— Je veux m’en aller ! J’en ai assez !

			Sa voix tremblait. Elle se trouvait à mi-chemin entre la colère et la peur. Dany se leva à son tour.

			— Pas de problème, madame Langlois, le lieutenant va vous raccompagner. Mais, une dernière chose : réfléchissez bien. Si vous dissimulez des informations, vous vous mettez en danger. Vous, en premier lieu, et peut-être d’autres femmes… sans compter que vous pourrez être poursuivie pour obstacle à la manifestation de la vérité.

			Mandon ouvrit la porte de la salle et s’effaça pour laisser passer Sophie Langlois.

			— Bonne journée, madame, lança Dany.

			Elle partit sans répondre.

			


			Je retrouvai Dany dans son bureau, puis quelques instants plus tard, Mandon nous rejoignit.

			— Alors ? demanda Dany, vautré dans son fauteuil comme si cet entretien l’avait épuisé.

			— Je pense qu’elle nous cache quelque chose…

			— Oui, c’est ce que je crois.

			— Elle ment. Par omission.

			— Pourquoi mentirait-elle ? demanda Mandon.

			— Bonne question. Mais tenter d’y répondre serait nous entraîner dans des conjectures fantaisistes, observais-je, alors que MOM venait de faire son entrée.

			Dany se redressa et demanda à Mandon de donner un coup de main à Gisèle qui bossait sur les profils des élèves de la classe de term. Et de se renseigner sur la filature de Brulois.

			Dès que le lieutenant fut sorti, Dany organisa le plan pour la soirée, plan qu’il qualifia, non sans ironie : « opération Blanquette », du nom de la septième chèvre de monsieur Seguin.

			


			Parking du bois, 19h30.

			Dany et moi étions postés depuis une bonne heure au bord de l’allée que devait emprunter MOM. Le froid commençait à traverser mon blouson et, comme d’habitude, je n’étais pas assez couvert. J’avais simplement chaussé des runnings afin d’être opérationnel en cas de course-poursuite. Auparavant, nous avions inspecté les alentours afin de repérer une éventuelle moto de marque Yamaha. Mais à cette heure-ci, avec ce froid pénétrant, seules deux voitures étaient garées. Probablement des accros à la course à pied qui s’y adonnaient par tous les temps, la nuit s’il le fallait, équipés de lampes frontales.

			MOM avait garé son véhicule sur le parking du Parc des Expositions. Dany venait de contrôler le bon fonctionnement du micro et de la balise. Planqué derrière mon arbre, j’entendais le bruit de la circulation sur l’A20. Le ciel était éclairé par les lumières de la ville. Mais l’allée qui serpentait devant moi restait dans une obscurité grise. Mon oreillette grésilla : Dany donnait le « top » à Blanquette.

			Je me demandais ce qu’on foutait ici. Dany voulait avoir la certitude que le tueur n’était pas un « simple » chasseur de joggeuse. Si tel était le cas, le type devait, à la tombée de la nuit, se faufiler dans la forêt et, tapi dans les ténèbres, guetter une éventuelle proie. Je n’y croyais pas un seul instant, mais j’avais joué le jeu. Après tout, c’était Dany, le boss. J’entendais le souffle de MOM qui commençait à trottiner. Sur mon téléphone je suivais un point rouge qui se déplaçait dans le périmètre du bois. Toujours ce froid piquant bien que le vent du nord restât bloqué par les entrailles de la forêt. Je me demandais dans quel état d’esprit se trouvait la jeune lieutenant de police. Certes, elle savait que nous étions près d’elle, à la surveiller, sur le point d’intervenir, mais elle ne savait pas comment une attaque brutale pouvait se conclure. Et elle devait y penser. Pourtant, lorsque Dany avait proposé ce plan, MOM avait dit « ok » sans hésitation.

			Soudain la voix de MOM. « On me suit »… « On court derrière moi »… « Je fais quoi ? »…

			Dany : « Continue, ne t’arrête pas, on est tout près de toi ».

			MOM : « Il se rapproche »… « j’entends ses pas, son souffle »… 

			Puis plus rien.

			Dany : « MOM, réponds »… « MOM ! »… 

			Le point rouge s’était figé sur mon écran. Mais plus de son dans mon oreillette.

			Je sortis de mon taillis et courus jusqu’à l’endroit où se trouvait MOM. Je vis sa silhouette debout au milieu de l’allée. Face à elle, une autre silhouette. Dany apparut de l’autre côté. Il fonçait tête baissée.

			Il se jeta sur l’homme, le plaqua au sol.

			Dix minutes plus tard, Dany présentait ses plus plates excuses au jogger qui s’était arrêté auprès de MOM pour lui demander si tout allait bien…

			Nous nous retrouvâmes dans un bar pour siroter un thé bien chaud. Dany, plongé dans ses pensées, regardait au fond de sa tasse.

		


		
			








Chapitre 22

			Dany n’avait pas dit un mot. Lorsqu’il articula : « Désolé, j’ai merdé ». Marie-Océane récupérait lentement de la grande frousse qui l’avait saisie. On était comme trois bras cassés, un peu minables, qui méditaient sur un énième coup foiré.

			— Je ne sais pas pourquoi je voulais absolument monter ce plan… C’était nul. Et ce pauvre type qui, en voulant rassurer MOM, s’est pris un cachou digne d’un troisième ligne de rugby !

			Dany releva la tête, nous fixa tour à tour, et, progressivement, nous fûmes saisis d’un irrépressible fou rire. Un rire nerveux, communicatif, qui racontait le stress, le ridicule de la situation et la honte.

			— Y’a que nous trois qui sommes au courant… pas de fuite dans les médias, hein !

			— On aura cette histoire à raconter à nos petits-enfants !

			— Je fais un rapport à Chantry ?

			Le rire redoubla.

			— Marie-Océane, te vexe pas si je t’appelle désormais, Blanquette !

			— Toi, Dany, tu seras monsieur Seguin !

			


			J’étais passé voir Olivia et je l’avais trouvée plutôt en forme. Je lui avais raconté la mésaventure des trois pieds nickelés, ce qui l’avait fait beaucoup rire. J’avais avalé la moitié du plateau de fromages avec un rouge d’Alsace sublimement fruité et aux tanins soyeux. Elle m’avait parlé de son moral, de son inquiétude qu’elle avait, selon son expression, « apprivoisée ». Son thème astral était bon… Son avenir était « lumineux ». Mercure était en « rétrograde ». J’avais été surpris de cet aveu. L’astrologie. Nous n’en avions jamais discuté auparavant. J’étais plus que sceptique sur la croyance selon laquelle les astres ont une influence sur les comportements humains. Mais, après tout, si cela l’aidait à vivre, je n’y voyais aucun inconvénient. Dans ce monde si obscur, le ciel pouvait donner des repères. Pour ceux qui y croyaient.

			Elle pensait avoir le verdict des analyses dans deux jours, trois au plus tard. Vers 23 heures j’étais reparti, Olivia m’ayant assuré que tout allait bien. J’avais souhaité bon courage et une bonne planque aux deux flics qui surveillaient l’entrée de la résidence. Je leur avais donné mon 06 en leur demandant de me prévenir immédiatement si quelque chose ne tournait pas rond.

			En arrivant à Chédeville, je rendis aussitôt visite à Margueritte. Elle m’accueillit avec enthousiasme et elle me fit un câlin. J’en fus vraiment ému. Après avoir déposé dans sa cabane une bonne dose de foin, je regagnai ma tanière.

			Je vérifiai le bon fonctionnement de mon flingue et le laissai à portée de main. Je pris place dans le canapé, lumière éteinte, et j’écoutai les bruits de la nuit. On aurait dit le vrai silence. Pur. Mais par moments des sons étranges – parce qu’à l’origine inconnue – brisaient ce silence. C’était ça que j’entendais : un silence monotone fracassé subitement par des vibrations, des échos, des bruissements, des froissements, qui créaient une musique contemporaine. Même la maison s’y mettait avec ses craquements et ses grincements qui ponctuaient une page de la partition nocturne. Progressivement, je me sentis possédé par cette dodécaphonie.

			Soudain, alors que je m’étais endormi, bercé par ce concert, je fus réveillé par une sonorité qui n’appartenait pas à cet orchestre. Des pas ? Une porte que l’on essaye d’ouvrir ? Un raclement sur le gravier de la terrasse ? Je me redressai et saisis le Glock. Je me dirigeai lentement vers la cuisine dont la baie vitrée offrait une vue panoramique. Mais la nuit était épaisse. Impossible d’apercevoir quoi que ce soit. Plaqué contre la porte d’entrée, je tendis l’oreille à l’affût du moindre bruit anormal. Mon cœur palpitait. Je sentais ses coups cogner contre ma paroi thoracique. Je retenais ma respiration. Les bruits anormaux avaient cessé. Avais-je rêvé ? J’hésitai à sortir. Si le tueur se trouvait blotti dans l’obscurité, en face de la porte, j’offrirais une cible parfaite, tels ces ballons multicolores aux jeux de tirs à la carabine. Néanmoins j’entrouvris la porte. On n’y voyait pas à trois mètres. La nuit était presque collante. Une nuit que ni les astres ni la pollution des éclairages urbains ne venaient souiller. Le son rauque et strident d’une chouette effraie me fit tressaillir. J’entendis le battement de ses ailes.

			Hors de question d’activer la lampe torche de mon téléphone. Plié en deux, je me glissai à l’extérieur en restant collé contre le mur en bois. Bien coincé dans mes mains, je pointais le Glock devant moi. Je restai là quelques minutes sans bouger. Lorsque j’entendis – cette fois-ci, je ne rêvais pas – des pas de course de l’autre côté de la maison.

			Je fonçai et crus apercevoir, l’espace de quelques secondes, une silhouette qui s’enfonçait dans le bois qui bordait la propriété. Toute angoisse m’ayant quitté, je m’élançai dans cette direction. L’adrénaline s’était emparée de mon corps. On courait devant moi, sur le chemin creux que j’empruntais avec Margueritte. J’avais l’avantage de connaître le terrain et, surtout, d’être à mon tour le chasseur.

			Le bruit de course du fugitif cessa. À droite une pente abrupte, boisée de châtaigniers, descendait jusqu’à la D 44 qui menait à Saint-Sylvestre. Cette fois-ci je pouvais agrafer le tueur. Je m’arrêtai, le souffle court. Ici, sous les frondaisons des arbres pourtant dénudés, les ténèbres étaient totalement opaques. L’homme dévala la pente. Je me ruai à ses trousses. Mais mon pied fut bloqué par une racine et je plongeai vers l’avant avant d’effectuer une culbute qui me parut interminable. Je restai sonné, le nez dans la mousse humide. Un liquide visqueux coulait le long de ma joue. Ma tête avait heurté un tronc couché par une tempête. Assis, je vérifiai que, concernant mes os et mes articulations, tout allait bien. C’est à ce moment que j’entendis le moteur d’une moto qui accélérait pour se perdre dans le lointain. Mon téléphone était resté dans la poche de mon sweat. J’allumai la lampe pour chercher mon flingue qui avait valdingué lui aussi. En remontant la pente, je le retrouvai, posé sur un tapis de feuilles mortes.

			Devant le miroir de la salle de bains, j’auscultai ma plaie au-dessus du front. Pas très grave. Je la désinfectai puis la recouvris d’un pansement adhésif. Dans le frigo, j’attrapai une bouteille largement entamée d’un viognier du Languedoc. J’avalai le blanc, trop frais, en méditant sur ma condition de « senior ». Mon organisme n’était plus tout jeune ! Le corps s’affaiblit, le système cardio-vasculaire n’est plus aussi solide, les articulations sont plus fragiles, le sens de l’équilibre peut connaître quelques ratés… 

			Et ce putain de type m’avait encore échappé. Pourquoi tenait-il autant à me narguer ? Que cherchait-il ?

			Me voulait-il vraiment du mal ?

			J’avais réussi à dormir quelques heures. Je fus réveillé par la sonnerie de mon portable. Dany.

			Je lui contai ma mésaventure. 

			— Ah… Quand on court, inspecteur, faut lever les genoux… Vieillir, c’est embêtant…

			— C’est tout ce que tu trouves à me dire ?

			— Vous êtes en vie ?

			— Exact. Vieillir c’est embêtant, certes, mais c’est la seule façon de vivre longtemps.

			— Pas faux… Je ne vous appelle pas pour disserter sur la vieillesse. La filature de Brulois ne donne rien. Comportement tout ce qu’il y a de plus normal. Pour un flic. Je l’ai coincé à la cafet pour bavasser avec lui. C’est lui qui a amené la discussion sur l’enquête. On a parlé de la dernière victime. Il m’a semblé clean. On fait quoi ?

			Je réfléchis un instant. La plaie lançait des aiguillons qui irradiaient mon visage.

			— On arrête la filoche ? relança Dany.

			— Je ne sais pas… Qui est en contact avec le tueur ? Si on trouve la réponse, on trouve notre homme.

			— Autre chose… Gisèle a bien bossé sur les élèves de la classe de term. Les profils ne semblent pas mener à un quelconque lien avec notre affaire. Sauf un. 

			— Le jeune Kevin Demaison qui s’est pendu ?

			— Oui, c’est ça. 

			— Pourquoi ce serait une piste ?

			— Gisèle a fait des recherches dans la presse de l’époque. Une sale affaire. Déjà, du harcèlement qui s’est terminé de façon dramatique.

			— Il y a eu une enquête ? 

			À l’époque, j’étais prof dans un autre lycée de la ville. Quelque temps plus tard, n’ayant plus d’illusion sur les vertus de notre système scolaire, j’avais décidé de quitter l’Éducation nationale et, par concours interne, réussi mon entrée à l’école nationale de police. Puis, auréolé de mon diplôme d’inspecteur stagiaire, j’avais travaillé à Paris11 durant plusieurs années.

			Mais je n’avais aucun souvenir de cette affaire qui pourtant – le suicide d’un lycéen –, avait dû remuer la communauté des enseignants.

			— Non, pas vraiment. Gisèle a retrouvé dans les archives un simple rapport de police. « En présence du légiste, le suicide de bla bla bla, ne faisant aucun doute, le dossier est classé. ». Enfin ce genre de propos sans intérêt.

			— Je vois.

			Je raccrochai. Je filai à la douche puis préparai mon thé. Face au paysage à la fois paisible et morne, je réfléchissais à cette terrible affaire. Le ciel restait gris et bas et des lambeaux de brouillard arasaient les monts. J’aperçus alors le corbeau qui venait de se poser sur la branche d’un châtaignier. Il semblait regarder dans ma direction. Mais était-ce une illusion ?

			Il fallait en savoir plus à propos du suicide de ce jeune garçon.

			Je ne savais pas pourquoi, mais j’avais l’intuition que Gisèle montrait la bonne voie.

			Je décidai de passer ma journée à tenter de retrouver des profs et, pourquoi, pas le proviseur du lycée Gay-Lussac : ils avaient été, à l’époque, témoins de ce drame.

			Depuis ma démission de l’Éducation nationale, j’avais rompu tout contact avec mes anciens collègues. En juin, l’administration du « mammouth » m’avait informé qu’elle acceptait ma démission définitive et irrévocable Elle serait actée pour la rentrée suivante. J’étais parti. Sans rien dire à personne. Sans pot d’adieu. Comme on quitte une ville sans se retourner. Un mois de septembre sans « rentrée »…

			Cependant, je me souvenais d’un militant syndical avec lequel je m’entendais bien. Il avait des responsabilités au niveau du département. Clément Audour. Un prof de maths. Je retrouvai son numéro de téléphone sur internet et, à première vue, il vivait à Limoges.

			Lorsqu’il décrocha et que je m’annonçai, il n’eut aucune réaction, comme si la voix qui lui parlait était celle d’un inconnu.

			— Dumontel ? fit-il après un court silence.

			— Oui, le prof qui a quitté l’Éducation nationale et qui est devenu flic…

			— Ahhh ! Tiens donc ! Dumontel ! Mais oui ! Que deviens-tu ?

			Il fallut raconter en quelques mots ma carrière de flic. Puis il vida son sac sur ce qu’était devenue « l’école de la République » dans notre pays : les profs mal payés, peu respectés, l’échec scolaire, la laïcité piétinée, les réformes désastreuses, etc. Je lui parlai enfin des raisons de mon appel.

			— Oui, je me souviens… Et si tu venais chez moi, on pourrait en parler tranquillement ?

			Une heure plus tard, je me garais en bas de sa résidence située dans le quartier de la passerelle Montjovis.

			

			
				
					11. La Jeunesse de l’inspecteur Dumontel (Geste éditions).

				

			

		


		
			








Chapitre 23

			Audour habitait un appartement situé au dernier étage d’un immeuble cossu des années 60. L’ascenseur marchait, mais je fis l’effort de gravir les cinq étages afin de faire un sort à ma sédentarité.

			Audour avait vieilli. Comme tout le monde. Crâne dégarni, ventre bedonnant, il était vêtu d’une chemise à carreaux ouverte sur un T-shirt pas loin de la guenille, pantalon de velours marron et pantoufles hors d’âge. Il me serra la main avec une chaleur sincère. Le salon offrait une vue à couper le souffle sur la ville et ses environs d’autant que, par miracle, le ciel s’était dégagé pour libérer l’horizon.

			Sur la table, le journal L’Humanité et des bulletins syndicaux du SNES.

			Il me fit asseoir dans un fauteuil moderne qui devait provenir d’un magasin IKEA et me proposa un « apéritif ». Il énuméra les « Ricard, Porto, Martini, et autre whisky », mais je lui répondis :

			— Tu n’as pas du blanc ?

			Il me décocha un sourire entendu.

			— Alors tu es comme moi, du blanc à l’apéro ! Bouge pas, je reviens.

			Le sauvignon produit sur l’île d’Oléron – le Péchapié, un vin léger et rafraîchissant – fut servi dans un verre en cristal.

			— Excellent, fis-je, après avoir avalé la première gorgée.

			— Manque plus que les crevettes.

			Audour, ce vieux militant syndical retraité depuis peu et qui devait voter Roussel, semblait content de partager ce vin avec moi. Et, pour ma part, je trouvais ce prof de maths plutôt sympathique.

			Il m’apprit que le proviseur de l’époque était décédé d’un cancer quelques mois auparavant.

			Audour avait apporté un dossier qu’il ouvrit. Il me tendit des articles de journaux qu’il conservait précieusement : ils relataient le suicide de Kevin Demaison en des termes assez feutrés. On envisageait une dépression, des problèmes familiaux – élevé seul par son père –, des « rapports difficiles avec ses camarades ». Le proviseur avait déclaré que « rien ne laissait présager pareille issue dramatique ».

			— Nous, au syndicat, on a fait notre enquête. La réalité est tout autre. Ce jeune vivait un enfer. Harcelé par toute la classe. Parce qu’il était homo. En fait, ce harcèlement durait depuis la rentrée scolaire. C’était un secret de polichinelle. Mais personne n’a levé le petit doigt. Des collègues ont fermé les yeux. Confrontés à la soumission et à la passivité du jeune Kevin, ils lui ont asséné parfois des remarques qui se greffaient aux supplices qu’il subissait quotidiennement. Peut-être que cela réveillait ce qu’ils avaient eux-mêmes vécu en étant enfants ou adolescents. Qui n’a pas été touché par la cruauté de certains individus ? Alors, la poussière sous le tapis. N’oublie pas qu’on était en 2007. Regarde aujourd’hui… toi qui es flic, tu dois le savoir, le harcèlement est un poison qui tue des jeunes. Harcèlement moral – insultes, menaces –, dénigrement social – mise au ban de la classe – et le pire, les réseaux sociaux. Avec la publication de photos dégradantes, humiliantes, toujours liées au sexe. Quel adulte y résisterait ?

			Audour fit une pause. On sentait de l’émotion dans sa voix. Il refit les niveaux avec le blanc.

			— Tu sais, je suis bien content d’être à la retraite, pourtant j’ai aimé mon métier. Dans cette affaire, personne n’a rien fait . La hiérarchie de l’Éducation nationale est lamentable. Des lâches… Pas de vague…

			J’écoutais sans l’interrompre.

			— Le jeune Kevin est resté seul face à la meute. Tu m’entends, Dumontel, « seul » ! Il n’en pouvait plus. Il s’est pendu. Tu te rends compte ? La pendaison… quelle horreur. Imagine le niveau de sa souffrance pour en arriver là. 

			Le vieux prof regardait le ciel par la baie vitrée. Il devait y voir des illusions perdues, des luttes stériles, des convictions abîmées. Je crus voir des larmes figées au coin de ses yeux.

			Il versa le reste de blanc en veillant à un partage équitable.

			— Je me souviens d’une autre chose, c’est le prof de gym qui m’en avait parlé. Il semble que c’était surtout des filles qui emmerdaient ce pauvre gosse.

			Mon bras cessa d’amener le verre à mon gosier. Il resta en suspens.

			— Des filles ?

			— Oui, trois filles, si ma mémoire est bonne.

			J’avalai le verre cul sec.

			— Les noms de ces filles ?

			— Non, je n’ai pas ça en magasin, pourquoi ?

			— Pour rien.

			Quand je fus de retour dans la rue, un pâle soleil déchirait la nappe grise. Ce peu de lumière redonnait le moral, même si aucune chaleur ne se dégageait de ces rayons souffreteux.

			Je restai au volant de la Golf à réfléchir à ces informations. On approchait de midi et la circulation s’était faite plus dense. J’appelai Dany et après lui avoir fait un rapide résumé de ma visite chez Audour, je lui demandai de me donner l’adresse de la famille de Kevin Demaison. 

			J’attendis dans ma voiture en observant les passants qui, tous, semblaient pressés. On était entré dans une époque où tout devait aller vite. La vie était devenue une course effrénée. Toujours « à fond ».

			Comme si c’était le dernier jour qui leur restait à vivre.

			Mon portable sonna.

			— J’ai l’adresse de son père. 34 bd Gambetta. 5e étage. Stéphane Demaison. Il bosse à la maison d’arrêt. 

			Je consultai ma montre. Il était midi passé. Je décidai de tenter ma chance. 

			Je sonnai à l’interphone. Rien. Je recommençai, quand la porte d’entrée s’ouvrit. Un homme assez corpulent, la cinquantaine, chapeau, cache-col et blouson en cuir, me toisa. Visiblement, il s’apprêtait à sortir.

			— Vous cherchez quelqu’un ?

			— Oui, Monsieur Demaison.

			— Ah, Demaison… il n’est pas là souvent. Vous avez sonné ?

			— Oui.

			— Ben alors, c’est qu’il est absent.

			— Il s’absente souvent ?

			— Vous êtes bien curieux, vous. Excusez-moi, mais j’ai des courses à faire.

			Inutile d’insister. Demaison n’était pas chez lui et le voisin s’avérait être un homme méfiant.

			J’avais faim et je ne voulais pas déranger Olivia. Mais, me retrouver seul dans un restaurant, sans une autre personne avec qui partager le repas, pouvait me couper l’appétit. Les plaisirs solitaires n’étaient pas ma tasse de thé. Le tête-à-tête avec mon plat, fût-il délicieux, pouvait me rendre morose. Et le bon plat, seul, n’aura pas, de toute façon, la même saveur. Je déambulai un peu au hasard dans les rues du quartier de la place de la Motte. Sans réfléchir, de façon instinctive, je pénétrai dans un de ces nombreux street food et commandai un assortiment de wraps que j’avalai, assis dans ma voiture.

			Je repensai à cet homme qui m’avait renvoyé dans les cordes : « Vous êtes bien curieux, vous ». Il me semblait l’avoir déjà vu. Sentiment étrange : l’impression d’avoir « déjà vu » une personne inconnue. La mémoire peut nous jouer des tours. Créer des souvenirs qui n’existent pas.

			Des gouttes s’écrasèrent sur le pare-brise. L’éclaircie n’avait pas duré longtemps. Un simple clin d’œil du futur printemps qui venait nous narguer ? Des miettes du wrap s’étaient collées à mon jean. Je l’époussetai. D’un coup, l’asphalte, qui était passée du gris clair au noir, luisait comme si la rue venait d’être lavée.

			Je lançai le moteur, me dégageai du stationnement et filai vers l’hôtel de police. La pluie s’installait. Il y en aurait pour la fin de la journée. Quelque chose me tracassait, mais je n’arrivais pas à savoir quoi, au juste. Mon cerveau, depuis quelques instants, bouillonnait. Une idée en entraînait une autre, puis une autre encore. Je sentais que j’avais en ma possession tous les éléments pour comprendre l’énigme qui m’occupait depuis plusieurs jours. Ces morceaux du puzzle étaient là, tapis dans mon esprit, dans le désordre. Il fallait que je reconstruise la structure, que je regroupe tous ces fragments.

			Lorsque la voix du prof de maths résonna dans ma tête : « Trois filles ».

			Trois agressions de femmes.

			Je ne comprenais pas, même si je pressentais une relation. Mais tout cela restait confus.

			Je retrouvai Dany dans le bureau. Avec lui, une partie du groupe. MOM me lança un sourire complice qui voulait dire : « Quel bordel l’autre soir ! ».

			Dany nous montra la Une du Populaire : « Dix ans après le meurtre de Karine Sanders, le tueur du bois récidive ».

			— Et merde… lâcha Gisèle.

			— T’es sûr qu’en sous-titre y’a pas : « Mais que fait la police ? » enchaîna Maury.

			— Pas faux… Qu’est-ce qu’on a foutu et qu’est-ce qu’on fout ? dit Dany d’un ton cassant.

			Il y eut un silence. Il n’était pas dans les habitudes de Dany de hausser le ton. Mais son statut de chef de groupe l’avait endurci.

			— Si je résume, dit-il, on n’a pas repéré qui avait pu informer le tueur de la réouverture de l’enquête sur le meurtre de Madame Sanders. La filoche du collègue des stups n’a rien donné. L’autopsie de Marion Leclerc confirme qu’elle a été attaquée dans les mêmes conditions que Sanders. Il est plus que probable qu’il s’agisse du même homme. Il est là, il rôde, il est ressorti de sa tanière. Dix ans plus tard. Parce que Dumontel a repris l’enquête. Et qu’il a peur que cette fois-ci on le démasque. Marion Leclerc a été éliminée, car elle savait des choses. Bien. Tout ça pour dire que la piste d’un psychopathe qui attaque au hasard est à abandonner. Maintenant, Gisèle a fait un super boulot en reprenant le profil des élèves de cette classe de term en 2007. Un drame s’est produit : le jeune Kevin Demaison s’est suicidé…

			— Exact, remarquai-je, et si j’en crois Audour, un prof de cette époque, Kevin était harcelé. Par une bonne partie de la classe. Mais surtout par trois filles. 

			— Lesquelles ? demanda Maury.

			— Il ne le sait pas.

			— Une vengeance ? Mais le premier qui aurait été susceptible de se venger est mort. Kevin.

			La conclusion de MOM laissa perplexe l’ensemble des flics.

			— Et si on se plantait totalement avec cette piste de la classe de term ? lança Mandon qui jusqu’à présent n’avait pas ouvert la bouche.

			Sa remarque était fondée. Mais elle eut l’effet d’une douche froide.

			— Tu veux nous dire quoi ?

			Dany était exaspéré.

			— Les trois femmes, OK, ça se tient. C’est pas le hasard. Il y a un lien entre d’une part Sanders, Langlois et Leclerc, et d’autre part le tueur.

			— Merci, Mandon, là, tu nous éclaires !

			— Ces trois femmes ont eu affaire à cet homme… Un amant congédié ? Humilié ? Pourquoi pas. Des types qui tuent des femmes qui les ont quittés, c’est courant, non ?

			— à dix ans d’intervalle ?

			— Pourquoi pas… En effet, pour éliminer un témoin gênant, en l’occurrence Marion Leclerc.

			— Et vous faites quoi de celle qui a échappé à la mort ? Sophie Langlois… 

			MOM venait de rompre le silence qui avait suivi l’intervention de Mandon.

			Dany décida de reprendre, ou plutôt d’ouvrir cette piste de l’amant frustré capable d’éliminer les femmes qui l’avaient largué.

			On devait revoir le mari de Marion Leclerc, ses amis, hommes et femmes, et se pencher sur sa vie. Revoir le mari de Karine Sanders. Et réentendre une nouvelle fois Sophie Langlois qui, certainement, nous cachait des choses.

			Reprendre tout à zéro.

		


		
			








Chapitre 24

			Je m’étais éclipsé avant la fin de leur briefing. Dany m’avait dit que Géraldine Chantry souhaitait voir le groupe. « Je crois savoir qu’elle va nous passer un savon », m’avait-il confié en aparté. J’avais filé avec la plus grande discrétion afin d’éviter une mauvaise rencontre. La pluie formait un épais rideau. Une perturbation venue de l’Atlantique qui avait rehaussé le niveau de la température. Je ressentais une lassitude infinie. J’avais l’impression que cette foutue enquête n’avait pas avancé d’un pouce. Pourtant, on avait en main tous les éléments. J’en étais persuadé. Au fond de moi, je restais convaincu que tout avait été déclenché par la mort de Kevin. Certes, la piste évoquée par Mandon n’était pas stupide, loin de là.

			J’avais décidé de rentrer à Chédeville. Mais parvenu au bois de la Bastide, alors que je m’apprêtais à plonger sur l’A20 en direction du nord, j’eus un doute. La scène de crime de Marion Leclerc se trouvait à une encablure. Je voulus revoir le lieu. Sans savoir pourquoi exactement. Je savais que les techniciens de la scientifique avaient bien fait leur boulot. Mais je fus comme aimanté. Je me garai sur le parking qui, avec cette météo, était désert. Dans mon coffre, je gardais toujours un parapluie antédiluvien. Une fois dehors, je relevai la tête pour ausculter le ciel. Des nuages s’effilochaient. L’air avait une odeur de végétaux en décomposition. J’ouvris mon parapluie et j’entendis le bruit des gouttes qui s’écrasaient sur la toile donnant un sentiment de protection. Hormis le bourdonnement de l’autoroute, le bois était silencieux.

			Je m’enfonçai dans le bois en prenant l’allée principale. Parvenu à l’endroit où Marion Leclerc avait été agressée, je m’arrêtai. On était au milieu de l’après-midi, mais, déjà, avec l’ombre du squelette des arbres, un clair-obscur s’était installé. Je tentai de revivre la scène.

			Le type sait que la femme fait du footing. Il connaît ses habitudes. Il connaît cette femme. Peut-être la surveillait-il dans sa rue. Elle sort, il la repère, la suit. Il court, lui aussi, à distance ? Mais alors sa moto devait se trouver près de la maison du couple Leclerc. Marion ne se rend compte de rien. L’homme se faufile dans les taillis, il connaît bien le bois. Il anticipe le parcours que va prendre Marion. Coupe à travers les fourrés. Arrive avant la femme. Là, où je me trouve. Il se planque derrière un arbre. Ce gros chêne planté là, à quelques mètres de l’allée. Une montée assez raide, il sait que la femme va ralentir.

			Il la guette. Entend ses pas qui résonnent sur la terre battue. Elle approche, il la voit. Tel un fauve, il se prépare à bondir, tous muscles bandés. La respiration de Marion. De la buée s’échappe de sa bouche.

			Elle passe et, dès qu’elle montre son dos, il s’élance, se jette sur elle, la ceinture. Elle crie. Il lui plaque sa main gantée sur la bouche. Il est grand, puissant. Il la traîne derrière le chêne. La propulse au sol. Elle tombe. Elle est paniquée. Elle se tourne et voit l’homme casqué. Qui se jette sur elle, l’écrase de tout son poids. Elle essaye de dire quelque chose. Le supplier ? Elle sent deux mains qui serrent son cou. Elle étouffe. Se débat… Il s’énerve, la cogne contre le sol. La tête de Marion est ballottée, telle celle d’une poupée de chiffon. Un dernier soubresaut.

			Marion est morte. À quoi a-t-elle pensé lors de ses derniers instants ? À son mari ? À la mort ? 

			Qu’a été sa dernière vision ? Le ciel noir ? Les yeux du tueur sous la visière de son casque ?

			Lui la déshabille et s’adonne à son jeu à l’aide de branches. Il la viole post mortem. Pourquoi fait-il ceci ? 

			Est-il impuissant ? Se venge-t-il d’avoir été largué par cette femme ? En labourant son sexe.

			J’étais toujours dans l’allée, figé sous mon parapluie, visionnant le film qui se déroulait devant moi.

			Ensuite ? Il repart. En coupant à travers le bois. Revient dans la rue des Leclerc. Enfourche sa moto et disparaît. Fin.

			C’était exactement comme cela que la scène s’était déroulée. J’en avais la certitude.

			Je m’avançai jusqu’à l’endroit où l’on avait trouvé le corps de la femme.

			À l’aide de la torche de mon téléphone, je me mis à fouiner. Sans savoir ce que je cherchais. Les techniciens n’avaient rien trouvé. Peut-être quelque chose leur avait-il échappé. À l’aide d’un morceau de bois, accroupi, je remuai le sous-bois : mousses, lichens, écorces, brindilles, et les feuilles mortes. Le parapluie me gênait dans mes recherches. Je le refermai. La pluie s’immisça le long de mon dos, mais je continuai, mû par je ne sais quelle ardeur. Lorsqu’enfin mon obstination fut récompensée.

			De prime abord, je ne remarquai rien. Mais je braquai avec insistance la torche sur un morceau de métal presque totalement enterré. Je passai mon doigt sur l’arête qui affleurait. Puis j’extirpai l’objet de la terre meuble. Je nettoyai rapidement ce qui ressemblait à une plaque qui finit par briller sous le feu de la torche. D’une dimension d’environ 1 cm par 3 cm, en argent, elle présentait une initiale : la lettre K.

			Manifestement il s’agissait d’un pendentif – imitation d’une plaque d’identité militaire – que certains hommes portent avec une chaîne de cou.

			Tout en auscultant la plaque, je réfléchissais à la signification de cet acte : graver un bijou permet d’immortaliser un jour précis, comme un anniversaire, une date de mariage, de première rencontre ou de premier baiser. Cette lettre – une initiale ? – devait correspondre à une forte connexion et véhiculer un profond message. Je me relevai tout en poursuivant l’examen de l’objet. Il était là, enfoui dans le sol depuis peu. Je me souvins que j’avais pris quelques photos de la scène de crime. Je fis défiler les clichés jusqu’à ce que je trouve celui qui montrait la position exacte de Marion Leclerc. C’était bien ça. Là où j’avais trouvé le bijou, la main droite de la femme reposait. Dans la courte lutte, Marion avait certainement arraché le pendentif et réussi, dans un ultime geste de résistance, à l’enfouir dans le sol. Et ainsi nous donner un indice pour démasquer son assassin. Mais celui-ci avait dû se rendre compte qu’il avait perdu sa plaque… Était-il revenu sur le lieu de son crime pour la retrouver ?

			Je replaçai le bijou dans sa localisation, pris une photo, puis le rangeai dans la poche de mon blouson.

			Mon corps fut parcouru par de brefs frissons et je ne sus si c’était la conséquence du froid humide qui me pénétrait ou de l’adrénaline qui montait en moi.

			L’horloge de mon portable indiquait 18 heures. Le ciel d’un mauve sombre virait au noir. Lorsque j’entendis derrière moi comme le bruit d’un fouissement. Je me retournai et me penchai pour scruter les ténèbres. La pluie continuait son lancinant « ploc, ploc » qui résonnait en heurtant le tapis végétal.

			Ma main droite se dirigea vers mon dos pour saisir mon arme de poing. Mais je l’avais laissée dans la boîte à gants de la Golf. J’aperçus alors nettement comme un spectre qui se déplaçait sur ma gauche pour rejoindre l’allée. Mon sang se glaça. Je vis alors un sanglier sortir du fourré, humer l’air et filer.

			Je quittai le parking et notai que la jauge de carburant était très basse. Je m’arrêtai à une station-service pour faire le plein.

			La lettre « K ». 

			Sur la plaque, il n’y avait aucun doute : le signe sur l’oreille des victimes décidément s’éclairait. Il s’agissait aussi de la lettre « K ».

			La pluie persistait. Je me rendis compte que j’étais trempé. La circulation sur l’autoroute était dantesque. Un rideau opaque et des gerbes d’eau rendaient la visibilité plus que limitée.

			Je restais concentré sur ma conduite. Les poids lourds doublaient la file des voitures roulant au ralenti. Ils avaient leur revanche.

			Parvenu à Chédeville, je me déshabillai et passai sous une douche brûlante. Puis un verre de blanc. Un chenin du château de Passavant. Un beau vignoble d’Anjou. Je m’installai dans le canapé. Instant de bien-être. Le blanc sec donnait ce qu’on attend d’un vrai vin de Loire : fraîcheur, arômes de pêches blanches et une finale sur des agrumes. Il me restait un bon fromage de chèvre. C’était parfait. Manquait juste un peu de musique. Je choisis Porcupine Tree, du rock progressif, dont la mélodie invite à la rêverie, avec des mouvements parfois assez violents.

			En guise de rêverie, je tenais dans la main la plaque avec le « K ». Sur la table basse, à côté de mon Glock, était posée la photo de l’oreille de Karine Sanders prise par Cartinaud lors de l’autopsie. Aucun doute.

			K comme Kevin. Et non pas K comme Karine.

			Ces meurtres étaient la conséquence du suicide de Kevin Demaison provoqué par le harcèlement de toute une meute. Il n’avait pas été nécessaire de boire plusieurs verres de vin pour avoir cette conviction.

			J’avais le mobile. Une vengeance qui avait débuté dix ans auparavant. Et qui venait de reprendre ces jours derniers.

			Pourquoi ce temps de latence ? Il n’y avait aucune logique. Certes, l’attaque de Marion Leclerc était très certainement liée à une réminiscence. En reprenant l’enquête, j’étais indirectement responsable de la mort de cette femme. Le tueur avait été informé, et tout était remonté à la surface.

			Je téléphonai à Olivia. Elle me rassura en me confirmant que deux flics planquaient toujours devant sa résidence. Je lui fis un résumé de l’avancée de l’enquête et de la conclusion à laquelle j’étais parvenu.

			— La réminiscence… dit-elle, oui, le refoulement d’une situation traumatique s’achève. Pour une raison ou pour une autre, le souvenir réémerge de façon soudaine, ce qui va causer des informations émotionnelles très violentes. C’est, pour vulgariser, un phénomène de mémoire fulgurante. Tu vois, cela provoque un désordre total dans la tête l’individu. On dirait aujourd’hui qu’il « pète un câble ». Les obsessions l’envahissent. Et il bascule dans la folie meurtrière.

			— La lettre « K » ?

			— Oui, c’est en effet un indice troublant. K comme Kevin.

			— Alors qui ?

			— Ça, mon chéri, c’est toi le flic. Quelqu’un qui était très proche du jeune à l’époque.

			— Tu penses à qui ?

			— Enfin, Dumontel, c’est pas un jeu de hasard ! Bon, Kevin était homo, on peut donc envisager la piste de son copain de l’époque… je ne sais pas, moi.

			En effet cette hypothèse tenait la route.

			J’entendis alors l’aboiement de plusieurs chiens résidant dans le village. Je dis à Olivia de ne pas quitter. Que j’allais voir dehors ce qui se passait. La température avait subitement chuté. Des averses de grésil fouettaient la terre. Un vent en rafales ébranlait les arbres. Je restai sur le seuil de mon entrée, scrutant l’obscurité. Les chiens aboyaient toujours. Des flocons de neige apparurent.

			Était-ce ce changement brusque de la météo qui avait inquiété les bêtes ? J’entendis une voix d’homme, au loin, qui ordonnait à Jack de « fermer sa gueule ».

			— Non, je ne vois rien. Pas d’inquiétude. Il neige à Limoges ?

			— Non, mais peut-être une sorte de neige fondue… C’est bizarre, cette météo.

			Nous reprîmes notre conversation. Olivia, visiblement, n’avait pas envie d’y mettre fin. Elle m’avoua qu’elle était assaillie par des crises d’angoisse.

			— Ça me fait du bien de te parler.

			— Je ne fais rien cette nuit… tant que tu voudras.

			Nous laissâmes le sujet de l’enquête pour parler de tout et de rien, l’essentiel étant d’entendre nos voix.

			Olivia finit par me dire qu’elle était très fatiguée et qu’elle filait au lit.

			Pour ma part, je restai à écouter les bruits de la nuit. Par moments, je regardais par le hublot.

			La neige avait cessé de tomber, mais le sol était blanc.

		


		
			








Chapitre 2512

			Je m’étais assoupi. Lorsque la sonnerie de mon portable carillonna, je me retrouvai allongé sur le canapé. Je regardai l’écran. Un numéro que je ne connaissais pas. Ma montre indiquait presque deux heures du matin.

			— Allo ?

			Les cris d’une femme.

			— Venez, venez ! Il est là !

			— Qui parle ? criai-je.

			— Vite, je vous en supplie ! c’est… Sophie Langlois !

			La communication fut coupée. 

			J’attrapai le Glock, les clés de la Golf, enfilai mon blouson et sortis. Le paysage, où affluait un air vif, était baigné d’une lueur rose pâle. Il ne neigeait plus, mais sur le pare-brise une fine couche de givre s’était formée. La petite route qui menait sur l’A20 était recouverte d’un léger voile de neige.

			Je décidai d’éviter les départementales et de foncer sur l’A20 et ensuite la « quatre voies » qui conduisait à Saint-Junien. Un trajet qui me rallongeait, mais je fis le pari que, sur ces routes, les averses de neige n’avaient pas laissé de traces. Mon hypothèse était juste. L’asphalte de l’A20 était noir. J’estimais à environ quarante minutes la durée de l’itinéraire. Cela me parut très long. Trop long. Je tentai de rappeler Sophie. Mais je n’eus que le bip d’une ligne occupée. Pour moi le scénario était clair : le tueur avait retrouvé la troisième femme, la seule qui pouvait témoigner contre lui. Et il était bien décidé à l’éliminer. Les cris désespérés de la jeune femme résonnaient dans ma tête. L’effroi et le désespoir. La peur de mourir.

			Je doublai à grande vitesse plusieurs poids lourds qui se suivaient, telle une procession de chenilles. Le premier de la file m’insulta avec de longs coups de klaxon. Il y avait longtemps que je n’avais pas roulé aussi vite. Mais en aucun cas, selon les discours à la mode, ça n’était dans le but d’affirmer ma « virilité ». Il fallait que j’arrive au plus vite à Montrol-Sénard. Il était probable que le type soit encore à l’extérieur de la maison. À tenter d’y pénétrer. Mais pourquoi Sophie ne répondait-elle pas ? Et si elle lui avait ouvert sa porte ?

			J’accélérai encore. Je venais de prendre la D2000 qui rejoignait la N141. Un radar me flasha. À cet instant je n’avais plus de permis. J’essayai de téléphoner une nouvelle fois. Rien. Une inquiétude sourde montait en moi. Si cette femme mourait, l’échec serait retentissant. Et je serais le seul responsable de la mort de ces deux femmes. Sans compter que l’assassin serait toujours en liberté. À cette heure de la nuit, rares étaient les véhicules qui circulaient. La N141 était déserte. Soudain un voyant rouge – problème moteur – s’alluma. « Merde ! ». J’avais peu de connaissances en matière de mécanique auto. De toute façon, je n’avais pas le choix. Hors de question de m’arrêter. Je surveillai la jauge de la température. Mon attention se concentra sur le bruit du moteur. Pas de bruits inhabituels ou intempestifs. Pas de sifflement ou pire. Je dus ralentir sur la D9, car par endroits des plaques de neige maculaient la route.

			J’aperçus finalement la pancarte du village. Le très massif clocher-porche de l’église se dressa devant moi. Mes phares éclairèrent alors une moto garée là, près du mur. Je reconnus la Yamaha qui m’avait barré la route sur l’A20. Je stationnai la Golf de façon à bloquer le départ de la moto. Je regardai ma montre : cela faisait environ quarante minutes que Sophie m’avait téléphoné.

			Je vérifiai que le Glock fonctionnait et, l’arme en main, je marchai vers la maison de Sophie Langlois.

			Un lampadaire souffreteux vomissait une lueur chétive sur la place, plus loin sur la droite. Je ne sentais aucune morsure du froid. Au contraire. L’adrénaline me donnait un coup de fouet. Je transpirais. J’aperçus la bicoque ; de la lumière giclait d’une fenêtre, dessinant une auréole sur une nappe de neige. À l’extérieur tout semblait calme. J’accélérai le pas. Parvenu à quelques mètres de l’habitation, je m’arrêtai, l’oreille aux aguets. Pas un seul bruit. Un volet avait été défoncé et la fenêtre était ouverte.

			Je montai les marches en pierre et plaquai mon corps contre la façade. Aucun bruit. J’approchai une main de la poignée de la porte et la fis tourner. Puis, d’un coup d’épaule, je la bousculai. Elle s’ouvrit avec fracas. L’arme pointée vers l’intérieur, je jetai un regard.

			Au sol gisait un homme. Sur le ventre. Une mare de sang suintait.

			— Sophie ?

			Pas de réponse. Je m’avançai dans la pièce.

			— Sophie ? Vous êtes-là ?

			Une voix frêle finit par répondre.

			— Oui…

			— C’est moi, le commissaire, n’ayez pas peur.

			La femme était blottie dans un recoin sombre, sous l’escalier qui montait à l’étage.

			Je m’avançai vers elle et je la découvris, assise, les genoux repliés, ses bras les enlaçant.

			— Il voulait me tuer, lâcha-t-elle dans un sanglot.

			Je lui pris un bras.

			— Venez…

			Elle se laissa faire et sortit de sa cachette.

			Je la fis asseoir sur un fauteuil. Elle fixait le cadavre.

			Je rangeai mon arme dans la ceinture de mon jean. Le casque du tueur était posé sur la table. Je m’accroupis et vérifiai son pouls. L’homme était mort. De son cou s’échappait un filet de sang rouge carmin. Je vis que l’artère carotide avait été sectionnée. Je me relevai et visualisai la scène. L’homme était mort rapidement d’une hémorragie. Son sang avait dû s’écouler par giclées successives.

			— Que s’est-il passé ? demandai-je en me tournant vers la femme.

			Sophie était en état de choc, figée.

			Je lui servis un verre d’eau qu’elle avala avec avidité.

			— Il va falloir me dire ce qui s’est passé, Sophie. Un homme est mort.

			— Il a voulu me tuer…

			— Racontez-moi tout…

			— J’ai entendu du bruit, je venais de me recoucher après avoir bu une tisane. Puis il m’a demandé d’ouvrir la porte. J’ai refusé. Alors il a défoncé le volet et a brisé la fenêtre…

			Sophie cessa son récit. Elle releva la tête et me regarda.

			J’examinai la fenêtre. Je ne voyais pas comment le type aurait pu passer par son ouverture bien trop étroite.

			— Et ensuite ?

			— Il est entré.

			— Par où ?

			Pas de réponse. Sophie considérait le tableau macabre comme si elle restait étrangère à ce qu’elle voyait.

			— Vous lui avez ouvert la porte, c’est ça ?

			Elle acquiesça d’un mouvement de tête.

			— Pourquoi lui avez-vous ouvert ?

			Pas de réponse.

			Je voulais en savoir plus avant d’appeler Dany et son groupe. Quelque chose clochait. Je déambulai dans le salon à la recherche d’indices qui me permettraient de comprendre. J’avais remarqué que Sophie ne portait aucun stigmate d’une bagarre quelconque ou d’une tentative d’étranglement par exemple. Ses cheveux n’étaient pas défaits et ses vêtements restaient bien mis. Elle était vêtue d’un pantalon en lin large – une fringue d’intérieur – et d’une robe de chambre polaire. Sophie avait donc pris le temps de s’habiller…

			— Pourquoi a-t-il fracassé le volet ?

			— Je ne voulais pas qu’il entre…

			— Oui, mais ensuite il vous a convaincu de lui ouvrir.

			Pas de réponse.

			L’odeur du sang humain chatouillait mes narines. Je calai mes fesses contre le rebord de l’évier et croisai les bras.

			— Où est l’objet avec lequel vous l’avez attaqué ?

			Sophie d’un coup de menton montra la poubelle. Je m’approchai et ouvris le couvercle. 

			Un couteau de cuisine ensanglanté que je laissai en place.

			— OK, fis-je, en me retournant. Alors que s’est-il passé ? Sophie, il va falloir parler…

			— Il s’est jeté sur moi et a voulu m’étrangler…

			— Et ?

			— Je me suis défendue…

			Je vins m’asseoir à ses côtés.

			— Regardez-moi…

			Elle tourna la tête vers moi, ses yeux brillaient, je ne sus pas comment interpréter son regard.

			— Sophie, dites-moi la vérité, je suis là pour vous protéger.

			— Je vous ai dit ce qui s’est passé.

			Je me relevai. Et essayai de reconstituer ce qui avait pu se passer.

			Le type arrive à moto. Il frappe. Sophie refuse de lui ouvrir. Il insiste, fulmine, devient furieux et pète le volet. Comment ? Je sortis et avec la torche de mon téléphone, inspectai le jardinet en façade. J’eus l’impression que l’air était moins glacial. Je découvris aussitôt ce qui ressemblait à une barre de fer. En m’approchant, je reconnus un démonte-pneu.

			Je revins dans le salon. Sophie n’avait pas bougé. Elle semblait à la fois très calme et sous le choc.

			Je refermai la porte. Me dirigeai vers le frigo. Une bouteille de rosé entamée s’ennuyait. Un Côtes de Provence. Sans demander la permission, je me servis un verre. Le rosé, pour moi, était un vin d’été. Mais là, je n’allais pas faire le délicat. J’avalai le verre et me resservis. Le vin était correct.

			Finalement, après discussion, elle ouvre et le type entre. Que se disent-ils ? 

			Le ton monte ? Selon Sophie, il se jette sur elle et lui serre le cou.

			Bon. Mais le cadavre se trouve au beau milieu de la pièce et les couteaux sont rangés au-dessus du plan de travail, à environ 4 mètres de là. Sophie avait donc le couteau en main dès le départ. Elle avait peur… mais pourquoi avait-elle ouvert ? 

			Je m’approchai d’elle et lui demandai de lever la tête. Ce qu’elle fit avec docilité. Son cou était d’une blancheur immaculée. Non, personne ne lui avait serré le cou.

			— à quel moment m’avez-vous téléphoné ?

			— Quand il a commencé à casser le volet.

			Je réfléchissais. La scène avait duré au moins quarante minutes avant que je n’arrive.

			C’était long. Ils avaient eu le temps de se parler… Pour se dire quoi ? Je m’accroupis près du cadavre. Un léger filet de sang coulait encore. L’homme avait été tué quelques instants avant que je ne débarque.

			Je posai ma main sur sa tête et l’inclinai vers moi.

			Ce visage. Je l’avais déjà vu quelque part.

			Puis j’eus un flash.

			C’était l’homme que j’avais croisé au 34 bd Gambetta alors qu’il sortait de l’immeuble où habitait le père de Kevin.

			









			Limoges, fin janvier 2007.

			Kevin avait reçu un message : une carte avec un cœur rouge qu’on avait glissée dans son sac à dos. 

			« Kevin, j’aimerais te voir. Je suis comme toi. RDV à 18 heures dans les caves de l’immeuble, 14 rue du Petit Tour. Sébastien. »

			À plusieurs reprises il avait croisé un élève de première et ils avaient échangé un regard qui lui était apparu « brûlant ». Ce garçon se prénommait-il Sébastien ? Kevin s’était senti ressuscité par ce rendez-vous. Enfin il allait rencontrer quelqu’un qui le comprendrait, qui était « comme lui ». La journée passa trop lentement. Il était surexcité à l’idée de cette rencontre. Les quolibets de ses collègues de terminale, ce jour-là, glissaient sans l’affecter. Enfin, 17 heures arrivèrent avec la fin du cours de maths.

			Kevin s’éclipsa très vite du lycée et fila en remontant le boulevard Carnot. La nuit s’installait, secourue par un ciel bas et gris. Un petit crachin froid et pénétrant rinçait la ville. Kevin marchait d’un bon pas, étranger aux quidams qu’il croisait. Il arriva en avance et observa l’immeuble. La résidence sur cinq étages devait dater des années 60 avec des alignées de balcons en façade. Il regarda sa montre : 17h30. Il décida de flâner un peu dans le quartier. Les lampadaires venaient de s’allumer, diffusant une lueur jaunâtre. Il revint à l’heure indiquée sur le message et pénétra dans le hall. Des boîtes aux lettres, un carrelage gris. Il avait peur de croiser quelqu’un qui lui demande ce qu’il venait faire ici. Il repéra la porte qui menait aux caves, l’ouvrit, tourna l’interrupteur. Une odeur d’humidité. Il descendit un escalier en béton et se retrouva sur de la terre battue. Des enfilades de portes de cave en bois fermées par de gros cadenas. Il n’osait pas appeler « Sébastien ». Une fraction de seconde il fut happé par un doute et pensa rebrousser chemin, mais le désir et la curiosité furent les plus forts.

			Alors qu’il bifurquait dans une autre allée du sous-sol, la lumière s’éteignit. Il fut poussé violemment dans une cave dont la porte était ouverte. Il tomba lourdement et aussitôt sentit des mains qui le ligotaient. Il essaya de se débattre, mais ses « kidnappeurs » étaient plusieurs. On le bâillonna et un instant il crut étouffer. La panique s’empara de lui.

			Ensuite Kevin fut la proie d’une sauvagerie inimaginable. On le déshabilla. Il fut battu à coups de ceinture, à coups de pieds… On lui tordit les testicules. On lui cracha dessus, on urina sur lui. On le brûla avec des cigarettes. Il entendait des voix qui lui criaient : « Sale pédé, sous-merde, tu vas disparaître… etc. ».

			Des voix de filles. Il les reconnut. Les trois filles de sa classe.

			Pourquoi tant de haine ?

			Kevin ne sut pas combien de temps durèrent ces tortures.

			Soudain ce fut le silence.

			Il réussit à se débarrasser de ses liens.

			Il pleurait, était secoué de spasmes.

			Il se rhabilla.

			Comme un zombie il sortit de l’immeuble, se retrouva dans la rue. Sous le crachin.

			Il marcha au hasard, hébété.

			En lui montait une envie de disparaître.

			En finir.

			Son père travaillait. Il était de nuit.

			Un câble électrique, une poutre, une chaise.

			Un immense soulagement. Une libération.

			Le lendemain matin, vers 6 heures, Stéphane Demaison trouva son fils pendu dans le salon.

			

			
				
					12. Quitter ce monde (Moissons Noires 2020).

				

			

		


		
			








Chapitre 26

			— Vous connaissiez cet homme, n’est-ce pas ?

			Sophie me fixa. Son visage se tordit.

			— Vous allez me faire chier encore longtemps avec vos questions ? Vous voyez pas que ce dingue a voulu me tuer et que je n’ai fait que me défendre ? C’était lui ou moi ! Merde à la fin !

			Sophie avait subitement repris du poil de la bête. Feignait-elle son état de choc ?

			Je lâchai un profond soupir.

			Certes, cette femme, dix ans auparavant, avait été attaquée et elle s’en était sortie par miracle.

			Certes, il était probable que le cadavre qui gisait dans son salon soit celui du tueur.

			Mais cette affaire boitait. Un brouillard épais masquait quelque chose dont je n’avais aucune idée.

			Je me tenais toujours accroupi près de la victime. Mes genoux commençaient à me faire mal.

			L’homme portait une chaîne en argent autour du cou. Je fouillai dans la poche de mon blouson et en sortis la plaque avec le « K ». J’inspectai la chaîne en la comparant à la plaque. Aucun doute. Il restait un anneau en argent légèrement tordu. La plaque appartenait bien à l’homme étendu à mes pieds.

			Je me relevai. Mes genoux craquèrent.

			Cet homme était bien le tueur qui avait assassiné Karine Sanders et Marion Leclerc. Et qui avait tenté de tuer Sophie Langlois. Et la conclusion s’imposait d’elle-même.

			Telle une rangée de dominos qui tombent, tous les éléments s’enchaînaient. Manquait-il un chaînon ?

			Cet homme était probablement Stéphane Demaison, le père de Kevin. Le jeune lycéen qui s’était suicidé en 2007. Les paroles du prof de maths, Audour, me revinrent à l’esprit. 

			Kevin était harcelé. Trois filles.

			J’observai Sophie dont le regard à nouveau vide semblait perdu dans un monde qui n’appartenait qu’à elle.

			— Sophie, que s’est-il passé avec Kevin Demaison, en 2007, au lycée Gay-Lussac ?

			Pas de réponse.

			— Cet homme que vous avez tué, c’est son père, n’est-ce pas ?

			Trois filles. Il s’agissait bien sûr de Karine, Marion et Sophie.

			Je repérai une machine à café et une boîte de capsules. Je lançai l’engin. Un ronronnement aigu résonna. Sophie se retourna.

			— Vous en voulez ?

			Elle fit signe que « non » de la tête.

			Son silence, son entêtement à refuser de parler, auraient pu, dans d’autres circonstances, m’agacer ou pire, me faire perdre mon sang-froid. Mais là, dans cette maison paumée au milieu de cet hiver rugueux, avec ce cadavre qui refroidissait tranquillement, cette lumière en clair-obscur, cette femme gardait un charme qui me faisait penser à un portrait de la peinture flamande.

			Pour qui avais-je de la compassion ? Pas pour le tueur qui gisait à mes pieds.

			L’odeur du café titilla mes narines et mes souvenirs d’enfance. L’odeur du café dans les fermes du nord du Limousin, mêlée à celle de l’âtre et de la miche de main.

			Je fis le numéro de Dany. Le portable affichait 4h30.

			Il décrocha à la troisième sonnerie.

			Je lui résumai la situation, lui indiquai l’adresse de Sophie Langlois et lui demandai de prévenir le procureur d’astreinte, la police scientifique et un fourgon funéraire.

			— Dany, débrouille-toi pour perquisitionner l’appartement de Demaison. Et lorsque tu arriveras, j’aurai disparu. Comme promis…

			J’ouvris la porte afin de laisser entrer l’air frais de la nuit. Je me tenais sur le seuil et regardais le ciel. Il me sembla qu’à l’horizon une ligne lilas montait. La silhouette des arbres dénudés se découpait avec encore du flou et de l’imprécision.

			Je m’interrogeais. Sophie Langlois garderait-elle au fin fond d’elle-même ce secret toxique ?

			Pourquoi ne voulait-elle pas dire ce qui s’était passé avec Kevin ?

			Elle serait accusée de meurtre. Mais aucune préméditation. Et un bon avocat plaiderait avec aisance la légitime défense. Sophie, sur le plan judiciaire, ne risquait rien.

			Les trois filles avaient dû sceller un pacte et se promettre de garder ce secret jusqu’à la fin de leurs jours.

			Ne pas trahir. Même si Sophie restait la seule en vie. Pourtant je savais que garder un secret trop lourd à porter était source de mal-être. Et qu’il fallait, un jour ou l’autre, se délester. Parler. 

			Je tentai une dernière fois de donner cette chance à Sophie.

			Je me retournai vers elle tout en restant sur le seuil. Dos à la nuit. Elle leva la tête. 

			— Sophie, je vous le redemande, que s’est-il passé entre vous, les trois filles, et Kevin, pour que son père plonge dans cette folie meurtrière ?

			Elle continuait à me regarder comme si j’étais une apparition émergeant d’un monde mystérieux.

			— Ce que vous me direz restera entre nous… insistai-je.

			Mais elle resta murée dans son silence.

			J’en eus assez. De son refus obstiné.

			— Bien… Ne bougez pas, ne touchez à rien. Mes collègues arrivent.

			Je fis demi-tour, descendis lentement les marches en pierre, espérant que dans un dernier sursaut de lucidité, elle m’interpelle et, enfin, se livre.

			Mais rien. Seul le silence de l’aube.

			Le froid et la fatigue me firent frissonner. 

			Je passai devant la croix en pierre qui se dressait vers le ciel et que je n’avais pas remarquée lors de mon arrivée. Étrange, ce Christ sculpté par un artiste naïf et qui semblait vêtu d’un jupon.

			Je m’installai au volant de la Golf. Mais en tournant la clé de contact, je vis le tableau de bord s’illuminer de voyants rouges. Le moteur resta muet. Je n’insistai pas. J’envoyai un SMS à Dany lui indiquant que ma Golf était en panne. Que je me débrouillais pour rentrer au bercail.

			Je n’avais pas d’autre solution que de prévenir Olivia. Elle émit un petit rire : « La Golf de Dumontel, elle aussi, est au bout du rouleau ? J’arrive… ». Entendre sa voix me donna de l’énergie et du réconfort.

			On voyait poindre les toits ocre du village, parsemés d’enduits de neige.

			Un coq lança un cri.

			Je pénétrai dans l’église afin de me faire discret. D’autant que l’aurore était chassée par le crépuscule.

			Je fus saisi par un froid humide encore plus glacé que celui qui régnait à l’extérieur. Je m’assis sur un banc. Je levai la tête comme par réflexe et fus surpris par la voûte construite en lambris. En arrière de l’autel, le retable en bois peint révélait les premières lueurs du jour.

			Soudain je ressentis une sensation anormale. Comme si des zébrures de cet air glacé me pénétraient. Et cela n’avait rien à voir avec des frissons ou des spasmes. Comme si des « entités » subitement me possédaient. J’avais toujours été circonspect quant aux déclarations des médiums « spirites » et autres chamans, mais là, dans cette église, j’avais l’impression d’être la proie d’une force spirituelle supérieure. Je n’avais pas froid, mais je me sentais glacé de l’intérieur. Je pensais par moi-même, mais mon cerveau était comme une pile qui grésille. Je me raisonnai. Je mis cet état sur le compte d’une immense fatigue et des moments de stress que je venais de traverser durant ces derniers jours. Je consultai ma montre.

			Il était 5h30.

			Je restai ainsi, pétrifié, jusqu’à ce que j’entende le moteur de la voiture d’Olivia. Je me levai, mais mon corps était perclus de douleurs musculaires. Je fis des efforts pour faire le premier pas. Je longeai la nef et rejoignis le portail. Olivia m’aperçut et me fit un signe de la main.

			Durant le retour à Limoges, le chauffage réglé au maximum me détendit. Je retrouvai possession de moi-même. Je me forçai à parler. Olivia écouta mon récit sans m’interrompre.

			— Si c’est bien le père de Kevin, cette affaire ressemble fortement à une vengeance… Les filles, à l’époque, ont été certainement à l’origine du suicide de ce jeune garçon. Demaison a perdu son fils… La vengeance peut dégager une énorme force émotionnelle. Elle peut éteindre le brasier de notre colère… ou pas. Il a plongé dans un délire : la folie d’un homme paranoïaque qui décompense. 

			Que s’était-il passé pour que Kevin passe à l’acte et se suicide ?

			Parvenu dans l’appartement d’Olivia, je bus un thé chaud et m’allongeai dans le canapé. La main d’Olivia glissait dans mes cheveux. Je m’endormis aussitôt.

			J’émergeai vers midi. Je trouvai un mot sur la table basse. « Je vais à mon RDV… pour les résultats. Baisers ». Je me levai et me précipitai vers la porte. Il était hors de question que je laisse Olivia, seule, affronter le verdict. Je trouvai les clés de la Golf dans la poche de mon blouson, mais me souvins alors que ma voiture était restée à Montrol-Sénard, en panne. Le CHU se trouvait à environ un quart d’heure de la résidence. Je descendis les cinq étages et me mis à courir. L’air s’était nettement radouci. Le mois de mars était presque là. Le ciel d’un bleu pâle annonçait des jours meilleurs.

			Par moments, je devais cesser la course et marcher. Enfin je franchis les derniers mètres de la voie qui menait à l’entrée de l’hôpital. J’étais essoufflé. Il y avait une éternité que je n’avais pas couru comme ça.

			Consultations de cancérologie : Oncologie Médicale et Radiothérapie (1er sous-sol – ascenseur G).

			Olivia ne se trouvait pas dans la salle d’attente.

			Je m’assis au milieu de pauvres âmes qui s’apprêtaient probablement à livrer un combat impitoyable.

			J’attendis patiemment, assis sur une chaise en métal. Le temps passait, pesant. J’évitai de croiser un autre regard. Une voix me soufflait : « ça va aller, rien de grave ».

			La porte s’ouvre. Le médecin apparaît, blouse blanche, col relevé. Un type sec, chauve, avec des lunettes. Olivia le salue et se retourne. Me voit. Me sourit. Je me lève, elle me prend la main et m’entraîne dans les couloirs blancs.

			— Alors ?

			— Viens.

			Nous sortons du CHU.

			Un soleil timide nous caresse. Olivia m’enlace. Et me glisse dans l’oreille :

			— C’est un carcinome intracanalaire, donc un cancer au tout début… qui se traite par chirurgie… ablation du nodule – mais pas du sein ! – suivie de radiothérapie. Pas de chimio… très bon pronostic. Voilà…

			Je restai sans voix. Je ressentais des sentiments mêlés qui se percutaient. Un soulagement, une joie profonde, l’apaisement d’une douleur émotionnelle qui me taraudait, l’inquiétude qui s’estompait sans pour autant disparaître. Des mots dans ma tête : « chirurgie, ablation, radiothérapie ».

			Notre étreinte s’éternisa. Mais je ne pus m’empêcher de sortir une question qui cassait la douce euphorie qui s’était emparée d’Olivia. « Tu es sûre ? C’est vraiment pas grave ? ». Olivia se dégagea et préféra ne pas répondre. Je tentai de me rattraper.

			— Je t’invite au resto ?

			— Oui, je pense que cette très bonne nouvelle mérite au moins un resto ! Et de ça, j’en suis sûre…

		


		
			








Chapitre 27

			Olivia m’avait rejoint dans mon havre de paix de Chédeville. Elle avait décidé de rester une bonne semaine afin de se refaire une santé et de se préparer au début du traitement en arpentant les sentiers des monts. Parfois elle emmenait Margueritte dont le sabot guérissait. Pour ma part, il me semblait retrouver un calme intérieur. Je ne souhaitais qu’une seule chose : qu’on me foute la paix, qu’on me laisse tranquille dans mon cocon de sérénité.

			J’avais fait remorquer la Golf chez un garagiste. J’attendais le devis de la réparation. Un problème de joint de culasse.

			Dany me téléphona. La perquisition dans l’appartement de Demaison avait permis de retrouver la bague gothique avec une griffe de la mort qui enserre l’œil du diable rouge. 

			— C’est bien lui le tueur…

			— Et le mobile ? interrogeai-je.

			— Il aurait voulu venger son fils, Kevin. Pourquoi en voulait-il à ces trois femmes ? Elles ont été certainement la cause du suicide du gamin. Mais Sophie Langlois reste muette. On ne saura jamais la vérité. Elle a pris un avocat, et on vient de la libérer de sa garde à vue. Le juge l’inculpe pour homicide volontaire, mais la légitime défense ne fait aucun doute.

			Pour moi, il y avait un sérieux doute. Sophie Langlois avait fait entrer Demaison après s’être armée d’un couteau. Elle avait l’intention de le trucider. C’était ma conviction.

			Dany était resté silencieux quelques instants.

			— Dany ? Tu es là ?

			— Oui, oui… j’ai autre chose.

			— Quoi ?

			— On a retrouvé dans l’iPhone de Sophie Langlois des échanges de SMS avec Demaison…

			— Quel genre ?

			— Ces deux-là se voyaient depuis quelque temps… On peut même penser qu’ils avaient eu une relation.

			C’est vraiment tordu ! Bien sûr, Sophie refuse de parler… C’est sûrement elle qui a informé Demaison que vous aviez repris l’enquête.

			Les bras m’en tombaient. Je pensais assez bien connaître les humains. Dans mon boulot de flic, j’avais croisé toutes sortes de manipulateurs, de pervers, d’hypocrites, de gens sans foi ni loi, de criminels, de violeurs, de harceleurs et de types dénués de tout sens moral… mais là… Je sais que nous sommes certains de contrôler, consciemment, nos actions et nos pensées, alors qu’en réalité nous sommes guidés par des forces inconscientes, typiques de la nature humaine. La civilisation, l’éducation, la culture ont-elles une quelconque influence sur ces forces ? En apparence… Mais il suffit d’un léger dérèglement pour que ce vernis disparaisse. Exit la civilité, puis le civisme et enfin la civilisation. J’étais conscient de ce pessimisme qui m’habitait.

			Je n’avais plus de rêves.

			Thomas me donna de ses nouvelles. Il coulait des jours tranquilles chez sa mère à Paris. Il m’annonça avec fierté qu’il venait de s’inscrire au concours d’officier de police. Je n’eus aucune réaction en apprenant cette nouvelle.

			Après tout, c’était sa vie.

			Le grand corbeau jamais plus ne réapparut…

			Le dimanche matin, je reçus un message de Géraldine Chantry.

			« Nous apprenons la mort brutale du commissaire Varlaud survenue vendredi à 5 h 30 du matin »

			FIN

		


		
			








Remerciements

			Françoise et Gérard Gonfroy pour leur constante fidélité

			











Suivi éditorial : Céline Garcia

			Conception graphique : Guillaume Bertineau

			Mise en pages : Alice Rousseau

			Mise en pages numérique : Benoît Le Marre

			Correction : Julie Leboissetier

			


			Dépôt légal : 1er semestre 2024

			


			©  – Moissons noires – 2024

			Éditions La Geste

			11, rue Norman-Borlaug

			79260 La Crèche

		

OEBPS/Text/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Du même auteur : 


						Chapitre 1


						Chapitre 2


						Chapitre 3


						Chapitre 4


						Chapitre 5


						Chapitre 6


						Chapitre 7


						Chapitre 8


						Chapitre 9


						Chapitre 10


						Chapitre 11


						Chapitre 12


						Chapitre 13


						Chapitre 14


						Chapitre 15


						Chapitre 16


						Chapitre 17


						Chapitre 18


						Chapitre 19


						Chapitre 20


						Chapitre 21


						Chapitre 22


						Chapitre 23


						Chapitre 24


						Chapitre 25


						Chapitre 26


						Chapitre 27


						Remerciements


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		


OEBPS/Images/couv_epub.jpg
FRANCK

LINOL






