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  I


  Ça se voyait comme une Rolls toute neuve dans le parking, d’une H.L.M. : Vergat, caïd de la police de Cannes, couvait une grosse colère. J’étais venu pour cela : j’avais gagné. Quelques instants auparavant, par un beau soleil qui ravissait la populace entassée sur les plages, je m’étais présenté à l’hôtel de police. J’avais demandé à voir Vergat, ajoutant d’une voix sucrée : de la part du baron Wilnès. Quand il m’avait vu entrer, il avait ouvert une bouche où l’on aurait enfourné un verre ballon gorgé d’Armagnac.


  — Veux-tu me foutre le camp ! avait-il jeté avec une méchanceté qui me chagrina.


  Je m’étais assis tout de même en face de lui. Le bureau était assez laid avec des meubles fonctionnels et fonctionnaires, double excuse en vérité. Le climatiseur ronronnait et envoyait un petit air frais qui me sembla malsain pour les bronches. Mais je suis partial : j’ai un seuil de tolérance très bas pour les lieux où l’on a entassé une population policière.


  Ma visite intriguait malgré tout Vergat. Mon titre de baron aussi, bien qu’il m’ait déjà contemplé sous des défroques successives et parfaitement empruntées.


  — Qu’est-ce que tu mijotes, Marucci ?


  À mon nom qui en vaut un autre, il accrochait une nuance de mépris : quel régime saura imposer à ses serviteurs le respect de la dignité humaine ? Je portai illico le premier coup.


  — Je tenais à vous prévenir, dis-je, le visage exquis. Dans une heure au plus j’entrerai au Palm Beach.


  L’idée sembla lui plaire : pour la première fois il m’expédia un franc sourire.


  — Bravo, dit-il : je me déplacerai en personne et je te reconduirai à la porte à coups de pompes.


  — Légalement vous en avez le droit, violences exclues, puisque je suis interdit de jeu. Mais vous ne le ferez pas.


  Un gros rire secoua son visage bien rempli. Avec une confiance absolue dans l’étendue de ses droits et de l’abus qu’il pouvait en faire, il lança un « tu verras » que je savais présomptueux.


  — Tout pouvoir est fragile, fis-je, le regard profond et lointain.


  Il commençait à se poser des questions. À travers les doux souvenirs qui nous unissaient, il cherchait l’embrouille. Je lui opposai un visage fermé. Dans cet ordre d’idées j’ai un talent reconnu jusque dans les Amériques où pourtant l’on ne délivre pas facilement les Oscars de l’arnaque. Je suis aidé par la gueule sérieuse que m’ont léguée mes parents. Hélas ils ne m’ont pas donné l’éducation que je méritais et qui aurait fait de moi un notaire véreux et honoré. J’ai le visage long et l’œil pâle. Je sais très bien m’habiller et ce jour-là j’étais particulièrement satisfait de mon costume de soie blanche.


  Dans le ciel se fit entendre un léger ronronnement. Vergat fronça le nez et tendit l’oreille. Puis il se désintéressa de la question.


  — Rends-moi un service, Marucci. Va distraire les commissariats dans les villes où l’on s’ennuie !


  — J’aime Cannes, dis-je fermement.


  Il soupira bruyamment puis fit silence : le zinzin se rapprochait.


  — Hélico, dis-je. Ils n’ont pas le droit de survoler la ville.


  Il dédaigna ma remarque pourtant inspirée par le plus pur esprit civique. Au téléphone il demanda d’une voix brève s’il s’agissait d’un « officiel ». Sous tous les régimes, les ministres, leurs femmes, leurs enfants, les amis de leurs enfants et leurs crémiers se baladent dans les hélicos financés par les contribuables dont je fais peu partie d’ailleurs. Il parut contrarié de la réponse : c’était un « privé ».


  — Demandez s’il a l’autorisation, fit-il.


  Du visage je fis « non », ne voulant pas laisser Vergat dans une douloureuse expectative. Il ne m’accorda aucune attention. Le moulin était d’ailleurs presque au-dessus de nos têtes. Doux vacarme pour mes oreilles.


  — Merde, fit Vergat, appelez l’aéroport et dites-lui de rappeler cet enfoiré.


  Il y eut un bruit terrible, comme si le toit s’écroulait. Instinctivement je baissai la tête, Vergat aussi. Il tenait le récepteur dans la main et semblait frappé de stupeur. L’hélico embraya sur un hurlement de groupe rock. Quand je pus me faire entendre je criai à Vergat :


  — Votre antenne radio s’est fait la paire.


  Je montrai le téléphone.


  — Il est mort. Provisoirement.


  C’est ce double incident qui, en quelques secondes, amena Vergat au seuil de la crise frénétique. Il secoua le récepteur, incrédule. Puis il le raccrocha.


  — C’est toi ? fit-il d’une voix molle.


  J’opinai. Quel joli mot d’ailleurs, chargé d’images.


  — Je vais te boucler. Tu ne sortiras pas d’ici.


  Je secouai la tête.


  — Ça m’étonnerait. Quand vous saurez ce qui s’est passé, vous me supplierez à genoux.


  L’image lui sembla une offense. Mais il se reprit.


  — Et que s’est-il passé ? demanda-t-il, persifleur.


  J’attendais avec ferveur cet instant pour prononcer la phrase qui serait une caresse pour mes lèvres.


  — Cannes est entre mes mains, dis-je.


  J’espérais que le hasard ne m’avait pas fait quelques misères. Je ne le pensais pas : le destin aime les gens qui prévoient tous ses caprices. C’était mon cas.


  Il s’était passé en effet un certain nombre d’événements assez étranges à Cannes depuis une couple d’heures. Peu de gens s’en étaient aperçus. La grande foule se cuisait sur la plage. C’était l’un des jours les plus chauds de l’année. Dans les gargotes de la plage, les plus riches et les plus pauvres se disputaient des sandwiches au caviar ou au pâté de cheval. Les feuilles de salades se vendaient au prix du béluga. En les soulevant, l’on découvrait quelques grammes de foie gras, de homard ou de jambon d’âne qui justifiaient le prix. Ensuite, gavée, cette humanité retournait à la cuisson. Les plus favorisés remontaient dans leurs chambres où les attendait parfois une michetonneuse chargée d’améliorer la sieste. Dans leurs villas les Émirs sommeillaient dans les glapissements de leur harem transplanté. Sur la Croisette, joailliers, couturiers et boutiquiers de luxe soufflaient un moment avant de brader leurs trésors abandonnés par les traîne-misère européens. Cela sentait partout la viande échauffée, l’or, le pétrole et bien entendu la merde qui ne venait pas seulement des égouts.


  Pendant ce temps quelques hommes – les miens – se livraient à des occupations beaucoup plus enrichissantes et je n’emploie pas ce mot à la légère. Procédons chronologiquement. Dans le peloton de tête figuraient deux garçons, Paul Olivié et François Marconi, qui se présentèrent à l’aéroport devant le bureau où sont loués des hélicoptères. Ils y furent très bien reçus. On les connaissait : de très bons clients. À plusieurs reprises ils avaient déjà loué des hélicos pour des balades en mer. Ils payaient le prix fort et ajoutaient volontiers un pourboire. Ils s’étaient pris d’affection pour un jeune pilote qu’ils avaient même invité à une bringue monstre. Tout cela pour faire comprendre qu’ils furent servis en priorité. Marconi était chargé d’un gros sac. Mais le pilote ne fut pas surpris : probablement du champagne dont ces clients étaient friands.


  À peine envolés, ils demandèrent de mettre le cap sur Cannes. Le pilote parut contrarié : il n’avait pas le droit de survoler la plage et la ville. Ce fut à ce moment que Paul Olivié – 30 ans, visage maigre et brun, beaux yeux en général caressants – sortit de sa poche un revolver en conseillant au pilote de les traiter en amis. Il avait envie de prendre sa place. Sa passion, c’était de piloter et il n’y avait rien à craindre : il ne casserait pas un appareil aussi coûteux.


  Le pilote était un homme sage. Il obéit. François Marconi lui annonça d’une voix navrée qu’il était obligé de lui passer les menottes et de les fixer au montant de fer du fauteuil. En dehors de ce léger désagrément, il n’aurait aucun ennui sauf s’il décidait de verser dans la contestation. Le pilote fit savoir qu’il n’avait pas une mentalité à contredire d’aussi bons clients. Il se contenta par la suite de donner des conseils de pilotage. Il se méfiait des amateurs et personne ne peut lui en tenir rigueur.


  Lorsqu’ils furent au-dessus de Cannes, Paul Olivié fonça vers l’hôtel de police dont Marconi lui indiquait la direction grâce à une carte placée sur ses genoux. En même temps celui-ci tirait de son sac une longue et forte corde à laquelle était fixée une ancre. Lorsqu’ils se trouvèrent au-dessus du bâtiment couronné d’une antenne géante Paul Olivié pratiqua une plongée que le pilote admira : son remplaçant n’était pas un maladroit.


  — On va à la pêche, dit Marconi.


  Il ouvrit la porte placée de son côté et fit descendre l’ancre à toute allure. Olivié s’était placé face à l’antenne. Marconi cria « go ». L’appareil fonça vers l’antenne. Au premier passage l’ancre effleura le filin. Au second elle s’inséra juste dans l’intervalle en s’enroulant autour du pied. L’hélico parut mortellement freiné. Paul Olivié fit rugir les moteurs. L’antenne s’envola, puis se détacha de l’ancre, atterrissant dans la cour où elle sema la panique.


  — Joli, fit le pilote, mais l’admiration ne sera pas unanime.


  — Celle des connaisseurs nous suffit, dit Marconi qui remontait l’ancre.


  Paul Olivié mettait le cap sur Cagnes. Ce fut Marconi qui lui indiqua l’endroit où se poser, un champ bordé d’une murette. Une voiture attendait sur un chemin proche. Ils sautèrent sur le sol. Marconi avait détaché le pilote. Olivié avait pris la clef de contact. Il la lança à une trentaine de mètres.


  — Cherche, dit-il au pilote. Ensuite tu raconteras ton aventure à qui tu voudras. Mais précise bien que nous avons été très polis.


  Le second événement eut pour théâtre le central téléphonique. Une camionnette de l’administration se rangea dans la cour et trois ouvriers, vêtus de salopettes bleues, en descendirent. Personne ne prêta attention à eux, pas plus qu’aux caisses d’outils qu’ils transportaient et qui étaient d’un volume inhabituel. Un préposé qui les croisa leur lança seulement une réflexion du type « alors, les gars, on se fait les muscles ». Ils entrèrent dans un local qui était précédé d’une cage de verre. Un gardien s’y trouvait. Il tirait avec perplexité sur une cigarette qu’il avait visiblement roulée lui-même et qui se dépiautait de tous les côtés. L’un des hommes – Lucien Voget, 32 ans, ancien ambulant des postes, révoqué pour détournement de mandats et reconverti dans le proxénétisme aimable, costaud et râblé – s’approcha de son ancien collègue et lui montra un magnum 357 comme s’il s’agissait d’une pièce de collection. Le gardien ouvrit la bouche et perdit son clope.


  — Viens avec nous, dit Voget, tu vas t’amuser comme un fou.


  Il collait le canon entre les deux yeux du gardien. L’argument parut efficace. L’homme se leva. Les deux compagnons de Voget ouvraient les caisses et en tiraient des mitraillettes qu’ils armaient. Voget demanda au gardien de prendre la direction de la salle où se trouvaient les générateurs, ajoutant qu’il la connaissait et que par conséquent il ne devait pas les égarer. Ils traversèrent un couloir et au passage agrafèrent deux postiers qui durent les accompagner, la mitraillette dans les reins. Ils descendirent une dizaine de marches et parvinrent à un sous-sol qui formait une grande salle. Elle rassemblait les batteries alimentant en courant électrique le réseau téléphonique.


  Voget fit ranger les trois prisonniers face à un mur. Puis il leur commanda de s’allonger sur le sol, les bras en croix. Les deux autres vidaient la seconde caisse des outils qu’elle contenait, principalement deux lourdes masses dont ils s’armèrent. Puis sans se presser, ils se mirent à écraser les batteries, provoquant une nuée d’éclairs qui semblaient fort les divertir. Voget avait saisi une mitraillette et surveillait la porte. Deux hommes parurent, affolés par le bruit et les perturbations apportées dans le réseau par ce massacre. Ils vinrent sagement s’allonger à côté des trois premiers, dès que Voget en exprima le désir.


  — Vous êtes complètement fous, dit l’un d’eux qui avait une tête de petit chef mais ne paraissait pas pour le moment vouloir user à tout prix de son autorité.


  Voget acquiesça : au fond de lui-même il était un peu de cet avis. Elle était dingue, l’opération dans laquelle il avait accepté d’entrer. Mais les chiffres ne l’étaient pas moins. Voget aimait le risque et le fric, on lui avait offert les deux, il aurait été barjot de dire non. C’était lui qui avait suggéré l’idée des générateurs pour couper le téléphone. Au départ le plan consistait à cisailler les grosses lignes. Il avait éclaté de rire. Une gaine métallique fort épaisse les protégeait. En revanche, l’alimentation énergétique était le point faible du réseau. On pouvait très facilement mettre un réseau hors service en sabotant les batteries. Ce que les deux jeunes étaient en train de faire avec une verve qui ne se démentait pas : en sept minutes le sous-sol ressembla à un cimetière de pièces détachées. Le plan prévoyait un quart d’heure.


  Les cinq prisonniers furent invités à se relever. Le petit chef contempla le désastre d’un œil navré. Il avait l’air d’aimer son outil de travail.


  — C’est con, ce que vous avez fait ! dit-il.


  Un vrai têtu ! Voget lui donna un petit coup gentil sur l’épaule.


  — T’auras bientôt du matériel tout neuf. On t’a rendu service : l’administration ne change une machine que lorsqu’elle est à l’agonie. Dans deux jours tu reluiras devant des générateurs pétant le feu.


  Il fit passer les cinq captifs devant lui.


  — Au passage annoncez à haute voix que, si quelqu’un nous emmerde, vous êtes découpés à la mitraillette. Le thème : laissez-nous vivre, laissez-les passer ! Et un conseil : gueulez fort !


  Ils hésitaient. Voget fila un coup de crosse au petit chef.


  — Et au trot ! ordonna-t-il.


  Ils remontèrent les marches. Devant la cage de verre un groupe de postiers attendaient, prêts à en découdre. Un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu de sombre, s’approcha.


  — Je suis le chef de centre, nous avons prévenu la police, dit-il à Voget. Rendez-vous, c’est la meilleure solution…


  — Écartez-vous, commanda Voget.


  Puis dirigeant sa mitraillette vers le plafond, il tira une rafale. Le bruit répercuté par les murs se propagea comme un coup de tonnerre sur les montagnes.


  — Dehors et vite, cria Voget.


  Puis il frappa le prisonnier le plus proche.


  — Dis-leur de se tirer !


  L’homme se racla la gorge, puis il lança l’appel dans les termes mêmes qu’avait indiqués Voget. Il fut relayé par ses compagnons et le groupe recula. Le chef de centre suivit le mouvement.


  — Continuez, tant que vous criez, c’est que vous êtes pas morts ! fit Voget à l’intention des otages.


  À en juger par le niveau sonore atteint dans la seconde qui suivit, les captifs préféraient vivre aphones que pas du tout. Devant eux les postiers venus à leur secours se figeaient sur place. Voget guida la progression des prisonniers vers la voiture.


  Quand ils en furent à quelques mètres, il s’arrêta et se tourna vers le chef de centre.


  — Viens ! cria-t-il.


  Il attendit patiemment que l’autre fût près de lui.


  — Puisque tu es le chef, tu vas venir avec nous. Je pars du principe qu’un patron vaut cinq ouvriers et de toute manière je préfère un mort à cinq.


  Il montra l’arrière de la camionnette dans lequel le chef de centre s’inséra. Manque pas de courage, jugea Voget. Il se glissa derrière lui. Puis ses deux compagnons prirent place à l’avant. La camionnette démarra. Voget lança une rafale dans les airs pour prévenir toute volonté suicidaire chez ces postiers privés brusquement de leur responsable préféré. Il n’y en eut apparemment aucune. Voget se laissa tomber en arrière. Le chef de centre le contemplait avec une sorte de haine.


  — Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-il.


  — Parce que le téléphone est l’une de ces inventions qui empêchent le monde de réfléchir ! fit Voget avec gravité.


  Le chef de centre parut se demander s’il convenait d’engager la discussion sur ce problème de civilisation. Il s’abstint prudemment.


  La police de Cannes utilisait huit voitures radio et disposait de quinze walkie-talkies. Durant la saison c’était nettement insuffisant pour mettre en place un quadrillage efficient. Aussi remplaçait-on la quantité par la mobilité. Jour et nuit les patrouilles sillonnaient les rues et se montraient aux quatre coins de la ville.


  Cet après-midi-là un appel général fut lancé par une voix qui ressemblait à s’y méprendre à l’une de celles qui commandaient d’ordinaire les allées et venues. Elle était celle d’un policier révoqué lui aussi pour avoir touché une enveloppe du patron d’un bar où se tenaient d’obscures parties de poker. Il se nommait Victor Giaccommi. Il avait une bonne réputation d’imitateur. Son dossier comportait le récit d’une soirée où, devant une trentaine de policiers en goguette, il avait prononcé avec la voix du ministre de l’intérieur un discours qui se terminait ainsi :


  — Soyez corrompus, mes amis, de toute manière vous ne palperez jamais autant que moi.


  L’appel ordonnait à toutes les patrouilles de rentrer à toute allure à l’hôtel de police. En même temps les contacts devaient être coupés car il y avait du grabuge et l’on craignait l’émission de faux ordres qui auraient semé la pagaille. Le rodéo des voitures de police en direction du Q.G. se fit aussitôt.


  II


  Sam Saktiari était un homme dans la quarantaine né d’un père libanais et d’une mère anglaise. Du premier il tenait un teint bistre, de la seconde un regard dans les bleus pâles qui faisait de lui un personnage fort séduisant. Il usait de son charme à la fois pour le sexe et le fric. Il gagnait sur les deux tableaux avec une facilité écœurante, ce qui l’avait amené à préférer en général les étreintes sordidement vénales qui ne laissent aucun souvenir. Il était d’ailleurs marié, avait trois enfants et adorait sa famille d’autant plus qu’elle vivait à New York où il ne séjournait qu’entre deux voyages à travers le monde. Sa fortune était considérée comme fabuleuse et sa légende surtout faite de mystère. Il affirmait n’avoir aucune profession mais seulement des amis entre lesquels il s’entremettait à l’occasion pour aider à leur compréhension mutuelle. Ces amis étaient tous plus riches les uns que les autres. C’étaient des financiers américains, suisses ou panaméens, des Colombiens ou des Boliviens possédant la moitié de leur pays, des Émirs bien entendu, des dirigeants de sociétés pétrolières. Ils gagnent de l’argent et moi je le place, disait-il modestement. En fait il était le distributeur no 1 des bakchichs à travers le monde.


  Il avait une villa à Cannes mais il louait aussi pour la saison un appartement au Carlton. Il y vivait la plupart du temps, se baignant de temps en temps mais surtout passant ses nuits au baccara dont il était l’un des maîtres. On ne l’avait jamais vu avoir un geste agacé même lorsqu’il perdait en une soirée l’équivalent annuel des salaires versés par une entreprise moyenne. Il avait en permanence derrière lui une créature, rarement la même mais toujours ravissante, qui devait ne pas bouger et à qui il distribuait parfois une grosse plaque. C’était l’homme le plus courtois de la terre. Les dollars fleurissaient sous ses pas et, même si ce n’étaient pas les siens, c’est lui que l’on bénissait pour cette germination : il était donc très aimé. Il n’y avait qu’une catégorie d’humains qu’il détestait : ceux qui se permettaient de tirer un 9 quand il n’avait qu’un 8. Il était très mauvais joueur, c’était la seule faiblesse que l’on pouvait exploiter contre lui.


  Pardon pour ce portrait un peu long. Mais il est essentiel dans l’histoire. Elle commence pour lui en ce début d’après-midi étouffant : Saktiari combattait la chaleur dans sa chambre du Carlton en compagnie d’une jeune personne qu’il connaissait depuis trois jours et qu’il avait remarquée à la table de baccara.


  Elle était venue, hirondelle imprudente, s’asseoir à la table à tout-va déposant devant elle avec une légèreté d’oiseau quelques plaques de cent francs. Le directeur des jeux l’avait contemplée avec une stupeur totale. Comment avait-on laissé cette paumée prendre un siège autour d’une table où le droit de poser son fondement se situait autour d’un million lourd ? Puis il l’avait examinée plus attentivement. Elle avait de grands yeux bleus sous une chevelure ensoleillée. Elle avait une robe dont on ne voyait rien jusqu’à la hauteur d’une poitrine qui remplaçait avantageusement un autre soutien. Tandis que le directeur des jeux était en train de chercher à résoudre le problème de cette ravissante intrusion, on lui frappa sur l’épaule. Un croupier lui désignait Saktiari qui eut un geste compris universellement : deux doigts frottés gentiment tandis que les yeux se tournaient vers l’étonnante apparition.


  Message enregistré : Saktiari se portait garant de l’innocente brebis venue en découdre avec les grands fauves. Dès lors les choses se déroulèrent selon un mécanisme baignant dans l’huile. Un croupier fit glisser vers le rêve roux une pile de plaquettes. L’enfant s’alarma. Le croupier lui indiqua qu’il était indispensable d’avoir devant elle une somme correspondant aux jetons progressant vers elle. Saktiari lui adressa un regard complice. Elle eut le bon goût de ne pas s’indigner. Elle perdit avec allégresse tout ce que l’on mit devant elle. Saktiari avait prévu la défaillance : il regagnait lui-même les trois quarts de ce qu’elle gaspillait en caves audacieuses. À six heures du matin il l’emmena dans sa chambre et elle se révéla comme l’une des professionnelles les plus talentueuses qu’il avait rencontrées. Elle s’appelait Isabelle et elle venait en droite ligne d’une des rues les plus chaudes de la capitale.


  Saktiari dérogea en sa faveur à une règle qu’il s’était fixée : ne pas donner le droit à une fille, quelle qu’elle soit, d’occuper son temps plus d’une heure en tout. Il la fit revenir. Il lui trouva même une chambre dans un hôtel proche. Pas au Carlton car il avait le sens des convenances et de la hiérarchie sociale sans lesquelles le monde n’est plus vivable.


  Elle avait beaucoup de savoir-faire, cette Isabelle. La preuve en est que, lorsque pour sa troisième visite, elle eut fait plaisir à Saktiari, celui-ci versa dans une torpeur pleine d’agrément. Il entendit à peine Isabelle se lever et après tout il était juste qu’elle fasse un petit tour par la salle de bains. Mais ce ne fut point la direction qu’elle prit.


  Elle alla directement vers la porte qui donnait sur le salon, une vaste pièce garnie selon les exigences de Saktiari de meubles plus ou moins authentiques du xviiie. Un homme y était assis dans un fauteuil à dorures. Il portait un mille-raies du style le plus galvaudé du monde. Il avait une serviette à la main. Il sommeillait doucement lorsqu’Isabelle entra, complètement nue. Il parut se demander un moment si cette apparition était la continuation d’un rêve bénéfique. Puis à tout hasard il se leva et s’inclina. Elle lui fit un petit signe de la main pour le prier de ne point se déranger et alla vers la pièce d’entrée. Il se rassit, lourd de réflexions.


  Isabelle provoqua une réaction à peu près analogue lorsque sur le seuil de la porte, elle essuya les regards conjugués du garde du corps personnel de Saktiari, libanais comme lui, énorme personnage velu dont le visage s’ornait d’une moustache attilaesque, et de deux gorilles à cinquante sacs la journée loués à une agence locale. Elle leur fit un sourire aimable et passa devant eux. Méduse, elle les médusa. Seul le gardien émit une objection lorsqu’elle marcha sans un mot vers la porte de l’appartement. Il crut convenable de lui signaler qu’elle avait oublié de se rhabiller. Mais elle alla plus vite que lui.


  — Je sais, dit-elle, je suis à poil. Je vous déplais ?


  Il battit précipitamment en retraite. Il songeait justement à demander à Saktiari s’il ne pouvait pas croquer de ce joli morceau. Il arrivait que son patron ait pour lui de ces délicatesses. Les mercenaires furent d’une passivité étonnante.


  Elle alla vers la porte et l’ouvrit. Un couple se tenait dans le couloir mais il avait un comportement curieux. Il était enlacé mais sans aucun conteste l’étreinte était musclée. L’homme était un garçon d’une trentaine d’années aux cheveux bouclés et aux grands yeux étirés, Daniel Lesec. La femme était une créature de grande envergure, solide, les épaules rondes, le sein généreux, de longs cheveux noirs encadrant un visage fortement dessiné. C’était la « Caballero », cantatrice de choc mondialement connue. Elle ne donnait pas l’air d’apprécier à sa valeur l’entêtement du garçon. D’ailleurs lorsqu’Isabelle ouvrit la porte, celui-ci sembla soulagé. Il se dégagea d’une poussée robuste, expédiant sa prise à l’intérieur.


  — Trente secondes encore, dit-il, et elle me faisait passer par une fenêtre.


  Le Libanais sortait déjà de sa ceinture un énorme pistolet. Mais il connaissait l’une des plus grandes surprises de sa vie. Les gorilles, ses alliés naturels, qui avaient aussi défouraillé, le visaient.


  — Allons, les amis, tenta-t-il de dire.


  — Mon cul ! lui répondit l’un des deux, grossier mais informatif, tandis que l’autre cueillait au vol le pistolet du gardien.


  La dame brune se relevait et elle éjectait une série d’injures en espagnol qui crépitèrent avec fracas. Le garçon lui prêta la main qu’elle refusa avec une telle vivacité qu’il recula : elle paraissait méditer une méchante prise de karaté. Les gorilles appointés faisaient entrer de force le Libanais dans le salon et aidaient Isabelle à pousser la Caballero dans la même direction. L’invasion trouva le visiteur déjà surpris par Isabelle au moment où il repiquait une nouvelle sieste.


  — Qui c’est celui-là ? demanda Daniel.


  — Sais pas, dit Isabelle. On va le garder.


  Et comme l’inconnu prenait sa serviette dans la très claire intention d’évacuer les lieux, Isabelle la lui arracha et lui envoya un perfide coup de pied en direction du bas-ventre. Il s’écroula en grimaçant.


  — Ça l’occupera un moment, dit-elle.


  Ne sachant qu’en faire, les gorilles attachaient la cantatrice sur un fauteuil signé Jacob. Elle râlait sec.


  — Je vous ferai découper en morceaux par mes amis, répétait-elle.


  — Toi, la Castafiore, boucle-la ! ordonna Daniel.


  Le Libanais était au sol la bouche ouverte et les yeux clos, étendu pour le compte par l’un des gorilles qui depuis quelques jours rêvait de cet instant. Daniel et Isabelle se dirigeaient vers la chambre de Saktiari lorsque celui-ci parut sur le seuil à demi enveloppé dans un peignoir. Il bâillait et il était mécontent car le bruit l’avait tiré d’une rêverie après-jouissance dont le contenu lui échappait mais qui lui avait paru rempli de délices nouvelles.


  Il comprit très vite que les événements lui échappaient et faisant demi-tour esquissa une retraite en direction de la chambre. Il fut rattrapé par Daniel et une lutte commença entre les deux hommes. Daniel opéra aussitôt une prise déloyale dans le haut des cuisses qui lui apporta une victoire très rapide. Saktiari se laissa aller sur le sol : l’un de ses grands talents était de reconnaître ses défaites avant qu’elles ne deviennent trop douloureuses.


  — Que voulez-vous ? demanda-t-il en se massant les cuisses.


  — Un de mes amis souhaite s’entretenir avec vous, dit Daniel.


  Saktiari hocha la tête.


  — La femme sur le fauteuil, c’est Dorothée Caballero ?


  — Oui…


  — Elle chante bien, mais qu’est-ce que je vais en faire ?


  — Elle vous tiendra compagnie !


  Il se leva et s’assit sur le lit.


  — Il faudra m’expliquer tout ça !


  Il interrogea Isabelle du regard.


  — Tu étais dans le coup ?


  Elle fit oui de la tête et Saktiari grimaça.


  — Le baccara, c’était pour me pigeonner ?


  — Bien sûr, fit-elle en souriant.


  Saktiari eut un regard pour Daniel.


  — Je crois deviner qui vous envoie.


  Il se leva.


  — Il n’y aura pas grand-chose de changé pour vous, dit Daniel. Sauf sur un point : vos gorilles seraient fort ennuyés si vous tentiez de quitter cet appartement.


  — Ils sont aussi à vous ?


  Daniel eut un geste fataliste de la main.


  — Dans l’état où est le monde, vous connaissez beaucoup de gens qui un jour ou l’autre n’ont pas changé de camp ?


  — Leur patron est au courant ?


  — C’est lui qui a commandé le virage !


  Saktiari hocha la tête. Il s’étonnait rarement. Et du côté des trahisons, vacheries, arnaques, mensonges et coups de volant à la con il pensait avoir tout vu.


  — Que va me demander l’intéressant personnage qui vous emploie ?


  Daniel eut un geste d’ignorance.


  — Aucune idée. Je sais seulement qu’on va essayer de faire notre trou dans cette montagne d’or qu’est la bonne ville de Cannes. En d’autres termes on va la mettre à sac. Comme jadis aux temps où les truands s’appelaient Machin de… et où ils arrivaient à cheval. On violera aussi un peu mais en demandant l’autorisation. Toutes les bonnes femmes préfèrent une belle quéquette de malfrat. Ça les change des petits trucs ramollis de leurs jules.


  Il semblait tout joyeux à cette idée. Saktiari lui sourit. Il aimait l’entrain de la jeunesse.


  — Venez dans le salon ! ordonna Daniel.


  Les gorilles remettaient de l’ordre. D’abord ils prirent leur confrère libanais sous les épaules et le transportèrent dans l’entrée. Puis ils ouvrirent la porte et éjectèrent leur fardeau.


  — Vous perdez pas grand-chose ! fit Daniel à Saktiari.


  L’inconnu binoclard s’était assis sur un fauteuil et se frottait doucement le bas-ventre, regardant méchamment Isabelle qui avait suivi.


  — Qui est-ce ? demanda Daniel.


  — Philippe de Maurrassé, directeur de je ne sais quoi au ministère de l’Industrie.


  Daniel éclata de rire.


  — Il venait toucher son enveloppe ?


  Saktiari parut amusé, le dénommé Philippe beaucoup moins. Il bredouilla même une phrase du style je-ne-vous-permets-pas.


  — Bon, fit Daniel, il est bien tombé ! Ça ne dérange personne qu’il soit là.


  Philippe de Maurrassé cessa son massage. Il se redressa, ce qui lui tira une grimace de douleur.


  — Votre intérêt, dit-il, est de me relâcher. Le gouvernement ne supportera pas que vous me gardiez en otage. Je représente d’immenses intérêts publics.


  Saktiari l’avait écouté avec un grand intérêt privé. Une petite lueur ironique apparut dans son regard. Il savait exactement ce que Daniel allait répondre. Seule la forme pouvait changer.


  — Écoute bien, Philippe, dit Daniel. Ce que je vais te dire est à méditer profondément. Depuis une heure environ nous sommes brouillés à jamais avec ce que t’appelles le gouvernement. On a fait tout ce qu’il fallait pour ça. C’est pas parce qu’on le prive momentanément de tes services qu’il nous en voudra davantage.


  Saktiari désigna la Caballero qui écoutait, le visage rouge de fureur.


  — Détachez-la, dit-il.


  — Elle est très agitée ! remarqua Daniel.


  Presque sans accent la cantatrice lui lança : petit con ! En combien de langues pouvait-elle pratiquer aussi bien l’injure délurée ?


  — Je la calmerai, fit Saktiari.


  Les gorilles revenaient.


  — On est trois contre elle, fit Daniel en souriant, on a notre chance.


  Il s’approcha de la Caballero qui lui cracha au visage.


  — Vous voyez, dit-il sans se retourner.


  Il commença à délier les cordes. Quand elle fut libre elle se dressa d’un bond. Saktiari leva la main pour lui demander de l’écouter. Il lui souriait et son regard s’éclairait d’une lumière qui devait être celle de ses grands moments de séduction. En même temps il s’approchait d’elle en lui demandant d’avoir confiance et de se reposer sur lui. C’était du grand art et la Caballero semblait se calmer. Un vrai miracle que Daniel et Isabelle contemplaient avec une sorte d’admiration.


  Saktiari se trouvait à moins d’un pas de la cantatrice lorsque celle-ci ouvrit la bouche. Il en sortit une phrase en espagnol qui imita assez bien une tronçonneuse qui démarre. Saktiari la reçut en plein visage.


  Il eut ensuite une moue pensive.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit, cette grosse souris ? demanda Isabelle.


  — Je traduis, dit Saktiari. Fous-moi la paix, espèce de raton à la mords-moi-le-nœud, si tu veux te faire empaffer par ces truands à la manque, libre à toi, moi je les emmerde !


  Il y eut un instant de silence durant lequel chacun se pénétra de ce message lancé par une créature que l’ensemble du monde civilisé considérait comme l’une des plus divines servantes de l’art universel. Mais la Caballero avait fourni son effort. Dans la ligne droite elle le payait. Elle venait de s’asseoir dans le fauteuil derrière elle et elle commençait à pleurer. Daniel s’approcha mais il reçut un coup de pied dans la cheville, dernière manifestation d’un bel esprit offensif. Il consulta sa montre.


  — Je dois partir en même temps qu’Isabelle. Vous trois (il désigna Saktiari, la Caballero et Philippe de Maurrassé) vous restez ici. Sages. Vous jouez aux cartes, vous baisez, vous refaites le monde, vous videz vos réserves de tranquillisants. Sinon les atrocités commenceront.


  Il les regarda, menaçant.


  — Compris ?


  Saktiari s’inclina.


  — Comme on dit, je cède à la force mais je n’en pense pas moins.


  — On vous en demande pas plus, conclut Daniel.


  III


  Bien entendu, je ne connaissais pas tous ces détails lorsque je décrivis au commissaire Vergat la chaîne d’événements dont je divertissais la saison cannoise cette année-là. Je me contentai d’un bref exposé conforme au plan établi en souhaitant qu’il ne se soit pas trouvé parmi les forces de l’ordre quelque cinglé s’étant donné pour raison de vivre : devenir chef ou mourir.


  Nous n’avions d’ailleurs pas de temps à perdre, Vergat et moi. À quatorze heures trente, la première partie du plan devait être achevée et nous passions au second acte. Quant à lui, il m’écouta attentivement, dérangé à trois reprises par l’un de ses adjoints qui passant la tête par la porte lui signalait que c’était l’épais bordel. Chaque fois il le renvoya en disant qu’il savait. On entendit notamment les voitures radio opérer leur concentration dans la cour. Il y eut même l’écho de discussions acharnées. Personne ne comprenait ce qui se passait, pas plus que le silence de Vergat.


  — Le point essentiel de ton projet, dit-il, c’est Saktiari et la Caballero.


  — Bien vu.


  — Si je te fais des bricoles, ils sont liquidés.


  — Exact.


  Vergat secoua la tête en riant.


  — Ça ne prend pas, Marucci. Tu es un escroc. Pas un tueur.


  Objection prévue.


  — Vous êtes des cons, les criminologues distingués. D’après vous, lorsqu’on a passé sa vie à ficeler les autres, on ne songe pas à leur couper la gorge. Erreur. Souvenez-vous : qui vole un œuf vole un bœuf. Moi je dis : quand on ne rit plus à piquer du fric aux gogos, on finit par les détester. On a envie de leur mettre la tête dans la baignoire.


  — Saktiari n’est pas un gogo ! protesta Vergat.


  — C’est bien pourquoi je suis obligé d’employer des moyens répressifs !


  Il allait répliquer. Je le coupai.


  — En outre, dis-je, j’ai planqué dans sa chambre quelques kilos de plastic. À la moindre brimade commise à mon égard, je fais tout sauter. Moi ou l’un de mes amis.


  Vergat ricana.


  — J’aimerais connaître les têtes de veaux qui t’entourent.


  — Ça ne va pas tarder, dis-je.


  — Les Cannois vont te bénir ! Déjà quand on leur enlève un pavé devant chez eux, ils gueulent au sabotage. Toi tu leur coupes le téléphone. Ils vont me supplier de t’arracher la peau millimètre par millimètre.


  — Faites, dis-je.


  Il s’impatienta.


  — Ton truc ne tient pas debout…


  — On verra…


  — Pourquoi as-tu démoli mon antenne, coupé le téléphone ? Il te suffisait de prendre Saktiari et la Caballero.


  Je souris.


  — Le monde moderne est vulnérable par sa technique même. Je suis sûr que les flics de Cannes ont perdu quatre-vingt-dix pour cent de leur efficacité parce qu’ils ne peuvent plus tripoter un téléphone, un talkie-walkie ou une radio. Ils ont complètement oublié que l’on peut communiquer sans ces gadgets. J’ai besoin de quelques heures de tranquillité. Je les ai. Un pari : tous vos hommes sont en train de pleurer en se demandant pourquoi papa attend si longtemps pour les sortir de la merde. Papa, c’est vous !


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  Je le récompensai d’un sourire : il devenait raisonnable.


  — D’abord que vous ne me tutoyez plus. Ne dites plus : Marucci, tu m’ennuies. Mais : vous m’emmerdez. C’est plus poli. Je n’ai jamais compris pourquoi les flics se permettaient de tutoyer les gens à qui ils ont affaire.


  — Vous m’êtes tellement familier, mon cher Marucci, dit-il, ironique.


  — Ensuite, au passage, je voudrais colloquer quelques secondes avec l’inspecteur Tolbiac. J’espère que ce doux individu fait toujours partie de vos services.


  — Il est même inspecteur principal.


  — Bravo, dis-je. Ensuite je voudrais que vous m’accompagniez jusqu’au Carlton. Nous verrons comment sont les rues. Car je ne voudrais pas que mes initiatives conduisent à un désordre trop grand. Il y a peut-être des mesures à prendre.


  Il me contempla, incompréhensif. Je n’avais pourtant pas une tête à me foutre de lui.


  — Je n’ai pas l’intention de m’éterniser dans Cannes, dis-je. Je détesterais laisser un mauvais souvenir à cette population si sympathique. Nous pourrons collaborer. En même temps vous vous rendrez compte qu’il vaut mieux ne pas me contrarier. À moins que la vie de Saktiari et de la Caballero ne vous soient indifférentes.


  On remarquera que je ne citais pas le nom de Philippe de Maurrassé. Mais je ne savais pas à ce moment-là que Daniel avait eu la chance de rencontrer cet intéressant personnage.


  Des coups furent frappés à la porte. Je regardai ma montre. Les visiteurs que j’attendais avaient deux minutes de retard. Mauvais signe : dans une opération aussi délicate que celle-là on ne doit pas perdre une seconde. L’adjoint de Vergat passa la tête.


  — Y a deux hommes qui veulent voir Marucci, dit-il.


  Mon nom seul lui répugnait. Je lui fis un sourire.


  — Faites entrer, dis-je.


  Résigné, Vergat confirma l’ordre. Toujours vêtu en postier, Voget entra, suivi de ses deux compagnons. Il me fit un signe joyeux.


  — C’est Diên Biên Phu, dit-il, et on est les Viets !


  Le con s’était engagé à dix-huit ans et il s’était fait décoloniser en Indochine et en Algérie. Cela lui restait sur le cœur.


  Je le présentai à Vergat qui bafouilla un sarcasme médiocre.


  — On va descendre à la salle où se trouvent les arrivées des alarmes, dis-je.


  Vergat ne bougea pas.


  Je lui désignai ma montre.


  — Dans un quart d’heure nous devons être au Carlton. Si mes amis ne me voient pas, ils vont se mettre à fabriquer du salami libanais et espagnol en partant d’un financier et d’une cantatrice.


  Le commissaire me regardait fixement.


  — Grouillez-vous, dis-je.


  Il hésitait. Bluff ou réalité ? Il ne parvenait pas à se décider. Moi je tremblais un peu. Je n’avais pas la moindre envie de verser dans le film d’épouvante. Mais d’un autre côté je ne pouvais pas échouer. Je me sentais une lourde responsabilité : j’avais entraîné une quinzaine de bons et nobles garçons dans une aventure pas si folle que ça. J’avais étudié les prises d’otages : elles réussissaient sans trop de casse à condition d’observer un certain nombre de règles. Il fallait surtout ne jamais céder à la pression psychologique qui s’exerçait. Donc appliquer l’un des grands principes du poker : même si l’on n’a qu’une paire de sept, au début des enchères c’est le meilleur jeu du monde. Après on voit. Je savais fort bien que je ne disposais que de quelques instants après l’isolement de Cannes. Très vite à Nice et à Marseille on s’inquiéterait du silence. Et par des fréquences radio que je ne pouvais atteindre le contact serait rétabli. Au pire les flics niçois enverraient quelques patrouilles voir ce qui se passait.


  — On se décide ?


  Vergat me contempla.


  — Emmène-moi d’abord au Carlton, dit-il. Je veux voir Saktiari et la Caballero.


  — Il faut dire : emmenez-moi…


  Ne rien lui passer. Parce qu’en reprenant le tutoiement il me tâtait. Astuce subalterne. Je n’attendais pas grand-chose de Vergat. Le grand moment pour moi, ce serait avec Saktiari. J’en sentais comme une palpitation au plus haut niveau de mes neurones.


  Je repris :


  — C’est d’accord. Mais conseillez à toute la troupe rassemblée ici d’organiser un grand concours de belote et de ne se préoccuper à aucun moment de ce qui se passe à l’extérieur. Vous venez seul, sans arme et sans esprit de perfidie.


  Il se leva. L’adjoint attendait. Je lui dis de rester dans ce bureau. Voget et ses hommes le tiendraient à l’œil. Nous descendîmes, Vergat et moi. Il y avait du monde dans les couloirs. Nous progressions sous un feu ardent de regards. Vergat distribuait des petites phrases rassurantes. Restez tranquilles, les gars, ça s’arrange, c’est pas grave, surtout bougez pas avant que je revienne. Il ne convainquait personne. À travers une porte ouverte j’aperçus mon ami Tolbiac. En me découvrant, il tordit son visage comme s’il avait envie de vomir. J’entrai dans la pièce et je lui filai un une-deux qui lui secoua la tête.


  — En guise de fidèle souvenir, dis-je.


  Il se dressait, les poings en avant, savourant déjà l’exquise correction qu’il me destinait. Il était quatre fois plus fort que moi. Mais j’avais sur lui une supériorité : ma lâcheté physique. Elle me fait en toute circonstance calculer au plus juste le risque de coups que je peux recevoir. Vergat réagit comme prévu.


  — Laissez, Tolbiac, dit-il. Tout cela se paiera un jour.


  — Merci, commissaire, dis-je.


  Après tout peut-être détestait-il Tolbiac autant que moi. Je n’avais pas aimé le moins du monde les beignes que j’avais reçues le jour où Tolbiac m’avait arrêté sous le prétexte fallacieux d’une plainte déposée contre moi par un joaillier parcimonieux.


  Nous arrivâmes dans la cour. Elle était remplie de voitures et de motos. Il se fit un grand silence. Vergat prononça d’une voix forte quelques phrases d’où il ressortait que tout allait rentrer dans l’ordre et qu’il n’y avait rien à craindre à la fois pour la sécurité des Cannois et l’honneur de leur police. Il ne mentait pas. Saktiari et la Caballero n’étaient après tout que des étrangers.


  Dans la rue une superbe Rolls argentée attendait. Je la désignai à Vergat qui pour la première fois parut stupéfait.


  — C’est à toi, cette tire ?


  Je lui pardonnai le « tu » : il était vraiment impressionné.


  — À Saktiari.


  — Tu la lui as piquée ?


  — Empruntée…


  J’ouvris la portière.


  — Montez, cher ami.


  Au volant, très digne, mon ami Pascal, un ancien essayeur de Matra, mon chauffeur intermittent des périodes fastes, attendait. Il refusait d’ouvrir les portes car il était un technicien, non un loufiat. À plus forte raison lorsque nous chargions un flic. Il démarra. J’ouvris une petite porte en bois des îles devant moi. Un bar apparut. « Whisky », dis-je. Vergat accepta : il en avait besoin après ces instants passés en ma foutue compagnie. Il avala d’un trait la moitié d’un verre.


  — Je n’aurais jamais pensé que tu ferais un truc dans le genre Spaggiari, dit-il.


  — Moi non plus. Mais le mauvais exemple est contagieux.


  — Lui du moins il a été non-violent.


  — Il dépend de vous que je le reste !


  Il jaugeait mon niveau d’huile et de vinaigre. Il commença une phrase :


  — Tu…


  — La Rolls est une voiture britannique, l’interrompis-je. Elle ne supporte pas la familiarité.


  Il haussa les épaules.


  — Vous allez piquer de l’argent à qui ?


  — À des tas de gens.


  Nous arrivions sur la Croisette. Elle était fort animée. Devant les magasins se formaient de petits groupes. On discutait ferme cette interruption du téléphone et l’on traînait dans la boue le ministre intéressé : si c’était pas malheureux en pleine saison, pas étonnant que les étrangers se tirent ailleurs ! Pascal nous arrêta juste devant l’entrée. Le portier en uniforme se précipita. Il dégoulinait de sueur. Quand il aperçut le commissaire, il fut surpris. Puis il livra le fond de son cœur : c’était la Bérésina, tous les clients de l’hôtel gueulaient en même temps. On ne comprenait pas grand-chose, sinon qu’ils étaient furieux. On avait coupé un banquier japonais au moment où il donnait des ordres pour la journée. Il assurait qu’on lui faisait perdre un million de dollars et exigeait que la direction de l’hôtel le dédommage, quitte à se retourner contre les peu honorables socialistes qui pourrissaient l’Occident.


  Dans l’appartement de Saktiari c’était le calme. Le maître des lieux reposait, étendu sur son lit. La Caballero s’était installée face au mur pour tourner le dos à ses geôliers qui, imperméables au mépris, ne comprenaient pas pourquoi cette créature plutôt bien foutue leur montrait son cul plutôt que son visage. J’eus la surprise de découvrir Philippe de Maurrassé. Je savais qui il était, j’avais mon petit dossier sur lui. Je ne prévoyais pas de le rencontrer chez Saktiari. J’en fus satisfait. Le commissaire ne partagea pas ma joie. Il s’imaginait que j’avais deux otages, j’en avais trois et il s’agissait d’un haut fonctionnaire dont la présence ici n’avait pas de motifs évidents. De même Vergat fut contrarié d’être mis en face de Raymond Estas, directeur de l’agence Secu qui fournissait les gorilles et parfois collaborait avec la police. Un bon colosse qui jusqu’ici passait pour un homme tranquille après un passé de baroudeur couvert de palmes et d’écorchures.


  — Toi aussi ? lança Vergat tel César à son giton Brutus qui venait l’assassiner.


  — J’assure mes vieux jours, fit Estas sans la moindre apparence de remords.


  Vergat se dirigea vers la Caballero qui lui adressa l’œil noir de Carmen, le prenant pour l’un de nos complices.


  — Au nom du gouvernement, dit-il avec un bel accent mondain, je vous adresse mes excuses. Je dirige la police.


  — La police, c’est de la merde ! entendit-il.


  — Bientôt elle vous délivrera de ces criminels !


  — Si vous avez des criadillas, emmenez-moi, fit-elle sarcastique.


  Jugeant qu’il n’avait pas ce dont elle parlait, elle se désintéressa de ce petit policier miteux, ce fut son expression ultime. Vergat voulut chercher auprès de Saktiari un encouragement. L’homme d’affaires ne daigna point quitter sa position allongée. Le policier prononça la même phrase qui avait déclenché la fureur de la cantatrice. Saktiari fut secoué d’une immense rigolade. Alors Vergat se tourna vers Maurrassé, rigide sur son fauteuil.


  — Vous serez jugé en haut lieu sur votre efficacité, siffla ce dernier.


  Nous l’avions suivi, Raymond et moi, espérant un brin de Shakespeare. Nous avions un bon de Funès, ce qui n’est pas mal non plus mais dans un autre genre. Vergat avait manqué son entrée. J’espérais bien qu’il manquerait sa sortie.


  — Relâchez-les, dit-il, et je vous laisse foutre le camp.


  Je pris un air désolé.


  — Qui nous remboursera nos frais ?


  — Vous, pendant les vingt ans que vous passerez au gnouf.


  Nous nous regardâmes, Raymond et moi.


  — Il appréhende mal le problème, dis-je.


  Raymond était bien de cet avis.


  — Maintenant, dis-je, nous allons passer aux choses sérieuses. Vous regagnez l’hôtel de passe que l’on dit de police. Mes trois amis restés sur place débrancheront les alarmes. Vous savez maintenant que je n’ai pas menti. Je vous jure que je fais sauter le Carlton tout entier, nous avec, s’il le faut, au cas où vous vous obstineriez à nous créer de la gêne. Bien que je répugne à m’exprimer ainsi, je vous le dis : si vous cassez notre coup, nous on casse tout. Le plastic est dans cette chambre. Mon plan c’est du pur atome. Le noyau, c’est moi et mes amis. Nous sommes aussi chatouilleux que le plutonium. Un de vos hommes nous touche et ça fait boum. J’ai cherché tout ce que vous pourriez faire pour désamorcer le détonateur que nous sommes. Quelle que soit votre tactique, l’un de nous aura les trois minutes nécessaires pour envoyer la Caballero chanter la Tosca avec les anges et Saktiari tenter de filer un bakchich à saint Pierre. Quant au Carlton vous passerez le reste de la saison à trier les tonnes de béton qu’il sera devenu. Les victimes, vous les partagerez au poids entre les familles. Me suis-je fait comprendre ?


  On cogna à la porte. Une joyeuse troupe fit son apparition. Elle était conduite par Daniel suivi d’Isabelle. Je l’aimais bien. Ce grand garçon pétait de santé physique et morale. Il ne cessait de se marrer à travers les événements les plus imprévus. Il était suivi de ses deux inséparables, Dudule et Berlu, deux loubards évolués de la région parisienne. Puis venait Victor Giaccommi. En reconnaissant ce dernier, son ancien collègue, Vergat, parut découragé. Un commando de vraies salopes, telle fut son évaluation qui nous enchanta unanimement. Olivié et Marconi fermaient la marche, accompagnés du chauffeur qui les avait embarqués à Cagnes. Pour la première fois depuis le départ nous étions presque tous réunis, sauf Voget et ses deux compagnons.


  — En bas, ils causent salement, dit Daniel. Quand ils nous ont vu arriver avec des pétoires, ils ont eu un petit choc. Puis ils ont choisi d’appliquer la règle d’or du loufiat international : moins t’en vois, mieux tu te portes.


  Il me tendit un revolver qu’il venait d’ôter de sa ceinture.


  — Je sais que t’aimes pas ces objets. Mais pour ce que tu as à faire, c’est parfois utile.


  Vergat nous contemplait avec l’air navré du proviseur qui découvre une classe, professeur compris, en train de tirer sur des joints.


  — Dans quarante-huit heures, dit-il, j’irai me marrer à la prison de Nice en regardant par l’œilleton de vos cellules.


  Je lui fis au revoir de la main.


  — Il est vrai que les hasards ont une grande part dans l’histoire du monde. Signé Marx. Karl ou Harpo, je n’ai jamais su les distinguer.


  Raymond demeura seul avec les otages. Il se déclarait très capable d’assurer la discipline, même avec une Caballero sur les bras. J’héritai donc de ses deux gorilles dont je ne connaissais que les prénoms, Rodolphe et Camille. Ils venaient des régions de l’Est en passant par la Corse via la Légion plus deux ou trois armées mercenaires. Je soupçonnais fort Rodolphe d’être allemand et d’avoir eu un père qui s’était fait les muscles dans les S.S. Il avait des paluches monstrueuses. Un 7,65 disparaissait entièrement lorsqu’il le saisissait. L’un de ses numéros favoris était de tirer des rafales avec des calibres moyens. On aurait dit que c’étaient ses mains qui crachaient les flammes. Alors Camille, dégingandé mais costaud, se tordait de rire.


  Dans le hall du Carlton c’était le grand silence. Une cinquantaine de clients y jouaient les ombres – dorées – en se chuchotant des rumeurs mystérieuses. Lorsque parut notre troupe – nous étions descendus à pied –, il se produisit comme un flottement. Je poussai Vergat en tête. Un homme vêtu de noir qui se donnait des airs de commandement ébranlés par la conjoncture s’approcha du commissaire, le seul être civilisé dans notre cohorte. C’était Duroure, l’adjoint du directeur.


  — Que se passe-t-il, commissaire ? demanda-t-il.


  — Pas grand-chose, tenta de dire Vergat.


  — Pourtant…


  — Tout va se calmer rapidement. Ne jouez pas les petits soldats, c’est inutile, je reprends peu à peu la situation en main.


  J’avais de la peine pour lui, sachant ce qui allait suivre. J’avais le calibre en main. Duroure me lança un regard rageur. Il me connaissait et n’avait pour moi aucune estime. Je l’admettais volontiers. Il me prêtait à juste titre les plus noirs desseins lorsqu’il me voyait débarquer à Cannes. Pourtant il n’aurait jamais pensé que je pousserais l’impudence jusqu’à me balader dans son hôtel en brandissant un pistolet.


  À deux pas de nous se trouvait un grand Américain à qui il ne manquait que le Smith et Wesson pour jouer les shérifs vieillissants.


  — C’est un hold-up ? demanda-t-il, intéressé.


  Je lui souris :


  — Le degré au-dessus : la grande rafle du siècle.


  Je n’exagérais point. C’était la splendide vérité. J’en avais le cœur qui battait. Nous avions une bonne heure devant nous. Trois équipes s’apprêtaient à prendre le départ pour une course dorée. Daniel et ses deux mignons étaient chargés des hôtels et des joailliers. Giaccommi plus Olivié et Marconi faisaient les banques. Voget écumerait les caisses administratives, poste, Caisses d’Épargne, sans oublier la Perception. Je me réservais le gâteau le plus crémeux.


  IV


  Ici encore je n’ai connu que plus tard les détails que je donne. Je n’ai pas tremblé à l’excès en attendant de savoir si tout s’était bien passé. J’étais certain que dans une soixantaine de minutes nous serions tous milliardaires. Existe-t-il une entreprise humaine qui fasse en aussi peu de temps un aussi grand nombre de riches ? Même pas le Loto.


  Liquidons le Carlton, façon de parler. Je confiai Vergat à Giaccommi. Il faillit refuser : se faire véhiculer par un flic véreux et révoqué lui paraissait une offense insupportable. Mais il avait hâte de retrouver son bureau et une ombre de pouvoir. Il me prédit une fois encore que dans les plus brefs délais je gémirais dans une geôle répugnante. Puis il disparut.


  Tandis que j’embarquais dans la Rolls en compagnie de Rodolphe et Camille éblouis, Daniel bouscula un peu Duroure qui se réfugiait derrière des prétextes oiseux pour ne pas ouvrir les coffres. Dudule était allé chercher dans une voiture garée à proximité une malle d’osier. Daniel fila à Duroure une claque qui se révéla décisive. C’était surtout le scandale qui faisait peur au responsable du lieu. Daniel enjoignit à Berlu de demeurer sur place et de veiller à ce que personne, concierge ou client, ne cède à la tentation de la violence. Pour faire comprendre sa pensée, il tira une rafale qui fit voler en éclats un très beau lustre. Une certaine panique s’ensuivit et une femme fut atteinte au visage par des débris de verre. On se précipita à son secours et Daniel jugea qu’il avait donné au public une distraction suffisante. Il poussa en avant Duroure. En passant devant le comptoir des concierges, il les avertit :


  — Si vous tenez à le conserver, des fois qu’il serait un bon mec, vous nous foutez la paix…


  Dudule et Berlu faisaient la manche auprès des clients. Ceux-ci étaient priés de remettre, s’ils en avaient pris, la clef de leur coffre. Le grand Américain voulut jouer la comédie. Un coup de crosse le ramena au sérieux de l’existence. Ils collectèrent ainsi une vingtaine de clefs. On verrait plus tard pour les autres.


  Berlu se planta derrière le comptoir de la réception dont il fit évacuer les employés. C’était un bon poste d’observation. Il remarqua que celui qui paraissait le chef avait l’air intrigué.


  — T’as actionné l’alarme et t’es surpris de pas voir arriver les flics ?


  L’autre haussa les épaules, mécontent.


  — On a tout coupé, dit Berlu, et on pourra même te couper autre chose si tu te tiens mal !


  Daniel entrait dans la salle des coffres derrière Duroure qui mettait un point d’orgueil à gagner du temps.


  — Te fatigue pas, fit Daniel, y a plus d’anges gardiens. Ou plutôt ils ont perdu leurs ailes.


  Il désigna un grand coffre qui devait être celui de l’hôtel. Duroure l’ouvrit. Il y avait un solide paquet de billets où Dudule puisa aussitôt. Mais ce n’était pas le gros morceau : au Carlton l’argent liquide n’était pas le mode de règlement principal. Daniel, qui avait rassemblé les clefs, en prit une et chercha le coffre correspondant. Il l’ouvrit. Il découvrit trois écrins et il amena au jour le plus grand : il contenait un collier étincelant de brillants.


  — Bonne chose, dit-il.


  Dudule ouvrit le panier et y plaça le collier, puis les deux autres écrins. Ils firent ainsi les coffres dont ils détenaient les clefs. Le butin atteignit de jolies proportions. Des professionnels estimables auraient considéré qu’à lui seul il valait le déplacement. Daniel garda la tête froide. Ce n’était que le début. Il estimait tout de même à vue de nez qu’ils avaient leur premier petit milliard. De centimes. Mais Daniel n’avait aucun préjugé contre la menue monnaie lorsqu’elle arrivait par grosses vagues.


  Il remercia Duroure de son aimable collaboration. Dans le hall, Berlu tenait des discours à la noble assemblée. Il leur racontait sa triste jeunesse entre un père alcoolique et une mère qui faisait la pute parmi les routiers. Infortunés parents qui méritaient mieux que cela : Berlu mentait puisque l’auteur de ses jours était un brave petit comptable n’ayant jamais détourné un sou et sa mère une couturière à domicile qui ne demandait pas cher mais ratait à peu près toutes ses robes.


  — Je crois que j’ai vu une bonne femme qui versait une larme, confia-t-il tandis qu’ils embarquaient dans leur voiture.


  L’étape suivante les conduisit chez un très célèbre bijoutier. Ils descendirent de voiture, les armes au clair, ce qui amena une légère débandade parmi les passants qui défiaient la chaleur torride. À travers les glaces, ils aperçurent Isabelle jouant les clientes, assise devant un choix de bagues. Elle leur sourit et le vendeur qui s’occupait d’elle aperçut le trio armé. Il eut un sourire tranquille et son pied appuya sur une pédale qui déchaîna une sirène. Il actionnait en même temps une grille épaisse qui descendit le long de la vitrine.


  — Vous avez tort, lui dit Isabelle d’une voix très douce. Ils vont faire sauter la boutique avec du plastic.


  Il la regarda avec stupeur.


  — Comment le savez-vous ?


  — Parce que je suis là pour vous prévenir et vous empêcher de faire une bêtise.


  — Vous les connaissez ?


  Elle montra du doigt Daniel qui sortait du panier un paquet enveloppé dans un journal.


  — Je couche avec celui-ci. Le colis qu’il défait contient le plastic. Allez voir !


  — La police va arriver…


  — Non.


  Venant de l’arrière-boutique un homme d’une cinquantaine d’années, le directeur, Henri Froment, s’approchait, demandant à l’employé ce qui se passait. Celui-ci montra Isabelle : elle sait tout, fit-il avec une profonde nuance de dégoût. En même temps il commençait à ranger fébrilement les bagues qu’il avait étalées.


  Isabelle répéta ce qu’elle venait de dire.


  — Ma pauvre petite, fit Froment, vous allez coucher en prison.


  — Si vous n’ouvrez pas, dit-elle, je ne coucherai pas en prison mais au ciel. Et vous aussi…


  Elle entreprit de faire le reportage de l’opération à laquelle se livrait Daniel.


  — Le plastic, commença-t-elle, est une pâte explosive dans laquelle on introduit un détonateur. La déflagration peut intervenir dans un délai qui va d’une minute à un quart d’heure mais je peux me tromper sur ces chiffres.


  Pétrifiés, Froment et son vendeur contemplaient les gestes de Daniel qui malaxait le plastic tandis que Dudule essuyait avec ses doigts le crayon qui servait de détonateur.


  — Vous bluffez, dit Froment.


  — Quand ça va péter, vous aurez juste le temps de penser : pourquoi n’ai-je pas fait confiance à cette ravissante créature ?


  Daniel tendait le plastic à Dudule qui enfonçait le crayon. Berlu tenait à distance la foule des promeneurs qui d’ailleurs s’intéressaient médiocrement à l’événement. Il répétait qu’il s’agissait d’une vérification de sécurité. Les passants n’étaient d’ailleurs pas très nombreux. Le soleil tapait dur sur la Croisette et la plage offrait en principe un séjour plus agréable : on y transpirait peau à peau.


  — Bon, fit Froment.


  Il alla dans le fond du magasin et passa la main derrière une porte. La grille se leva. Daniel lui adressa un geste de la main comme pour lui dire : bravo, ça marche au poil.


  — Voilà, fit Berlu à la dizaine de spectateurs plantés devant lui, c’est fini. Pouvez aller faire trempette.


  Ils entrèrent et ne perdirent pas de temps. Daniel donna un ordre : ouvrez les coffres. Il fut entendu. Déjà Isabelle se glissait dehors. Daniel lui avait remis un pistolet. Elle n’alla pas loin : à la bijouterie voisine, un grand nom elle aussi, cinquante mètres plus loin. Deux vendeurs étaient sur le seuil du magasin. Ils semblaient s’interroger sur ce qui se passait chez le confrère.


  — Vous inquiétez pas, dit-elle, c’est la police !


  Ils parurent rassurés.


  — On n’a pas de téléphone, dirent-ils.


  — C’est scandaleux, fit-elle avec conviction.


  Elle demanda si elle pouvait voir « les bricoles », les chaînes d’or en particulier. Ils la firent entrer. Elle plaisait, Isabelle, et on lui faisait confiance. Pendant une dizaine de minutes elle chipota sur les chaînes qu’on lui présentait. Puis elle demanda si elle pouvait voir le directeur. Pas possible, il est à Paris, répondit l’un des vendeurs.


  — Alors ça simplifie tout, dit-elle.


  De son petit sac, elle sortit l’arme qui occupait toute la place. Les deux garçons prirent un air navré.


  — Ça va pas ? dit l’un d’eux presque sur le ton de la bonne plaisanterie.


  — Très bien. À côté, c’étaient pas les flics mais des amis à moi qui sont venus refaire leurs stocks. Leur prochaine visite est pour vous.


  Dudule et Berlu survenaient, traînant un sac postal déjà lourdement chargé. Ils se glissèrent juste sous la grille qui descendait. L’un des vendeurs éclata de rire : une vraie souricière, trois au lieu d’une.


  — Eh pomme, lui lança Dudule, si tu veux nous mettre au placard, va falloir le faire toi-même. C’est un jour sans police !


  Et comme le garçon paraissait navré, Dudule qui ne manquait pas de cœur ajouta :


  — Si ça t’arrange, on peut te faire un ou deux coquards pour montrer que tu en as entre les jambes !


  L’autre n’en réclamait pas tant. Dudule et Berlu se mirent au travail. Ils commençaient à avoir du goût pour les jolies pièces. C’est Isabelle qui faisait le choix. Quand elle tapinait à la Madeleine, elle passait des heures rue de la Paix à admirer les vitrines. On a toujours raison de faire très tôt son éducation.


  Dans le même temps Daniel s’occupait d’une troisième joaillerie. Elle était bouclée, grilles baissées. Et cette précaution était toute récente puisqu’à l’intérieur il pouvait apercevoir tout le personnel groupé comme à Austerlitz autour du Napoléon de l’endroit, un beau troisième âge aux cheveux blancs. Mais la chose était prévue et la riposte aussi. Il se planta devant la vitre à l’endroit où il pensait être le plus visible. Il brandit une carte barrée de tricolore. Il gesticula en faisant semblant de crier. Le patron s’approcha, méfiant. Daniel s’agita encore plus, mimant le téléphone et essayant de faire comprendre qu’il se trouvait là parce que le réseau était coupé. Envoyé par ses chefs, en somme, pour assurer la sécurité ou vérifier que tout allait bien sur le front du joyau. La consigne était de ne point insister au cas où Daniel manquerait de force persuasive.


  Ce ne fut pas le cas. Après avoir contemplé Daniel qui s’efforçait de n’en faire pas trop et réfléchi à la conjoncture qui était trouble, la tête chenue se décida. Les grilles se levèrent. Daniel ne prolongea pas l’ambiguïté : il se présenta pour ce qu’il était, ce qui parut plonger son interlocuteur dans une profonde mélancolie. La lucidité n’était plus ce qu’elle était. Se faire avoir comme un giscardien au détour d’un scrutin, après des années de clairvoyance, c’était le signe que le jardinage n’était pas loin.


  Ils firent ainsi sous des prétextes divers trois autres bijouteries. Dans le butin final c’était un gros morceau. Elle ne m’avait pas trompé, cette excellente journaliste du Figaro, qui s’extasiait sur le paradis féminin qu’était devenu Cannes. Est-ce la présence des casinos, écrivait-elle, qui enlève toute notion de l’argent ? Mais oui ma jolie, c’est vrai et je le montrerai : c’est la faute au casino et pas à moi ! Tous les « grands » de la joaillerie rivalisent ici de somptuosité… Merci, messieurs !


  Je dirai peu de choses sur ce qui se passait au même instant, dans les banques, bureaux de postes, Caisses d’Épargne, Perceptions. Les deux autres équipes firent leur parcours du combattant dans les meilleurs délais. Rien ne ressemble plus à un hold-up réussi qu’un hold-up qui ne rate pas. On entre, on annonce la couleur, on distribue les menaces, éventuellement quelques claques ou des coups de crosse. Les victimes en parlent pendant des jours et des jours à l’heure du pastis. On rafle tout ce qui est à portée de la main et ce que l’on sait être caché, car le renseignement est la clef du succès. Puis on salue et l’on passe au trésor voisin. J’appelle bien entendu hold-up réussi celui où la violence se chiffre par quelques ecchymoses.


  L’équipe de Giaccommi frôla par exemple la catastrophe dans la seconde banque à cause d’un jeune aide-caissier, ancien para, qui voulut montrer qu’il était digne de son diplôme de close-combat. Il tenta d’arracher la mitraillette d’un des adjoints de Giaccommi et l’arme lâcha une rafale dont deux balles vinrent se planter dans le bras du téméraire. Il aurait tout aussi bien eu la poitrine transpercée. Giaccommi fila très vite : cette malheureuse initiative nous coûta cinquante millions qui, dans la précipitation, glissèrent du sac. On n’en retrouva d’ailleurs que quarante, ce qui prouve bien que, parmi les honnêtes gens, les clients qui assistèrent au hold-up, il y avait des âmes indélicates mais promptes à réagir utilement.


  V


  Je mettais pendant ce temps le cap sur le Palm Beach. C’est un endroit que je connais comme ma poche. J’y perdis une fortune et l’honneur. La fortune à cause de Saktiari un soir où il m’exécuta avec une férocité allègre. L’honneur à cause du directeur de l’époque, un malintentionné qui prétendit que j’avais triché en compagnie d’un croupier, mon ami Marcel le Basque. Nous fûmes accusés de tous les maux, la fameuse poussette subreptice au moment où la boule choisit son numéro, remboursement excessif en cas de gain, distribution de plaquettes supérieures en faisant la monnaie. Je fus interdit de jeu et mon ami renvoyé.


  L’affaire fut étouffée, aucune plainte ne fut déposée, et je ne compris pas d’abord pourquoi. Je saisis un peu plus tard alors que j’étais en train de me débrouiller pour obtenir la Légion d’Honneur pour un crémier en gros qui la méritait bien et qui pleurait sur mon épaule chaque fois que je lui faisais l’annonce : pas cette fois mais la prochaine, sûr. Un flic vint me voir et me dit : arrête, ou bien on sort ton dossier du Casino. Je cédai et à deux reprises je sauvai mon malheureux ami du suicide. Il mourut sans avoir la boutonnière rougie et de toute manière il ne l’aurait jamais eue. Je l’avais fait vivre dans l’espoir et il m’avait permis de survivre grâce à sa générosité plus ou moins bénévole.


  J’observai Cannes durant le trajet. La ville ne donnait pas l’impression d’être perturbée. Peut-être un peu d’agitation autour des commerces. Je passais devant Cartier au moment où Daniel arrivait. J’esquissai un signe de croix qui n’a jamais fait de mal à personne. La plage était comble. Cela faisait partie de mes calculs. Quand la France fait la ronflette au bord de l’eau, on peut la lui mettre comme on veut. Le gouvernement le sait bien, les escrocs aussi et que faisais-je de plus qu’une escroquerie un peu poussée ?


  Au Palm Beach je me fis amener juste devant la porte. C’était toujours le grand René qui officiait. Il ouvrit machinalement la porte de la Rolls, croyant y découvrir Saktiari. Il eut un recul en me voyant. Je le calmai.


  — Casse-toi, me dit-il.


  Je descendis, suivi de Rodolphe et de Camille.


  — Qui c’est, ces oiseaux ? demanda-t-il.


  Il eut tort. Rodolphe lui expédia une tarte : il n’aimait pas la familiarité. Nous entrâmes. René gueulait comme une pucelle qui voit déboucher chez elle un Bokassa, le phallus en l’air. Des employés accoururent à notre rencontre. L’un d’eux me connaissait.


  — Dehors Marucci ! hurla-t-il.


  Rodolphe intervint et me débarrassa de cet homme qui donnait des ordres sans avoir les moyens de les faire exécuter. Nous arrivions à la réception. Deux gorilles apparurent. Derrière leurs comptoirs les employés se rassurèrent. Nous allions rejoindre les ténèbres inférieures, c’est-à-dire l’air du large en l’occurrence. Mais les deux minets vinrent vers Rodolphe et Camille : ils travaillaient aussi pour mon ami Raymond.


  — On vous attendait, dirent-ils.


  J’approchai de l’entrée de la salle. Deux physionomistes m’opposèrent un barrage. Je vis accourir l’un des responsables, un prénommé François, jeune cadre qui ne plaisantait pas avec les droits d’entrée, mince, brun, musclé. Il n’avait jamais eu à en découdre avec moi.


  — Soyez aimable, monsieur Marucci, dit-il, ne faites pas de scandale. Vous vous en repentiriez !


  — Je sais. On peut encore m’envoyer en Correctionnelle. Mais depuis deux heures je risque six ou sept fois les Assises.


  Il parut surpris.


  — Vous avez le téléphone ? demandai-je.


  — Non…


  — Maudissez-moi alors. Déclenchez l’alarme et attendez vos amis les poulets. Ils ne viendront pas.


  — Vous êtes fou !


  — Complètement. J’ajoute que vos deux baroudeurs sont passés de mon côté.


  Mes quatre anges gardiens s’étaient rapprochés. Je me sentais dans la peau d’un dictateur sud-américain.


  — Que voulez-vous ? demanda-t-il.


  — Le contenu de vos coffres. Ça fait combien aujourd’hui ?


  C’était un homme intelligent. Je résolus de tout lui dire. Je lui appris donc que l’un de ses principaux michetons, le nommé Saktiari, lui était soustrait pour une ou deux journées. Peut-être à jamais, ce que je ne souhaitais pas. Il m’écouta, silencieux.


  — Et cela va vous mener où ? demanda-t-il.


  — Je n’ai pas encore choisi le lieu de ma retraite. Mais il y aura du soleil, la mer, des filles, et si possible une gastronomie convenable. Si vous avez une idée…


  Puis je le brusquai.


  — On y va ?


  Autour de nous la vie reprenait. Comme au Carlton la consigne était de ne pas apercevoir les choses désagréables. On faisait comme si elles n’existaient pas. Je fis un pas dans la grande salle. Elle n’était pas encore très garnie. Mais toutes les tables fonctionnaient. Le joueur est l’homme le plus absorbé de la terre. Il déposera ses plaquettes sur la table jusqu’au moment où les flammes rôtiront les pieds de celle-ci et les siens.


  Je savais comment me rendre à la caverne dorée du Palm Beach. Marcel le Basque, maintenant retiré dans son pays où il gère une affaire familiale de contrebande, faux papiers de transports en tous genres, m’avait dessiné un plan. Il s’était renseigné discrètement : à part un rayon lumineux lasérien, dernière invention des Américains en la matière, rien n’avait changé. Et le rayon, je m’en foutais, puisque c’était le directeur lui-même qui allait le couper. De gré ou de force.


  — Vous n’allez pas réfléchir jusqu’au prochain miracle ? dis-je.


  — Allez vous faire foutre, dit François.


  J’ai déjà montré combien la grossièreté m’est désagréable dans les discussions d’affaires. Je fis un signe à Rodolphe.


  — Entre, dis-je en montrant la salle. Et tire deux rafales dans le plafond. La première, ils ne feront pas attention…


  Tête ravie de Rodolphe à qui le crépitement d’une mitraillette fait l’effet d’un roucoulement de rossignol. Il s’avança, l’arme braquée. Un croupier l’aperçut mais décida de faire comme s’il s’agissait d’un mauvais rêve dû à un pastis de trop.


  — Arrêtez, dit François.


  Il ajouta qu’il avait l’intention dorénavant de me mettre des tueurs au cul jusqu’à ce qu’ils m’aient transformé le bas-ventre en pointillé.


  — Nous vous suivons, dis-je, ne lui tenant pas rigueur de ses excès verbaux.


  Le chemin de la mine d’or prenait fort naturellement derrière la caisse. Les distributeurs de jetons parurent surpris de voir s’avancer notre troupe. Mais comme les deux gorilles du casino en faisaient partie, ils se dirent que c’était probablement un exercice de sécurité. Je le leur confirmai avec un bon sourire rassurant.


  Une cliente blonde et légèrement abîmée s’affola un peu en voyant les mitraillettes. Je lui dis que c’était pour la protéger du méchant loup. Elle eut un regard qui sembla dire : Où est-il, le grand chéri ?


  Après le comptoir nous débouchâmes dans un couloir plutôt étroit aux murs nus. François avait au passage débranché un signal. Nous arrivâmes face à un ascenseur qui bloquait le chemin. Il était muni de grilles qui n’auraient pas déparé le cœur d’une prison pour malfaiteurs agités. Sur un appel de François la cabine monta jusqu’à nous. Elle était assez vaste pour nous transporter tous. Je songeai à ce pauvre Delon qui dans un film doit progresser dans un boyau étouffant pour arriver à l’endroit où nous allions. Tout cela pour faire plaisir à un Gabin qui se les roule pendant ce temps. Moi au moins je faisais travailler mes hommes dans le confort. C’est cela, le progrès social.


  La caverne se trouvait à une bonne trentaine de mètres plus bas. Les grands mecs du casino devaient songer qu’en cas d’explication nucléaire ils étaient saufs et qu’ils pourraient, le monde à moitié détruit, offrir aussitôt aux survivants une petite partie de baccara, histoire de leur faire oublier les mauvais moments. Pour le blindage les constructeurs n’avaient pas été regardants. François s’escrimait sur deux ou trois tableaux dont l’un était dissimulé à l’intérieur du mur lui-même.


  Une grille glissa et nous vîmes les coffres. François eut une dernière hésitation. Je fis un signe à Camille. De sa valise il sortit un bon gros morceau de plastique. François haussa les épaules. Puis il franchit les grilles. Il ouvrit un casier et sortit de sa poche un trousseau de clefs en métal doré. Il les introduisit dans les cavités appropriées. Une minute après on entendit des bruits divers dans les entrailles du monstre et les portes s’ouvrirent. Nous aperçûmes des montagnes de billets entassés. Pour réduire le nombre des transports de fonds, le casino préférait garder dans cet asile prétendu inviolable une véritable fortune. J’étais au parfum grâce à Marcel le Basque.


  Douce revanche… Je savais aussi que le casino nous fournirait les caisses nécessaires au convoyage. Tandis que Rodolphe assurait la sécurité en braquant François qu’un désespoir subit pouvait égarer, nous entreprîmes de vider le coffre. Volupté de caresser des liasses de billets neufs, plaisir de sentir le parfum du papier heureusement choisi par la Banque de France et qui vaut tous les arômes du monde.


  François nous regardait emballer la fortune. Il avait opté pour le dédain supérieur, l’œil lointain, la bouche légèrement déviée comme pour nous préparer un beau glaviot le cas échéant. Nous ne parvînmes pas à caser la totalité des piles. Camille s’en désolait.


  — Merde, dit-il, on va pas en laisser.


  En fait on ne leur abandonnait pas beaucoup de biscuit. D’autant que mes trois gaillards s’emplirent les poches. Après tout j’en fis autant, ne serait-ce que pour voir l’expression de François tourner au mépris intégral. Je jouais les femmes de ménage, consciemment, volontairement. Je pris la mitraillette de Rodolphe pour lui permettre d’en faire autant. Ce serait pour lui, en dehors du partage. Le monde des putes allait en croquer sous peu. Mais après tout la liste des vrais désirs de l’homme est tellement restreinte.


  Nous remontâmes. François nous précédait. Je cherchais quelle riposte perverse il pouvait nous préparer quand nous serions en haut. Dans l’ascenseur il se tint près de la porte, le visage baissé. J’avais l’intention de me servir de lui comme bouclier et je le lui dis pour qu’il n’ait pas de surprise.


  — Y a peut-être des cons parmi ton personnel. On ne sait jamais. Tu sortiras le premier et tu resteras en tête jusqu’au moment où nous remonterons dans la Rolls. Comme ça, en cas d’incident, tu nous précéderas sur les chemins de la béatitude.


  Il ne me répondit même pas. C’était un triste, ce François. J’avais souvent remarqué que les patrons de casinos n’étaient pas gais en général. Je pense en connaître la raison : c’est une escroquerie publique et seule, la vraie, la privée, la mienne, apporte de la joie au cœur.


  Il frappa à la porte qui sépare le couloir et la caisse de la salle. Vaine précaution, puisque tout était envolé en bas. Les employés nous attendaient. Ils guettaient un geste de François, prêts à se jeter sur nous. Les inférieurs s’imaginent toujours que les chefs ont des idées pour se tirer d’une situation embarrassante et l’univers subsiste grâce à cette illusion. Mais François avait la tête vide. Comme la plupart des chefs devant une conjoncture bizarre.


  Il n’y eut que Rodolphe qui dut affronter une difficulté. Tandis que nous franchissions le comptoir un croupier accourut. Déjà Rodolphe le braquait. Puis il baissa son arme :


  — C’est toi, l’adjudant ? lança-t-il.


  Et déjà il tendait la main. Mais l’autre ne la prit pas. Il était quasi au garde-à-vous, planté face à Rodolphe.


  — C’est tout ce que tu as trouvé comme occupation ? dit-il.


  Et dans la lancée il poursuivit :


  — Tu te déshonores. Toi et la Légion.


  Rodolphe baissait la tête comme un lycéen surpris par ses parents en train de tirer sur un joint. Je jugeai que je devais intervenir.


  — Qui êtes-vous ?


  — Adjudant Midas du 1er R.E.P. J’avais ce con sous mes ordres. C’était un bon soldat.


  Il désignait Rodolphe toujours repentant, ce qui me foutait en rogne.


  — Il l’est resté. Et vous, ça ne vous fait rien d’être loufiat ? Ou croupier, ce qui est la même chose.


  — Je suis syndiqué, fit le connard.


  Il s’adressait aussitôt à Rodolphe avec la voix du sous-off qui surprend un bidasse à cheval sur le mur de la caserne.


  — Rends ce fric ! dit-il.


  — Il n’est pas à lui, mais à moi, fis-je remarquer.


  Rodolphe balançait. Camille et les deux autres n’avaient nulle envie de se mettre à genoux et de tendre les sacs en implorant pardon. Mais Rodolphe, débile, était fort capable de fondre. Le visage de François n’exprimait rien mais certainement il se marrait à l’intérieur dans la mesure où il en était capable. J’arrachai la mitraillette de Rodolphe et la dirigeai vers l’adjudant-croupier.


  — Tu vas gentiment retourner à ta table et distribuer les jetons ! dis-je.


  Il me regarda avec un sourire de l’homme qui s’est déjà trouvé dans cette position intéressante. D’autres croupiers se levaient. Il allait tout foutre en l’air, ce légionnaire de mes deux ! Je n’aimais pas ce que j’allais faire. Mais il le fallait. J’abaissai l’arme et je tirai aux jambes. J’avais l’âme d’un brigadiste face à un cadre supérieur de chez Fiat. Il s’écroula et ses copains s’arrêtèrent net. Si Rodolphe souffrit il n’en montra rien. Après tout, j’étais le chef du moment. Disciplinairement il était à ma botte.


  Les croupiers emportaient Midas qui saignait beaucoup. J’espérais ne pas lui avoir causé de dégâts. J’eus un geste de commandement qui me vint instinctivement. D’un tourbillon de la main au-dessus de ma tête, je donnai le signal de la retraite. Je fus suivi par toute ma troupe. Mais je stoppai. Dans l’agitation j’allais oublier le plus important. J’avisai le directeur de table le plus proche. Je lui fis signe :


  — Toi, dis-je, tu viens avec nous !


  François s’interposa.


  — Si vous avez besoin d’un otage, je suis là, dit-il. J’admirai.


  — Bravo ! fis-je.


  Puis je le contemplai.


  — Je n’ai pas besoin d’un otage mais d’un directeur de jeu. Pour une partie privée à tout-va. Tu es capable de l’arbitrer ?


  Il parut intéressé.


  — Pourquoi pas ? demanda-t-il.


  — Je t’engage, dis-je. Tu prends deux ou trois cartouches de cartes.


  Les joueurs étaient sortis de leur rêve éveillé. Dans toute la salle c’était désormais le silence. Une centaine de personnes nous contemplaient stupéfaites et silencieuses.


  — Excusez-moi de vous avoir dérangés, criai-je. Nous partons… Que le meilleur gagne !


  Il y eut quelques rires. Les gagnants auraient sans doute une désagréable surprise lorsque les caissiers leur remettraient un chèque ou un bon. Mais un casino est une entreprise sérieuse : il n’y aurait pas d’impayés. Je venais de lui soustraire une goutte d’eau. D’ailleurs les assurances paieraient. Sans cet empiffré d’adjudant, j’aurais gagné beaucoup d’argent sans causer le moindre dommage à personne. Le système capitaliste a du bon. Même tempéré de socialisme.


  Pascal nous attendait dans la Rolls. Il écoutait la radio.


  — Ils ont parlé de nous, dit-il. Sans nous citer. Mais ils ont dit que d’étranges événements se déroulaient à Cannes qui était coupé du reste du monde.


  C’était prévisible et inclus dans mon plan. Je regardai l’heure. Normalement la rafle s’achevait.


  — On rentre au Carlton, dis-je.


  Le climat avait changé dans la ville. Je m’en rendis compte en remontant la Croisette. Sur la promenade s’étaient formés des groupes de baigneurs en slip, les filles exposant leurs nénés. Ça discutait ferme. Bien que ce fût interdit, les transistors fonctionnaient et la nouvelle avait couru. C’était un instant décisif. Je savais ce que j’avais à faire. Mais il ne faut jamais oublier que les autres le savent aussi à un moment ou un autre. Vergat avait certainement réussi à entrer en contact avec Nice et même avec Paris. La vraie bataille s’engageait.


  Un peu avant le Carlton, je fis tourner Pascal. Il s’arrêta devant une étude d’huissier. J’entrai. Je trouvai un cabinet en pleine dérive. Un huissier sans téléphone, c’est un serrurier sans passe-partout. Je me fis donner un clerc que j’emmenai avec moi pour donner du sérieux à la scène suivante qui devait se dérouler en toute régularité. J’y tenais. Je suis très légaliste dans le fond.


  VI


  Au Carlton il ne manquait plus dans l’appartement que Giaccommi qui écumait les bureaux publics. Raymond fit l’éloge de ses pensionnaires : ils avaient été sages. Daniel avait étalé sa verroterie sur le sol. Même Saktiari semblait ébloui. Il y avait de quoi : à croire que les murs allaient s’embraser sous la puissance de ces éclairs. La Caballero se taisait, le vrai miracle. Elle commençait à moins regretter ce qui lui arrivait : il fallait avoir vu ça !


  Isabelle arriva un peu plus tard. Elle dandinait du cul dans une robe toute neuve.


  — Elle est jolie ? demanda-t-elle.


  Je lui fis plaisir : je dis oui. Elle n’était pas mal d’ailleurs, le style feuille d’acanthe dans des verts bucoliques. De la soie qui allait mouler Isabelle et l’exposer au viol à chaque seconde. Mais je plaignais par avance les pêcheurs virtuels. J’avais recruté Isabelle rue Saint-Denis un soir vers minuit. Un individu s’était approché d’elle dans l’ombre et lui avait piqué les fesses avec une épingle. C’était son goût, à cet homme-là. Il éprouva une grand surprise lorsqu’il fut pris par le bras et contraint à plonger le bec vers le sol. C’était la première phase d’un tourbillon qu’il accomplit malgré lui et qui le laissa le cul sur le pavé. Bravo, fis-je et j’applaudis. Elle salua. Nous allâmes prendre un verre. Contre dix ou vingt sacs elle me fit une gentillesse. Je lui exposai mon plan. Dans le quart d’heure qui suivit, les habitués de la rue Saint-Denis perdirent une bonne attraction.


  — Elle m’a rien coûté, dit-elle. Je l’ai vue en montre, je suis entrée, je l’ai essayée. Elle m’allait au poil. Je suis sortie de la cabine et j’ai pris la porte. La vendeuse m’a suivi en criant un peu. J’ai montré le revolver. Elle a été tellement suffoquée qu’elle s’est tu. J’ai un peu couru.


  Elle me regarda en souriant :


  — C’est ma petite récompense !


  Elle montra l’étincelante montagne.


  — C’est quand même grâce à moi…


  — Tu auras ta part !


  Elle rêva un instant.


  — J’ai toujours payé mes robes. J’ai toujours eu aussi envie d’en faucher une. C’était le jour, non ?


  Je l’admis. Mais j’en profitai pour avertir chacun : on n’était pas là pour faire du vol à l’étalage. Nous avions besoin du « consensus » cannois. Le mot leur fit impression, puisqu’il était à la mode. Nous formions une troupe curieuse dans ce salon de l’appartement meublé en Louis XV fort bien imité ma foi ! J’aime les moquettes profondes où le pied s’enfonce comme dans la pelouse de Windsor. Il y avait aussi quelques gravures de chasse et une tapisserie qui me paraissait faussement ancienne. Mais après tout je suis peut-être malveillant.


  Captifs et ravisseurs, cela faisait du monde : cinq d’un côté, treize de l’autre. Autour de Raymond les gorilles s’étaient rassemblés et ils commentaient avec des rires les événements. Saktiari était assis sur un canapé et à ses côtés la Caballero réfléchissait aux mots cinglants dont elle nous fouetterait. Je remarquai qu’ils se tenaient la main. C’était touchant. Saktiari semblait fort détaché. Il me fascinait. Il avait dix ans de moins que moi sans doute. Je ne le tenais pas encore. Ce qui m’agaçait, c’est qu’il avait encore une tronche de gagnant.


  Daniel se tenait près d’une fenêtre. Il observait la Croisette.


  — Y a du monde, dit-il.


  Je m’approchai. Ce n’était pas la foule mais de petits groupes se formaient, le nez levé vers les fenêtres. Ils avaient entendu les radios et ils s’aggloméraient devant l’endroit où « il se passait quelque chose ». Pour le moment je ne devais pas être très populaire auprès des Cannois pur sang. Les touristes, pour leur part, s’en foutaient.


  — On devrait se tirer, fit Daniel.


  — On ne s’éternisera pas, dis-je. Mais si l’on s’en va actuellement, même avec nos otages, on sera nécessairement repris à un moment ou un autre. Il faut assurer nos arrières.


  — On aurait mieux fait de travailler avec des masques !


  — Ça ne servait à rien. Et de toute manière Raymond et ses adjoints auraient pu se déguiser en courants d’air, on les aurait logés en une heure. J’ai étudié toutes les affaires de gangs depuis des années. Ceux qui mettaient des masques ont trinqué autant que les autres. Prends les Lyonnais : aucun témoin ne les a reconnus et pourtant ils sont tombés. On ne fait pas un casse comme le nôtre en se collant seulement des bas de soie sur la trombine. Il faut une arme qui tienne le coup longtemps.


  — Et tu l’as ?


  — J’espère.


  Daniel me plaisait. D’abord parce qu’il avait du charme. Je ne me suis jamais senti vraiment une fibre pédé mais de temps en temps je me disais qu’une partie de jambes en l’air avec un beau môme devait être une expérience curieuse. Je n’ai pas voulu compliquer ma vie qui n’en avait pas besoin. Daniel a aussi du chou. Et il est d’une audace incroyable. Je l’ai connu un peu par hasard dans un rade du 14e arrondissement qui depuis des décennies sert de salon aux malfrats. On m’a parlé de lui alors qu’il était en train de se beurrer doucement. Il fêtait un joli coup. J’ai demandé lequel. Je l’ai su quelques instants plus tard. Daniel l’a raconté lui-même.


  Il avait un petit lot de bijoux à fourguer et il s’est adressé à un personnage d’ordinaire régulier, connu sous le nom de « La Lozère », indiquant nettement son origine et son sens du calcul. Pourquoi a-t-il arnaqué Daniel ? Mystère. Probablement ne s’est-il pas méfié d’un jeunot. Daniel décida de récupérer son bien. Il commença en douceur : « La Lozère » lui rit au nez. Alors Daniel se présenta un soir dans l’entrée d’un bar tenu par un compatriote du fourgue.


  Il se planta bien droit, les mains en l’air. Le public rigola d’abord. Puis Daniel entrouvrit les mains. Chacune d’elles contenait une grenade défensive dont il maintenait du pouce la fourchette.


  — Tu me dois du fric, lança-t-il à « La Lozère ». Donne ou on crève tous !


  Il lança la main en avant comme s’il expédiait l’une des deux grenades à l’honorable assistance. Unanimement les héros présents baissèrent la tête ou plongèrent vers le sol. Daniel eut un grand rire.


  — Ça vient, la fraîche ? demanda-t-il.


  Il eut son argent. Comme il s’agissait d’une somme respectable, « La Lozère » dut faire la quête parmi les clients et amis de l’endroit qui préférèrent mettre la main à la poche plutôt que de se faire cisailler. Daniel remercia poliment puis, avant de s’en aller, jeta à ses commanditaires les deux grenades. Panique générale… Mais les engins n’explosèrent pas. Ils étaient vides.


  Le récit de Daniel était un chef-d’œuvre d’amuseur. Il se mimait lui-même en terreur, devenait « La Lozère » paniqué d’avoir à choisir entre la mort et le dépouillement, imitait les clients salement dérangés dans leur apéritif quotidien. Parfois il éclatait de rire lui-même. Quand je lui fis part sommairement de mon projet, il fut immédiatement partant. Je n’aime pas les truands tristes et il y en a des masses, je vous l’assure. L’humour n’est pas une grande tradition dans le monde malfrat. On s’y prend au sérieux beaucoup plus qu’à Matignon ou à l’Élysée.


  Raymond, cela avait été un peu plus difficile de le pousser dans la voie de l’indépendance. Je suis arrivé dans sa vie juste au moment où il liquidait ses derniers stocks d’allégresse. Il en était à calculer le montant de sa retraite et il constatait qu’elle n’était pas à la mesure de ses aventures. Ayant risqué sa vie un bon millier de fois sous des uniformes variés, troufion, sous-off, mercenaire, homme de main, il avait de quoi obtenir un trou de rat à Nanterre. Son affaire de gardes du corps marchait mais il avait dû emprunter pour la monter et il s’était fait rouler par le prêteur, un notaire du coin. Le montant du gain lui paraissait invraisemblable. Je dus lui faire à plusieurs reprises le calcul. À la fin les chiffres le firent rêver. Il dit oui. Son rêve, c’était les Caraïbes où il était passé une fois, fauché comme un cadre moyen dans un régime socialiste. Il s’était dit qu’il reviendrait avec du fric. Je lui en donnais l’occasion. Ce fut lui qui m’amena Giaccommi.


  Quant à Voget je le recrutai tout simplement à l’Agence Nationale Pour l’Emploi. Je partis d’un raisonnement très simple : un chômeur n’est pas forcément un mec tout ce qu’il y a d’honnête. Je demandai un spécialiste des télécommunications. Je vis venir de bons jeunes gens bien tendres, émoulus des écoles depuis peu de temps. Je les écartai. Puis arriva Voget. Il passa nettement les examens : il avait l’intention, si l’occasion se présentait, de se mettre à l’abri des fâcheuses surprises de la conjoncture. Lorsque je lui fis comprendre que j’avais l’intention de piétiner l’ordre social, il fut enchanté. Il y pensait sérieusement mais n’osait pas.


  Chacun de mes chefs de groupe recruta ses hommes. Ils furent assez clairvoyants. J’approuvai leur choix, sauf un ancien comptable condamné pour fraude recommandé par Voget. Mais celui-ci se porta garant de son camarade. C’était un petit homme qui avait une telle traviole dans le visage qu’on pouvait se demander comment il avait pu avoir naguère des clients : au premier coup d’œil on devinait qu’il était incapable, même s’il l’avait voulu, de fournir une addition non vicieuse.


  Isabelle, j’ai déjà dit comment je la découvris. Quant à l’idée elle-même, guidé par la juste rancœur que je nourrissais à l’égard de Cannes et de Saktiari, je la puisai dans la lecture d’un journal fort sérieux, Le Monde pour tout dire. En trois articles, intitulés Cannes à l’heure arabe, un journaliste ébloui décrivait le déluge doré qui s’était abattu sur les quelques centaines de mètres de bord de mer. Des bancos limités à cinquante millions de centimes, une commande de fleurs de quinze millions, une parure d’un milliard et demi achetée en quelques minutes, etc. Bref, même si une grande partie de ces transactions se soldaient par chèques, j’estimais à 10 % la couverture liquide du commerce et du jeu. Avec le rapt joaillier le butin se chiffrait par milliards. Conclusion : il fallait s’emparer de Cannes le temps de faire la collecte et de la mettre à l’abri.


  J’eus quelque inquiétude lorsque notre bon pays résolut de poser son cul à gauche. Le socialisme, ce n’est pas une idée qui fait particulièrement bander les riches, Émirs ou Sud-Américains. Ils n’allaient pas venir dans un pays pour s’entendre répéter chaque matin que les pauvres perdaient patience et qu’au plus vite il fallait redistribuer les cartes, c’est-à-dire le fric. Je fus rassuré par l’article du Figaro dont j’ai déjà parlé. Mille excuses aux deux honorables feuilles que j’ai citées pour les avoir embauchées comme indics. Ça prouve bien que je ne prends pas leurs journalistes pour des plaisantins. En tout cas Cannes restait un Eldorado estival, le rendez-vous des milliardaires, donc des milliards. J’avais longuement réfléchi. Mon job, ce n’est pas le hold-up sophistiqué où l’on se joue grâce à la science des machines électroniques, des regards ultra-sensibles des cellules photo-électriques. Je fais dans la psychologie. L’homme se fie à la machine en oubliant qu’elle ne sert que s’il se tient à ses côtés. Il suffit de le paniquer pour qu’il se retrouve tout nu. Mais je n’avais pas encore gagné.


  Je procédai à l’installation du camp. Giaccommi venait de rentrer. Il était content de sa visite dans les banques. Dans l’une d’elles il était arrivé au moment où des convoyeurs venaient de recharger les caisses avec des monceaux de billets de toutes les couleurs et de tous les pays, dollars surtout. Son adjoint tenait entre ses bras le directeur de la succursale. Les convoyeurs avaient été tellement surpris qu’ils oublièrent de dégainer. Le banquier d’ailleurs leur adressa un regard suppliant, il n’allait pas quitter la vie pour rien, c’est-à-dire du fric, par une si belle journée. Giaccommi réagit avec rapidité : au lieu de transférer les caisses de la camionnette blindée dans ses deux voitures, il réquisitionna tout simplement le véhicule. À son avis, c’était la meilleure affaire de sa tournée, un bon milliard pris d’un coup. Ensuite il était repassé à l’hôtel de police où tout le monde savait maintenant ce qui se passait. Il n’avait eu aucune difficulté pour emprunter deux voitures radio, comme je le lui avais dit.


  — Mais, me conseilla-t-il, fais gaffe. Ils préparent la contre-offensive. Je l’ai bien senti. Un flic m’a dit : les abîme pas, on en aura besoin demain quand vous serez en traitement !


  J’emmenai mes chefs de groupe dans la chambre voisine, laissant les otages sous la garde des gorilles de Raymond. Sauf Saktiari, ils semblaient assez découragés, même la Caballero qui se taisait. Philippe, le rond-de-cuir, se dégonflait à vue d’œil. François, assis dans un fauteuil, fumait une cigarette, l’air supérieur. Saktiari nous observait. Il évaluait notre troupe. Il avait l’habitude. Son métier, c’était de jauger les hommes et de prendre leurs mesures, rapidité d’esprit, résistance nerveuse, degré de sang-froid. C’était un bon lecteur à vue. J’étais même curieux de savoir quelle note globale il me donnait. Je lui en voulais de la crainte qu’il m’inspirait. Même maintenant.


  Lorsque nous nous retrouvâmes tous les cinq, plus Isabelle, dans la chambre de Saktiari, nous nous détendîmes. Daniel lança un « Youpi » qui nous fit rire, même Voget qui n’avait pas le tempérament très démonstratif.


  — À ton avis, ça fait combien ? demanda Daniel.


  — Peux pas dire. Probablement dans les vingt milliards.


  — On a écrasé tous les records !


  Second « youpi ».


  — Donc on est les gangsters du siècle, fit-il.


  Et il exécuta un bond style jeté-battu.


  — Te bile pas, fis-je. C’est comme le saut à la perche. T’es pas encore retombé que déjà les candidats pour te battre sont au départ.


  Raymond nous écoutait, assis, le visage sérieux.


  — On devrait se carapater.


  J’attendais cet instant, malgré les avertissements que je leur avais donnés. Ils approuvaient déjà Raymond. Excusables : enchanteresse vision de la fortune les portait aux rêves. Pourtant, avant de nous retrouver à Cannes, dans la villa que j’avais louée à Marnes-la-Coquette pour étudier notre plan, je leur avais exposé comment nous battrions en retraite, le coup réussi. Ce n’était pas facile et ils étaient tombés d’accord. Mais aujourd’hui ils tremblotaient à la pensée de perdre le trésor aussi vite qu’ils l’avaient gagné. Ils s’étaient tous préparé un point de chute, paradis en puissance. Pour y accéder je les avais prévenus : il faudrait élever les barricades entre nous et ceux qui n’auraient pas goûté nos initiatives.


  — Vous le savez très bien : vous serez repris dans les six mois !


  — Pas sûr, dit Voget.


  — Redis-nous ton plan, dit Giaccommi.


  — Vous le connaissez !


  — Sur le terrain, la vision change !


  Ils me cassaient les pieds. Je n’avais pas envie de me découvrir. Je leur fis un bref exposé. Ils m’écoutèrent mais je ne les convainquis pas entièrement. Je les dévisageai donc un par un.


  — Parfait, dis-je. On fait le partage. Vous vous tirez. Moi je reste avec Saktiari. Vous prenez les autres otages. La Caballero à qui peut la supporter. Chacun joue sa partie à sa manière. Je vous enverrai de quoi cantiner dans les diverses pensions où vous serez !


  Ils balançaient.


  — T’es sûr de gagner ? demanda Voget.


  — À tous les jeux je suis sûr de gagner au moment où l’on retourne les cartes.


  — Saktiari, c’est un solide, fit Raymond.


  — Nous aussi.


  J’imitai Daniel et sa petite gloriole :


  — On est les gangsters du siècle !


  — Tirer le fric ou les diams, c’est rien, fit Daniel. Mais doubler tout le monde, Saktiari compris, ça demande autre chose que du muscle.


  — J’ai pas de muscles mais j’ai des idées, dis-je avec une conviction que je ne possédais pas à ce point.


  Ils mollissaient. Au fond ils se voyaient mal partis avec leur gros paquet sous le bras sans la protection de papa. C’est-à-dire moi.


  — Je reprends dès à présent mon métier favori : l’escroquerie.


  Je m’adressais à Daniel, le plus vulnérable. Il avait de l’affection pour moi.


  — Ça ne te dit rien de me voir en action ?


  Il rigola.


  — Bon, dit-il, je reste. J’espère qu’on nous mettra dans un placard voisin. Pour qu’on rigole encore.


  Adorable petit ! Il entraînait les autres qui ne demandaient qu’à suivre. J’aimais ma troupe. Les douze apôtres en un peu plus nombreux. Avec quelques taches çà et là.


  — D’abord, dis-je, il faut faire le bilan !


  Proposition démagogique. Je gagnais du temps, jouant sur la curiosité que j’éveillais et qui les empêcherait de songer à autre chose. Je fis signe à Voget.


  — Va dire à ton comptable véreux de faire les comptes.


  Raymond fit une grimace dont je compris le sens.


  — Mets-lui un ange gardien. Rodolphe par exemple. S’il se fait la main sur une liasse, qu’il lui casse la tête !


  J’avisai une porte. Je l’ouvris, découvrant un secrétariat très bien installé malgré l’exiguïté des lieux. J’eus la bonne surprise de trouver une photocopieuse très moderne. J’avais besoin d’un appareil de ce genre. Je revins dans la chambre. Daniel étreignait Isabelle.


  — Tu n’as rien dit, fis-je à la jeune enfant.


  — Pas la peine. Je suis comme Daniel. On n’a pas le temps de s’emmerder avec vous. C’est tellement rare, à notre époque !


  Merveilleuse et douce créature ! On n’en rencontre plus des comme ça dans les bonnes familles. Les filles de riches sont arrogantes. Voget et Raymond revenaient. Nous venions, dirent-ils, de sauver le comptable d’une mort subite. Il se fabriquait une thrombose du cerveau à force de calculer à vue de nez la masse monétaire rassemblée devant lui. À son avis, si l’on fixait modestement les bijoux à dix unités on arrivait facilement à un total de vingt-cinq. Lorsqu’il reçut la permission de palper la première pile il avait eu une sorte de mauvais hoquet. Puis son visage s’était éclairé. Il prit des billets qu’il fit craquer entre ses doigts avec une gourmandise touchante.


  — Écoutez-moi, dis-je. Puisqu’on va camper ici, deux ou trois jours maxi, il faut s’organiser. D’abord nous allons réquisitionner tout l’étage ou la plus grande partie. Affaire de sécurité. On ne peut pas permettre à Vergat qui rêve de la reconquête du Carlton de s’approcher mine de rien. Ensuite il faut concentrer pour le moment les otages dans la même pièce. On roule donc les lits et on transforme le salon en dortoir. Il sera gardé nuit et jour par deux hommes qui se tiendront dans un coin pour ne pas être agressés par surprise. Il faudra aussi observer un certain nombre de règles. La cuisine du Carlton nous nourrira. On offrira des gâteries à nos hôtes de marque. Style caviar, homard, foie gras. Le moral d’une troupe dépend de la soupe qu’on lui sert. Mais attention : les otages mangeront les premiers. De même pour la boisson. Vous attendrez un quart d’heure avant de vous régaler vous-mêmes. Vergat est très capable de filer du somnifère ou autres vacheries dans la mangeaille : il ne respecte rien. Si les otages dodelinent de la tête, vous jeûnez et vous vous préparez à accueillir l’ennemi.


  J’ajoutai que nos hôtes seraient invités à faire leur lit et un brin de ménage. Dans je ne sais quel opéra on voit l’héroïne balayer le petit galetas où elle baisouille avec son jeune amant. La Caballero ne serait pas dépaysée.


  VII


  Camille passa sa grosse tête à travers l’entrebâillement de la porte. Il me fit signe.


  — On vous demande au bigophone, dit-il.


  Je fus étonné. Voget comprit.


  — Ça doit être le système intérieur de l’hôtel.


  Je vins dans le salon où il faisait très chaud. On somnolait en chœur, sauf François qui m’interpella.


  — Ça va durer longtemps ? demanda-t-il, la voix rugueuse.


  Je ne répondis pas et allai vers la console où était posé un téléphone 1925 avec des dorures. J’entendis la voix de Vergat.


  — On peut vous voir, baron ? demanda-t-il.


  — Pourquoi pas ?


  — Je suis avec un adjoint au maire qui veut vous parler.


  — Ça part d’un bon sentiment.


  Je réfléchis. Il était préférable que les visiteurs ne voient pas les otages.


  — Je descends, dis-je.


  — On peut monter, suggéra Vergat.


  — Pas question.


  Il n’insista pas. Il aurait sans doute aimé voir la façon dont nous étions organisés et jouer les petits espions. Je raccrochai.


  J’allai prévenir mes amis. Je leur conseillai de se méfier. Il pouvait y avoir du coup tordu sous cette visite. J’avais prévu un certain nombre de représailles qui allaient de la destruction sauvage d’une chambre jusqu’à l’exhibition à une fenêtre d’un otage ligoté et menacé d’être précipité dans le vide. Je n’osais prévoir plus loin. Je jouais sur le fait que Cannes vit sur sa bonne réputation. D’ailleurs si le maire souhaitait me rencontrer, ce n’était pas pour danser devant moi en glapissant, la hache de guerre à la main. Pas son genre.


  J’étais aussi curieux de voir le climat qui régnait dans l’hôtel. Il n’était pas en ma faveur, je m’en rendis compte aussitôt débarqué de l’ascenseur. Une dizaine de loufiats alignés derrière le bureau de réception comme des fusilleurs de pédés et d’épouses au cul chaud en Iran me transpercèrent aussitôt du regard. Il me faudrait beaucoup de pourboires pour faire oublier tout cela. D’un geste de la main méprisant un concierge me chassa en direction d’un salon : on m’y attendait. Deux inspecteurs se tenaient sur le seuil. J’eus vraiment la sensation qu’ils allaient me filer un croche-pied pour que j’aille m’étaler en vol plané devant mes visiteurs assis sur des fauteuils. Mais ils n’osèrent pas.


  L’adjoint était un homme fort distingué que je connaissais un peu. Il me contempla avec une sorte de haine hautaine. Puis il me grimaça un sourire auquel je répondis.


  — Assieds-toi, dit Vergat.


  Je fronçai le visage.


  — Bon, reprit-il, asseyez-vous.


  Je le fis.


  — On n’a pas de temps à perdre, dit le commissaire. J’ai accompagné monsieur l’adjoint qui veut vous faire une proposition.


  Il se tourna vers le représentant du maire.


  — Elle est la suivante, dit celui-ci. Vous videz les lieux, vous libérez les personnes que vous détenez. En contrepartie vous pourrez garder une somme dont nous débattrons. Il n’y aura pas de poursuites.


  — Non, dis-je.


  Puis j’attendis.


  — Vous avez tort, fit Vergat. C’est notre dernière proposition. Ensuite on aligne l’artillerie.


  — Où ?


  Il s’énerva.


  — Il y a dix manières de te pulvériser !


  — Lesquelles ? demandai-je innocemment.


  Il haussa les épaules. L’adjoint changea de ton. Il eut vers moi un sourire complice, style comprenons-nous-entre-esprits-affranchis.


  — Vous n’allez pas me casser notre saison ? dit-il d’une voix qui essayait de ne pas se prendre au sérieux.


  Je répondis sur le même ton.


  — Des attractions comme celle que je viens de donner, vous en avez eues souvent ?


  — Je ne suis pas sûr que les Cannois aient apprécié.


  — Parce qu’ils ont été surpris. Maintenant ils vont s’amuser.


  L’adjoint rompit le premier. Il dit « soyons sérieux, baron ! » Je ne sais pas s’il me donnait du blason pour se moquer de moi. En tout cas c’était bien imité. Il me fit un tableau de Cannes qui aurait dû m’arracher les larmes. Il commença sur le mode Figaro page du shopping, décrivant les efforts de ces braves petits commerçants, les Cartier, les Van Cleff, les Lanvin accourus pour donner du bonheur aux bons et gentils touristes envahissant leurs somptueuses villas, les palaces, les locations à une brique la semaine, faisant converger leurs yachts vers le port. Il évoqua les dix ou douze mille travailleurs entassés sur quelques mètres carrés entre le Majestic et le Martinez pour satisfaire le moindre désir de ces visiteurs ivres du plaisir de se trouver là. Les confiseurs, les traiteurs portant loin dans le monde le renom de la grande bouffe française. Cocorico sur toute la ligne. Et moi, Antoine Marucci, dit baron Wilnès, j’allais tout foutre en l’air. Au nom de quoi ? De l’avidité la plus pure. Dans un sale esprit de vengeance car on avait consulté mon papier aux R. G. et l’on savait que j’étais jaloux, amer.


  — Bravo, fis-je quand il eut achevé. Vous avez été très brillant.


  — Et alors ?


  — Je partirai demain ou après-demain quand j’aurai fini de traiter l’affaire qui m’a amené dans votre enivrant pays.


  Il me regarda comme si j’étais une affreuse charogne échouée sur la plage juste en face du Carlton. C’était à peu près ce que je représentais à ses yeux.


  — Si on me fout la paix, dis-je, je suis prêt à causer le moins de dégâts possible !


  Il se détendit et chercha ce que je voulais dire. Mais il fallut que ce con de Vergat passe la jambe entre nous.


  — Tu n’es pas le seul. Dans un camping il y a des loubards qui s’agitent. Ils rêvent de t’imiter.


  — Il faut les en empêcher ! fis-je d’une voix délicieuse.


  L’adjoint réfléchissait. C’était l’homme prêt à nier l’existence d’une bande de requins au large de la côte en décrétant qu’il s’agissait d’une charmante troupe de cachalots. Premier succès pour moi car la réussite de mon plan était basée entre autres sur ce principe : dans une station estivale, tuez, massacrez, pillez, faites de la Gestapo ou tout ce que vous voudrez, mais sans gêner personne. Et s’il y a du bruit, niez tout, absolument tout. Thème : on dramatise, c’est la faute aux journaleux qui ont si bon dos qu’ils peuvent supporter même l’énorme.


  — Que se passe-t-il maintenant, dis-je. Avec mes amis j’occupe un étage du Carlton. Je ne le paierai pas, bien sûr. J’ai rassemblé quelques biens que j’ai l’intention de transférer dans un endroit plus sûr. Dès que cela sera accompli, je me retire et vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Ce n’est pas une proposition honnête ?


  Vergat eut un gros soupir : je l’excédais.


  — Mais si vous tentez de me barrer la route, dis-je, alors je ferai mal. À Saktiari, à la Caballero, bien que je sois navré du dommage que je causerai à l’art lyrique, l’une de mes passions. À François, cet immonde chef croupier.


  Je laissai passer un temps.


  — Et à cette pourriture administrative que l’on connaît sous le nom de Philippe de Maurrassé.


  L’étrange lueur qui passa dans le regard de Vergat me rassura : j’avais touché juste. Je la connais bien : c’est celle qui éclaire le visage des gogos quand ils ont été ferrés et qu’ils ne veulent pas le laisser voir. Il croyait que je savais et c’était faux. Mais il venait de me confirmer que la présence de Maurrassé chez Saktiari avait une grande importance pour Vergat, donc pour Paris. Pourquoi ? Il restait à le savoir.


  Le commissaire le sentit-il ? Il se fâcha.


  — Tu ne penses pas tout de même qu’on va te laisser partir avec le fric et la jonquaille sans rien dire ?


  Je haussai les épaules. Il venait de poser la question-clef.


  — Si ça arrivait, dit-il, je donnerais ma démission et je consacrerais le reste de ma vie à te rechercher.


  Comme l’a fait pour les gars du train d’or de Glasgow, le superintendant…


  Il cherchait le nom qui lui échappait et cette brusque défaillance l’agaçait au maximum.


  — Butler, dis-je. Mais faites gaffe, commissaire. Il est mort à cinquante-sept ans avant d’avoir arrêté Donald Biggs.


  L’adjoint coupa nos réminiscences policières et historiques.


  — Vous gardez dix pour cent et vous nous foutez la paix, dit-il, revenant à sa première offre.


  Je refis non avec vigueur. Il se leva.


  — Alors je vous abandonne au commissaire.


  — Parfait, dis-je.


  Il m’examina un moment.


  — Ne cassez pas tout, dit-il.


  Nous sortîmes du salon. Dans le hall le peuple rassemblé attendait les résultats de cette conférence au sommet. Il s’en détacha un grand garçon qui nous fila sous le menton un micro orné des trois lettres R.M.C.


  — Rien à dire, firent le commissaire et l’adjoint.


  — Nos entretiens ont débouché sur des résultats positifs, dis-je.


  — Lesquels ? demanda le journaliste.


  — Nous sommes d’accord sur un point : le soleil brille, les filles sont belles et il vaut mieux faire l’amour que se tirer les cheveux. Par conséquent la saison continue.


  — Et les otages ?


  — Quels otages ?


  — Saktiari, la Caballero…


  Il paraissait un peu démonté, le teneur de micro.


  — Il paraît qu’ils flirtent beaucoup, dis-je. Ils sont en tout cas dans la même chambre.


  L’adjoint n’aima pas le tour libertin que je prenais. D’un geste brusque il rejeta le micro. Le journaliste eut le temps de lancer encore : et les hold-up ? Vergat s’en mêla.


  — Des hold-up il y en a cinquante par minute à travers le monde. Vous n’allez pas nous emmerder parce que Cannes n’est pas épargné.


  Nous arrivions sur le porche. Il y avait une petite foule sur la Croisette. Nous entendîmes des huées et des bravos.


  — Ils vous conspuent, me dit l’adjoint.


  — Non, dis-je, vous ! Moi ils m’applaudissent.


  J’en étais si peu convaincu que je n’aurais pas pris un bain de foule en sa compagnie. Lui non plus d’ailleurs. Bref c’était partagé.


  Je remontai à mon étage. Les ordres que j’avais donnés s’exécutaient sous l’œil éteint de nos hôtes. Dans la chambre opposée à celle de Saktiari, Burnette le comptable continuait à établir le bilan de notre société amicale. Il leva les yeux sur moi.


  — J’en suis à cent douze millions sept cent trente-deux mille francs.


  Il vit ma mine interrogative. Je n’ai jamais aimé parler en nouveaux francs. Ça fait pauvre.


  — Onze milliards deux cent soixante-treize millions, précisa-t-il.


  Il avait mis de l’ordre dans sa billetterie en la classant, monnaie par monnaie. Je constatai que le dollar faisait prime, juste après notre franc bien-aimé. Du mark aussi, monnaie solide et rassurante. À la droite de Burnette se trouvait le tas comptabilisé, à sa gauche le reste. Il en était aux trois quarts. On dépasserait sûrement les quinze milliards. Ce sont des chiffres qui réchauffent le cœur. Rodolphe, assis en face de lui, ne le perdait pas de vue une seconde.


  — Ça va, dit-il, il a l’air de vouloir être honnête.


  Les bijoux et l’or étaient entassés dans une malle en osier. Je soulevai le couvercle. Je me recueillis humblement devant ce feu céleste. Sous cette forme scintillante la fortune paraît d’une solidité à toute épreuve.


  Daniel entra. Il me proposait de passer une inspection. Je le suivis. Un point me préoccupait : comment empêcher une invasion par l’extérieur ? En partant du toit un commando de gendarmes – les plus redoutables parmi les innombrables James Bond que l’on avait formés dans les troupes de l’ordre – pouvait facilement descendre jusqu’à notre étage, le quatrième, sans attirer l’attention. Il y avait certes des persiennes mais ce n’était qu’un fragile écran. Pour répondre à une attaque de ce genre, étant donné l’effectif assez faible de notre groupe, nous devions diversifier les risques comme disent les boursiers. J’y avais réfléchi tandis que nous discutions avec le maire et Vergat. Bien sûr l’on tiendrait clos persiennes et rideaux. Mais j’avais changé d’avis sur la concentration des otages. Sans cesse nous les changerions de place car il se glisserait certainement des flics parmi les serveurs qui nous apporteraient à manger. Une maigre troupe doit être mobile.


  — On ne peut pas contrôler tout l’étage, me dit aussi Daniel.


  Je décidai de limiter l’étendue de notre camp aux appartements de façade. Derrière les portes des deux extrémités nous accumulerions les meubles. L’essentiel était que nous puissions avoir le temps de nous replier dans une ou deux chambres sans avoir perdu tous nos otages. Daniel se chargea de l’exécution en compagnie de Raymond et de Giaccommi qui nous avaient rejoints.


  — On peut tenir quarante-huit heures, dit Giaccommi, pas plus.


  Son expérience était précieuse, puisqu’à deux reprises il avait participé à la délivrance d’otages.


  — Les flics ne se fâchent qu’au moment où ils constatent que la psychologie, c’est râpé, dit-il.


  — Là-dessus je peux tenir, dis-je. À vous d’en faire autant.


  Ils promirent. J’avais confiance en eux. Je pris Daniel à part.


  — Il y a des loubards qui s’agitent dans un camping à côté de Cannes. Tu devrais aller voir ça… Avec quelques claques je crois qu’on peut rétablir l’ordre.


  Je souris.


  — Dans notre métier il faut tout savoir faire, dis-je. Même les flics. Ceux de Cannes me paraissent un peu débordés.


  Voget s’occupait d’ajuster un émetteur-récepteur sur les longueurs d’ondes des voitures. Je dis à Daniel d’en prendre une. Puis j’entrai dans le grand salon. J’allai enfin me payer une petite distraction. Je l’avais bien méritée, non ?


  VIII


  Saktiari se trouvait près de la fenêtre. Les rideaux étant baissés, il les écartait de la main pour apercevoir la Croisette. Je bénis la climatisation du Carlton. Étant donné la chaleur qui tombait du ciel nous aurions cuit. J’espérais qu’ils ne la couperaient pas. Ils n’oseraient pas faire rôtir dans un sauna des personnes aussi considérables que Saktiari ou la Caballero. Elle y aurait perdu ses kilos, très bien répartis d’ailleurs, et peut-être sa boîte à vocalises.


  Je m’approchai de Saktiari.


  — Une partie vous tenterait ?


  Il eut un regard amusé. Il était tout de même intrigué. On entendait presque ses cellules grises crépiter.


  — Pourquoi pas ? demanda-t-il.


  — Banco minimum : dix millions anciens. Pas de plafond.


  — Je vous ai pris combien la dernière fois ?


  — Deux cents quatre-vingts millions.


  — Produit d’une bonne escroquerie ?


  — Exact.


  Il désigna la pièce où Burnette opérait.


  — Il y a combien ?


  — Mes services comptables sont en train de l’établir.


  Il montra le salon encombré.


  — On se marche sur les pieds !


  — J’ai tout l’étage.


  — Qui arbitrera ?


  Je désignai François et l’huissier.


  — Ça vous suffit ?


  Il opina. J’allai vers François.


  — Venez avec nous. Avec les cartes et les jetons.


  Je fis la même invite à l’huissier qui me demanda avec humeur si « cela allait durer longtemps ». Je ne pouvais pas lui répondre. Le temps de reprendre mon argent à Saktiari. Je me sentais des jambes de gagnant. J’entendais ma petite voix, cette merveilleuse salope de confidente que tout joueur a en soi, me dire que c’était mon jour. Je ne pouvais pas perdre. Saktiari, c’était le vaincu. Les cartes vont aux riches. Elles méprisent le pouilleux et le minable ou celui qui vient de prendre des coups de pied au cul. C’est une règle sacrée du jeu à tous ses niveaux. J’avais payé très cher pour le savoir.


  Ils me suivirent dans la pièce voisine, l’ancienne chambre de Saktiari vidée de son lit. Les rideaux étaient fermés et il faisait presque frais. Je saisis la table de travail, un Louis XVI trop doré pour être honnête. Je la plaçai au milieu sous le lustre que j’allumai. J’installai les deux fauteuils du même style pour Saktiari et pour moi. Pour François et l’huissier des chaises. François sortit de son sac la cartouche de cartes et les jetons.


  — Tu fais le croupier, dis-je.


  — On peut fumer ? demanda Saktiari.


  — Toi et moi oui. Eux non.


  — Et boire ?


  Il se dirigeait déjà vers un secrétaire. Je l’arrêtai. Allait-il me faire le coup du pistolet caché dans un tiroir ? En principe Raymond et ses hommes avaient fouillé l’endroit. Mais on ne sait jamais avec des vicieux comme Saktiari, arcan de qualité et de classe internationale. J’ouvris le secrétaire. J’y vis des boîtes de havanes et une bouteille de pur malt à demi entamée. Je la pris ainsi que quelques cigares. Il y avait quelques verres de cristal. J’en emportai quatre. J’ai toujours été bienveillant avec le personnel.


  Nous prîmes place. François distribua les jetons, trois cents millions chacun. Les mains me démangeaient. Puis il garnit le sabot après avoir mélangé les cartes. Le sort me désigna pour la première main. Je plaçai vingt millions – je répète que je m’exprime en anciens francs, les meilleurs. Saktiari acheva d’allumer son cigare. Il semblait terriblement absorbé par cette besogne beaucoup plus importante qu’une rencontre de tripot où il se trouvait contraint de se mesurer avec un adversaire indigne de lui. Il ne s’intéressa à la mise qu’au moment où le bout de son cigare fut convenablement embrasé. Je crois même qu’il fit durer le plaisir.


  — Une question, dit-il : ce n’est tout de même pas uniquement pour croiser les cartes avec moi que vous avez monté cette grandiose mise en scène ? Il suffisait de me le demander. J’aurais certainement trouvé un moment pour vous reprendre la même somme.


  — Erreur, dis-je. Vous m’auriez envoyé promener !


  — Possible, dit-il en poussant ses jetons.


  François fit glisser les cartes. Saktiari en redemanda une. Je soulevai le coin des miennes : un roi et un neuf. Je les retournai. Je n’aimais pas en général gagner le premier coup.


  — Me serait-il possible d’avoir la Caballero à mes côtés ? demanda Saktiari.


  Il m’adressa un sourire.


  — Vous connaissez mes habitudes, dit-il. J’aime sentir une jolie femme près de moi. Je vous promets que je la ferai taire.


  — Allez la chercher, dis-je à l’huissier.


  Il parut se vexer. Je répétai la phrase sur un ton plus sec. Il se leva, pas content. François attendait.


  À le voir on comprenait qu’il avait le sentiment de se livrer à la parodie la plus dégoûtante d’une liturgie sacrée.


  La Caballero parut, superbe et conne, l’impératrice dérangée au milieu de réflexions hautement philosophiques par des laquais obtus.


  — Venez là, madame, lui dis-je, aussi régalien que possible.


  Mais c’est Saktiari qu’elle fixait. Il lui adressa seulement un petit signe de la tête accompagné d’un regard que j’étais prêt à lui jouer, tellement il était beau. À l’huissier qui survenait j’enjoignis d’aller quérir un fauteuil. Il obéit aussitôt, déconcerté par ce climat grand siècle qui régnait brusquement et qui faisait marrer Saktiari, le seul à sentir la bouffonnerie partout où elle pouvait se nicher.


  Nous reprîmes. Je laissai les vingt briques sur le tapis. Je tirai un deux et un trois. Saktiari demanda une carte, pas moi. Il avait deux habillées et un as. Je me fiai à la chance et fis le banco de quarante.


  Saktiari découvrit aussitôt ses deux cartes : huit. Je l’imitai avec un coup au cœur. Neuf ! Saktiari qui avait placé sa main sur la cuisse de la Caballero parut ne pas avoir entendu.


  — La main passe, dis-je.


  Saktiari perdit dès le premier coup. Moi aussi pour la troisième main. Alors commença une période confuse où nous gagnâmes et perdîmes tour à tour. Saktiari fumait sans jamais secouer la cendre. Il m’agaça à la longue.


  — Je sais bien que vous n’avez pas de nerfs, dis-je, ne gâtez pas cet excellent havane pour m’impressionner.


  Il eut la bonté de sourire. Nous jouions depuis une demi-heure et je n’avais gagné que trente millions. J’avais chaque fois l’impression de saisir la chance par la taille et de n’en tenir que le bout de la robe. Une fois cependant ma petite voix me conseilla de tirer à cinq, ce que je ne fais jamais et elle me gâta d’un somptueux quatre. Du bout des lèvres, Saktiari m’adressa même un bravo silencieux. Mais cette victoire marqua le tournant de la partie. Saktiari prit la main et sortit deux neuf de suite. Or il avait mis trente millions sur le tapis. Il passait à l’attaque, prenant son bénéfice et calculant ses plaques comme un clochard ses dernières pièces de monnaie. Tels sont les grands joueurs : ils misent un milliard et ne font pas courir un risque au plus petit sou. Ils écoutent la chance et celle-ci leur parle à l’oreille.


  Ce fut la Bérésina. À la main suivante il me sécha cent millions, plaçant l’échelle de plus en plus haut. Sur le visage de François, je lisais une joie secrète. Ne pouvant le gifler, je lui filai sous la table un grand coup de pied dans la cheville suivi d’une phrase d’excuses fort confuses. La grimace qu’il fit montra qu’il avait eu très mal. Déjà à l’école j’étais le champion des savates clandestines.


  Le destin n’aima pas cette vengeance sournoise. Il se détourna de moi. En une seule main, Saktiari, porté par les ailes de la victoire, me faucha cent cinquante millions. Je fus sage. Je jetai mes jetons.


  — Bravo, dis-je, vous êtes le plus fort.


  — C’est vrai, admit-il. Un conseil : ne jouez plus. Vous ne sentez pas les cartes.


  Ma défaite comblait le public. J’étais le méchant, le perfide, l’affreux des parties de catch. Je pouvais prendre toutes les manchettes possibles dans la tronche, on applaudissait et l’on était content. La Caballero triomphait.


  — J’espère que vous allez donner cet argent, dit-elle, méprisante.


  L’huissier demandait s’il pouvait partir. Je lui dis non, sauvagement. Il se rencogna, terrifié. Je regardai Saktiari.


  — Et si maintenant nous jouions les papiers qui sont dans votre coffre !


  Saktiari ne moufta pas. Il tira sur son cigare, le deuxième seulement, cent vingt-cinq millions chacun au prix de ma déroute.


  — Quels papiers ? demanda-t-il.


  — Ceux qui font trembler les salauds du monde entier.


  Il fit l’ignorant. Il triomphait. Comme toujours il dissimulait à merveille ses sentiments profonds. Sa voix restait un vrai velours et son œil ne brillait pas plus que d’habitude. Mais il avait gagné et il ressentait cette merveilleuse joie que devait éprouver Néron lorsque devant lui on découpait un ennemi en lanières. En plus il l’emportait dans les plus mauvaises conditions, sur un terrain boueux et avec un adversaire armé en apparence comme un toro de M. Eduardo Miura. De mon côté je n’aimais pas cette déculottée. Elle m’apparaissait comme la plus injuste mornifle du destin. Un joueur battu sent toujours passer le vilain vent de la honte, même s’il n’a pas commis de faute. Il est brouillé avec le sort qui lui a montré son cul au lieu du joli visage des Grâces. J’avais besoin de me rebecqueter.


  — Je ne comprends pas, fit Saktiari.


  — Bon, dis-je, allons dans votre villa, ouvrons le coffre et vérifions !


  Il choisit un cigare, le caressa, le porta à son nez, le respira. Son visage souriait, voluptueux.


  — Cher ami, voulez-vous que nous poursuivions cette conversation en tête à tête ?


  — D’accord.


  Il se tourna vers la Caballero.


  — Vous m’avez comblé, dit-il. J’ai gagné grâce à vous. Je vous en suis reconnaissant.


  Il saisit sa main et l’embrassa. Il en rajoutait pour me contrarier. Elle se leva et, se penchant brusquement, lui posa un baiser sur les lèvres. Ils se foutaient de moi mais j’aurais eu plutôt tendance à prendre ça du bon côté, sentimental de toujours. Titre à venir dans la presse du cœur et du cul : « C’est grâce à l’un des personnages les plus pittoresques de notre temps, Antoine Marucci, qu’est née l’idylle du siècle. »


  De la main je congédiai l’huissier.


  — Tire-toi, dis-je.


  D’un bond il fut debout.


  — À qui remettrai-je l’exploit ?


  — L’exploit, tu le gardes, on en fait un toutes les minutes.


  — Et pour la taxe ?


  De ma poche je tirai un billet de cinquante mille.


  Je lui jetai. Il le saisit et en une seconde il n’était plus là. Dans son métier le véritable talent est de savoir disparaître sans attendre quand il le faut. Je n’avais plus besoin de lui, puisque j’avais perdu. Car, si j’avais gagné, j’avais l’intention de poursuivre Saktiari jusqu’au bout s’il avait fait des manières et prétendu que la partie était truquée.


  — Toi, dis-je à François, ramasse ces cartes merdeuses et reste avec nous. Je ne sais pas à quel prix je te négocierai mais j’en tirerai quelque chose.


  La cantatrice et le chef croupier passèrent dans le salon. Saktiari avait allumé son cigare. Ses papiers étaient une légende bien établie. Tout le monde savait qu’il ne traitait jamais une affaire sans établir un dossier solide, conservant tous les doubles des rares écrits, faisant prendre des photos des rendez-vous, arrachant lorsqu’il le pouvait des reçus plus ou moins vagues des pourboires et commissions versés.


  Vente d’armes, contrats pétroliers où tout le monde trouvait son compte sauf l’usager à la pompe, constructions d’usines clefs en main, fraudes sur les taxes internationales, il avait un génie certain pour glisser ses fesses dans tous les lieux où l’unité de compte était le million de dollars. Ses dossiers constituaient, assurait-on, le Who’s Who des pourris mondiaux.


  — Vous seriez déçu, dit Saktiari.


  — Je ne crois pas.


  À deux reprises de mystérieux cambriolages s’étaient produits dans les résidences de Saktiari, dont l’un dans la villa qu’il possédait sur les hauteurs de Super-Cannes. Rien n’avait été volé et les auteurs de l’effraction avaient buté sur un gadget tout nouveau du coffre, un rayon qui bloquait le mécanisme si l’on ne respectait pas la procédure d’ouverture. À cette occasion l’on avait rappelé que l’argent n’était pas ce que cherchaient les cambrioleurs mais les dossiers. Giaccommi avait eu accès aux procès-verbaux établis alors : une allusion très claire était faite aux fameux dossiers. Saktiari ne s’en séparait jamais. Dans le Boeing qu’il utilisait pour ses déplacements se trouvait un coffre à l’abri du feu et des chocs les plus violents : il y enfermait ce trésor qui était pour lui une sauvegarde et un argument de discussion souvent irréfutable vis-à-vis des personnes citées.


  — Nous allons bien voir ce qu’il en est, dis-je.


  — Je n’ai pas l’intention d’ouvrir le coffre.


  Il eut un geste qui ne lui allait pas : il baissa la tête. Ce fut une réaction extrêmement fugitive car aussitôt il reprit son attitude habituelle, le regard passant au-dessus de moi et ne s’arrêtant pas sur les images déplaisantes, c’est-à-dire ma risible personne.


  — Et moi, dis-je, j’ai l’intention d’en faire l’inventaire en votre compagnie.


  — Personne n’a assisté à son ouverture, pas plus qu’aux dix ou douze que je possède à travers le monde. Vous ne serez pas le premier.


  — Klopff lui-même n’a jamais eu ce privilège ?


  S’il fut surpris que je cite ce nom, il ne le montra pas.


  — Klopff pas plus que les autres.


  — À propos je l’attends. En ce moment il doit débarquer à l’aéroport.


  Il se renversa en arrière. J’eus la sensation grisante que tout de même je l’agaçais.


  — Nous aurons bientôt besoin de lui, dis-je.


  Il garda le silence. Klopff, de son prénom Whilhelm, est suisse et banquier à Zurich, comme les cinq consonnes et la voyelle solitaire de son nom peuvent le suggérer aux connaisseurs. Mais le piquant de l’histoire, c’est que Saktiari est en réalité le propriétaire de cette banque spécialisée dans les transactions internationales. Le slogan publicitaire pourrait en être : envoyez-nous votre argent, il sera si bien caché que vous-même aurez parfois de la peine à le retrouver.


  — Quand nous serons de retour, nous aurons une grande discussion avec lui.


  Saktiari ne posa pas de question. Il savait où je l’emmenais. Dans sa villa. J’aime la vision des coffres. Surtout lorsqu’ils sont ouverts.


  IX


  Le camping Alhambra était situé à une dizaine de kilomètres de Cannes. Le lieu n’était pas idyllique, une lande résolument pelée. Mais la mer était proche et le prix un peu moins élevé qu’ailleurs. À cette époque de l’été on s’y écrasait avec allégresse et l’on cuisait en chœur et en corps baignés à la fois par une mer sale, une odeur de graisse brûlée, les criailleries des enfants et des nanas, sans parler des zinzins des radios périphériques ou nationales. Un vrai paradis.


  Pour l’heure il était interdit d’y entrer. Un cordon de police l’entourait. Devant l’entrée, deux mâts supportant une banderole « Ici oubliez tout et rigolez », étaient stationnées deux voitures munies de solides antennes. Un groupe d’hommes vêtus de complets sombres ou clairs conféraient sous le regard de deux garçons qui appuyés aux mâts tenaient dans leurs mains des chaînes qu’ils faisaient tournoyer de temps en temps.


  Assis dans la voiture de police à côté de son vieil ami Dudule, rencontré naguère dans un centre d’éducation, qui conduisait, Daniel le fit stopper à quelques mètres du groupe. De celui-ci se détacha Vergat qui avait reconnu Daniel. Mais il s’immobilisa à mi-chemin, attendant Daniel. Celui-ci descendit et vint à la rencontre du policier.


  — Vous venez admirer les effets de vos exploits ? demanda Vergat d’une voix agressive.


  Ironique, Daniel regarda le commissaire.


  — Les loubards étaient inventés avant ce matin, dit-il.


  — Ils n’avaient pas encore songé à s’emparer d’un camping. Comme vous de Cannes.


  — D’où viennent-ils ?


  — C’est une bande qui s’est formée au hasard des vacances. Le chef s’intitule lui-même « l’affreux Michel ». Il vient de Seine-et-Marne, je crois. Ils ont volé sur la plage, ils ont attaqué des passants la nuit. Ce matin ils sont venus ici.


  Derrière la voiture qui avait amené Daniel, un break aux couleurs de Radio Monte-Carlo survenait dans un joli crissement de pneus. Un garçon très jeune à tête de gosse en surgissait, le micro à la main. Daniel lui fit signe de s’approcher. Merde, fit Vergat, on n’avait pas besoin de ces cons-là !


  Puis il se ravisa et se montra fort aimable avec le journaliste. Quand il eut le micro sous le nez il préluda par une attaque en règle contre le « gang de pillards qui avait opéré au début de l’après-midi à Cannes ». L’attaque du camping en dérivait directement, le mauvais exemple étant contagieux. Actuellement il était difficile de savoir ce qui se passait à l’intérieur du camping. Les loubards ramassaient les portefeuilles et les bijoux. Leur chef, l’affreux Michel, avait contraint six filles, dont l’une avait à peine quinze ans, à entrer dans une tente. Il disait que c’était pour la distraction du guerrier. Elles allaient certainement être violées. L’affreux Michel menaçait de les égorger si la police tentait une action. Selon les renseignements il bluffait. Mais pouvait-on jouer sur le doute et mettre en péril la vie de ces adolescentes ?


  — Et à Cannes, que se passe-t-il ? demanda le journaliste.


  — Posez la question à ce monsieur !


  Il montra Daniel. Le journaliste parut stupéfait.


  — Il en fait partie ? demanda-t-il.


  — Oui…


  — Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ?


  Vergat le regarda avec colère.


  — Parce que ses amis et lui sont aussi dégueulasses que ces loubards : ils ont pris des otages.


  — Nous ne volons que les riches ! fit doucement Daniel.


  Le micro vint chatouiller ses lèvres.


  — Racontez…


  — Adressez-vous à notre service de presse !


  Le journaliste le prit au sérieux.


  — Où est-il ?


  — En pleine formation…


  Il tourna le dos au journaliste et à Vergat. Dudule et son compagnon, Berlu, autre héros des centres d’éducation, le suivirent. Ils allèrent jusque vers les garçons armés de chaînes. Ceux-ci leur firent barrage. Ils étaient à peu près nus sauf des bandes de cuir éparses cachant le principal mais guère davantage. L’un d’eux portait un anneau dans le nez. Ils avaient le crâne rasé, ce qui est bien plus hygiénique d’ailleurs par les grandes chaleurs.


  — Salut, les mecs, dit Daniel.


  Ils restèrent froids. L’un d’eux déclara même que Daniel avait une sale gueule et qu’il aurait plaisir à en faire un magma. Il connaissait le mot grâce à un groupe pop, ce qui prouve bien que la culture arrive par tous les chemins. Daniel répliqua qu’il voulait voir Michel car il le connaissait. Il était aussi de la Seine-et-Marne, ce qui était vrai en partie, car il s’y était trouvé en nourrice et il y était revenu à plusieurs reprises pour revoir la « Mimi », celle qui s’était occupée de lui. Une chose qu’il n’aurait pas avouée à ceux qui le prenaient pour un terrifiant : ce qu’il aimait retrouver chez la « Mimi », une personne qui faisait maintenant dans les 95 kilos toute nue, c’était ce qu’il buvait dans son enfance, du « lait de poule », un affreux mélange de lait, d’œufs et de sucre. Breuvage qu’il ne pouvait guère réclamer dans les endroits qu’il fréquentait à Paris.


  Le chauve eut un regard méfiant. Il posa à Daniel une série de colles sur la Seine-et-Marne, sa topographie et la sociologie loubardesque de l’endroit, noms et territoires des barons style Michel. Daniel s’en tira assez bien. Le chauve se détendit et, apercevant un garçon dans les dix-sept ans vêtu d’un slip noir, il l’appela.


  — C’est le frère à Michel, dit-il, Alain.


  Celui-ci arriva. Il avait un visage de môme, tout blond. Il tenait à la main une arme faite d’une boule de billard enveloppée dans une gaine de cuir et prolongée d’une lanière. Bien servie, elle faisait du dégât. Daniel l’avait utilisée une fois alors qu’il était comme ces garçons dans une autre banlieue. Alain s’avançait en la faisant balancer devant lui. Ayant aperçu Daniel, Dudule et Berlu, il s’était durci le visage et il n’aurait pas fait peur la nuit à une mignonne de treize ans élevée chez les bonnes sœurs. Il interrogea le chauve en termes choisis : qui c’est-y ? demanda-t-il.


  — Des gars de la Seine-et-Marne qui connaissent Michel.


  Alain eut un regard méfiant.


  — Si c’est pas vrai, dit le chauve, ils ressortiront drôlement abîmés.


  L’idée sembla plaire à Alain.


  — D’autant, dit-il, qu’on a des nanas mais très peu de jolis minets.


  Daniel sourit gentiment à ce trait d’esprit. Il calculait le prix qu’allait en payer l’auteur : dans son dos il entendait gronder Dudule qui goûtait assez peu de ce genre d’humour.


  — Venez ! dit Alain.


  Ils le suivirent. Les premières tentes avaient été évacuées. Mais à une cinquantaine de mètres les campeurs étaient groupés sous la surveillance de quatre ou cinq garçons armés de chaînes ou de boules de billard. Daniel évaluait au passage la force offensive de l’ensemble. Il aperçut aussi un pistolet. Son regard croisa celui de Dudule : c’était pas Gengis Khan.


  Ils arrivèrent vers une grande tente bleu marine genre colonie de vacances. L’un des garçons s’était détaché des autres pour les suivre. Devant la tente, les bras croisés, se tenait un grand gaillard chauve mais arborant une barbe noire de pirate. Certainement l’affreux Michel.


  — Tu les connais ? cria Alain.


  Michel dévisagea Daniel qui avait ralenti le pas pour permettre à Dudule et Berlu de le rejoindre. Ils s’étaient étalés en largeur. L’autre garçon vint imprudemment se placer entre Dudule et Berlu. Il n’avait aucun sens de la défense rapprochée.


  — C’est pas des amis ! cria Michel.


  Ni Alain ni l’autre n’eurent le temps de bouger. Perfidement Daniel s’était rapproché du premier. Il le saisit à la gorge et le renversa en arrière, reculant et opérant un mouvement tournant pour faire face aux loubards armés. Dans le même temps Dudule avait saisi l’autre garçon. Quant à Berlu il avait foncé sur Michel et commençait une bagarre qui l’enchantait car l’adversaire se révéla de taille.


  Il se produisait quelque flottement chez les spadassins.


  — Bougez pas, leur cria Daniel. Ou je lui casse la nuque.


  Du bras il opéra une torsion qui fit gémir Alain.


  — Me faites pas mal, gémit-il.


  — Ça dépend de tes connards d’amis.


  Il contemplait la bataille furieuse entre Berlu et Michel. Un bon combat. Berlu semblait en superforme. Il avait pris un gnon qui l’avait secoué durement mais il repartait à l’assaut comme le petit Bara avec son tambour. Puis il eut une inspiration de génie. Michel se lança contre lui tête en avant. Devant ce taureau improvisé, Berlu eut un écart qui aurait fait se dresser d’enthousiasme des milliers de Landais dans l’arène. Michel trébucha et atterrit le nez dans le sable. Il ne put se relever. Berlu était déjà assis sur lui et lui tordait les oreilles.


  Daniel s’approcha tirant avec lui Alain qui pleurait.


  — Chiale bien, ça soulage les moutards, dit Daniel.


  Il se plaça devant la tente à l’endroit où se trouvait Michel à l’instant éphémère de sa gloire.


  — C’est fini ! hurla-t-il.


  Des tentes on voyait poindre des visages interrogatifs. Le journaliste qui avait réussi à passer le barrage arrivait en courant. Daniel entendit derrière lui un froissement d’étoffe. Une fille de quinze à seize ans paraissait, nue. Elle avait de petits seins qu’on aurait mangés tout crus.


  — Je peux sortir ? demanda-t-elle d’une voix timide.


  — Bien sûr ! fit Daniel.


  Elle obéit. Daniel lui présenta Alain qui étouffait.


  — Regarde les terreurs !


  Elle reprenait goût à la vie et pour le manifester clairement elle gifla Alain à deux reprises. Puis elle se tourna vers la tente, appelant ses compagnes terrorisées.


  — On n’y passera pas encore cette fois, dit-elle avec un rire nerveux.


  L’homme de R.M.C. survenait, essoufflé, braquant son micro vers Daniel.


  — Racontez, lança-t-il.


  — C’est simple, fit Daniel, on est arrivés, on leur a demandé si on ne pouvait pas discuter. Ils ont pas voulu, ils ont eu tort.


  Entre les arbres il voyait Vergat et quelques agents courir dans leur direction. La bande de Michel, ceux du moins qui étaient libres, s’égayaient en bondissant d’arbre en arbre.


  — Laissez-moi partir, dit Alain.


  — Tu ne vas pas abandonner le frérot comme ça !


  Michel s’était un instant débattu et son entêtement avait déplu à Dudule qui l’avait endormi en lui cognant la tête contre le sol. Maintenant il s’était relevé et il se donnait de grandes claques sur tout le corps pour faire voler la poussière.


  Vergat courut vers Daniel. Il n’avait pas encore choisi la phrase convenant à la situation. Il fut donc agressif.


  — Lâchez cet homme ! lança-t-il.


  Daniel obéit si vite que tout le monde fut surpris. Alain se catapulta hors de l’étreinte et parut sauter au cou de Vergat. Il avait raison, ce garçon : avec le commissaire il courait moins de danger qu’avec Daniel. Vergat faillit choir sur le sol. Il réussit à se maintenir mais avec Alain entre les bras. Un court instant ils faillirent se battre. Puis Alain tomba. Il jugea inutile de se relever et resta étendu, sanglotant.


  — C’est de ça que vous aviez peur ? demanda Daniel.


  Les agents relevaient Michel qui avait les yeux flottants. Un grand type surgit, vêtu d’un slip bleu. Il serra la main de Daniel. Il dit son nom mais Daniel ne le comprit pas. Il était le patron du camp. Il se confondait en éloges : Daniel était un héros. Vergat grimaçait.


  — Vous êtes invité à perpétuité, dit l’homme à Daniel.


  Vergat rigola jaune.


  — Il a un appartement au Carlton ! fit-il.


  Cela accrut l’admiration du nouveau venu.


  — Et demain il sera au gnouf !


  C’était trop compliqué. L’admirateur dit que cela ne faisait rien, Daniel était un grand mec. Dudule et Berlu les entouraient. Les campeurs venaient leur serrer la main et les femmes les embrassaient. Vergat n’était pas compris dans la distribution.


  — Ça m’a donné une idée, dit-il. Si je vous bouclais, toi et tes acrobates ! On ferait l’échange avec le baron de mes deux.


  *


  Le journaliste se régalait. Il mettait tout ce joli dialogue en conserve et il le ferait plus tard entendre à ses petits-enfants.


  — Essayez toujours, fit Daniel. Mes copains commenceront à tailler dans le corps magnifique de la Caballero.


  Il tapa sur l’épaule de Vergat.


  — C’est toute la différence entre ceux qui se dégonflent et les autres.


  Vergat en était d’ailleurs parfaitement convaincu. Il avait essayé à tout hasard. Sans la moindre conviction.


  Daniel fit un geste à Dudule et Berlu. Ils se dirigèrent vers l’entrée. Ils furent applaudis. La petite nana qui était sortie de la tente aux captives courut vers Daniel, bondit sur lui, entoura son cou de ses deux bras et lui plaqua un patin vigoureux. Michel n’avait pas de chance : cette petite, c’était déjà une affaire à coup sûr. Manquée pour lui de toute manière.


  X


  Saktiari s’inclina ironiquement devant moi lorsque je l’invitai à monter dans sa Rolls.


  — À propos, vous me la laisserez ou non ?


  — Vous la garderez. Promis. Si vous êtes coopératif.


  Nous étions devant le Carlton. Raymond nous accompagnait, porteur d’une petite valise. Je reconnus des têtes connues dans la petite foule qui se tenait devant l’hôtel pour ne pas manquer la prochaine séance. Vergat commençait sa contre-offensive et Mao comme Clausewitz ont toujours dit que le renseignement était la force principale des futurs vainqueurs.


  Pascal démarra. Je lui avais donné l’adresse de la villa. Il connaissait. Nous étions venus plusieurs fois en reconnaissance. Saktiari ouvrit le coffre aux alcools.


  — Si vous permettez, je boirais volontiers un whisky, dit-il.


  Il se servit. Il nous en offrit mais je refusai. Il but, pensif. Il ne desserra pas les lèvres durant tout le parcours et nous ne fûmes pas plus bavards. Pascal nous fit savoir par l’interphone que nous étions probablement suivis par les poulets. Je me retournai et j’aperçus une voiture de série sans aucun signe distinctif. Elle s’embarqua derrière nous sur les chemins zigzaguant à travers les collines de Super Cannes. Elle nous fila jusqu’à la grille de la villa « Oasis » dissimulée derrière un barrage de bougainvillées. Trois étages, une vingtaine de pièces, des salles de bains aux mosaïques de toutes les couleurs, une piscine, un sauna et surtout une vue panoramique sur toute la baie de Cannes, c’est le genre de cabanon que je préférerais à tous les palais du monde.


  Saktiari n’y passait que huit ou dix jours pendant l’été. Il quittait le Carlton, lorsqu’il voulait selon son expression « réfléchir tranquille ». On disait aussi qu’il y avait installé un télex qui le reliait avec certains de ses correspondants à travers le monde et qu’également un téléphone avec brouilleur lui permettait de s’entretenir sans risques d’oreilles indiscrètes.


  Pascal connaissait le signal qui permettait l’ouverture de l’entrée, un coup de code, deux coups pleins phares, un code double du premier. Les deux battants surmontés de hautes grilles dorées se terminant en fers de lances – électrifiées, assurait-on – s’entrebâillèrent. L’allée cimentée serpentait à travers deux rangées d’arbres. Une dizaine de jardiniers entretenaient la propriété. Ils devaient veiller à ce que, lorsque Saktiari arrivait, aucune feuille ne salisse le sol. Sinon c’était le renvoi. Ce n’est pas la feuille qui me choque, disait-il, c’est le relâchement qu’elle dénonce. Même dans le jardinage il faisait de la psychologie. Je lui donnai raison. Dans les contacts humains il ne faut rien négliger, même et surtout l’insignifiant.


  Un maître d’hôtel en smoking blanc nous attendait devant le perron. Il semblait intrigué, ayant probablement entendu les informations à la radio et se demandant s’il devait se réjouir ou s’attrister de ce qui arrivait à son maître. Il ouvrit la portière et s’inclina devant nous. Je l’ai déjà dit : il est malséant à Cannes de montrer de l’étonnement.


  Raymond descendit le premier. Je poussai du coude Saktiari pour qu’il lui emboîte le pas. Puis je mis pied à terre par la portière opposée. Saktiari se dirigea vers la porte d’entrée, superbe réalisation d’un maître-ébéniste du faubourg Saint-Antoine qui avait vécu une année sur ce seul chef-d’œuvre, la reproduction d’un dessin oriental à base d’oiseaux.


  Nous entrâmes dans un hall de marbre. La couleur en était fort belle, légèrement rose. J’indiquai l’endroit où je désirais aller : dans un grand salon situé sur la gauche et qui précédait le bureau de Saktiari. Le coffre se trouvait dans une petite pièce attenante à ce dernier. Au passage j’aperçus un téléphone. Je le soulevai. Il n’y eut aucune tonalité. D’après Voget le réseau était bloqué pour une journée. Mais il n’excluait pas que certaines lignes soient rétablies plus rapidement.


  Nous traversâmes le salon meublé en chinois avec un superbe tapis que je datai fin xviiie siècle et aux murs des panneaux de soie peinte de la même époque que Saktiari avait achetés l’année précédente chez Sotheby un prix fabuleux. Quant au bureau il était classiquement anglais mais toutes les pièces étaient inventoriées et avaient leur histoire.


  Saktiari alla s’asseoir dans un fauteuil recouvert de cuir noir.


  — Et maintenant ? demanda-t-il.


  — Vous ouvrez le coffre.


  — Ma réponse reste la même : non.


  Notre scénario était prêt pour Raymond comme pour moi. Je pris place en face de Saktiari. Raymond ouvrit sa valise et en tira un paquet enveloppé dans du papier journal. Il le déplia : c’était du plastic. Saktiari observait la scène d’un œil froid.


  Raymond savait où se trouvait la salle du coffre. Elle était accessible par une porte encastrée dans un panneau de bois blond sculpté. Il l’ouvrit.


  — Vous n’y arriverez pas, dit Saktiari.


  — On mettra la quantité nécessaire.


  — Tout sera pulvérisé. La maison aussi.


  — Elle est à vous. Pas à moi.


  — Où sera votre profit ?


  — L’instinct de destruction. Il est irremplaçable dans le cœur de l’homme.


  Saktiari se tut. J’apercevais Raymond qui tâtait le coffre. Puis il se mit à confectionner la bonne pâte qui pète. Nous restâmes silencieux. Quand il eut achevé il revint dans le bureau.


  — Il ouvre ? demanda-t-il.


  J’interrogeai Saktiari du regard. Il secoua la tête : négatif, comme on dit dans l’armée. Raymond retourna dans la petite pièce. Une minute après il revint. Il avait une corde à la main. Je me levai et je saisis Saktiari. Raymond m’aida. Saktiari tenta de résister. Il était robuste mais Raymond était une force de la nature. Nous fîmes asseoir Saktiari sur une chaise cannée qui devait valoir le Smic annuel.


  — Le seul point que vous ne soupçonniez pas, dis-je, c’est que vous allez sauter avec votre coffre.


  Raymond arrima solidement Saktiari à la chaise. Le prisonnier se laissait faire passivement. Nous le soulevâmes avec la chaise qui craqua dangereusement. Nous aurions eu l’air fin si elle avait cédé : le ridicule est la plaie des classes criminelles. Saktiari parut ne pas entendre. Il semblait complètement étranger à ce qui se déroulait. Normalement il devait céder.


  Je m’étais mis à sa place. Même s’il n’y avait qu’une seule chance sur mille que je sois prêt à le sacrifier et à perdre ce que je désirais, c’est-à-dire ses papiers, il ne la gaspillerait pas. Tout en jouant avec lui ou en le regardant en découdre avec les grands fauves du tapis vert, j’avais appris à le connaître : il calculait toujours au millimètre près le rapport entre deux enjeux. Il est vrai qu’il pouvait me prendre pour ce que j’étais : un escroc et rien que cela. Un Vergat, on le bluffe sans trop de mal. Un Saktiari possède en lui ce petit génie de la divination qui écarte le doute. Pour la première fois depuis le début j’eus vraiment peur.


  Nous le posâmes face à ce coffre qui n’était pour l’heure qu’une immense porte blindée encastrée dans le mur et munie d’une serrure qui avait la taille d’une roue de voiture.


  — Mes papiers, que vouliez-vous en faire ? demanda Saktiari.


  Il en parlait au passé pour bien montrer qu’il était résigné au gâchis organisé par moi.


  — La même chose que vous. Du chantage.


  — Contre moi ?


  — Contre vous, contre d’autres, contre le monde entier. Si vous ne les possédiez point, auriez-vous le même pouvoir ?


  Il sourit.


  — J’aurais trouvé un autre moyen, cher Marucci. Ma puissance, comme vous le dites, ne vient pas de ces documents minables.


  — Votre impunité peut-être…


  Il me regarda curieusement.


  — Expliquez-moi, dit-il.


  Raymond disposait la charge avec une lenteur calculée. C’est délicat, le plastic, avec des sautes d’humeur inattendues. Et puis il fallait bien donner à Saktiari le temps de réfléchir, même s’il était plutôt rapide sous ce rapport.


  — Voici deux ans, dis-je, l’un de vos collaborateurs est mort dans un accident de voiture aux Bahamas. La police a trouvé dans la direction des traces de cisaille. Il venait de vous voler des documents. Avez-vous été inquiété une fraction de seconde ?


  — Non. La justice est anglaise, donc irréprochable. Au même titre la justice française vous enverra au bagne à vie pour le meurtre d’un financier international universellement aimé et respecté.


  Raymond se relevait.


  — C’est O.K., dit-il.


  Je me penchai vers Saktiari.


  — Il vous reste deux minutes pour réfléchir. Sinon, adieu, très cher ami. J’aurais aimé être l’un de vos intimes. Je regrette ce qui va se passer. J’avais pour vous une grande admiration. Vous m’étiez supérieur. Vous aviez ce qui me manquait : le talent de manipuler les hommes. Mais ici vous commettez une erreur. J’ai besoin de ces papiers et Raymond sait faire sauter un coffre sans abîmer l’intérieur. Quant à votre mort, elle m’est utile pour deux motifs. D’abord parce que vous allez peut-être l’éviter en me disant oui. Ensuite je crains votre rancune. Lorsque je vivrai riche et impuni, je n’aurai plus à redouter votre existence. Voilà pourquoi vous sauterez avec vos secrets blindés si vous vous obstinez. Si vous revenez à la saine philosophie, nous trouverons certainement un gentlemen’s agreement.


  Je fis signe à Raymond. Nous quittâmes la pièce.


  — Ce con, dit-il, il ne va tout de même pas se laisser sauter ?


  — Tout dépend de la façon dont il me juge.


  Je n’étais pas rassuré. Ma montre m’apprit qu’il restait une minute trente. Après ce serait fini.


  Je sursautai. Je venais d’entendre la voix de Saktiari. Le cœur me battit. J’avais gagné mon coup. Je rentrai dans la salle au coffre. Le visage de Saktiari s’était empourpré. Mais c’était la colère plus que la peur.


  — Détachez-moi, dit-il.


  — Vous ouvrez ?


  Il haussa les épaules.


  — Vous avez gagné. Par un coup de bluff, j’en suis persuadé. Mais vous êtes un joueur médiocre. Je m’en méfie comme de la peste. Ils tentent des coups stupides. Avec eux on ne peut pas jouer raisonnablement.


  Raymond qui m’avait suivi coupait les cordes avec un couteau. Saktiari se leva. Raymond alla vers le bloc de plastic. Il enleva le crayon détonateur qui était aussi faux qu’un film de Godard. Puis il remit calmement le plastic dans le journal où il s’était trouvé en arrivant.


  Saktiari s’approcha du coffre. Il se colla à la roue et la manœuvra. Puis de sa poche il sortit un trousseau de clefs. Je ne vis pas exactement ses gestes. Mais il se produisit à la fois des bruits et des éclairs qui me plongèrent dans une violente inquiétude. Saktiari ne faisait-il pas jouer l’un de ces mécanismes infernaux qui détruisent le contenu des coffres lorsqu’ils sont forcés ? Allais-je une fois de plus être roulé par ce Saktiari de malheur ?


  J’eus moralement un soupir de soulagement lorsqu’enfin Saktiari tirant de ses deux mains agrippées à la roue fit tourner la porte qui devait bien peser une tonne. Lorsqu’il l’eut ouverte entièrement il s’écarta.


  — À vous le trésor ! dit-il.


  Le coffre comprenait quatre étages dont deux étaient divisés en compartiments. Il était loin d’être plein. Je repérai aussitôt les dossiers. Ils formaient cinq piles d’une hauteur approximative de cinquante centimètres. Je pris l’une d’elles et en dégageai un dossier au hasard. Il concernait une affaire traitée par Saktiari en Amérique. Il comprenait des photos dont le principal personnage était un homme grand et mince d’une soixantaine d’années ressemblant de loin à James Stewart. Si j’en jugeai par un récépissé de banque il s’agissait d’un sénateur du Minnesota. Il y avait aussi tout un rapport rédigé en espagnol. Je vis que son auteur devait être nicaraguayen. C’était l’une des régions où les multinationales américaines faisaient le mieux leur beurre jusqu’à une période récente. Le dossier comprenait aussi un rapport de police dans la même langue, Avec Raymond nous transportâmes les dossiers jusqu’au bureau. Je me mis à les trier tandis que Raymond surveillait Saktiari. Je fus rassuré : c’était bien le Bottin que j’espérais. Il allait de la Belgique à l’Afrique du Sud en passant par l’Amérique du Sud. Je trouvai même un dossier russe.


  — Vous corrompez jusqu’aux brebis de Staline ! dis-je.


  — Ce ne sont pas les plus difficiles ! dit-il.


  Je retournai au coffre. J’aperçus un casier fermé par une porte métallique. J’appelai Saktiari. Il ne discuta même pas. Il ouvrit. Nous vîmes, somptueusement alignés, un brillant, un rubis, un saphir, une émeraude qui avaient la même taille ou à peu près que celle d’un bouchon de Jéroboam.


  — À moins que vous ne vouliez les contemplez tous les soirs, ne les prenez pas, dit Saktiari. Ce serait vulgaire. Ces pierres sont connues dans le monde entier. Vous ne pourriez les vendre qu’en les mettant en morceaux. Et elles n’ont de valeur que sous cette forme.


  Il eut un sourire.


  — C’est mon assurance. Il peut se passer n’importe quoi dans le monde, je trouverai un acquéreur. Depuis que j’ai appris que la femme de Mao collectionnait les belles pierres, je sais que le régime le plus totalitaire n’est pas à craindre : il suffit de trouver l’épouse d’un puissant qui rêve de ça !


  — Il faut aussi quelqu’un qui les paie !


  — Dans toute société il existe des moyens d’échange. Je ne suis pas un fanatique du dollar.


  Il eut un regard fataliste.


  — Et je n’ai pas de gros besoins, dit-il sans rire.


  XI


  Notre retour au Carlton s’accomplit sans heurts. Le jour déclinait. Faute de spectacles à sensation les badauds s’étaient égaillés en quête de nourritures plus réelles. Le bar commençait à se garnir. On ne nous accorda pas plus d’attention qu’à une autre Rolls. Quant au personnel il avait dû recevoir la consigne de nous considérer comme des fantômes familiers. J’aurais pu rentrer dans le hall complètement nu avec une plume d’Indien fichée dans le fondement, personne n’aurait levé le sourcil.


  Cependant une idée me vint en apercevant le chef concierge, l’homme aux clefs d’or à qui je les avais laissées car elles sont toujours en toc. Il téléphonait. Je dis à Raymond de remonter avec Saktiari et de me laisser les valises qui contenaient les papiers. Il ne pouvait à la fois les porter et surveiller notre ami qui était un rapide pour juger des situations.


  J’allai vers le standard. J’y constatai que le téléphone semblait rétabli. J’eus un sourire pour la brave dame aux cheveux gris qui depuis des années branchait quotidiennement son tableau de bord sur toutes les capitales du monde. Elle m’aimait bien. Pourtant elle connaissait une partie de mon pedigree. Elle m’avait même passé jadis des communications dont elle découvrit plus tard qu’elles avaient contribué à ma néfaste industrie. Mais elle n’en avait rien à foutre. Je l’amusais. Il faut bien que je serve à quelque chose d’utile dans la vie. Question de saint Pierre lorsque j’arriverai devant lui : quel bien avez-vous fait dans la vie ? Réponse : j’ai fait rire une standardiste du Carlton.


  À notre étage c’était la tranquillité. Dans le salon les otages somnolaient, étendus sur les lits ou assis dans les fauteuils. Je repérai Rodolphe assis par terre, adossé au mur. Il paraissait sombre.


  — Il a essayé de tâter les mignardises de la chanteuse, dit Daniel. Il a reçu une baffe.


  Normal : pour Rodolphe, la Caballero c’était Brunehilde, Wagner, tout le vieux fonds teuton. Pas étonnant qu’il ait essayé d’en croquer.


  — T’as un visiteur, dit Daniel. Je l’ai mis dans la chambre à côté. Un gars qui éternue quand il dit son nom.


  — Klopff !


  — Ça ressemble.


  Saktiari était près de la fenêtre dans son coin favori. Il semblait soucieux. Je vins vers lui et lui annonçai l’arrivée de son banquier préféré. Il ne se passionna pas pour l’événement.


  Je passai dans la chambre. Klopff était assis sur une chaise, une serviette à la main. C’était un homme petit et trapu, au cheveu blond et rare, avec des lunettes cerclées d’or. Il me regarda sans amabilité. Je me présentai comme étant le baron Wilnès. La grimace qu’il fit me renseigna : baron comme mes joyeuses, disait-elle. Je lui serrai cependant la main avec effusion. Je lui dis que nous avions terriblement besoin de lui, mon ami Saktiari et moi-même. J’ajoutai : il s’agit d’une vingtaine de milliards de centimes. La somme ne le fit guère sourciller. Il eut un petit air condescendant.


  — J’aimerais voir M. Saktiari qui est notre régent, dit-il.


  — Vous en aurez l’occasion.


  — S’il s’agit de l’argent que vous avez détourné ce matin, il nous est impossible de l’accepter. La législation nous l’interdit.


  — Alors la loi suisse sera responsable de la mort de votre régent vénéré.


  Il fronça le visage et je le laissai aux prises avec ce cas de conscience. Il avait une tête à réfléchir lentement mais sûrement.


  Je revins dans le salon. Philippe de Maurrassé se jeta sur moi sans tarder.


  — Ma serviette ! cria-t-il.


  Il devait se préparer à cet assaut depuis un bon moment. Il avait le visage crispé du tueur à son premier contrat. Je le repoussai.


  — J’y songeais justement, dis-je.


  Daniel s’était approché. Il agrippa le rond-de-cuir par l’épaule. Maurrassé tenta de se dégager. Daniel resserra sa prise. Il avait une poigne colossale. Ils continuèrent leur conversation amicale tandis que je passai dans la chambre où Burnette opérait. Il en était à la dernière pile. Il m’annonça triomphant que l’on dépassait « les vingt briques » comme si sous ses doigts s’était accomplie une multiplication des billets.


  — Patron, dit-il, j’ai aussi remarqué qu’à la radio ils ont cité tous les otages, sauf un : le joli énarque que nous avons trouvé là. Ça m’a semblé curieux.


  — Aucun ne l’a nommé ?


  — Aucun.


  — Intéressant…


  Il me questionna du regard, curieux de révélations. Mais je gardai pour moi la réflexion que je m’étais faite. Moins les petits en savent, moins ils grandissent.


  J’allai chercher la serviette de Maurrassé que j’avais cachée dans une penderie voisine. Je me réfugiai dans une chambre dont la porte était défendue par un lit placé en travers et alourdi d’une commode. J’eus vite fait de découvrir le petit secret qui tracassait Vergat et expliquait le silence fait autour de la présence du haut fonctionnaire dans l’appartement de Saktiari. Maurrassé était pour moi un cadeau du destin. Je n’avais nulle envie de le refuser.


  Comme dans chaque chambre se trouvait à portée de ma main un téléphone relié directement à l’extérieur. Il suffisait de faire le zéro pour avoir une ligne. Mais mon récepteur demeura muet : pas le moindre grésillement. Je m’y attendais. Je formai le numéro de la réception. J’eus une voix masculine beaucoup plus polie que ne l’exigent les leçons les plus rigoureuses de l’école d’hôtellerie. J’indiquai que je désirais avoir tous les téléphones de l’étage branchés. Réponse : impossible. De ma voix la plus suave je fis la déclaration suivante :


  — Si ce n’est pas réglé dans cinq minutes, je suspends la Caballero comme du linge à laver à une fenêtre : elle y restera toute la nuit.


  La voix fit « salaud » et l’on raccrocha. Je me donnai un instant de repos. La grande rafle était commencée depuis six heures environ et elle marchait exactement comme je le voulais. J’avais même Maurrassé en prime. J’eus envie de feuilleter les papiers de Saktiari. Ils étaient le noyau de l’entreprise. Monter un hold-up, même du siècle, est à la portée du premier braqueur venu. C’est au moment où il s’achève que les difficultés commencent. J’ai souvent pensé à ce maître incontesté de l’arnaque, qui a réussi à devenir député dans un très estimable Parlement avec une pile de mandats internationaux collés aux fesses. Il m’a fait rêver. J’ai toujours estimé qu’il devait cette impunité à une seule raison : il est sans aucun doute l’un des grands initiés de la saloperie humaine. Avec les papiers de Saktiari j’entrais dans le club. Je serais poursuivi à travers le monde, mais sans un très grand zèle. Personne n’aurait une envie folle de me voir sur un banc d’infamie où j’ai toujours eu la langue bien pendue, même si je n’avais rien à dire.


  Ce n’était pas joué mais, histoire de me détendre, je m’offris un petit instant de mégalomanie. J’étais le plus fort, le plus intelligent, le plus vicieux. Quelle astuce fallait-il pour affiner le mécanisme qui me menait où j’étais, tout un étage du Carlton qui ne me coûtait pas un sou mais pourrait me valoir vingt ans de placard si le sort se renversait ! Après tout il y a certainement eu des moments où Napoléon s’est dit : mon petit Bonaparte, tu es un génie ! Moi aussi.


  Le téléphone grésilla. Je décrochai.


  — Vous êtes rétabli ! me dit sèchement la voix.


  Puis déclic. Pas la moindre formule de politesse… Peu importe : j’étais rétabli. Le téléphone et moi-même. En pleine forme, même.


  J’allai dans le salon. Je n’eus pas grand-peine à faire régner le silence. Ce n’étaient que murmures. J’annonçai que c’était jour de fête. Je venais de faire le menu. Caviar, homard aux oignons selon une recette de Laporte à Biarritz, un régal, le tout arrosé de Dom Pérignon. Mes amis et les gorilles se déclarèrent enchantés. La Caballero me dit que « mon dîner, je pouvais me le coller quelque part ». Très exquisement je lui répondis qu’une cure d’amaigrissement ne pouvait que faire du bien à l’organe qui lui servait d’instrument de travail. Elle m’envoya un regard-laser.


  Je fis un signe à Daniel et Voget.


  — Nous allons prendre l’apéritif, dis-je.


  Pas une table libre au bar du Carlton. Il faut dire que les serveurs ne se précipitèrent pas vers nous avec un empressement majeur. Nous eûmes de la chance. Trois clients se levèrent, peut-être pour ne pas avoir à subir une promiscuité répugnante. Les regards se tournèrent vers nous empruntant l’hypocrisie douceâtre des Anglais qui ne veulent pas avoir l’air de s’intéresser au monde mais tiennent à ne rien perdre cependant du spectacle. Je rencontrai même le sourire d’une très jolie femme. Je le lui rendis et son compagnon, genre Rital sur le retour d’âge, me foudroya mais n’insista pas.


  Un loufiat vint vers nous avec prudence, nous contemplant comme si nous étions des brochets gorgés du virus de la leptospirose.


  — Vous voulez boire ? demanda-t-il d’une voix désagréable.


  Je retins Daniel qui était prêt à se lever et à corriger l’insolent. Ne jamais se commettre avec les inférieurs, c’est une règle absolue.


  — J’aimerais voir ici le maître d’hôtel du restaurant, dis-je. Ensuite vous nous servirez deux bouteilles de Dom Pérignon 1975.


  — Je ne sais pas s’il y en a, dit-il bêtement.


  — T’as intérêt à en trouver, dit Daniel.


  Le croquant s’en fut. Un groupe assez compact apparut à l’extrémité de la terrasse, fendant l’assistance et bousculant les tables. C’était la meute, pas d’autres mots en vérité bien que je n’aime pas les clichés, des journalistes. Le premier qui vint vers nous portait un micro d’Europe No 1. Je n’entendis pas sa question car elle fut couverte par le brouhaha de ses confrères. Je levai la main pour demander le silence.


  — Ne troublez pas l’heure de l’apéritif. Elle est sacrée pour moi. Je n’ai rien à dire pour la bonne raison qu’il ne se passe rien. Nous négocions actuellement avec M. Saktiari. Il se repose parce qu’il est fatigué.


  — Et les hold-ups ? cria une voix.


  — C’est le passé, dis-je.


  — Comment allez-vous vous en tirer ? Vous êtes dans un piège !


  — Moi pas. Eux, si.


  — Eux, c’est qui ? demanda le gars d’Europe.


  — Tous ceux que j’ai dérangés.


  — Boire l’apéritif comme ça, alors que vous avez pris quatre otages et des milliards, ce n’est pas imprudent ?


  J’écartai les bras, très innocent.


  — Où est le danger ?


  — Vous jouez sur le fait que l’on ne veut pas de scandale ! Êtes-vous certain que cela durera ?


  — La saison bat son plein. On ne va pas la compromettre !


  — Vous vous foutez de nous ! dit le journaliste en rigolant.


  — Pas de vous. Du club des gens sérieux !


  — Quelle arme avez-vous ?


  — Ma bonne conscience !


  — Vous ne craignez pas quelques tireurs d’élite ?


  — Ils ne tueraient pas que moi, vous le savez bien.


  — En somme, vous jouez sur la peur que vous inspirez !


  — Maintenant on a surtout peur que je parle !


  — Sur quels sujets ?


  — Cherchez !


  Derrière les journalistes j’aperçus le maître d’hôtel. Je leur fis signe en disant que l’interview était terminée. Mais s’ils voulaient rester, libre à eux ! Je n’avais rien à cacher. Je venais de voir Vergat qui se tenait dans l’ombre. Il souhaitait certainement me parler.


  Le maître d’hôtel s’approcha. Je lui passai la commande du repas. Il demeura impassible, sans prononcer une parole, se contentant d’inscrire le menu sur une feuille de carnet. Il avait le visage solennel et faux de l’avocat véreux dans « Quand la ville dort », l’acteur Louis Calhern, si je me souviens bien. Je lui conseillai de ne pas mélanger de la saloperie au liquide ou au solide. Pendant ce temps le loufiat à l’allure de canard servait le champagne. C’était vraiment du Dom Pérignon.


  Doux breuvage. Le Dom Pérignon a en même temps la finesse d’une bulle et le fruit d’un grand vin blanc. Daniel qui n’en avait jamais bu s’extasiait à voix si haute que je lui fis baisser le ton. Il fut étonné d’apprendre qu’il est commun d’exprimer une trop naïve admiration. C’est con, telle fut sa conclusion. Dans le fond, je l’approuvais.


  — Amenez un verre pour le commissaire, dis-je à un serveur qui passait.


  Vergat était devant nous. Il s’assit.


  — Marucci, dit-il ex abrupto, la plaisanterie c’est fini. Je suis venu te le dire. Et ne me demande pas de te vouvoyer, maintenant je ne rigole plus.


  Il se tourna vers les journalistes qui n’avaient pas décarré. Il désigna une rangée de flics qui se tenaient sur le trottoir de la Croisette.


  — Foutez le camp, dit-il, ou bien je lâche les tueurs.


  Après un léger flottement ils s’éloignèrent. On apportait un verre et je le remplis.


  — Malgré votre attitude très contrariante, dis-je, je veux bien boire un verre avec vous.


  Il avala la moitié de la coupe.


  — Nous avons reçu des ordres, dit-il, la gentillesse n’a pas réussi, tant pis ! Nous avons cherché à troubler le moins possible la vie de cette ville. Tu n’as pas compris. Cannes est cerné et tu ne pourras plus en sortir. Demain il y aura même la troupe. Dans quarante-huit heures, si tu es toujours aussi stupide, on évacue le Carlton et les immeubles voisins. Et le siège commence. Dans trois jours on passe à la bombe à neutrons.


  Je m’absorbai dans la contemplation du champagne. Je notai la montée des bulles qui trahissaient l’excellence du produit.


  — Tu m’écoutes ?


  J’opinai de la tête, silencieux.


  — Alors voilà nos conditions, dit-il. D’abord tu relâches Philippe de Maurrassé qui n’a rien à voir dans ton règlement de comptes. Car nous t’avons compris. Tu te venges d’avoir raté ta vie. Tu n’es qu’un minable. J’ai proposé de donner l’assaut à l’étage où tu te trouves. J’ai parié la fin de ma carrière que tu te rendrais. Tout le monde était de mon avis. Mais tu as de tels connards dans ta troupe… (Du regard il ne cacha pas que Daniel entrait dans cette catégorie.) que l’on a craint des bavures. Alors convertis ta troupe aux principes évangéliques. Si l’on retrouve les otages sains et saufs, comme l’argent et la mine de diamants, ça se passera bien pour toi et tes complices.


  J’eus un grand soupir.


  — Je suppose que tu n’es ici que le messager de la conférence au sommet qui s’est tenue cet après-midi et qui devait réunir un préfet, un maire, des flics distingués et des rond-de-cuir qui ne l’étaient pas moins. Je peux te le dire : j’ai rarement entendu une analyse aussi fausse d’une situation. Selon De Gaulle dès que trois hauts fonctionnaires se rencontrent, il y a deux cons qui se serrent la main. Il était nettement au-dessous de la réalité.


  Vergat prit un petit air supérieur. Et n’ayant pas reçu mission d’engager la discussion sur le taux de débilité dans la haute administration il continua sur sa lancée.


  — Tu vas donc, dit-il, libérer Philippe de Maurrassé. Nous attendons cet événement avant minuit ce soir.


  — C’est ennuyeux. J’avais envie de converser longtemps avec lui.


  Il parut fâché.


  — Que cherches-tu, Marucci ? À te rendre insupportable ?


  Je pris l’air le plus navré du monde.


  — Vergat, je viens de te tutoyer pour la première fois. Mais cela répond à un sentiment que je découvre. Tu es obtus. Crois-tu que je me suis embarqué dans cette affaire sans avoir un chemin de retraite incoupable ?


  Il fit le malin.


  — Les papiers de Saktiari ? Tout le monde en rigole…


  — Je ne sais pas. Je ne les ai pas encore lus en entier.


  Il me plaisait, Vergat. Il marchait facilement. Ma formule litotesque l’impressionna. S’il les avait eus en main, il se serait enfermé seul durant une semaine avec un sac de couchage et des vivres. Je levai mon verre, le lui présentai et savourai une gorgée.


  Il se leva.


  — Je t’ai tout dit, Marucci. Que tes amis m’écoutent ! Tu nous as eus à la surprise. Tu t’es cru plus malin que les autres et au lieu de détaler avec ton butin, tu es resté sur place pour nous narguer. C’est l’erreur. Puisque tu refuses la dernière chance, c’est Waterloo, la Bérésina et Diên Biên Phu réunis.


  Il me braqua de son index :


  — Ce soir minuit, Maurrassé !


  Il se détourna et prit la direction de la rue, renversant au passage le verre d’une cliente rempli d’un liquide rouge poisseux. Celui-ci se répandit sur une robe du plus joli vert. Le résultat n’était pas extraordinaire, mais Vergat n’avait pas pris garde à sa maladresse.


  — C’est un homme qui a des soucis, dis-je.


  Explication qui ne calma pas la victime parlant des goujats qui s’étaient jetés sur Cannes comme des vampires. Elle avait la cinquantaine opulente manquait pas de charme. J’allais rétablir la vérité lorsque parut Isabelle. Elle était accompagnée d’une fille qu’il était difficile de prendre pour une petite Guide de France. L’œil fripon, l’allure voyou, le maquillage appuyé, elle portait en outre un coquard à l’œil gauche qui n’était pas né d’une rencontre avec le coin d’une porte. Excitante à coup sûr mais pas le style Marie Chantal. Lorsqu’elle passa près de ma voisine à la robe maculée, celle-ci se sentit encore plus souillée que par la crème rosâtre. Elle se leva, entraînant son compagnon.


  — Viens, dit-elle, ça sent le lupanar.


  L’intéressé céda à regret ; il n’était pas contre le parfum en question.


  — Salut, dit Isabelle, je vous amène une pote. Elle a besoin de nous.


  Je les fis asseoir et leur servis de la liqueur du moine. Elles ne détestaient pas.


  — Magda, ici présente, expliqua Isabelle, a tapiné avec moi rue Saint-Denis. Elle est venue à Cannes pour la saison, parce que son gars avait besoin de se refaire une santé. C’est ce qu’il disait. En fait il est maqué avec une bande de terribles. Il a pris de mauvaises manières. Le résultat, c’est ça…


  Elle passait son doigt sur le coquard. Magda me souriait, confiante.


  — En plus maintenant, il dit que Magda étant magnifique au soleil il lui en faut encore plus. Demain il veut la mettre dans un taxi pour Dakar, Bouaka ou je ne sais quelle république africaine. Elle a dit non. Il a menacé de lui péter la frimousse. Quand je l’ai rencontrée elle pleurait comme une môme.


  — La bande dont tu parles elle est à qui ?


  — Bartolino, il m’a dit.


  Je connaissais. Un petit César, assez salopiot dans son genre. Drogue, filles, combines en tous genres. Quand il débutait il s’était fait un nom en piquant les filles rétives avec des aiguilles trempées dans du vitriol. Il avait fait fortune. Dans mon plan j’avais pensé à un danger possible. Durant deux-trois jours mon étage du Carlton serait un drôle de coffre-fort. Ils seraient quelques-uns à rêver à une récupération possible. Voler les voleurs, ça a toujours fait rêver les voleurs. La convoitise est un produit aveuglant. Bartolino, qui se considérait comme un prince de la Côte, était un de ceux qui pourrait s’indigner que je vienne sur son territoire. Il ne serait pas mauvais de lui donner une leçon préventive.


  — Ton mec, où se trouve-t-il le soir ?


  — Dans une boîte qui appartient à Bartolino, le New York.


  Daniel avait écouté attentivement.


  — On va pas encore jouer le service d’ordre ! me dit-il. Qu’on prenne la mignonne avec nous pour lui éviter d’aligner des négros, je veux bien. Mais plus…


  Il me plaisait de plus en plus. Hardi mais circonspect à son âge, c’était bien. Au fond je lui donnais raison. Mais la petite prononça une phrase qui fit tilt.


  — Ils sont très branchés sur les flics, dit-elle, Vergat surtout. En plus ils collent des affiches pour un parti politique, ils envoient des gros bras.


  J’avais tout envisagé, même l’intervention perfide d’un réseau type S.A.C. qui redorerait son blason en jouant les petits soldats contre nous à la place de la police. Sorte de galop d’essai avant l’envoi des gendarmes ou des paras d’élite. Je l’expliquai à Daniel. Il comprit.


  — J’irai prendre un gorgeon au New York ce soir, promit-il. Ton gars, c’est comment son nom ?


  — Julio. Il est espagnol.


  Et de sa poche elle tira un portefeuille dont elle dégagea une photo. Pas très mignon, le chéri de Magda. Un visage osseux avec des yeux en caverne, le nerveux irritable. Daniel le contempla en rigolant. Il avait des macs la même conception que moi : l’amour a beau être aveugle je n’avais jamais compris comment des nanas, souvent jolies, pouvaient éponger un bataillon d’horribles anthropoïdes pour nourrir des bonshommes tout aussi répugnants à voir et à toucher.


  C’est au moment où je quittai la table que quelqu’un me frappa sur l’épaule. Je me retournai et je vis un visage mou qui grimaçait gentiment. Il ne manquait plus que lui ! Je m’attendais à le voir certes mais pas aussi vite.


  — Montez, je vous rejoins, dis-je à Daniel. Le repas ne va pas tarder. N’oubliez pas : vous faites croquer d’abord nos amis…


  Il s’appelait Honorat de Bizou mais aussi « le capitaine Marcel ». Il faisait partie du S.D.E.C.E., notre réservoir à James Bond. Je l’avais connu voici quelques années. Je sortais d’un séjour à la Santé à la suite d’un malentendu qui s’était élevé entre moi et un producteur de veaux. Celui-ci s’était plaint de m’avoir versé une avance pour la vente d’une centaine de ses bestioles que j’avais oubliées en chemin. Bizou m’attendait à la sortie. Il avait besoin de moi pour convaincre un marchand d’armes suisse de venir en France où on l’attendait pour le coffrer. J’inventai un mirifique marché et je réussis à vaincre la méfiance helvétique. Par la suite le capitaine Marcel me confia quelques tâches patriotiques. Il m’aimait bien. Moi aussi.


  Il était venu au S.D.E.C.E. au grand scandale de sa famille où l’on servait dans la cavalerie depuis Clovis. C’était un homme long et caoutchouteux, le dos voûté et le visage un peu hébété. Vous le rencontriez et vous le preniez pour un débile. Il cultivait soigneusement l’apparence. En fait ses trente ou trente-cinq ans de voyoucratie espionne avaient fait de lui le sans-gêne par excellence. Un reste de sang bleu l’avait empêché de verser dans l’abus de confiance pur. Mais c’était toujours à la limite.


  Il souleva la bouteille restée dans le seau à glace. Il eut une petite moue : à peine un verre à boire encore. Il s’assit et se versa le reliquat.


  — Un peu frais, dit-il. Le Dom Pérignon n’est pas un champagne que l’on doit glacer.


  — Merci d’être venu pour me prévenir.


  De la main il m’ordonna de m’asseoir.


  — J’étais en vacances dans ma maison familiale d’Antibes.


  C’était son tic. Il avait des maisons familiales partout où il surgissait. Il s’en dénicherait même dans les séjours infernaux où il aboutirait obligatoirement et où il retrouverait ses ancêtres soudards et violeurs.


  — Par hasard j’ai écouté la radio. Elle parlait de vous. Je me suis dit : ce bon Antoine, il ne vieillit pas.


  Je le contemplai sans un mot. Avec lui il était inutile de parler. Il arrivait finalement assez vite à son but. Il grinça encore avec quatre ou cinq phrases qui ne l’amusaient même pas. Puis il attaqua.


  — Antoine, il me faut ces papiers de Saktiari ! dit-il.


  Mon silence l’émut. Il fit dans l’indignation.


  — Ne dites pas le contraire. Pas à moi ! fit-il. Vous les avez, je le sais.


  — Aujourd’hui je travaille en égoïste. Entreprise privée non nationalisable.


  — Ça n’existe plus dans ce domaine.


  — Je sais, nous sommes tous les fils de la France !


  C’est une phrase qu’il m’avait lancée un jour. Car dans les discussions Honorat disait n’importe quoi. Il ne sélectionnait pas ses arguments. Il les servait à la file, espérant que dans le tas il y en aurait un qui ferait mouche.


  — En plus, dit-il, c’est parfaitement vrai.


  Il me regarda profondément dans les yeux. Et il commença un long et beau discours. Avais-je conscience de ce qui se passait en France, dans le monde ? On était en guerre, petit, oui en guerre. Son devoir, c’était d’apporter à la communauté les armes du renseignement.


  — Et du chantage, dis-je.


  — C’est pas loin l’un de l’autre ! fit-il bravement.


  — Quelle sera la contrepartie ?


  Il m’épargna un discours qui lui était familier lorsqu’un informateur prononçait ce mot ou celui de troc : l’honneur, etc. D’après lui ça prenait encore. Moins souvent mais c’était toujours rentable de temps en temps.


  — J’ai entendu de vilains discours à votre sujet. À la Préfecture vous semblez en perte de popularité. On fait reluire les canons. J’ai même entendu un envoyé du ministère, un petit jeune homme qui sent pousser en lui une âme de Robespierre, dire : après tout si le Carlton est sous les décombres on ne pleurera pas dans les H.L.M. Saktiari, c’est un sale milliardaire et la Caballero ne chante que pour les riches.


  — Et Maurrassé ?


  — Imaginez qu’à ma grande stupeur ce même envoyé a dit : ça fera un pourri de moins chez les anciens de l’E.N.A. !


  — C’est choquant !


  — C’est pourquoi je suis venu vous voir. J’ai pensé que je pourrais vous être utile.


  Au bout des palabres d’Honorat il y avait toujours une proposition précise. Je lui fis remarquer que j’avais faim et que l’on m’attendait pour dîner. Il avait du cœur : il admettait ces préoccupations.


  — Donnez-nous ces papiers et je vous conduis à l’un de nos aérodromes. On vous emmène où vous voulez.


  — Dans l’une de vos prisons secrètes.


  Il parut blessé. Je pourrais prendre toutes les précautions, assura-t-il, ajoutant que son « service » ne désirait pas divulguer aussitôt qu’il détenait ces documents. On les « distillerait » selon les circonstances, « pour faire taire ceux qui parlaient trop fort à travers le monde ». En fait je devais lui faire confiance.


  — Et mes camarades ? demandai-je.


  Il eut un grand geste d’impuissance.


  — On ne va pas tout de même organiser un pont aérien, dit-il. Ils se débrouilleront. Ils ont de l’argent. Ils s’achèteront leur propre sécurité. Ça se paie, comme le reste.


  Je me levai, annonçant que je je réfléchirais. Il me prévint : je n’avais plus que quelques heures pour cet exercice difficile.


  — J’ai des projets pour vous, fit-il, prometteur.


  Ainsi m’avait parlé l’un des rares patrons que j’avais eus dans les deux ou trois ans de ma jeunesse laborieuse. Le lendemain il m’avait vidé. C’est comme cela que l’on apprend la vie. Je ne dis pas à Honorat ce qu’il pouvait faire de ses projets. Mais il le sentit très bien.


  XII


  Le dîner battait son plein dans notre phalanstère. Les otages ne s’étant pas sentis mal après avoir servi de dégustateurs, ma troupe s’était attaquée aux victuailles carltonesques avec une ardeur sympathique. Au fond j’étais injuste : la cuisine de l’endroit valait un séjour. Chacun s’était installé où il pouvait, les tables roulantes ayant été concentrées dans un coin sur lequel veillait Rodolphe. J’arrivai en pleine controverse gastronomique. Le sujet traité pour l’heure était le caviar. Dudule, la fourchette en l’air, admettait que c’était pas dégueulasse mais que ce n’était rien à côté d’un pâté du chef qu’il savourait dans l’une de ses cantines à Montreuil-sous-Bois. Il ne savait pas où il allait crécher en sortant d’ici mais il s’en ferait certainement expédier des tonnes.


  La Caballero suçait une pince de homard. Il semblait qu’après son refus furieux, l’appétit était venu et qu’à elle seule elle avait liquidé l’une de ces petites bêtes. Saktiari faisait des réussites. Klopff était resté consigné dans la chambre voisine. Il avait, dit-on, mangé avec appétit. Une dizaine de bouteilles de Dom Pérignon gisaient sur le soi. Je ne vis ni Daniel, ni Isabelle, ni Magda. Il m’apprit plus tard qu’ils s’étaient retirés pour un divertissement collectif, attention je n’ai pas dit socialiste.


  Je me fis quelques tartines de caviar et grignotai un homard. La sauce à l’oignon était assez bien réussie. Je décidai d’avoir mon colloque avec Saktiari et Klopff puis d’attaquer Maurrassé. En même temps Voget commencerait la photocopie des documents. L’ancien postier était en grande conversation avec Burnette le comptable. J’entendis quelques mots. Il s’intéressait déjà aux meilleurs placements dans le monde. Il désirait choisir sa future résidence en tenant compte de la santé financière du pays. Vu la conjoncture le choix n’était pas abondant.


  Je résume ma conférence à trois avec Saktiari et Klopff. Le banquier suisse était tout confus de s’être laissé piéger. Il avait vraiment cru que Saktiari le convoquait. Le financier fut magnanime.


  — Nous avons affaire à forte partie, dit-il pour consoler Klopff.


  J’acceptai le compliment. Après tout je ne m’en tirais pas trop mal. J’avais vu grand. Trop, peut-être. Je pétais au-dessus de mon orifice, comme disait mon père qui préférait l’image odorante. Parfois on fait un vent mauvais qui vous emporte, Verlaine dixit.


  Nous étions dans une chambre verte douce. Plus qu’aux prairies grasses de mon enfance, c’est au dollar que je pensais. Je ne m’étais pas perdu dans de grandes phrases. J’avais un paquet encombrant à passer en Suisse et à faire transiter dans un autre pays. Klopff et Saktiari avaient une banque dont la raison d’être était d’assurer quotidiennement un trafic de ce genre. Nous devions donc nous entendre sur les modalités du voyage.


  Je laissai Klopff m’expliquer longuement la législation suisse et le souci de moraliser la profession bancaire qui anime la confédération. Il en ressortait que mon fric étant sale on n’en voulait pas dans l’Helvétie dont le virus de propreté nickel est bien connu. On aurait pu discuter si je n’avais pas donné à mon enrichissement rapide l’éclat que l’on savait.


  — Nous serons tous arrêtés et votre argent saisi, dit Klopff.


  Il eut un petit rire.


  — Je dis votre argent. Ce n’est pas tout à fait exact, n’est-ce pas ?


  — Mais supposons que le gouvernement fédéral décide de fermer les yeux, accompliriez-vous les opérations nécessaires pour que je trouve quelque part dans le monde cet argent qui n’appartient plus à personne ?


  L’œil implorant, Klopff quêta l’appui de Saktiari.


  — Si vous nous interrogez sur le plan technique, dit celui-ci, nous pouvons virer l’équivalent des sommes que vous nous remettrez dans le quart d’heure qui suit à l’endroit que vous nous désignerez.


  — Voilà une réponse qui me plaît, dis-je.


  Saktiari me sourit.


  — Ai-je fait ou dit jusqu’ici quelque chose qui vous a déplu ? demanda-t-il. Sauf de vous prendre près de trois millions pour la seconde fois.


  Klopff suivait ce dialogue avec l’impression d’être distancé. Pourtant il est difficile de surprendre un banquier suisse, race qui a vu arriver depuis cinquante ans tous les vaincus des champs de bataille, ceux-ci n’étant d’ailleurs que les vainqueurs de la veille et vice versa.


  — Alors préparez vous demain ou après-demain à réaliser cette opération !


  Saktiari avait réfléchi. Il parla vite et bien.


  — Marucci, je vous comprends parfaitement. Vous avez une tonne de billets qui vous brûlent les doigts. Sans parler des bijoux qui ne sont pas une marchandise particulièrement invisible. Vous me filez les billets et vous exigez en contrepartie ces merveilleux documents bancaires internationaux qui assurent la puissance des hommes intelligents de ce siècle. Mais dans l’affaire je suis le pigeon et le seul. Vous vous envolez je ne sais où pour rendre votre fortune mal acquise aux putes ou aux escrocs. Parfait ! Pendant ce temps je me fais piquer les fonds qui servent de garantie à notre marché puisque c’est de l’argent volé. Vingt milliards, même de francs anciens, c’est beaucoup pour moi.


  J’eus un visage amusé.


  — Ignorez-vous la base de la fraude ? Rien ne ressemble plus à un billet de banque qu’un autre billet de banque.


  — En Suisse je me fais rectifier.


  — Malgré vos relations ?


  Il haussa les épaules.


  — Si je suis impuni, comme vous dites, c’est que je sais toujours où je peux aller trop loin.


  — Qui vous dit que nous irons en Suisse ?


  — La présence de Klopff…


  — Je ne tiens pas à un séjour helvétique. Cherchez ailleurs.


  J’avais pris un petit billet dans ma poche et je griffonnai un nom.


  — Je ne vois pas, dit-il.


  — Vous jouez gros, dis-je. Vos papiers. Votre vie peut-être.


  — Si je me retrouve en prison, ce ne sera guère mieux.


  Il me regarda.


  — Je n’ai pas peur de la mort, Marucci, si la vie que je dois mener ne correspond pas à une certaine qualité.


  — C’est bien pourquoi vous devez vous entendre avec moi.


  Il réfléchissait.


  — Expliquez-moi votre plan.


  Je n’hésitai point.


  — Klopff ici présent va rentrer en Suisse immédiatement avec la Rolls que mon chauffeur, Pascal, conduira. Il fera passer une écriture qui dirigera vingt et un milliards deux cent cinquante millions sur Nassau à une adresse bancaire que je lui donnerai. Ensuite je recevrai un télex qui m’indiquera que le transfert a été accompli convenablement. Alors nous nous en irons tous ensemble pour la destination que vous choisirez.


  — Air France ou T.W.A. ?


  — Cherchez…


  — Mon Boeing !


  — Bien vu !


  Saktiari possédait deux Boeings 747, palaces volants, dont l’un se trouvait à l’aéroport de Nice.


  — Destination ?


  — Proposez !


  — Je pense au Liban, dit-il.


  Je lui tendis le papier sur lequel j’avais écrit le nom de ce pays. Du bout de ses doigts il me fit « bravo ».


  — Facile, dis-je. Le Liban est en pleine anarchie et pourtant, paraît-il, l’activité bancaire n’a jamais été aussi intense. Vous y injecterez comme vous voudrez notre argent et pour nous ce sera le point de départ de notre liberté.


  — Vous vous faites des illusions !


  Je ne le détrompai point. Il n’avait pas à savoir que mon frère venait de passer un mois au Liban au milieu des balles pour confectionner à chacun de nous un dossier qui nous transformait selon notre physionomie en émigrants méditerranéens ou aryens. Nous avions les billets d’avions qui nous disséminaient à travers l’univers. Avec Daniel j’avais choisi le Brésil où j’avais des amis. Isabelle devait nous suivre. Ensuite mon frère était parti pour Nassau et c’est lui qui devait s’assurer de l’honnêteté vacillante de Klopff.


  — En plus, dis-je, vous êtes très populaire au Liban. Vous êtes l’un des relais pour les deux ou trois camps qui s’entre-tuent : vous placez leur fric un peu partout.


  Il allait parler lorsque je levai le doigt pour l’arrêter.


  — J’ai mis de côté les deux cent cinquante millions que vous m’avez gagnés. Ils sont à vous.


  Il admira, ironique.


  — Vous avez des complices partout ! fit-il.


  — Oui.


  Mon frère – sorti de prison voici deux mois pour avoir essayé de marcher sans précautions sur mes traces – était parti au Liban pour devenir son chauffeur. Il y avait réussi sans peine : le métier comporte des risques dans une ville où l’on prend son petit déjeuner en faisant un carton sur le voisin d’en face. Les candidats ne se pressaient pas en foule.


  Saktiari se tourna vers Klopff.


  — Qu’en pensez-vous ?


  Klopff composa dans sa tête la phrase qui convenait. Il la relut, la corrigea, l’examina de nouveau et la trouva propice.


  — Je pense que dans d’autres circonstances je vous aurais fermement conseillé de refuser.


  Saktiari me prit à témoin.


  — Vous venez d’entendre parler la sagesse suisse. On en médit beaucoup. Peut-on résumer aussi clairement la situation ?


  J’en convins. Il se leva.


  — Accepté, Marucci. Mais ne comptez pas pour autant devenir un ami que je serai ravi de voir surgir chez moi.


  — Lorsque je rêvais cette affaire, je me disais que l’aspect négatif en serait cette inimitié entre nous qui en découlerait.


  Il s’inclina avec un sourire.


  — Peut-être dois-je rejoindre mes geôliers !


  — Et la Caballero.


  — C’est l’aspect positif de votre entreprise. Bien que la promiscuité que vous m’imposez m’empêche de goûter à ce fruit.


  — Pour l’instant. S’il ne tenait qu’à moi, nous nous envolerions dans une heure.


  XIII


  Je congédiai Klopff après lui avoir donné les coordonnées de Nassau. Pascal prit possession de son passager. Au cas où il serait arrêté je lui dis ce qu’il devait déclarer. S’il n’était pas relâché, des sanctions seraient prises contre l’un des otages. J’avais calculé que le plus vulnérable était Philippe de Maurrassé. Le pouvoir ne pouvait pas laisser torturer l’un de ses représentants déjà placé dans une situation embarrassante. À moins que ce jour-là ne soit de permanence un énarque qui déteste Maurrassé. Tout est possible.


  Resté seul je relus un moment le dossier du haut fonctionnaire. Il était limpide. Saktiari était pressenti par le gouvernement pour servir d’intermédiaire dans une vente d’avions de combat à géométrie variable. Nous étions en compétition avec les Américains. Le but de Maurrassé était de mettre au point un système contractuel à base de pots-de-vin qui ferait pencher le balance en notre faveur. Je fus un instant jaloux : ma grande rafle était un jeu d’enfant à côté du marché que Saktiari et Maurrassé étaient en train de traiter. Être un ministre corrompu, il n’y a rien de mieux pour faire une grande fortune. Non, pas de noms…


  Le moment était venu d’avoir un entretien avec Maurrassé. Je le fis venir dans la chambre qui me servait de bureau. Quand il me vit avec son dossier entre les mains, il émit comme un rugissement. Puis il se jeta sur moi avec l’intention de me l’arracher. Je retirai les mains brusquement et il s’étala sur la table. Il se redressa, furieux.


  — C’est un dossier ultra-secret, je vous préviens, dit-il.


  — C’était, rectifiai-je.


  Je l’invitai poliment à prendre place en face de moi. Puis je lui fis un rapide exposé de ce que j’avais compris. Je m’étonnai aussi : comment un gouvernement qui proclamait son souci de moralité en réaction avec le passé pouvait-il se commettre avec un Saktiari ? Sa réponse fut aussi banale que je le prévoyais : si je connaissais des enfants de chœur qui vendent des chasseurs à géométrie variable, je pouvais donner l’adresse.


  Dans le dossier je pris une feuille manuscrite.


  — C’est votre écriture, dis-je.


  Il rougit violemment.


  — Il s’agit d’un bilan approximatif de la négociation !


  — Parfait, dis-je.


  De loin je lui montrai la feuille. Elle ne comprenait que des chiffres. J’indiquai une soustraction dont le produit était le nombre dix. Comme les calculs se faisaient en prenant pour unité de compte le million de francs lourds on devait comprendre qu’il s’agissait de dix millions, c’est-à-dire un milliard dans ma façon de compter désuète.


  — La seule chose que je n’ai pas comprise, c’est ce que viennent faire ces dix millions et où ils vont.


  Il faisait l’ahuri, tendant la main pour s’emparer – de la feuille.


  — Je ne me souviens pas, dit-il. Faites voir.


  — Vous vous souvenez parfaitement. Car j’ai reconstitué votre comptabilité. Ces dix millions ne devaient jamais réapparaître car ils iraient en plusieurs versements à votre compte. Probablement en Suisse car j’ai retrouvé dans un bas de page un numéro qui sent le compte anonyme à plein nez. Je me trompe ?


  — Absolument.


  — Remarquez, je m’en fous. J’ai l’intention de me montrer pour ce dossier de la plus entière honnêteté, c’est-à-dire de le renvoyer au Premier ministre. Le jour où je serai en sûreté. D’ici là je m’en servirai si l’on m’y oblige.


  Il pâlit et se tut. Puis il s’enhardit.


  — Cette feuille ne fait pas partie du dossier. C’est un brouillon de comptes.


  — Il résume admirablement la situation.


  Maurrassé changea de ton. Il versa dans la prière.


  — Rendez-le-moi, dit-il.


  Je le regardai avec un bon visage empreint de conciliation.


  — Il y a longtemps que vous piquez du fric au passage ?


  — Non.


  Et il ajouta presque avec une certaine honte que c’était la première fois.


  — Mauvais départ dans la prévarication !


  — Tout le monde le fait, assura-t-il.


  — Même maintenant ?


  Sa réponse fut en forme de bulle. Cela donna à peu près ceci : bouuuuu !


  — Et jusqu’ici pourquoi étiez-vous honnête ?


  Il se rassurait et montrant qu’il avait un esprit assez vif il commençait à s’amuser.


  — Parce que j’étais un obscur gratte-papier ! Je servais de secrétaire à mon prédécesseur. Il a eu un grand tort : il s’est compromis avec le gouvernement battu. Pas moi…


  — Et il en croquait ?


  Nouvelle bulle. Ouyouyou ! fit-il. J’entrevis le moment assez proche où les hauts fonctionnaires étudieraient les B.D. à l’E.N.A. pour égayer leurs rapports. Après tout pourquoi pas ?


  — Rendez-moi ce papier, dit-il. Et je vous donnerai un tuyau.


  — Promis, si ce tuyau est bon.


  — Avec mon dossier vous tenez de la dynamite. Mon ministre a accepté à contrecœur de prendre langue avec Saktiari. C’est pourquoi il a envoyé l’obscur que je suis. Il a pour ambition de moraliser le commerce des armes et des avions. Je lui souhaite bien du plaisir. En tout cas, s’il persiste, les Américains pourront lui servir une rente à vie.


  Il se permit même un petit rire.


  — Je ne voudrais pas critiquer votre plan qui me semblait bien conçu. Mais vous avez eu surtout la chance de me trouver. Les papiers de Saktiari, c’est pas mal, d’accord, encore que je ne les connaisse pas. Mais le dossier que vous avez entre les mains, c’est autre chose ! Ne le rendez jamais…


  Puis avec une petite mine suppliante :


  — Mais rendez-moi cette feuille !


  J’ai une tendresse coupable pour les filous, amateurs ou professionnels surtout lorsqu’ils ont un siège dans l’appareil de l’État. Peut-être la vieille anarchie bourgeoise qui sommeille au fond de mon cœur. Je tendis la feuille à Maurrassé qui eut un soupir de soulagement.


  — Tant que vous avez ça, ils négocieront. Même s’ils vous font croire qu’ils songent à être méchants.


  Il guettait sur mon visage l’effet de ses paroles. Il tenta d’obtenir plus.


  — Je ne peux pas partir ? demanda-t-il.


  — Non.


  — J’ai une femme, des enfants, fit-il.


  — Une vieille mère aussi sans doute. Maurrassé, vous avez été assez brillant jusqu’ici. Ne versez pas dans le sordide sentimental. Même moi j’ai abandonné ce registre.


  Je le ramenai dans le salon. Il allait mieux que voici un quart d’heure. Moi aussi car il m’avait bien aidé, cet énarque. J’allai voir Voget qui photocopiait à tour de bras. Il en était au trois centième feuillet. Au passage il se payait parfois un moment de lecture.


  — C’est Monte-Cristo ! dit-il.


  Je lui tendis le dossier Maurrassé.


  — C’est pas mal non plus, dis-je.


  Daniel venait de partir en compagnie de Dudule, Berlu, Isabelle et Magda. Il avait annoncé qu’il « allait en boîte ». Je ne compris pas sur-le-champ pourquoi il avait emmené les deux jeunes filles de notre société. Il me le raconta dans la nuit, alors que j’étais en train de me régaler des souvenirs de Saktiari. Il y avait un sous-dossier particulièrement croustillant sur un homme politique français dans les Caraïbes. Déjà très chaud sous les pâles soleils européens il ne s’était plus senti sous ceux des tropiques. Il avait fait un voyage semi-officiel mais pleinement libertin, sautant même de gré ou de force l’épouse du gouverneur qui n’avait pas apprécié la chose. Il y avait de charmantes photos. Le dossier laissait comprendre que l’intéressé n’avait pas été inflexible lorsque Saktiari était venu lui proposer une magouille.


  Daniel était particulièrement satisfait de sa soirée. Ils étaient arrivés au New York, dans l’une des deux voitures de police. L’endroit tenait à la fois de la boîte de nuit à l’ancienne, avec des tables discrètes cernées par des banquettes rouges, et de la discothèque avec son décor en verreries éclaboussées par des myriades de lumières multicolores. Daniel alla aussitôt vers le coin le plus retiré où il trouva une table en coin. De la main il rafla l’étiquette annonçant que l’endroit était réservé et il fit asseoir son petit monde.


  Un maître d’hôtel, jeune brun au nez cassé de boxeur revêtu d’une veste rouge, s’approcha et avec une politesse forcée, prévint Daniel qu’il devait abandonner l’endroit car on attendait les clients qui avaient retenu la table. Daniel répliqua qu’ils étaient justement ces clients-là. Mais le loufiat ne marcha pas. Il s’agissait d’amis du patron. Obstiné, Daniel assura qu’ils étaient au mieux avec le maître de l’endroit, ce que nia le préposé. Bref le premier contact manque d’affinité.


  Le loufiat fit semblant de s’incliner. Il alla vers le bar, ce que désirait précisément Daniel. Il parla un instant avec un groupe de jeunes gens musclés qui prenaient un verre près de la caisse. Au premier coup d’œil Daniel reconnut Julio et le désigna à Magda qui confirma.


  — À mon avis notre séjour sera bref, dit-il, et nous n’aurons peut-être pas besoin de boire.


  — J’ai soif, dit Dudule, contrariant.


  — T’auras encore plus soif dans dix minutes.


  Le client était rare ce soir-là. L’endroit était cher. Chacun savait que pour Bartolino ce n’était qu’un paravent. Il lui suffisait que les frais soient payés. Pour les projets de Daniel cela valait mieux qu’une foule qui se serait écrasée sur la piste de danse.


  — Mes minettes, dit-il, vous savez ce que vous avez à faire.


  Elles approuvèrent. Quatre sicaires s’approchaient et en tête Julio qui marchait le regard dirigé vers Magda.


  — J’aimerais le pendre par les couilles ! dit-elle.


  Il y avait du tocsin dans l’air mais l’on ne sait jamais pour qui il sonne. Daniel, Dudule et Berlu s’étaient placés de façon à ne rien perdre de la progression ennemie. Ce fut Julio qui ouvrit les hostilités. Manœuvre tactique, puisqu’il était le premier intéressé par la présence de sa « femme » dans un groupe étranger.


  — Qu’st tu fous là ? demanda-t-il.


  — Je t’emmerde, fut la réponse.


  Il voulut s’approcher mais se trouva sur le chemin de Dudule qui lui décocha une dure savate dans le genou. Il recula. Ses trois compagnons prirent les mines intéressées des maestros qui ouvrent une partition célèbre. Daniel, Dudule et Berlu se dressèrent tandis que Magda et Isabelle plongeaient sous les tables.


  Ce fut assez rapide. Daniel cueillit Julio d’une pêche au menton qui souleva l’intéressé et le projeta en arrière. L’égalité en nombre était ainsi rétablie. Seul Berlu eut quelque difficulté à se débarrasser de son adversaire le plus massif et le mieux éduqué en vacheries combattantes. Un Turc ou un Yougoslave, se dit Berlu sans savoir pourquoi il le situait ainsi sur la carte.


  Heureusement pour lui Daniel s’était rapidement débarrassé de son vis-à-vis. Il vint vers Berlu et du tranchant de la main sur la nuque mit fin au combat. Berlu avait l’œil poché et il courait derrière son souffle atteint en plein nombril d’une droite appuyée. Dudule finassait un peu, ayant pris conscience très rapidement du niveau assez faible de son rival. Il joua un peu avant de le mettre K.O. d’un uppercut qui aurait soulevé l’enthousiasme de la foule, la vraie, celle du Vel’ d’Hiv de jadis.


  Isabelle et Magda passaient un œil par-dessus les tables. Daniel les fit se recoucher car une seconde vague survenait, composée du personnel proprement dit. Le maître d’hôtel au nez cassé l’emmenait à l’assaut. Il avait un couteau à la main. Derrière lui un garçon en veste blanche montrait un pistolet. C’était prévu. Daniel se jeta sur le maître d’hôtel en lui saisissant la main. Il ne put empêcher que le couteau se plante dans son bras. Mais il atteignit le second objectif de son assaut, projetant l’homme sur le porteur du pistolet.


  Pendant ce temps la boîte s’était vidée. Il ne restait plus aucun danseur. À une table deux garçons qui poursuivaient une conversation apparemment passionnante ne donnaient pas l’impression de suivre de très près le cours de la bataille.


  Dudule avait saisi l’arme échappée des mains du serveur. Son geste fut déterminant. L’armistice fut demandé et accordé. Isabelle et Magda se montrèrent. Elles manifestèrent leur admiration et leur reconnaissance en bisant les trois héros. Magda eut même un geste amical en direction de la braguette de Dudule qui fut sensible à l’attention et à la promesse qu’elle contenait.


  Daniel relevait Julio qui sortait de son rêve.


  — Rappelle-moi comment tu désirais le gâter ? demanda-t-il à Magda.


  Elle s’approcha. Elle répéta le vœu qu’elle avait déjà exprimé. Julio parut terrifié. L’opération fut rapidement menée. Berlu trouva dans une petite pièce derrière le bar une longue corde. La suspension eut lieu grâce à une poignée de porte. Ils laissèrent Julio se débattant et gémissant.


  — J’aime bien ces soirées entre amis, conclut Daniel lorsqu’il eut fini de me faire ce récit.


  Déjà Isabelle apportait amoureusement des pansements pour la blessure au bras qui n’était qu’une éraflure.


  XIV


  La nuit se passa sans incidents. Je dormis paisiblement pendant trois ou quatre heures. J’avais pris avec moi les photocopies de Voget. Comme il le disait c’était passionnant. Il y avait de quoi pulvériser deux ou trois gouvernements européens, la moitié des régimes sud-américains et envoyer aux mines de sel trois ou quatre membres éminents de la nomenklatura soviétique. Je n’étonnerai personne en disant que les deux armes de Saktiari étaient le fric et le sexe. Mais dans deux ou trois cas il avait raffiné. Ainsi dans un pays proche de la France, la Hollande pour ne pas la nommer, il avait intrigué savamment pour placer un ami à un poste gouvernemental important. Il y avait aussi les preuves de ses versements à des caisses électorales. La France n’avait pas été oubliée dans la distribution, l’ancienne majorité mais aussi l’un des groupements composant l’actuelle. Je n’étais pas déçu contrairement à ce qu’il avait prédit.


  Le but à atteindre était de conserver sa valeur à ces documents le temps que je me fasse une autre vie. Je m’inspirai beaucoup de l’exemple de Spaggiari. L’ayant connu au cours de mes séjours à Nice, alors qu’il se baladait avec son Leica à la main, je pensais le connaître. S’il avait disparu de cette façon, ce n’était pas sans biscuits, bien que la chose ait été niée avec indignation par les voix officielles.


  Mais l’usage du scandale est d’un maniement délicat. Les secrets dont l’on craint la divulgation ne gardent pas éternellement leur pouvoir. Un jour l’impunité cesse, soit que les corrompus meurent ou perdent leur crédit.


  Il est donc nécessaire de prévoir l’instant où les armes que vous possédez n’ont plus de cartouches. Il faut devenir un autre homme. J’avais mon idée. Un état civil et un passé s’achètent partout à la surface du globe. Et après tout si j’étais coincé dans trois ou quatre ans, j’aurais merveilleusement vécu durant ce temps-là. Je n’ai jamais songé aux joies du troisième âge.


  Je me levai et passai une robe de chambre que j’avais trouvée dans la penderie de Saktiari, dessins chinois sur une soie si légère que l’on n’en sentait pas le poids. Je vins dans le salon. On sommeillait encore. C’était Marconi, l’arracheur d’antennes, qui veillait sur la petite classe. Je vis que Saktiari avait rejoint sur l’un des grands lits la Caballero, à moins que ce ne fût le mouvement inverse qui se soit produit. Il ne dormait pas et me fit un petit signe de la main. La chanteuse reposait encore au creux de son épaule. C’était émouvant.


  — Dudule m’a dit, me fit Marconi, qu’ils s’étaient envoyés en l’air deux ou trois fois. Il n’a pas eu le cœur de les empêcher.


  — Noble sentiment !


  J’allai vers le téléphone et je commandai une vingtaine de déjeuners complets, avec œufs au bacon, fruits, moitié thé moitié café, et une profusion d’eaux minérales. Je ne saurais trop recommander aux preneurs d’otages d’opérer dans de grands hôtels. Ils n’ont pas ainsi à perdre du temps aux travaux ménagers qui usent la volonté et l’esprit.


  Il n’était pas encore huit heures. Je fis le tour des chambres. Je trouvai dans l’une d’elles Daniel et ses deux copains emmêlés à Isabelle et Magda.


  — Bientôt, dis-je à Daniel, il te faudra le Parc des Princes pour copuler !


  Il éclata de rire. Toute journée qui commençait était pour lui un régal. Voget dormait aux côtés de sa photocopieuse. Il avait achevé sa besogne. Dans les chambres qui formaient les ailes de notre camp, Giaccommi et ses hommes d’un côté, Raymond et ses gorilles de l’autre avaient appliqué un tour de garde. Ils n’avaient entendu aucun bruit suspect.


  — C’est aujourd’hui qu’ils vont entreprendre leur préparation d’artillerie, dis-je.


  Nous rejoignîmes le salon. Je pris la parole afin d’indiquer que pour la toilette il convenait de s’inscrire. Nous disposions de six salles de bains mais deux seulement seraient utilisées pour réduire le nombre des anges gardiens. À aucun moment un otage ne devait rester seul. Pour la Caballero ce serait Isabelle qui servirait de soubrette musclée. La chanteuse était métamorphosée. Finie la rebelle, elle jouait les mômes amoureuses pour la première fois. Plus tard elle devait déclarer que la seule nuit d’amour qu’elle avait eue dans sa vie était celle-là. Au fond j’étais un bienfaiteur. Derrière la porte l’on entendit un remue-ménage. Rodolphe et Camille se mirent en batterie tandis que je questionnais. Une voix me répondit d’un seul mot : le déjeuner. Elle me parut honnête. J’ouvris. Une file de cinq ou six serveurs portant des plateaux apparut. Ils entrèrent. Je vérifiai qu’ils ne formaient pas le peloton de tête d’une troupe armée de moins bonnes intentions.


  Ils disposèrent les plateaux dans les rares endroits libres. Raymond s’approcha de moi.


  — Vise celui-là, dit-il.


  Il désignait un gros homme mal à l’aise dans son uniforme blanc. Pour les plateaux et les objets divers servant au déjeuner ses doigts semblaient transformés en pistes glacées.


  — En plus, dit Raymond, il n’était pas là hier soir et il a l’air d’un loufiat comme moi d’un père abbé.


  — Fais-le suivre par Marconi. S’il est flic ou truand, il va faire son rapport quelque part.


  Je m’approchai de lui. Il leva sur moi un visage épais et bosselé. Il s’attardait et à la dérobée inspectait les lieux. Les autres aussi d’ailleurs mais il convenait de faire la distinction entre la curiosité banale et la professionnelle.


  Attention délicate, des exemplaires de Nice-Matin étaient joints au déjeuner. Tandis que s’engageait entre otages et gardiens la bataille du croissant – je laissai faire, estimant peu probable que l’on ait drogué ce repas après les menaces que j’avais lancées – je pris un journal et aussitôt je compris pourquoi il accompagnait le café matinal. Le titre de première page, sur cinq colonnes, était le suivant :


  — Le commissaire Vergat : « Nous déclarons la guerre aux pilleurs de Cannes. »


  Fière parole : j’imaginais mon ami Duroure, l’un des maîtres de ce rendez-vous international, découvrir cette manchette et ordonner de me la mettre sous les yeux. Il me voyait déjà suppliant et pleurant qu’on ne nous fasse pas de mal.


  Je fus beaucoup plus intéressé par un filet dans le corps de la page. Je l’attendais, mais pas si tôt.


  — Les assurances offrent cinq milliards d’anciens francs à ceux qui pourront permettre de retrouver les bijoux dérobés hier chez les grands joailliers de Cannes.


  En fin d’article était donné le numéro de téléphone que l’on pouvait appeler. Avec la mention suivante : discrétion assurée. Tiens donc… Je pris le téléphone et formai le numéro.


  On bâfrait joyeusement autour de moi. Je me servis un œuf sur le plat. En même temps j’avalai un grand verre de jus d’orange. Ensuite je me servis un café. Il n’était pas d’une finesse extraordinaire. Mais c’est la règle dans l’hôtellerie française. Le jus noir que l’on vous propose le matin n’a du café que la couleur. Il est fait avec n’importe quoi d’autre. Résigné, le client ne proteste même plus. Sauf le connaisseur qui se fait rabrouer, s’il émet un doute sur l’authenticité de ce jus de châtaigne.


  Je fus tiré de mes rêveries par l’écho d’un trille qui me rappela les rossignols de mon enfance entendus près des petites forêts bretonnes. Debout devant la grande glace qui ornait l’un des murs du salon, la Caballero décrassait sa voix.


  Un seul ne goûta pas le récital : Berlu dont la grimace douloureuse exprimait le chagrin.


  — Elle est dingue, dit-il.


  — Il paraît que des femmes comme ça, elles peuvent tenir toute une journée, fit Dudule.


  La Caballero enchaînait sur le grand air de Lakmé. Elle paraissait fort bien partie. L’amour lui réussissait. Saktiari l’écoutait, rigolard.


  Le téléphone sonna. Giaccommi qui en était le plus proche décrocha. Il me tendit le récepteur.


  — Vergat veut te causer.


  J’entendis la voix du commissaire.


  — Descendez, ordonna-t-il.


  Je lui répondis aimablement et ne le fis pas trop attendre. Il était dans le salon où je l’avais rencontré avec l’adjoint au maire. Il ne se leva pas à mon arrivée et ne me tendit pas la main.


  — Il y avait un ultimatum, dit-il. Tu ne l’as pas respecté. Nous t’avons donné huit heures de plus. Fais descendre Maurrassé.


  — Avec sa serviette ou non ?


  — Ces papiers sont couverts par le secret administratif. Tu n’as pas à les connaître ni à les conserver.


  — En somme j’aggrave mon cas !


  — Ton cas non, ta situation oui : j’ai toutes les peines du monde à retenir le ministre qui téléphone tous les quarts d’heure. Si on l’écoutait on lancerait sur le Carlton tous les commandos spéciaux qui brûlent de faire un petit massacre.


  Je le fixai sans mot dire. Il s’énerva.


  — Qu’attends-tu, que veux-tu ?


  — J’attends une réponse, je ne veux rien, avant tout ce que je souhaitais.


  — Et tu espères le conserver !


  — Parfaitement.


  — Je me suis mis à ta place. J’ai imaginé ce que tu pouvais faire pour t’en tirer. Je crois avoir compris. Ce n’est pas pour rien que le banquier suisse de Saktiari est venu. Mais nous serons là…


  — Votre présence est prévue. Comme le reste.


  Il se leva.


  — Ne compte pas trop sur notre faiblesse. Tu espères que nous n’oserons rien faire pour ne pas nuire à Cannes. Tu te trompes. La ville se relèvera, quoi qu’il arrive. Ce sera un mauvais moment à passer. Il le sera plus encore pour toi. Tu seras encore au placard que ici tout sera oublié et que la plage sera pleine de belles filles et de milliardaires.


  — C’est un scénario fort possible.


  Il marcha vers la porte.


  — Première mesure. Nous allons entourer le Carlton d’un cordon de gendarmes armés. Si l’hôtel se vide, tant mieux car nous préférons des départs volontaires à l’expulsion à laquelle nous procéderons demain. Deuxième mesure : si toi ou l’un de tes lascars met le nez dehors, nous vous tirons à vue.


  J’approuvai de la tête.


  — Bien parlé, dis-je. À mon tour. Première mesure : dans cinq minutes l’une de nos fenêtres s’ornera de Philippe de Maurrassé. Pour l’instant il ne sera pendu que par le dessous des bras. Dans une demi-heure, ce sera le tour de François. Puis vous aurez Saktiari et enfin la Caballero. Ça égayera la façade du Carlton.


  Vergat eut un soupir.


  — Je ne peux pas t’empêcher de faire cette saloperie. Elle fera une ligne de plus dans l’addition finale. Je te répète : nous voulons récupérer Maurrassé de toute urgence.


  Il sortit. Je remontai et réunis mes chefs de groupe, Isabelle comprise. Je leur rapportai la conversation que je venais d’avoir. Ils m’approuvèrent. Ils n’étaient pas enthousiastes à la pensée de suspendre Maurrassé. Mais le moment était venu de prouver notre résolution. Par la fenêtre de la chambre nous vîmes les gendarmes s’établir autour de la terrasse.


  — Daniel, dis-je, tu vas descendre et sortir de l’hôtel. Si l’on t’en empêche tu ne mouftes pas. Tu reviens et l’on met Maurrassé à l’air.


  — Je vais avec lui, proposa Isabelle.


  — Ne vous faites tout de même pas flinguer !


  Ils partirent. Tandis que nous attendions derrière les vitres, j’aperçus Nice-Matin. Je me souvins d’un éditorial dont je n’avais lu que le titre « Qui a le pouvoir à Cannes ? » Je le parcourus et compris la colère officielle contre moi.


  « On peut se demander qui a le pouvoir à Cannes », écrivait le journaliste. « Tout se passe comme si la bande de Marucci avait réussi un putsch sur la Croisette. C’est elle qui détient le pouvoir et fait même la police, comme au camping voisin. »


  Daniel arrivait sur la terrasse, Isabelle à son bras, donnant l’image d’un couple heureux et décontracté, forçant même la note. Un homme en civil s’approcha d’eux. Aux gestes qu’il faisait on devinait qu’il s’agissait d’un policier qui faisait respecter la consigne : pas de sortie pour les assiégés. Daniel et Isabelle saluèrent poliment et firent demi-tour.


  — Accrochons l’énarque ! dis-je.


  Maurrassé était toujours étendu sur son lit. Je lui annonçai ce qui allait se passer. Il fit la grimace et protesta : il n’était donc plus mon allié ? Je rejetai la responsabilité sur Vergat et sa bassesse d’esprit.


  — J’ai tout de suite vu que c’était un con, dit-il.


  Il se leva. Raymond arrivait avec une grosse corde.


  — Elle ne va pas craquer ? s’inquiéta Maurrassé.


  Je le rassurai. Saktiari rentra, de retour de la salle de bains. Il demanda ce qui se passait. Je le lui dis. Il haussa les épaules.


  — Les bêtises commencent, dit-il. Tant pis pour vous. Si vous me pendez, je ne vous le pardonnerai jamais.


  Raymond et Rodolphe emmenèrent Maurrassé. Au cours de leurs contrats mercenaires ils avaient dû suspendre ainsi une bonne centaine d’adversaires, sans parler de traitements beaucoup moins tendres. Ils n’étaient pas émus le moins du monde.


  La chose s’accomplit en quelques instants. Lorsqu’ils firent descendre lentement Philippe de Maurrassé le long de la façade tous les regards suivirent l’opération. Il y avait sur la terrasse une cinquantaine de personnes dont une bonne dizaine appartenaient à la police. Les gendarmes s’intéressèrent aussi à la suspension. Daniel arriva sur ces entrefaites avec Isabelle.


  — Ils ont bouffé du cheval, dit-il. C’est tout juste s’ils ne m’ont pas sauté dessus !


  XV


  Une demi-heure plus tard, comme je l’avais annoncé, Raymond et Rodolphe suspendirent François à une fenêtre voisine. Il se montra beaucoup moins résigné que Maurrassé nous couvrant d’injures et de menaces. Je prévins Saktiari : dans une demi-heure ce serait son tour. Il me lança un regard empoisonné.


  L’épreuve de force commençait. À mon avis elle s’arrêterait au moment où la Caballero rejoindrait ses trois compagnons. Je pris les informations. Il n’y eut qu’un flash annonçant la suspension de Maurrassé. Mais en bas une trentaine de photographes mitraillaient la façade du Carlton. Les policiers avaient d’abord repoussé leur assaut puis laissé faire. Sans doute sur ordre : les photos qui seraient diffusés dans le monde entier se retourneraient probablement contre l’ignoble monstre que j’étais justifiant l’assaut que l’on mijotait.


  Je savais dès le départ que je serais à un moment ou un autre obligé de montrer les dents. Mais après tout les maîtres de l’univers n’agissent pas autrement lorsqu’éclate un conflit. Au cours de leur chantage mutuel ils causent de bien plus grands dommages que les courbatures que connaîtraient mes quatre otages. J’étais décidé à ne pas aller plus loin. Ma seule angoisse était que mes amis rechignent à me suivre, lorsque je céderais. Les gorilles m’inquiétaient et, étrangement aussi, le vicieux Burnette, le comptable. Problème de Marucci Antoine : comment faire croire aux uns et aux autres que j’étais résolu au carnage alors que je ne l’étais pas du tout et surtout comment gagner alors que je n’avais pas l’intention d’aller jusqu’au bout, si la situation tournait à la catastrophe ?


  Voget vint me prévenir : on me demandait au téléphone. Une voix me dit : ici les représentants des assurances, nous sommes en bas, pouvons-nous monter ? Je dis oui. J’avais résolu de recevoir ces estimables assureurs dans la pièce où se trouvait le trésor. En matière d’escroquerie, mon domaine préféré, il est toujours bon de discuter avec un client en lui gardant le nez au-dessus de la marchandise à fourguer.


  Ils étaient deux, un sexagénaire interminable au visage fatigué et un solide gaillard dans la quarantaine. Ils se présentèrent eux-mêmes : le premier, britannique, Georges Stevens, le second, français, Robert Saint-Abin. Je les reçus dans la chambre où se trouvait la merveilleuse malle d’osier remplie de ses merveilles. Le couvercle était entrouvert. Ils guignèrent d’un regard fugitif.


  Notre conversation dura une bonne heure. Ils mirent d’abord les enchères très haut, déclarant qu’ils étaient venus simplement pour connaître mes intentions. Mais ils ne pouvaient traiter avec un délinquant. La prime était prévue pour des « informations » fournies par des personnes étrangères au forfait commis mais qui auraient pu en avoir connaissance par hasard. Quant à moi il était hors de question que je profite d’un bien mal acquis. La bonne moralité des assurances – je ricanai bassement en entendant cette formule – interdisait toute tractation.


  Nous nous fîmes une série de farces classiques. Ainsi après cette noble déclaration, je me levai avec un maximum de dignité, me dirigeai vers la porte, l’ouvris et leur fis signe de partir. Comme prévu ils restèrent le derrière vissé sur leur siège, Georges Stevens reprenant son discours comme si je n’avais pas bougé.


  Un peu plus tard ce fut leur tour de jouer la retraite offensée. Je ne les retins point. Ils s’arrêtèrent sur le seuil au moment où, la voix ironique, je leur fis remarquer que nous n’avions pas envisagé un aspect de la question, impossible de me souvenir duquel bien entendu. Mais à ce moment nous avions progressé. Ils reconnaissaient qu’ils n’avaient pas besoin d’informateur puisque tout le monde savait que je détenais les objets volés. Par conséquent cette prime pouvait à la rigueur être considérée comme me concernant directement.


  — Mais, fit Saint-Abin, nous pouvons fort bien attendre que la police ait mené son assaut. Nous avons le temps.


  Je secouai la tête.


  — Non, dis-je, car j’ai promis de faire sauter le Carlton. Il y aura certainement quelques grammes de plastic dans cette malle.


  Je soulevai complètement le couvercle, vision étincelante qui les plongea dans d’intenses réflexions. À ce moment Raymond entra. Il fit comme s’il ne voyait pas les assureurs. Il me désigna la montre placée à son poignet.


  — C’est l’heure pour Saktiari, dit-il.


  — Suspends-le. Ensuite ce sera la Caballero.


  L’Anglais cilla légèrement mais pas le Français. En arrivant, ils avaient certainement dû voir Maurrassé et François. Mais ce n’était pas leur affaire. Je brusquai les choses.


  — Vous prenez cette malle, dis-je et vous faites verser sept milliards et demi à un compte que je vous indiquerai à Nassau. Je compte en vieux francs. Cela fera donc 75 millions lourds.


  — Le maximum est de toute manière de 50 millions, fit Stevens.


  La discussion s’engagea sur les chiffres. Je fis valoir que la valeur totale des bijoux était au moins de 250 millions, soit 25 milliards. Ils me rétorquèrent que j’en tirerai difficilement la moitié. J’admis. C’est pourquoi je ne réclamais que 75 millions. Ils faisaient une affaire puisqu’ils seraient obligés d’en cracher 250 aux joailliers.


  Ils jouèrent les prolongations. Ils devaient, dirent-ils, en référer à la haute direction. Je leur conseillai de ne pas tarder car d’ici demain ou bien le Carlton serait un amas de décombres ou bien j’aurais détalé avec la malle. Sans y paraître je pris sur le dessus une superbe rivière de diamants que je fis couler entre mes doigts.


  — Une telle somme vaut réflexion, dit Stevens.


  — C’est vrai. Mais en dépenser trois fois plus mérite qu’on ne perde pas de temps.


  — Vous êtes prêt à remettre intégralement ce que vous avez pris ? demanda Saint-Abin.


  — Tout est là.


  — Il faudra faire l’inventaire.


  — Allez-y…


  Sur un signe de Stevens ils se levèrent et allèrent dans un coin de la pièce. Ils chuchotèrent un moment. Puis ils revinrent vers moi. Stevens me fit l’annonce : il se retirait pour prendre contact avec sa direction, Saint-Abin demeurerait sur place pour dresser l’inventaire. Je fus d’accord à un certain nombre de conditions. Je jurai que nous n’avions rien soustrait de ce que nous avions pêché. Je n’avais pas, en outre, une confiance entière dans l’intégrité des grands bijoutiers. Ensuite je fouillerais Saint-Abin pour vérifier qu’il n’avait pas d’armes. Enfin deux de mes amis resteraient à ses côtés tout le temps de l’inventaire. Ils m’accordèrent que c’était raisonnable. J’allai à la porte et je fis venir les hommes les plus proches : c’étaient les gorilles du Palm Beach. Saint-Abin se mit à genoux devant la malle. Il avait l’air de prier une divinité bien fournie en joyaux. Je le laissai à ses dévotions. Je conseillai aux gorilles d’être vigilants. Je me méfie des pilleurs de troncs.


  Je revins dans le salon au moment où Raymond s’approchait de la Caballero. Elle était assise dans un fauteuil et elle chantonnait à mi-voix, repassant sans doute la partition de Carmen ou de la Traviata. Elle se leva d’un bond lorsque Raymond fut à un pas d’elle. Elle poussa un hurlement qui aurait fait dresser comme un seul homme la Scala de Milan. Raymond la saisit. Il n’aimait pas beaucoup cela. Il chercha même auprès de moi un encouragement. C’était un test important. S’ils laissaient la Caballero accrochée à une fenêtre, c’est qu’un élément nouveau était intervenu. Nous avions alors de grandes chances de perdre.


  Je suis lâche. Je n’accompagnai pas Raymond et Camille lorsqu’ils entraînèrent la Caballero. Il suffisait d’entendre ses cris pour être un peu chiffonné par l’événement. Un être normalement constitué aurait perdu son dernier filet de voix s’il avait vocalisé moitié moins. Ils revinrent, pas très fiers.


  — Elle continue à brailler ! fit Raymond. Ils sont dégueulasses !


  J’aimais ce transfert de responsabilité que je n’osais pas trop formuler en moi-même.


  — Ils prennent des tas de photos, dit Camille, rancunier.


  — Si elle gigote trop, elle va pas choir sur la terrasse ? demandai-je.


  — J’ai mis une corde double, dit Raymond.


  Le téléphone sonna. J’entendis la voix de Vergat.


  — Salaud, tu as gagné pour la dernière fois. Dépends-les ! Vous pouvez vous balader et en profiter pour aller au diable !


  Je raccrochai et j’eus un long soupir. Les ordures ! Ils avaient laissé la Caballero pendue le temps de prendre tous les jolis clichés qui allaient témoigner de notre férocité. Je fis un signe à Raymond qui se précipita, mobilisant au passage Rodolphe, Voget et Giaccommi qui jouaient aux cartes. Daniel, infatigable, devait encore forniquer.


  La remontée ne fut pas facile. Ils faillirent perdre Maurrassé qui se débattait et qui au passage heurta le mur. Il y avait deux ou trois cents personnes massées devant le Carlton. Les gendarmes les maintenaient.


  Nous eûmes droit à un festival d’injures en toutes langues de la part de la Caballero. Saktiari passa devant moi et me dit seulement :


  — Si tu savais ce que ça te coûtera !


  Sauf Maurrassé groggy ils avaient assez bien supporté l’épreuve. Tous étaient des sportifs, y compris la Caballero. Pour moi l’important, c’est que l’autre camp avait cédé. Ils n’allaient pas laisser tuer quatre otages à qui ils venaient d’épargner un mauvais moment. Et ils savaient très bien que je faisais ce calcul. Je n’avais qu’un regret : ne pas avoir réussi de façon plus éclatante dans l’escroquerie pure. Je n’aurais pas comme aujourd’hui quatre otages sur les bras.


  Daniel se montra, réjoui et rose.


  — On a la permission de sortir ? demanda-t-il.


  — Oui. Méfie-toi : ils nous lyncheront plutôt que de nous offrir un verre.


  Daniel était de ces hommes qui transportent avec eux la bonne ambiance.


  — On descend et je te paie un whisky ! dit-il.


  Après tout… Je dis oui. Raymond accepta de nous accompagner ainsi qu’Isabelle, elle aussi fraîche comme une jeune mariée. J’allai dans la chambre au trésor. Saint-Abin avait étalé à travers la pièce les joyaux et en était tout joyeux.


  — Le compte y est ? demandai-je.


  — Jusqu’ici, oui.


  — Une chance !


  Tous les quatre nous descendîmes à pied. Deux femmes de ménage nous croisèrent dans l’escalier et détournèrent les yeux pour ne pas avoir à saluer les choses dégoûtantes que nous étions. Dans le grand hall, dès que nous parûmes, ce fût comme une bise glaciale qui souffla. On voyait à la lettre les poings se serrer. Mais l’on s’écarta sur notre passage. Il est vrai que Daniel et Raymond marchaient en tête, Isabelle et moi les suivant modestement.


  Nous entrions dans le bar lorsque Marconi apparut, me faisant signe. C’est lui qui avait suivi le serveur suspect. Il paraissait enchanté. Il vint vers moi.


  — Vous avez raison, dit-il, il est pas du tout franc. Dès qu’il est redescendu il s’est taillé au lieu de faire comme les autres, c’est-à-dire continuer à préparer les déjeuners. Il est allé chercher une voiture derrière l’hôtel. J’ai dû en réquisitionner une autre. Je l’ai suivi. Il ne se méfiait pas. Sûr de lui il était. Et savez-vous où il est allé ?


  — C’est justement pour que tu me le dises que je t’ai fait envoyer.


  — Il est monté du côté de Super Cannes et il est entré dans une villa. J’ai fait ma petite enquête. Et savez-vous à qui elle appartient ?


  — Oui. À Bartolino.


  Je lui fis de la peine, en coupant son effet.


  — Vous saviez ?


  — Non. Mais s’il n’était pas flic, il était truand. Et s’il était truand il y avait une grande chance pour qu’il travaille pour ce salaud.


  Snobé et pas content de s’être défoncé, Marconi faisait la gueule. Je lui dis de nous accompagner pour prendre un verre ; mais il y a des jours où les projets les plus simples rencontrent les caprices du destin. Honorat de Bizou s’avançait vers moi, la main tendue, épanoui du plaisir de me voir.


  — J’arrive à l’instant, dit-il, et il paraît que j’ai manqué une belle exposition de natures vivantes. Mais elle n’a pas soulevé l’enthousiasme, d’après ce que j’ai entendu. Il est même question que l’on alerte Amnesty International pour traitements inhumains, sans parler de l’O.N.U. Bref, votre situation est désespérée.


  Je l’invitai à prendre un verre, s’il n’estimait pas inconvenant de s’asseoir à la même table qu’un Bokassa bien de chez nous. Il accepta. Au bar quelques tables étaient garnies et les conversations se figèrent à notre entrée. Une injure vint nous frapper. « Salauds » nous jeta une mignonne blonde et le courage qu’elle montrait en donna à deux hommes assis à une table voisine. Ils vinrent vers nous et face à Raymond et Daniel tentèrent de montrer sinon du talent du moins une grande et bonne volonté. Ils furent exterminés en cinq secondes.


  Raymond et Daniel n’abusèrent point. Ils les reconduisirent pas trop abîmés à la table qu’ils avaient quittée et les invitèrent à poursuivre paisiblement leur apéritif. Nous n’étions point aimés, j’enregistrai le fait. Il ne fallait plus traîner dans le coin. Pour l’arnaque c’est comme l’armée chinoise : il faut être dans le peuple comme le poisson dans l’eau. Un escroc a toujours besoin d’un certain consensus populaire. Mais j’attendais deux réponses indispensables.


  Honorat relança tout de go son offensive.


  — Alors ces papiers ? demanda-t-il.


  — Passionnants. En livre de poche ils feraient un malheur. J’ai trouvé un titre scientifique : « Vie et mœurs du pourri à travers le monde. »


  — Donnez-les-moi et on n’emmerde jamais plus vos amis, leurs parents, leurs enfants, leurs femmes, leurs petites amies et les commerçants de leurs quartiers.


  Il s’adressait non seulement à moi mais à Raymond ou Daniel qui par manque d’expérience pouvaient se dire qu’il y avait intérêt à écouter et suivre ce vieil aristocrate ranci dans la sauce puante des services secrets.


  — Honorat, dis-je, vous êtes une brute épaisse. Vous savez très bien que, si je vous donne ces papiers, dans la semaine qui suit nous sommes tous alignés comme devant un peloton d’exécution.


  Comme des amateurs fascinés par un Borg-MacEnroe des bons jours, Raymond et Daniel nous écoutaient en virant le visage vers celui qui avait la balle. Honorat joua la carte usée de l’indignation. Il appartenait à un service national qui était surveillé de près par le Premier Ministre lui-même. Il ne pouvait se permettre aucune bavure.


  — Quand vous avez occis ce pauvre Nicolas, père de trois enfants, dans une rue de Munich, le Premier Ministre a su que vous vous étiez trompé de traître ?


  Il eut un visage douloureux.


  — Tragique erreur, fit-il. J’y pense souvent.


  — Jamais. Il faudrait que vous soyez capable d’un sentiment humain.


  Il rompit.


  — Ces papiers, demanda-t-il.


  Je le regardai.


  — Êtes-vous capable de vous trouver demain sur un aérodrome que je vous désignerai le moment venu ?


  — Le temps d’arriver.


  — Alors préparez votre dépouille délabrée par les excès à voyager !


  Il posa une série de questions. Cet aérodrome, pas trop loin, au Nord, au Sud, dans un pays ami, etc. Il cherchait à deviner. Je répondis au hasard en brouillant les pistes.


  — J’aurai les papiers ?


  — Si on me laisse partir et arriver, dis-je, je verrai ce que je peux faire. Vous ne repartirez pas les mains vides.


  Je désignai mon verre vide.


  — Vous nous offrez une tournée ?


  Il eut un sourire grimaçant. C’était un radin parfait. On aurait plutôt tiré un franc à un balai mécanique. Il consulta sa montre. Il était très pressé, dit-il.


  — Ça ne fait rien, dis-je, nous on va se mettre au champagne.


  Il resta assis et je me levai. Je lui pris la main. Je lui fis au revoir. Il se mit debout à regret. Lui tenant toujours la main, je le guidai de manière qu’il quitte notre table. Il résistait sournoisement.


  — À bientôt, Honorat, courez à votre rendez-vous. Donnez-moi le numéro où je peux vous joindre.


  Il le fit sans entrain. Il était au désespoir de quitter d’aussi bons amis. D’autant que s’approchait de nous, avec l’intention très claire de nous parler, une très pulpeuse quadragénaire blonde aux yeux de lavande.


  — Tenez, dis-je à Honorat, voilà l’une de vos consœurs, Mila Skrovenic, elle représente le service secret tchèque.


  Il me visa de guingois, cherchant si je me payais sa tête. L’intéressée, d’abord étonnée, entrait dans le jeu. C’était une rapide. Elle tendait la main à Honorat qui la prenait à tout hasard. Je le présentai en bredouillant un nom commençant par Van der… J’ajoutai : service belge. Il se vexa, réaction peu aimable pour nos voisins. Puis j’exerçai une forte poussée sur Honorat pour bien lui faire comprendre que sa présence sur notre territoire n’était plus souhaitable. Il s’en alla en me faisant jurer que je tiendrais ma promesse. Quand il eut fait quelques pas il se retourna pour revoir la jeune femme. Il se tâtait encore pour savoir si tout en ayant l’air de me payer sa tête je n’avais pas dit la vérité à propos de cette belle inconnue mystérieuse.


  XVI


  Je fis asseoir notre invitée. Elle but un verre de champagne. Puis elle se lança dans un discours qui tenait du dithyrambe et quand j’écris ce mot je sais ce dont je parle : il embrasse les mille et une manières de posséder les gogos en commençant par les flatter. J’étais un génial justicier tombé du ciel pour venger ceux et celles qui souffraient en respirant l’air sulfureux de la Croisette. J’avais raison et tous les honnêtes gens m’admiraient à un point tel qu’ils se préparaient à mettre ma photo en forme d’icône sur leur table de nuit. Je la coupai lorsque je jugeai qu’elle commençait à en faire trop et que par conséquent elle me prenait pour un benêt béat.


  — Et ce sera quoi pour votre service ? demandai-je d’une voix exquise.


  — Mon mari…


  Deuxième discours en forme d’élégie douloureuse. Elle était mariée à un odieux, notaire de surcroît, qui la battait – le chemisier de soie entrouvert me permit d’apercevoir des ecchymoses très probablement fallacieuses – qui la traitait plus bas que terre et qui ayant une maîtresse songeait à se débarrasser de sa femme. Elle avait surpris des conversations édifiantes et destructrices à la fois. Il songeait à noyer son épouse au cours d’une partie de pêche.


  J’interrompis la délicieuse une seconde fois.


  — Et vous, c’est qui qui vous fait plaisir ?


  Elle parut choquée. Je lançai deux ou trois phrases d’où il ressortait qu’à son âge et vu son développement psychique et physique, sa bonne santé apparente, son moral qui n’était pas au plus bas de toute évidence, elle avait un coquin dans sa poche. J’ajoutai qu’à mon avis il n’était pas loin car tandis qu’elle célébrait ma personnalité et mon œuvre j’observais un brave jeune homme assis à proximité : il n’avait cessé de nous regarder et il paraissait inquiet. Je demandai à Daniel d’aller le chercher et de le ramener manu militari et au besoin par la peau douce de ses aimables fesses.


  — Il a au moins quinze ans de moins que vous, dis-je, non sans élégance.


  — Treize, précisa-t-elle.


  Il vint, le minet, assez intimidé. Il était très joli, blond, de grands yeux de chatte, un doux duvet frémissant à la surface de sa poitrine café au lait.


  — Que devons-nous faire au méchant notaire ? demandai-je lorsqu’il fut assis.


  Elle ne répondit pas, me laissant ce soin.


  — C’est dix briques, dis-je. Pour chacun.


  Je montrai Raymond et Daniel : nous étions trois.


  — À deux ça suffira sûrement, fit-elle à tout hasard.


  — Le troisième est en relais. Et de toute manière il a entendu. Il faut donc acheter son silence.


  Elle me fit un regard ironique.


  — Monsieur Marucci, vous ne me faites pas peur. Je vous donnerai dix millions. Ils sont dans le coffre de mon mari. Vous les prendrez après l’exécution de votre contrat. Vous trouverez aussi des documents sur le maire et ses adjoints qui vous passionneront.


  Ils sont à vous.


  — Bien pensé, dis-je. Lorsque vous serez veuve, vous épouserez ce gentil jeune homme ?


  — Je ne sais pas. En tout cas je ferai beaucoup l’amour avec lui sans me gêner.


  — Pour l’instant vous êtes gênée ?


  — Beaucoup. Mon mari est en train de préparer son dossier de divorce. Il commence à être très gros.


  Je me tournai vers le greluchon. Je m’intéressai à sa carrière. Il était étudiant, assura-t-il. En sciences économiques. Je lui demandai les noms de ses profs. Il bafouilla. Vu ! Du côté de l’épouse adultère on s’inquiétait.


  — Je ne savais pas, dit-elle, que vous défendiez la moralité à ce point. Je vous propose une affaire. L’acceptez-vous ?


  Je regardai cette grande sotte. Tout au long de ma vie j’ai souffert de deux choses. Premièrement de voir des femmes assez bien s’embarquer dans des projets fous parce qu’elles bandent pour un homme. Deuxièmement de ne jamais avoir été cet homme pour l’une d’entre elles.


  — J’accepte, dis-je. Où trouve-t-on le condamné ?


  — Dans une rue derrière l’hôtel où était son cabinet, répondit-elle.


  À cette heure il devait y être seul. Je me levai, indiquant qu’on y allait en chœur. Le giton fit des manières. Il aurait préféré ne pas assister à « ça ». Une bourrade de Daniel le remit dans le bon chemin. Sauf la mignonne, tout le monde sentit qu’il regrettait amèrement d’être monté dans le même lit qu’elle. Au pire il aurait dû descendre en marche.


  En chemin nous convînmes du plan. Je me présenterais comme client de passage donc pressé. Je ferais son affaire au tabellion. Puis tout le monde entrerait pour ouvrir le coffre dont elle connaissait le code. Ce fut elle qui fit la plus grande partie des propositions. C’était une femme qui pensait à tout depuis longtemps.


  Le notaire n’était pas ce que j’attendais. J’imaginais un rondouillard un peu ahuri. Je me trouvai en face d’un joueur de tennis, long et mince, vêtu de sport, la cinquantaine certes mais la bonne. Je m’assis en face de lui. Il m’avait reconnu, j’en étais sûr.


  — Je suis venu pour vous liquider, dis-je.


  Il glissa sa main vers un tiroir.


  — N’en faites rien, dis-je. La seule chose qu’ignore votre femme, c’est que je ne suis pas armé.


  Il ne parut pas étonné, seulement un peu triste, me sembla-t-il.


  — À cause de ce petit salaud ? demanda-t-il.


  — Je crains.


  — Elle est cinglée et je n’en suis pas heureux, croyez-moi.


  — Elle affirme que vous la trompez honteusement.


  — Depuis beaucoup moins longtemps qu’elle.


  — Elle attend derrière la porte. Si vous voulez la tenir à jamais, je la fais entrer.


  Il haussa les épaules et d’un signe de tête me donna le feu vert.


  — Donnez-moi la clef de votre coffre, dis-je.


  Il fut surpris et me contempla avec une sorte de commisération ironique. Ainsi toute cette mise en scène, c’était pour une canaillerie vulgaire.


  — Je n’ai pas besoin d’argent, dis-je. Je veux vérifier un point de l’histoire de votre femme. Si je voulais votre clef, je vous assommerais doucement et je la prendrais. Votre belle infidèle assure qu’elle connaît le chiffre de la serrure. En plus c’est le départ de la mise en scène que je lui prépare.


  Il prit un trousseau de clefs dans sa poche et me le lança.


  — Vous allez vous coucher par terre près de votre bureau. Là !


  De la main je lui indiquai l’endroit. Je précisai la position : sur le ventre, les bras en croix.


  — Je vous ai étranglé, dis-je.


  Il m’écoutait avec un sourire amusé. Mais la mélancolie surnageait. Il aimait encore sa femme. Il n’allait pas la sacquer, j’en étais sûr, mais c’était son affaire. Je me demande toujours avec une curiosité cochonne ce que certaines femmes font à leur mec pour qu’ils tiennent à ce point à elles.


  Il m’obéit. Je me penchai vers lui… Je lui pris le cou. Il eut peur.


  — Gueulez un peu avec des râles, dis-je. Dans cinq minutes vous venez jouer les revenants dans la salle du coffre.


  Il n’était pas très doué pour les imitations. Mais cela pouvait passer à la rigueur. Je le fis taire, me levai et allai vers la porte. Sur le palier la veuve, son amant et mes deux amis attendaient. Elle était tout de même un peu pâle. J’annonçai : c’est fait… Un très joli ton, cynique à en pleurer.


  — On va au coffre, dis-je.


  Je montrai les clefs. Elle hésita. Émue mais lucide.


  — Il est vraiment mort ?


  Je me pris le cou.


  — Tout à fait…


  Je les fis entrer. J’entrouvris la porte du cabinet. Ils aperçurent le corps étendu. Daniel se retenait pour ne pas éclater de son bon rire sympathique.


  — Où est le coffre ? demandai-je.


  Elle était un peu dans la vape maintenant. Personne n’est jamais entièrement mauvais, sauf peut-être le gigolo qui avait l’air de s’ennuyer ferme. Nous entrâmes dans une pièce où il y avait une table, deux chaises et dans le fond le coffre. Le mot de passe, c’était Fatima, souvenir africain ou d’un pèlerinage portugais, je ne me fis pas expliquer. J’ouvris le coffre. Je vis l’argent mais ce jour-là j’étais dans mes moments désintéressés.


  — Où sont les papiers ?


  Elle hésita puis me montra une serviette en skaï qui portait une mention en lettres dorées : Congrès des Notaires à Biarritz. Je la pris. Elle contenait en effet des papiers administratifs et des lettres où s’étalaient les noms du maire et de personnalités locales, l’adjoint qui était venu me voir en particulier.


  Dans le couloir on entendit des pas. Nous nous retournâmes en chœur. Le notaire parut. Il avait un revolver à la main. L’épouse fit « ho » et si elle ne prononça pas la phrase fatidique « ciel, mon mari », c’est qu’elle n’avait probablement jamais vu une pièce de l’excellent Feydeau.


  — Remettez ces papiers dans le coffre, dit-il.


  Un notaire, c’est surtout fait pour manipuler les machines à calculer. Il ne se méfiait pas de Raymond dont la main jaillit brusquement et s’empara de l’arme. « Faudra revoir votre technique cow-boy », fit-il en même temps. Le geste provoqua l’explosion des mauvais sentiments. « Salaud », me lança l’épouse.


  Le notaire boxa l’amant et nous ne fîmes rien pour l’en empêcher. Il avait une bonne frappe, le tabellion. Le blond visage du séducteur se couvrit de sang. L’infidèle tenta de s’interposer. Elle reçut au passage une droite qui ferma son bel œil gauche. Elle recula en désordre. Daniel s’était appuyé au mur et jugeait du combat en connaisseur. Les rencontres d’amateurs ont parfois du piquant.


  Lorsque les combattants commencèrent à sentir la fatigue, j’intervins. Nous les séparâmes. Puis je fixai l’ordre du jour. Le notaire allait faire venir l’épouse et l’amant dans le bureau, leur faire écrire une confession, enfermer celle-ci dans le coffre pour s’en servir le cas échéant. Ensuite il remettrait l’inconstante dans son lit ou dans n’importe quelle autre couche adultérine. Je lui donnai un ultime conseil : à mon avis il devait la virer avec une chemise sur le dos et profiter de la vie. J’ai appris par la suite qu’il n’en avait rien fait. Il lui plaisait d’être cocu.


  J’emportai la serviette.


  XVII


  Quand on fait une bonne action on est toujours récompensé. Enfin parfois. En rentrant à l’hôtel – où les visages ne s’ouvrirent pas sur mon passage – je fus appelé à la conciergerie. On me tendit un télex qui avait dû être lu par toute la police de France. Comme il était rédigé en langage convenu, il avait intrigué et l’on avait décidé de ne pas me le cacher, histoire de voir ce que j’allais faire après réception.


  — Toute la famille est arrivée, me câblait mon petit frère. Elle est en excellente santé. Repart pour son tour du monde.


  Traduction : Klopff avait opéré le virement, et l’argent allait aussitôt se balader de banque en banque jusqu’au jour où il devenait impossible de retrouver sa trace. Sauf pour nous, du moins je l’espérais.


  Ce n’était pas la seule surprise agréable. Saint-Abin avait achevé son inventaire. Il avait disposé les pièces selon leur origine. Il ne manquait, dit-il, qu’une bague mais on n’allait pas discuter pour si peu. Il venait de recevoir un coup de téléphone de Georges Stevens. La haute direction était d’accord à condition que les objets volés soient rassemblés le soir même dans un endroit neutre où ils seraient restitués à leurs propriétaires. Les sept milliards et demi seraient acheminés au plus vite vers Nassau. J’écoutai Saint-Abin avec ravissement. Il me donnait ces informations d’une voix neutre, comme si nous traitions le marché le plus banal de la terre. Moi, je suis un romantique. J’exultais. Mais bien sûr il est plus amusant d’être du côté où l’argent arrive plutôt que de celui d’où il s’enfuit.


  J’allai dans le salon et, jugeant que les otages avaient aussi droit aux bonnes nouvelles, j’imposai le silence qui n’était d’ailleurs troublé que par des chuchotements. L’ambiance était morne. Elle changea du tout au tout lorsque je fis part à l’assemblée générale du dernier bilan. Chez mes amis, il y eut des hourrahs. Rodolphe et Camille s’embrassèrent comme des pros du foot lorsque l’un d’eux marque un but. Ça fait toujours un peu pédé, ces grands gaillards qui se sautent dessus parce qu’ils ont réussi un exploit d’autant plus banal qu’ils sont payés pour le réaliser. Au rugby il n’y a pas de ces embrassades débiles. L’accouplement Camille-Rodolphe, c’était beau, je ne vous dis que ça… Il est vrai que leur part ne devait pas être loin du milliard de centimes.


  C’était maintenant la dernière étape. Elle n’était pas la moins périlleuse. Je devais transporter toute là troupe jusqu’au Boeing de Saktiari garé à Nice. Puis nous embarquerions et nous décollerions pour Beyrouth. Je devenais plus vulnérable que je ne l’avais été jusqu’ici. Il était difficile de calculer la part de protection que je devais aux otages, aux documents de Saktiari, au dossier de Maurrassé, à la forteresse que j’avais plantée au cœur de Cannes. En quittant cette dernière j’exposais mes arrières. Mais je gardais les trois autres boucliers, les otages étant le plus précieux jusqu’à la seconde où un insensé déciderait qu’après tout le monde peut parfaitement perdre à la fois un financier international, une cantatrice, un haut fonctionnaire et un directeur de jeux. Sans parler d’un génie de la filouterie.


  — Vous n’avez plus besoin de nous faire perdre notre temps ! lança François.


  Il était celui qui s’était le moins manifesté, rencogné dans sa hargne. À part de brèves conversations avec Saktiari il s’était tu, manifestant un manque de coopération total. La Caballero collait à Saktiari en bonne femelle qui recherche l’abri du mâle. Maurrassé était toujours vexé.


  — Jamais votre présence ne m’aura été plus utile, dis-je.


  — Vous me mettez dans une position délicate en m’écartant des devoirs de ma profession, fit Maurrassé.


  — Vous, vous avez intérêt à vous faire oublier.


  J’annonçai que nous allions faire un voyage en avion. Ils ne parurent pas enchantés.


  — Vous pouvez joindre votre pilote rapidement ? dis-je à Saktiari.


  — Mes pilotes, rectifia-t-il. Ils sont trois avec le radio.


  Je m’inclinai devant cette leçon. Je n’ai que des notions médiocres en aéronautique. L’essentiel était que Saktiari donne les ordres nécessaires.


  — Faites-leur savoir que nous décollerons ce soir, dis-je.


  Il s’approcha du téléphone et forma un numéro. Puis il parla en anglais à la voix qui lui répondit. Je compris assez bien. De toute manière je ne voyais pas le piège qu’il pouvait me tendre. J’étais le maître tant qu’il ne disposait pas d’une force supérieure à la mienne. Il distribua ses consignes. Olivié écoutait comme moi. Il comprenait l’anglais et en outre il avait son brevet de pilote. Du regard je le questionnai.


  — Convenable, dit-il.


  J’emmenai mes chefs de groupe dans la chambre qui servait de salle de conférences. Giaccommi qui observait la Croisette me dit qu’il avait remarqué une certaine agitation parmi les gendarmes et les observateurs en civil.


  — Ils se préparent à agir, dit-il.


  Daniel manquait. Il était descendu dans le hall.


  — Ils sont en train de préparer les clients à un départ précipité, dit-il.


  Je leur donnai les grandes lignes de mon plan. Nous étions vingt-trois avec les otages. Nous utiliserions la Rolls, les deux voitures de police et le fourgon blindé qui étaient en notre possession. Si d’ici là Vergat faisait récupérer l’un ou l’autre véhicule, nous réquisitionnerions les voitures stationnées devant le Carlton.


  — En outre Olivié et Marconi vont aller acheter deux motos. Je dis acheter parce que c’est le plus commode. J’ai pour payer un excellent chéquier parfaitement faux. Mais s’ils voient un joli cube qui leur plaise, je ne leur défends pas de l’emprunter. À l’aérodrome leurs propriétaires les récupéreront. Ils ouvriront la marche. D’abord notre cortège vaut bien ces éclaireurs. Ensuite je me méfie toujours de Vergat.


  À l’aéroport nous nous approcherions le plus près possible du Boeing. Chaque otage serait encadré de deux d’entre nous de manière que les tireurs ne puissent pas ouvrir le feu sans mettre leur vie en danger. Raymond, Rodolphe et Camille, habitués au combat de commandos, se chargeraient de composer ces groupes.


  — L’embarquement est à mon point de vue l’instant le plus dangereux car pour nos adversaires la tentation est grande de faire des cartons sur tout individu démasqué. Il faudra donc suivre à la lettre les consignes de Raymond.


  L’autre point délicat était le chargement des valises d’argent. Mon idée était d’y procéder en dernier alors que tous les otages seraient dans le Boeing. Leur sauvegarde serait ainsi liée à celle de notre fortune devenue celle de Saktiari.


  — Après l’envol, nous serons sauvés.


  Restait l’escale de Beyrouth. Nous étions grâce à mon frère sous la sauvegarde d’un groupe de combattants dont j’avais mal compris l’appartenance. Mais personne dans le monde ne sait qui combat avec qui et contre qui dans ce malheureux pays. Notre passage serait bref, le temps pour chacun de prendre sa nouvelle identité et de partir soit par la route soit par avion. J’avais en principe un billet pour Madrid puis pour Rio. Daniel et Isabelle aussi. Deux maquilleurs professionnels étaient sur place pour nous faire de nouvelles têtes. De préférence agréables à contempler. Pour moi il y aurait du travail.


  Le télex de mon frère arriva deux heures après. Il signalait une nouvelle arrivée familiale sans aucun incident, l’argent des assureurs. Je me reposais en l’attendant. La soirée allait être rude. L’après-midi finissait. Je regrettais de mettre fin à ce séjour. Je m’amusais bien.


  Je glissai du lit sur lequel j’étais étendu. Daniel jouait au rami avec Isabelle. C’est un jeu, je ne sais pourquoi, qui a toujours plu aux tapineuses entre deux clients et à leurs hommes avant et après la comptée.


  — Nous passons à l’action, dis-je.


  Pour moi elle commençait par un coup de bigophone à Vergat. Je l’eus dès que j’eus prononcé mon nom.


  — Je quitte Cannes, dis-je.


  — Quand ? demanda-t-il d’une voix apparemment indifférente.


  — Dès que vous me donnerez une assurance : sur la route il n’y aura pas de guet-apens imbécile.


  — Tu n’as accepté aucune de nos conditions !


  — Et je n’en accepterai aucune.


  Je n’avais pas de temps à perdre.


  — Je serai loyal avec vous, dis-je. Vous allez savoir exactement ce que nous nous préparons à faire.


  Je lui exposai notre plan. Il prenait fébrilement des notes. Et comme il avait pris du retard il me fit même répéter quelques phrases. Il était sans vergogne, ce bon Vergat. Je conclus :


  — Jusqu’au moment où nous nous envolerons, vous serez, vous et vos chefs, responsables de la vie ou de la mort des otages. J’insiste sur un point très précis : nous n’avons pas monté cette affaire pour qu’elle capote au dernier moment à cause d’une stupidité policière, ou ministérielle, car dès qu’un homme rentre place Beauvau il pense aussi court que les gens qui y sont déjà.


  Vergat ne fit aucun commentaire.


  — L’assurance, vous me la donnez ?


  — Il faut que j’en réfère…


  — Dans une heure maximum je démarre.


  Je raccrochai. Les jambes me tremblaient un peu.


  Je n’ai pas cette sensation désagréable dans la friponnerie. Pour la première fois j’eus un doute : qu’étais-je venu faire dans la brutalité ? Réponse immédiate : chercher le coup décisif que je n’avais pas su imaginer sur mon terrain favori.


  Je me donnai du courage en appelant Honorat. Il attendait figé auprès de son téléphone.


  — Soyez dans deux heures à l’aéroport de Nice. Planquez-vous à la tour de contrôle si les gars n’ont pas peur de la contagion sdecequienne. Vous saurez où nous atterrirons bientôt. Soyez-y demain. Vous aurez les papiers.


  Il allait parler. Je le coupai.


  — Si je suis vivant. À ce propos, si le S.D.E.C.E. a une influence sur les têtes méditatives de la police, dites-leur de me foutre la paix.


  — Considérez-vous comme protégé !


  Une parole qui a déjà fait froid dans le dos à un certain nombre d’individus morts depuis longtemps après avoir reçu le baiser d’une barbouze. Je n’avais pas le choix.


  Olivié et Marconi revenaient de leur pêche. Ils avaient déniché deux Honda dont ils me donnèrent avec ravissement les caractéristiques. De la moto je ne sais qu’une chose : c’est un engin à deux roues qui est capable de réveiller une ville tout entière en passant dans la rue le soir. Je les écoutai donc poliment.


  Raymond Estas constituait les groupes. Dans la Rolls avec Saktiari et le chauffeur, mon vieux Pascal, il colla Rodolphe et Magda. La belle et la bête, commenta-t-il. Dans la première voiture de police il installa la Caballero en s’excusant de ne point l’avoir logée dans la Rolls. Il lui donna pour compagnons Camille, les deux gorilles du Casino et lui-même qui conduirait. Dans la seconde il plaça François escorté de Daniel, Isabelle, Dudule et Berlu.


  — Avec ces joyeux drilles vous n’aurez pas le temps de vous ennuyer, dit-il à François qui avait la tête que l’on se fait aux enterrements qui ne vous font ni chaud ni froid mais où l’on doit imiter le chagrin.


  Enfin dans la voiture blindée qui n’avait pas été enlevée il colla le reste, c’est-à-dire Maurrassé, Voget et ses deux copains qui avaient passé ces deux jours à se jouer leur part au poker américain, Giaccommi et le comptable Burnette.


  Derrière les deux motos il y aurait dans l’ordre la Rolls, les deux voitures de police puis le camion blindé où serait entreposé l’argent. La porte en serait entrouverte pour permettre à Giaccommi de surveiller nos arrières. Ensuite Raymond montra aux otages comment ils iraient de leur voiture au Boeing, serrés comme des amoureux un peu pervers par deux gardes du corps, des vrais à tous les sens du terme, précisa-t-il. En fait dans sa démonstration où il choisit Maurrassé horrifié les trois visages adhéraient presque. Cela ralentissait la marche. Mais les plus habiles tireurs hésiteraient à faire leur carton.


  Ensuite nous emballâmes l’argent. La pièce aux bijoux était vide. Je dois dire qu’à peine la décision de payer prise, Stevens était de retour pour emporter les joyaux en catastrophe, craignant que je ne les garde. Mais je connaissais la puissance des assurances. Si j’avais risqué cette embrouille, un second télex serait parti aussitôt de Londres à Nassau annulant le premier. Et mon frère se trouvait ainsi dans l’impossibilité de relancer l’argent sur les fils dorés de la finance internationale.


  Je fis un paquet des papiers précieux, garantie de ma survie. Saktiari eut un regard mélancolique en contemplant ses dossiers.


  — Je les récupérerai, dit-il avec une sombre rancune.


  Daniel vint me chercher. Vergat était au téléphone.


  — Tu as notre accord, dit-il. Sauf si parmi nos collègues il s’en trouve qui aient l’intention de te corriger.


  — Je vous conseille de les freiner.


  — De toute manière il reste l’extradition. Jamais on ne te laissera en paix.


  J’eus un rire.


  — J’ai déjà tout un dossier pour prouver que j’ai agi pour des motifs politiques.


  Comme dans le monde entier l’on hold-upait, enlevait, bombinait, trucidait, avec la bénédiction des pays terres d’asile, je ne voyais pas pourquoi je m’en priverais, surtout avec mes dossiers. Il suffisait de dire que l’on n’était pas d’accord avec la politique de son gouvernement. Chaque pays exécutait ou enfermait avec vigueur ses propres terroristes. Il admettait fort bien que les casseurs des voisins viennent vivre dans les palaces du coin. C’est bien ce que je comptais faire.


  XVIII


  L’embarquement eut lieu peu après. La Rolls se trouvait tout près du Carlton. Raymond, Dudule et Voget allèrent chercher les trois autres véhicules pour les amener devant l’entrée. Je prévins Duroure. Il fut si ravi de m’entendre dire que je « laissais les chambres » qu’il accepta d’enthousiasme que je monopolise l’accès à son hôtel.


  — Et mes bons vœux, dit-il, surtout si vous allez eh enfer !


  Je fus extrêmement poli.


  — Je me demande si je reviendrai chez vous, dis-je. Mais croyez-moi : je suis navré du dérangement que je vous ai causé.


  Il raccrocha durement. Pourtant j’étais sincère. À peu près.


  Notre descente des étages tint à la fois de la charge de Reichshoffen et de la bataille de la Marne, un chef-d’œuvre de stratégie et de tactique. Pourquoi n’ai-je pas commandé un groupe d’armées sur les plages de Normandie ? Je choisis l’escalier. En tête venait Raymond qui s’était chargé de Maurrassé. Il le tenait les bras dans le dos de telle façon qu’on ne pouvait pas l’atteindre sans exterminer ce brillant rejeton d’une école à l’éclat sans pareil. Après la dernière marche il fit signe au suivant, Giaccommi, qui avait le plaisir de tenir la Caballero dans ses bras. Il devait attendre que Raymond ait atteint le seuil de l’hôtel et ne suivre que si tout se passait bien.


  Nous accomplîmes notre manœuvre dans un silence presque total. Pourtant le public était honorable en quantité et d’une sympathie relative. Il y eut même des bravos au passage de la Caballero et des mots injurieux sur mon passage. Je demeurai l’homme de marbre. En moi-même je faisais des prières pour qu’il n’y ait pas de dégâts. Connaissez-vous beaucoup d’hommes qui aient gagné trente milliards en deux jours sans verser le sang d’une manière ou d’une autre ?


  Je fus bientôt dans la Rolls. Je fis asseoir Saktiari entre Magda et Rodolphe. Je m’assis à côté de Pascal. Mais comme on dit, mieux vaut occuper la place du mort, riche et en bonne santé, dans une Rolls qu’un autre siège, malade et pauvre, dans une deuche. Autour de l’hôtel c’était la foule. Cette fois je crois bien que l’on m’applaudit en quelques endroits. J’étais Cartouche, avec cette différence essentielle que je ne mourrais pas, les membres rompus, sur une roue. Les gendarmes avaient été renforcés. Mais les journalistes réussirent à franchir le barrage et coururent vers moi.


  — Où partez-vous ? demandèrent plusieurs voix.


  — En vacances, répondis-je.


  Et pour une fois j’étais parfaitement sincère.


  Les flics vinrent chasser ces sympathiques jeunes gens à coups de crosses. Je n’ai jamais rencontré d’ennemi aussi acharné de la liberté de la presse que Vergat.


  Démarrage. En tête Marconi et Olivié dégageaient le passage. Je les apercevais devant moi. Ils se comportaient comme s’ils ouvraient la voie à un Reagan ou un Brejnev. J’avais l’impression d’être les deux. Au passage je repérai des trombines flicaillères. Dans les regards que je croisais, passaient parfois des éclairs de haine qui m’auraient volontiers foudroyé.


  Saktiari s’était enfoncé dans les coussins. Il ne songeait pas à puiser un réconfort dans son bar. Je me retournai. Il me regarda. Je lus ses pensées : il échafaudait déjà le plan qui m’atomiserait. Son but désormais : la fission de l’atome Marucci.


  Nous quittions Cannes et nous débouchions sur l’autoroute. Il y avait quelque circulation mais nos deux motards se comportaient toujours comme s’ils guidaient de hauts V.I.P., obligeant les voitures à se ranger sur notre passage. Courtois, j’adressais un signe de reconnaissance aux automobilistes qui daignaient infléchir leur route. Je goûtais cette illusion de puissance.


  De temps en temps des voitures ou des camionnettes stationnées sur les côtés m’apparaissaient comme autant de postes volants de surveillance. À l’approche de l’aéroport ce réseau s’épaissit et se précisa. Mais aucun barrage n’était prévu. Je franchis sans incident les limites du terrain. J’avais donné comme consigne à Olivié et Marconi de ne pas s’arrêter aux bâtiments mais d’aller droit vers la zone où stationnent les avions privés. S’ils ne se reconnaissaient pas ils me laissaient prendre la tête et Saktiari nous guiderait.


  Il ne fut pas nécessaire de faire appel à ce dernier. Ils suivirent une piste cimentée qui aboutissait à un vaste parking. En raison des gros avions privés appartenant aux Émirs ou autres milliardaires, la direction de l’aéroport avait aménagé cet emplacement. Les appareils étaient disposés en épi. Olivié et Marconi freinèrent et la Rolls vint à leur hauteur. Saktiari avait compris leur hésitation. Il désigna le troisième Boeing en partant de l’extrémité extérieure du parking. L’avion était peint en blanc et portait une oriflamme rouge sur la coque de la cabine. Trois hommes dans un uniforme bleu marine attendaient sur le sol. La passerelle était mise. Pascal arrêta la Rolls à quelques mètres du Boeing. Je descendis et les hommes vinrent vers moi. Ils ne me portaient pas dans leur cœur et ne cherchaient pas à le cacher.


  — Je n’ai aucune mauvaise intention à votre égard, dis-je. Lorsque nous serons à l’endroit que je vous dirai, on s’en ira, mes amis et moi.


  Saktiari arrivait escorté de Rodolphe et de Pascal, pressé par eux comme l’avait prévu Raymond. Magda suivait. Les autres voitures se rangeaient derrière la Rolls et leurs occupants mettaient pied à terre. J’inspectai les lieux. J’estimai qu’il se trouvait sur ce parking un nombre anormal d’employés et d’ouvriers. À une cinquantaine de mètres sur la terrasse de l’aéroport un groupe d’hommes nous observait. Je fus frappé par leur immobilité. Personne ne bougeait, je ne vis aucune trace d’animation. Le soir était pratiquement tombé et les lumières donnaient à la vision un aspect étrange : un véritable théâtre d’ombres figées.


  L’embarquement se fit en un temps record. Nous avions l’air d’acteurs des films muets. L’intérieur de l’avion était un véritable appartement de palais florentin. Après un coup d’œil je surveillai le plus important : le transbordement des valises et des dossiers. Giaccommi fermait la marche, une mitraillette en mains. Il se paya le plaisir de monter la passerelle à reculons. Avec ses épaules carrées et sa nuque épaisse on aurait dit Edward G. Robinson dans un thriller de 1950.


  — Coupez ! fis-je de la voix du génial metteur en scène lorsqu’il arriva près de moi. Il se retourna furieux et ahuri. Il m’en voulait de l’arracher à son rêve. Puis il éclata de rire.


  — On se marre beaucoup mieux en malfrat qu’en flic, crois-moi, dit-il.


  Il généralisait mais le temps n’était pas aux discussions culturelles. L’un des pilotes attendait pour fermer et verrouiller la porte. Lorsqu’il eut achevé, il se tourna vers moi. Il avait besoin de connaître le cap que nous devions prendre.


  — Beyrouth, dis-je.


  Il connaissait puisqu’il y avait déjà conduit Saktiari.


  — Vous avez l’autorisation d’atterrir ?


  Je montrai son patron qui s’occupait de la Caballero comme s’il l’avait conviée seule à une envolée passionnelle.


  — Les Libanais l’aiment bien. Ils ne le laisseront pas dans les nuages.


  — C’est à voir, dit le pilote uniquement pour m’embêter, en quoi il se goura complètement.


  — Partons toujours, on verra bien !


  Il me laissa, se dirigeant vers la cabine de pilotage. Dans le salon où nous nous trouvions, c’était nettement le bordel. Personne ne savait bien où se poser. Je donnai des ordres en capitaine de guerre qui n’est jamais pris au dépourvu. Je savais par mes informations – celles de mon frère – qu’à l’avant du salon se trouvait un bureau, puis une salle à manger, sans compter des espaces où Saktiari avait logé des fauteuils pour le petit personnel ou les invités mineurs. Je proclamai que Saktiari et la Caballero disposeraient du salon et qu’ils seraient solidement encadrés. Comme on dit, les amoureux ne sont jamais seuls au monde. J’allais continuer la série de mes prescriptions lorsque le pilote vint vers moi.


  — Z’êtes Marucci ? me demanda-t-il sur le ton d’un gaffe s’adressant à un pauvre détenu.


  Sur mon acquiescement il me dit de venir dans la cabine. Ils avaient demandé la tour de contrôle et une voix inconnue leur avait indiqué qu’elle voulait « causer à cette ordure de Marucci ». Il répéta la formule avec une allégresse profonde.


  Je le suivis. L’autre pilote me tendit un récepteur. Je le pris.


  — Marucci, dit la voix, nous sommes l’Armée de l’Action Populaire. Vous êtes nos prisonniers. Vous devez descendre, vous et vos hommes, puis vous rendre. Nous prenons possession du Boeing, des otages et de l’argent.


  — Ça vous suffira ? demandai-je.


  — Je ne plaisante pas. Nous allons éclairer la seconde terrasse. Vous y verrez un bazooka braqué dans la direction du Boeing que vous occupez. Il vous fera sauter, si vous refusez…


  Sur ma droite grâce à une brusque illumination, j’aperçus l’arme en batterie. Je demandai aux pilotes s’ils avaient une paire de jumelles. On m’en tendit une. Grâce à elles je distinguai le détail. Il y avait un groupe d’hommes masqués. Je compris pourquoi j’avais été frappé par l’immobilité des acteurs de la scène, notamment ceux de la première terrasse. Ces soldats « populaires » avaient capturé l’état-major de la police ou du moins l’avaient neutralisé d’une manière ou d’une autre. Plus forts que moi, les camarades, en tout cas autant.


  — Vous avez une heure pour obéir, fit la voix.


  Je raccrochai.


  — Si je comprends bien, dit le pilote, notre départ est retardé.


  XIX


  Respectant la règle de la démocratie qui m’inspire depuis l’enfance, je réunis mes chefs de groupe dans le bureau, joli style anglais entre parenthèses. J’ai cassé leur joie. Ils se voyaient déjà dans un Concorde, le cigare au bec, un pur malt à la main. Pour ne pas manquer le dernier vol de cet oiseau un peu chérot, il fallait se presser. L’enthousiasme chuta comme dans un trou d’air.


  — On les déquille ? demanda Daniel.


  — Avec une mitraillette contre un bazooka, il convient d’abord de réduire les distances.


  — C’est râpé, fit Giaccommi qui paniquait facilement.


  — On va essayer de traiter, dis-je.


  L’imagination au pouvoir, c’était la devise. Pour le moment la mienne se taisait.


  Devait-on informer les otages ? La discussion vasouillant, je pris sur moi d’aller faire l’annonce. Saktiari parut s’amuser de cet enfant qui m’était fait dans le dos. Il parut passionné par cette Armée de l’Action Populaire. Qu’était-elle au juste ? Il me questionna avec un malin plaisir.


  — Ne tenant pas l’agenda des groupuscules, dis-je, je ne peux pas vous dire comment elle s’appelait la semaine dernière : peut-être Action de l’Armée Populaire ou bien Action Populaire de l’Armée.


  Ou Armée de la Frime Réunie. Mais je gardai pour moi cette dernière appellation.


  Je fus convoqué une seconde fois au téléphone. C’était Vergat. Il avait une voix à la fois rageuse et triomphante.


  — Tu vois la merde que tu as créée, dit-il. Serait préférable que tu cèdes. Sinon après avoir cassé Cannes tu fous en l’air l’aéroport de Nice. Quand tu passes quelque part, mieux vaut changer de trottoir.


  Il embraya sur le principal. Les chefs de l’Action Populaire l’avaient chargé de m’amener à la raison. Ils n’étaient pas méchants. Si je leur donnais tout, ils me considéreraient comme un brave type. Nous nous rencontrerions à mi-distance du Boeing et du bâtiment. De puissants projecteurs illuminaient maintenant le parking. La cible que nous formions était noyée de lumière.


  — Dis-leur non, dis-je le tutoyant comme deux troufions se croisant sous un tir de barrage. Ils ont un bazooka et moi des pétoires.


  — Tu as les otages et le fric.


  — Précise-leur bien que ceux-ci sont égorgés, si vous me descendez.


  — Ils le savent !


  Un accord fut conclu. Je quitterais l’avion les mains en l’air. Il viendrait dans la même attitude. Un des chefs de l’Action Populaire l’accompagnerait. Comme son nom l’indique il serait enfouraillé. J’acceptai. Antoine, astucieux génial, que les pluies de printemps fécondent ton esprit !


  Ce fut une rencontre très digne. Vergat ne semblait pas à l’aise. Quant à notre compagnon c’était un homme fort et vigoureux masqué d’une cagoule.


  — Il me charge de te dire, fit Vergat, qu’ils sont les maîtres absolus. Ils nous tiennent comme toi. Ils nous ont surpris dans l’aéroport grâce à des complicités sans doute. Il y a deux blessés parmi mes hommes. Nous sommes désarmés. Quant au bazooka, dis-toi bien qu’il est actuellement comme une mine sur lequel un pied va se poser. En une fraction de seconde vous partez dans les airs, mais pas comme tu t’y attendais.


  Il eut un mauvais sourire.


  — Je ne peux rien pour toi. T’es foutu, Marucci. Ne nous fais pas trop attendre. Comme je te l’ai toujours dit, tu coucheras ce soir en taule.


  Il regarda sa montre en levant la tête vers son poignet nu.


  — Il te reste quarante-deux minutes. Ne fais pas des morts. Sois beau joueur. Tu as l’habitude de perdre !


  En regagnant le Boeing j’eus une impression bizarre. L’homme masqué était légèrement voûté. Les terroristes sont en général des jeunots. Il n’en avait pas l’apparence. Pourquoi n’avait-il pas prononcé un mot ?


  Dans l’avion on m’attendait avec impatience. Je rapportai les propos de Vergat. Ils soulevèrent l’indignation. Mais ce sont des sentiments gratuits surtout dans la situation où nous étions.


  J’allai dans la cabine. Je demandai à être mis en relation avec la tour de contrôle. La voix du représentant du peuple en guerre me répondit. Je dis que je voulais parler à Honorat de Bizou. Puisque je lui avais dit d’être là, il devait y être.


  — Qui c’est-y ? fit le combattant de la culture populaire.


  — Un contrôleur, fis-je. Ici c’est son frère. Son gosse va mal…


  Je l’entendis appeler. On ne fait jamais en vain appel au cœur d’un troufion maoïste.


  — Allô, fit la voix traînante d’Honorat.


  — Ton petit frère. J’ai des ennuis avec la famille. T’es au courant.


  — Oui. Mais, tu sais, comme on dit, faut pas prendre les canards boiteux pour des vessies !


  — Ça peut guérir ?


  — Oui. Bien nettoyer la plaie en cherchant où est le mauvais germe. Puis un coup de bistouri. Convoque-moi. Si je peux venir, j’accours.


  Une petite idée se développait en moi. Elle prenait corps avec les phrases à double sens d’Honorat. Il m’avait dit tout ce que la présence de son ou de ses gardiens autorisait. Je n’en attendais pas plus.


  Je n’étais pas même sûr en l’appelant qu’il ait plus d’informations que moi. Or il en avait, ce qui ne m’étonnait pas de ce fouineur aristocrate quoique déchu.


  J’allai fouiller dans mes papiers. Un souvenir flottait en moi. Le dossier du notaire sur les embrouilles cannoises me semblait contenir des indications qui coïncidaient avec cette idée un peu folle que j’avais. En lisant un rapport fait par un membre du parti auquel semblait appartenir le tabellion, ce fut pour moi une illumination. J’en fis part à Daniel et Raymond. Ils furent comme moi frappés. Le tout était maintenant de passer à l’exploitation pratique.


  Le but à atteindre était d’accéder au bazooka pour le détruire. Daniel et Raymond se faisaient fort d’y parvenir si l’on réussissait à faire éteindre les projecteurs. Ils se glisseraient le long du Boeing et ils avaient repéré le chemin pour contourner la terrasse. Mais face aux sunlights ils seraient tirés comme à Rambouillet.


  Je me sentais l’esprit vide. Car toutes les manœuvres sournoises qui me venaient butaient sur une froide constatation : les encagoulés me paraissaient être de ces êtres débiles mais efficaces qui tirent d’abord et refont ensuite la partie au-dessus des cadavres.


  Pourtant une hypothèse voletait de neurone en neurone. Elle était hasardeuse mais elle pouvait soutenir une très jolie esbroufe. Elle ne valait pas plus qu’une paire de sept mais c’est un jeu qui m’inspire une grande tendresse. Un jour, alors qu’au départ je me battais contre trois brelans et une quinte servie, les deux autres sont venus rejoindre leurs petits frères. Depuis c’est comme une jolie fée qui me dit : vas-y, mon grand ! Je l’entendais en moi : elle me soufflait que c’était bon.


  J’expliquai mon plan. Ils firent la grimace. S’ils avaient mieux, qu’ils le mettent sur la table. Ils firent encore une grimace. Je me levai : c’est pas en faisant les singes qu’on allait devenir des hommes.


  J’allai trouver Saktiari. Y avait-il dans l’avion un système qui permettrait de faire un appel par haut-parleur ? Il réfléchit. Puis il indiqua qu’à son avis le téléphone intérieur pouvait permettre d’obtenir un son convenable. Il alla lui-même dans la cabine et posa le problème au pilote. Celui-ci proposa de détacher l’un des interphones et de le placer à l’ouverture de la porte. Il gonflerait le son au maximum.


  Un quart d’heure après je pus faire ma déclaration. Elle fut courte.


  — Je désire m’entretenir avec Vergat et un représentant de l’Action Populaire. Je souhaite que le commandant Honorat de Bizou assiste à cette rencontre.


  Ma voix résonnait dans la nuit comme celle de l’archange saint Michel. Ou du cousin de Satan. C’était plutôt lugubre en tout cas. J’attendis. Puis quelques instants après une voix tomba du ciel.


  — Accepté. Venez à mi-distance comme la première fois.


  Je rendis mon micro. J’étais ému. J’avais même la tremblote. Vive l’escroquerie, on ne met pas sa peau sur le tapis. Je demandai à Raymond et Daniel de se tenir derrière la porte. S’il m’arrivait malheur c’est que tout était consommé. Ils tiraient à vue. Ou ils se rendaient s’ils ne se sentaient pas d’humeur batailleuse.


  — On fait le massacre, promirent-ils.


  Je quittai l’avion par la passerelle que l’on fit descendre. J’avançai, les bras en l’air. Je m’arrêtai à mi-chemin. J’étais ébloui par les projecteurs. Je faisais une cible qu’un bigleux à 80 % n’aurait pas manquée. Je vis venir à moi les petits enfants. Vergat puis le soldat du peuple. Sur ma droite déboucha Honorat. Il montrait cette dignité superbe qu’ont les maîtres-espions lorsqu’ils échangent des agents avec le K.G.B.


  Vergat arriva le premier. Il marchait normalement, les bras le long du corps.


  — Que veux-tu ? demanda-t-il, la voix rugueuse.


  — Parler. Avec tout le monde. D’abord à monsieur… (Je montrai l’être à la cagoule) puis à toi.


  — Pourquoi pas ensemble ?


  — Parce que la confession se passe toujours en tête à tête. Ici il y a deux curés, toi et lui. J’irai de l’un à l’autre. Pour savoir qui me donnera la meilleure absolution.


  — Toi, tu médites une embrouille !


  Je montrai le bazooka.


  — Avec ce lance-pierres ?


  — Par qui tu commences ?


  — Par lui.


  Je montrai l’homme armé et au visage invisible. Il ne me paraissait pas être le même que la première fois. Je vins vers lui.


  — Je cède, dis-je. Mais j’ai une condition.


  — Aucune, fit une voix voilée par l’étoffe mais qui ne me sembla pas très étrangère à la Méditerranée.


  — Nous vous laissons le Boeing avec tout ce qu’il y a dedans. Sauf nous. Si nous nous rendons simplement, nous passons le reste de notre vie au placard. Aucun de nous ne le souhaite. Je viens de faire un référendum démocratique. Unanimité : si vous ne nous laissez pas fuir, on se rentre dedans. Ou bien vous envoyez la bombe et vous perdez tout. Ou bien vous faites l’attaque classique et on se défend. Ce n’est gagné pour personne.


  — Que proposez-vous ?


  — Nous faisons une trêve. On se tire. Vous avez le champ libre.


  — Laissez-nous arriver à l’avion.


  — Ce sera trop tard. Vous devez nous laisser cinq minutes pour que nous quittions l’avion et que l’on s’éloigne. Parce que, lorsque vous serez partis, nous aurons les flics au cul. Et que l’on n’aura rien pour se protéger, les otages en particulier. Ma proposition est honnête. Vous ne risquez rien.


  — Ouais…


  Puis il réfléchit.


  — D’accord.


  J’étais arrivé au point sensible.


  — Nous avons besoin de discrétion, dis-je. Il faudra éteindre les projecteurs.


  Il resta silencieux. L’idée ne lui plaisait pas.


  — C’est essentiel, dis-je, sinon les flics verront ce que nous faisons. Et nous avons besoin d’un certain délai pour disparaître.


  Il fit encore « ouais ». Puis il annonça qu’il allait en référer.


  — Je veux une réponse rapide ! fis-je. Sinon c’est la guerre et nous perdons tous.


  J’allai vers Vergat. Honorat était à ses côtés.


  — Vergat, dis-je à mi-voix, tu es un beau filou !


  Il s’insurgea dans sa dignité.


  — Tu es bien placé sur ce plan, dit-il assez fort.


  — Oui, mais moi je ne suis pas flic et je ne suis pas complice de Bartolino pour faucher un Boeing rempli de fric.


  Il baissa le ton aussitôt.


  — Tu vas te taire, dit-il.


  Il montrait Honorat qui ne perdait pas une syllabe.


  — Il ne répétera rien, dis-je. Quand il a un secret comme ça, il le garde.


  — Où vois-tu Bartolino dans cette affaire ?


  — Ces mecs de l’Action Populaire, ce sont les hommes de Bartolino. Tu as monté ce coup parce que tu as envie de croquer l’argent que j’ai fauché. Et je comprends pourquoi tu as prêché la patience à tes supérieurs. Il te fallait le temps de mettre au point ce petit rebondissement. Je ne m’y attendais pas tellement je le reconnais, enfin pas sous cette forme.


  Il me fit un regard suprêmement méprisant.


  — Marucci, tu as perdu. Je ne veux pas entendre un mot de plus. Je désire me retirer. Désormais je t’abandonne à ces hommes. Prépare-toi à mourir.


  C’était très beau, ce qu’il faisait ! Sublime. Romain. Le plus pompier des pompiers du cinoche mondial n’aurait pas fait mieux. J’applaudis des deux mains. Puis j’éclatai de rire.


  — D’accord, Vergat. Mais avant de mourir je ferai une lecture publique grâce au haut-parleur dont je viens de me servir. C’est une pièce d’archive et d’anthologie que j’ai trouvée dans le coffre d’un notaire. Elle concerne les rapports étroits qui unissent un commissaire, un truand et un adjoint. Ça fera un grand effet en cette nuit de rédemption. Le préfet est là, je crois ?


  — Tu ne vas pas faire ça !


  Je souris.


  — Non, parce que tu vas accepter mon plan. Il est simple. Vous et ton ami merdeux, Bartolino, vous allez éteindre les projecteurs. Nous, on va se tirer. On te laisse tout. Nous ne pouvons plus gagner à cause de ce bazooka. Mais je ne veux pas être en taule pendant que tu claqueras ton fric avec des filles qui te videront rapidement, toutes bourses inclues.


  Il parut soulagé. Je poursuivis :


  — Je ne peux pas demander plus, car je sais que Bartolino refuserait de s’être dérangé pour rien. Et si tu lui dis que je connais votre plan, il est capable de me dessouder et même de tout faire sauter. Votre tactique, l’intervention de l’Action Populaire, est bonne. Si vous ratez, tu rentres dans le rang et on va chercher les coupables en Libye ou ailleurs. Maintenant, si tu dis non, nous nous retranchons et nous mourons comme à Verdun. T’as le choix. Mais à mon avis une seule réponse est valable économiquement.


  Il se décida. Mais resta prudent.


  — Je vais voir, dit-il. Ne prépare pas de sournoiserie. Sois correct.


  — Ne sommes-nous pas entre gens convenables ?


  Il alla vers l’homme masqué et ils s’éloignèrent de trois pas. Honorat me fit du pouce le signe : très bien !


  — Tu vas les baiser ? me demanda-t-il dans un souffle, le danger lui arrachant le tutoiement.


  Je fis oui de la tête.


  — T’avais compris ce que je te disais ?


  — À peu près !


  — J’aurai ma paperasse ?


  — Si j’arrive à Beyrouth…


  — J’ai quelques hommes ici, commença-t-il.


  Mais Vergat revenait déjà. Il fit : c’est O.K.


  — Dans cinq minutes, fit-il. Vous vous tirez à toute vitesse. Vous aurez encore cinq minutes.


  Il se retourna et rejoignit l’homme. Honorat commença à le suivre. À haute voix il dit qu’il se tiendrait en bas de la tour de contrôle. Je compris : ses hommes se trouvaient à cet endroit.


  Je courus vers l’avion. Encore essoufflé, j’expliquai à Daniel, Raymond et Giaccommi ce que nous allions faire. Ils s’étaient armés, une mitraillette et un pistolet pour chacun. Le plan fut rapidement mis au point. Daniel, Dudule et Berlu opéreraient le mouvement tournant. S’ils le pouvaient, ils passeraient devant la tour de contrôle et enrôleraient les James Bond d’Honorat pour les couvrir. Quant aux autres je les disperserais autour de l’avion pour prévenir toute offensive lorsque ça commencerait à péter.


  — Si vous ratez le bazooka, il ne nous ratera pas !


  On s’embrassa. Ils prévinrent leurs hommes qui se harnachèrent. Je consultais sans arrêt ma montre. Ces cinq minutes duraient le temps d’un film de Duras. Du coin de l’œil je surveillais les otages qui restaient sous la garde de Voget. Maurrassé et François se morfondaient. Saktiari et la Caballero marivaudaient. Aurai-je le temps d’être le parrain du premier mouflet ?


  Je fis débloquer la porte de secours du côté légèrement opposé à la terrasse. Daniel, Dudule et Berlu se tinrent prêts à sauter. Brusquement l’obscurité se fit. Ils exécutèrent un bond de paras. Je les vis s’évanouir dans l’ombre, fonçant vers la tour de contrôle. Raymond sauta à son tour et aussitôt repéra les lieux favorables à la mise en place de notre dispositif. Je tentai de l’imiter et atterris sur le derrière. J’avais pris mon pistolet, plus pour me rassurer que pour faire du mal. Maintenant nous devions attendre. L’air était très pur. On entendait au loin le chant d’un oiseau et j’aurais voulu savoir lequel. Je songeai à ce prisonnier américain devenu un célèbre ornithologue joué par Burt Lancaster. Je fis le vœu de me consacrer à de semblables recherches si j’avais la chance d’aboutir en prison. Que reste-t-il de nous après le passage du bazooka ?


  XX


  Daniel et ses copains n’étaient pas tellement plus fiers lors qu’ils progressaient rapidement, courbés en deux, vers la tour de contrôle. La terrasse leur apparaissait aussi infranchissable que les falaises d’Omaha Beach le 6 juin 44. Daniel était pourtant soulagé d’apprendre qu’il n’aurait à affronter que des truands. Les terroristes, il craignait. Des vrais pros, disait-il, qui se sont entraînés vachement chez les Palestiniens. Des tireurs instinctifs et mauvais à ne pas affronter quand on a fait ses classes chez les loubards de banlieue.


  Ils trouvèrent les janissaires d’Honorat devant la tour de contrôle. Ils firent bonne impression à Daniel. Des gars pas tellement plus âgés que lui, minces et vifs, qui savaient tenir un calibre. Le plus grand, qui avait un visage osseux et dur, lui dit qu’ils les suivraient et qu’ils tireraient à vue sur tout ce qui montrerait son nez, ami ou ennemi, passant ou concerné. Il fournit l’indication la plus précieuse : pour accéder à la terrasse il y avait un endroit où grâce à un tuyau l’on pouvait grimper. Il se trouvait sur la gauche du bazooka dissimulé à demi par un angle du bâtiment.


  — Deux gus sont en bas, fit l’homme du S.D.E.C.E. On s’en charge. Nous passons devant. Dès qu’ils sont neutralisés vous grimpez…


  Ils traversèrent une zone où étaient garés des chariots et des camions de rechargement de carburant. Puis ils découvrirent le bâtiment et deux ombres côte à côté, armées de mitraillettes. Dudule et ses deux amis se planquèrent, repérant le tuyau. La troupe du S.D.E.C.E. progressa alors en dérivant vers la droite. Ils se collèrent au bâtiment qui faisait l’angle et ils avancèrent sans bruit. Puis ils foncèrent sur leurs victimes, un poignard dans la main. Daniel vit tomber les deux hommes, accompagnés par le bras de leurs tueurs. On n’avait pas perçu le moindre bruit. Déjà Daniel qui avait quitté ses souliers s’agrippait au tuyau, suivi par Dudule et Berlu.


  Tout en se hissant Daniel ne pouvait s’empêcher de compter les secondes. Il avait l’impression que d’un instant à l’autre la lumière allait jaillir de nouveau. Mais il croyait se souvenir que les projecteurs n’éclairaient que très peu le bâtiment lui-même. Ils étaient surtout destinés à ne rien perdre de l’avion et de ce qui se passait autour.


  Il entendit un bruit métallique sur le mur. C’était la mitraillette de Dudule qui avait heurté le béton.


  Daniel s’immobilisa un moment puis s’en voulut de sa réaction. Raison de plus pour aller plus vite.


  Il gagna quelques secondes au premier étage grâce à la balustrade d’où il sauta pour agripper le tuyau le plus haut qu’il le pouvait. Il avait mal dans les bras. Il vérifiait si les deux autres suivaient. Le prix du meilleur grimpeur…


  Il arriva au second étage. Il se trouvait derrière le groupe de serveurs du bazooka. Il se hissa de façon à se coucher sur le sol à l’extérieur de la balustrade faite d’une double tubulure sous laquelle il pouvait glisser. Il se laissa aller pour faire la place aux deux autres. En même temps il braquait sa mitraillette qu’il avait armée. Il suffisait de dégager la sûreté. Il visa le tireur qui se tenait la main sur la détente de l’engin. Il ferma les yeux le temps d’un éclair. Sa tension était telle qu’il sentait venir un étourdissement.


  Berlu et Dudule arrivaient à sa hauteur. Dans l’ombre il croisa le regard de Dudule qui s’étonnait du retard. Il ajusta le dos du serveur à la place du cœur. Puis il lâcha sa rafale. Aussitôt Dudule et Berlu tiraient à la sauvage.


  Le serveur était tombé sur le bazooka, le déséquilibrant. Daniel comprit qu’il avait gagné. L’engin n’était désormais plus dangereux pour le Boeing. Ils se ruèrent comme des fous sur leur cible mais c’était inutile. Les trois hommes étaient morts. Daniel arracha la cagoule de l’un d’eux.


  — Merde, dit-il, Julio ! C’est Madga qui va rigoler !


  Ils ne s’attardèrent pas. Berlu qui était le plus costaud, s’empara du bazooka et ils coururent vers la balustrade. Berlu jeta l’engin aux hommes du S.D.E.C.E. qui, à l’abri d’un camion, observaient la terrasse.


  — Magnez-vous, dit l’homme au visage osseux.


  Conseil inutile, pensa Daniel, qui le suivit à la lettre.


  Tandis que Daniel et sa brillante cohorte menaient l’assaut, nous avions assisté à un autre spectacle. Dès que les projecteurs s’éteignirent, la bande à Bartolino se mit en mouvement en notre direction. Ils étaient une dizaine, tous coiffés de la cagoule, armés jusqu’aux gencives : mitraillettes et fusils mitrailleurs braqués sur l’avion. Ils se méfiaient et ils n’avaient pas tort.


  Lorsque la fusillade éclata et que l’on vit qu’elle avait pour cadre la seconde terrasse, ils furent un moment ébranlés. Puis leur chef hurla un commandement avec une voix que je crus reconnaître comme celle du deuxième « soldat » que j’avais rencontré.


  — À l’avion, cria-t-il.


  Raymond se leva comme s’il se trouvait en face d’une horde de guérilleros cubains en Angola.


  — Feu ! hurla-t-il.


  Je ne me mêlais jamais de ce genre d’échanges. Je restai le nez au sol, position favorite de tous ceux qui entendent survivre à un instant de folie guerrière.


  Il y eut une riposte. Mais au vacarme seul je sentis que nous l’emportions. Raymond poussait d’ailleurs des imprécations dignes des All Blacks. Puis les détonations s’espacèrent et s’achevèrent. Je me levai. Je vis sur le terrain qui nous séparait des bâtiments trois ou quatre corps et de notre côté l’équipe qui s’embrassait sans retenue. Le but était donc marqué.


  — Dans le Boeing ! criai-je.


  Car je suis un poltron mais j’ai l’âme d’un chef guerrier. J’avais peur que le préfet, ayant senti l’odeur de la poudre, se mette à caracoler à la tête de ses troupes. Nous remontâmes en catastrophe. Saktiari se tenait le nez contre un hublot. Il se retourna en m’entendant.


  — Il faudra que vous m’expliquiez comment vous avez remonté le courant !


  — Nous avons tout le voyage pour ça !


  Mes hommes étaient enchantés. Ils s’étaient fait leur Western. Ils avaient maintenant une forte envie de passer au saloon. Ce fut Raymond qui découvrit la réserve, du whisky à cinquante sacs la bouteille. Ils en liquidèrent deux en quelques lampées. Saktiari les contempla, écœuré. Moi aussi, mais c’était la récompense du guerrier.


  Daniel arriva, suivi de ses hommes de main. Ils pétaient d’orgueil. Nous dûmes entendre le récit des trois qui était parfaitement identique. Daniel commençait à mettre son numéro au point. À mon avis ce serait un succès assuré auprès des dames. Isabelle se serrait contre lui. Si j’avais pu être là, répétait-elle. Magda versait un pleur sur l’âme de Julio. C’était un chagrin qui ne passerait pas la journée.


  Toujours dans le style napoléonien, j’ordonnai au pilote d’appeler la tour de contrôle. Maintenant on s’envolait pour Beyrouth. On nous fit attendre la réponse. Alors je pris le micro et je balançai ces fortes paroles :


  — Dans cinq minutes nous décollons. Si en plus vous désirez une catastrophe aérienne, libre à vous…


  Deux minutes plus tard l’autorisation de décoller nous arrivait. Raymond leva son verre plein de whisky. Il était bourré comme une huître.


  Voyage sans histoire. Un tapis d’Orient nous conduisit à Beyrouth. Je racontai à Saktiari comment j’avais déverrouillé la situation. Il sembla s’amuser. Je triai aussi les papiers à remettre à Honorat. Il méritait sa récompense, ce bon vieil espion ! Mais pas toute celle qu’il espérait.


  Les autres dormaient. Moi je rêvai. À Rio. Au reste. À l’avenir. J’avais assuré l’or de mon troisième âge. C’est beau de partir de l’escroquerie minable et d’arriver à la légende dorée de l’arnaque. Pourtant j’avais eu peur. Alors que nous arrivions au-dessus des eaux libanaises, Saktiari fit son caprice. Je l’avais prévu.


  — Il vaut mieux, dis-je, que ce soit vous qui demandiez l’autorisation d’atterrir.


  Il refusa, le visage lointain.


  — C’est vous qui avez voulu venir ici !


  — Démerdez-vous, fit-il.


  Je le regardai. Il ne bougeait pas.


  — À votre guise. J’ai en réserve un groupe de Chrétiens appartenant aux milices. Je leur donnerai tout l’argent. Ils feront n’importe quoi pour moi.


  Il chercha à voir si je mentais ou non. Mais pour une fois c’était vrai.


  — Bon ! fit-il.


  Atterrissage sans histoires après que Saktiari soit intervenu personnellement. Les miliciens nous attendaient. D’ailleurs la ville était en émoi à la suite d’un attentat contre un grand magasin. Ça tiraillait dans tous les coins. Personne ne se souciait de l’arrivée d’une bande de malfrats comme nous. C’était ce que j’avais prévu.


  Nous quittâmes l’avion que je restituai solennellement à Saktiari. Il fut digne de la situation. Il goûta l’humour de mon petit discours où je le remerciai de sa coopération, même si elle n’avait pas été entièrement volontaire. La Caballero me gratifia, le sourire aux lèvres, de la phrase suivante :


  — Toutes tes fois que je chanterai la Tosca, je songerai que c’est à vous que l’on met le collier de fer autour de votre sale tête !


  François et Maurrassé furent beaucoup plus banals. Maurrassé cependant me demanda si j’avais l’intention d’exploiter son dossier. Réponse : ce sera selon les circonstances.


  Un petit homme qui avait encore plus l’air d’un faux jeton que Burnette, mon comptable, nous remit nos papiers dans un coin de l’aéroport. Je devenais Alfonso Lopez, exportateur brésilien. Le dossier que chacun de nous reçut comportait un billet d’avion. Le mien, comme celui de Daniel et d’Isabelle, était pour Athènes puis Rio. Il y avait le cas de Magda. Pour dix briques elle reçut elle aussi un passage pour Rio et un faux passeport un peu improvisé. Le tout avait coûté tout de même près d’un milliard que se partageaient les miliciens. Mais c’était du faux bien propre. Ensuite les maquilleurs arrivèrent. On me fit une tête à peu près supportable. Honorat se montra. Je lui remis quelques dossiers. Il m’embrassa. J’étais son ami, son frère.


  Puis ce fut la séparation. Je remarquai que Burnette avait un sac qui pendait au bout de son bras. Je le lui pris malgré ses protestations. Il contenait une trentaine de pesos en or. Il prétendait que c’était un héritage de sa pauvre mère. Nous avons tellement ri que nous les lui avons laissés.


  Dans le Boeing T.W.A. qui nous emmenait j’eus un petit pleur. Antoine, tu avais fini par crever le plafond qui te séparait de la fortune. J’étais heureux.


  XXI


  Je n’ai jamais compris comment il se fit que le partage ne fut pas conforme à ce qui avait été prévu. Normalement je devais prendre quatre milliards, chacun des chefs de groupe deux et les simples exécutants un avec une prime d’un demi pour Marconi et Olivié. Cela faisait vingt-six bâtons. Mais il y avait eu les frais que j’estimais à quatre unités.


  Or sur chaque part il manqua cent ou deux cents millions (légers). Par une sorte de fatalité ces sommes se retrouvèrent sur mon compte. En outre il se révéla que les frais avaient été de deux milliards au lieu de quatre. Mais au moment où mon frère et moi fîmes les comptes définitifs, je ne savais plus où joindre mes amis. Circonstance inattendue, Raymond avait trouvé le moyen de se faire zigouiller comme un stagiaire à Beyrouth. Quand il avait entendu dire que l’on jouait tous les jours à la petite guerre, il s’était dit qu’il pouvait se payer quelques après-midi de baroud. Manque de pot, un tireur isolé mit fin à sa carrière. J’eus toutes les peines du monde à récupérer sa part. Comme il était sans famille je considérai que j’étais son héritier direct.


  Avec le petit frère nous nous trouvions donc à la tête d’une dizaine de milliards. J’en eus quelque honte mais mon frère – prénom Arsène par la faute de mes parents – rappela qu’au début nous avions envisagé de tout garder pour nous. Puis j’avais fait observer que peut-être cette façon de procéder éveillerait de la rancœur dans l’âme de nos camarades. C’était s’exposer à des rancunes tenaces. Nous avions donc décidé d’être généreux. Et Arsène avait dirigé sur des adresses bancaires à travers le monde l’argent de chacun. Il faut toujours chercher à semer le bonheur autour de soi. Il avait un peu bafouillé dans les comptes. Ce n’est pas un crime.


  Daniel demeura quelques jours avec nous. Puis en compagnie d’Isabelle il mit le cap sur l’Argentine. Magda resta. Je lui avais donné de l’argent de poche, une cinquantaine de millions pris sur les frais. Elle était ravie. Gentille et vive, cette petite. Puis un jour à Rio dans une boîte, elle fit la connaissance d’un grand Américain qui l’enleva. Elle était toute penaude de me balancer. Mais je lui dis que c’était parfait. J’ajoutai qu’elle était bien tombée : son mec touchait de près ou de loin à la Mafia de Miami. Elle ne s’ennuierait pas. Lui non plus.


  J’étais au Méridien à Copacabana. Un jour je vis arriver Daniel. Il me cherchait. Peut-être était-il allé compter son fric et ainsi constaté qu’il en manquait. Je ne voulus pas de discussion pénible. Avec mon frère nous fîmes semblant de partir pour New York.


  En fait nous nous installâmes dans un charmant hôtel vieillot et tout blanc de Copacabana, le Palace, si je me souviens bien.


  Nous sortîmes peu. À plusieurs reprises j’aperçus Daniel. Il rôdait, mélancolique, et je l’étais aussi. Puis il disparut. Je venais de rencontrer une très charmante femme dans la cinquantaine, américaine de Boston, remplie d’oseille. Elle m’aimait bien.


  Ai-je dit que sauf miracle intermittent je suis impuissant ? A-t-on deviné que ma soif de victoire n’est qu’une juste compensation d’une situation qui ne m’a jamais beaucoup préoccupé. L’homme doit avoir d’autres ambitions. On a vu qu’elles ne me manquaient point. Or cette jeune femme, Mme Davies, avait un dégoût prononcé de l’étreinte. Elle me le dit en termes forts dès la seconde soirée : pourquoi les hommes se croient-ils obligés d’aller salir l’intérieur d’une femme avec un liquide répugnant ? Je lui répondis que c’était exactement mon sentiment. Elle m’aima aussitôt.


  Au bout de trois jours je bâillais désespérément en sa compagnie. Mais je n’eus pas le cœur de rompre. J’avais donc droit à une distraction. Je décidai de lui piquer un million de dollars, ce qui ne la gênerait nullement. J’inventai une spéculation extraordinaire. Elle me crut. Elle fit virer l’argent aussitôt et huit jours après je lui versai dix pour cent d’intérêts prélevés sur son fric. Elle m’embrassa et je fus près d’aller au lit avec elle car, dans l’exaltation et avec l’aide du champagne que nous bûmes, elle voulait vérifier une fois encore si elle n’était pas trop sévère pour un geste universel.


  Huit jours après elle partit pour Boston. Le soir même je m’enfuis avec mon frère qui pour sa part regrettait Rio. Il aimait les garçons et ne tarissait pas d’éloges sur les talents des petits mulâtres.


  J’atterris à Salvador de Bahia, l’ancienne capitale, baroque et folle. Au cœur de la ville je pris une chambre dans un vieil hôtel construit autour de somptueux jardins intérieurs. C’est là que je lus un journal français qui datait d’une bonne semaine. J’y appris qu’un scandale venait d’éclater en Italie. Un ministre avait été accusé de corruption par un journal qui avait publié des documents en apparence incontestables. Je les connaissais bien. Ils faisaient partie des archives de Saktiari.


  Or il était prouvé maintenant qu’il s’agissait de faux. Et la presse accusait la France et notamment le S.D.E.C.E. de cette divulgation. Pauvre Honorat ! Vilaine fin de carrière, si tout cela était vrai. En même temps un filet signalait que le commissaire Vergat était inculpé de corruption. Je compris pourquoi il voulait se tirer à tout prix avec de l’argent. Il savait que, le vent ayant tourné, on allait s’intéresser à son passé. Pauvre Vergat ! Triste fin de vie !


  Je sortis beaucoup. Je rencontrai d’aimables Cariocas envers qui je fus généreux. Elles étaient prêtes à me remercier dans le langage universel des jolies filles. Je leur dis que je ne pouvais pas recevoir ce présent. Elles rirent beaucoup. Rien n’est plus drôle qu’un homme dont le zizi ne répond plus. Certaines d’entre elles se flattèrent de me réveiller. Une ou deux fois je me soumis à l’épreuve. Elle fut vaine. Merci et au revoir.


  Puis un jour, alors que je buvais mon café – une merveille – je sentis une présence près de moi. Je levai les yeux. Saktiari me saluait, et Daniel aussi. Ils s’assirent et demandèrent de mes nouvelles. J’en donnai. Saktiari fut ravi de ma bonne santé.


  — Tu vas en avoir besoin, dit-il.


  Il était dans une forme splendide. Rayonnant. Il y avait de quoi. D’abord il avait réussi à remonter la filière par laquelle mon petit frère – il était en cet instant dans une île proche avec un mignon tout chocolat de dix-sept ans – avait disséminé notre argent.


  — Savez-vous ce que j’ai fait ? demanda Saktiari.


  — Non, fis-je, déjà résigné.


  — J’ai racheté une à une toutes les banques où est votre argent. Et je l’ai bloqué.


  — Vous n’avez pas le droit.


  — Portez plainte, fit-il, le visage heureux.


  Je vivais avec l’argent de l’Américaine. Je ne m’étais donc pas penché sur les autres comptes. Coupable négligence !


  — Ce qui fait, insista-t-il, que vous êtes ruiné.


  — J’ai l’habitude.


  Mauvais vent tout de même ! Je regardai Daniel.


  — J’ai perdu moins que toi, dit-il. Tu m’avais déjà fauché deux cents millions.


  — Une erreur sans doute, dis-je.


  Puis Saktiari parla de ses dossiers. À plusieurs reprises il éclata de rire à la pensée que j’étais tombé dans le piège.


  — Lorsque j’ai été cambriolé pour la première fois, dit-il, j’ai pensé qu’il serait drôle de fabriquer de faux dossiers. J’y mettrais en cause justement ceux qui m’envoyaient promener lorsque je leur proposais une affaire en leur faisant admirer ce qu’ils pouvaient gagner. Car il y a tout de même dans le monde politique des gens honnêtes. Ils sont moins nombreux que les autres mais ils existent. En les mouillant je poursuivais un double but. D’abord je me débarrassais le cas échéant d’hommes qui me mettaient plutôt des bâtons dans les roues. Ensuite j’étais régulier avec mes amis. Je leur rendais service dans la mesure où n’étant pas compromis ils pouvaient passer pour des modèles d’intégrité. D’ailleurs c’est ce qui se passe. Maintenant je suis reçu à bras ouverts par des hommes qui prenaient mon fric mais refusaient de me rencontrer en public.


  Il sourit encore.


  — Vous m’avez rendu un beau service ! dit-il.


  — Sans parler de l’argent !


  — Je l’ai remis en circulation. Sans histoires. D’ailleurs à Cannes tout le monde parle déjà de l’affaire comme si c’était la plus grosse farce de la Croisette.


  Il appela un serveur.


  — Vous m’offrez bien un café ? dit-il (Pouvais-je dire non ? Il se détendit.) Bon hôtel, apprécia-t-il.


  — Ce pauvre Honorat, dis-je.


  — J’ai des nouvelles. Il a été révoqué sans pension.


  — Et Maurrassé ?


  — Pour lui ça marche. Il est au cabinet d’un ministre. Il a réussi à se faire passer pour un martyr.


  — Comment croire à la justice dans ce monde ?


  Il but le café qu’on venait de lui apporter.


  — Et qu’allez-vous faire, mon cher Marucci ?


  Je haussai les épaules.


  — J’ai du travail pour vous, dit-il.


  Je le contemplai, l’œil méfiant.


  — Un ministre dans un émirat. Je voudrais que vous fassiez avec lui comme on l’a fait avec Ben Barka. Me l’amener.


  — Pour que vous l’égorgiez ?


  — Vous voyez tout en noir.


  — Je ne suis guère tenté.


  — Tant pis. Parce qu’il faut que vous y alliez. Avec Daniel qui se fâchera si vous refusez.


  Daniel approuva de la tête.


  — Un : tu m’as escroqué de deux cents briques. Deux : Saktiari m’a repris le reste. Trois : si tu refuses, je te maquille le visage de manière que tu seras à jamais méconnaissable.


  Voilà pourquoi je termine ces jolis souvenirs dans la prison d’un émirat que je n’ai pas besoin de nommer car ils se ressemblent tous. Bien entendu l’affaire de Saktiari était un piège. L’Émir était l’un de ses amis et à peine avions-nous mis le pied sur son territoire qu’il nous faisait arrêter. Daniel était relâché mais pas moi. Les premiers jours furent difficiles. Je fus dans une salle commune avec les petits voleurs, race que l’Émir déteste, moi aussi. En une semaine je puais autant qu’un tas de fumier.


  Puis l’émir me fit venir après un bain dont j’avais fort besoin. Il m’expliqua que Saktiari m’avait condamné à un an de prison. Mais passé ce terme, j’avais droit à la liberté. Il considérait que l’on ne peut pas tenir sous clef un homme qui sans doute ne le valait pas mais avait quelques qualités. L’Émir me fit raconter mon aventure. Il rit. J’eus droit à une cellule plus propre. Je me suis mis à écrire. J’ai bon espoir.


  Car il faudra bien un jour que je me retrouve face à Saktiari les cartes en mains. J’entends ma petite voix. Elle me dit qu’un jour je prendrai de l’argent à Saktiari. Je la crois.
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