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Présentation de l'éditeur

	Qui suis-je ? Quels sont mes désirs ? Comment ne pas passer à côté de ma vie ?

	Nous sommes nombreux à nous interroger et à ressentir un sentiment diffus d’insatisfaction, de tristesse, d’anxiété, si ce n’est de dépression. Cet ouvrage est une réponse à tous ceux qui connaissent ce vague à l’être, ce sentiment de n’avoir jamais trouvé leur juste place dans l’existence.

	En apprenant à reconnaître vos aspirations profondes et à vivre en bonne entente avec vous-même, vous découvrirez que notre Moi peut être le plus précieux des compagnons. Monique de Kermadec nous engage à mener cette quête intérieure, sans jamais perdre de vue trois ancrages essentiels : la liberté de s’aimer dans la bienveillance, l’engagement de se respecter au quotidien et la capacité d’assumer ses erreurs.


Monique de Kermadec est psychologue clinicienne et psychanalyste. Spécialiste de la précocité, des hauts potentiels et de la réussite, elle a reçu plus de 15 000 familles en bilan et en entretien. Elle est l’auteure de plusieurs ouvrages, dont les best-sellers L’Adulte surdoué et La Femme surdouée (Albin Michel).
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chez Flammarion

Osez la colère. Dis-moi quelle est ta colère, je te dirai qui tu es, 2023.

Le plus grand des amours

Apprendre à se connaître 
et à s’aimer

À tous ceux qui se sont perdus 
ou ne savent pas encore qui ils sont.

« Je ne me suis pas habitué à moi-même. Je ne sais pas si je suis moi. »

Eugène Ionesco


« Tous nous serions transformés si nous avions le courage d’être qui nous sommes. »

Marguerite Yourcenar


« À force de sacrifier l’essentiel à l’urgence, on finit par oublier l’urgence de l’essentiel. »

Edgar Morin


« Sois toi-même, les autres sont déjà pris. »

Oscar Wilde


Prologue
Je ne sais pas qui je suis
J’ai eu une phase, heureusement finie depuis longtemps, où j’ai cru que la raison seule m’apporterait la réponse. L’enjeu était important : devais-je retourner aux États-Unis ou rester en France ? Derrière cette question se cachait à mon insu une méconnaissance de moi-même qui m’immobilisait et qui allait me lancer dans un long travail d’introspection. Comment répondre en effet sans savoir qui l’on est ? Quels sont nos désirs ? Comment ne pas passer à côté de sa vie ?

Le temps devait me prouver que mon expérience, loin d’être unique, était partagée par un grand nombre. Au cours de mes quarante années de pratique, j’allais en effet entendre de nombreux témoignages d’insatisfaction et d’échecs à se réaliser.

Les surdoués ont, par leur nombre, été les premiers à attirer mon attention en évoquant ce sentiment de dépossession de soi, de perte de vue de leur identité propre par la mise en place d’un faux self pour se protéger et tenter de se fondre dans le groupe. L’enjeu pour eux était de masquer leur différence, leur singularité qu’ils ne pouvaient pas identifier mais seulement constater.

Je repense encore à Adrien me disant : « Si je devais mourir demain, quel serait mon dernier constat ? “Tu es passé à côté de l’essentiel” ou “Ça s’est bien passé, tu as fait ce que tu as pu” ? J’ai peur que ce soit la première hypothèse. Tellement de gens ont peur dans leur vie – peur de vivre, peur de déplaire. Ce sont des morts vivants. Je ne veux pas devenir comme eux et pourtant je me rends compte que j’en prends le chemin. »

Ou bien encore à Alexandre : « Depuis maintenant trois ans, je me réveille avec l’impression d’être dans le lit de quelqu’un d’autre. »

Mais être étranger à soi-même, n’est-ce pas jusqu’à un certain point devenu le mal du siècle ? La société moderne, ses diktats et ses conceptions de plus en plus étroites sur ce que doit être la réussite ont rendu impossibles les moments d’introspection, de solitude, d’intimité voire de liberté qui permettent de mettre à jour ce qui nous émeut, ce qui nous anime et en vérité nous constitue. On ne sera donc pas étonné qu’il faille faire preuve d’une grande vigilance, de discernement, voire d’énergie pour savoir qui nous sommes réellement et dès lors assumer cette personnalité singulière qui est la nôtre.

 

Lorsqu’on passe à côté de soi-même, le Moi profond est étouffé et avec lui les aspirations qui nous rendaient heureux. Nous ressentons alors un sentiment diffus d’insatisfaction, de tristesse, d’anxiété, si ce n’est de dépression accompagné d’un dégoût de vivre. On se persuade d’avoir définitivement « raté sa vie ». Le partage authentique avec l’autre est alors inaccessible puisque l’infini d’autres avec lesquels on évolue ne correspond pas à ce que nous souhaitons au plus intime de nous-même.

Comment ne pas se sentir en échec chronique en effet dans ses relations, sa carrière, dans ses aspirations profondes, dans ce que l’on est ?

Me reviennent ainsi en mémoire Éric, passionné de musique poussé à entreprendre des études de médecine pour plaire à son père, Charlotte, grande littéraire orientée vers des études d’ingénieur pour continuer la tradition familiale et tant d’autres qui se sont perçus en marge de leur entourage, tous ces individus qu’un défaut d’aiguillage a propulsés dans un milieu qui n’était pas le leur, qui n’était pas fait pour eux, où leur singularité a été et est encore jugée comme une inacceptable différence.

 

Cet ouvrage est une réponse à tous ceux qui connaissent ce vague à l’être, ce sentiment de n’être jamais bien à leur place dans leur vie, comme l’a si bien exprimé un jour Agnès : « À Noël j’ai accompagné mes enfants au cirque. Il y avait un funambule qui faisait le clown. Il était toujours en déséquilibre, mal centré sur son ballon ou sur son échelle. J’ai eu l’impression de me voir, jamais bien centrée dans ma vie. » Il importe qu’ils sachent que ce déséquilibre, cette difficulté à être pleinement dans leur vie, à être soi, peut être dépassée, car même au plus profond de l’échec ils restent porteurs du meilleur d’eux-mêmes – celui-là même qu’ils ont étouffé.

En apprenant à se connaître, à vivre en bonne entente avec soi, ils découvriront que le compagnon le plus fidèle, celui qui les accompagnera le plus loin, le plus longtemps durant leur passage sur cette terre ne peut être qu’eux-mêmes.

Il convient donc d’apprendre à vivre en bonne entente avec soi, et pour cela, de se connaître, ce qui est sans le moindre doute l’exercice le plus difficile à mettre en œuvre au cours des ans surtout lorsque ces mises au point impliquent le courage de renoncer à des amitiés ou des influences toxiques, de résister aux pressions familiales ou d’envisager un changement de cap radical.

 

Ce n’est pas un hasard si la naissance de la philosophie occidentale tient dans la phrase que Socrate emprunta au frontispice du temple de Delphes où elle était gravée : « Connais-toi toi-même. » Ni si Nietzsche reprit l’une des phrases les plus célèbres de Pindare, poète du Ve siècle avant Jésus-Christ : « Deviens ce que tu es. » La civilisation grecque accordait déjà une attention particulière à la construction personnelle de chacun de ses citoyens. Elle a élaboré toute une éducation pour qu’elle s’opère au mieux.

L’impératif de cette leçon n’a pas pris une ride au travers des millénaires qu’elle a traversés. Nous ne pouvons rien accomplir, ni trouver notre équilibre et moins encore la sagesse, ni même une vocation qui nous convienne si nous ne cherchons pas quelle est notre véritable nature et ce qui constitue l’essence de notre psyché.

 

À l’écoute de Socrate, engageons-nous donc dans cette quête de soi en oubliant d’abord ce que l’on croit être et qui nous éloigne de celui que nous sommes vraiment.

Jamais conseil n’a été plus précieux. Aujourd’hui, où le flux dense et continu des informations, la rivalité et le matraquage publicitaire des réseaux sociaux, l’accélération des modes de vie laissent peu de temps pour « se poser » et pour faire le point, le « Connais-toi toi-même » de Socrate est le conseil le plus fondé, et la recherche de cette vérité personnelle la méthode la plus avisée pour se « recentrer » sur soi. Elle permet de repérer l’origine des blessures psychologiques les plus profondes, des manques, des rendez-vous ratés et des masques fabriqués pour se déguiser en quelqu’un d’autre, dont nous pensons qu’il sera plus aimable, plus désirable ou plus conforme aux attentes d’autrui.

Paradoxalement, dans notre siècle et notre société dominés par une technologie extrêmement sophistiquée, par des connaissances scientifiques qui commencent à percer les secrets de l’univers et de la Création, il semble que cette vérité première – et l’éducation qui doit en découler – soit négligée : à savoir que chaque enfant qui naît est un être en devenir, un être qui doit être. Au contraire des animaux, commandés par leur instinct, aucun chemin prédéterminé ne lui est attribué, aucune possibilité d’en dévier ne lui est refusée. Son Moi, toujours en devenir, sera façonné jour après jour par les expériences et les actions réalisées. Cette liberté originelle, à certains égards vertigineuse, conjuguée avec cette absence de prédestination, oblige chaque individu, dès son plus jeune âge, à s’accomplir à travers ses choix, ses actes, à travers ce qu’il décidera de réaliser  pour son existence. Son destin est tout entier dans l’accomplissement de lui-même, qui implique qu’il puisse se projeter dans l’avenir. Encore faut-il qu’il ait la possibilité de s’écouter et de s’entendre, et de résister aux multiples pressions qu’il aura à subir dès sa naissance, pressions douces comme l’amour d’autrui et le désir de lui complaire, pressions plus impérieuses comme les modèles – et les névroses – familiaux, les contraintes socio-économiques, les influences dont il sera le bénéficiaire ou la victime et ses propres conduites d’échec.

 

J’ai en mémoire le cas de Céline, qui a surgi un jour dans mon cabinet, encouragée à venir me consulter par une amie qui avait reconnu en elle tous les signes d’un haut potentiel intellectuel. La croyait-elle elle-même ? J’imaginais qu’elle lui accordait quelque crédit, puisqu’elle avait poussé ma porte. « Je ne me sens pas plus intelligente que les autres, m’a-t‑elle répondu. Mais je me sens très différente des gens qui m’entourent dans mon travail. Nous ne pensons pas la même chose sur des sujets qui concernent au premier chef l’entreprise ; nous ne les appréhendons pas de la même manière ; nos raisonnements n’empruntent pas le même chemin quoique nous ayons à parvenir au même résultat. »

Je lui ai demandé de préciser cette sensation de différence. Au fur et à mesure de notre entretien, il s’est avéré que Céline ne se sentait pas différente à cause de son hypothétique douance – que les tests ne confirmeront d’ailleurs pas – mais parce qu’elle s’était trompée de voie. Elle n’était pas à sa place dans le cabinet qui l’avait engagée ni dans les études de droit des affaires qu’elle avait entreprises comme le lui avait conseillé son père, avocat spécialisé dans ce domaine. Céline n’avait tout simplement pas l’esprit « juridique ». Elle avait suivi ses cours, passé ses examens avec succès mais sans enthousiasme, fréquenté son milieu professionnel et continué à voir les quelques amies qu’elle avait connues à la faculté. Elle s’était conformée à leur style de vie qui était celui de ses propres parents, exemple parfait de ce que le sociologue Pierre Bourdieu a identifié sous le terme d’« habitus », désignant ainsi l’ensemble des façons de percevoir, d’apprécier et de juger le monde, ainsi que les manières de s’y comporter, héritées en large part des parents et de son propre milieu, et qu’on finit par mettre soi-même en œuvre au cours de sa vie. Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que Céline ressente non pas une différence avec ses confrères et ses consœurs, comme elle l’avait pensé initialement, mais un décalage qui n’avait pas cessé de s’amplifier au fur et à mesure que ses véritables aspirations trouvaient de moins en moins de sujets ou de moments de satisfaction, et au fur et à mesure qu’elle prenait conscience du peu de plaisir ou de bonheur que lui procuraient sa vie quotidienne, sa carrière et ses occupations personnelles.

Il a fallu du temps à Céline pour se trouver. Si, pour l’instant, elle n’a pas changé de métier – qu’elle a décidé de considérer comme purement alimentaire –, elle s’est écartée de ses amies d’hier et a modifié son style de vie. Il lui faut encore du temps pour dénouer, de la pelote de fils qui la constituent, les fils blancs des mensonges qu’elle s’est faits à elle-même des fils d’or de sa personnalité. Elle suit pour cela des étapes précises pour comprendre à quel moment elle s’est trompée de voie, à quel moment elle a fait preuve de paresse, ou manqué de courage ou de discernement. À quel moment, acculée à reconnaître une erreur, elle a rejeté la faute sur autrui. Sa thérapie lui a déjà permis de modifier sa relation avec ses parents qui s’étaient braqués lorsqu’elle leur avait fait part de sa remise en question, qu’ils considéraient « comme un regrettable caprice », puis, un peu plus tard, « comme un suicide social ». « Nous avons aujourd’hui des rapports apaisés. Ils ont compris qui je suis. J’ai pour ma part compris qui ils étaient. Il existe désormais entre nous davantage de respect et de compréhension. Sur les années qui me posent un problème, mes parents sont l’invariant. Je peux apprécier aujourd’hui de les retrouver, car je suis libre et entendue. »

Céline a entrepris ce travail avec courage, en prenant appui sur les trois ancrages dont chacun a le plus besoin pour se construire : la liberté de s’aimer dans la bienveillance, l’engagement de se respecter au quotidien et la capacité d’assumer ses erreurs – soit d’apprendre à se responsabiliser en toute occasion.

 

C’est en pensant à elle, à tous mes patients et à vous que j’ai écrit ce livre pour que vous trouviez tous la confiance en vous nécessaire pour vous accomplir pleinement.

Sans attendre, gardez en tête quelques vérités
– Se cacher, prétendre être ou faire semblant est mentalement et physiquement épuisant.

– La vie est plus simple lorsqu’on n’est plus en opposition avec ce dont notre cœur a besoin.

– Il n’est jamais trop tard pour prendre conscience qu’on passe à côté de soi, de sa vie.

– Il n’est jamais trop tard pour se souvenir des moments où nous nous sommes dit qu’il fallait que ça change, que notre vie était en jeu.

– Surdoué ou non, il n’y a pas d’hésitation à avoir. Chacun est concerné. Notre épanouissement concerne aussi nos proches, en amour et dans le travail.

– Nous avons tous le courage de nous accomplir.

– Se découvrir dans la profondeur et l’intimité de son être rend heureux.

– N’ayez plus peur.





Première partie
Me, myself & moi
1
Quelques précisions sur ce qu’on appelle 
le « moi »
Avant d’aller plus avant dans les questions que soulèvent la recherche et la redécouverte de son Moi, il faut tenter de cerner ce que recouvre ce terme. Qu’est-ce que le Moi ? Où réside-t‑il biologiquement ? Est-il une entité indépendante du corps, qu’il « habiterait » ? D’où, de quoi émane-t‑il ? Convient-il de lui assigner une définition religieuse que la théologie nommerait l’« âme » ?

Des philosophes se sont penchés sur cette question au fur et à mesure que s’est développée la notion d’individu, inventée il y a quelque cinq siècles en Occident. Autant dire que son apparition en tant que sujet à part entière est moderne. Elle a émergé à la Renaissance. Non que jusque-là l’être humain ait été privé du droit de s’exprimer en propre, comme l’a fait saint Augustin en rédigeant ses Confessions. Ce serait un point de vue absurde. Mais dans les époques antérieures à la Renaissance, au Moyen Âge notamment, l’individu en tant que tel était privé d’existence. Chacun était assigné à un groupe social lui-même soumis à des codes, des contraintes et des comportements qu’il lui était quasiment interdit de transgresser. Que cela ait été le lieu de vie, le choix du métier, du conjoint ou l’appartenance religieuse, chacun respectait la place et le rôle que lui assignait sa naissance. Il suffit d’étudier les lois particulières que chaque ville ou village codifiait pour l’étranger qui désirait s’y installer, pour saisir la suspicion qui entourait la personne échappant à cet ordre quasiment immuable. L’artiste lui-même ne pouvait s’exprimer qu’au service de l’Église, pour illustrer les mystères des Évangiles et les donner à voir aux fidèles, afin de les édifier. Nul portrait particulier alors, si ce n’est, à la fin du Moyen Âge, la figure discrète des commanditaires des tableaux, cachée parmi les personnages secondaires des scènes religieuses – et encore, à une échelle réduite. Ou le portrait officiel, et glorifiant, des hautes figures politiques – les monarques et leur famille, les ducs et princes en leurs atours, pour les montrer au peuple encore et affirmer ainsi, par leurs insignes, la suprématie et la légitimité de leurs pouvoirs.

C’est donc à la Renaissance que la société occidentale s’ouvre et que des individus, attirés par les routes nouvelles et les foires qui développent les échanges, invités à tenter l’aventure par la découverte de terres nouvelles à l’est et à l’ouest, s’échappent du cadre géographique et social étroit qui était celui de leurs ancêtres. Les monarques eux-mêmes s’affranchissent du pouvoir du pape. La redécouverte de la philosophie gréco-romaine ébranle les piliers exclusivement chrétiens des connaissances scientifiques. La personnalité de l’artiste s’impose dans les ateliers jusque-là rigoureusement soumis aux codes de représentation religieux. La quête d’une fortune personnelle, la notion d’ascension individuelle bouleversent l’ordre social. L’homme devient l’échelle de mesure. L’humanisme est né, et avec lui, la notion d’expression et de liberté individuelle en tant que droit à choisir son propre destin. La notion même de temps en est modifiée – cyclique et immuable au Moyen Âge, il devient linéaire avec la création de la notion d’avenir –, cette projection de soi dans le futur, au fur et à mesure que l’individu se met en mouvement pour s’accomplir et échapper au déterminisme de sa naissance. Ce mouvement d’émancipation individuelle est général. Les codes juridiques en sont chamboulés. À côté du droit positif, soit l’ensemble des règles juridiques, apparaît le droit naturel, un droit inhérent à la personne – droit à la liberté, à la vie, à la propriété, à la santé, droit de se déplacer – qui légitime la contestation du droit positif et de ses contraintes sociales – droit de refuser le mariage, puis droit au divorce, à l’athéisme, etc. Droit au bonheur, aussi, qui se conjugue avec la quête du plaisir, et se comprend désormais comme une recherche de soi, plutôt qu’une quête d’idéal. À partir de la Renaissance, le « Je » ne cesse plus de triompher en Occident. La subjectivité est revendiquée. Et, avec ce Je, la conscience de soi. Le « Moi ».

 

La question du Moi intéresse dès lors les philosophes, que la notion de sujet avait jusqu’à l’époque moderne – qui débute avec la Renaissance – peu interpellés, à l’exception de saint Augustin et de quelques stoïciens. Montaigne s’interroge sur ce qu’il sait. René Descartes pose le fameux Cogito, « Je pense donc je suis ». Blaise Pascal, qui s’interroge sur la définition du Moi, estime que celui-ci est insaisissable ou plutôt, inassignable. Le philosophe, dans les Pensées, distingue aussi implicitement le Moi comme sujet et le Moi comme objet, et particulièrement comme objet de la pensée de soi-même et des autres : « Où donc est ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans l’âme ? Et comment aimer le corps ou l’âme, sinon pour ces qualités qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance de l’âme d’une personne, abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais personne, mais seulement des qualités. »

Dans sa recherche d’une définition du Moi, Pascal a pu déterminer ses caractéristiques par élimination, décrivant le Moi là où il n’est pas. Il n’est pas dans les attributs physiques ni dans les capacités intellectuelles, et pas plus dans les ors du pouvoir. Cela l’amène alors à envisager que le Moi ne soit qu’une illusion. En fait, à l’instar de Descartes, Pascal associe le Moi et le fait de penser. Il révèle alors ce qui fait toute la grandeur de l’homme, sa capacité à réfléchir et dès lors, à déterminer sa vie, sa liberté, qu’il étudie sous un angle purement chrétien, eschatologique. Ainsi Descartes, et plus encore Pascal, réfléchissent à ce Moi dans son rapport avec Dieu. Peut-on s’aimer et aimer Dieu dans le même temps, et sans s’en détourner ? Ou est-ce à travers l’amour exclusif pour Dieu que le Moi peut s’accomplir, en imitation du Christ ? De là, la fameuse formule pascalienne : « Le Moi est haïssable », puisque ses préoccupations matérielles, son désir de plaire détournent de l’amour véritable du Christ.

L’apparition de cette notion d’individu et l’autonomie et la liberté de chacun de choisir son chemin de vie vont par ailleurs susciter la naissance d’une science nouvelle : la sociologie. Elle apparaît à la fin du XIXe siècle avec des penseurs comme Émile Durkheim ou Georg Simmel – qui opposent le concept de société et celui d’individu, tout en examinant leurs rapports –, qui ont conduit à la création des sociétés modernes égalitaires, individualistes et autonomes, toutes tournées vers la réalisation personnelle de chacun de leurs membres, ici et maintenant.

À la même époque, Sigmund Freud et la psychanalyse allaient apporter une approche de l’homme en tant qu’individu pourvu d’un conscient et d’un inconscient. Sans aborder ici l’entière richesse des théories élaborées dans ce contexte et sous-tendues par une pratique clinique, nous remarquerons que le Moi est évoqué dès les premiers écrits, mais de façon peu spécifique. Ce terme désignait dans les premiers temps la personnalité dans son ensemble. Toujours présente, cette notion sera renouvelée au fil des ans par des apports successifs et ne se limitera jamais comme instance centrale de la personnalité. En partie conscient et inconscient, le Moi se verra attribuer les fonctions les plus diverses. Très vite d’ailleurs, Freud opérera une distinction entre le Moi envisagé comme personne et le Moi envisagé comme instance. Dans cet ouvrage, nous ne poserons pas d’emblée cette distinction. Nous retiendrons par contre cette proposition qu’il est nécessaire d’admettre qu’il n’existe pas dès le début, dans l’individu, une unité comparable au Moi ; le Moi doit subir un développement.

Le Moi que nous aborderons au fil des pages correspond à la conscience que l’individu a de lui-même et son évolution au fil du temps.

 

Le XXe siècle aborde l’homme d’une façon nouvelle, avec de nouveaux cadres théoriques, et la position de celui-ci ne va cesser d’évoluer. À partir des années soixante-dix, décennie à laquelle les sociologues datent ce qu’ils appellent la « seconde modernité », le déclin de l’autorité des institutions et des contraintes morales, que ce soit dans le cadre de la famille, du travail ou de l’État, accroît les marges de liberté personnelle pour chaque individu. L’éclatement des cadres traditionnels tels le mariage, l’apparition de la contraception librement choisie par les femmes, leur émancipation et celle de la jeunesse, la mobilité sociale permettent à chacun d’imaginer et de choisir sa vie. Si cette liberté s’avère un puissant stimulant pour la créativité et l’esprit d’entreprise, elle révèle aussi sa face sombre – le sentiment de solitude, d’incertitude, l’absence de repères. La présence et la référence au Moi deviennent omniprésentes.

Les neurosciences et l’apparition de l’imagerie par résonance magnétique – l’IRM – vont permettre dans la dernière partie du XXe siècle de mener une nouvelle recherche sur la nature du Moi. Le début de notre XXIe siècle sera marqué par les résultats des recherches du professeur Gregory Berns, psychiatre spécialiste en neurosciences, publiés dans un ouvrage intitulé The Self Delusion : the New Neuroscience of How We Invent – and Reinvent – Our Identities. « Les avancées dans l’imagerie du cerveau ont révélé que la perception est un amalgame de réalité physique filtrée au travers de la lentille d’expériences passées, écrit-il. Cette perception est un processus imparfait, parce qu’il nous donne une vision limitée du monde. » Selon lui, la personne que nous pensons être est fortement façonnée par nos souvenirs d’expériences passées, aussi défectueuses soient-elles.

L’essayiste Scott McLemee, dans un article édité dans la revue en ligne Inside Higher Education, a salué les résultats de cette étude en soulignant l’énorme difficulté qu’il y avait à définir le Moi, et plus encore à le localiser : « La notion la plus courante et expérientielle du Soi le décrit comme une sorte d’occupant fantomatique de l’espace dans la tête qui – selon des études menées au cours de la dernière décennie – s’étend parfois jusqu’au haut de la poitrine. »

Dans son ouvrage, résume-t‑il, Berns identifie trois « Moi » : celui du passé, celui du présent et celui du futur. Ils opéreraient dans diverses parties du cerveau. Plus précisément, chacun d’eux serait le résultat d’un ensemble d’activités cérébrales. Ainsi, lorsque nous nous souvenons d’un événement, lorsque nous lisons, ou lorsque nous pesons le pour ou le contre d’une décision à prendre, nous déclenchons un processus qui se répartit dans différentes régions de notre cerveau. Le « Moi passé » qui entre alors en jeu peut avoir accès aux expériences de l’enfance, aux connaissances acquises à l’école ou à la pratique d’un instrument de musique. Chacun de ces accès implique des types de mémoire qui n’ont aucun rapport entre eux, comme l’ont prouvé les neurosciences en montrant que les souvenirs étaient codés de façon différente, stockés dans des zones distinctes du cerveau et récupérés par la suite avec des degrés de précision qui pouvaient être très inégaux.

Ce que Berns appelle le « Moi présent » se vit lui-même comme persistant d’instant en instant au milieu de son environnement (« Je pense, donc me voilà »). Mais sa conscience et sa durabilité sont limitées à environ deux secondes, puisque le contenu de l’expérience qu’il vit est continuellement transféré dans la mémoire souche – la mémoire interne. Une partie du souvenir de cette expérience est stockée dans la mémoire à long terme sous forme compressée, « en utilisant des algorithmes similaires à ceux du streaming audio et vidéo ». Et dans le même temps, ailleurs dans la matière grise, le « Moi futur », lui, gère les opérations qui lui permettent d’anticiper sur les actions à venir, alors que le Moi présent réagit sur les informations fournies par le Moi passé.

Ainsi, l’attention propre au Moi futur et son élaboration ont lieu continuellement, que le Moi présent réfléchisse à l’avenir ou non. Mais les trois partagent le même « défaut » : tous fonctionnent à partir d’informations incomplètes, puisque pour pouvoir stocker leurs expériences, il faut les compresser, donc en supprimer une partie. Pour combler les lacunes qui en résultent, le Moi passé, lorsqu’il veut exhumer un événement, se voit obligé de construire une histoire. « Même nos souvenirs les plus vifs des événements clés de notre vie contiennent un degré élevé de confabulation. Les souvenirs sont comme des angles morts. Le cerveau remplit ce qui n’existe pas avec une simulation », constate Berns dans son essai.

Ces lacunes, le Moi présent et le Moi futur les comblent eux aussi lors de leurs opérations, et ces différents processus s’alimentent les uns les autres. « Une expérience donnée ne se produit qu’une seule fois, écrit Berns, puis elle passe dans la mémoire. Comme nous l’avons appris, chaque fois qu’on s’en souvient, il faut reconstruire le souvenir, comme un monteur de films assemble des images. Chaque fois qu’il est reconstruit, le souvenir est un peu corrompu par ce qui se passe à cet instant précis. » Enfin, souligne Berns, puisque le cerveau « essaie de garder une longueur d’avance sur le monde en prédisant constamment ce qui va se passer ensuite » – et en se basant en partie sur des expériences antérieures –, d’étranges boucles de rétroaction peuvent émerger.

Les récits élaborés par les trois « Moi » deviennent des modèles pour le comportement au jour le jour, mais aussi pour la manière dont les souvenirs sont organisés et activés. « Parce que ces histoires créent des modèles pour toutes les histoires qui suivent, insiste le neuroscientifique, elles biaisent implicitement la perception de chaque nouvelle information. L’importance des événements à venir ne peut pas être jugée par la vérité objective des événements, mais bien plutôt par leur adéquation avec un récit en cours. » Autant dire que le Moi est une histoire que le cerveau raconte à propos de son propre contenu.

En résumé, dans son ouvrage, Gregory Berns établit que nous ne nous contentons pas de raconter des histoires sur nous-mêmes. Nous sommes ces histoires, et elles nous sont essentielles et indispensables pour vivre. Il explique que nos personnalités sont des phénomènes éphémères, et qu’elles renaissent continûment à mesure que, tout à fait consciemment, nous filtrons les informations que nous recevons du monde et de nos propres souvenirs, informations sur lesquelles nous agissons. De fait, soutient Berns, nos identités propres et nos histoires ne sont jamais définitives. En constante évolution, elles s’appuient sur l’illusion – l’invention – d’un Moi singulier qui nous aide à améliorer notre vie. Nous élaborons pour lui un plan d’action, non pas fondé sur ce que nous pensons être le mieux pour nous, mais sur ce qui nous évitera les regrets. Nos efforts, souligne le neuroscientifique, tendent essentiellement à nous transformer en ce protagoniste des histoires que nous désirons raconter.

Cette idée que l’identité s’exprime dans la narration a été développée par le sociologue Anthony Giddens, dans son ouvrage The Constitution of Society. Outline of the Theory of Structuration. Selon lui, l’identité, c’est le Soi tel qu’il est conçu par l’individu dans un récit énoncé en termes biographiques. Ainsi, on se reconnaîtrait soi-même en se décrivant. C’est en élaborant un récit sur soi qu’on éprouve le sens de son unité, de sa continuité, de sa singularité, c’est-à-dire de son identité. Cette mise en récit de l’existence de soi a été particulièrement travaillée par le philosophe Paul Ricœur, quand il exposait son concept d’identité narrative. L’histoire qu’on peut élaborer de sa propre vie, avec tout ce qu’elle emprunte à la fois à la mémoire et à la fiction, constituerait le support essentiel de la compréhension de soi. Ce récit est construit dans une tension permanente entre les deux composantes de l’identité : le même et l’autre. « Mêmeté » et « ipséité ». Tout ce qui, dans notre expérience personnelle, demeure connu et identique à nous-même alimente le « même », tout ce qui est nouveau et s’agrège au même alimente l’ipséité. C’est l’identité narrative qui permet de penser ces deux aspects, dans une unité qui permet à l’auteur du récit de « conserver tout au long de l’histoire une identité corrélative à l’histoire elle-même ». Par ailleurs, Ricœur met en évidence les interactions entre la réception du récit par ses auditeurs et l’évolution de la narration. C’est ainsi, dans ce jeu, que s’élabore le « mythe familial » au sein de la famille.

 

Les découvertes des neurosciences, plus proches de nous, témoignent de ce questionnement devenu central dans nos vies. Elles se penchent sur la question de savoir ce que nous recherchons vraiment, personnellement. Ce Moi qui semble nous animer est-il une entité immuable qui nous constitue dès les premiers jours de notre vie et que nous perdons de vue ?

Ce Moi est-il au contraire un être changeant et multiple, qui varie avec les circonstances et les personnes qui nous entourent ? Pourquoi nous donne-t‑il l’impression de nous échapper et de fuir à chaque tentative que nous faisons pour le circonscrire ?

Le Moi est-il un état ? Un ressenti plus ou moins furtif ? Pouvons-nous faire l’économie des questions que sa définition nous pose ? Comment se fait-il que les autres puissent avoir une opinion sur notre identité bien différente de l’opinion que nous avons de nous-même ? À quelles occasions avons-nous le sentiment de découvrir notre Moi et de le connaître dans ses moindres variations ? Pourquoi, à certains moments de notre vie, nous importe-t‑il tant de savoir qui nous sommes ? Ce Moi nous apparaît-il plus clairement au travers de l’opposition à l’autre, le non-Moi ?

Ces questions, chacun se les pose dans sa vie, même s’il ne le fait pas dans ces termes exacts. Ainsi, lorsqu’on s’attarde sur une photographie ancienne, qu’on scrute comme un visage étranger. Nous nous demandons alors ce que révèle de soi cette photo prise il y a des années. Et si nous feuilletons un album, nous constatons nos changements, non seulement physiques mais d’expressions. Pourquoi nous reconnaissons-nous sur certains clichés et pas sur d’autres ? La romancière Elena Ferrante s’interroge sur ce questionnement, dans ses Chroniques du hasard (Gallimard, 2019) : « À l’intérieur de ce flux intarissable d’images, ma petite-fille aura du mal à s’y retrouver, et elle se demandera : “Si c’est moi cette fille-là si éveillée et habile, comment ai-je pu devenir telle que je suis ?” La masse des documents qui la concernent se révélera alors aussi insuffisante que mon unique photographie à l’âge de deux ans, cette photo que par pure convention j’appelle “moi à deux ans” mais qui est-ce ce Moi ? »

Le sentiment de nous regarder comme un étranger, avec la curiosité que procure le recul, nous l’éprouvons aussi en exhumant les journaux intimes que nous avons pu tenir dans notre adolescence, puis dans les jeunes années de l’âge adulte. L’exercice s’avère fructueux, comme un bornage de son chemin de vie. On prend conscience de la distorsion que notre évolution a provoquée sur nos souvenirs. On était persuadé d’avoir réagi d’une certaine manière à un événement particulier. Le compte rendu, dans le journal intime, affirme le contraire. C’est qu’entre-temps, nous avons évolué. Notre perception de la vie, nos émotions se sont modifiées. Nous constatons que nos certitudes d’hier ne sont plus celles d’aujourd’hui, et qu’elles peuvent même être tout à fait contraires.

Ces constats posent alors la question de notre identité profonde. Notre Moi est-il constitué d’une espèce de noyau dur, irréfragable, immuable jusqu’à notre disparition et qui serait, en quelque sorte, enrobé d’une pulpe d’émotions que nos expériences développent ou racornissent selon nos ressentis, qui mûrissent selon la pression du milieu familial et socio-économique dans lequel nous évoluons, selon encore les événements qui perturbent le cours de nos quotidiens ? Ou bien n’est-il qu’une entité toujours en devenir et qui se précise et ne prend forme qu’au fur et à mesure des expériences qu’il traverse et des actions qu’il décide d’entreprendre en fonction des événements et à partir des expériences passées ? Rien n’est-il déterminé ? Cette question qu’a posée le vieux débat de l’inné et de l’acquis continue d’être explorée. L’inné comme part de notre personnalité liée à nos gènes transmis par notre hérédité parentale, l’acquis comme part liée à notre environnement – familial, culturel, social et économique, à quoi s’ajoute l’influence de notre vécu.

Cette question a repris tout son sens avec le délicat sujet du sexe et du genre – d’une certaine façon, une extrapolation de la fameuse phrase de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le devient. » Pour Simone de Beauvoir, il s’agissait de dénoncer les pratiques culturelles et les règles écrites par les hommes qui, dans chaque culture, ont façonné et imposé la fonction et le rôle des femmes dans la société. À partir de l’explication même de la philosophe, les féministes ont affirmé qu’au contraire de notre sexe biologique, notre genre ne serait pas une donnée naturelle, déterminée par nos organes génitaux, mais le résultat de la perception culturelle que nous pouvons nous faire de notre environnement, qui nous pousserait soit à vouloir nous différencier de la place traditionnelle accordée aux individus selon leur sexe biologique, soit à vouloir y adhérer.

Pour les tenants de la révolution genrée, et dès lors de la culture inclusive, il s’agit d’apprendre aux enfants, et ce dès leur plus jeune âge pour qu’ils ne subissent pas les codes sexistes ou ceux du patriarcat, à ne pas obligatoirement associer leur identité réelle à leur sexe biologique, afin de ne pas contraindre la construction de leur Moi à des diktats culturels imposés par d’autres. L’appartenance sexuelle serait donc le dernier territoire d’une liberté encore à conquérir par l’individu – un nouveau domaine d’extension du droit naturel.

Il ne m’appartient pas de juger de la pertinence de ce nouveau projet. Il faut toutefois souligner l’origine de son propos, à savoir la question de la perception de soi, et les études qu’elle a induites dans le domaine de la psychologie. En effet, il n’y aurait pas seulement, pour définir le Moi, les influences de l’inné et de l’acquis, mais celle de la façon dont ce Moi est perçu par lui-même, soit la perception de soi.


2
La perception de soi
Notre Moi s’élabore dans un jeu de miroirs, un échange de regards – de soi vers le monde, du monde (parents, amis, aimés) sur soi. Il se renforce grâce à l’utilisation de toutes nos forces intérieures ; encore faut-il que ce soit sur un mode harmonieux, c’est-à-dire que la perception que nous avons de notre Moi ne soit pas conflictuelle, soit parce que nous considérons que notre Moi est haïssable, soit parce que le récit de nous-même et sur nous-même que nous élaborons en permanence est trop éloigné de la vérité de notre être. Je reviendrai dans un chapitre ultérieur sur les raisons qui peuvent créer ce conflit.

Pour se construire de façon harmonieuse, il faut travailler à élaborer une perception juste de soi, de qui nous sommes en réalité, avoir une conscience claire de nos qualités et de nos défauts, à partir de quoi on peut avoir une juste appréciation de qui nous sommes, en adéquation avec celle que notre entourage a de nous. Cette construction passe par des étapes dont nous pouvons vérifier le succès, ou regretter la défaillance :

Favoriser la cohérence du Moi
Certes, comme l’affirment la philosophie et la sociologie, comme l’ont prouvé les neurosciences, et comme nous en faisons l’expérience, nous avons besoin de nous projeter dans l’avenir et pour cela, de nous raconter des histoires comme d’en raconter aux autres – à nos proches, à ceux dont nous croisons le chemin. Ces histoires ne sont pas des affabulations, mais des schémas de vie, des perspectives idéales – la famille que nous envisageons de fonder, le métier que nous rêvons d’exercer, le rôle que nous avons joué dans telle aventure familiale –, que ce soit la crevaison d’un pneu sur la route des vacances ou le coup de foudre de deux amis dont nous avons favorisé la rencontre.

Pourtant, nous sommes tous plus ou moins en porte-à-faux avec ces histoires, du moins avec l’image idéale de nous-mêmes que nous projetons ou dont nous décidons, et la réalité. Nous découvrons ces décalages lorsque nous sommes plusieurs à raconter la même histoire, chacun l’ayant vécue au même moment. C’est un exercice qui peut s’avérer amusant, en société, que de demander aux membres d’un couple de raconter leur rencontre, l’un après l’autre, sans qu’aucun soit témoin du narratif de l’autre. La version des faits diffère toujours – parfois sur d’infimes détails, d’autres fois sur des pans entiers. On assiste souvent aux discussions d’amis qui s’attribuent tous, de la façon la plus sincère, le beau rôle ou la bonne décision prise lors d’une aventure commune. Ces distorsions sont normales, mais elles peuvent être une source de mal-être et de confusions lorsque la distance entre la réalité et le souvenir qu’on en a, ou la version qu’on en a construite, est très importante.

« Tu te mens à toi-même, même avec ta sincérité dégoûtante, parce que même ça, ce n’est pas vrai : tu n’es pas aussi atroce que tu le dis. Mais console-toi : personne ne ment vraiment tout à fait. On cherche tous à donner le change, aux autres et à nous-même. »


Comme tu me veux, Luigi Pirandello



Nous instaurons ainsi une incohérence chronique et profonde entre la vérité de ce que nous sommes et l’idée que nous nous en faisons. Les ajustements qui s’avèrent nécessaires pour que les deux versions coïncident peuvent alors être douloureux. Reconnaître pourquoi on s’est trompé, ou pourquoi on ment, consciemment ou inconsciemment sur soi-même, voire à soi-même, demande souvent un travail d’introspection et une rigoureuse mise à plat. Les individus qui fuient cet exercice par refus d’envisager la vérité sur eux-mêmes s’enferrent parfois dans des mensonges de plus en plus inextricables, qui aggravent leur état de confusion, leur tristesse, voire leur dépression. Les cas les plus pathologiques peuvent développer des comportements psychotiques – tendances à la paranoïa, à la mythomanie. Sans envisager de tels extrêmes, les comportements incohérents dont nous faisons preuve sont légion, et nous ne les repérons pas toujours, parce que nous inventons des mythes et des fables pour expliquer l’inexplicable, excuser l’inexcusable.

Ainsi de Virginie, à peine trente ans, qui est venue me consulter pour un burn-out aggravé par un état dépressif. Elle attribue son état aux efforts continus – et épuisants – qu’elle fait pour élever (seule) à la perfection sa petite fille de cinq ans, une enfant difficile selon elle (pleurs nocturnes, hyperactivité), et à son angoisse de faillir à son devoir d’éducatrice aimante. Pendant nos rencontres, elle me parle exclusivement de sa mère. Même lorsqu’elle m’annonce, en entrant, qu’elle me parlera d’autre chose – ainsi de cette petite fille, objet de toutes ses attentions –, elle revient sur ce personnage dont l’image la domine encore. Selon elle, sa mère, une femme d’une grande beauté, « plus épouse que mère », n’a pas supporté d’avoir une fille ; elle a moins encore admis l’attachement de son mari pour Virginie, par ailleurs ravissante. « Dès ma petite enfance, elle m’a considérée comme une rivale en devenir. Lorsque j’étais adolescente, elle me traitait comme un bébé, tout en m’encourageant à me comporter en garçon manqué. Par ailleurs, elle me bourrait de sucreries, de nourritures roboratives. Elle m’appelait “la petite boulotte”. À quinze ans, j’ai développé des troubles alimentaires. Je suis passée par des phases de boulimie puis des phases d’anorexie dans lesquelles je rechute parfois. »

Un jour, Virginie est venue en consultation avec sa fille, Apolline. Celle-ci était effectivement agitée. Elle semblait avoir des difficultés à fixer son attention sur une activité précise. Elle a abandonné très vite les crayons et les carnets de coloriage que je lui proposais. C’est alors que j’ai vu Virginie, importunée par la présence remuante d’Apolline mais incapable de se faire obéir, sortir de son sac un gâteau, puis un paquet de bonbons, puis une boisson sucrée. Elle distribuera en quantité des sucreries à sa fille pendant toute la séance.

Lorsque j’interroge Virginie, au cours des consultations qui suivent, sur ses rapports avec sa propre fille, elle continue à se présenter sous l’image de la mère idéale qu’elle s’est forgée pour ne pas ressembler à sa propre mère, mais qu’elle n’a pas la force d’être. Le gavage de sucreries n’étant qu’un exemple des multiples incohérences qu’elle commet dans l’éducation d’Apolline (refus théorique des écrans, mais acceptation de « petits jeux » sur la tablette ou d’un dessin animé à la télévision, dès qu’Apolline s’agite ou dès que Virginie a besoin d’un moment d’intimité). Virginie est un exemple typique d’incohérence dans la perception de son Moi. La perception qu’elle a d’elle-même en tant que mère est à cent lieues de ce qu’elle est dans la réalité – mais une réalité qu’elle nie par refus et terreur d’être ou de devenir ce qu’elle reproche à sa mère.

Ainsi également de Pierre, chef d’entreprise, héritier d’une affaire familiale, notable dans sa ville. Son narratif est celui d’un homme solide, responsable, « droit dans ses bottes » comme il s’est défini lors d’une séance, défenseur de la famille et de ses valeurs. Il aime être admiré pour la vie qu’il a construite sur ce modèle : il a fait prospérer l’entreprise. Il s’est marié, il a eu trois enfants comme il le projetait. Mais Pierre n’aime pas se refuser ce qu’il convoite et à quoi, pense-t‑il, il a « droit », eu égard à sa puissance de travail et à sa réussite. Le jour où il rencontre une femme qui lui plaît, il trompe la sienne, en contradiction absolue avec les principes qu’il est pourtant persuadé de défendre. Pierre en est, de fait, à son deuxième divorce et la séparation que vient de lui imposer sa seconde femme le fait souffrir. Il la comprend d’autant moins qu’il pense qu’elle châtie de façon tout à fait disproportionnée ce qu’il considère comme une petite incartade sans gravité, un léger coup de canif dans le contrat. Il estime que puisque cette aventure n’a pas d’importance pour lui, elle ne peut pas en avoir pour son épouse. Que pourrait-elle lui reprocher ? Il continue de se voir comme un époux idéal, droit, un homme de valeurs et de convictions fortes et honorables. La rupture que lui impose sa femme a plongé Pierre dans une profonde dépression ; il éprouve un violent ressentiment à son égard. Il me voit à sa demande, avec l’espoir qu’en obtempérant à son souhait, il l’amènera à revenir sur sa décision de divorcer. Lors de nos premiers entretiens, il ne remet pas en question l’image qu’il a de lui-même, devenue pourtant intolérable pour sa compagne qui ne supporte plus ce qu’elle juge comme étant le pire des mensonges – une tromperie sur sa véritable nature. Cette image idéale, Pierre s’y cramponne parce qu’il est convaincu de sa vérité. Pourquoi cette rigidité ? Cette cécité ? Quel effondrement risque-t‑il s’il ouvre les yeux ? Ce sera au prix de ce dévoilement, et d’une bonne perception de lui-même, que Pierre pourra reconstruire son couple ou envisager une nouvelle relation sur des bases confiantes et saines.


Harmoniser les relations entre le corps 
et la psyché
Pour que le Moi se construise de façon harmonieuse, il faut aussi que l’individu accepte et respecte son aspect physique, qu’il se supporte tel que son hérédité l’a façonné. Il doit reconnaître son corps comme le support honorable de son identité. L’adolescence est un passage terrible pour chacun. La transformation du corps, qui passe souvent par des phases disgracieuses et inattendues – acné, prise de poids, poussée brutale de croissance ou au contraire, absence de croissance, apparition manifeste des formes féminines, mue erratique de la voix chez les garçons – bouleverse la perception du Moi. En quelques courtes années, on devient physiquement un autre. Le caractère lui aussi se modifie sous l’effet des flux hormonaux. On s’observe, on observe les autres, on se compare. On ne s’accepte pas toujours, ou bien il faut un certain temps pour que le Moi se fasse à sa métamorphose. L’adéquation n’a pas toujours lieu si le corps et le visage découverts dans le miroir ne plaisent pas à leur propriétaire. Et aujourd’hui plus qu’hier encore, parce que nous sommes soumis comme jamais au bombardement permanent de modèles idéaux – par la publicité ou les réseaux sociaux – auxquels nous sommes insidieusement sommés de nous conformer. J’aborderai cette question plus en détail dans un prochain chapitre. On sait désormais l’effet nocif des jeunes mannequins – garçons ou filles – choisis pour leur maigreur maladive, et l’encouragement à l’anorexie que leur image « glamour » génère sur leurs contemporains.

Pour cela, l’adolescence est l’âge de tous les dangers, notamment celui des expériences extrêmes sur le corps. Scarifications, troubles alimentaires, tatouages agressifs, coupes de cheveux délirantes. Polarisé sur son physique, l’adolescent porte peu d’attention aux autres transformations dont sa puberté est responsable – une ouverture différente sur le monde, une participation à ses affaires, l’élargissement des connaissances. Il lui est alors difficile de découvrir en lui l’adulte qu’il devient, ses goûts, ses attentes, ses aspirations. La perte de ses marques habituelles, de l’aspect physique de son enfance et la modification de ses traits de caractère l’obnubilent.

J’entends souvent, dans mon cabinet, des parents s’étonner, voire s’alarmer du changement de caractère de leur progéniture. Tel enfant ouvert et joyeux est maintenant sombre et mutique. Tel autre, d’un caractère « autrefois » partageur, se montre agressif avec ses frères et sœurs. Mais l’acceptation de leur physique est une épreuve très rude pour les adolescents – de même que pour les adultes parvenus à un certain âge, confrontés aux marques de la vieillesse. Baignés comme nous le sommes dans une société de l’image, où la séduction a pris une place prépondérante, où tout est érotisé à outrance, il nous est difficile de minimiser les conséquences sur la psyché d’un corps qu’on n’aime pas ou qu’on n’aime plus. L’aversion qu’il peut susciter est souvent d’une violence que les parents ont du mal à évaluer à son juste niveau.

Nicole est venue me consulter avec sa fille Éva, brillante élève, que j’ai suivie et diagnostiquée comme enfant précoce alors qu’elle avait six ans. Éva a maintenant treize ans. Sa forte personnalité ne s’est pas affaiblie. Elle vit avec horreur les effets de sa puberté. Elle exige de sa mère, dès les prochaines vacances, une opération esthétique de son nez – hérité de son père. Nicole a commencé par refuser, en tentant des arguments dilatoires. Au premier refus, Éva a scarifié ses avant-bras. Pendant les consultations, Éva se montre « injuste » avec sa mère à qui elle reproche son physique, sa lenteur intellectuelle – comment ne comprend-elle pas le monde actuel et ses enjeux ? Elle ne réalise pas la terreur qu’une opération esthétique inspire à sa mère. Elle a des amies qui se font régulièrement gonfler les lèvres. Éva veut être comme elles. Elle se sent déjà douloureusement différente de son entourage par sa façon de penser, de réagir, elle ne veut pas se démarquer davantage à cause d’un nez que tout le monde raillerait, croit-elle. « Je ne peux pas me concentrer sur autre chose. Le matin, ça me saute aux yeux dès que je me regarde dans la glace. Je me déteste. J’en ai marre d’être encore plus différente. » Focalisée sur ce qu’elle estime être un défaut physique, Éva est incapable d’écoute ou d’intérêt pour le ressenti de ses parents ou de ses amis. Elle est incapable de se penser à partir d’autres critères, de réfléchir à son avenir à partir de ses talents et de ses dispositions artistiques. Prisonnière de sa douleur narcissique et de l’inconfort de sa douance, et dépourvue de l’expérience nécessaire à cause de son âge, elle n’est pas en mesure d’apprécier les atouts de sa singularité ni le pouvoir du charme qui pourra être le sien dès qu’elle imposera aux autres l’idée qu’elle est aimable telle qu’elle est, puisqu’elle s’aimera ainsi, avec sa différence physique et intellectuelle – comme le prouve d’ailleurs le succès d’actrices qui tirent tout leur charme de leur singularité, loin des critères modernes de la séduction, comme Camille Cottin ou Fanny Ardant pour ne citer qu’elles.


Harmoniser les relations entre ses affects 
et ses représentations
Nous nous construisons au sein d’un certain milieu : avec des objets, des lieux et des personnes qui nous entourent et dont le mode de vie, les goûts, les croyances nous influencent. De même, nous percevons notre Moi au travers de leurs regards. Leurs remarques, leur affection, les conseils des parents depuis l’enfance, les encouragements et les signes d’affection que nous recevons en retour de nos échanges façonnent la perception que nous avons de nous-même. Lorsque nous nous projetons dans notre propre avenir et dans notre quotidien, c’est en fonction de ce contexte. Nous ne pouvons pas devenir nous-même sans les autres et inversement. Ni la perception de soi ni la construction de la personnalité ne sont des démarches exclusivement individuelles. Les autres sont partie prenante du processus.

Pour autant, il est rare que nous sachions manifester nos affects à la juste mesure de ce que nous ressentons. Nous nous étonnons alors de recevoir en retour des réponses qui ne correspondent pas à ce que nous attendions. Chez certains, le hiatus entre le sentiment intime et son expression publique trahit une propension chronique à saboter toute relation affective. « J’ai sauvé ma peau en gardant pour moi tout ce que je ressentais. J’ai été littéralement persécuté à l’école. Il a fallu me changer d’établissement scolaire. J’ai bien vu combien ça contrariait mes parents. Un jour, mon père m’a dit : “Pourquoi avons-nous toujours des problèmes avec toi ?” Avant de rentrer dans ma nouvelle classe, je me suis entraîné à ne rien exprimer. Je m’entraînais devant la glace pour travailler l’expression la plus neutre possible. Je copiais les conduites du groupe. Ce qui m’a assuré une trêve à l’école a aggravé mes rapports en famille. J’ai entendu ma mère dire à mon père : “Cet enfant m’effraie. Il ne ressent rien” » (Eliott, HPI). Cette conduite tient souvent à une blessure profonde ou à un grave déficit d’estime de soi apparu dans l’enfance. « Dans mon enfance, j’ai caché mon mal-être car on était désemparé en face de moi. Ma mère disait “Ça va aller” dès que je tentais de parler, et ça empêchait toute discussion » (Bénédicte). Chez les deux, il en résulte une crainte irrationnelle de l’échec, que ces individus finissent par provoquer, confirmant ainsi le bien-fondé de leur jugement (« Tant mieux si cette personne ne répond pas à mes avances, j’allais encore souffrir » pour les premiers, « Cette personne est trop bien pour moi, elle ne peut pas me désirer » pour les seconds). Les HP sont particulièrement victimes de ce décalage entre leurs affects et leur représentation, du fait de leur différence fondamentale de méthode de raisonnement et de lecture du monde. La perception qu’ils ont d’eux, de leur popularité, de leurs qualités intrinsèques, s’en trouve très affectée. L’interprétation qu’ils font des réponses reçues – souvent négative – les conduit à s’enfermer davantage, à renforcer leur carapace, ce qui ne résout en rien leur problème de solitude et d’incommunicabilité avec autrui. Ce décalage est source, chez eux, d’une grande souffrance, et l’origine de la construction de faux self pour le masquer et se conformer à ce que les autres semblent, pensent-ils, attendre d’eux.

François a dû travailler pendant des années pour apprendre à exprimer ses sentiments clairement, c’est-à-dire à ne plus dire l’exact contraire de ce qu’il souhaite ou de ce qu’il ressent. « J’ai quarante-deux ans. Je suis toujours célibataire parce que je me mets tout de suite à dos les femmes qui me plaisent. Je ne peux pas m’empêcher de faire des plaisanteries qu’elles perçoivent mal. J’ai rencontré dernièrement une personne formidable. J’ai fait sa connaissance lors d’un prospect pour mon entreprise. Elle est vive, intelligente, curieuse. Nous avons bossé ensemble sur plusieurs dossiers que je lui ai soumis. J’ai pris mon temps pour l’inviter à dîner. Jusque-là, on prenait un sandwich sur le pouce. J’étais persuadé de lui plaire, mais elle a refusé sèchement. Un peu plus tard, j’ai appris, par la bande, qu’elle me détestait. Il paraît que je suis odieux avec elle, condescendant. »

C’est sur cet aveu que François s’est présenté dans mon cabinet, il y a bientôt trois ans. De séance en séance, il s’est rendu compte de sa propension à brusquer l’entourage qui lui est le plus cher, par pudeur, et pour masquer le surcroît émotionnel dont il est victime au moment des effusions amicales, familiales ou amoureuses. « J’ai un frère de dix ans mon cadet. Je l’adore. Sa vie n’est pas facile. Il a beaucoup transpiré pour passer ses examens et il a dû changer deux fois de cap parce qu’il s’est fait coller. Je me rends compte maintenant de la lourdeur de mes plaisanteries au moment des résultats. Je voulais ainsi lui dire que ce n’était pas grave et que j’avais de la peine pour lui – et d’autant plus que tout a été très facile pour moi. Mais je le masquais avec de l’humour. Du genre : “J’aimerais que tu m’expliques quel charme tu trouves à la fac pour repiquer une année de plus…” Ou encore : “Encore un échec ? Ça confine au triomphe.” Un jour, il a explosé. Il m’a accusé de le mépriser. J’ai été abasourdi et brisé par sa violence. Il n’y a pas qu’avec lui d’ailleurs que je suis aussi maladroit. Avec ma mère, c’est pareil. Je me rends compte que la dernière fois que je suis rentré de voyage professionnel, lorsque ma mère m’a dit que je lui avais manqué, je lui ai répondu que je ne m’en étais pas aperçu étant donné la rareté de ses messages et de ses coups de téléphone… alors que je n’avais qu’une envie : la prendre dans mes bras pour l’embrasser, elle qui se sent si seule depuis le décès tout récent de mon père… »

Les enfants précoces sont des champions dans cet art de manifester leurs sentiments a contrario de ce qu’ils ressentent. Au lieu de courir dans les bras de sa mère qu’il a attendue de toutes ses forces pendant l’après-midi, à la halte-garderie, Victor – cinq ans, enfant ô combien précoce ! – s’est précipité vers ses camarades en refusant de la regarder et il l’a repoussée quand elle a voulu l’embrasser. Margaux m’expose cet exemple, entre beaucoup d’autres. Elle redoute chez son fils une absence d’empathie alarmante. « Je lui manque très peu. Il n’a pas besoin de moi », constate-t‑elle, quand elle me présente Victor. « J’en suis à m’interdire de le câliner pour ne pas avoir à souffrir de ses refus. » Déconcertée par la différence des réactions de Victor par rapport à celles de ses deux aînés, elle interprète mal la manifestation des sentiments du petit dernier. Elle craint d’avoir engendré une espèce de petit monstre froid, indifférent aux autres et aux affects. Le diagnostic de précocité de Victor apaisera ses craintes. Elle a accepté de comprendre que si son fils se renferme et s’isole, et semble la repousser, c’est parce qu’il est, au contraire de ce qu’elle interprète avec ses propres sentiments, profondément ému. Elle a pris conscience que, comme la majorité des surdoués, la réaction de Victor tient à ce qu’il ne sait pas gérer la puissance de ses affects qui le débordent et le submergent.

L’incohérence entre ce qu’on ressent et la façon dont on le manifeste n’est pas l’apanage des hauts potentiels, mais est toujours la source de nombreux malentendus, d’échecs dans nos relations et de souffrance. Elle affecte la perception qu’on a de soi-même, et tout autant celle que l’entourage peut avoir de nous. C’est souvent d’ailleurs parce que nous entretenons une perception erronée de nous-même que nous échouons à exprimer correctement nos sentiments. Nous anticipons, à tort, la réponse de notre vis-à-vis, et nous adaptons nos propos à ce que nous imaginons être la réponse que tel individu nous apportera. C’est François, et sa déclaration préalable lorsqu’il a poussé la porte de mon cabinet : « Les gens ne m’aiment pas. C’est donc que je ne suis pas aimable. » Nous sommes nombreux à exceller dans cette conduite de sabotage, en manifestant le contraire de ce que nous voulons dire, ou de ce que nous ressentons. Combien de fois ai-je entendu, dans mon cabinet, tel patient m’annoncer : « Mais pourquoi lui ai-je fait cette réflexion, alors que je l’aime ? Pourquoi l’ai-je, comme malgré moi, blessé quand je voulais le féliciter ? » Reconnaître cette dysharmonie, et en chercher les raisons profondes et cachées, est une bonne voie pour acquérir une juste perception de soi-même, et ne plus bloquer son propre développement parce qu’une douleur ancienne, un traumatisme, l’a stérilisé et nous a réduit à cette douleur ou à ce traumatisme. Car alors, nous sommes devenu incapable de percevoir notre Moi en dehors des limites étroites du traumatisme.

Sandrine est une enfant de l’Assistance publique. Sa mère l’a abandonnée à sa naissance et elle était convaincue que son père était mort ou qu’il avait toujours ignoré son existence. Lorsqu’à sa majorité elle a cherché à rencontrer sa famille maternelle, elle a découvert que son père était vivant, qu’il avait eu connaissance de cette grossesse et qu’il ne s’était pas opposé à l’abandon de son propre enfant – alors qu’il avait les moyens de la reconnaître et de l’élever. Sandrine entretient des relations houleuses avec ses proches et sa conduite, qu’elle juge elle-même « irrationnelle », l’a amenée à consulter. « Je ne sais plus comment réparer tout le mal que j’ai fait à Michel en disparaissant la veille du jour où il devait me présenter à ses parents. J’ai mis une semaine à réapparaître. Il me dit que je l’ai humilié. Comment lui expliquer ce que je ne m’explique pas moi-même, même si, en vous parlant, je réalise que j’agis toujours de cette façon quand je sens que je m’attache un peu trop ? Je crois que j’ai peur d’être abandonnée parce que je suis certaine qu’un jour ceux que j’aime, et Michel plus que tous puisque c’est le premier homme avec qui je suis allée si loin dans une relation, tous ces gens ouvriront les yeux et découvriront que je ne mérite pas leur affection. » En résumé, Sandrine a réduit sa personnalité au refus que sa mère et son père ont opposé à son existence auprès d’eux, et avec d’autant plus de violence qu’elle a découvert que sa mère avait fini par se marier et avoir deux enfants. Par un mécanisme inconscient de protection, elle provoque l’abandon qu’elle anticipe, certaine, en son for intérieur, de le mériter. Pour y parvenir, elle manifeste des sentiments de facto à l’opposé de ce qu’ils sont en vérité, et de ce qu’elle ressent.
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Estime de soi et amour de soi
Une juste perception de soi n’est pas une fin en soi. Elle conduit à l’estime de soi, qui conduit elle-même à l’amour de soi, condition sine qua non pour s’épanouir et trouver harmonieusement sa place dans la société et, bien sûr, dans sa vie personnelle. Pour comprendre les données de cette injonction, essentielle pour apprendre à se connaître, il convient d’apporter quelques précisions sur la notion d’amour-propre, tellement ambiguë, voire controversée dans notre société.

Ce que la psychologie définit comme l’amour de soi ne doit pas être confondu avec le narcissisme tel que le langage commun le définit – un amour immodéré de sa personne, la volonté de séduire et une propension à tout ramener à soi. Tout le monde connaît l’origine du concept, né avec la légende grecque du chasseur Narcisse. Fils de la nymphe Liriope, le jeune homme est doté d’une beauté inouïe. Elle lui vaut l’adulation de tous les hommes et de toutes les femmes. Certaines, telle la nymphe Écho, meurent de désespoir parce que Narcisse reste sourd à leurs avances. Pour venger les malheureuses éconduites, la déesse Némésis condamne Narcisse à subir la passion que sa beauté suscite. Le sort est fatal : lorsqu’il découvre son visage reflété dans l’eau d’une rivière, Narcisse en tombe éperdument amoureux. Il tente d’embrasser son image et se noie.

Les sciences de la psychologie, de la psychiatrie et de la sociologie différencient précisément le narcissisme et l’amour de soi. La personnalité narcissique est envahie par un sentiment de grandeur, elle a une tendance à voir le monde et les autres au prisme quasiment exclusif de son Moi, à décoder les informations reçues en s’impliquant toujours dans l’événement, à s’y placer au centre, par désir de se mettre en avant dans un besoin excessif d’être admiré. La personnalité narcissique se caractérise aussi par son manque d’empathie envers les autres et leurs sentiments – elle est incapable d’écouter une autre voix que la sienne. Son narcissisme n’est pas toujours triomphant. Il peut être la marque d’une très faible estime de soi et d’un besoin permanent de la compenser. C’est dans l’excès de ces deux formes que le narcissisme est considéré comme pathologique, et classé sous le nom de « trouble de la personnalité narcissique » (TPN).

L’amour de soi quant à lui est l’acceptation de sa personnalité, de son Moi, avec ses défauts et ses qualités. Il repose donc sur cette notion d’estime de soi dans les deux acceptions du terme : c’est-à-dire évaluer à sa juste valeur, et s’évaluer à respecter et accepter qui on est. Si le narcissique construit une image de lui-même flatteuse et grandiose, à laquelle il s’identifie rigoureusement, l’amour-propre astreint à être présent à soi-même et à assumer ses défauts et ses qualités. Le narcissique est égocentrique et, partant, incapable d’empathie. La personne pourvue d’amour-propre est attentive aux autres. L’amour de soi est un sentiment profond qui trouve sa source en soi, au cœur de ce que les philosophes grecs appelaient le thymos, l’âme, l’esprit. Ce sentiment ne se fonde pas sur ce que les autres pensent de nous, ni sur l’accomplissement d’une œuvre ou d’un travail. C’est un sentiment originel, pur et authentique, consubstantiel à son être, permanent et intangible quelles que soient les circonstances.

Pour autant, une petite dose de narcissisme est aujourd’hui acceptée dans la société contemporaine, pour l’énergie, l’audace et l’enthousiasme qu’elle donne aux individus dans l’entreprise de leurs projets et qu’il leur faut pour s’aventurer dans de nouvelles voies. Et ce à condition bien sûr qu’elle soit assortie d’une estime de soi solide et stable. C’est que, dans notre société matérialiste et libérale, l’individu est exposé à de nouvelles contraintes, tout en étant davantage livré à lui-même quand il s’agit de prendre des décisions pour choisir sa voie, voire de compenser les inégalités de parcours auxquelles il est confronté (milieu social moins portant, capacités cognitives moindres, haut potentiel, handicap physique). C’est précisément dans ce domaine que l’estime de soi joue un rôle déterminant pour l’équilibre, le bien-être ou la réussite de chacun. Et qu’elle est désormais au cœur des stratégies d’intervention thérapeutique. Dans un monde où l’autonomie, l’initiative, la responsabilité sont à la fois des valeurs positives et des contraintes pour tous, l’estime de soi s’est instituée comme un élément incontournable pour se mesurer à soi-même et aux autres, et trouver sa route dans la mouvance permanente du monde qu’a instaurée la mobilité sociale de notre époque.

Quelques précisions nécessaires sur le narcissisme
La notion psychiatrique et son appellation de « narcissisme » ont été définies pour la première fois en 1898 par un psychologue et sexologue britannique, Henry Havelock Ellis. Mais c’est Sigmund Freud qui décrira précisément ce trouble, en 1905, dans son ouvrage Trois essais sur la théorie sexuelle. Par la suite, en 1914, Freud présentera le narcissisme comme un stade normal du développement psychologique de l’enfant, tout à son égocentrisme. Selon lui, ce narcissisme primaire devient pathologique s’il perdure à l’âge adulte, interdisant au sujet d’avoir d’autres objets d’amour que lui-même. Mais c’est aux États-Unis, où la psychanalyse privilégie l’étude du Moi plutôt que celle de l’inconscient et de la sexualité, que le narcissisme devient un véritable sujet d’étude. Il nourrit des travaux de plus en plus étendus dès les années soixante-dix. À partir de ce moment, il intéresse à la fois la psychiatrie et la sociologie.

Si jusque-là la psychiatrie seule s’intéressait au narcissisme, parce qu’il se manifestait par des affects associés à une mégalothymie – soit le désir effréné d’être reconnu comme à part et supérieur aux autres –, il est désormais analysé au prisme de la sociologie, et comme une conséquence du tour qu’ont pris les démocraties occidentales, comme l’a dénoncé en 2000 le sociologue Christopher Lasch dans son ouvrage Le Complexe de Narcisse. La nouvelle sensibilité américaine (trad. Michel Landa, Robert Laffont, coll. Libertés). Ce livre est la publication des résultats de travaux qu’il a menés aux États-Unis pendant deux décennies, au terme desquels il a conclu que la culture du narcissisme serait l’apanage de la société américaine depuis la fin des Trente Glorieuses. Société du matérialisme, et du libéralisme débridé, qui s’astreindrait à offrir à chacun l’illusion de sa propre grandeur, de sa valeur et de ses chances infinies de réussite sociale. Le Moi qu’a fabriqué cette émancipation démocratique (l’égalité des chances, mais aussi l’égalité subjective des talents et des qualités) s’est dès lors focalisé sur l’épanouissement individuel, bien évidemment associé à la réussite matérielle, dans la plupart des domaines de la vie sociale – les études, l’activité professionnelle, la famille ou encore l’apparence physique devenue prépondérante – et cela aux dépens de l’engagement collectif, fraternel et social.

À la même époque, en France, le sociologue Gilles Lipovetsky a présenté le narcissisme comme l’apparition d’un « individualisme total ». Soit la mise à bas des contraintes sociales traditionnelles et de leurs puissances tutélaires (l’État, les institutions, l’Église et sa morale coercitive) pour permettre l’expansion d’un Moi sans contraintes. Cette expansion s’assortit d’un déclin des formes d’action et d’engagement collectives, et de la prépondérance de la sphère privée. L’intérêt personnel est préféré au bien commun. Chacun se pose en juge de l’ensemble des informations qui lui sont fournies et de leur pertinence. Chacun choisit, dans l’arsenal des thérapies qui lui sont proposées, celle qu’il juge, sur ses critères propres, apte à le guérir.

Le narcissisme serait donc devenu un caractère à part entière de l’individu occidental du XXIe siècle, présent chez chacun à des degrés variables. L’apparition générale de ce phénomène a conduit les cliniciens à chercher à déterminer à partir de quel degré le narcissisme pouvait, dès lors, être considéré comme pathologique. Et cela d’autant plus qu’une série d’études épidémiologiques signalaient une augmentation continue, depuis une quarantaine d’années, de cas de troubles de la personnalité narcissique, au point que certains sociologues ont évoqué une « épidémie du narcissisme ». Leur fréquence et leur caractère apparemment banal ont amené les cliniciens à intégrer le narcissisme comme un aléa « normal » de la vie des individus, comme l’était jadis la névrose. Il a même été envisagé de le rayer de la liste des maladies mentales répertoriées dans le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux. S’il y a été maintenu, c’est en changeant de statut. Il n’y est plus décrit selon un profil clinique précis et fermé, mais comme un ensemble de traits, variables selon les individus, qu’il faut évaluer en considération de la mentalité de la société elle-même et de son influence sur la psyché des individus qui la composent. D’où le courant qui veut que la quête de l’égalité des chances et des droits se soit subordonnée à celle, toute nouvelle, de la singularité individuelle à tout prix.

Via les réseaux sociaux, chacun serait incité à se distinguer de la masse des individus, mais selon des critères de beauté et de réussite préfabriqués par les lois du marché, et qui lui seraient imposés. Nous verrons, dans un prochain chapitre, combien nous sommes encouragés à obtenir le plus grand nombre possible de likes, voire de followers, pour influencer à notre tour notre entourage ; combien il nous est demandé de nous conformer à un modèle qui, en vérité, est souvent étranger à notre nature et nos aspirations profondes. Combien une telle pression peut être un obstacle à la construction de cette estime de soi si nécessaire pour se connaître, s’assumer tel que nous sommes, et déterminer la vie qui sera pour nous la plus harmonieuse. De ce fait, l’individu se perd souvent de vue, oubliant, dans cette course à la distinction, que sa vocation sur terre n’est pas de séduire le plus grand nombre, ni même de plaire à tout prix ou d’être reconnu comme un faiseur de mode, mais de découvrir qui il est en vérité, pour devenir ce qu’il est et réaliser ce que ses talents lui permettent de faire.

Pour se connaître soi-même, et apprendre à s’aimer, il faut donc résister à ces influences, comme au désir mimétique de distinction qui, en plus de nous égarer, nous expose à une grande vulnérabilité, à de fortes frustrations, voire à la haine de soi.


Quelle est la différence entre l’égoïsme 
et l’amour de soi ?
« Je ne sais pas si je pourrai continuer dans la voie que j’ai prise : m’occuper enfin et d’abord de moi. J’ai déclenché un tollé. Tout le monde me fait la tête. Je passe désormais pour la reine des égoïstes. » Depuis longtemps, Inès a renoncé à s’écouter. Elle a renoncé à elle-même. Il lui a fallu un certain temps, en thérapie, pour prendre conscience de l’impact de son entourage sur sa vie. Sa famille tribale pèse lourdement sur ses choix. « J’entends toujours mille et une personnes me dire de ne pas continuer à prendre mes cours, ou de m’y prendre autrement pour passer ce diplôme, ou de ne pas le faire du tout. J’ai voulu lutter pour être fidèle à mes choix. Et même si je regrette d’avoir écouté ce que les autres me disaient et de ne pas leur avoir imposé de limites dans leur intrusion quand c’était encore possible, je n’ai pas la force de leur tenir tête. Je suis mère de famille maintenant. Je dois faire passer mes deux enfants avant moi. Tout ça, c’est trop tard. »

Inès est tombée dans le piège le plus efficace pour renoncer à se connaître : la confusion entre l’amour de soi et l’égoïsme. Cette jeune femme d’origine espagnole, née dans une famille nombreuse dont elle est l’aînée, et qui s’est consacrée dès son enfance aux soins de sa fratrie et à seconder sa mère, est demeurée pour tous une maman de substitution. Jusqu’à son mariage, c’est à elle que l’on confiait la garde des tout petits neveux et nièces, les soirs de sortie. Elle qui était appelée à la rescousse lorsque les enfants, malades, devaient rester à la maison. Elle qui était au chevet de ses grands-parents. Inès rêvait pourtant de vivre seule, de se trouver un petit studio et d’entreprendre des études d’infirmière qu’elle avait choisies par vocation et pour assurer son indépendance. Les siens ont utilisé, pour la garder avec eux, la plus efficace des armes : le chantage affectif. Ils avaient besoin d’elle. Sa mère était en mauvaise santé : l’abandonnerait-elle pour aller s’occuper d’étrangers au lieu de s’occuper de ceux qui l’aimaient vraiment ? Et pourquoi perdrait-elle son temps à tenter un examen qu’elle n’obtiendrait pas, au vu de ses résultats scolaires ? Inès avait fini par se marier : « Je me demande aujourd’hui si j’ai consenti à ce mariage par conformisme, par amour véritable ou pour échapper aux griffes pleines de douceur de mes parents. » Chez elle, elle avait endossé le même rôle de mère et d’épouse parfaite. Jusqu’à ce qu’une amie, rencontrée à la sortie de l’école, lui parle de ces cours de « rattrapage » auxquels elle s’était inscrite. « Quand elle m’en a parlé, j’ai été submergée par une émotion intense, comme si on m’avait annoncé que je venais de gagner un billet pour ce voyage à Calcutta que je rêvais de faire toute petite, pour rencontrer Mère Teresa. “Et pourquoi pas ?” me suis-je dit. Je m’y suis mise tous les soirs. Je n’ai jamais pensé que mon mari m’applaudirait, ni même qu’il m’encouragerait. Il est très heureux de mon statut de mère au foyer. Mais je n’imaginais pas qu’il réagirait aussi violemment. Chaque jour, sa réticence montait d’un cran. Les enfants s’y sont mis. Il m’a été dit que je les négligeais. Que j’allais compromettre leurs études, tout leur avenir. Puis ma mère aussi m’a fait des reproches. Enfin, le verdict est tombé : je déçois tout le monde. Je n’ai pas de cœur. “Pour qui te prends-tu ?” m’a-t‑on demandé. J’étais une irresponsable et la reine des égoïstes. »

Inès a fini par se sentir coupable de penser à elle et de privilégier son avenir en retirant, chaque soir, une fois les enfants couchés, trois ou quatre heures d’attention aux siens. Avec cette décision, apparemment anodine, de reprendre des études pour répondre à une vocation qui l’habite depuis son enfance, le soin des autres, elle a ouvert la porte qui retenait tous ses désirs secrets, ses aspirations, ses attentes. Elle a pris conscience qu’elle ne savait pas qui elle était vraiment, et qu’à trente-huit ans elle menait une vie qu’elle n’avait pas choisie. Mais entièrement dédiée au confort des siens depuis l’enfance, il lui est difficile de ne pas entendre les reproches qu’ils lui font, maintenant qu’elle cherche à s’intéresser à ses propres ressentis, à ses besoins et ses désirs. Il lui est presque impossible d’entendre que l’amour de soi qu’elle ne s’est jamais accordé n’est pas la résultante d’un égoïsme condamnable.

J’ai demandé à Inès de réfléchir à l’adage qui veut que « charité bien ordonnée commence par soi-même », à savoir qu’il nous est recommandé de sauvegarder avant tout ce qui nous appartient de plus précieux, le bien par excellence : notre vie. C’est une règle impérative, si l’on veut garder son équilibre et rester ouvert aux autres. Un peu comme ce conseil donné dans les avions, « en cas de dépressurisation de la cabine », de commencer par s’équiper d’un masque à oxygène avant d’en placer un sur le visage de ses enfants. Asphyxié, comment pourrait-on les aider ? Comment resterait-on efficace ? Comment rendrait-on nos proches heureux si l’on est soi-même malheureux ?

Enfin, il n’y a aucun égoïsme dans le fait de se retrouver seul avec soi-même, et d’y trouver du plaisir. La présence des autres n’est pas indispensable pour se sentir bien. Par ailleurs, s’accorder des espaces de solitude garantit un recul salutaire pour réfléchir au cours que prennent les événements. En se consacrant un tant soit peu à ses pensées, ses réflexions, sa méditation, on se recentre sur soi, on recharge ses batteries. Ce dilemme est intense chez les femmes, hantées par la culpabilité dès qu’elles craignent de négliger leur mari ou leurs enfants. Il nourrit en partie les débats et les combats du féminisme. Il fait tout le fond du roman de Virginia Woolf Mrs Dalloway, que l’écrivain résume en revendiquant « une chambre à soi ».

 

L’amour de soi est nécessaire et indispensable pour mener une vie satisfaisante, et pour faire rejaillir le bonheur qu’elle procure sur son entourage. C’est la base pour s’accepter, se faire confiance et s’estimer. Alors, on est à même de faire les meilleurs choix, pour son propre intérêt et celui de sa famille, tandis que l’égoïsme est la marque d’une propension à toujours placer ses propres besoins au-dessus de ceux des autres, même lorsqu’ils sont contraires à leur intérêt. L’égoïsme privilégie la satisfaction de ses désirs, plutôt que le partage et l’écoute d’autrui. Il trahit une absence d’empathie et de considération.

Alors qu’il est sain pour tout le monde que chacun veuille prendre soin de soi, l’égoïsme a des effets néfastes sur la psyché. Trop focalisé sur lui-même et sur ses envies, l’égoïste se prive des affects – le don de soi, l’altruisme, l’écoute, l’empathie – qui permettent à la personnalité de s’épanouir.

L’égoïsme, si égoïsme il y a dans le cas d’Inès, c’est son entourage qui en fait preuve à son égard. Inès a mis longtemps à l’admettre. Elle a appris petit à petit à poser la bonne définition sur les mots :

– L’amour de soi, c’est prendre soin de soi. L’égoïsme, c’est abuser de l’autre.

– L’amour de soi, c’est savoir se poser des limites. L’égoïsme, c’est n’en accepter aucune.

– L’amour de soi permet de se connecter aux autres en profondeur, l’égoïsme construit un mur entre soi et les autres.

– L’amour de soi est un choix, l’égoïsme est un refus des autres.

– L’amour de soi oblige à se concentrer sur ce qui nous est essentiel, sur ce qui compte d’une façon authentique dans la vie, et à reléguer au second plan les désirs superficiels.

 

Mon expérience de clinicienne m’a permis de déceler ce qui, en général, sous-tend l’égoïsme : le manque de confiance en soi, la jalousie, la peur de l’échec, et la certitude, qu’entretient le milieu ambiant, d’avoir « le droit à… ». En dépression, l’égoïste ouvre les yeux sur sa situation. Il prend conscience que son entourage a pris ses distances, soit de façon insidieuse, soit au terme de nombreux conflits, car l’égoïste, dans le triomphe de son égotisme, ne supporte pas qu’on lui en fasse le reproche.

 

Inès s’est demandé comment elle pouvait s’accorder la priorité sans devenir égoïste pour autant, ce qui reste sa plus grande crainte. Et à quel moment le faire.

– Le premier point à garder en tête est d’éviter les contresens. Se faire passer en priorité ne signifie pas que la décision qu’on vient de prendre selon ce principe soit fondée sur ce qui est bon pour soi. Dans les choix incontournables que la vie nous oblige à faire, il n’est pas toujours bon de penser à soi en premier. Il faut savoir s’oublier dans les situations d’urgence. Ainsi, renoncer à une distraction ou aux vacances dont on a besoin pour apporter son aide à quelqu’un en réelle souffrance. Mais si cet appel n’a pas d’urgence, ni de véritable raison d’être, il faut maintenir ses engagements du moment – ne pas sacrifier le temps qu’on devait passer avec sa famille ou ses amis par exemple.

– Faire ces choix est toujours difficile. Lorsqu’on a pris l’habitude d’être trop à l’écoute des autres, on souffre souvent de culpabilité. Mais le pas franchi est libérateur. Il aide à définir qui nous sommes réellement. Il met en évidence le pouvoir que nous avons sur notre vie. C’est en étant prêt à assumer la douleur associée au fait de renoncer à un certain chemin pour un autre qu’on peut adhérer pleinement à la décision prise, et dès lors avancer avec lucidité. La psychologue Susan David évoque une conversation marquante qu’elle a eue avec une célèbre primatologue. Alors que cette dernière lui racontait le choix qu’elle avait fait à un certain stade de sa carrière de se consacrer uniquement à la protection et au bien-être des animaux, elle lui avait avoué avoir traversé une période de tristesse profonde pendant laquelle elle pleurait souvent. Un jour qu’on lui demandait les raisons de sa mélancolie, elle s’était entendue répondre, à sa propre surprise, qu’elle pleurait parce qu’elle avait abandonné le droit à être égoïste.

– Refuser de se ranger au jugement de quelqu’un qu’on aime, ou d’écouter son conseil quand ce que cette personne suggère nous amène à renoncer à faire quelque chose dont on sait qu’il nous rendra plus heureux, ce n’est pas de l’égoïsme. Se ranger à son opinion est une marque de faiblesse. Résister, c’est se construire.

– Penser à soi, ce n’est pas de l’égoïsme tant qu’on tient compte, dans le même temps, des besoins d’autrui.

– Il faut garder en tête que nos qualités, particulièrement celles que reconnaît et qu’applaudit notre entourage, ne doivent jamais être ni limitantes ni contraignantes. Bien au contraire, elles nous rendent flexibles, adaptables et ouverts aux nouvelles expériences.


Les effets bénéfiques d’une haute estime de soi
Mon expérience de clinicienne auprès des adultes à haut potentiel m’a amenée à constater les effets bénéfiques d’une forte estime de soi bien assumée – une acceptation saine de ses qualités et de ses défauts, de ses atouts et de ses différences, au service de ses choix et de son parcours de vie. Le premier, bien évidemment, est le bien-être qui en résulte, qu’il soit en rapport avec l’équilibre de sa psyché ou dans ses rapports avec la société, le travail, les amis, la famille. C’est que ce haut niveau d’estime est un facteur de sentiments positifs, qui contribuent d’ailleurs à la stabiliser, telles la fierté de ce qu’on accomplit, la sensation d’être bien à sa place dans la vie qu’on se construit, la satisfaction de parvenir à faire le bonheur des siens, la capacité accrue à affronter les épreuves et à se reconstruire à la suite d’expériences douloureuses – cette fameuse résilience qui nous est indispensable pour avancer harmonieusement dans la vie. Et enfin, il contribue à une meilleure adaptation à un nouvel environnement lorsque des événements inattendus bouleversent les bases sur lesquelles la vie s’est construite. Les nombreuses études qui fleurissent sur l’estime de soi corroborent d’ailleurs ses effets très positifs pour l’individu et la société. Elles ont établi qu’il en résultait une meilleure santé physique et un meilleur soin porté à sa personne, une diminution des comportements agressifs ou violents, de meilleurs résultats scolaires et professionnels, et dans une plus large mesure, qu’elle assurait une réussite personnelle satisfaisante.

Léonard est un patient à haut potentiel inadapté à la vie sociale, et qui échoue la plupart du temps à trouver le bon comportement en société, mais qui excelle dans son domaine, les mathématiques. Il est chercheur au CNRS. Léonard cite souvent son frère en exemple – un frère qu’il admire et qu’il envie pour sa facilité à se mouvoir en société, à traverser les épreuves et « à toujours les décrypter sous un angle constructif ». Ce frère aîné, Hugo, n’est pas doué de la haute efficience intellectuelle dont il jouit lui-même et dont il estime qu’elle l’a marginalisé depuis son enfance. « Hugo possède une aptitude incroyable à voir toujours les choses du bon côté et à faire son miel du moindre ennui. Il y a deux ans, sa boîte a déposé son bilan. J’ai pensé qu’il s’effondrerait. Sa femme ne travaille pas et il a deux enfants en âge scolaire. Il a un crédit sur le dos pour sa maison. Je lui ai proposé mon aide financière et il s’en est étonné. Il m’a expliqué que ce dépôt de bilan était une aubaine pour lui. Il s’ennuyait dans son travail et l’entreprise n’avait plus de perspectives de carrière enthousiasmantes à lui offrir. Il projetait depuis un certain temps de créer sa propre affaire, et il ne doutait pas d’y parvenir. Et il y est parvenu. Je ne crois pas que j’y serais arrivé à sa place. Je doute trop de moi et mes échecs dans le domaine des relations humaines me confirment que j’ai raison de douter. » La mésestime que Léonard a de lui-même, entretenue par l’impression d’être considéré en permanence comme un éléphant dans un jeu de quilles, est un frein à son insertion harmonieuse dans la société. Alors même que tout va bien dans son travail, il mène ses expériences sentimentales avec difficulté et beaucoup d’échecs. Le pouvoir dynamisant de la haute estime de soi que possède son frère Hugo lui est de facto refusé. Pour qu’il prenne conscience de ce déficit d’estime, et des conséquences regrettables sur sa vie, j’ai proposé à Léonard de passer des tests d’évaluation de cette estime de soi – à partir d’échelles d’autoévaluation, que je présenterai dans un chapitre ultérieur, et dont j’expliquerai le principe, telle l’échelle d’autoestime de Rosenberg. À partir de ses résultats, Léonard a pu entreprendre un travail fructueux sur lui-même, pour apprendre à comprendre, et à connaître, sa personnalité profonde, en vérité et non au travers de ses rapports difficiles, voire conflictuels, avec la société, ou au prisme de ce que son frère Hugo ou la société dans son ensemble estiment être le summum de la réussite.

C’est un point que m’a enseigné ma pratique avec les adultes à haut potentiel. La mésestime de soi naît souvent du décalage entre notre personnalité profonde, notre essence, nos attentes, et les modèles standards qui nous sont donnés. Il est difficile de découvrir que ces modèles ne conviennent pas aux personnalités atypiques comme celle de Léonard, contraint de masquer sa différence sous le masque d’un faux self, ou aux personnalités singulières au regard de la société. Et c’est d’autant plus ardu que nous sommes bombardés d’injonctions, et confrontés en permanence à des impératifs de réussite, des « sociomètres » devenus incontournables, auxquels nous sommes tenus de nous référer ; ces slogans qui ont amené tel publicitaire à affirmer qu’en l’absence d’une Rolex à son poignet à l’âge de cinquante ans, on avait raté sa vie.


Les effets négatifs d’une basse estime de soi
En Europe, il est encore compliqué de s’affirmer dans l’éclat de son potentiel sans risquer d’être taxé, si ce n’est de narcissisme, du moins de prétention. Pendant longtemps, l’éducation que nous recevions nous recommandait de faire « profil bas ». L’annonce publique, dans les dîners, dans les cercles que nous fréquentions, de notre réussite, même sur un mode modeste, passait pour une fanfaronnade. Aujourd’hui encore, on juge comme une faute de goût d’annoncer – comme c’est pourtant l’usage aux États-Unis – les chiffres de sa réussite. Ce rabrouement chronique peut avoir des effets délétères sur les individus, surtout s’il est pratiqué au sein même de la famille, dès l’enfance. Il génère une difficulté à s’estimer, à connaître sa valeur propre et à s’aimer, et partant, une très grande fragilité qui souvent, hélas, va attirer vers elle des personnalités destructrices dont le pervers narcissique est la pire espèce.

Jean-François a été écrasé toute son enfance par une figure paternelle solaire et dominatrice. Il ne s’explique pas les raisons du comportement de son père à son égard, mais soit que ce dernier, Pierre, issu d’une famille bourgeoise, ait été d’emblée déçu par son fils, soit qu’il n’ait pas supporté la présence d’un autre élément mâle dans la famille, il s’est évertué à briser le garçon. « Lorsqu’il me demandait mes devoirs, il les commentait toujours avec exaspération. Il soulignait les erreurs, si minimes soient-elles. Une rature, une écriture qu’il jugeait mal maîtrisée. Il me faisait faire des exercices qu’on n’avait pas encore abordés au programme. Je me considérais comme un crétin, parce que j’étais certain que c’est ainsi qu’il me voyait. Lorsque je prenais la parole dans les réunions de famille, il attendait le premier lapsus ou la première faute pour me sauter dessus. J’aurais pu croire que c’était sa nature, mais il était tout à fait différent avec mes deux sœurs. Les deux fils de son cousin germain ont brillamment réussi – grandes écoles, etc. Il les citait toujours en exemple. Il se félicitait de leurs exploits et me regardait, sans plus prononcer un mot. Son silence en disait plus long que n’importe quelle parole. J’étais, pour lui, une déception vivante. Finalement, il a décidé que je serais médecin – ce qui était le rêve qu’il avait nourri pour lui-même avant de choisir une autre voie, radicalement différente, pour gagner sa vie plus largement et plus rapidement. Il a été une sorte de trader avant l’heure. Il a toujours eu le sens des affaires et des bons placements. J’ai passé cet examen trois fois. J’ai échoué trois fois. J’ai fini par faire du droit et je suis rentré dans un bureau d’études. »

Jean-François a compensé la basse estime de soi que lui a inculquée son père, et qu’a corroborée, hélas, son échec au concours d’entrée en médecine, par un yoyo permanent entre un excès de lui-même – il parle fort, coupe la parole de ses amis, a un avis sur tout – et un moindre soi : il se replie sur lui-même, répugne à prendre des initiatives, repousse les rendez-vous quand il doit agir en trouvant mille excuses pour expliquer ses velléités. Ces deux attitudes coexistent en permanence chez lui. Elles épuisent la confiance que lui accordait son épouse et celle des quelques relations qu’il n’a pas encore perdues. Si, en apparence, Jean-François tient à démontrer la haute estime qu’il a de lui-même, il est en vérité chroniquement anxieux et en situation d’échec dans beaucoup de domaines. Très mal à l’aise avec le cercle des amis de sa famille bourgeoise, où les grandes écoles et la réussite scolaire sont des critères de reconnaissance et d’admiration, Jean-François s’enferme peu à peu dans le récit qu’il élabore de son propre parcours, qui lui permet, pense-t‑il, de ne pas craquer. Lorsque nous commençons à travailler ensemble, après sa dépression, il découvre petit à petit qu’il ne sait rien de lui-même, focalisé sur l’image paternelle à qui il impute tous ses problèmes. Il ne sait pas ce qu’il aurait aimé, dans l’idéal, faire de sa vie. Il ne sait même pas s’il se trouverait sympathique s’il se rencontrait ni s’il aurait peiné son père en s’affirmant. Mais comment aurait-il pu le savoir puisqu’il ignore comment être lui-même ? De mon côté, je découvre une personnalité allergique à la critique, hostile à toute remise en question et en recherche presque désespérée de reconnaissance.

La société contemporaine – et le mode de vie qu’elle a mis en place – accroît la vulnérabilité des individus. En exacerbant le désir et la rivalité mimétiques, en exaltant la quête de distinction et de reconnaissance individuelles, elle fragilise l’estime de soi, pourtant devenue indispensable pour s’adapter à la vie moderne dans sa mobilité et son impermanence et faire preuve de résilience en cas d’échec.

Véronique est un cas de figure à l’opposé de Léonard. Elle est mal dans sa peau. Éteinte. Elle fait preuve d’un hyperconformisme redoutable. Et malgré son jeune âge – quarante et un ans –, elle est persuadée qu’elle a raté sa vie. Elle n’a rencontré personne. Son parcours professionnel est médiocre. Le spectacle de la réussite de femmes de son âge, leur assurance, les projets qu’elles formulent, l’accablent parce qu’ils la renvoient à ce qu’elle appelle sa « médiocrité ». Elle entretient à son endroit un sentiment de dévalorisation permanent. Elle ne se trouve pas aimable, mais elle rêve d’être appréciée et accueillie par un groupe ou dans le service public où elle travaille. « Vous me demandez ce que j’aimerais faire dans l’idéal, et ce dont je me sens capable par ailleurs, : j’y ai réfléchi toute la soirée, m’a-t‑elle avoué un jour. J’aimerais appartenir à ces bandes d’amis qu’on voit dans les publicités ou que je découvre sur les réseaux sociaux. J’aimerais partir avec eux en week-end, me fondre dans leur groupe et les suivre. » La solitude de Véronique lui pèse. Sa singularité de femme célibataire et sans enfant la fait souffrir. Je lui demande pourquoi elle ne s’inscrit pas dans un club d’activités susceptibles de lui plaire ou sur un site de rencontre, ou pourquoi elle n’envisage pas de chercher un autre travail puisque celui-ci ne la comble pas. « J’y ai pensé, mais je n’ose pas. En fait, je n’en suis pas capable. » Rêve-t‑elle au moins d’une action un peu folle, d’une extravagance au moins une fois dans sa vie ? « Surtout pas, j’ai horreur de me faire remarquer. Mais si j’avais une machine à remonter le temps, je serais heureuse de vivre à l’époque de ma grand-mère, dans la sécurité d’une voie toute tracée. Je ne vois vraiment pas ce qu’il y avait à redire. Il s’agissait pour elle de bien faire ce qu’on lui avait appris à faire – tenir sa maison, s’occuper de ses enfants, du bonheur et du confort de son mari. Tout ce que j’ai manqué dans la mienne et que je ne connaîtrai plus jamais. »

 

Enfin, il y a le cas de la dépression – ce moment de l’existence où, pour un faisceau de raisons qui peuvent être psychologiques ou matérielles, l’appétit de vivre disparaît, l’estime de soi s’effondre. Les raisons matérielles peuvent être liées aux difficultés éprouvées à réussir une mission, après d’infimes petits échecs dans son travail, ou à maintenir le volume d’activité qui était le nôtre habituellement. Les raisons psychologiques résultent de relations houleuses, déséquilibrées dans le partage des échanges. Les personnalités dotées d’une haute estime de soi – c’est-à-dire une estime stable, construite, fondée sur une bonne connaissance de ses qualités et de ses défauts – traversent ces turbulences sans en être intimement affectées. Mais les individus dont cette estime est fragile, qui sans se mésestimer de façon chronique doutent beaucoup, ceux-là (le plus grand nombre) perdent souvent toute confiance en eux. Ils ont la sensation de ne plus avoir de maîtrise sur le monde qui les entoure, du moins le leur. Ils traversent des phases d’anxiété parce qu’ils ont le sentiment de ne plus faire face ou qu’ils n’y parviendront bientôt plus du tout.

Parce que peu de gens se connaissent et s’estiment, beaucoup ont cette sensation de « traverser une mauvaise passe – voire une série noire » et ils en sont accablés. Lorsque nous évoquons ces contrariétés dans mon cabinet, lorsque je leur propose d’y réfléchir, la plupart d’entre eux prennent conscience qu’elles ne sont pas plus fréquentes qu’à un autre moment de leur vie. Cependant, parce qu’ils sont d’humeur sombre, ils les chargent d’un signe négatif très lourd et d’autant plus qu’un rien les blesse, et ce d’une façon déraisonnable. Ces phases de déprime, avant qu’elles se commuent réellement en dépression au sens médical du terme, sont les signes d’une estime de soi fragile et des difficultés qu’on éprouve alors à bien ajuster le discours que nous avons construit sur nous-même avec la réalité de ce que nous vivons. Un peu comme si nous étions un puzzle dont les pièces ne s’emboîteraient plus parfaitement et qu’il faille les forcer pour qu’elles tiennent toutes ensemble. C’est ce forçage qui est douloureux et très épuisant. Sauf s’il existe réellement une chose grave, imprévue et mauvaise, c’est de cette défaillance de l’estime de soi que surgit la déprime, bien plus que des petites déconvenues du cours de la journée, de la semaine ou du mois. Un peu comme une lampe qui clignote avant de s’éteindre définitivement.

Du fait du désajustement réel de leur conduite avec celles des autres, due à leur différence fondamentale, les HP traversent fréquemment ces phases, quand elles ne leur sont pas chroniques. Sonia, vingt-sept ans, a poussé ma porte pour tenter de s’arracher à son état d’angoisse permanent. J’ai été immédiatement frappée par son laisser-aller. Il était évident qu’elle avait renoncé à prendre soin d’elle-même, si même elle s’y était intéressée un jour. Cette tendance à se négliger est un signe fort des états de mésestime de soi.

« Je suis toujours anxieuse. J’ai le sentiment d’être en danger. Un danger léger, une sourdine, mais qui ne me quitte pas. Je me surprends à avoir le souffle suspendu. Je prends conscience que je suis comme aux aguets. Le soir, je me couche totalement épuisée, comme si j’avais lutté toute la journée ou couru un marathon. » Sa douance confirmée, Sonia a commencé à ausculter ses états d’âme, dans un premier temps pour repérer l’origine de son anxiété, qui tenait essentiellement à l’impression d’être une imposture dans tous les domaines de sa vie – son travail, sa relation amoureuse, etc. Lorsqu’elle évoque cette introspection, après avoir défini son mode de pensée et d’être et la façon dont elle s’était comportée jusque-là, elle utilise l’image d’un parcours. « Chaque pas était calculé pour aller vers un objectif, et chaque pas était important, sinon je ne pouvais pas y arriver. Je vais pouvoir procéder différemment, dorénavant. Maintenant, je comprends que je suis normale, mais à ma façon. »

J’ai su que Sonia se rétablissait lorsqu’elle a (re)commencé à prendre soin d’elle. Ce signe est essentiel pour jauger l’état de l’estime de soi, et nous aurions tort de ne pas y prêter attention, car il ne s’agit pas seulement d’une négligence de son corps, mais aussi d’une négligence de toute la personne : on ne se soucie plus de rien, ni de son apparence, ni de ses rapports avec les autres, ni même de leurs attentes ou de leurs demandes. Les psychologues américaines Barbara Riegel et Sandra Dunbar ont publié une étude qui met en lumière les ressorts profonds de ce laisser-aller total – corps et esprit. Elles ont dégagé cinq causes principales. Toutes, sauf la dernière, qui ressort de la maladie, sont liées à un déficit d’estime de soi :

– A : un attachement à des conduites pathologiques (prise d’alcool ou de stupéfiants pour s’évader ; tabagie ; consommation excessive de programmes télévisés ou de séries télévisées…).

– B : un manque de motivation pour tout, particulièrement pour les activités physiques et les rencontres amicales.

– C : une difficulté à décider quand commencer à faire quelque chose ; une tendance à la procrastination permanente.

– D : une impossibilité de savoir quand demander de l’aide. Même lorsque l’enfermement et l’anxiété préoccupent, il y a incapacité à consulter soit sa famille, soit un thérapeute.

– E : une incapacité de répondre par un comportement sain à certains événements exceptionnels (décès d’un proche, problème dans son travail, accident).

 

Les deux psychologues ont révélé que cette négligence, cet oubli ou ce refus de se soucier de soi-même, étaient toujours le fait d’une faible estime personnelle. Certains individus se négligent parce qu’ils pensent qu’en se mettant en avant, physiquement ou intellectuellement, ils seront perçus comme de prétentieux égoïstes, ou bien qu’ils seront démasqués dans leur médiocrité en attirant, par le soin, le regard sur eux. Ils estiment qu’ils doivent toujours faire passer l’autre, bien plus intéressant, en premier – amis, conjoints, enfants. Ces individus sont souvent rongés par la honte et la culpabilité s’ils se mettent à s’occuper d’eux. « J’ai vécu toute une vie pour les autres et je n’ai pas vécu la vie que moi je voulais vivre. Lorsque j’avais envie de m’enfuir, je la réprimais. Je me trouvais égoïste, mesquine. Aujourd’hui, j’aimerais que vous m’aidiez à réaliser cette vie qui est la mienne »,  demande Anne.

Ou encore Beatrix : « Cette semaine, j’ai retravaillé la responsabilité de soi. Je ne veux plus accuser le sort ou les autres. J’ai décidé de me prendre en main et de décider de ce que je dois faire. Ça me donne une force, une légitimité. »

Il n’est d’ailleurs pas anodin qu’une séance chez le coiffeur ou chez l’esthéticienne rehausse l’image que ces individus ont d’eux-mêmes et améliore leur perception de soi-même.

Barbara Riegel et Sandra Dunbar proposent d’ailleurs, pour progresser dans la consolidation de l’estime de soi, de commencer par développer le souci de soi-même. Pour évaluer son degré dans nos vies, elles suggèrent qu’on se pose trois questions : Pensez-vous chaque jour à définir quels sont vos besoins ? Faites-vous le point avec vous-même ? Vous demandez-vous comment vous vous sentez ? Enfin, elles proposent qu’on établisse une liste des choses que nous aimons, qui nous rendent heureux et qui nous détendent. Et que nous mettions des limites saines à notre dévouement, à nos multiples aides à autrui.

Lorsque mes patients m’avouent leurs difficultés à déterminer où poser ces limites, ou bien à trouver le juste équilibre entre la considération de leurs propres besoins et ceux des autres, je les invite à prendre un cahier et un crayon et à se livrer à ces petits exercices :

– Faire un schéma de leurs pensées, de leurs émotions et des images qui leur viennent à l’esprit et qu’ils associent au sentiment de honte ou de culpabilité.

– Identifier les situations qui déclenchent ce vécu. Le plus souvent, ces émotions sont liées à certains événements de nos vies et elles ont laissé des cicatrices.

– Accepter de revenir sur leur passé pour identifier ces moments, pour tenter de retrouver le plus ancien souvenir de ces instants de honte et de culpabilité. Quel âge avaient-ils ?

– Relire leurs notes lorsqu’ils traversent les mêmes états d’âme et établir alors des correspondances entre les anciens et les nouveaux.

 

Il est important de rappeler que l’enjeu est de ne pas négliger ses besoins, d’être bon avec soi-même, de poser des limites à l’intrusion des autres dans sa vie, de délimiter un territoire qui est exclusivement le sien et de refuser toute intrusion (ainsi, de répondre à des questions jugées indiscrètes) ou les conseils de personnes à qui on ne les demande pas.



4
La haine de soi
Mais alors, pourquoi échouons-nous à nous aimer selon les définitions que nous venons de donner ? Pourquoi ne parvenons-nous pas à construire, avec lucidité et bienveillance, cette estime de soi si nécessaire pour s’épanouir ?

Lorsque j’interroge les patients qui exposent, dans mon cabinet, les échecs chroniques auxquels ils se heurtent dans leur vie, notamment sur le plan sentimental et que je leur demande à quoi ils attribuent, spontanément, les revers et les déboires qui les accablent, peu d’entre eux voire aucun n’incriminent la détestation qu’ils éprouvent envers eux-mêmes. Car il ne s’agit pas de mécontentement ponctuel ni de dégoût lorsqu’il est question de juger un acte passé dont ils sont honteux, mais d’un sentiment profond enraciné dans une image entièrement négative du soi.

Dominique, la cinquantaine, a finalement accepté une thérapie après une grave et troisième dépression. Il y a consenti à la demande pressante de sa femme, ce qu’il tient à me faire savoir d’emblée. Pendant les premières séances, il se montre résolument hostile. « Avez-vous vraiment du temps à perdre avec un raté ? » Et lorsque je lui demande pourquoi il se définit comme tel, il me répond : « Parce que vous avez un authentique raté devant vous. » Ou encore, conscient d’être froid et peu démonstratif avec son épouse, et sur un ton cinglant : « Il nous est demandé d’aimer notre prochain comme nous-même. Mais comment faire quand on ne s’aime pas ? » Dominique vient de diagnostiquer, au travers d’une boutade, les racines profondes du mal qui ronge sa psyché depuis des années.

Dominique n’est pas un cas exceptionnel. La confirmation de son haut potentiel, si elle l’a déstabilisé un instant – ainsi, il n’est pas aussi crétin qu’il le présente – ne l’a pas réjoui pour autant. Son échec professionnel et social lui est apparu, à la lumière des capacités cognitives qui sont les siennes, encore plus lamentable.

Au fur et à mesure de la thérapie, à laquelle il finit par se prêter de plus en plus sincèrement, en se départant de l’autodérision qu’il opposait aux premières tentatives de parler plus en profondeur, Dominique avoue que s’il estime avoir raté sa vie, il ne s’est jamais pris pour un imbécile. Il n’est jamais allé jusqu’à mésestimer son intelligence. « Elle m’a au moins permis de me voir comme je suis, avec la plus extrême lucidité, à savoir un pauvre type. » Sa douance lui permettant aussi de passer son entourage et le monde au laser, le tableau qu’il en retire est tout aussi sombre. Il est provocant sur l’état des lieux qu’il en fait : « Prouvez-moi que j’ai tort. » Ce sera à lui de comprendre qu’il n’a ni tort ni raison, parce que sa focale est fausse ou du moins, partisane. Il photographie à partir d’un unique éclairage – celui de sa mélancolie chronique. Cette vision désastreuse de sa propre personne, qu’il plaque sur la vie tout entière, le conforte dans sa résolution de ne rien entreprendre pour s’en sortir. Profondément, en son for intérieur, il se sait capable de faire mieux que ceux qu’il voit réussir ou triompher, mais parce qu’il n’y est pas parvenu lorsqu’il a tenté sa chance, sa souffrance s’est aggravée, elle s’est enkystée jusqu’à se retourner contre lui-même.

Cette haine de soi est un danger qui menace particulièrement les surdoués lorsque leur différence n’a pas été reconnue suffisamment tôt pour leur indiquer les voies parallèles aux cursus habituels, et qui leur auraient permis d’exprimer leur potentiel et d’exploiter toutes leurs ressources. Les échecs scolaires qu’ils accumulent souvent, l’incompréhension qu’ils en ont, les explications qu’on leur demande de donner et qu’ils sont incapables de fournir, tout alimente le procès qu’ils intentent contre leur propre personne. « J’étais, paraît-il, toujours hors sujet. Ou bien, dans les matières scientifiques, je ne suivais pas la méthode classique. Le résultat était bon, mais la démonstration fausse, me disaient les correcteurs. J’avais donc l’esprit tordu. » Même lorsqu’ils s’affublent d’un masque – un faux self – dont ils finissent par connaître le rôle par cœur et dont ils sortent les meilleures répliques, ils ne vivent pas en bonne compagnie avec leur Moi, objet de leurs souffrances, contre lequel ils en viennent à se retourner. Alors, plus de nuance dans le rejet : la critique est sans aménité. « Je suis mauvais de nature », me dit un jour Dominique, non sans une certaine complaisance. La haine de soi qui l’anime a, par ailleurs, et de façon tout à fait logique, obvié ses rapports avec la société. La réussite d’autrui ne lui arrache que des sarcasmes. « Ces gens “contents d’eux-mêmes” ! Quel ridicule ! » Dominique a la critique facile et le bon mot, toujours méchant, très rapide, ce qui le rend populaire dans son entourage qui, en même temps, le craint aussi. « Je suis conscient que ça me vaut une réputation d’intelligence », avoue-t‑il un jour et, dans la foulée : « Et je n’en suis pas fier. Peut-on s’enorgueillir d’être admiré par des imbéciles ? » Lorsque je lui demande pourquoi il traite d’imbéciles ses interlocuteurs, il me répond : « Parce qu’ils me trouvent au mieux de l’esprit, au pire aimable. »

 

« Enfant, à la maison, avec ma mère, il n’y avait pas de répit. Tout tournait mal. J’étais un caillou dans sa chaussure. Elle baissait la voix quand elle parlait de moi. J’ai cherché des stratégies de survie. Devenir le plus lisse possible, même si cela me faisait devenir quelqu’un d’autre. Quelqu’un de bien. La vraie, je me suis mise à la haïr parce qu’elle était détestée par maman. Je commence seulement à comprendre que mes efforts ne m’ont pas conduite à être quelqu’un de mieux. Je suis devenue quelqu’un de moins », me dit Astrid, HP.

La douance, le porte-à-faux perpétuel dans lequel elle place le sujet qui en est l’objet, n’est pas la seule source de cette haine de soi dont je mesure les ravages sur ceux qui en souffrent. Les blessures profondes subies dans l’enfance, et parfois répétées tout au long de l’adolescence, engendrent ce même sentiment dévastateur. La famille joue un rôle primordial dans ce processus. Nous le verrons plus loin, lorsque j’évoquerai ce qui nous empêche généralement de faire la plus fructueuse des rencontres que nous puissions envisager dans notre vie : nous-même. Dans le large éventail des pressions que nous subissons en famille, il y a la pire : la réprobation, voire le désamour parental. Certains parents ont du mal à accepter que l’enfant qu’ils ont mis au monde ne soit pas celui dont ils rêvaient, celui que le voisinage et le reste de la famille vont leur envier. La déception peut naître très tôt. Dès la naissance. Dans son autobiographie, la danseuse étoile Aurélie Dupont revient sur l’insistance avec laquelle sa mère, réputée pour sa beauté, lui rappelle, à chacun de ses anniversaires, combien elle était laide à sa naissance, au point qu’elle a dû renoncer à l’appeler Angélique et lui préférer, in extremis, Aurélie. Cette douleur serait ravivée pendant tout son apprentissage de petit rat lorsqu’on émettait des réserves sur son anatomie, et pendant sa puberté où ses premières rondeurs ont été sanctionnées par un régime drastique.

La réprobation parentale peut se manifester sur différents sujets. Elle peut être causée par l’apparence physique lorsqu’elle ne flatte pas suffisamment l’un ou l’autre des parents : Claire se souvient de sa mère, précisant à ses amis et à ses relations, quand elle leur présentait sa petite fille, que celle-ci avait « les oreilles de [s]a belle-mère ». Oreilles décollées que Claire fera opérer dès qu’elle touchera son premier salaire. Ce peut être aussi la réprobation d’un intellect jugé médiocre comme nous l’avons vu précédemment avec Jean-François : « Quoi que je fasse, aux yeux de mon père, c’était toujours décevant. Il ne s’est jamais remis de n’avoir pas engendré un professeur de médecine ou un haut fonctionnaire, en résumé, un fils dont on peut annoncer, en société, les résultats triomphants aux examens les plus prestigieux. »

Devenu adulte, l’enfant puis l’adolescent qui est une source vivante de déception pour ses parents, qui subit leurs réprimandes et leurs réflexions, ne se pardonne pas le chagrin qu’il leur a causé par sa nature même. Il s’autoflagelle en entretenant ce jugement négatif. Les effets sont destructeurs pour la construction de la personnalité, et tant que l’individu qui se hait n’a pas clairement conscience de cette haine – et il est rare que ce soit le cas un jour –, il répétera les conduites d’échec qui l’entraînent dans une spirale d’aigreur, d’anxiété et de dépressions jusqu’à leurs formes les plus graves.

 

Pour entreprendre le travail de reconstruction de l’estime de soi, l’individu sujet à la haine de soi doit passer par des étapes précises et difficiles. La première consiste à se débarrasser de la forme d’autocomplaisance qu’il a développée au cours des années et qui le maintient dans cette délectation négative, le conduisant à agir avec autrui comme on a agi avec lui. C’est une véritable lutte contre soi-même, car la haine de soi pousse son sujet à rejeter la faute sur autrui et à trouver des alibis à son absence de courage, à sa paresse à vivre, à son aigreur, à ses sarcasmes. Ces patients ont toujours une bonne excuse, un responsable, une explication donnée sur le mode de la fable du renard et des raisins. S’il ne peut les cueillir, ce n’est pas parce qu’il ne fait pas l’effort pour les atteindre, ou parce qu’ils sont objectivement hors de sa portée, mais parce qu’il n’en veut plus : les raisins sont trop verts. C’est Dominique, qui ne voit pas pourquoi il sortirait de sa carapace de fiel, étant donné la laideur du monde alentour et le mépris qu’il octroie aux gens heureux de leur vie. C’est Astrid, qui ne consacrera pas un peu de ses vacances à sa sœur alors que celle-ci, dans l’épreuve qu’elle traverse, a besoin d’elle, « parce que personne ne m’a aidée, moi, et ma jeune sœur, chouchoutée par ma mère, encore moins que d’autres ». C’est Véronique, enfant maltraitée qui, en public, a rejeté violemment les compliments de son rédacteur en chef pour son premier article, parce qu’elle était persuadée, si peu sûre d’elle, que « c’était du second degré, il a voulu m’humilier ».

Le travail thérapeutique doit se faire pas à pas, et dans deux directions – reconnaître ses erreurs de jugement, accepter ses qualités. Toutes ses erreurs : depuis le jugement erroné qu’on porte sur soi-même jusqu’à ceux qu’on plaque sur les autres. Il s’agit de retrouver la blessure originelle et de pardonner à ceux qui l’ont infligée. Enfin, tourné vers l’avenir, de commencer pas à pas à faire la connaissance de soi-même, autant dire accepter ses qualités et reconnaître ses défauts.

Ses défauts ? Paradoxalement, ce sont eux qui posent le plus de problèmes à ceux qui sont sujets à la haine de soi. Se détestant, ils devraient avoir conscience de leurs faiblesses. Ce n’est pourtant pas le cas, car ce qu’ils détestent, ce n’est pas tel ou tel point de leur caractère, mais leur Moi dans sa globalité. Et ce qu’ils ont subi, ce dont ils ont souffert, ils jugent normal de le reproduire sur le schéma bien connu de l’enfant martyr qui devient parent bourreau. À son tour, le sujet à la haine de soi rabroue ses enfants s’il a été rabroué, agresse son conjoint s’il a vu son père ou sa mère le faire avec sa moitié. Violenté, rabroué, rabaissé, rejeté, nous reproduisons toutes ces variations de la violence une fois adulte, parce que c’est ainsi que nos parents nous ont montré comment manifester nos sentiments.

Sans réduire les blessures à ces cas extrêmes de maltraitance, le sujet à la haine de soi trouvera aussi mille esquives pour ne pas répondre aux attentes de ses proches. À l’amoureux qui espère une déclaration ou un engagement, il sera rétorqué : « Je suis un être libre. Je veux vivre sans entrave. C’est à prendre ou à laisser. » À l’épouse qui s’étonne que son mari, au chômage, n’ait pas répondu à une offre d’emploi attrayante après deux licenciements, celui-ci affirmera : « C’est une sale boîte. Je ne vais pas bosser pour des ordures de capitalistes. » Les sujets à la haine de soi développent un art consommé du sabotage, celui de leurs propres affects et celui de leurs chances de réussite quand se présente l’opportunité qu’ils convoitent au plus profond d’eux-mêmes – la concrétisation d’un amour ou d’un projet professionnel.

Apprendre à connaître et à reconnaître ses défauts s’avère d’autant plus difficile que pendant des années, ce type de personnalité reçoit des réponses aussi désagréables que les messages qu’il a envoyés. Dès lors, il a créé un cercle vicieux dans ses échanges affectifs. La rebuffade qui a accueilli sa réflexion cinglante le blesse. Elle rassure aussi la piètre opinion qu’il a de lui-même. Il a, une fois de plus, obtenu la preuve de n’être pas aimé. Et il s’en aime d’autant moins. La nécessaire mise au point avec soi-même et avec les siens pour redresser la situation exige de l’humilité, de l’écoute, et surtout le courage d’affronter les reproches qui ne manquent jamais de surgir quand vient l’explication, ces quatre vérités qu’un ami, ou un membre de la famille, ne se retient plus de dire.

Cet art du sabotage est subtil. Il se manifeste dans d’infimes détails car le sujet à la haine de soi n’est pas nécessairement aigri ni cinglant avec son entourage. Il peut avoir développé des stratégies pour cacher aux autres ce qu’il rejette chez lui et la très mauvaise opinion qu’il a de ses capacités. C’est en règle générale la défense adoptée par les hauts potentiels : la peur d’être découverts les pousse à esquiver les propositions ou les situations qui leur donnent le premier rôle – affectif ou professionnel.

Si j’ai pu noter un point commun chez tous les patients souffrant de haine de soi, c’est bien un profond sentiment d’insécurité, devenu source d’une inquiétude, voire d’une anxiété chronique. Elle a ses conséquences : une propension à fuir ses responsabilités, à toujours remettre à plus tard les décisions ou les actions qui les exposent. Ou bien une attitude de soumission et de fatalisme, comme l’évoque Hortense en consultation, à propos de sa mère. Dès qu’elle a pu quitter le domicile de ses parents, Hortense a supplié sa mère de la suivre et de divorcer. Dès sa tendre enfance, elle a été le témoin de la démolition en règle de l’ego de sa mère, jour après jour, traitée comme une incapable par son mari sans jamais que celle-ci élève la voix. « Un jour, j’ai décidé de faire sa valise, pour qu’elle vienne vivre avec moi. J’ai de quoi subvenir à ses besoins. Je voulais qu’elle se réveille de ce cauchemar et qu’elle se retrouve un peu telle qu’elle avait dû être dans sa jeunesse. J’ai été stupéfaite par son refus. Dans un premier temps, ma mère m’a expliqué combien mon père avait raison d’agir de cette façon. Elle le méritait. Elle n’était bonne à rien. À peine à tenir sa maison et bien mal, si on en jugeait par les réflexions permanentes de mon père. Ses chemises n’étaient jamais bien repassées. Sa cuisine toujours trop. Trop fade, ou trop salée, ou trop cuite. À l’entendre, c’était une chance qu’elle soit tombée sur lui et qu’il l’ait épousée. Certes, elle n’était pas heureuse, mais elle refusait de me suivre et de m’infliger sa présence. “Je suis un boulet.” Je me suis insurgée : “Mais tu ne vois pas comment il te traite ?” C’est là qu’elle m’a abasourdie. Non, elle ne le voyait pas parce qu’il n’y avait rien de spécial à voir. Dans un deuxième temps, elle m’a conseillé d’apprendre à me résigner. Sa vie, la médiocrité, c’était la réalité. Il fallait s’y faire. La vie ne ressemblait pas aux publicités, et d’ailleurs – je m’en rendrais bientôt compte –, on ne faisait pas toujours ce qu’on voulait. » Hortense, qui vit dans la terreur de suivre le modèle maternel, a découvert ce jour-là que sa mère s’était calquée sur l’image que son mari avait d’elle. Cette femme, élevée par un père autoritaire et tonitruant et par une mère soumise, avait reproduit tout ce qui l’avait contrainte dans sa jeunesse. Elle s’était mariée dès qu’elle l’avait pu, mais avec la réplique de son propre père.

« Ce jour-là, nous avons eu une vraie discussion. Je l’ai forcée à m’écouter et à me répondre. Je sentais bien qu’elle n’en avait aucune envie. Toute sa vie a été une ligne de fuite. Et j’ai fini par découvrir qu’en vérité, ma mère se méprisait depuis toujours, parce qu’elle se trouvait affreusement médiocre. Elle subissait son sort avec résignation, fermée à toute perspective de bonheur ou de changement – ainsi, ce départ avec moi, sa fille, pourtant plein de promesses. »

 

Je le répète, les adultes à haut potentiel connaissent hélas les conséquences de la haine de soi, et particulièrement dans le domaine professionnel. Le sujet à la haine de soi souffre, comme eux, du syndrome de l’imposteur dont j’ai décrit tous les mécanismes dans mes livres antérieurs. Persuadé, intrinsèquement, qu’il est incapable d’assumer les tâches demandées, le sujet à la haine de soi s’attache à ne pas faire de vagues, pour ne pas se faire remarquer. La routine est sa meilleure garantie de survie, du moins le pense-t‑il. Il vise le 0 % de risque. S’il arrive qu’on lui propose une promotion, il la refusera, avec la peur qu’on l’oblige malgré tout à l’accepter. Ce qui ne l’empêche pas d’éprouver une frustration – voire de la jalousie – à l’égard de celui qui sera promu à sa place. L’incohérence de ses réactions – comment peut-il être à la fois envieux et rassuré ? – entretient l’image négative qu’il a de lui-même et qu’il projette autour de lui. Est-il heureux de son immobilité ? Rarement, voire jamais. Car il s’ennuie dans sa fonction qu’il vit comme un bunker dans lequel il s’enferme, à l’abri des coups et pour ne pas être démasqué. Il s’obstine dans une profession où il ne se sent pas à la bonne place, où il ne fait rien pour se valoriser, où il s’éteint à petit feu avec un mépris grandissant pour lui-même et une dose d’aigreur à l’égard des autres, comme dans le cas de Dominique. « Et pourquoi voulez-vous éprouver du plaisir dans votre travail ? Vous connaissez l’étymologie du mot. Du latin “torture”. Personne de normal, sauf les imbéciles, n’aime travailler », m’a-t‑il dit un jour, lorsque nous avons abordé ce sujet.


Deuxième partie
Les raisons majeures qui nous empêchent d’être nous‑même
1
Les raisons extérieures
L’école
Dès sa naissance, un enfant apprend à se découvrir au travers des multiples expériences dans lesquelles il va se lancer. En découvrant le monde, il se découvre lui aussi. Ce qui lui appartient en propre et ce qui lui est étranger, ce qui appartient aux autres et ce qu’il réclame pour lui-même. Il y a ce qui lui procurera du plaisir, ce qui l’effrayera ou ce qui le dégoûtera. Au travers de ces expérimentations, de ses jeux aussi, de ses interactions avec d’autres êtres vivants, il définit petit à petit sa personnalité et privilégie telle activité plutôt que telle autre, telle attirance plutôt que telle autre. Jour après jour, il apprend à travers ce qu’il vit. En grandissant, il repère ce qui lui convient et ce qui lui nuit.

Encore faut-il, dans la construction de sa personnalité, que ses parents, son entourage, leur histoire propre, lui laissent suffisamment de liberté pour cet apprentissage.

Or, et particulièrement en France où l’objectif porte davantage sur le corpus de notions à inculquer que sur l’attention à l’enfant et à ses dispositions naturelles, l’école nous enseigne des réponses toutes faites. Il s’agit d’apprendre et, pour cela, de répéter et de se soumettre à la doxa. Qui plus est, le système d’évaluation est basé sur les notes qui sanctionnent le plus souvent la capacité à mémoriser et à reproduire des savoirs plutôt que la créativité ou l’originalité d’un mode de pensée, considérées comme secondaires. Ces notations favorisent la compétition entre les élèves qui ne visent plus un apprentissage personnel, chacun selon ses talents et ses aspirations, mais à être les meilleurs selon des critères qui sont étrangers à leur nature profonde. Toutefois, ce qui vaut pour enregistrer les notions fondamentales et indispensables, pour faire travailler son intelligence et son discernement, pour repérer la société dans laquelle il vit dans la vaste cartographie des cultures du monde, pour choisir une discipline vers laquelle il orientera ses préférences afin d’élire – par les études – le métier qui sera le sien, s’avère inopérant pour acquérir ou consolider la connaissance de soi et ainsi apprendre à déployer ses talents et ses aptitudes personnelles.

L’école n’apprend pas davantage à étayer l’aptitude de l’enfant au dialogue ou à la communication. On déplore trop souvent les cas de harcèlement dont beaucoup d’enfants sont victimes dans la cour de récréation. Là, les différences sont impitoyablement sanctionnées par le groupe, que l’enfant soit pressenti comme homosexuel, qu’il souffre d’un handicap physique ou intellectuel, ou encore que son excellence ait attiré sur lui l’attention des enseignants. La récréation est souvent le moment de tous les dangers et de toutes les terreurs pour les enfants singuliers, mais aussi, dans une moindre mesure, pour les autres qui doivent, pour survivre, se conformer aux lois du chef de groupe.

Enfin, si on peut comprendre la décision gouvernementale de fixer la scolarité obligatoire à l’âge de trois ans – au lieu des six ans précédemment – en vertu du principe d’égalité des chances, et eu égard aux disparités sociales et ethniques de la nouvelle génération, on ne peut que s’alarmer du formatage qui s’ensuit à cause de l’exposition du trop jeune enfant au discours normatif de l’Éducation nationale ; le principe d’égalité laissant, en France, peu de domaines d’expression au singulier, aux différences.

Il faut donc espérer que les parents, et la famille dans son ensemble, pallient ces carences et offrent à l’enfant un espace où sa personnalité trouvera à s’épanouir, où il pourra apprendre à reconnaître ce qui lui est bénéfique et ce qui lui est préjudiciable, à lui et à lui seul. De là toute l’importance des activités parascolaires qui offrent aux enfants un espace qui leur appartient, où ils peuvent exprimer leurs passions et explorer leurs centres d’intérêt. Parents et enfants ont alors, ensemble, à exercer leur attention sur les raisons de leurs choix, quels qu’ils soient, et sur leurs conséquences. Car les parents ont la lourde tâche non seulement d’éduquer mais aussi d’élever leur enfant, dans les deux acceptions du terme et cela, en veillant à lui communiquer au mieux, d’une façon claire et intelligible, leurs intentions, les raisons logiques de leurs décisions, les racines de leurs sentiments. Car c’est aussi en apprenant à communiquer clairement, par l’exemple qu’il en reçoit, que l’enfant pourra matérialiser en le disant ce qu’il ressent – de plaisir, de défiance, de tristesse, de refus ou d’acceptation. Et je sais, après des années d’écoute dans mon cabinet, combien l’expression juste de son ressenti est ou a été rendue difficile par les oppositions sourdes qu’il a reçues au cours de sa vie, et notamment à l’école où, paradoxalement, il aurait dû ou devrait bénéficier de la plus grande liberté d’expression – cette liberté étant rarement encouragée dans la cellule familiale, contrairement à ce que pensent les parents, même de la meilleure volonté qui soit.


La famille
Il n’existe hélas pas de parents modèles ni de famille idéale – on se rappelle le célèbre « Famille je vous hais » d’André Gide ou l’ironique « Tout le monde ne peut pas être orphelin » de Jules Renard… Tant il est vrai que ce microcosme s’avère, la plupart du temps, un incubateur des frustrations et des angoisses, des ratages aussi de ses membres, souvent eux-mêmes héritiers des frustrations, des angoisses et des ratages des générations précédentes. Et pourtant, la famille est, de l’avis des sociologues et des psychiatres, l’élément constitutif le plus important dans la construction d’une personnalité. Dans l’idéal, elle représente en effet un havre émotionnel et une source d’amour et de sécurité. Elle offre un soutien indestructible, une écoute attentive et un amour inconditionnel à ses membres, autant d’attributs essentiels pour permettre et sécuriser l’exploration de son Moi, et sa découverte.

Dans l’idéal, car la famille est souvent le lieu par excellence des non-dits, des secrets qui gangrènent cette microsociété tant qu’ils ne sont pas élucidés, des attentes déçues. Dès lors, beaucoup d’individus s’y construisent « en réaction » au modèle familial ou à la personnalité du père ou de la mère. Selon le psychanalyste Ronald-David Laing, comme il l’expose dans son ouvrage Soi et les autres (Gallimard, 1971), on peut être aliéné par la famille, qui n’offre à l’individu que l’identité qu’elle lui attribue, à laquelle celui-ci se conforme, ou bien se conforme à ce qu’il croit que les autres croient. Le voilà alors renvoyé dans une infinité de reflets à travers des miroirs déformants.

Christophe, à cinquante ans, est en rupture avec ses parents et avec une mère manipulatrice, instable psychologiquement, dont il a compris, dès l’âge de douze ans, les troubles mentaux et leurs conséquences sur son propre comportement. Il avait alors demandé à consulter un thérapeute, mais sa demande a été réprimée : il était interdit d’évoquer la santé maternelle. Le silence est alors devenu pour Christophe le moyen de créer de la distance et de ne plus se laisser manipuler ni entraîner dans des récits construits pour justifier les dérapages maternels. Dès sa majorité, pour se préserver et « se reconstituer », il a cessé de voir ses parents. « Je veux du vrai, du réel. Je rejette la fable inventée, je veux de la transparence et de la clarté. » D’autres, au contraire, se construisent pour être conformes, pour répéter et perpétuer ce modèle en faisant fi de leurs aspirations et en luttant contre leurs différences.

En famille, chacun, de façon inconsciente, joue un rôle qui correspond à la place qu’il occupe, et ce rôle qu’on joue ou la position qu’on tient (l’aînée, le petit dernier, la mère de famille, le père de famille) peuvent être de grands perturbateurs pour la connaissance de soi dans la mesure où ils « collent à la peau ». Enfin, il y a les rôles que la famille assigne à chacun. Les enfants sont presque toujours étiquetés. Le révolutionnaire, l’intellectuel, le sportif, le gentil cœur – autant de réputations qui s’imposent petit à petit comme des identités immuables et que l’enfant épouse, alors même qu’il évolue, parfois à l’opposé de ce caractère que la famille continue à lui prêter.

Mathilde est l’aînée d’une famille nombreuse. Elle a été « la petite maman » de ses frères et sœurs, toujours dévolue à seconder sa mère. À cinquante-six ans, elle a perdu pied, hantée par la sensation d’agir comme un automate. « J’ai l’air sociable, mais quand il y a beaucoup de monde autour de moi, je me sens seule. Je crée une dynamique entre les gens, mais je ne suis pas dedans. Je crée une harmonie pour les autres qui ne se rendent pas compte que je ne suis pas là. Je m’extrais pour me protéger. »

Anne, à trente-cinq ans, revient des vacances familiales avec le sentiment de s’être perdue, d’être dans un grand état de confusion. « Je suis la seule des quatre enfants à ne pas m’être mariée et à n’avoir pas d’enfants. Je suis la seule à tirer le diable par la queue parce que j’ai choisi d’être artiste. Je suis en butte aux réflexions de tout le monde, quand il s’agit par exemple de participer à la bourse commune. Je ne peux pas suivre dans les achats qu’ils décident pour se faire plaisir et nourrir sainement leurs enfants. Et le pire, c’est que je partage la chambre de ma mère, veuve, parce qu’il n’y a plus assez de place dans la maison de Bretagne. On a pris la mienne. Quand je rentre à Paris, je suis submergée par un sentiment d’échec. »

La famille est aussi, et sans aucun doute, le milieu où s’exerce la plus grande forme de répression dans les relations des uns avec les autres, et le plus grand terrorisme envers soi-même. Andrée me raconte combien son retour dans sa famille a été difficile après la thérapie qu’elle a entreprise, une fois sa douance diagnostiquée. « Quand quelqu’un change, la famille n’aime pas du tout cette nouvelle personne. Du moins la mienne. Tout le monde est frustré. Ils reviennent chercher la femme que j’étais, qui n’existe plus. Ils m’en veulent, comme si je leur avais posé un lapin ! » Quant à Inès, élevée dans une famille nombreuse et tribale, il lui a fallu un temps certain, en thérapie, pour comprendre l’impact des siens sur ses choix, qu’elle conteste aujourd’hui et au travers desquels elle ne se reconnaît plus. « J’entends toujours mille et une personnes me dire de ne pas continuer, ou de faire autrement, ou de ne pas faire du tout. À l’heure actuelle, je regrette d’avoir écouté ce que les autres me disaient et de ne pas leur avoir imposé de limites. Je me suis fourvoyée dans mon parcours professionnel. Je pars faire une retraite spirituelle pour faire le point. Je ne veux plus pleurer sur ce que j’ai perdu. Je réalise que j’ai accordé trop d’importance à des paroles qui n’en valaient pas la peine. Je veux réfléchir à ce qui est encore intact de moi-même. Mais je ne leur ai rien dit pour ne pas avoir à subir leur levée de boucliers. Je vais devoir lutter pour rester fidèle à ce choix. »

C’est que, pendant sa croissance, l’enfant puis l’adolescent exerce contre lui-même une contrainte insidieuse mais implacable, s’inflige des blessures, atrophie son ambition de vie, sans prendre conscience du mal qu’il se fait. Tout simplement parce qu’il endosse, à son insu, le passé et le passif familiaux, épousant un modèle qu’il répliquera plus tard, pour une grande majorité. On sait par exemple – je le répète parce que je veux insister sur ce point – que les enfants qui ont subi des violences dans leur enfance, ces enfants martyrs, agissent à l’identique avec leurs propres enfants. Mais ces maltraitances familiales, ces violences, les enfants peuvent aussi, une fois adultes, les retourner contre eux-mêmes. Le développement de leur psyché semble s’être à jamais cristallisé sur ce point de leur personnalité – réelle ou inventée par leurs parents – qui leur a valu des réprimandes plus ou moins violentes. Le fond primordial et essentiel que construisent l’estime, l’amour et le respect des parents n’ayant jamais été constitué, aucun affect ne peut plus « remplir » le Moi ni, de facto, le satisfaire. Les tombereaux d’amour adressés plus tard ne peuvent combler celui qui les reçoit car le fond essentiel de l’amour maternel et paternel est absent.

Élevée dans une famille ou rien ne s’exprimait sauf la violence, où il lui était interdit de pleurer sous peine de redoublement des sanctions, Violaine évoque sa difficulté relationnelle avec ceux qui l’entourent, et surtout dans son rapport amoureux avec son compagnon avec qui elle ne parvient plus à communiquer ni à partager son ressenti lorsque ensemble ils ont à affronter un problème. « J’ai tellement de mal avec les mots que ce jour-là je lui ai écrits. Quand je ressens des émotions, seules les larmes coulent, je ne peux plus émettre le moindre son. Je crains la réaction de l’autre. Je me sens parfois bloquée, dans une impasse, car j’entends toujours la voix de ma mère me hurler : “Arrête de pleurer !” »

Il y a ceux dont la famille a connu un drame quand eux-mêmes étaient enfants. La perte d’un frère ou d’une sœur, la disparition prématurée d’un parent, le chômage du père ou de la mère et le déclassement économique et social qui s’ensuit. Le climat de tristesse et d’angoisse est tel que l’enfant puis l’adulte qu’il devient s’interdit d’être heureux, ou de manifester la moindre joie. Non seulement il s’interdit toute légèreté, mais il développe souvent une forme de culpabilité chronique. « Pourquoi suis-je vivant alors que mon frère a perdu la vie ? » La tentation de se punir, voire de s’interdire d’être heureux, s’installe et devient la base continue de sa ligne de conduite dans l’oubli total de sa personnalité et des aspirations qu’il avait manifestées avant le drame. Cette violence à l’égard de soi est souvent amplifiée par la propension des parents à idéaliser le disparu, à transformer son souvenir en une image idéale, un modèle indépassable pour la fratrie.

Chez Christelle, le décès de son frère alors qu’elle avait huit ans a totalement perturbé son rapport avec le temps, d’autant plus qu’elle est dotée d’un haut potentiel intellectuel. Elle a mis longtemps à comprendre que son impatience, sa boulimie de travail, son anxiété chronique de ne pas en faire encore davantage prenaient racine dans la disparition de cet aîné. Son rythme de vie l’épuise et avec elle son entourage. « Je suis hantée par la peur de ne pas avoir le temps de tout faire. J’ai l’impression que ma vie n’a pas encore commencé. Je ne me sens vivante que lorsque j’apprends de nouvelles choses, avec ce sentiment que je n’aurai pas assez de temps pour tout savoir. Et en même temps, je m’interdis de penser à ce que je désire vraiment parce que je veux tout faire, pressée par l’imminence de ma disparition qui plane sur moi comme un grand oiseau. En fait, je ne sais plus qui je suis, ni ce que je désire, ni qui j’aimerais être. »

François de Singly, lorsqu’il évoque la famille dans son essai Les Uns avec les autres, insiste sur la notion « d’individu individualisé » : soit un individu qui apprend à être suffisamment autonome pour se libérer de ces appartenances possiblement aliénantes. Ainsi, il doit être capable d’en finir avec les contraintes de la filiation. Il doit à la fois avoir les moyens de s’approprier son origine et de la refuser.


Le couple
Lorsque j’évoque « le » couple comme un potentiel empêcheur de découvrir son Moi, il ne s’agit pas, bien sûr, d’une relation de courte durée, envisagée comme telle dès que la rencontre a lieu. Il s’agit d’un compagnonnage de longue durée et, si ce n’est plus vraiment à l’horizon d’une vie, c’est du moins pour un long chemin que consolide la naissance d’un ou plusieurs enfants. Autant dire : la création d’une famille.

Si, aujourd’hui, le mariage n’est plus perçu comme le projet de toute une vie – avec la fondation d’une famille en ligne de mire –, le couple reste une étape essentielle dans un parcours personnel. Longtemps, un couple réussi a été considéré comme l’indépassable recette du bonheur, la source de l’épanouissement personnel.

La sagesse populaire enseigne que le secret d’un couple durable et d’une relation heureuse et épanouissante est de se connaître soi-même, et de s’aimer soi-même pour ne pas dépendre de l’autre dans sa réalisation personnelle. Vue de loin, la recette semble simple. Vue de près, elle est davantage sujette à certaines réserves. D’abord parce que le couple, comme la famille, est très souvent un obstacle à la découverte de son Moi et à son épanouissement, autant dire, justement, aux deux éléments nécessaires pour créer un couple solide et heureux. Ensuite parce qu’il n’y a pas de modèle : le couple est une création virtuelle, composée de deux personnalités bien différentes, dotées d’un passé différent, vivant deux temporalités et deux réalités différentes. Ensemble, elles composent ce tiers, cette entité qui se nourrit des ententes, des décisions communes, des vues et des projets partagés, sans quoi il s’effondre. Or, chacun apporte dans son couple ses expériences, son vécu, la vision qu’il a de cette vie à deux, façonnée par le modèle reçu dans son enfance. Son interprétation des paroles ou des actes de l’autre est rarement objective. Elle est timbrée par le passé.

Et on a beau penser que l’autre n’a pas été choisi, et ne doit pas l’avoir été, pour combler un manque ou une faille, il y a, de façon plus ou moins consciente, une attente, formulée ou pas, de l’un vers l’autre. Nous l’entendons et alors, par amour, nous cherchons à y répondre et à la satisfaire. Auprès de telle jeune femme maltraitée par son précédent compagnon, on amplifiera les attitudes protectrices et presque paternelles. Auprès de tel homme négligé par sa mère dans son enfance, on multipliera les preuves et les démonstrations amoureuses. Dans la majorité des cas, chacun, de façon plus ou moins consciente, se conforme à cette fille ou ce garçon qu’idéalise l’autre. Pour être aimé et désiré encore, on oublie ses désirs propres pour n’être plus que la réalisation de ceux de l’autre. Ce jeu est celui de la séduction. Il ne prête pas à conséquence tant que ces métamorphoses sont réciproques, et vécues dans un rapport équilibré. Il arrive pourtant qu’à force d’être une décalcomanie du fantasme de l’autre, la personnalité se dissolve. Ou que dans l’inévitable rapport de force qu’institue le couple, l’un cède et soit dévoré par l’autre. On connaît la célèbre boutade de Sacha Guitry : « Le mariage, c’est ne plus faire qu’un. Oui, mais lequel ? » C’est d’ailleurs une constante dans les divorces, que ce sentiment d’un réveil brutal dans la peau d’un être que nous ne reconnaissons pas. « J’avais mis dans une boîte la jeune fille qui était libre », m’avoue Jacqueline, qui se reconstruit après quinze ans de vie commune avec un mari très autoritaire qui, dit-elle, l’a broyée.

On a beau s’en défendre, une dépendance se crée toujours car le mariage n’est pas une entreprise comme une autre, qui se construit avec un business plan et des projections annuelles. Il s’agit d’un nœud d’affects – ce fameux nœud matrimonial au nom si bien choisi. Comme la plupart des affects, ceux-là échappent souvent à l’analyse rationnelle. Ils ont la capacité de nous blesser, de réveiller de vieilles blessures. Il y a aussi la peur primale de la perte, naturelle chez chacun mais qui peut s’exacerber chez les individus qui souffrent d’une basse estime d’eux-mêmes, et développent alors une jalousie maladive à l’égard de leur conjoint, qui peut aller d’une simple méfiance à un véritable harcèlement.

« J’ai compris que j’avais passé les bornes lorsque je me suis surprise à chercher comment acheter un logiciel espion pour le placer dans le téléphone de mon mari. Jusque-là, je me bornais à lui faire les poches, parfois à vérifier s’il s’était bien rendu avec un confrère et pas avec une inconnue dans le restaurant où il déjeunait. Je n’ai pourtant aucune preuve d’une possible liaison. Mais je ne parviens pas à me sortir ce doute de la tête ni à lui faire confiance », m’annonce Sylvie.

Pour Claudine, cette peur de l’abandon, née du divorce de ses parents et du spectacle d’une mère détruite par cet événement, a façonné son comportement amoureux : « Petite, à mon entrée au collège, j’ai recherché le grand amour pour n’être jamais abandonnée et j’ai commencé à beaucoup m’investir dans mes rapports avec les garçons. Non pas pour le plaisir léger et joyeux d’être avec eux, ou préférée par l’un d’entre eux, mais sur ce critère d’une relation d’avenir – ce qui était bien sûr contraire aux sentiments ou aux exigences qu’on peut avoir à cet âge. Après beaucoup d’histoires, d’aventures et de déceptions, j’ai accepté de me marier avec un garçon qui n’était pas celui qui me plaisait le plus, mais il me rassurait. Il m’a renvoyé l’image de quelqu’un de fiable, incapable d’abandonner son foyer. Lui-même cherchait quelqu’un “pour toujours”. À partir de là, je me suis consacrée corps et âme à mon mariage, à être une épouse idéale. Et un jour, mon mari m’a dit : “J’en ai assez que tu ne sois jamais toi-même. Je veux que tu sois libre.” Ça a été un choc pour moi, mais un choc salvateur. »

Françoise, elle, a épousé l’homme dont elle avait toujours été amoureuse, après que celle qu’il aimait passionnément eut rompu avec lui. Il ne lui avait pas menti. Il s’était marié pour faire une fin et elle avait accepté que la déception amoureuse de son mari soit un ciment de leur union. Consciente de n’être pas « la femme de sa vie », Françoise avait dès lors cherché à ressembler à l’autre, pour persuader son mari de l’excellence de son choix. Elle s’était lancée dans une sorte de compétition imaginaire avec une rivale fantasmée. « J’ai toujours essayé de contraindre mon cerveau à penser autrement, c’est-à-dire comme ce que j’estimais être le raisonnement de l’autre. Cette gymnastique a provoqué beaucoup d’angoisse chez moi, qui s’ajoutait à l’angoisse de ne pas plaire à mon mari. Jusqu’à cet épuisement de tout mon être. Pendant mon hospitalisation, je suis parvenue à me soustraire à cet impératif et j’ai commencé à me retrouver. À me recentrer un peu. Car le pire, c’est que mon époux ne m’a pas été redevable des efforts que j’ai faits pour lui, pour lui plaire et le conquérir. Je crois même que par moments, il en était légèrement agacé. Aujourd’hui, je me demande pourquoi j’ai tant investi dans mon couple, toutes mes forces, jusqu’à ma personnalité même. »

Par ailleurs, on ne peut pas vivre à deux sans prendre en compte le mode de vie, les désirs et les dégoûts de l’autre. Vivre à deux est un apprentissage sans fin qui oblige à des concessions et des compromis délicats et infinis et si ces échanges, si ces adaptations ne sont pas consentis dans le respect de l’autre et avec l’idée que chacun doit rester responsable de son propre bonheur, alors l’un ou l’autre peut s’épuiser à rogner sans fin ses propres aspirations. Et ils sont peu ceux qui gardent en tête ce vers de Rilke : « Car telle est la faute, s’il y a faute de quoi que ce soit / Ne pas augmenter la liberté de l’aimé de toute la liberté qu’on trouve en soi / Nous n’avons, quand nous aimons, à nous tenir qu’à cela seul / Nous laisser être l’un l’autre. » Rien n’est plus liberticide dans le couple que d’investir l’autre de la responsabilité de son propre bonheur et de la bonne santé de son couple. Ce rôle – être le magicien ou la bonne fée qui dispense la joie autour de lui – crée des dépendances néfastes entre les deux et les enferme dans des liens liberticides où les contours réels des personnalités s’estompent jusqu’à s’effacer. Celui qui reçoit cherche en permanence à être rassuré ou comblé par l’attention de l’autre. Celui qui donne s’épuise en se réduisant à ce rôle de toute-puissance, qui lui interdit tout moment de faiblesse, tout aveu de fragilité, et contribue jour après jour à la construction d’un masque – un faux self amoureux. De même, celui qui demande à recevoir entretient une faible estime de soi, propre à instaurer une forme de chantage affectif.

« Quoi qu’il m’en ait coûté, me dit Fabien, et croyez-moi ça n’a pas été facile, j’ai dû m’éloigner du domicile conjugal. La pression de ma femme était continuelle. Si j’oubliais de l’embrasser avant de rejoindre mon bureau, ou si je l’embrassais avec moins de fougue, je déclenchais de vrais drames. Lorsque nous sommes ensemble, elle me demande toutes les dix minutes : “À quoi penses-tu ?” Au début de notre mariage, sa dépendance me flattait. J’étais une sorte de divinité. Mais petit à petit, elle a abandonné tous ses autres centres d’intérêt. Je suis devenu, comme elle me le répète, “sa raison de vivre”. J’ai droit en permanence à des déclarations du genre : “Si tu disparaissais, je n’y survivrais pas.” Et ça m’étouffe. J’ai besoin d’air, de légèreté, d’espace. »

Pour durer, ou du moins pour instaurer des relations saines, le couple exige aussi que l’attirance sexuelle qui préside à sa création s’accompagne d’une attirance et d’une entente intellectuelle. « Dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre ! » s’écrie Swann dans Un amour de Swann en se remémorant sa rencontre avec Odette. Hors cette capacité à partager des points de vue, des idées, une même compréhension du monde et de ses enjeux, les occasions de malentendus et de déchirements se multiplient. Il peut naître alors un sentiment de culpabilité chez l’un ou chez l’autre – en général chez celui qui se sent dominé par la culture ou l’intelligence de l’autre. Et ce sentiment peut aussi dégénérer en haine de soi. Plutôt que travailler à la découverte de ses qualités et de ses points forts, voire à les développer, on se focalise alors sur le défaut présumé, jusqu’à en faire une fixation. Plutôt que de chercher en quoi chacun complète l’autre, on souffre de ce que l’autre possède de qualités qui nous manquent. Or, si on ne parvient pas à s’aimer soi-même tel qu’on est, il est vain d’espérer que l’autre le fasse.

Pour que l’entente soit harmonieuse, il faut aussi que les flux affectifs entre les deux membres du couple soient équilibrés – ils ne doivent pas toujours s’effectuer dans le même sens, au risque d’épuiser celui qui donne, même s’il donne avec le plus grand amour. Chacun doit être épanoui, et de façon individuelle, pour que le couple le soit lui aussi. Or, nous recherchons souvent la validation amoureuse de l’autre pour se sentir heureux, bien dans sa peau. Et cette dépendance peut nous détourner de notre Moi. Plutôt qu’un bilan personnel, c’est l’avis du conjoint qui prime. Et plutôt que de chercher une plénitude en nous-même, nous l’attendons du contentement de l’autre.

Le couple est un composé à géométrie variable parce que chaque personnalité est en constante évolution. Aucun des deux n’est plus exactement celui qu’il était le jour de la rencontre. Ces variations peuvent donner lieu à des malentendus qui modifient les comportements des uns et des autres, et d’une façon capable d’affecter le Moi en profondeur. Il convient donc d’apprendre à reconnaître et à identifier les émotions de l’autre, mais encore et surtout les siennes propres car si la vie en couple, et le couple lui-même, sont les sources chaudes d’un bonheur intense, ils restent aussi l’un des plus grands obstacles à la découverte de son Moi. Quel autre affect provoque pareille fusion des identités ? Pareille servitude volontaire ?

Par ailleurs, l’idée du couple en elle-même peut exercer une pression contraignante en s’imposant comme l’absolu du bonheur, et peser sur le bien-être sentimental d’un grand nombre d’individus inaptes non pas à l’amour, mais au concubinage. Alexandra a éprouvé cette anxiété. À trente ans, cette jeune femme lesbienne et HP a tâtonné, et souffert, pour trouver un mode de vie amoureux qui la satisfasse et l’équilibre. « Aujourd’hui, ceux qui faisaient mon entourage pendant mes études font d’autres choix de vie que le mien. Ils se marient. S’installent. C’est comme s’ils me laissaient sur place. Je me suis sentie anormale de n’être pas en couple. Les hétéros se marient et ont des enfants et on se dit : “Si je n’y arrive pas, c’est parce que je suis homosexuelle.” Mais quand un couple homo a des enfants, on se dit : “Non, ça vient vraiment de moi.” Mais c’est dur. On accepte une première fois d’être à l’écart. Une deuxième fois, on doit faire le deuil d’une union, d’une vie sociale riche. On nous a appris depuis toujours qu’il faut vivre en couple, mais je ne sais pas pourquoi j’ai eu cet acharnement à vouloir l’être. Pourquoi ? Je pense que cette envie vient d’un désir de normalité, de se rattacher à un système social, pour n’être pas regardée comme une erreur de la nature et du coup, trouver un peu de sérénité. Parce qu’en fait, c’est la pression familiale et sociale qui me suggère d’essayer encore et toujours. »


Les influences extérieures
1) Les réseaux sociaux
L’irruption dans notre société moderne des réseaux sociaux et de nouveaux outils de communication a profondément changé le mode d’être des individus, désormais constamment exposés à des normes et des attentes qui ne sont plus le seul fruit de la famille, du couple ou de l’environnement scolaire ou professionnel. Dès l’adolescence – et l’on sait combien cette tranche d’âge est attachée à ces réseaux –, il est insidieusement demandé à chacun de se conformer à un modèle idéal qui, s’il est individuel, est tout sauf original. Certes, ces pressions sociales ne sont pas nouvelles. Depuis des siècles, chaque culture impose ses règles, ses modèles et ses codes de bonne conduite. Cependant, les nouvelles technologies, qui font entrer les visages les plus lointains au cœur même des foyers, intensifient ces pressions, auxquelles il est devenu impossible de se soustraire, et ce d’autant moins que s’y est ajouté le bombardement de la publicité. Petit à petit, ces médias, pour répondre aux demandes du marché, ont construit des clichés, et autant de courts scénarios pour mettre en scène les standards du bonheur qui s’imposent dans l’imaginaire collectif comme un idéal de vie individuel, depuis que la Seconde Guerre mondiale et ses horreurs ont anéanti l’idée d’un bonheur collectif. On se souvient tous de la famille Ricoré, ou des images de plages exotiques au couchant ou de couples en voiture filant sur les routes de l’Ouest américain. Autant d’incitations à nous conformer à ces formules de vie heureuse, qui nous épargnent l’effort de réfléchir à celle que nous aurions pu inventer pour nous-même, ou méditer sur l’amalgame que les révolutions libertaires de 1968, qui ont traversé tout le monde occidental, ont fait entre bonheur, possession et plaisir immédiat.

Autre nouveauté de notre époque Aujourd’hui, chacun expose sa vie privée, bien évidemment de la façon la plus avantageuse, sur les réseaux sociaux. C’est à qui postera les plus belles photos de son mariage, de sa sortie entre amis, de son voyage en Thaïlande, de ses nouvelles chaussures, du dernier accessoire à la mode. On pourrait penser que cette interactivité avec autrui contribue, comme le recommandent les neurosciences, à nous construire et à nous constituer. Encore faut-il que l’altérité dont notre cerveau a besoin pour fonctionner soit effective. On le sait, notre cerveau a besoin physiologiquement de l’autre pour se développer et pour consolider son individualité, son indépendance. La présence de l’autre est un stimulus cérébral qui modifie la sécrétion des hormones, et le manque d’altérité provoque des zones d’atrophie cérébrale. Le manque de dialogue, d’échanges verbaux, aggrave les effets de cette disparition d’une contrepartie au discours et à la pensée. C’est donc dans le milieu humain et au fur et à mesure de nos contacts avec lui que se « sculpte » notre devenir physique et mental – c’est d’ailleurs le domaine d’une nouvelle discipline, la psycho-écologie. Mais la compétition qu’engendrent les publications individuelles sur les réseaux sociaux propose une altérité très pauvre en modèles. Elle finit par créer un modèle unique sous différents avatars aux mêmes couleurs, au même mode de vie, au même discours, au même comportement. Rien qui stimule notre personnalité, dans toutes ses facettes, ses richesses, jusque dans ses contradictions.

Par ailleurs, les publications des réseaux sociaux en viennent à jeter les usagers dans une sorte de compétition sourde et identique à qui sera le plus extraordinaire, ou aura le train de vie le plus exceptionnel. Cette compétition joue sur un sentiment chronique d’insatisfaction puisqu’elle amène toujours à désirer ce qu’on n’a pas encore, ou à s’attrister de n’être pas aussi successful que les milliers d’inconnus dont on découvre l’existence sur les Facebook, TikTok, Instagram, LinkedIn ou autres. L’idéal visé, parfaitement illusoire, absorbe toute notre énergie. On oublie de réfléchir à soi-même à force de se réfléchir dans le miroir tendu par les réseaux sociaux.

Par un effet pervers, les posts sur les réseaux sociaux favorisent ainsi la fabrique de mensonges continus, puisque nous forçons systématiquement le trait sur la réussite et les moments de bonheur. Nous passons sous silence les moments et les événements moins glorieux de notre existence. Nous ne vivons plus, nous copions. Non seulement nous nous perdons de vue, mais à force de comparaison, nous développons un sentiment d’insécurité, voire d’anxiété. Pour répondre à cette compétition, chacun est amené, souvent bien malgré lui, à s’écarter de la voie qu’il aurait spontanément élue. Le philosophe René Girard a remarquablement exposé ce concept de désir mimétique, qui motive nos actions et nos choix, par convoitise des vies et des réussites de ceux que nous admirons.

Dès lors, la pression permanente qu’exercent les réseaux sociaux peut avoir des conséquences néfastes sur l’équilibre psychique, par tout ce qu’elle altère de l’estime de soi. La comparaison constante avec les autres et la recherche d’approbation peuvent entraîner des sentiments de frustration, d’échec, et partant, d’insécurité, d’anxiété et de dépression. En essayant de se conformer à une image standard du bonheur et de la réussite, l’individu perd de vue son propre bonheur et sa propre définition de la réussite dont chacun possède, en son for intérieur, une version personnelle. Pour apprendre à se connaître, il est essentiel de résister à ces sirènes pour se concentrer sur ce qui rend le Moi réellement heureux et épanoui, plutôt que de le conformer à des normes imposées par la société ou les médias. Il est également essentiel de commencer par faire le tri des relations que nous entretenons, pour cultiver celles qui sont saines et authentiques, ces relations fondées sur de réelles et profondes affinités, plutôt qu’artificiellement construites pour répondre à ce désir mimétique.

Ce danger s’avère très important chez les HP, prompts à se fabriquer un faux self pour se sentir acceptés et aimés malgré leur différence. Hugo s’est protégé pendant des années en se lançant dans une course à la conformité, depuis le choix de ses vêtements jusqu’à celui de ses loisirs. S’il a réussi financièrement, il ressent un immense vide spirituel, assorti de l’impression d’être devenu un étranger dans sa propre existence, dans sa maison, avec sa femme et ses enfants à qui il cache son désarroi, et d’autant plus fermement qu’il ne sait pas ce qu’il attend en vérité de sa vie. « Un jour, je me suis surpris à commander un objet onéreux dont je n’avais pas le désir, et qui, un comble !, ne me plaisait pas vraiment. J’ai réalisé que je venais de le voir sur des photos publiées par un type que j’admire – sûr de lui, épanoui, le quadragénaire modèle. Ça a été un choc. Ça a fêlé ma carapace. J’ai compris que pour accumuler des richesses, pour être aussi enviable que les autres, je laissais mille choses m’échapper – ces choses qui donnent un bonheur simple, du moins tel que je l’imagine. Je m’étais tellement rempli de modèles, je me les suis tellement imposés que je n’ai plus eu de place pour laisser entrer cette joie dont j’ai besoin et que je ne trouve pas. Je ne parle pas de celles que me donnent mes enfants ou ma femme, je parle de l’autre. Je sais qu’elle existe quelque part, je le sais par l’incompréhensible manque que j’ai d’elle. Mais peut-on manquer de quelque chose qu’on ne connaît pas ? Je me pose mille questions et elles me torturent. En fait, j’aurais dû me les poser bien avant. Je me rappelle l’ahurissement de mes amis le jour où je leur ai avoué le sentiment de honte éprouvé quand on m’a livré mon 4 × 4. Une vague nausée. Jusqu’à ce jour, lorsqu’une idée me traversait et m’attirait, je me disais : “Ce n’est pas normal, c’est trop fort.” C’était comme si je m’interdisais d’être moi, et ces interdits, mon mode de vie, ma course à l’argent, les réseaux sociaux dont j’étais tellement friand, les confirmaient. Ils m’ont desséché. »

Les nouvelles technologies de communication ont leur avantage mais elles ont aussi un pouvoir d’influence d’autant plus dangereux qu’il est pernicieux et qu’il peut ébranler l’estime de soi de chaque individu. C’est Anne, que j’ai évoquée dans un chapitre précédent, HP, qui se sent comme le vilain petit canard dans sa famille, et que l’étalage de ses amis sur les réseaux sociaux confirme dans la certitude qu’elle est une « ratée ». On aurait tort de sous-estimer le pouvoir des nouvelles technologies ou de penser qu’on y est totalement hermétique. Elles finissent par altérer cette vérité : le bonheur et la réussite sont des concepts personnels et subjectifs. Et il est primordial aujourd’hui de leur résister en travaillant sur son estime de soi pour trouver sa formule, ses propres valeurs et satisfaire ses propres aspirations. D’autant plus que, paradoxalement, la société moderne met de plus en plus l’accent sur l’individualisme et l’autonomie. Il faut être unique, se démarquer et réaliser ses propres objectifs, tout en restant dans le moule ! Il y a presque une sorte d’obligation médiatique à atteindre l’inaccessible, ce qui rend impossible ce qui serait réalisable. Les influenceurs et les publicités en ligne jouent un rôle majeur dans ce phénomène. Ils offrent leur exemple comme la solution pour résoudre ce paradoxe : pour être unique et admiré comme ils le sont, ils demandent qu’on se transforme en followers. Blogueurs, vlogueurs, célébrités ou experts dans un domaine spécifique, tous ont un mandat précis : influencer les décisions d’achat de leur public, quitte à modifier le comportement et les opinions de leurs suiveurs. Et même lorsqu’ils occupent leur plateforme à promouvoir des valeurs positives ou à partager des connaissances, même s’ils encouragent des comportements sains, ils restent des obstacles sur le chemin de la découverte de soi, comme autant d’arbres sur celui de l’horizon. En effet, ils n’encouragent pas à développer un esprit critique ni à privilégier ses propres opinions, ses propres aspirations ; ils imposent les leurs. A contrario, ils participent à la disparition presque générale de la sphère de l’intime – cet espace physique et psychique où le Moi se retrouve seul, prend le temps de méditer, de réfléchir, de s’interroger et de vivre à son rythme et selon ses goûts. L’intime : le cocon de l’être profond…


2) Le matérialisme à outrance
Il faut entendre le matérialisme comme la tendance d’un individu à ramener toute la réalité à la matière, en excluant dans ses choix et dans son mode de vie les questions spirituelles. Cette attitude a été largement encouragée par les économies libérales et les lois du marché, qui poussent à la consommation pour entretenir une offre de produits de plus en plus abondante. Ce qui a fait, et continue de faire les beaux jours de l’économie, a commencé à faire sentir ses effets pervers. Une étude de Todd B. Kashdan et William E. Breen (« Materialism and diminished well-being : experiential avoidance as a mediating mechanism »), publiée aux États-Unis dans le Journal of Social and Clinical Psychology en 2007, a confirmé le rapport entre le matérialisme et la santé mentale. Elle a conclu que plus un individu axe sa vie sur l’acquisition et l’accumulation de richesses matérielles, plus il est exposé à des troubles psychologiques tels que l’anxiété, ou à des symptômes dépressifs. Les chercheurs ont tenté de comprendre le processus responsable de cette corrélation qui semble paradoxale, puisque dans les sociétés modernes, la possession de biens matériels, l’argent et le pouvoir sont le reflet d’un accomplissement, et conduisent à une estime de soi positive. Le choix du « matérialisme » devrait donc permettre d’échapper au sentiment désagréable d’échec social. Il devrait même agir à la façon d’un anxiolytique et procurer un soulagement à court terme. Mais cette vision hédoniste du bonheur a trouvé ses limites. D’une part, l’association psychologique entre bien-être personnel et acquisition de biens matériels entraîne dans une course sans fin aux dépenses – les objets ou les biens de plus en plus onéreux devenant l’horizon indépassable vers quoi projeter son existence. D’autre part, le temps passé et les concessions à quoi oblige un certain train de vie sont au détriment de tout ce qui touche aux relations véritables – avec la famille, le conjoint, les enfants, les amis –, et aux dépens d’un temps consacré à l’épanouissement personnel.

Chez certains, ce matérialisme à outrance cache un faux self. Il répond chez ce type d’individu à une grande difficulté à s’affirmer, et tout d’abord à s’autoestimer. Soit parce qu’il ne se connaît pas, soit parce que sa différence fondamentale – dans ses vues, ses attentes, ses raisonnements – l’effraie, cet individu se lance dans ce qui semble faire l’unanimité en société : la réussite matérielle. Il la vit comme un moyen de se hisser au-dessus de la mêlée et d’échapper ainsi au jugement commun. C’est le cas chez certains homosexuels et chez beaucoup de HP pour qui le matérialisme s’avère un expédient, tant les satisfactions exclusivement matérielles qu’il procure échouent à répondre aux angoisses, au questionnement existentiel et à la quête de plénitude qui sont la marque des surdoués.

Il est difficile de renoncer à ce choix de vie, qui agit comme une drogue, en instaurant une addiction. Le matérialisme est souvent une réponse à un sentiment d’insécurité chronique, qui peut trouver sa source dans un haut potentiel intellectuel ou bien dans des privations – ou un sentiment de privation – pendant l’enfance. Il est néfaste pour la santé mentale, on l’a vu, mais aussi pour apprendre à s’estimer et à se connaître. C’est d’ailleurs un véritable frein à la connaissance de Soi, tant il est le fruit de la société dans laquelle nous évoluons qui le promet à grand renfort de publicité comme la voie la plus directe pour trouver le bonheur, jusqu’à ce que les effets secondaires – tristesse, sentiment de vide, d’échec spirituel et personnel – se présentent, comme en témoigne Hugo, et comme les études américaines l’ont démontré. Citons encore les travaux sur les rapports entre le bonheur et la richesse matérielle qu’ont effectués les psychologues américains Ed Diener et David Myers, et qu’a rapportés l’American Psychological Association (APA). Ils reconnaissent que si « les individus sont plus heureux s’ils vivent dans les pays riches plutôt que dans les pays pauvres », une fois qu’ils ont assez d’argent pour subvenir aux besoins de base comme la nourriture, un toit, etc., « l’argent ne contribue pas beaucoup à améliorer leur bonheur. Ni les hausses de la croissance économique nationale ni les augmentations de revenus personnels n’ont beaucoup d’effet sur le bien-être personnel des citoyens ». Ces mêmes recherches précisent que ceux qui « adhèrent aux messages de la culture de consommation ressentent moins de bien-être personnel ».

Dans mon cabinet, lorsque je suis en consultation avec des adultes à haut potentiel pour des motifs d’anxiété et de dépression, j’enregistre de nombreux regrets concernant le sentiment de « perdre son temps, voire sa vie » à courir après des leurres. « Hier, ma femme, qui ne comprend pas mon état, a tenté de me remonter le moral en me disant : “Mais regarde autour de toi. Tout va bien. Nous avons un bel appartement, une résidence secondaire. Tu as fini par avoir le chalet à Chamonix dont tu rêvais. De quoi te plains-tu ? Pourquoi tu n’es pas heureux ?” Je suis pris au piège. Je mène une vie de c… Et je suis dévoré. Je suis devenu un robot à faire de l’argent et je vais finir par crever, étouffé sous mes tonnes de costumes, de voitures, de maison. Sans jamais avoir su qui j’étais vraiment et ce qui aurait pu me rendre heureux », me dit Alex, cadre supérieur dans un établissement financier.

Iris, quant à elle, vient de quitter un poste à haute responsabilité dans une grande entreprise. Elle s’accorde pour la première fois de sa vie un temps de récupération et de réflexion. « Je me demande comment j’ai pu tenir aussi longtemps. J’ai l’impression de retrouver mon cerveau. Je ne suis plus sous stress et je fais les choses à mon rythme, c’est un luxe. Avec ce recul, j’ai la sensation de me visiter, comme un pays étranger. En fait, je suis en train de “me” réapproprier. En ce moment je fais beaucoup de choses avec mes mains et c’est dans cette activité que j’ai l’impression de vivre. Il y a quelque chose que j’aime dans la matière. Je me reconnecte. Plus les gens brassent de l’air, plus ils polluent. En entreprise, j’ai gagné beaucoup d’argent, mais j’ai souffert car je n’ai jamais eu le temps de penser, de penser vraiment au monde comme il va, de penser à moi. »

La relation entre le matérialisme et les états mentaux est complexe. La recherche en psychologie ne détermine pas si le matérialisme réduit le bien-être, ou si le manque de bien-être (ou de bonheur) alimente le matérialisme, ou bien les deux à la fois. Il est certain que les individus ayant de fortes valeurs matérialistes ont tendance à s’orienter vers des buts qui conduisent moins au bien-être, selon le psychologue Tim Kasser (auteur de deux ouvrages : The High Price of Materialism et Psychology and Consumer Culture), qui établit une différence entre « les buts extrinsèques, comme les possessions, l’image, le statut, les prix et la gloire ; et les buts intrinsèques comme le développement personnel et les contacts épanouissants avec la communauté ». Chez les matérialistes, Tim Kasser souligne l’irréalité des attentes par rapport à la réalité des apports que ces biens de consommation procurent, que ce soit dans leurs affects, leur autonomie ou leur bonheur. Ils attendent des biens nouvellement acquis qu’ils les comblent ou bien, comme chez les HP, qu’ils leur assurent une intégration heureuse dans la société – une normalité. Quand ils les possèdent, ils éprouvent une impression de vide, déçus de n’être pas récompensés par un sentiment de satisfaction spirituelle, qu’ils recherchent aussitôt en convoitant plus cher, plus beau, plus exceptionnel. Jusqu’à la déchirure du voile – aucun de ces objets ne pourra jamais combler le vide intérieur.

On peut se demander pourquoi, vivant tous dans la même société de consommation, subissant les mêmes injonctions à la dépense, nous ne sombrons pas tous dans ce même matérialisme. Cette question est un excellent point de départ pour apprendre à se connaître, et à évaluer son équilibre personnel entre les attentes matérielles et les attentes spirituelles, entre ce qu’on consacre de temps à satisfaire nos besoins extrinsèques et nos besoins intrinsèques. La recherche d’une réponse demande d’explorer son passé, mais aussi ses états d’âme, qu’il s’agit dès lors d’ausculter. Les sentiments d’insécurité financière et émotionnelle seraient-ils des facteurs importants dans notre propension à surconsommer ? Est-ce notre cas ? Et dès lors, pourquoi ?


3) Les surcharges d’agenda
On a associé à l’image de l’efficacité celle de l’agenda surchargé, du cadre dynamique toujours à courir d’un rendez-vous à l’autre, sorte de Shiva tout-puissant brassant, en une même journée, mille affaires, mille rendez-vous. Tout doit être fait, et dit, et conclu dans l’immédiateté. Notre vie est exaltée par l’idée d’une mobilité infinie : mobilité géographique, mobilité de la pensée, des occupations. Il faut courir toujours plus vite, toujours plus loin. Mais il devient alors très difficile, voire quasiment impossible, de se consacrer à une réflexion à long terme et de garder à l’esprit les perspectives lointaines – celles qui demandent une cohérence avec nous-même et une réflexion personnelle et aiguë sur le sens de notre vie. « Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? » Cette phrase d’un Père du désert, Christiane Singer l’a reprise pour titrer un de ses plus jolis ouvrages, qui traite de ce mal du siècle : la perte de possession de son Moi. « Il y a des fuites qui sauvent la vie : devant un serpent, un tigre, un meurtrier. Il en est qui la coûtent : la fuite devant soi-même. Et la fuite de ce siècle devant lui-même est celle de chacun de nous », insiste-t‑elle.

Et de toute évidence, le brouhaha, le brassage, la course du matin au soir interdisent de penser à ce Moi, qui est notre grande inconnue dans les équations de notre vie. Et c’est à se demander si ce choix n’est pas justement fondé sur ce qu’il empêche : le point sur notre personne, notre vie, nos attentes.

« Je sais que je passe à côté de mes amis, que je ne consacre pas suffisamment de temps à mes enfants ni à moi-même. Je me lève à cinq heures du matin pour préparer mes dossiers. Et j’ai des rendez-vous parfois jusqu’à neuf heures du soir. Mais je ne peux pas ralentir. C’est comme à vélo, si je m’arrête, je tombe », explique Marie, HP et avocate. Elle aurait tout à fait la possibilité de « lever le pied », comme le lui demande son mari. Elle ne le fait pas. Elle soigne son état dépressif chronique – « un poids permanent sur la poitrine, comme si j’étais menacée, comme si un danger me guettait mais je ne sais pas lequel » – par une suractivité professionnelle qui lui évite de réfléchir à qui elle est en vérité. Pendant les premières consultations, elle m’a avoué qu’elle ne tenait pas à le savoir. « Ça me terrorise, parce qu’au fond, je sais que je suis une imposture. J’ai la terreur qu’on découvre mes limites. Qui ? Mes clients, ma secrétaire, mon mari. Je ne suis pas particulièrement contente de mes résultats ni de mon métier. Mais qu’est-ce que je ferais de ma vie si je me mettais à ne plus suivre celle de mon entourage ? »

Chez Martin, cette course éperdue est une cuirasse. « Le monde tel qu’il est, tel qu’on nous le projette, me terrifie. Pour ne pas penser, je me bourre l’esprit de travail et de mille occupations. Elles m’empêchent de voir ce que je ne veux pas voir et qui me fait souffrir. C’est le soir, au moment de me coucher, que je fais une pause et que je passe alors un moment très difficile. D’où mon addiction aux somnifères. »

Martin, HP, est tout à fait conscient des effets pervers de cette frénésie, puisqu’il les utilise à cette fin – se distraire des questions existentielles qui blessent son hypersensibilité et son empathie quasiment maladive, qui est caractéristique des surdoués. Chez la plupart de ses contemporains, il s’agit, dans le non-dit, d’évacuer toute réflexion profonde sur l’être – la vie, la mort, la naissance, la responsabilité de nos actes dans le cours des événements, de nos choix économiques et écologiques à nos comportements face à notre entourage. Le philosophe Blaise Pascal avait déjà, en son temps, analysé cette propension à rechercher à tout prix le divertissement. Dans ses Pensées, il remarque que « rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans divertissement, sans application », et que nous sommes incapables de « demeurer en repos dans une chambre ». Il y a la peur de l’ennui, il y a aussi l’horreur de notre finalité, cette mort à laquelle nous n’échapperons pas et dont tout, dans notre société, contribue à nier l’existence. À quoi s’ajoute une anxiété inédite – les menaces que les activités humaines font peser sur la planète. Alors on court pour s’étourdir, ne rien voir, ne rien savoir, au risque de se perdre. Et pourtant, le silence, la pause, une halte sur le chemin ne peuvent qu’être salvateurs car alors nous découvrons que ce dont nous avons besoin pour affronter la vie et pour chercher le bonheur n’est jamais « quelque part », loin de nous, mais en nous-même ; de même que c’est en nous que résident les ressources qui nous permettront de nous relever dans les inévitables épreuves que nous viendrons, un jour, à traverser.

Exténuée par son rythme de vie, et par le sentiment de vacuité profonde qu’il engendrait, Sophie a décidé d’une rupture brutale avec sa vie. « Je ne sais même pas de quoi je dois me libérer », me confie-t‑elle avec anxiété, au lendemain de sa décision de prendre une année sabbatique. Après des années de tristesse et d’anxiété diffuse, elle a décidé de rompre les liens. Elle a rendu l’appartement qu’elle louait et elle est partie faire une retraite dans un lieu retiré, au fin fond de la France, sans idée préconçue du temps qu’elle consacrerait à cette expérience. « Je ne voulais pas me distraire. Je voulais faire le point. Comme si, brusquement, je voulais avoir la vie qui correspond à qui je suis, et pas à ce que je faisais jusque-là. J’ai feuilleté les agendas de mes trois dernières années. Chaque jour, noir de rendez-vous et de notes. Les week-ends aussi. Et je me suis dit : “Mais c’est ça, Toi ? C’était ça, ta vie ? Et qu’est-ce qu’il en reste ?” Là-bas, dans mon petit “trou”, au début, ça n’a pas été facile. Rien à faire. Personne ne m’attendait. Tout ce silence. J’ai découvert des choses sur moi en faisant face à ce qui avait l’air d’être du vide. J’ai surmonté ma panique. Et au fur et à mesure que j’ai exploré mon Moi intime, j’ai pris plaisir à vivre l’instant. Non plus le fuir, mais en profiter, dans chacune de ses secondes. Ça va vous paraître fou, mais j’ai eu le sentiment de respirer pour la première fois. »

Sophie venait de donner un nom à l’une des clés de la connaissance de soi : une aptitude, et la possibilité qu’on s’offre de vivre avec acuité l’instant présent. D’un seul coup, les perspectives changent. On prend conscience de ce qui est en notre possession, hic et nunc, ici et maintenant. On déguste chacun seconde, avec le loisir d’explorer nos états d’âme et nos sentiments au moment même de leur ressenti. Tous les adeptes du yoga ou de la médiation évoquent les bienfaits de ces arrêts sur image, de ces pauses sur la partition de leur vie. Pour Sophie, il s’est agi de faire déborder largement ce temps de gymnastique physique et spirituelle pour l’appliquer à toutes les heures du jour, afin de ne plus subir le temps, mais de le posséder pleinement. Afin aussi de résister à l’appel de cette course éperdue qui offre l’illusion d’une vie remplie alors qu’elle aboutit à l’exact effet contraire – une vie pauvre et creuse qui se vide de soi-même, ce Moi devenu un total inconnu pour lui-même.

« En quelques mois, j’ai compris ce qui allait de travers dans ma vie. J’avais toujours le regard porté sur le passé, à ruminer des regrets, ou vers un futur hypothétique et rempli de mes angoisses. Là-bas, j’ai envisagé ma vie sous un tout autre angle, déterminée par le souvenir de mon vertige, deux mois plus tôt, lorsque j’ai découvert que j’allais fêter mes cinquante ans. Cinquante ans ! Alors que j’avais la sensation de n’en avoir vécu que trente à peine… J’ai réfléchi à cette expression que j’utilisais tout le temps : “Non là, je ne peux pas, je suis prise.” Mais par quoi ? Je crois qu’on emploie ce mot pour ne pas dire la vérité : “J’ai perdu le contrôle de ma vie.” »

À tous les patients au bord d’un burn-out, ou en perte d’identité, je conseille, dès leur retour chez eux, de prendre rendez-vous avec eux-mêmes au moins une fois dans la journée, et pendant un minimum de trente minutes. Qu’ils se posent, respirent profondément, regardent autour d’eux avec attention et surmontent la panique qui peut les saisir lors des premiers face-à-face avec leur Moi profond, dans le silence de cette confrontation. Cette panique est, elle aussi, fructueuse dès qu’on l’explore et qu’on en cherche l’origine ; dès qu’on la formule pour la surmonter.

J’ai le souvenir d’Alexandra, HP et sujette à des crises d’angoisse qu’elle avait pris l’habitude d’éviter en se lançant à corps perdu dans le travail, les sorties, les loisirs. Une page encore vierge de son agenda, à l’horizon d’un mois, avait le don de la terroriser. Alexandra a découvert qu’en dépit de cette surcharge de tâches, de rencontres, de bruit et d’étourdissement, en dépit des livres qui lui conseillaient de pratiquer la pensée positive, elle gardait cette peur tapie au creux de l’estomac, de plus en plus mordante. Je lui ai suggéré de ne plus la fuir, mais bien au contraire de la vivre pour la comprendre, et peut-être l’épuiser, en lui rappelant que lorsqu’on se permet de ressentir pleinement ce qui est douloureux, alors on opère le seul travail qui vaille, qui soit fructueux pour l’être. Cette acceptation n’a pas été facile pour Alexandra, focalisée par le seul désir de se rassurer en établissant des bilans matériels de ses acquis et de ses journées. Jusqu’au jour où un raz-de-marée d’angoisse l’a submergée, si violent qu’elle a décidé de l’affronter. Au lieu de téléphoner à ses amis ou de leur envoyer des messages afin de se distraire de sa terreur, au lieu d’appeler des clients pour se connecter à ses dossiers, ou de « se scotcher » selon ses propres termes à des séries sur Netflix, elle s’est roulée en boule sur son canapé avec son oreiller pressé contre l’estomac.

« J’avais le souffle court, ma poitrine s’était resserrée. J’ai pris conscience de la petite voix intérieure qui me critiquait : “Accroche-toi, tu n’essaies pas encore assez.” J’ai alors pris une grande bouffée d’air et je me suis concentrée sur ma panique en me disant : “Ce que je ressens est important.” En me réveillant le lendemain matin, j’étais fière de moi. J’ai découvert que mon angoisse se dissipait et surtout qu’elle était contrôlable. Dès lors, j’ai commencé à ralentir le pas, à noter mes impressions et mon ressenti chaque fois que l’angoisse revenait et surtout, à prendre le temps de regarder autour de moi et au plus profond de moi. Je commence à comprendre maintenant d’où me vient cette panique perpétuelle. »

Un peu plus tard, Alexandra me confiera que cette heure d’immobilité, de silence et de réflexion qu’elle s’accorde chaque jour la libère aussi du stress qui préside à ses activités professionnelles : « J’avais besoin de ce stress. Comme si seule l’urgence m’aidait à surmonter ma peur. Aujourd’hui, je reviens à mes dossiers plus sereine. Je ne me confonds plus avec eux parce que je fais la part entre le côté alimentaire de mon emploi – et bien sûr je ne le bâcle pas – et ma vie spirituelle. Il n’est pas dit que je persévérerai dans cette branche d’ailleurs. Je voudrais être sûre d’avoir trouvé la paix intérieure, pour chercher quelle direction emprunter pour connaître le bonheur véritable – hors des recettes de la méthode Coué. »

Dans mon cabinet, j’insiste toujours sur l’importance de vivre dans le moment présent – ce qui ne signifie pas avancer dans sa vie à l’aveugle. Mais il n’est pas de meilleur moyen de prendre conscience de notre connexion intime avec ce qui fait l’essence de notre vie et de notre être : le temps, et comment nous le transformons en bonheur à être au monde. C’est dans cette capacité, naturelle aux enfants et aux amoureux, que nos aspirations se révèlent. Nous sommes alors de plain-pied dans la réalité de notre vie. Nous sommes attentifs au surgissement de nos émotions, de nos ressentis, de nos pensées. Nous apprenons à les identifier et à les gérer. Nous prenons conscience de la multitude de petits bonheurs que nous offre chaque journée et nous les accueillons avec gratitude. Nous restons vigilants quant aux demandes et à la présence de notre entourage, à son écoute, et nos relations s’en trouvent enrichies en affection et en profondeur. Nous sommes là pour eux. Comme l’avait joliment écrit Magda von Hattingberg à Rilke (Lettres à une musicienne, Maren Sell/Calmann-Lévy, 1998) : « Les gens revendiquent quelque chose au lieu d’être là, comme le soleil ou un arbre en fleur, comme un paysage qui laisse les gens grandir, sans leur demander : “Qu’avez-vous à me donner en échange ?” Peut-être n’avez-vous jamais rencontré quelqu’un qui a su trouver de la richesse dans la seule béatitude d’être là, y découvrant ce qui manquait à son accomplissement, parce qu’il était lui-même la promesse et l’accomplissement de sa propre existence. »

« Être la promesse et l’accomplissement de sa propre existence. » Le conseil s’applique aussi aux enfants, que les parents sur-occupent pendant leurs heures de loisir. À peine sortis de l’école, ils sont lancés dans une course aux activités parascolaires. Sport, musique, échecs, rien qui soit préjudiciable à leur épanouissement, sauf ce temps de vacuité, voire d’ennui dont on les prive, alors que c’est précisément durant ces heures où ils chercheront comment se distraire et à quoi jouer qu’ils découvriront leurs goûts et leurs attentes et, dès lors, qu’ils se responsabiliseront et se prendront en charge.


4) La pression du groupe
Dans une société aussi atomisée que la nôtre, le groupe offre un refuge incontestable aux individus qu’il accueille grâce au sentiment d’appartenance qu’il fournit – et l’appartenance est un sentiment vital pour le développement harmonieux de la psyché –, de là le désarroi, voire la souffrance, des personnes qui sont ou se sentent différentes de la norme communément admise, ou de la cellule familiale, et exclues de l’entourage dans lequel elles grandissent. Le groupe rassure par la cohésion et les affinités qu’il crée entre ses membres. Il procure une reconnaissance, un soutien et une écoute à ceux qui le rejoignent pour échapper à la solitude dans laquelle les plonge leur marginalité ou le sentiment d’une discrimination. Il structure l’identité de ses membres qui reçoivent, en son sein, la confirmation de leur droit à exister, à s’exprimer et à être entendus alors qu’ils sont extrêmement minoritaires dans leur mode d’être et, seuls, souffrent d’un sentiment d’exclusion.

Cependant, le groupe peut aussi être réducteur, et contrevenir au plein épanouissement du Moi dans l’expression de ses multiples facettes. Les individus qui le composent adoptent, par capillarité, le comportement de l’ensemble et si cette adhésion assure la pérennité de la communauté, il induit un conformisme certain, même dans la singularité qu’il prétend défendre. Il y a un conformisme et un habitus propres aux personnalités les plus marginales dès qu’elles forment un ensemble, quand bien même elles veulent dénoncer celui des autres classes sociales. Ainsi des punks, des gothiques, des bikers… Pour cela, j’ai toujours conseillé aux adultes HP de préférer les clubs où pratiquer les activités qui les épanouissent – échecs, mathématique, astronomie, peinture ou judo – et qu’ils peuvent partager avec d’autres, à qui ils s’ouvrent.

Si le groupe pousse l’individu à altérer son caractère unique et irremplaçable, c’est parce qu’il a pour effet insidieux d’enfermer ses membres dans leur dénominateur commun, jusqu’à la caricature. Ce plus petit dénominateur commun est souvent la souffrance commune, la discrimination dont souffrent les personnes qui se sont fédérées. Le traumatisme devient le caractère saillant de l’individu, ce qui le définit. Plutôt que de s’appartenir en propre, il appartient à la douleur commune. La victimisation dont il épouse le langage et le comportement le fixe dans un mode d’être qui étouffe tous les fruits de la résilience, et toute analyse lucide de sa propre évolution. Or, pour apprendre à se connaître et à s’estimer, il faut se réapproprier son histoire. Ce n’est qu’en se réappropriant son Moi dans toute sa singularité qu’un individu retrouve une puissance créative salvatrice pour subsumer sa douleur et assumer sa différence. Il découvre ses propres forces afin de construire sa propre vie et répondre au désarroi dans lequel l’a plongé sa différence. Il peut enfin réaliser un lien fructueux et sincère qui ne devra rien à l’obéissance et n’induira aucun enfermement – ces deux dangers du groupe qui ne peuvent que mener au mal-être. Loin de sa communauté, il peut tisser et s’inventer un lien bénéfique avec le monde, avec la société, avec le ciel, dans une totale liberté. C’est l’expérience qu’a faite Bertrand qui, après une thérapie, a remis tous ses compteurs à zéro.

« Lorsque j’ai annoncé à mes parents que j’étais homosexuel, en plus d’être à haut potentiel – ce qu’ils n’avaient pas vécu comme un don du ciel –, ils ont mal réagi. Je leur ai demandé s’ils pensaient que j’avais choisi d’être homo. Pas plus qu’être surdoué. J’ai claqué leur porte. Pour échapper à la solitude, j’ai fréquenté les bars gay, les sorties “entre garçons”, leurs clubs. J’ai vite étouffé. Tout ne me plaisait pas dans leurs prises de position. Je l’ai dit et ça a été mal pris. De nouveau, plus subtilement, je me suis senti rejeté. Ça venait de moi aussi. J’ai eu l’impression qu’après avoir ulcéré ma famille parce que je ne réagissais jamais comme mes frères et sœurs, je dérangeais le groupe. Je me suis senti comme condamné à n’être plus que l’une ou l’autre de ces différences, stigmatisé par elles. J’avais changé de place, mais pourquoi ? Pourquoi, moi-même, je me mettais à vivre comme si j’étais un paria ? Sa place, il faut la créer. S’il était préférable que je reste seul, alors j’affronterais ma solitude, avec la force que pouvaient me donner mes deux différences. Parce que, après tout, pourquoi ne pas en faire un atout, dans ma vie ? »

Comme le fait remarquer Henri Laborit, dans son essai Éloge de la fuite, l’intégration à un groupe ne favorise pas forcément la liberté de penser de l’individu : « Il lui est généralement interdit de faire fonctionner son imagination s’il veut bénéficier de la sécurisation apportée par l’appartenance au groupe et éviter de se faire traiter d’anarchiste, de gauchiste, voire même d’utopiste. Il lui faut faire allégeance aux leaders, aux pères inspirés, aux hommes providentiels, aux chefs responsables. Même dans la contestation des structures hiérarchiques de dominance, il doit encore s’inscrire dans une structure hiérarchique de dominance. Il existe un conformisme révolutionnaire comme il existe un conformisme conservateur. »

Afin d’intégrer un groupe et ne pas en être exclu, l’individu peut renoncer à son autonomie et à son libre arbitre pour se conformer aux idées, aux valeurs et aux attentes de la communauté d’appartenance à laquelle il a adhéré. Même si ce besoin est nécessaire à son développement, son émancipation et son évolution psychologique nécessiteront qu’il apprenne à s’en détacher pour se forger un socle identitaire qui lui est propre, et à partir duquel il pourra explorer, et exprimer, toutes les richesses de sa psyché.




2
Les raisons intérieures
Nos réponses aux attentes et aux désirs non formulés des proches
Il ne s’agit pas, dans ce cas précis, de la pression que des parents ou des conjoints font subir à un enfant, comme le père de Jean-François et de Patrick ou bien le mari de la mère d’Hortense, ni des jeux amoureux qui s’instaurent dans le couple, mais de notre inclination personnelle et spontanée à anticiper le désir d’un proche, tel qu’on l’imagine, et à vouloir nous y conformer. Soit que nous voulions séduire, soit qu’en nous calquant sur ce modèle, nous pensions que nous serons remarqués, voire davantage aimés, ou que nous ne perdrons jamais l’amour ou l’estime de notre entourage.

Le film The Hours a remarquablement traité ce type d’attitudes, notamment au travers du personnage de Laura Brown, la mère du poète Septimus Warren Smith. Aimée d’un GI qui lui répète qu’il n’a pas cessé de penser à elle, jeune femme timide et retirée, pendant qu’il était au combat, Laura mime une vie d’épouse et de mère parfaite pour devancer les demandes de celui qui l’a épousée. Cette vie est radicalement à l’opposé de sa nature profonde. Elle étouffe tant qu’elle pense à se suicider, avant de préférer abandonner ses enfants et le domicile conjugal. Ce film souligne un point dont je constate les effets tous les jours dans mon cabinet : l’inauthenticité est le terreau de tous les conflits relationnels, de tous les malentendus et des plus grandes solitudes. Elle peut être aussi, dans ses formes les plus profondes, lorsque le Moi est totalement étouffé, celui des névroses et de pathologies plus graves.

Camille a toujours cherché à être irréprochable. Enfant, ses parents lui disaient qu’elle avait tout ce qu’il fallait pour réussir. Ils lui disaient de ne pas douter de ses capacités. « Depuis toute petite, je suis persuadée que la perfection existe et qu’on peut l’atteindre, mais je ne parviens pas à combler l’écart entre mes attentes et mes réalisations. Je me motive alors en pensant à ceux que mes succès vont rendre heureux. Mes parents et désormais mon compagnon. Mais la peur de les décevoir me paralyse. C’est comme si mes capacités étaient balayées par mes pensées négatives. J’ai peur qu’ils ne m’aiment plus, et je fais constamment attention à tout ce que je dis qui pourrait être un propos qu’ils ne valideraient pas, je veille à ce que tout ce que j’organise corresponde à leurs désirs. Jusqu’au jour où j’ai protesté parce que tout le monde partait à une fête, alors que pour leur faire plaisir, je m’étais lancée dans l’organisation d’une petite soirée familiale dont j’avais peaufiné tous les détails. J’y avais consacré toute ma journée. Mon frère s’est tourné vers moi et il m’a dit : “Mais enfin Camille, on ne t’a rien demandé ! Pourquoi tu te mêles toujours de tout ? Occupe-toi de tes affaires.” Ça a été un choc, non pas à cause de ce que mon frère m’a dit, mais parce que j’ai pris conscience que je ne faisais jamais rien de vraiment personnel. Dès le matin, je déterminais ma journée en imaginant ce qui ferait plaisir aux uns ou aux autres. De quelles “affaires” personnelles pouvais-je m’occuper ? »

Ce qui vaut pour l’affection filiale et l’attente du satisfecit parental vaut pour le sentiment amoureux. Beaucoup d’individus, lorsqu’ils tombent amoureux, ressentent le besoin de se métamorphoser en une autre personne, parée de ce qu’ils pensent être le summum pour l’élu de leur cœur. Ils gomment tout caractère trop saillant de leur personnalité pour se couler dans le moule idéal. Ils s’oublient. J’ai reçu des patients en dépression profonde parce qu’ils vivaient depuis dix, vingt, parfois trente ans dans la peau d’un autre. Ainsi de ce citadin qui s’était engouffré dans le mirage d’un retour à la terre parce que la jeune femme dont il était tombé amoureux militait pour une association écologiste. Il avait renoncé à la lecture des journaux du matin au bistrot du coin, aux sorties culturelles qui le nourrissaient – théâtre, concert. Après quinze ans de mariage, à la tête d’une petite exploitation épuisante et ruineuse, et au cours d’une dispute, il avait prononcé la phrase fatale : « Quand je pense que j’ai quitté tout ce que j’aimais pour te suivre et vivre dans la gadoue ! » Ce à quoi son épouse, interloquée, avait répondu qu’elle ne le lui avait jamais demandé, et qu’elle aurait préféré, elle aussi, rester en ville où, selon elle, tout était plus facile pour une jeune mère.

Telle femme teindra ses cheveux en platine parce qu’au cours d’un des premiers rendez-vous, son compagnon a fait part de son admiration pour Sharon Stone et les blondes en général, sans réfléchir que c’est pourtant en brune qu’elle lui a plu. Tel autre se sentira obligé d’avaler des essais indigestes parce que sa chérie est professeure de philosophie. Les exemples sont légion d’individus que la vie en couple a transformés, et souvent totalement éteints. Ils se sont dissous volontairement, aveuglément dans un personnage virtuel qui absorbe jour après jour leur Moi profond et la singularité du Moi. Souvent, la famille et les amis prennent conscience de cette propension à agir en caméléon pour se conformer, voire pour anticiper le désir de l’autre, mais ils se taisent, puisque cette servitude est volontaire et qu’elle semble faire le bonheur de la personne.

Julie, HP, s’est volontairement fourvoyée dans son parcours professionnel à cause du choix qu’elle a opéré au moment de s’inscrire en faculté.

« J’aimais tout ce qui était scientifique et j’étais bonne dans ce domaine. Je crois que ces matières me rassuraient par leur caractère rationnel. Un plus un égale toujours deux. Il n’y a pas à discuter ni à tergiverser. Mais au lycée, je suis tombée follement amoureuse d’un garçon qui faisait rêver toutes les filles parce qu’il était brillant, premier de la classe dans les matières littéraires, excellent en philosophie. C’est le cursus qu’il a choisi et je l’ai suivi. J’ai eu mes examens, mais dans un état de stress continu. Au milieu de notre groupe d’étudiants, je l’écoutais éperdue d’admiration mais j’étais comme la petite sirène, incapable de briller dans mes réponses ni dans les conversations qu’on avait tous ensemble. En fin de compte, nous n’avons fait aucun chemin ensemble. Ce n’est pas moi qu’il a aimée. J’ai mis des mois à me relever de ce chagrin d’amour. De nouveau, je me suis sentie rejetée, trop différente pour être appréciée. Et j’ai découvert que cette envie d’être aimée, d’être cooptée par le groupe, me déterminait depuis l’enfance. Ça a commencé avec mes parents. Ça a continué à l’école. J’ai pris conscience que j’en arrive à faire ce que je n’ai pas envie de faire, pour faire ce que les autres ne m’ont jamais demandé de faire. Et quand je fais ce que j’ai envie de faire, j’ai peur de provoquer leur désamour. »

Ce désir d’être aimé, lorsqu’il conditionne nos actes et notre mode d’être, est déterminant dans la déconstruction de notre personnalité. Plutôt que de nous écouter et dès lors de nous entendre, nous tendons spontanément et de façon déraisonnable l’oreille à des voix qui ne s’expriment pas, dont nous inventons les demandes. Nous nous calquons sur elles. Au fur et à mesure de nos rencontres et de nos affinités avec notre entourage, nous nous créons ainsi une foule de personnages qui ne sont pas toujours en harmonie avec le Moi véritable, ou bien qui l’occultent totalement, d’où ce sentiment, chez beaucoup, de ne plus savoir qui ils sont. Cette conformité joue dans toutes les sphères de notre vie. Et comme l’a lucidement découvert Julie au cours de nos entretiens : on se met à faire ce que personne ne nous a demandé de faire – et cette attitude est notable chez les HP.

C’est effectivement un mode d’être assez fréquent chez eux, dont l’hypersensibilité est un trait de caractère saillant. Ils investissent l’« autre » d’une immense exigence d’amour et d’écoute et pour plaire à cet ami potentiel, à ce possible amour, le HP a depuis son enfance pris l’habitude d’épouser les attentes de cet autre, de se conformer à ses demandes, de se contraindre et d’étouffer son originalité, d’autant plus si son autoestime est, comme chez la plupart d’entre eux, déficiente. Les réveils amoureux et amicaux sont souvent, chez eux, plus violents que chez les individus lambda, car la construction du faux self est aggravée par le déni de leur identité de surdoué.

Pour tous, cette attitude de caméléon a deux effets néfastes. Tout d’abord, elle enfouit le Moi profond sous les strates des réponses inventées pour plaire, et dès lors, elle fragilise l’estime de soi. Par ailleurs, elle crée plus d’anxiété que de bien-être puisqu’elle repose sur une forme de mensonge. L’amour reçu en retour répond à un type d’homme ou de femme, et au modus vivendi qu’on copie, non à sa véritable personne. Le sentiment d’une tromperie mine celui d’un bonheur véritable. Enfin, compenser le décalage avec sa réalité propre coûte de plus en plus en compensation, induit un stress nerveux qui peut dégénérer en agressivité ou en dépression. Les satisfactions qu’ont procurées le rôle et l’empressement joués dans un premier temps s’amenuisent de plus en plus jusqu’à la crise qui révèle la souffrance et l’impossibilité de porter le masque plus longtemps. Ces crises, douloureuses, s’avèrent néanmoins fructueuses. Heureux sont ceux qui les connaissent, quand tant d’autres continuent d’étouffer, sans comprendre l’origine de leur douleur, de leur frustration ou de leur prostration ! Ils pourront enfin renouer avec eux-mêmes, vivre leur vie, accomplir leur destin et goûter à la joie originelle de l’existence.

Enfin, pour plaire, nous ne nous contentons pas de nous mettre en conformité avec ce que nous imaginons être le modèle des autres. Nous usons et mal usons de la plainte pour attirer l’attention – l’intérêt que nous n’obtenons pas spontanément grâce à notre personnalité, nous le cherchons par le biais de l’empathie. Nous nous plaignons alors de ce que nous ne sommes pas : cet être qui, pensons-nous, plairait à l’autre. Ou nous nous plaignons du peu que nous sommes pour susciter de la sympathie – et nous nous dévalorisons, à nos yeux et aux yeux de l’autre. La plainte sur soi, ainsi pratiquée, trahit une faible estime de soi, voire un reniement de sa propre personne : convaincu de n’être pas aimable tel qu’on est, on noie son identité véritable dans le malstrom des divers personnages endossés pour susciter de la compassion. « J’ai l’idée, me dit Julien, que ce que je veux et ce que je suis ne plaît pas aux autres. J’ai donc essayé de correspondre aux désirs des autres parce que je n’en peux plus d’être toujours seul. Je n’en peux plus de me sentir aussi profondément différent. Quand je le dis à quelqu’un avec qui j’aimerais avoir une relation d’amour ou d’amitié, dans un premier temps, j’obtiens de l’intérêt et de la sollicitude. Et puis je sens bien que ça ne suffit pas, cette bienveillance finit par me blesser parce que l’autre se met à me fuir. »


Nos procédures d’évitement
De façon tout à fait curieuse, voire paradoxale, nous n’avons pas toujours le désir de faire connaissance avec notre Moi profond. Pour éviter le face-à-face, nous mettons en place des stratégies, des comportements qui nous évitent de réfléchir à nos désirs, à nos attentes, à ce que nous sommes et souhaitons en vérité pour notre vie et, dès lors, de nous mettre en chemin. Nous sommes souvent nos pires ennemis et cela encore, nous cherchons à ne pas le savoir.

Ces attitudes ne sont pas réfléchies. Nous ne les avons pas mises en place sciemment pour nous fuir. Mais elles se sont imposées au cours de notre existence, au fur et à mesure des événements et des rencontres qui nous ont marqués depuis l’enfance. Il est nécessaire, lorsque vient l’incontournable obligation de faire le point, de les repérer dans nos comportements pour comprendre ce qui jusque-là nous a empêchés d’apprendre qui nous sommes, et dès lors, ce qui nous a mis en échec, nous a rendus aveugles ou nous a plongés dans un profond état dépressif.

L’une des attitudes les plus courantes est la propension à vouloir résoudre les problèmes des autres ou à nous comporter comme un Zorro, toujours là pour mettre de l’ordre dans la vie de nos proches. Si, chez certains, elle comble le besoin intime de se dévouer, de donner sa vie pour sauver ou aider celles des plus démunis, chez beaucoup, il s’agit de ne pas rentrer en soi pour faire le bilan des années passées, des décisions prises. Nous résolvons chez les autres les problèmes que nous négligeons dans notre propre vie. Ainsi, Victor passe ses week-ends à bricoler dans la maison de ses amis, à aider à des déménagements alors que son propre domicile aurait besoin d’un ménage de fond en comble et de réparations – un investissement qui le pousserait à se demander pourquoi il a choisi d’habiter cette ruine, pourquoi il n’entreprend rien pour améliorer son habitat alors que sa négligence horripile son épouse.

C’est aussi Patricia, dont le couple bat de l’aile et qui s’est engouffrée dans celui de Lucie, sa meilleure amie, quand elle a appris l’imminence de son divorce. Patricia s’est répandue en conseils, a soufflé des solutions sans prendre en compte la sensibilité et la réalité de la situation conjugale de son amie. Elle a visité un appartement pour préparer le départ de Lucie, négocié son prix avec le propriétaire et trouvé l’avocate qui la défendrait dans la procédure de divorce vers laquelle elle l’a poussée fortement, alors qu’elle-même refusait d’y penser pour son propre compte. L’énergie et la satisfaction que procure l’impression d’être utile – l’impression, car ces interventions sont souvent vécues comme des intrusions par les autres – permettent à Patricia de justifier son apathie dans la résolution de son conflit et la recherche de ses propres désirs. Ce recours est profondément ancré en elle. Elle s’en souviendra dans mon cabinet, où elle viendra consulter après le départ définitif, sans un mot d’explication, de son mari. « À l’école, je ne savais pas ce que je voulais faire, ni quelles options choisir. Mais je conseillais mes camarades. Comme si je répartissais mon propre avenir sur celui des autres, terrifiée à l’idée d’envisager le mien. M’occuper des autres, ça m’a donné un équilibre. Comment vous dire ? Comme à vélo. On ne tient que parce qu’on pédale. Je me suis toujours dit que si je m’arrêtais pour regarder vraiment ma vie autour de moi, je tomberais. C’est ce qu’il m’arrive en ce moment. Une chute qui m’oblige à analyser ma vie, et cette idée m’angoisse au plus haut point. Elle m’a toujours angoissée. Ai-je bien envie de savoir qui je suis ? Pour découvrir un être insignifiant ? »

Il y a aussi, chez certains, un besoin de contrer leur interlocuteur, de contester ses propos, quand bien même et surtout s’ils reflètent leur propre pensée. C’est le « Oui mais non ». On est d’accord, mais on ne veut pas entendre dans la bouche de l’autre ce qu’on découvre comme une opinion personnelle et révélatrice d’un trait de sa propre personnalité. Il ne s’agit pas d’une lutte pour prendre le pouvoir et monopoliser la parole, comme cela arrive chez beaucoup de personnes désireuses de briller et de dominer, mais bien d’une injonction au silence. En analyse, Florent reconnaît avoir découvert qu’il coupait systématiquement la parole à un de ses collègues pendant les conférences de direction. « J’ai été convoqué par le DRH car le type s’en est plaint. On m’a accusé de harcèlement parce que j’étais, sur le fonds, parfaitement en accord avec les propositions qu’il avançait. Curieusement, je ne m’étais pas rendu compte de mon attitude. Elle m’a interpellé. J’ai fini par comprendre que je refusais d’admettre notre ressemblance, que corroboraient ses points de vue. Je ne sais pas encore pourquoi cette idée me fait horreur, ni ce qui, chez moi et que je retrouve chez lui, me répugne. Et je ne suis pas certain de vouloir le découvrir. »

Souvent, le besoin de contrer celui qui exprime une idée commune résulte du même effet miroir : on coupe la parole à cette personne qui a les mêmes idées, le même mode de pensée mais qui, elle, manifeste dans sa vie une réussite éclatante. Pourquoi dès lors n’avoir pas triomphé comme cet individu ? Ses propos renvoient à une image de soi négative qu’on ne veut ni accepter ni explorer et dans une sorte de réflexe inconscient, nous le faisons taire.

Il y a beaucoup d’autres comportements que nous adoptons pour éviter de nous confronter à nous-mêmes : la procrastination en fait partie. En remettant toujours à demain ce que nous avions à faire la veille, nous fuyons toute possibilité de nous confronter à notre propre capacité à résoudre un problème, ou de supporter une contrariété, ou de risquer un échec – et ainsi d’être démasqué dans notre fragilité ou notre médiocrité. Cette attitude s’accompagne souvent d’un recours systématique à la pensée magique – l’idée que la providence parachutera une solution miraculeuse, et qu’il ne sert à rien de « faire des plans sur la comète » parce que rien ne se passe jamais comme prévu. Comment, dès lors, se responsabiliser et accepter que son bonheur, sa vie, sa réussite tiennent essentiellement à qui nous sommes et ce que nous en faisons ?

Je constate aussi souvent, particulièrement chez les surdoués, une tendance forte à l’autorépression : l’interdiction qu’on s’impose d’agir dans un sens ou dans l’autre, de prendre sa vie à bras-le-corps, au prétexte de possibles réactions négatives dans l’entourage. Certes, chez beaucoup, le recours à ces alibis imaginaires tient à leur hypersensibilité, leur immense empathie, et partant à la crainte de blesser une mère, un enfant, une épouse, un ami. Il leur est difficile de trouver un subtil équilibre dans leurs sentiments, d’apprendre à ressentir « avec » quelqu’un, plutôt que « pour » quelqu’un et à ne jamais déborder d’émotions, ou à franchir les frontières intimes de l’autre – ils préfèrent dès lors rester en retrait et censurer leurs impulsions. Enfin, dans cette autorépression, il y a la peur de dévoiler, par leurs décisions ou leurs projets, ce dont ils se sentent confusément coupables, voire honteux : leur intelligence exceptionnelle.

« Au dernier moment, j’ai renoncé à faire ce voyage avec les membres de mon club d’échecs. Tout était prêt. J’avais les billets dans ma poche. Le départ était prévu à l’aube et j’ai passé une très mauvaise nuit. Je ne me suis pas rendu à l’aéroport. Je ne voulais pas laisser ma mère seule pendant quinze jours. Elle est d’une santé fragile. » Stéphane finira par reconnaître que l’annulation de ce projet a contrarié sa mère, qui se réjouissait qu’enfin son fils, HP, s’ouvre aux autres et affronte sa vie. Il prendra conscience de sa propension à réprimer toujours les envies qui l’obligeraient à se dévoiler, à se frotter au monde et à éprouver ainsi ses qualités, et jusqu’à ses défauts, en justifiant ses renoncements par l’effet néfaste que ses actions auraient pu avoir sur telle ou telle personne – sa mère, on l’a vu, dès qu’il a la possibilité de quitter sa tanière, ou un confrère qu’il n’a pas voulu froisser en présentant son nouveau projet, pourtant enthousiasmant.

Au nombre de ces procédés d’évitement, il y a le refus de parler de soi, d’exprimer en vérité ses états d’âme. Certes, on ne peut ouvrir son cœur que dans un climat et un rapport de grande confiance, mais ce qui est redouté par le taiseux, ce n’est pas la fiabilité de ses interlocuteurs, c’est le retour qui sera immanquablement fait sur ses confidences. Or, parler favorise la compréhension qu’on peut avoir de soi-même – c’est même l’outil privilégié des psychothérapeutes. Le dire est aussi une invitation tacite faite à notre confident de commenter nos caractères, nos forces et nos faiblesses. Les vérités qui peuvent en ressortir effraient car elles obligent à faire face. Elles équivalent à un rendez-vous avec notre vérité profonde. On préfère dès lors rester en marge du groupe, et parfois même de sa famille ou de son couple. Le silence sert de bulle de protection. Dans le non-dit, il y a l’empêchement fait aux autres d’approcher son Moi profond.

Le silence n’est pas la seule réponse à ces mêmes préoccupations. Pour tenir les autres à distance, l’ironie systématique et la dérision offrent un recours efficace contre une communication intime, sincère et potentiellement déstabilisante. Chloé, HP, se plaint d’être coupée de toute conversation authentique avec son mari par ses incessantes plaisanteries. « C’est épuisant et très frustrant. J’ai besoin de réfléchir avec lui. Il m’en empêche en tournant toutes mes questions en dérision. Si j’insiste, il élude avec une pirouette, un jeu de mots. On ne peut jamais avoir d’échanges sérieux. Il fait pareil avec nos amis, qu’il décourage, pour ne pas dire qu’il les désespère. Quant à moi, à force de me heurter à cette porte close, bien verrouillée de l’intérieur, j’ai le sentiment de vivre avec un étranger. J’ai découvert qu’au fond, je ne le connais pas ou je ne le connais plus. »

Il est à peu près certain que le mari de Chloé utilise cette ligne de fuite pour ne pas révéler, auprès de sa femme supérieurement intelligente, les possibles failles de son propre QI, ou l’infériorité qu’il redoute chez lui-même, ou qu’il craint de dévoiler à son entourage. Plutôt qu’une analyse lucide de ses atouts et, partant, de ses faiblesses, plutôt que de s’accepter tel qu’il est, et donc tel que l’a aimé et l’aime sa femme, il affecte de mépriser tout sujet de discussion sérieux, qui le mettrait peut-être en difficulté. Le danger de ce procédé d’évitement, outre l’appauvrissement de son horizon de pensée, outre l’obscurité dans laquelle on maintient son Moi profond, c’est le risque de l’aigreur et de la méchanceté. L’ironie vire vite au sarcasme, la pirouette à la réflexion blessante.

Enfin, je rencontre deux autres attitudes qui sont le pendant l’une de l’autre, et qui permettent à ceux qui les mettent en place de n’avoir pas à se prendre en charge et à  procéder à l’évaluation de leur personnalité dans toutes les subtilités de leur caractère. D’un côté, il y a ceux qui veulent être responsables de tout ce qui arrive de malheureux autour d’eux. Armande, d’une sensibilité exacerbée, souffre sincèrement des contrariétés plus ou moins graves qui frappent son entourage. Elle les investit de toutes ses forces et s’en déclare responsable. L’immeuble dans lequel sa sœur a acheté un appartement s’avère dans un état catastrophique. Il faut procéder à de gros travaux. Armande n’en dort plus : elle était avec sa sœur lors de la première visite ; elle a omis de la mettre en garde eu égard à l’ancienneté du bâtiment. Un ami a été blessé dans son accident de voiture, provoqué par la vitesse excessive avec laquelle il a pris un virage. Armande est en larmes : elle avait décommandé le déjeuner qu’ils devaient prendre ensemble avant le trajet fatidique. Elle est responsable de la sortie de route. Lorsque Armande me consulte, je découvre sa propension à se rendre coupable de tout, et combien le discours sur sa propre souffrance subsume les effets de la situation décrite sur les victimes. Cette attitude est une marque flagrante d’une très faible estime de soi, et d’un besoin d’amour et de reconnaissance dont il faut chercher les raisons dans l’exploration du passé. Cette faible estime de soi est un caractère qu’Armande refuse d’envisager, d’où son attitude.

D’un autre côté, le pendant de ce comportement, c’est le rejet de ses responsabilités sur autrui quand une situation nous échappe. Le refus d’accepter que nous sommes bien l’acteur principal d’un échec, ou que nous avons une bonne part de responsabilité dans son advenue permet d’éviter de faire le point sur qui nous sommes en vérité et d’ouvrir les yeux sur notre manière d’agir en accord avec nos traits de caractère. Ainsi, lorsque nous avons conduit une relation jusqu’à sa rupture – en amour ou en amitié –, nous refusons de nous remettre en cause et d’accepter notre responsabilité dans cet échec. En accusant l’autre, les autres, de ce qui nous arrive, nous nous épargnons la rudesse d’un questionnement sur nous-même qui pourrait nous humilier. Le procédé est répandu. On connaît le « Si ce n’est toi, c’est donc ton frère » de la fable, et toute la mauvaise foi que ce recours induit. Ce rejet sur l’autre de ses propres « ratages » contamine presque toutes les relations avec autrui. Si nous disons une bêtise alors que nous sommes dans un dîner, si nous nous en sentons rabaissé, nous agonissons d’insulte notre compagne ou compagnon sur le trajet du retour, parce qu’il nous aurait fait passer pour un(e) imbécile. Si nous avons oublié, alors que nous en étions chargé, de prendre des K-way pour le pique-nique organisé avec des amis, nous accusons celui qui a décidé du lieu d’avoir choisi la Bretagne, célèbre pour ses fréquentes ondées. Nous repoussons toujours la faute sur les autres pour ne pas nous avouer nos manquements, nos difficultés à communiquer, nos réticences à nous remettre en question. La famille a souvent une responsabilité dans la mise en place de ce recours. Les mères refusent fréquemment d’avouer les faiblesses de leur enfant, qu’elles présentent régulièrement comme la victime des autres – du camarade avec qui il s’est bagarré, de la maîtresse qui « l’a dans le nez » et le sanctionne injustement dans ses notes. Par excès d’amour, les parents oublient d’éduquer leur enfant, de leur apprendre à se responsabiliser et à s’assumer dans la vie et dans leurs actes.


Notre besoin d’idéalisation
Notre vocation dans la vie n’est pas de nous conformer à un idéal que nous projetons sur nous-même, mais bien de découvrir qui nous sommes et de le devenir. Certes, nous avons besoin d’idéaliser notre vie et de nous projeter dans ces images glorifiées et glorifiantes. C’est un penchant naturel chez l’homme, quelle que soit la culture qui l’a vu naître. Mais le bât blesse lorsque les aspirations et les désirs qui nous animent dépassent nos possibilités de les réaliser. Afin que l’idéalisation reste un moteur pour progresser sur le chemin de la vie, il faut que le but à atteindre reste à portée du regard. Dès lors, l’idéalisation agit sur l’estime de soi en diffusant espoir et motivation. Nous travaillons avec cœur pour créer ce meilleur avenir que nous avons imaginé. Cet espoir nous pousse à persévérer dans nos efforts et à traverser les épreuves sans qu’elles nous brisent. Parce que le but est beau, nous acceptons de sortir de notre train-train pour l’atteindre et mériter l’excellence que nous recherchons.

Par ailleurs, nous associons intimement cet idéal à la définition que nous donnons au mot « bonheur ». Nous l’envisageons rarement dans la solitude. Pour la plupart des individus, il est attaché à l’image d’un amour partagé, entouré d’amis et au cœur d’une vie matériellement confortable qui permet d’exercer ses passions – c’est alors que l’idéalisation nous ouvre aux autres, aux joies sentimentales, à celles de la création. Enfin, en projetant notre idéal de vie, nous nous évadons d’un quotidien qui peut nous sembler monotone et gris.

C’est ainsi que l’idéalisation, lorsqu’elle reste dans le cadre de projections raisonnables, en accord avec ses talents propres et ses possibilités, participe à la construction de notre identité – dans le rêve, nous ciselons nos attentes, nos espoirs, nos désirs, autant d’éléments qui définissent les valeurs sur lesquelles nous aimons nous appuyer et que nous découvrons par la même occasion, des valeurs que nous voulons défendre et déployer. C’est l’idéal, bien plus que le quotidien prosaïque, qui entre en résonance avec notre Moi le plus intime, le plus profond. Inspiration, résilience, épanouissement personnel sont les fruits d’une juste idéalisation de notre vie. Mais pour bénéficier de ces fruits, il faut que l’idéal façonné soit en adéquation profonde avec la réalité et les caractères du Moi, et ce n’est pas toujours le cas. L’estime de soi joue un rôle déterminant dans ce processus. Les individus qui souffrent d’une basse estime de soi, voire d’une haine de soi, ont tendance à refuser toute idéalisation de leur vie. Ils cultivent une vision amère d’eux-mêmes et se réfugient dans l’aigreur, comme nous l’avons vu avec le cas de Dominique. Elle devient leur identité ; elle masque les ressources de leur Moi qui ne sont pas exploitées.

Une basse estime de soi peut conduire aussi à une vision « mégalo » de l’idéal, par compensation. La douleur d’une vie que ces individus estiment médiocre, qui les fait souffrir et les humilie, ou bien dans laquelle ils se sentent prisonniers, les conduit à élaborer des projets irréalistes et catastrophiques s’ils les mettent à exécution. Plutôt que de se poser, d’évaluer leurs forces, leurs faiblesses et leurs attentes à la juste mesure de leur Moi réel, plutôt que de s’accepter tels qu’ils sont, ils organisent une fuite en avant de plus en plus hasardeuse. Au moment de l’échec, ils sont les premiers frappés d’étonnement. Le réveil est souvent très douloureux – il faut accepter ce rendez-vous cruel avec la réalité du Moi. Et en convenir auprès de l’entourage qui a pu être entraîné dans l’entreprise.


Notre propension à saboter nos propres projets
Sigmund Freud et la psychanalyse ont démontré quelle part l’inconscient jouait dans nos décisions, dans nos affections, dans nos attentes. Il dicte souvent des comportements qui semblent en contradiction flagrante avec le discours que nous tenons, nous l’avons vu, mais aussi, de façon plus paradoxale, avec le but que nous recherchons. Ces comportements paraissent étrangers à notre volonté, comme s’ils étaient autonomes. Ils surgissent aux moments les plus inopportuns et contrarient le plus souvent les résultats attendus. « Je savais que le pire jour pour présenter mon copain à mon père, ce serait un jour où il avait une réunion syndicale. Eh bien, c’est ce jour-là que j’ai choisi. »

Des phrases comme celle-ci, j’en ai entendu des dizaines dans mon cabinet. Et parmi mes relations aussi, elles sont légion. Nous nous sommes tous surpris, un jour ou l’autre, à agir à l’opposé de nos intérêts, presque comme si nous désirions échouer dans notre entreprise. « Il fallait que je sois reposé, frais et dispos pour la conférence que je devais donner. La veille, j’ai accepté un dîner avec des amis, des bons vivants. J’ai bu, je me suis couché à une heure indue. J’étais au quart de mes possibilités quand j’ai pris le micro. Je ne m’explique pas cet art que j’ai de f… en l’air mes chances », me confie Éric.

Il est effectivement difficile d’expliquer certaines incohérences de nos actions. Elles peuvent prendre racine dans de très anciennes attitudes de nos parents avec nous-mêmes, qui ressurgissent des années plus tard. Stéphanie, qui a présenté son fiancé au pire jour possible, a toujours été attirée par les personnalités marginales et les canards boiteux. Enfant, elle rapportait chez elle tous les animaux blessés, des moins sympathiques – un jour, un rat – aux plus faibles. Dans la cour d’école, elle s’acoquinait avec les bêtes noires de la maîtresse. Dans mon cabinet, elle a fini par se souvenir de la phrase lancée par sa mère quand elle surgissait avec un de ses animaux, ou qu’elle invitait les parias de sa classe : « Je me demande qui elle va nous ramener quand elle sera amoureuse ! »

Éric, qui a saboté sa conférence, a été surveillé par tout son entourage dès ses plus tendres années. Son père avait abandonné sa famille. Enfant dissipé, il entendait sa grand-mère s’inquiéter de sa ressemblance avec cet homme – « un bon à rien ».

Claire a plusieurs fois compromis les résultats de ses entretiens professionnels en arrivant résolument en retard à ses rendez-vous. « Je ne sais pas comment je m’y prends ni pourquoi. Et c’est toujours avec les rencontres les plus cruciales pour mon avenir que j’agis comme ça. » Au cours d’une séance, dans mon cabinet, Claire se souviendra qu’en arrivant à l’avance à un rendez-vous amoureux, elle a surpris son ami dans les bras d’une autre. Jusque-là, elle n’avait pas fait le lien entre ce choc et sa désillusion, et ses retards « maladifs ».

Les blessures, les peurs, les injustices, les humiliations vécues dans l’enfance ont des répercussions sur notre façon d’agir dans certaines situations, qui vont à l’encontre de notre conduite habituelle. Elles troublent notre perception de nous-mêmes et parfois la faussent. L’art consommé mis en œuvre pour faire échouer ce qui était entrepris révèle, si nous l’analysons, les ressorts de notre personnalité, les protections que nous avons élaborées pour ne pas revivre une douleur. Chez certains, ces sabotages sont une méthode pour provoquer un chaos, pour donner du piquant à leur vie, ou bien pour ne pas continuer à la vivre comme ils le faisaient. Ou bien, ils permettent d’éviter d’avoir à découvrir une vérité sur soi. C’est pourtant en découvrant leur origine qu’on parvient à se connaître en pleine lumière. Ce travail peut nécessiter une aide extérieure, car il est difficile de surmonter d’anciennes peurs, et notamment celle de l’inconnu qui dort en soi. Pour toucher notre vérité intime, il faut accepter de renoncer aux mécanismes de défense qui maintiennent notre équilibre psychique et dont ces autosabotages font partie.

Enfin, chercher son Moi, renouer avec l’authenticité, exhumer depuis les tréfonds de l’inconscient les aspirations premières, les attentes, mais encore les souffrances et les angoisses, implique un retour sur son histoire et une mise à plat qui ne peuvent être accomplis sans aide, sans guide, sans écoute. Cette phase est propice aux réponses qu’attend le patient. Qui suis-je ? Mes façons d’agir sont-elles bien les miennes ? Mes actes, mes paroles sont-ils sincères, authentiques, ou résultent-ils des nombreux commentaires de personnes aimées (« Éric est de la graine de voyou », « Claire a une âme de Mère Teresa »). Quelle perception ai-je de mes aptitudes ? Ma nature correspond-elle à ma réputation ? Quels talents m’ont été attribués ou suggérés ? Qu’aimais-je, enfant, avant de vouloir adapter mes goûts à l’avis général ? Ai-je cherché à imiter quelqu’un ? Qui ? Pourquoi ?

Ces questions sont essentielles. Elles doivent être poussées au bout de leur logique. Elles doivent déclencher un jeu de comparaison entre ce que le patient sait de lui-même et certains mythes qui lui sont attachés depuis tout petit, et qui l’encombrent et stérilisent ses propres expériences. Il doit alors rechercher les « Tu devrais », les regrets, les étiquettes et les comparaisons défavorables avec d’autres qui lui semblaient toujours meilleurs. Il doit chercher vers quel extrême les premières défenses qu’il a développées dans son enfance se sont polarisées : se faire oublier, se fondre dans le décor pour éviter les critiques, ou le défi, la violence et la révolte pour réfuter les critiques ? Autant d’attitudes spécialement mises en œuvre par les HP, à qui elles sont familières.

Il faut mettre à l’épreuve ces erreurs de perception et ces a priori, et chercher comment certaines de ces critiques si solidement intériorisées peuvent être reprises avec un regard plus indulgent, plus chaleureux.

Il faut se souvenir d’une vérité de base, essentielle pour progresser : les défauts, mais aussi l’intelligence exceptionnelle si l’on est à haut potentiel, ou bien son ou ses talents, nous ont été donnés au berceau, nous en sommes responsables. On se doit de corriger nos défauts s’ils entravent notre épanouissement, on se doit tout autant, et plus encore, de développer nos talents.

Enfin, travailler sur notre passé aide à dévoiler les incohérences, à restaurer notre perception de nous-même et, partant, notre identité profonde. Un regard extérieur ou une aide thérapeutique apportent l’éclairage indispensable pour chasser ces zones d’ombre et nous porter jusqu’à notre vérité, unique et singulière.



Troisième partie
Quand prend-on conscience de passer 
à côté de soi‑même et de sa propre vie ?
1
La prise de conscience due à un événement
Certains événements nous amènent à faire le point sur qui nous sommes et sur ce que nous désirons vraiment nous-même, et de nous-même. « Une personne peut s’attendre à connaître au moins trois douzaines de perturbations dans une vie d’adulte. Ceci correspond à une moyenne d’une tous les ans ou d’une tous les dix-huit mois », annonce Bruce Feiler pour introduire son essai Life Is in the Transitions. Il souligne par ailleurs un fait irréfutable : « La vie est pleine de chaos, de complexité, de périodes d’ordre et de désordres. » Ces événements sont en général des moments douloureux : lorsque nous constatons que nous répétons les échecs sentimentaux ; lorsque nous accumulons les échecs relationnels dans le travail ou avec des camarades ; lorsque nous sommes dans l’impossibilité de trouver le partenaire qui nous conviendrait. À certains passages de sa vie (comme la crise de la quarantaine) ou face à la peur de vieillir, de s’être trompé, le sentiment d’avoir gâché ses plus belles années saisit beaucoup de personnes et les plonge dans des conduites parfois incohérentes. Il se peut aussi qu’il y ait une simple modification dans la perception du temps, avec la conscience du peu qu’il nous est donné pour nous accomplir et qu’il n’y a plus à tergiverser.

Ces prises de conscience sont inévitables. La vie n’est pas un long fleuve tranquille, comme l’a ironisé le film qui porte ce nom. Notre vie est jalonnée ou bousculée par le surgissement d’événements imprévisibles qui nous surprennent à chaque instant et qui ont l’avantage de nous obliger à ouvrir les yeux sur notre situation à l’instant T de l’imprévu. Nous sommes, à ce moment précis, privés de nos repères et de notre routine. Il nous faut alors prendre des décisions pour analyser, voire résoudre les questions qui se posent d’une façon inédite à nous. C’est le plus souvent dans ces circonstances que nous sommes amenés à faire le point sur notre situation et sur notre capacité réelle à surmonter l’épreuve, à trouver les solutions et à « rebondir » sans en garder les stigmates – autant dire à tester notre potentiel de résilience. C’est dans ces heures que nous prenons parfois conscience qu’il y a des choses qui ne vont pas ou qui ne vont plus dans notre existence, et qu’il est urgent de changer de cap, ce qui entraîne inévitablement des ruptures, des séparations que nous vivons quelquefois comme d’irréparables pertes. Et pourtant, chacune de ces rencontres, chaque séparation est une naissance à venir, pour peu que nous l’envisagions sous cet angle et que nous prenions conscience que nous passons l’essentiel de notre vie à nous mettre au monde.

Nous avons à vivre des séparations imposées par la perte, la trahison, la séparation brutale d’un être proche, d’un être cher (un être de chair). Nous avons à affronter des séparations choisies, liées au besoin de nous éloigner, de trouver la bonne distance, de quitter une relation toxique ou malsaine. Nous sommes, chaque fois, confrontés aux risques, aux découvertes et aux étonnements de la solitude mais c’est à cet instant que nous nous trouvons obligés de réfléchir aux raisons de notre échec et à celles qui nous ont conduits dans une situation ou dans une relation qui ne pouvait pas ou ne peut plus nous convenir. Et dès lors nous devons choisir et pour cela nous connaître. Ces tremblements de l’être s’accompagnent de grandes questions : quelle personne je veux être ? Quelle histoire je désire raconter ? Qu’est-ce qui m’apporte du sens ? Ou plus simplement, « Être ou ne pas être » : c’est ainsi que Shakespeare a résumé le dilemme qui agite Hamlet, son héros, dilemme dont ce dernier souligne l’impérative urgence en déclarant : « Telle est la question. » C’est ainsi, aussi, que l’un des plus géniaux poètes de l’humanité a reposé ce principe cher à Socrate – se découvrir. Or, à quel moment le dramaturge choisit-il de mettre cette question dans la bouche de son personnage ? Quand celui-ci est confronté au choix qu’il lui faut faire dans des circonstances dramatiques. Sera-t‑il un lâche, qui ne saura pas répondre à son devoir de justice – en vengeant la mort de son père, au risque de plonger le royaume du Danemark dans la guerre et de perdre Ophélie, son amour ? Ou un monarque digne de ce nom qui aura le courage d’affronter son destin, quel qu’en soit le prix et alors, d’être Hamlet.

La question s’avère vertigineuse parce qu’elle ouvre le champ des obligations auxquelles nous soumet, de façon plus ou moins impérieuse selon les individus, notre destination dans la vie, ou notre prédestination, et la marge de liberté qui nous est donnée de nous y conformer ou pas. Nous venons de le voir, nous sommes tous amenés, consciemment ou pas, à suivre un chemin tracé par les composantes de notre vie – le passé de notre famille, son statut économique et social, notre parcours scolaire, les attentes parentales, les événements que nous traversons, le modèle de réussite que notre époque nous propose, voire le désir de répondre aux attentes de la personne dont nous tombons amoureux. Chez certains, ces pressions sont plus pesantes, ceux dont le destin, justement, est tout tracé par la fatalité de leur naissance – les héritiers, soit d’un empire industriel, d’une entreprise familiale, d’une exploitation agricole… ou d’une couronne, comme Hamlet, roi du Danemark. Mais leur Moi profond, leur personnalité est-elle en conformité avec ce qu’impose cet héritage ? Et s’ils l’acceptent les yeux fermés, en sont-ils heureux pour autant ? Est-ce la vie qu’ils auraient choisie d’eux-mêmes, pour eux-mêmes ?

Ces questions, on l’a dit, ce sont souvent des événements plus ou moins graves qui les font surgir dans le parcours de ces individus. Certains choisissent alors de prendre un autre chemin – avec les ruptures que cette voie nouvelle induit. D’autres, de donner un coup de pied dans l’édifice pour dénoncer le poids ou l’injustice dont ils se sentent victimes, puisqu’ils ont le sentiment qu’on leur vole leur liberté de déterminer leur propre vie. D’autres encore ne parviennent pas à choisir leur voie et laissent leur malaise s’aggraver, voire s’enkyster dans leur être profond. Ces événements « déclencheurs » sont de natures diverses. Pour Hamlet, il s’agit du meurtre de son père par sa propre mère. Tous, fort heureusement, ne sont pas aussi dramatiques ni spectaculaires. Tous n’imposent pas ce choix si difficile qui tiraille tout l’être entre deux possibilités, et dont Corneille a fait le fond de son théâtre. Ce choix « cornélien ». Il s’agit plus généralement, plus banalement d’une certaine façon, d’une séparation, d’un deuil, d’une rencontre, d’une banqueroute ou, d’une façon plus heureuse, d’une proposition alléchante, mais à laquelle les personnes concernées ne savent pas répondre.

« Depuis ma petite enfance, j’ai été préparé à reprendre la papeterie familiale que mon arrière-grand-père a créée dans son village des Vosges. Il a ainsi généré une petite économie locale. Il a créé des emplois dont des familles entières dépendent aujourd’hui. À huit ans déjà, fils unique, j’étais présenté comme l’héritier. Celui qui ferait perdurer ce qu’on me présentait comme une sorte de paradis. J’assistais aux baptêmes des enfants des employés, ou aux communions et aux mariages. Je participais aux Noëls. J’ai fait des études pour être apte à la gestion de cette entreprise. J’étais la fierté de mon père et de mon grand-père, et jamais aucun des deux ne m’a demandé si cet avenir me convenait. Moi-même, je ne me suis pas posé la question. J’étais sans doute flatté d’être regardé, dans ma petite ville et dans la région, au travers du tissu des clients et des fournisseurs, comme l’héritier et même, comme l’avenir. Une fois mes études terminées, j’ai travaillé au côté de mon père pour apprendre les ficelles du métier et ses difficultés aussi – l’équilibre financier et économique de l’entreprise est de plus en plus précaire à cause de la concurrence internationale. Tout le monde louait ma chance. Aucune perspective de chômage ne me menaçait.

« Vous m’avez demandé, lors de notre précédente entrevue, si j’ai aimé ce que je faisais dans la boîte familiale. Pour être tout à fait honnête, je vous répondrai par l’affirmative, mais dans certaines conditions seulement. Lorsque j’étais amené à partir à l’étranger, pour négocier des matières premières ou trouver d’autres débouchés commerciaux, là, je me sentais heureux ; sans doute à cause de ce petit goût d’aventure et d’exotisme que je trouvais dans ces voyages. Sinon, la routine, le travail, le sentiment que toute ma vie se résumerait à ça me prenaient parfois à la gorge. Mais la satisfaction, voire la fierté de mes parents, les résultats obtenus lorsque je trouvais une solution pour traverser les crises, ma position très enviée, étouffaient vite ce sentiment. Et c’est ainsi que je suis arrivé, à trente-deux ans, à vivre la crise qui m’a conduit à venir vous consulter. Vous m’avez demandé de réfléchir, pour mettre un nom sur ce qui a pu la déclencher, avant de revenir vous voir. Mais pour tout vous dire, je ne sais pas si j’ai vraiment le temps d’attendre que l’espèce de tremblement général dont je suis atteint s’apaise. Vous me dites qu’il est essentiel que je réfléchisse à qui je suis pour comprendre ce que je désire vraiment, et déterminer si je souffre d’une crise de la quarantaine un peu précoce, ou si tout mon être rejette ce qui a été ma vie jusque-là parce qu’elle ne me convient ABSOLUMENT pas, et que j’ai maintenant le sentiment qu’elle ne peut pas me rendre heureux. Toute réflexion faite, je n’ai pas le temps de laisser les choses se décanter. Je ne vous ai pas expliqué l’autre jour à quel point je suis pressé de prendre une décision – c’est-à-dire de répondre à cette offre d’emploi qui m’excite au plus haut point et me fait rêver, et que j’ai accueillie comme un assoiffé au désert reçoit un verre d’eau fraîche. Il y a, dans la balance, le fait qu’en l’acceptant, je vais faire du mal à beaucoup de personnes. Mon père et mon vieux grand-père qui ont tout misé sur moi, mais aussi les employés, des fournisseurs, bref, tout le tissu sur lequel est greffée la papeterie dont je me sens, que je le veuille ou non, responsable. Ne pensez pas que je me croie indispensable – le cimetière est rempli de gens indispensables et pourtant le monde continue de tourner. Mais nécessaire et salutaire, oui. C’est très dur aujourd’hui de maintenir une PME à flot. Il y a aussi autre chose qui m’oblige à bien peser le pour et le contre : mon engagement prochain avec la jeune femme que j’ai demandée en mariage ; je sais qu’elle ne comprendra pas que je quitte tout, que je renonce à ce qu’elle considère depuis huit ans que je la connais – nous nous sommes rencontrés dans notre école de commerce – comme notre avenir commun. Je sais qu’elle prendra ma décision “pour elle”, ou plutôt contre elle. L’idée de diriger à mes côtés la boîte, pour laquelle elle a d’ores et déjà émis des idées excitantes, est une composante forte de l’amour qu’elle me porte. Or notre mariage est prévu dans neuf semaines. La date est fixée. Les “Save the day” ont été lancés. Il serait malhonnête de ne pas lui faire part du choix qui m’est proposé et de ma tentation forte de l’accepter, même si je redoute l’avalanche de questions, la levée de boucliers, les contre-arguments qui me seront immédiatement assénés. Enfin, il y a moi. Au fond, le sujet principal et la source du problème, ce dont il est question dans mes hésitations. Est-ce que je veux vraiment faire autre chose ? Être quelqu’un d’autre ? Serai-je quelqu’un d’autre d’ailleurs en changeant diamétralement d’horizon et de mode vie ? Est-ce que je me trompe ? Et si jamais je prenais pareille décision – rendre mon tablier –, pourrai-je supporter le mal que je vais faire à tous ? Pourrez-vous me répondre lors de notre prochain rendez-vous ? Y réfléchir vous-même ? J’ai besoin de votre aide, de vos conseils et de votre regard. »

Je cite la lettre que m’a adressée Jérôme au sortir de notre premier rendez-vous, comme étant une sorte de prototype des événements qui nous placent, souvent du jour au lendemain, face à l’urgence de se retrouver, de découvrir son Moi profond pour trouver non seulement sa voie, mais aussi son équilibre, et dès lors un certain bonheur.

Cette lettre est une « vieille » lettre. Jérôme me l’a adressée il y a un peu plus de dix ans. Il était venu vers moi parce que, lorsqu’il était adolescent, ses parents avaient requis l’avis d’un psychothérapeute pour qu’il établisse un diagnostic sur l’éventuelle douance de leur fils, à la demande de ses professeurs, intrigués par ses brillants résultats scolaires doublés d’un tempérament « fantasque » et parfois rebelle. Les tests avaient confirmé le haut potentiel de l’adolescent. Et au terme de deux ou trois entretiens, j’avais pu l’éclairer sur la source de ses comportements de jeunesse, et l’inquiétude parentale dont il s’était souvenu. Rien d’un déséquilibre ni d’une fragilité nerveuse, mais le désir de se faire aimer et accepter par ses camarades de classe, affection qu’il obtenait en se faisant réprimander par les autorités, lui, le fils et l’élève modèle, et dans l’absence d’un frère ou d’une sœur à la maison. Quelque chose de l’ordre de ces faux selfs adoptés couramment par les individus surdoués.

Pressé par le temps, comme il me l’avait avoué dans sa lettre, Jérôme n’a finalement pas accepté cette proposition d’une mission à l’étranger – en Amérique latine – où s’implantaient de nouvelles papeteries, avec pour objectif de minimiser les impacts écologiques de leurs activités, ce qui, me dira-t‑il plus tard, « aurait enfin donné un sens à [s]a vie ». Il ne s’était pas accordé les semaines nécessaires pour réfléchir aux thèmes que je lui avais proposés : pourquoi avait-il éprouvé « cette onde de joie » comme il me l’avait décrite lui-même, lorsqu’il avait découvert cette offre ? Et pourquoi cette joie alors qu’il allait rester dans la même activité, et pour un salaire moindre et un avenir incertain ? À qui plaisait réellement sa fiancée ? À lui ? À ses parents, tant elle semblait être la belle-fille idéale ? À ses « copains », parce qu’elle était particulièrement jolie ? À un projet familial – elle lui ferait de beaux enfants et les élèverait dans la droite ligne de sa propre éducation, pour en faire des héritiers ? Se souvenait-il de ses rêves d’enfant ? Avait-il éprouvé, au préalable, ces mêmes ondes de joie et, dans l’affirmative, à quelle occasion ? Autant de sujets de méditation qui auraient été salutaires, mais qu’il a repoussés du revers de la main.

J’ai revu Jérôme quinze ans plus tard, au plus profond de ce qu’il m’a présenté comme une dépression. Il regrettait – sans tout rejeter des conséquences qui s’en étaient suivies – son choix d’avoir préféré le chemin que lui avait tracé son père, et son grand-père avant lui. « Un chemin bordé de roses », ironisait-il avec un sourire amer. Comme convenu, il s’était marié, avait eu des enfants qu’il adorait, avec cette fiancée qui s’était montrée telle que l’entrevoyaient ses parents et telle qu’elle lui avait promis d’être – solide, irréprochable à la ville et sur la scène de l’entreprise familiale. Aucun coup de canif dans le contrat de mariage. D’ailleurs, l’expansion de l’entreprise familiale lui devait beaucoup. Il lui avait laissé de plus en plus de souplesse dans les rênes. Mais son enthousiasme s’était peu à peu éteint, jusqu’à ce qu’il s’effondre.

Le surgissement de la crise avait eu lieu au moment de choisir le cursus scolaire des enfants. Sa femme supportait difficilement que leur fille se concentre peu sur ses études et se désintéresse totalement des éventuels plans de carrière qu’on lui faisait miroiter. Elle avait chargé l’emploi du temps de la préadolescente de cours de rattrapage en tous genres, de leçons de piano et de solfège, de cours de mathématiques qui ne lui laissaient plus une minute pour rêvasser, pourtant son passe-temps favori de petite fille de onze ans. Quant à leur fils, l’aîné, et c’était plus grave pour la famille tout entière, les chiffres, la comptabilité, le devenir de la société familiale et la papeterie dans son ensemble lui faisaient horreur. Il avait quatorze ans à peine et envisageait déjà, fermement, une carrière de musicien, pas même classique, à sa façon : comme ces groupes de métal qu’il écoutait à fond avec ses copains, au sortir du collège. Comme il n’était jamais trop tôt pour redresser la barre, estimait sa femme, elle avait pris l’initiative de l’inscrire dans une pension chic et réputée pour sa sévérité. Elle voulait le couper de sa bande qu’elle soupçonnait de l’entraîner bientôt dans des transgressions bien plus dangereuses. Elle voulait lui inculquer sérieusement le sens de ses futures responsabilités. Elle reprochait à Jérôme son absence dans  ce programme pourtant salutaire et de ne jamais l’épauler lorsqu’elle sévissait.

L’inscription en pension de son fils pour la rentrée suivante, qu’elle avait annoncée au cours du dîner, avait créé chez lui un ébranlement intense et une colère disproportionnée par rapport à l’événement. Il avait explosé à table avec une violence qui avait stupéfié toute la famille. À cet instant, m’a-t‑il dit, il avait pris sa décision. Empêcher son père, très présent dans la vie des enfants, et sa femme de décider du destin de son garçon comme il en avait été décidé pour lui. Et divorcer. Changer de vie. « Je ne me reconnais plus, dans le miroir de ma salle de bains, avec mes premiers cheveux blancs, avec cette résignation qui ôte toute saveur à mes aliments, dans cette maison que nous avons achetée, à deux pas de l’entreprise, et décorée comme il se devait qu’on la décore. Mais je me suis reconnu dans la silhouette de mon père, voûtée par l’âge, tellement imprégnée par sa région qu’elle a déteint sur lui. Taiseux, massif sur son parcours de vie rectiligne, ennemi de la fantaisie. Je le suis peut-être même déjà devenu, ce personnage. J’ai vieilli prématurément. Et d’un seul coup, tout mon être s’est révulsé à cette idée, tout mon être m’a adjuré de réagir dans un sursaut… comment dire ? dans un sursaut de légitime défense ou de survie. Jamais je n’ai eu, de façon si intense, le sentiment non seulement d’être passé à côté de ma vie, mais encore, à mon âge, cinquante ans !, de ne même pas savoir qui j’étais vraiment, quels étaient mes envies véritables, mes rêves. Et même maintenant, si je fais un effort pour tenter de les deviner, ou de me rappeler, comme vous me l’aviez demandé à l’époque, ce qui m’enchantait enfant, de quelle façon je me projetais dans la vie, je ne trouve que ce moment de joie à l’occasion de cette offre d’emploi. Une joie dont l’origine ne se limitait sans doute pas au fait de m’occuper d’impact sur l’environnement. Je me connais si mal, avait ajouté Jérôme, que je ne mesure même pas ma détermination. Aurais-je le courage d’une rupture radicale, comme je l’ai décidée mais pas encore actée ? En suis-je même capable ? Y a-t‑il quelque chose sur cette terre qui me satisfera, qui vaudra que je sacrifie l’harmonie familiale et les rêves de mon père ? Qu’est-ce qui est bien, qu’est-ce qui est mal ? Ai-je le droit d’imposer le chaos aux miens ? »

Il est bien évident que seul Jérôme pourra répondre à ces questions, et pour ce faire il lui faudra plonger en lui pour entendre sa propre voix. Le travail sera long, tant son expression personnelle a été étouffée par des années de « mise en conformité » de tout son être avec les ambitions familiales.

La prise de conscience de Jérôme a surgi de façon somme toute classique. Comme chez beaucoup d’individus qui décident de changer de vie, c’est l’insatisfaction chronique qu’il éprouve en vivant comme il le fait qui l’a déclenchée. Un peu comme ces gens qui se réveillent dans une chambre qu’ils ne connaissent pas, ou sont montés dans un autobus en partance pour une ville qu’ils ne veulent pas visiter, et se demandent ce qu’ils font là. La certitude que rien ne modifiera plus leur trajectoire, qu’ils continueront leur routine, sans désagrément et sans surprise, angoisse souvent les gens qui ne sont pas heureux de leur vie ni dans leur vie.

Ces prises de conscience initient, comme pour Jérôme, une période de réflexion sur soi et une réévaluation personnelle. Elles mettent en marche une série de répercussions qui nous incitent à revenir sur notre identité. Elles nous forcent à nous demander ce qui a du sens pour nous et comment ces aspirations peuvent influencer l’histoire de notre vie. Pour cela, nous cherchons les connexions entre le Moi, les autres, soit la communauté à laquelle nous appartenons, et la projection idéale de notre vie, cette histoire où nous nous projetons, au service d’une foi, d’une cause. En pleine conscience de ces piliers de notre identité, en pleine lucidité de leur adéquation ensemble, nous pouvons dès lors construire notre avenir.


2
La conscience d’une manipulation
Le sociologue Philippe Breton a mis en évidence l’omniprésence de la manipulation dans le quotidien des sociétés occidentales. Il la définit comme le fait de « construire une image du réel qui a l’air d’être réelle ». Elle est devenue indissociable de notre mode de vie où systèmes de pouvoir, conflits d’intérêts et rapports de force innervent tous les échanges. Selon lui, la manipulation est une compétence apprise, partie prenante de la culture. Chacun connaît ses rouages et l’utilise dans sa vie personnelle ou professionnelle, de façon positive ou négative, consciente ou inconsciente. Ainsi, toutes les informations que nous recevons sont conçues pour nous influencer, voire nous manipuler. Les clichés des conflits qu’on nous présente sont le meilleur exemple de cet art de la manipulation, selon qu’on veut incriminer un camp ou l’autre des belligérants, susciter l’horreur et l’indignation. La manipulation est multiforme. Elle s’exprime dans un large éventail de méthodes, des plus légitimes – susciter l’empathie de la foule par l’exposition de certaines photos plutôt que d’autres – aux plus méprisables – les manipulations psychiques pratiquées par certains individus sur d’autres.

Prendre conscience de ces manipulations relève d’une sorte d’hygiène mentale. Il faut apprendre à résister – en les repérant – à l’instrumentalisation de nos émotions, qui favorise l’exercice du pouvoir. Tout comme il faut préserver son intimité. Nos émotions nous appartiennent. Elles sont uniques et elles nous définissent. À force de manipulations médiatiques, nous perdons le sens si subtil de leurs origines, qui en disent tant sur notre Moi. Pourquoi suis-je plus sensible à tel ou tel drame ? Telle joie ? Telle forme d’humour ? « En retrouvant la vie de nos émotions, affirme Pierre Le Coz dans Le Gouvernement des émotions… et l’art de déjouer les manipulations (Albin Michel, 2014), nous verrons pourquoi l’art de se gouverner soi-même est de vaincre les émotions avec les émotions, et non pas contre elles… Ce n’est donc pas seulement un droit mais un devoir de citoyen que d’aiguiser notre discernement en nous efforçant de braver les stratagèmes des affabulateurs. » Il faut se rappeler que nous ne sommes pas fatalement assujettis aux stratégies manipulatrices – ce que l’écrivain Stig Dagerman appelle, dans l’essai qui en dénonce les stratagèmes, « la dictature du chagrin ». Nous sommes dotés d’une intelligence critique, qui nous permet de garder nos distances avec l’information qu’on nous impose dans un glaçage d’émotion, comme l’amande dans sa dragée. « Critiquer », c’est d’abord passer au crible ce que nous ressentons, interroger la nature de nos émotions, faire la part entre l’authentique et l’artificiel, ce qui vient de nous et ce qui nous est imposé. À nous d’identifier les moyens dont nous disposons pour nous préserver de leur emprise.

« Il est vrai que nous ne pouvons pas plus choisir nos émotions que régler leur intensité. Nous avons néanmoins une marge de manœuvre par le choix des conditions favorables à l’émergence d’autres émotions qui viendront équilibrer les premières. Chercher d’autres sources d’information, d’autres lieux d’expression, de sensibilité, dans la culture et les arts, dans la littérature ou la philosophie », conseille encore Pierre Le Coz.

 

Au chapitre de la manipulation, un type de personnage excelle : le pervers narcissique, précisément décrit par la psychothérapeute Marie-France Hirigoyen lorsqu’elle a développé son concept de harcèlement moral (Le Harcèlement moral. La violence perverse au quotidien, Syros, 1998). Le pervers narcissique est un individu qui a besoin, pour se sentir exister, d’exercer son pouvoir sur autrui. Il se trompe rarement dans ses choix, et jette son dévolu sur des individus dont l’estime de soi est défaillante, mais dont la capture le valorise : ses victimes allient souvent un physique avantageux et un bon niveau intellectuel. Le HP est une proie de choix pour lui. Le HP est doté d’une sensibilité exacerbée qui le rend particulièrement vulnérable et d’une très basse estime de soi. Le mode opératoire du pervers narcissique est ravageur sur lui, quelle que soit la phase mise en œuvre. Car le pervers narcissique agit en trois étapes distinctes : séduction, invasion et destruction. Lors de la première, la séduction, phase d’approche, le pervers narcissique exhibe tous ses atouts et ses atours. Il doit susciter de l’empathie et gagner la confiance de sa future victime pour l’attirer dans sa toile. Il rivalise en démonstrations d’intérêt, en manifestations d’affection intense. Il flatte sa proie en l’installant sur un piédestal. Lors de la deuxième phase – décrite par les psychologues comme la phase « invasion et assujettissement », le pervers narcissique s’immisce progressivement dans la vie de sa victime. Il intervient, donne des conseils, gère des détails pratiques. Il prend petit à petit le contrôle de son espace personnel, émotionnel et parfois financier. Commencent alors les pratiques de déstabilisation classiques dans les manipulations. Il critique durement après avoir encensé. Il isole. Profère des injonctions paradoxales qui fragilisent plus encore sa victime dans sa propre estime et la rendent dépendante. Cette phase d’invasion est marquée par une augmentation progressive de l’emprise du pervers narcissique sur sa victime. Vient alors la phase dite de destruction, au cours de laquelle le pervers narcissique révèle sa nature véritablement destructrice. Il alterne douceur et agressivité. L’insulte, la maltraitance psychologique et parfois même physique, la sexualité sont ses outils de manipulation. Cette phase vise à anéantir l’estime de soi de la victime, la laissant dans un état de dépendance et de désarroi total.

C’est un fait indubitable, le mélange de grande fragilité émotionnelle et de surefficience intellectuelle est un terrain de jeu idéal pour le pervers narcissique, qui va entraîner sa proie dans des yoyos affectifs de plus en plus vertigineux. Il la flattera jusqu’à plus soif, avant de se détourner d’elle et de l’amener à se déprécier à ses propres yeux. Le désastre est immense et les dommages psychologiques peuvent entraîner les victimes, et notamment l’adulte surdoué, jusqu’au suicide.

Ces jeux pervers ne se cantonnent pas exclusivement aux relations amoureuses. Lors d’entretiens avec des adultes surdoués, je retrouve souvent des traces d’abus psychologiques de pères « pervers narcissiques » : séduction et dévalorisation de l’enfant qui doute de lui-même et essaie longtemps, et de toutes ses forces, d’être enfin aimé et apprécié par son père. S’il existe des cas de manipulations de pères à l’égard de leurs fils, j’ai rencontré dans ma pratique autant d’exemples féminins, si ce n’est plus.

Aux patients qui me demandent que faire lorsqu’ils découvrent qu’ils sont en couple avec un pervers narcissique, ou que c’est le cas de leur enfant, je réponds toujours : fuir. La meilleure attitude qu’on puisse avoir avec eux, c’est de n’en avoir aucune et de se protéger en coupant tout contact. Mais la fuite et la séparation radicale ne sont pas toujours possibles, et il n’est pas si facile de faire admettre au patient la nature de son compagnon ou de sa compagne, ou de ses parents, voire de son supérieur hiérarchique. Des mois, des années passées sous la coupe d’une personnalité pareille déstructurent psychologiquement en profondeur. Les victimes ont en général été isolées de leur famille et de leurs amis, rendues dépendantes matériellement, et subissent des chantages affectifs perfides.

L’épreuve de la souffrance
La souffrance est la mesure fondamentale des phénomènes affectifs négatifs. Elle qualifie l’individu qui endure une douleur – qu’elle soit physique ou mentale. Elle est l’indice du mal-être, du sentiment de non-adaptation au monde, qui se traduit dans le corps tout entier. J’ai souvent noté, chez mes patients, des signes physiques d’une détresse morale ; et les médecins soulignent toujours les incidences d’un stress négatif sur la formation des maladies. Aucun individu sain ne veut souffrir. La souffrance est le repoussoir absolu dans notre société, focalisée sur l’idée du bonheur et du bien-être. Pour autant, elle est une expérience fondamentale dans la construction de notre psyché, et dans l’apprentissage d’une connaissance de soi, parce qu’elle nous place face à nous-même, elle met à l’épreuve les ressorts et les limites de l’estime de soi. Elle est un moment de vérité, parfois atroce, mais indubitable.

Inévitable dans le parcours d’une vie, elle peut néanmoins, si elle est regardée lucidement, nous aider à grandir, voire déclencher une mue – nous transformer en profondeur. Dans son ouvrage Le Pouvoir du moment présent (J’ai lu, 2010), l’écrivain et conférencier Eckhart Tolle écrit : « Souffrir brise la coquille de l’ego. La souffrance a un rôle à jouer jusqu’à ce qu’elle ne soit plus nécessaire. Si vous n’aviez pas enduré la souffrance vous n’auriez aucune profondeur en tant qu’être humain, aucune humilité, aucune compassion. Souffrir est nécessaire jusqu’au moment où vous réalisez que ce ne l’est plus. » La souffrance est nécessaire dès lors qu’elle opère une sorte de déchirement du voile : c’est le Moi intime, le Moi profond qui se manifeste dans notre façon de réagir face à elle, de s’y soumettre ou, au contraire, de tenter de trouver les forces et les ressources pour lui interdire de nous broyer. Un chagrin d’amour – et avec quelle violence il peut nous frapper ! –, un deuil, une catastrophe qui touche des êtres chers, et nous voilà comme expulsés du cours normal de notre vie, qu’on croyait immuable et protégé. Ces moments sont intenses. Nous voilà comme le nageur propulsé au fond de l’océan, pris entre deux attractions – se laisser aspirer par le fond ou bien trouver l’énergie de nager vigoureusement pour remonter à la surface et reprendre son souffle. C’est à cet instant décisif que les ressources de notre être se manifestent et qu’elles sont d’autant plus efficaces qu’elles étaient déjà connues, pratiquées, développées – ces qualités qui, ensemble, composent la résilience de l’individu. Survivre à l’absence de l’être aimé, survivre à la ruine, survivre à l’abandon. Aucune recette extérieure, aucune formule magique n’apprend comment y parvenir. C’est en soi qu’il faut puiser des aides et des forces, et c’est souvent à cet instant qu’on en éprouve le manque, ou la présence, même si les individus qui ont dépassé l’épreuve ont eu recours aux mêmes subterfuges pour résister : la volonté de vivre malgré tout, et pour le faire, de se raccrocher à une image du bonheur ou au visage d’un être cher ; la créativité – s’échapper de la noirceur de l’instant par une œuvre ou en s’imaginant ailleurs.

J’ai ainsi assisté pendant des mois à la lutte  de Viviane dans le travail de deuil de son bébé. L’idée de sa propre mort l’a fortement hantée mais elle a résisté pour ne pas imposer ce malheur supplémentaire à son compagnon et à son fils aîné sans pour autant, dans un premier temps, se passer des anxiolytiques qu’elle absorbait dès son réveil, incapable, pensait-elle, d’affronter la réalité du drame. « J’étais dans un état cotonneux en permanence. Et malgré les cachets, je pleurais tout le temps. J’ai compris qu’ils ne masquaient pas ma douleur, mais ils écrasaient mes recours contre elle. Et surtout, un jour, alors que je rangeais les photos pour ne plus les avoir sous les yeux, j’ai été incapable de me souvenir des moments heureux qui avaient entouré cette photo particulière, dans un jardin. Ça m’a terrorisée. J’ai eu l’impression que j’enterrais mon petit Gaspard une deuxième fois. Alors j’ai pris un cahier et j’ai commencé à écrire tous les instants de notre vie commune, depuis le moment où j’ai appris que j’étais enceinte. J’ai forcé ma tête à renverser l’effet de mes souvenirs. Ils devaient me rendre heureuse, au lieu de m’anéantir. Et petit à petit, j’ai repris pied en maintenant mon enfant en vie, du moins dans ma vie, et dans la maison aussi. J’ai vu le soulagement de César, mon fils, quand il m’a entendue parler de son petit frère. » Au bout de quelques mois, Viviane a continué son travail de résilience en reprenant son métier d’infirmière, quasiment en bénévole, dans un dispensaire qui accueille des déshérités et des cas sociaux. « Un jour, une amie m’a demandé si j’avais choisi ce travail pour me punir et je suis restée éberluée. Me punir de quoi ? Comme si je me faisais du mal à prodiguer des soins à ces gens, qui ne sont certes pas toujours faciles ni toujours prompts à la gratitude. Je lui ai répondu qu’au contraire, j’avais trouvé un chemin de joie. Le chemin de la joie. Exactement, et qui me rend infiniment vivante. Mais j’ai vu qu’elle ne comprenait pas. »

 

En 1516, Thomas More, dans son ouvrage Utopie, évoque déjà la capacité de résilience de l’individu face à la misère. Que met-il en avant, qui sera par la suite analysé par les économistes ? Pour ne pas perdre pied, l’individu doit réunir trois vertus irremplaçables : la capacité psychologique à faire face au risque ou à l’épreuve, la volonté et la capacité de sauver les acquis préalables, et la capacité à renforcer ses responsabilités et la notion de ses responsabilités dans les événements et dans les actions en général. Ces données ont été développées par les sciences psychologiques qui, depuis trente-cinq ans, utilisent le concept de résilience pour décrire la capacité d’un individu à se relever après une expérience douloureuse, voire à apprendre à renforcer ses défenses psychologiques après son advenue. La première des vertus mises en avant est alors l’amour-propre, parce qu’il nourrit la motivation du sujet, le rassure dans sa capacité à prendre une revanche sur l’ennemi ou sur le destin et inspire les choix à faire pour se reconstruire. La seconde vertu est la lucidité, comme le souligne la psychologue Susan David dans L’agilité émotionnelle: Accueillir ses émotions et les transformer (J’ai lu, 2018) : « Le choix entraîne inévitablement une perte. Vous abandonnez le chemin que vous ne suivez pas et toute perte occasionne inévitablement une certaine dose de douleur. » Reste, enfin, la créativité. « Créer, voilà la grande délivrance de la souffrance, voilà ce qui rend la vie légère », a proclamé Friedrich Nietzsche, qui écrit par ailleurs, dans Le Crépuscule des idoles : « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort. » C’est d’ailleurs à partir de cette capacité de résilience que Nietzsche différencie les « surhumains » des « décadents », à savoir ceux que l’adversité affaiblit et qui, plutôt que de l’affronter et la surmonter, engourdissent leur douleur par l’usage de « narcotiques » qui ne pourront qu’aggraver le mal. Selon lui, le décadent aurait ainsi perdu sa « sûreté d’instinct » qui aurait dû lui faire préférer la lutte à l’anesthésie. Le philosophe du bonheur Ralph Waldo Emerson écrivait déjà, avant Nietzsche qui s’en serait inspiré, qu’« en général, tout mal auquel nous ne succombons pas est un bienfaiteur pour nous ».

Le succès, en psychologie, de ce concept de résilience largement repris et développé par Boris Cyrulnik tient à ce qu’il met l’accent sur les forces et les conséquences positives d’un événement à l’origine malheureux, voire dévastateur. Autrement dit, la résilience est la capacité à reprendre une vie affective et sociale « normale » malgré la blessure, sans se fixer sur cette blessure. La résilience recouvre un processus qui empêche de rester prisonnier du passé, sans qu’elle prétende pour autant rendre invulnérable ni ne transforme l’individu en une espèce d’être supérieur à ses affects, voire un surhomme. Des situations particulières provoquent parfois l’irruption violente du souvenir traumatique. Les forces acquises pendant le processus de résilience permettent alors d’y faire face.

Il y a, à l’origine de son déclenchement, le surgissement de cet événement, de cet imprévisible absolu à partir de quoi notre expérience du réel est irrépressiblement débordée. Il ouvre des possibilités à quoi nous n’étions pas préparés, et contre lesquelles nous nous étions jusque-là protégés pour que la vie soit justement possible. Cet événement dramatique réduit à néant toutes les protections que nous avions mises en place pour ne pas penser à son advenue – ces réalités dont nous fuyons l’hypothèse, comme la mort, la maladie grave, la guerre, les agressions. Mais il ouvre dès lors un champ immense de possibilités nouvelles et nous oblige à un dépassement des limites que nous nous étions imposées. Henri Bergson, dans Le Possible et le Réel, a bien défini la prise de conscience provoquée par cet instant T : « Le possible est une création. Le réel crée pour nous des possibilités insoupçonnées. »

Nous sommes alors obligés de nous réinventer, dans la recherche de ressources boudées dans le cours normal de notre vie. C’est à ce moment que nous les découvrons, ou bien que nous découvrons en nous des forces ignorées, ou bien que nous les créons – il s’agit dès lors d’une création morale. C’est un moment de vérité qui a des résolutions souvent admirables. On a vu, dans les camps de concentration, des individus subsumer l’horreur et cet « impossible » comme on l’envisageait en temps de paix, se montrer capables d’actes d’une générosité inouïe, de dévouement, de don d’eux-mêmes. D’autres, après qu’une catastrophe naturelle avait détruit leurs biens, se sont reconstruits en empruntant un tout autre chemin, pour donner un sens à leur vie. D’autres, gravement accidentés et qui ont perdu un membre, se lancent dans des compétitions sportives qu’ils n’auraient pas envisagées auparavant et font tomber des records. La catastrophe fait toujours émerger de nouvelles possibilités qui modifient notre rapport avec l’avenir. Le face-à-face avec notre Moi qu’elle fait surgir nous oblige à devenir qui nous sommes, en puisant dans l’immense réservoir de recours dont notre créativité, notre humanité, nous a pourvus. Elle nous donne l’occasion d’attester notre présence, notre humanité. De refuser toute complaisance au malheur. Elle nous oblige à renaître toujours – avec toutefois cette précision apportée par Boris Cyrulnik : « Si la souffrance contraint à la créativité, cela ne signifie pas qu’il faille être contraint à la souffrance pour devenir créatif. » Le travail de connaissance de soi, au cœur de la souffrance, offre un fructueux raccourci afin de mettre en œuvre notre don pour inventer et nous réinventer, comme ces anonymes ou ces grands artistes qui, plutôt que de se retirer dans une souffrance passive, s’emparent de leur peine et de leur deuil pour créer quelque chose de plus grand. Ainsi Vincent Van Gogh, qui peint La Nuit étoilée en plein tourment, ou John Milton, qui écrit Le Paradis perdu après la mort de sa femme et de sa fille.


L’épreuve de la vérité
Le drame, la catastrophe ne sont pas les seuls événements déclencheurs d’une prise de conscience de son Moi profond et des décalages qui peuvent exister entre ce que nous croyons être et ce que nous sommes vraiment. Certains événements, inattendus, nous permettent de découvrir ce dont nous sommes capables – ou incapables – et, partant, de procéder à des réajustements. Ce sont de nouvelles opportunités pour apprendre qui nous sommes et grandir, parfois sans envisager de nous lancer dans des exploits mais en nous acceptant avec humilité, en étant doux avec nous-mêmes, en sachant nous pardonner avec un peu d’autocompassion.

« J’ai toujours cru que s’il y avait un accident, et qu’il faille que je mette ma vie en jeu pour sauver un de mes enfants, je n’hésiterais pas instant. Comme maman, je me suis toujours représentée à moi-même avec une cape de Superwoman. Et un jour, l’accident a eu lieu. Et je suis restée figée, incapable de me ruer au travers des flammes pour sauver mon bébé. S’il n’y avait pas eu cet inconnu, j’aurais perdu ma petite fille, confie Solange, en larmes. Ma lâcheté me hante depuis des années. Par la suite, chaque fois que je prenais Juliette dans mes bras, je pleurais. Elle me regardait avant tant d’amour et je lui répétais en silence : “Si tu savais qui je suis vraiment…” »

Solange a eu beaucoup de difficulté à se relever de cette mise à l’épreuve et de la révélation qui s’est ensuivie. Mais la mise à nu de ses faibles ressorts psychiques, le jour de l’accident, s’est finalement révélée bénéfique. Plutôt que de tenter d’occulter ce souvenir par tous les moyens – et l’alcool a été une de ses tentations –, elle a cherché comment accepter ce qu’elle appelle sa « couardise », et subsumer le sentiment profond de culpabilité qu’elle a développé à l’égard de son enfant. Elle a fini par accepter cette absence de qualité – non, elle n’était pas faite de l’étoffe des héros, du moins pas encore. Solange a décidé de s’éduquer, pour tenter de corriger sa défaillance. Elle a pris des cours de secourisme, pour s’exercer à dépasser sa peur en cas d’accident. Elle a par la suite trouvé un terrain où exprimer ce qui la constitue aussi – son altruisme, sa profonde empathie – en participant à des aides bénévoles auprès des plus démunis et dans des contextes criminogènes, auprès de femmes victimes d’agression. « Je me demande encore pourquoi je ne l’ai pas fait plus tôt. Je me sens… comment dire… en plénitude quand je rentre chez moi. Je peux regarder ma petite Juliette dans les yeux. Je crois que je commence non pas à me pardonner, mais à accepter mon impuissance ce jour-là. Et puis ça m’a rendue bien plus compréhensive. Plus humble. Je me garde bien de porter des jugements à l’emporte-pièce sur les uns et les autres, comme je le faisais “avant”. »

La patience, la foi ou l’appartenance à quelque chose qui nous dépasse peut aider à transcender le Soi et à accéder à un niveau de conscience supérieur. Et s’il est parfois plus facile d’aimer les autres que soi-même, particulièrement au terme de ce genre d’épreuves, on peut toutefois, en apprenant à s’apprécier et à prendre soin de soi, construire la base d’un amour de soi qui enrichit notre vie et celle des autres. Lorsqu’on s’aime, on devient plus attentif à l’autre, on le traite avec gentillesse et respect. C’est le cas de Solange qui, comme Viviane, est sortie de la souffrance en la traversant, parce que ressentir sa propre peine est un travail – c’est vivre. C’est survivre aux rites de passage de la vie.

Lorsque nous nous distrayons de nos émotions, nous nous leurrons en pensant que nous sommes actifs. Mais il n’y a pas de substitut à un dur et vrai travail d’introspection qui nous permet de juger le plus lucidement possible de notre valeur. Alors, par une série de rétablissements, comme en cours de gymnastique lorsque nous perdons notre équilibre, avec une bonne volonté de se rééduquer, nous renforçons la qualité de notre résilience.

On ne peut vivre une vie riche, la plus riche qui soit, qu’en vivant notre vérité. Nous avons à faire l’effort conscient de ressentir le spectre de notre douleur. Cela veut dire nous donner la permission de ressentir nos émotions telles qu’elles sont et nous rendre sourds aux pressions qui exigent que nous réagissions différemment ou que nous chassions les sentiments qui pourraient, disent-elles, nous affaiblir.

Il ne s’agit pas d’être performants, mais d’exister en restant au monde, dans la pleine conscience de nos ressentis les plus profonds. Lorsque nous agissons en accord avec eux, qui sont notre vérité, au lieu de rechercher constamment comment agir ou quoi dire, notre vie devient plus simple. Choisissons d’être sincères avec nous-mêmes.

 

Enfin, il faut admettre aussi que la douleur est le chemin nécessaire de la guérison. Certes, l’acceptation du chagrin, du deuil, de l’écroulement de ce qui faisait sa vie demande du temps, de la pratique et de la patience. Il n’y a pas de recette miracle pour y parvenir. Mais quelques conseils, comme autant de petits cailloux pour retrouver son chemin, peuvent toujours guider des pas incertains.

– Tout d’abord, faites de votre rétablissement une priorité. Et pour cela, établissez une liste personnelle de toutes les choses que vous aimeriez pouvoir accepter, et prenez chacune de ces petites situations comme un entraînement.

– Se focaliser sur le présent. Évitez de trop vous projeter dans le futur. Nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve. Alors acceptez ce qui manque aujourd’hui. Avancez pas à pas.

– Restez sourd aux jugements qu’on porte sur vous, comme aux commentaires. Surtout ceux des individus qui n’ont pas traversé l’épreuve du feu.

– Entraînez-vous à regarder la réalité en face, même si elle est douloureuse. Lorsqu’on vit dans le déni, on s’interdit de réfléchir et de décider quels changements salutaires, quelles ressources adopter. Pratiquer l’acceptation c’est aller de l’avant, c’est ouvrir la porte de la liberté. C’est l’étape la plus difficile de ce travail. Nul besoin de l’entreprendre d’une façon brutale. Il faut avancer à petits pas, et concevoir ce cheminement comme un entraînement.

– Ne vous murez pas dans votre propre chagrin. Regardez autour de vous. Prenez en compte la douleur et la souffrance de ceux qui vous entourent et celle que votre propre douleur leur inflige. Parlez. Communiquez avec eux, en veillant à dire exactement ce que vous ressentez, en écoutant avec acuité ce qu’ils ont à vous dire. À trop essayer d’étouffer notre douleur, nous ne faisons que souffrir davantage. J’ai vu beaucoup trop de couples divorcer après la perte d’un enfant – et vivre ainsi un nouveau déchirement – à cause de cette absence de communication.


Comment soulager la souffrance endémique
Selon la thérapeute Sheri Van Dijk, auteure de Calming the emotional storm, nous créons la souffrance lorsque nous refusons obstinément d’accepter la réalité d’un événement brutal. Ce refus résulte d’un instinct tout à fait normal de notre cerveau pour nous protéger dans les mois qui suivent le traumatisme, mais s’il y a refus d’accepter le fait, cette protection peut se retourner contre nous. Lors d’une interview de Westside DBT intitulée « What it really means to practice radical acceptant », « accepter, insiste-t‑elle, signifie ne plus nier la réalité et au contraire en prendre conscience ». Accepter n’est pas synonyme de pardonner – aux responsables du traumatisme, à soi-même. C’est tenir compte de ce qui s’est produit ou de ce qui se produit. Accepter ne signifie pas davantage renoncer à lutter ou se réfugier dans une attitude passive. C’est au contraire une ouverture de toute l’intelligence à la réalité de la situation, à ses conséquences et aux enjeux pour l’avenir, parce que nous ne pouvons pas changer les choses si nous ne reconnaissons pas ce qu’elles sont.

L’acceptation (l’« acceptance » selon Van Dijk) a un pouvoir puissant sur nos affects. Dès lors que nous acceptons la réalité, notre colère décroît. La situation douloureuse perd le pouvoir qu’elle a sur nous. Même si la douleur ne s’en va pas, la souffrance disparaît. C’est un processus qui repose sur la connaissance de soi et l’introspection. La connaissance lucide de nos forces et de nos faiblesses nous permet de choisir notre stratégie pour regarder la réalité en face, sans qu’elle nous broie. Sans ce travail, qui agit comme un grand rangement de printemps dans nos affects et nos souvenirs, dans l’importance que nous avons accordée – ou pas – à nos relations avec nos proches, nous ne pouvons pas appréhender lucidement la réalité. Et nous ne pourrons pas non plus le faire à l’avenir, lorsque nous serons confrontés à un nouveau traumatisme.

« J’étais très hostile à l’idée de travailler avec un psy ; je ne voyais pas ce qui pourrait changer dans le chaos de ma vie ni dissiper ce brouillard qui m’aveuglait depuis toutes ces années où je me sentais partout persona non grata, où l’idée d’une rencontre me plongeait dans une souffrance atroce parce que ça ne s’était jamais bien passé. J’ai l’impression qu’aujourd’hui, tout est – à peu près – à sa place. Les draps dans l’armoire à draps et la vaisselle dans la cuisine. Je sais que cette comparaison, même si elle est prosaïque, vous parlera. J’ai enfin accepté non pas MA vérité, mais la vérité sur moi, et les tenants et les aboutissants de ma différence. Je ne vais plus tenter de me faire accepter comme je le faisais, parfois avec de la violence et de la provocation, et parfois, ce qui me dégoûte quand j’y repense, avec une horrible soumission. Je vais tenter de m’accepter comme je suis et considérer avec un tout autre regard ce que vous appelez l’“ostracisme” dans lequel je me suis enferrée. Je comprends maintenant qu’à cause de lui, j’ai pu être injuste avec ma famille, avec des crises irréfléchies parce que je les accusais de m’avoir rendue comme je suis, alors que c’est ma nature profonde, mon identité qui est en jeu. J’ai compris qu’il fallait que je commence à renoncer à ma souffrance, dont j’ai fait ma carte de visite et qui m’a rendue aveugle. Quand elle est là, c’est vrai, je perds ma capacité à réfléchir alors que c’est encore la seule chose qui me donne de la joie – l’étude, la réflexion, la solution de problèmes. J’y ai réfléchi en notant, comme vous me l’avez demandé, mes impressions à l’instant où cette colère ou bien cette souffrance sont les plus vives – vous savez, ces moments en groupe où je sens les autres me regarder comme un chien dans un jeu de quilles. Je voulais vous le dire parce que je sens que je progresse. J’attends avec impatience notre prochaine rencontre. »

Je reproduis là la lettre que Carole, HP, m’a adressée au milieu de nos séances de travail. Ce qu’elle dit de sa souffrance et de son désir de l’apaiser, voire de la résoudre, vaut pour toutes les personnalités qui ont, en quelque sorte, enkysté leur douleur, jusqu’à s’identifier à elle par impossibilité – ou refus – d’accepter ce qui en est la source et ce qui les empêche de la traverser, de la dépasser. Enfin, on peut apprendre à faire son miel de toute situation. Ainsi, pour Carole et ses pairs, il y a ces études des sciences sociales qui ont mis en évidence le rapport entre créativité, solitude et déconnexion : les individus confrontés à l’adversité et qui souffrent d’exclusion sociale, ou du sentiment d’être ostracisés par la société, se sentent souvent désynchronisés. Une fois acceptée, cette situation porte ses fruits : en marge des pressions sociales, ces individus jouissent d’une liberté plus grande, et d’un plus grand espace pour prendre des risques et expérimenter, en les explorant, de nouveaux modes d’expression.

 

Pour transcender cette souffrance, le thérapeute Van Dijk propose ce qu’il nomme l’« acceptance radicale », soit la capacité d’accepter une situation hors de notre contrôle, et cela sans la juger, car alors nous réduisons la souffrance qu’elle cause. Cette notion repose sur un constat simple : la souffrance ne naît pas toujours directement de la douleur, mais de l’attachement d’une personne à sa douleur. Cette conception puise ses racines dans le bouddhisme et dans le paradigme psychologique avancé par le psychologue Carl Ransom Rogers, selon lequel l’acceptance est le premier pas vers le changement. Plutôt que de rester attaché à un passé douloureux, l’acceptance radicale propose le non-attachement comme clé pour dépasser la souffrance. Le non-attachement ne signifie pas de s’interdire toute émotion, mais d’interdire à la douleur de se transformer en souffrance. Ce travail implique une introspection lucide, la volonté de se regarder en face, d’analyser ses pensées et ses ressentis lorsqu’ils surgissent, afin d’identifier les situations qui les provoquent et les niveaux que la souffrance dépasse d’une façon déraisonnable – quand on veut la ressentir avec plus de mal qu’il n’est nécessaire.

Ce contrôle vigilant oblige à accepter la réalité pour ce qu’elle est, et à refuser de se laisser piéger par une réaction émotionnelle disproportionnée par rapport à la réalité. Tout en admettant la souffrance comme part inévitable de la vie, nous apprenons, grâce à l’acceptance radicale, à nous écarter des réactions émotionnelles et du sentiment d’impuissance que procurent les événements dramatiques, à les tenir à distance, pour accéder au calme en privilégiant la pensée et l’analyse rationnelles.

Cette méthode s’appuie sur un premier travail : celui de la connaissance de soi. Elle peut être douloureuse, comme tout rendez-vous avec la réalité, mais c’est à ce prix que s’ouvre la porte de notre monde intérieur. Et que les fruits de la douleur, car il y en a, peuvent être récoltés : la résolution de la douleur apportera alors la paix, l’équilibre des affects et cette résilience qui nous évite de répéter les erreurs passées.

L’acceptance radicale se prépare en respectant quatre étapes :

– L’identification des situations où l’on ressent une souffrance, une injustice, une indignation, sans chercher à juger la nature de ses propres sentiments ni les censurer.

– La responsabilisation, soit ne plus se considérer comme une victime. Ce travail induit un changement de perspective et un nouveau regard sur nous-même, sur nos attitudes et nos comportements. Cette étape suppose une ouverture aux autres et donc de renouer son lien avec la vie, dans tous ses aspects, joyeux et cruels.

– La décision de changer d’attitude et de rediriger l’essentiel de son énergie pour jeter les bases d’un meilleur avenir, même et surtout dans la douleur. C’est-à-dire, retrouver le contrôle de sa vie. « Vous ne serez plus une vague dans l’océan, vous serez l’océan. »

– La réconciliation avec soi-même. Cette étape suppose une ouverture aux autres et donc de renouer son lien avec la vie, dans tous ses aspects, joyeux et cruels. Elle ouvre tous les possibles dont notre personne est capable. Elle nous permet de faire fructifier au mieux nos désirs, nos attentes et nos aspirations. Souffrir et se réconcilier avec soi-même et avec la vie fait partie des piliers d’une vie pleine de sens, et contribue à forger un sentiment de plénitude.



Quatrième partie
L’actualisation de soi
« Il est impossible d’arracher ce que nous prenions pour notre peau sans en éprouver de la souffrance. On ne se sépare pas facilement de ce qu’on a été. Quelque chose persiste et résiste. On n’adopte pas une forme imprévue sans crainte de l’inadaptation. Le sentiment joyeux de libération domine, mais l’effet anesthésiant n’efface pas la réalité de la rupture », écrit Elena Ferrante dans ses Chroniques du hasard. L’auteure décrit là les effets de ce que les sciences sociales appellent l’« actualisation de soi », à savoir le travail de mue et de métamorphose incessant qui succède aux prises de conscience de son Moi intime et de son évolution.

L’actualisation de soi, c’est donc ce mouvement que nous opérons, par lequel notre vision de nous-même se met en accord avec la réalité profonde de notre Moi, tel qu’un événement nous l’a révélée. Le mouvement est volontaire. Nous acceptons d’abandonner nos protections, nos anciens recours pour adapter notre Moi à ce que sa nouvelle expérience lui dicte pour subsumer l’épreuve. En effet, comme le souligne le psychothérapeute Abraham Maslow, « à chaque instant, nous avons deux options : d’avancer en nous développant, ou bien […] de retourner dans notre zone de confort ». La transition, pour être la plus fructueuse, la plus harmonieuse possible exige une écoute attentive du Moi.

Il n’est pas toujours nécessaire que l’événement déclencheur soit dramatique. Si nous avons pris l’habitude de nous écouter, de repérer nos malaises aussi infimes soient-ils ou bien nos réticences à accepter une situation, ou encore le tour toxique que peut prendre une relation, nous pouvons, quasiment chaque jour, rétablir la situation : nous actualisons notre Moi comme une horloge qu’on remettrait à l’heure dès ses premières secondes de retard, ou comme une guitare qu’on réaccorde dès qu’une corde est fausse d’un quart de ton. L’actualisation répare les décalages qui pourraient s’instaurer entre l’idéal que nous avons fixé dans notre vie professionnelle ou sentimentale. Mais si l’on a pris l’habitude de se détourner, pour mille et une raisons, du but que nous nous sommes fixé, si même nous n’avons jamais pris la peine d’y réfléchir vraiment, portés par le flot, sujets à toutes les pressions et toutes les influences que nous avons évoquées, alors cette actualisation peut demander un saut d’échelle énorme. Nous rompons violemment avec le personnage que nous jouions jusque-là et qui ne nous correspondait pas, ou plus. Nous rompons aussi avec l’infinité de liens que cet avatar avait tissés avec des êtres, des habitudes, des travaux professionnels. Il faut de la volonté, du courage et de la détermination pour s’y résoudre. Il faut garder le cap sur les valeurs auxquelles nous ne voulons pas ou plus renoncer, et que nous perdrions définitivement si nous ne procédions pas à cette actualisation.

Le décalage, s’il est vraiment énorme – le cas le plus extrême étant la différence dans le ressenti de son genre et sa réalité biologique –, demandera l’aide d’un thérapeute pour que l’actualisation ait lieu en limitant les dommages sur soi et sur l’entourage. Une bonne connaissance de soi reste la meilleure garantie pour prévenir l’instauration de ces décalages et s’éviter les ruptures douloureuses et choquantes pour l’entourage. Mais, on l’a vu, elle n’est pas la qualité la plus répandue dans la population.

L’actualisation a des effets heureux et des bénéfices incontestables. Elle est mue par le désir de surmonter ses propres limites et ce dépassement de soi n’a jamais rendu personne malheureux. Dès lors, l’individu tient court les rênes à ses légitimes incertitudes, à ses doutes, à ses remises en question. Sa résilience, forgée et renforcée d’une actualisation à l’autre, lui permet de traverser victorieusement l’épreuve, à la condition que l’individu ne faiblisse pas dans sa volonté. Dans la confrontation avec le Moi profond, il arrive que le faux self proteste et résiste. Nous sommes souvent notre pire ennemi. Peu de gens aiment sortir de leur zone de confort. Fréquemment, la routine et la sécurité d’un quotidien réglé comme du papier à musique anesthésient tout désir de changement, même lorsqu’ils en éprouvent la nécessité. Certains encore résistent mal au stress encouru, alors qu’il peut être énergisant et porteur de créativité. Et il faut alors envisager en toute lucidité l’aide d’un thérapeute, pour un accompagnement avisé sur ce chemin. C’est aussi dans cette transition qu’il faut ajouter, aux qualités nécessaires à sa résilience, celle de l’empathie et de la compréhension à l’égard de soi-même – ce que l’entourage appellera peut-être de l’« égoïsme ». Mais égoïste, il faut l’être.

Dès qu’ils sont accompagnés par cette aide thérapeutique – car pour eux, l’actualisation est une étape terrible, qui va provoquer un véritable séisme, ce tremblement de tout leur être –, les adultes à haut potentiel sont les moins rétifs à l’entreprise. Au contraire, même dans la souffrance de la mue qu’induit l’arrachement de cette seconde peau, ils sont focalisés par la hauteur de leurs objectifs. Le surdoué est souvent un homme révolté. Il cherche inconsciemment bien plus et bien autre chose que de remplir un certain espace ou de durer un certain temps en jouissant le plus fortement possible des bienfaits du monde moderne et de son confort. Il s’agit pour lui de trouver un but à sa vie, et dès lors de maintenir en lui une ardeur et une ferveur. S’il le définit, s’il apprend à se connaître dans toutes les facettes de sa différence, il trouvera les ressources pour opérer cette actualisation et devenir enfin ce qu’il est, vivre en accord avec son vrai Moi. Car il souffre, et il souffrira de plus en plus, du constat d’indifférence de ses proches et de ses contemporains aux désastres du monde, à l’injustice, à la perte de sens. Et s’il peut contribuer à éveiller les consciences, ou à les ralentir par cette actualisation, il respirera mieux. Je reproduis le témoignage de David dont j’avais illustré mon précédent ouvrage sur la souffrance propre à l’adulte surdoué. David, qui a tout quitté avec son poste à responsabilité et son bureau à la Défense, pour finalement s’engager dans une association qui œuvre activement pour la survie des océans. « Il m’arrive d’être heureux à la campagne, quand je suis seul et que je m’allonge. Je ferme les yeux et j’ai alors la sensation d’être enfin dans mon univers. Comment vous dire ? Je sens l’univers. Je ressens la croissance des herbes, le vol des insectes, la vie souterraine comme si c’était moi les herbes, les insectes et les taupes. Mais très vite, je suis submergé par une angoisse diffuse pour tout le mal que je ressens en leur nom », m’avait-il dit, les larmes aux yeux.

L’actualisation de soi, c’est donc de permettre que soit réel ou actuel ce que vous êtes en vérité sous forme de potentiel. C’est l’aventure à laquelle nous engage cette quête identitaire qui nous pousse à chercher à « être qui on est vraiment », à mettre en œuvre tous nos atouts pour être pleinement humain dans toutes les expressions de notre singularité. Être enfin, dans la vie, authentiquement soi-même.

 

Mais l’actualisation, ce n’est pas simplement adapter son mode de vie aux nouveautés qui s’imposent à soi, c’est aussi choisir son mode de vie, de pensée et d’agir, en accord total avec son Moi pour préserver son intégrité et ne pas négliger ni abîmer les ressources de son être. Cette capacité se trouve au sommet de la hiérarchie des besoins tels que les a définis le psychologue Abraham Maslow, considéré comme le père de l’approche humaniste en psychologie et que nous avons déjà cité. La connaissance de cette pyramide est fondamentale pour comprendre l’articulation des besoins qui structurent notre vie et dont la satisfaction, depuis le besoin de base, permet de contenter celui à la pointe de pyramide, qui est le besoin d’accomplissement. Pour Abraham Maslow, un individu est pleinement épanoui quand tous ses besoins, les uns après les autres, sont contentés et il est très instructif, au regard de cette pyramide, de s’interroger sur la façon dont nous y répondons, avec quelles attentes et quel degré de satisfaction.

Le développement des besoins selon Maslow apparaît pour la première fois dans son ouvrage Devenir le meilleur de soi-même. Besoins fondamentaux, motivation et personnalité. Maslow a recensé cinq besoins fondamentaux, depuis la base jusqu’au sommet : les besoins physiologiques, le besoin de sécurité, le besoin d’appartenance, le besoin d’estime et le besoin d’accomplissement.

Les besoins psychologiques
Ils constituent le socle de la pyramide : manger, dormir, se vêtir. Ils ont pour particularité d’être liés à la survie de l’être humain en tant qu’individu ou à la survie de l’espèce. Dans notre partie du monde, la plupart d’entre nous assouvissons ces besoins. Cependant, dans nos sociétés occidentales, la façon dont on les satisfait a pris une très grande importance. L’économie a investi ce secteur et nous nous différencions les uns des autres par notre mode et notre envie de nous vêtir, dans le choix et la conception de nos résidences, dans notre façon de nous nourrir et notre conception de la gastronomie – tout ce que Pierre Bourdieu a nommé l’« habitus ». Par le jeu du désir mimétique à la base de notre vie sociale, que titillent en permanence les offres publicitaires, la grande majorité des gens ne se satisfont plus d’être simplement vêtus, il leur faut être à la mode et nantis d’une importante garde-robe. Ajoutons l’importance des marques et du prix des habits dans cette volonté de nous différencier des groupes qui nous semblent « méprisables ». De même, nous avons investi beaucoup de notre personne dans l’acquisition d’une résidence qui déborde la simple fonction de nous assurer un toit, ou dans l’art et le prix de ce que nous mangeons. L’énergie que nous employons à raffiner les modes de contentement de ces besoins absorbe beaucoup de notre temps. Elle aiguise nos désirs et nos envies ; elle nous soumet aux pressions extérieures décrites dans les premiers chapitres de ce livre, et absorbe beaucoup de notre attention. Il est indispensable, pour acquérir une bonne connaissance de soi, de réfléchir aux ressources que nous investissons pour combler ces besoins.


Le besoin de sécurité
C’est la deuxième strate de la pyramide. L’individu cherche à se protéger de lui-même, du monde et de ses proches. Pour faire face aux événements de la vie quotidienne, aux petits ou grands soucis qui déstabilisent notre confort, face au stress que nous subissons, aux émotions qui nous submergent, face aussi aux questions existentielles que nous nous posons un jour ou l’autre, nous avons besoin de nous protéger intelligemment et de la façon la plus adaptée à notre Moi, la plus heureuse possible pour lui.

C’est un besoin complexe car, là encore, ses modes de satisfaction varient considérablement d’un individu à l’autre. Ils sont contingents à l’environnement de chaque personne depuis sa naissance – stabilité affective et mentale de la famille, niveau des revenus personnels ou familiaux, stabilité des conditions économiques. Là encore, il faut mettre à plat les éléments défaillants de notre environnement pour mieux comprendre ce qui a altéré, ou altère encore, notre sentiment de sécurité et accroît ou minimise notre besoin de protection, sans quoi nous ne pouvons ni nous épanouir ni nous ouvrir aux autres. Cet examen nous permet de prendre conscience des mesures de protection que nous avons mises en place, ou que nous mettrons en place pour faire face aux multiples agressions, subjectives ou réelles, que nous subissons chaque jour. Or le besoin de sécurité – sa qualité, son intensité, son adéquation avec la menace – est un terrain d’introspection trop souvent négligé. La plupart d’entre nous ignorent quels moyens défensifs ils mobilisent ni si leur recours est pertinent. En conséquence, ils mesurent mal leurs effets sur le Moi – leur innocuité ou leur inadaptation à la personnalité. Dans le travail de résilience, cette analyse s’avère pourtant indispensable. Elle révèle l’inefficacité de certains de nos mécanismes de défense et leurs effets délétères sur notre psyché.

Certaines personnes surinvestissent leur besoin de sécurité et les recours que leur psyché leur propose, incapables de mettre un nom sur l’état latent d’anxiété qui les paralyse et obture leur ouverture sur le monde et leur lucidité. Rien n’est plus réducteur pour le Moi qu’un besoin de sécurité jamais comblé. Il génère des troubles de l’anxiété dont on ne dira jamais assez l’effet délétère à long terme tant ils perturbent la vie quotidienne du sujet. Lorsqu’ils deviennent chroniques – les troubles se répètent et s’installent dans la durée, sans lien avec un danger réel –, il convient de consulter un thérapeute.

La recherche des procédures que nous mettons en place pour nous sécuriser, procédures subtiles en général, est une façon efficace de mettre en évidence certains aspects de notre Moi. Il est regrettable que dans le stress que provoque une situation jugée menaçante, nous ne pensions pas davantage à noter quel est celui des sept recours les plus fréquemment utilisés que nous adoptons spontanément pour nous protéger. Ainsi que le souligne le psychothérapeute Alain Braconnier dans son livre Protéger son Soi (Odile Jacob, 2010), notre choix est très éloquent dans ce qu’il révèle de nous. L’éclairer nous fait progresser dans la connaissance de notre Moi et favorise notre résilience. Demandez-vous donc laquelle de ces stratégies salutaires vous déployez pour satisfaire votre besoin de sécurité et protéger votre Moi : l’humour ? La sublimation ? L’affirmation de soi ? L’anticipation ? L’action ? Le recours à autrui ? Ou plutôt une auto-observation aiguë ?

– Chris Marker disait de l’humour qu’il est la politesse du désespoir. Personne mieux que ce cinéaste n’aura aussi bien illustré l’efficacité de cette réponse à la peur et à l’anxiété. Certaines personnes, confrontées au deuil, à la mort dans ses aspects les plus morbides pratiquent d’ailleurs ce qu’on appelle l’« humour noir », à savoir le surgissement, par le rire le plus gras, de l’extrême opposé au néant. Il est utilisé pour dénoncer, en creux, l’absurdité ou le paradoxe de la cruauté du monde, jusqu’à choquer l’auditoire, ce qui le détourne de l’horreur de l’événement. Une équipe de chercheurs en sociologie et neurosciences, dirigée par Ulrike Willinger, de l’université de médecine de Vienne, en Autriche, a mené une étude, publiée par la revue Cognitive Processing, sur le rapport entre le QI et la réaction à l’humour noir. Elle a sélectionné un groupe d’individus choisis dans tous les milieux. Elle a observé leur réaction à un dessin d’humour de ce type. On y voit entre autres un suicidé en costume, pendu par sa cravate de couleur verte, que découvre son épouse qui s’exclame alors : « Vraiment chéri ! Quelle idée que cette cravate ! Ça fait vingt ans que je te répète que le vert était du plus mauvais goût. » L’étude conclut que le groupe le plus ouvert à ce type d’humour est celui dont la moyenne de QI est la plus élevée et qui est sujet à de faibles troubles de l’humeur et à une agressivité modérée. Autant dire : la préférence et la compréhension de l’humour noir sont positivement associées à une intelligence verbale et non verbale plus élevée, ainsi qu’à de plus hauts niveaux d’éducation. L’instabilité émotionnelle et une plus grande agressivité induisent apparemment une diminution du niveau de plaisir face à l’humour noir.

Sans aller jusqu’à cette forme particulière du rire, le recours à la plaisanterie reste une excellente mise à distance de l’événement qui, sinon, nous propulserait dans la peur. Dans les avions, pendant de fortes turbulences, si la plupart des gens se taisent, les mâchoires serrées et les muscles crispés, quelques-uns font de l’esprit, manifestant ainsi qu’ils ne se laissent pas atteindre par la panique et qu’ils contrôlent si ce n’est la situation, du moins les effets de la situation sur leurs affects. La romancière Maria Pourchet l’a reconnu : « L’humour a longtemps été mon arme de défense, pour prendre le monde de biais et pas en pleine face. » L’humour, dans les heures sombres ou bien au moment de la résurgence d’un souvenir douloureux, maintient celui qui le pratique dans le statut du metteur en scène et non de l’acteur submergé, jusqu’à perdre pied, par ses émotions. La fenêtre qu’il ouvre délivre du trop-plein d’affects et nous protège de la déstabilisation psychologique. C’est une protection que privilégie l’adulte HP, au risque d’être mal perçu par son entourage qui l’interprète parfois comme du cynisme ou du blasphème, alors qu’elle reflète chez cet hypersensible le besoin de se protéger contre le tsunami qui le menace.

 

– La sublimation, en psychanalyse, est une dérivation des pulsions sexuelles ou agressives dans une création artistique. En psychologie, elle désigne le retournement de la peine, de l’angoisse ou du deuil en activité créatrice. C’est ainsi que Matisse, à la fin des années trente, alors que son cancer avec toutes ses conséquences psychologiques l’avait rendu grabataire, a créé ses « papiers découpés », une technique qui lui a permis d’échapper à l’enfermement et l’angoisse de la maladie en retrouvant, grâce à de simples ciseaux, la fluidité de ses pinceaux et la joie de créer. C’est que la création est le pied de nez le plus insolent qu’on puisse imaginer contre l’inacceptable, l’intolérable. C’est d’ailleurs ainsi que des musiciens se sont retrouvés après le 11 septembre 2001 pour opposer, à la sidération horrifiée des attentats, ce que l’homme a créé de plus opposé à la destruction – la musique. La vie contre la mort et la terreur qu’elle suscite.

« Lorsque je suis revenue de Phuket, en janvier 2005, j’étais dans un état de terreur continue. J’avais supporté l’horreur pendant les jours qui ont suivi le tsunami en me raccrochant à l’image de mes enfants que j’avais laissés à mes parents. Ce voyage, c’était notre cadeau pour le dixième anniversaire de notre mariage. Mais une fois de retour, paradoxalement, tout m’est revenu. Tous ces morts… C’était une autre vague qui chaque nuit me submergeait. J’étais dans un tremblement permanent, une hypervigilance épuisante. J’ai pris des somnifères et des anxiolytiques. Sans grand résultat, sauf cette impression d’être assommée en permanence et encore plus faible, et surtout sans que disparaisse mon impression d’immense et permanente fragilité. Tout ce que je voyais, je le transformais en désastre. En immeuble qui s’écroule au moindre bruit. En inondation à la moindre pluie. Un jour, j’ai vu un film animalier avec mes enfants. Il y avait un chat et une petite souris tétanisée. On voyait bien qu’elle avait déjà succombé. Moi je succombais sans discontinuer. J’ai commencé à tenir un journal pour me sortir tout ça de la tête, m’en débarrasser comme d’un parasite. Je n’en ai pas ressenti de grands effets. Ma sœur m’a finalement inscrite à des cours pour apprendre à tailler la pierre. J’ai commencé à me sentir mieux. Chaque coup du maillet sur le ciseau me calmait. J’ai commencé à sculpter. Un jour, le professeur m’a fait remarquer que ce qui sortait de mon bloc ressemblait à un de ces corps retrouvés à Pompéi, après l’éruption volcanique. Couché, recroquevillé. Je n’avais pas pensé, en travaillant, à une œuvre en rapport avec Phuket. J’étais simplement heureuse de faire une œuvre. Je continue à sculpter. Ça m’a sauvée et ça me sauve encore quand, parfois, le traumatisme revient – comme une bulle de peur qui remonte à la surface. »

Sarah est un exemple type du recours à la sublimation contre la peur – ce dépassement de tout l’être pour créer et s’arracher à la folie. Par la sublimation, l’esprit reste dans le domaine de la vie. Il échappe à l’inhibition qui naît de l’angoisse. Les psychologues ont souligné la fréquence de ce recours chez les individus confrontés à la mort, au deuil, aux traumatismes vécus pendant l’enfance. Bruno Lartigue, urgentiste, était lui aussi en vacances à Phuket lors de la catastrophe à laquelle il a miraculeusement échappé : il faisait de la plongée au moment du passage de la vague. Pour faire face à l’effroi du drame, il a eu recours à deux protections : la sublimation – mais par la création d’actes de charité et de dévouement lorsqu’il était sur place – et l’action – par la prise en main des problèmes qu’avaient rencontrés les secours en Thaïlande. Il a œuvré dans le domaine de l’urgence à son retour à Paris. « Ce 26 décembre 2004 m’a permis de prendre du recul, de relativiser les petites contraintes personnelles et professionnelles. Ce qui nous semble important devient vite très relatif […] J’ai été détaché auprès du directeur de l’Eprus [Établissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires] pour la mise en place de l’établissement et de sa réserve sanitaire, que j’ai accompagné pendant six ans. La tournure de ma carrière professionnelle a été profondément liée à cette expérience lors du tsunami de 2004. »

 

– L’affirmation de soi : lorsque l’individu se sent agressé d’une façon ou d’une autre, ou mis en minorité, ou dévalorisé dans l’une de ses actions, lorsque son sentiment de sécurité est entamé, sa meilleure défense consiste à répondre à l’attaque en s’affirmant. J’ai exposé, dans mon précédent ouvrage sur la colère, les bénéfices de cette attitude et les limites qu’elle connaît pour que ce recours ne se retourne pas contre celui qui en use. Lorsqu’on se sent agressé, se désinvestir de sa personnalité, même si elle est en cause ou si elle déplaît, afin de se soumettre aux diktats de l’autre, non seulement aggrave le sentiment d’insécurité, mais affecte aussi en profondeur l’estime de soi. « Savoir dire oui, ce n’est pas tout accepter ; savoir dire non, ce n’est pas tout contester », précise ainsi Alain Braconnier dans Protéger son Soi, qui ajoute : « Savoir s’affirmer, ce n’est pas donné à tout le monde. » Cet art requiert une fine intelligence des enjeux et de ses liens avec autrui, une bonne estime de soi et un excellent discernement dans la prise de risque. Les témoignages de deux patients surdoués l’attestent. Victor, HP, était miné par la peur de perdre son emploi ; et l’idée qu’il précipiterait son licenciement en refusant les injonctions de son chef, entendues comme des menaces et des critiques, le paralysait. Jusqu’au jour où, après des mois de thérapie, il a décidé d’affronter ce risque et de s’imposer, afin de pouvoir exercer son métier et accomplir sa mission comme il entendait le faire : « Je suis moi-même depuis que je n’ai plus peur de perdre. Depuis que je parle franchement au travail, je suis plus respecté, y compris par mon chef de service. On a à présent une discussion d’être humain à être humain. Lorsque les autres critiquent, contestent ou essaient de se placer, je ne change pas mon cap d’un iota. Je n’en ai plus rien à faire. » Il y a aussi Guillaume qui, jusqu’à récemment, était toujours retenu par la peur de manifester sa douance, toujours à tenter, pour se protéger, de se couler dans le moule : « J’ai compris qu’on ne peut pas copier les autres sans se trahir soi-même. Aujourd’hui, j’aime mon intelligence et ma façon de penser. Pour cela il a fallu que j’acquière assez d’assurance en moi, que j’apprenne à être responsable de ma pensée. Si on cherche à me faire entrer dans une case, on n’y arrivera plus. Je me sens désormais enfin maître de moi, infiniment plus ouvert et accueillant pour ce que chaque journée m’apporte d’imprévu. Je commence enfin à vivre dans un rapport de plaisir avec ma vie. »

 

– L’anticipation : confronté à un événement important ou une épreuve, nous imaginons, plus ou moins dans le détail, leurs conséquences immédiates ou à long terme. Pour assurer notre sécurité, nous entreprenons alors de mettre en place des mesures de prévoyance dont nous élargissons les perspectives au fur et à mesure de nos expériences – ainsi nous réparons l’objet dont le mauvais état a provoqué un accident pour qu’il ne se reproduise plus ; nous installons un système d’alarme après un cambriolage.

Notre propension à anticiper varie selon les individus. Certains n’attendent pas que l’accident ait lieu pour s’en prémunir. Conscients du danger auquel ils pensent être exposés, ils prennent des mesures pour le prévenir. La tuile qui semble mal tenir sur le toit, ils la fixent avant qu’un coup de vent la précipite au sol et qu’elle blesse quelqu’un au cours de sa chute. Ils équipent leur maison d’un système de surveillance et d’alarme pour parer à toute intrusion. D’autres font preuve d’insouciance. Ils ne réparent pas la tuile, ne protègent pas leur maison. Ils attendent que la menace se concrétise pour remédier à ses effets. La manière dont les individus utilisent – ou pas – ce pilier défensif différencie les optimistes des pessimistes.

Cette aptitude à anticiper nous protège de l’incertitude qui est un élément extrêmement anxiogène pour tous. Elle nous conforte dans l’illusion bénéfique que nous contrôlons un tant soit peu ce qui peut nous arriver. Elle nous oblige à nous responsabiliser jusque dans le futur qui n’existe pourtant pas, et consolide le sentiment que nous nous prenons en charge, que nous « assurons ». De cette façon, nous envisageons l’avenir avec davantage de confiance et de liberté. L’anticipation écarte de notre esprit le sentiment, dégradant pour l’estime de soi, de ne rien maîtriser, de subir les choses.

Tous les sociologues et tous les psychothérapeutes s’accordent sur ce constat : l’anticipation positive a des effets bénéfiques sur la santé physique et le bien-être. Anticiper le plus objectivement possible ce qui va se passer apaise le sentiment d’impuissance qui altère notre sentiment de sécurité et qui peut nous terrasser au cœur de l’épreuve, à l’heure où il sera vital de trouver un recours.

Cependant, son usage abusif souligne un besoin de sécurité disproportionné par rapport à la dangerosité réelle du mode de vie. Il trahit dès lors un trouble de l’anxiété que l’anticipation excessive ne jugule pas. J’ai reçu dans mon cabinet Aude, trente-deux ans, qui se plaignait de sa gêne financière et des angoisses qu’elle lui procurait « pour l’avenir ». Sa profession suggérant de bons revenus, je m’en suis étonnée. Elle m’a alors avoué la part qu’elle investissait dans des contrats d’assurance, des caisses de retraite supplémentaires. Elle avait fait des travaux pour transformer sa maison en bunker en cas d’intrusion. Elle en avait capitonné l’intérieur pour que son enfant, qu’elle confinait par peur des contaminations, ne se blesse pas lors d’une chute. Le monde lui semblait une gigantesque et permanente menace dirigée contre elle. Sa liste de pense-bête était remplie d’installations à prévoir pour « le cas où »…

Le recours à l’anticipation, normalement utilisé pour satisfaire un besoin de sécurité, peut aussi avoir l’effet inverse et aggraver le sentiment d’insécurité. Dans ce cas, plus les individus anticipent pour museler leurs craintes, plus leur degré d’anxiété s’élève. Ces personnalités se bloquent alors dans l’inaction. La peur de vivre ce qu’ils anticipent paralyse leurs initiatives, qui deviennent velléitaires, et ils s’inventent mille excuses pour ne pas affronter leur impuissance.

Longtemps, Aurélie, HP, quarante-six ans, a été la proie de crises d’anxiété qui naissaient chaque fois qu’elle tentait de faire des projets. Aurélie était alors submergée par les doutes, les craintes et des scénarios d’échec de plus en plus sombres au fur et à mesure qu’elle y réfléchissait. « Je vivais ces hypothèses comme une sorte de prémonition, un avertissement impérieux qui me soufflait de ne pas accepter telle mission – comme ce poste que j’ai refusé in extremis –, persuadée de mes contre-performances à venir, et que je serais démasquée. Une petite voix me disait : “N’y va pas, c’est dangereux.” Plus j’y pensais, plus ça devenait irrespirable. La meilleure façon d’y échapper, c’était d’éviter de prendre le risque. » Sa douance, mais aussi son éducation – une mère qui l’a toujours couvée et protégée dans un cocon –, sa grande imagination et ses déconvenues professionnelles ont engendré chez Aurélie cette anxiété d’anticipation. Le travail pour la juguler a été long, mais Aurélie a accepté de combattre le mal par le mal. Dans les moments où elle avait à prendre une décision ou à décider d’un changement, elle a laissé les multiples schémas d’échecs que lui dictait sa peur l’envahir, sans lutter contre leur advenue. Bien au contraire, elle les a notés dans son « carnet de cauchemars », comme elle l’a appelé. Puis elle s’est efforcée d’imaginer pire encore et enfin, elle a étudié chaque hypothèse, comme un militaire qui prépare sa stratégie de combat. Contre l’anxiété d’anticipation, elle a anticipé les réponses à opposer à chaque probabilité, et jusqu’aux conséquences sur elles de ses attaques de panique. « Ce travail a fini par être efficace, même si j’ai traversé de très sales moments. Je l’applique chaque fois que je me sens anxieuse. De cette façon, j’interdis à la peur de prendre le dessus. Je suis enfin délivrée de cette main qui me serrait le cœur en permanence. Délivrée… et croyez-moi, le mot est encore faible. »

 

– L’action est le recours qui illustre le mieux ce qu’on nomme le « sang-froid ». Au moment des accidents ou des événements dramatiques, il révèle le caractère des individus, et fait immédiatement la part entre ceux qui prennent la situation en main et ceux que terrassent la peur et la sortie brutale de leur zone de sécurité. L’action est une protection d’autant plus efficace et constructive pour la personnalité qu’elle est entreprise de façon concrète et réfléchie – le contraire d’un passage à l’acte impulsif. L’esprit du sujet qui agit au cœur du drame reste maître de ses analyses et structuré par ce qu’il entreprend comme une initiative personnelle pour répondre au danger. Ce mode de protection, qui associe le corps et l’esprit, peut prendre un caractère excessif lorsque le danger et l’angoisse qui en découle sont trop intenses. L’individu se jette dans l’action de façon compulsive. On parle alors d’hyperactivité ou d’activisme.

Si le recours à l’action est le mode dont nous avons usé lors d’une grande menace, il est fructueux de réfléchir, a posteriori, aux répercussions que notre initiative a pu avoir dans notre quotidien, et ce qu’elle a révélé de nous-même aux autres et à nous-même. Nous a-t‑elle transformé dans notre rapport avec le risque, l’avenir ? Nous a-t‑elle délivré d’une passivité qui nous entravait ? A-t‑elle consolidé une bonne estime de nous-même ?

Le film Snow Therapy (Force majeure) de Ruben Östlund développe ce thème. Une avalanche s’abat sur l’hôtel où Thomas, sa femme et ses trois enfants passent leurs vacances. Les quatre voient la marée de neige se précipiter vers eux, mais alors qu’Ebba se rue sur ses enfants pour les protéger (recours à l’action), Thomas abandonne tout le monde (recours à la fuite) et part en courant se réfugier au fin fond de l’établissement. Le désastre annoncé ne se produit pas, l’avalanche s’est arrêtée juste avant le restaurant. Il n’y a aucun dommage visible, et pourtant, l’univers familial est ébranlé. La fuite inattendue de Thomas amène chaque membre de la famille à reconsidérer son rôle dans la famille et ses certitudes sur soi et les autres. Pendant ce qu’il reste de vacances, Thomas va tenter désespérément de reprendre sa place de patriarche de la famille.

 

– Le recours à autrui : ce mode de défense et la façon dont on en use ou pas sont révélateurs de notre degré d’ouverture au monde et aux autres. Il est largement répandu dans la population. Il est presque instinctif de prendre la main d’une personne à côté de soi, même inconnue, pour nous aider à traverser une épreuve, ou de téléphoner à un proche en cas d’anxiété aiguë. Dans le deuil, les familles se regroupent, s’embrassent, resserrent leurs liens. C’est que la présence de l’autre humanise une situation que la catastrophe a déshumanisée. Recourir à autrui, c’est recréer un lien même virtuel, une confraternité. L’histoire et les études de sociologie ont démontré que dans toutes les traversées de situations dramatiques, les individus seuls s’en sont toujours moins bien sortis que ceux qui étaient à deux ou à plusieurs. La présence de l’autre apaise, rassure, catalyse une pensée que la panique livrerait entièrement à l’irrationnel.

Le recours à autrui est donc un bon recours contre la peur et une bonne attitude pour satisfaire notre besoin de sécurité. Il offre une excellente mesure de notre confiance dans la vie et de notre ouverture aux autres. Mais certaines personnes, par timidité extrême ou par peur d’être rejetées, s’interdisent cette aide. C’est préoccupant, car de nombreuses études scientifiques ont mis en évidence les liens entre la santé physique ou psychique et le soutien social. Chez d’autres, le recours à autrui peut installer un rapport pervers entre deux individus lorsqu’il instaure une pression unilatérale. S’il est fréquent, disproportionné avec la gravité objective de la situation et toujours lancé à la même personne, il peut se commuer en chantage affectif. Le demandeur laissant entendre que sans réponse, il ne s’en sortira pas, deviendra fou ou peut-être sera conduit au suicide. L’abus de ce recours traduit dès lors un besoin anormal d’assistance. Par là, certains individus tentent de créer ou de renforcer un lien qui se délite, de contraindre l’autre à leur manifester de l’affection. En général, ces personnalités ont un besoin pathologique d’être prises en charge dans toutes les sphères de leur vie et à chaque heure de leur quotidien. La peur d’être abandonnées et leur solitude créent des états d’anxiété auxquels elles n’échappent jamais, et qui alimentent leur dépendance à autrui qu’elles rendent ainsi, en se l’attachant, responsable d’eux. C’est le thème de La Pitié dangereuse, le roman de Stefan Zweig : l’aide qu’apporte un jeune officier à une jeune fille infirme, qui la lui demande, devient une prison pour lui, qu’elle ne laisse pas s’éloigner d’elle car elle en mourrait.

A contrario, des individus répugnent à user de ce recours, même dans un moment de panique, même si leur sécurité est objectivement menacée, parce que l’autre leur semble une menace plus grande encore. Dans leur cerveau, la confrontation avec autrui active une zone de la peur que les zones de la raison ne parviennent plus à museler. Cette timidité maladive, extrêmement handicapante car elle exclut son sujet du jeu social, plonge fréquemment ses racines dans le passé. Quel recours trouvent alors ces personnalités à cette peur de l’autre ? Souvent l’alcool, pour se désinhiber, et puiser ainsi un peu de courage pour faire face à la société.

 

– L’auto-observation : c’est cette vigilance et ce regard critique que nous portons sur nous-même, essentiels pour la construction d’une bonne estime de soi et dans le processus d’actualisation du Soi. Les neurosciences ont domicilié cette attitude de protection dans le cortex préfrontal ventromédian, considéré comme un détecteur d’information relative au Soi. L’auto-observation favorise l’éducation et l’intelligence, elle oblige aussi à prendre du recul face à une difficulté qui paraît insurmontable et, ainsi, contribue largement à la satisfaction du besoin de sécurité et d’estime de soi. Elle est une pratique connue depuis l’Antiquité, fondée sur une attention à soi-même, mais focalisée sur le for intérieur. Elle exige une grande acuité et une extrême lucidité. Pour porter ses fruits, elle exclut toute autocomplaisance.

Il s’agit, au moment où l’on se sent en danger, où un imprévu nous oblige à sortir de notre routine de pensée ou de notre zone de confort, de considérer, en même temps que nous réagissons, comment et pourquoi nous réagissons. Outre la maîtrise de soi que sous-entend ce double regard et la mise à distance de l’événement, ce recours est un formidable outil de connaissance du Moi. Parce que c’est confronté à un imprévu, lors des incidents qui font dérailler notre train-train, que nous exprimons le mieux et le plus spontanément ses ressorts inconnus. Les bons et les mauvais. Ils peuvent être flagrants, comme la fuite de Thomas, dans le film Snow Therapy que j’ai cité plus haut, ou beaucoup plus ténus, et souvent presque aussitôt refoulés.

 

Les maltraitances familiales, les déséquilibres mentaux de nos proches, l’expérience d’une banqueroute ou d’un déclassement social, la trahison amoureuse ou amicale, l’abandon d’un parent dont on a été victime, un deuil inattendu… Autant d’accidents qui peuvent non seulement contrevenir à la satisfaction du besoin de sécurité, mais encore altérer le ressenti subjectif de sécurité indispensable pour subsumer son anxiété, détourner son esprit de ses angoisses et dès lors, se consacrer à soi-même et mener une vie épanouie.

Ce sentiment de sécurité peut être aussi détruit par des catastrophes naturelles ou des événements comme la pandémie qui a confiné l’humanité tout entière pendant des mois. Les psychologues ont enregistré les conséquences du Covid sur la santé mentale et les troubles cognitifs que cette maladie a provoqués chez certains individus qui n’ont pu supporter le constat auquel ce nouveau virus nous a amenés – tout n’est pas maîtrisé par les instances qui nous gouvernent et décident de notre avenir. Si nous acceptons l’advenue d’un séisme, d’un tsunami ou d’une éruption volcanique, nous vivons mal une réalité chaotique, sans possibilité de contrôle ou d’intervention sur elle. Notre besoin de sécurité, dont nous avons confié la garantie à l’État par l’exercice de ses fonctions régaliennes (police, justice, éducation), peut s’en trouver gravement dégradé, et nous fragiliser dans nos rapports avec le monde et avec les autres. Jusqu’à développer des troubles psychiatriques, des comportements complotistes ou des jugements paranoïaques tant il est insupportable, pour certains, d’accepter une remise en question des protections d’État élaborées pour assurer notre besoin de sécurité.

Le Covid nous a obligés à tester notre résilience et à évaluer notre résistance aux atteintes portées à notre sentiment de sécurité. Dans le travail d’estimation de notre Moi, il faut interroger lucidement nos réactions personnelles à cet événement. Nos peurs, notre anxiété, notre éventuel plaisir, notre recherche de responsables et d’explications… et les raisons qui nous ont conduits dans ces états psychologiques. Enfin, plus largement, je conseille à mes patients de définir, en les notant, et dans un ordre décroissant, les éléments qui leur assurent un sentiment de sécurité, à quoi ils sont précisément attachés et pourquoi, et les conséquences qu’ils entrevoient si ces éléments venaient à disparaître. Ces éléments prennent en compte l’entourage matériel, mais aussi affectif.

 

Bien avant l’expérience inédite du Covid, les psychothérapeutes ont constaté que pour répondre à un besoin de sécurité pathologique, ou bien à un très grand danger, certains individus étaient capables de mettre en œuvre des « défenses de dernier recours ». Lorsqu’elles sont adoptées de façon systématique et de manière inappropriée à la réalité de l’agression, celles-ci témoignent d’atteintes préoccupantes de la psyché et d’une très basse estime de soi. Elles révèlent alors un sentiment d’insécurité hypertrophié. Alain Braconnier a nommé l’essentiel d’entre elles : l’identification, la mise à l’écart et la fuite, et la somatisation.

 

– L’identification est le mécanisme normal et positif au cours du développement humain qui permet la construction et la précision progressives des caractères de la personnalité. Elle va bien au-delà de la simple imitation parce qu’elle désigne à la fois le processus et son résultat. Elle est nécessaire au développement psychologique parce qu’elle contribue à la formation de la conscience de soi, et de son identité propre par le jeu de comparaison et d’adaptation aux ressemblances et aux différences des autres. Anna Freud s’est particulièrement intéressée à ce mécanisme de défense, qu’elle a illustré par l’histoire de Mowgli, le héros du Livre de la jungle de Kipling, qui ne peut survivre que s’il se conforme au mode de vie des animaux qui l’ont recueilli. Si elle est une manière d’apprendre de l’autre pour construire sa propre identité, l’identification peut devenir pathologique quand, pour répondre à une menace, elle absorbe entièrement le Moi. C’est le cas du personnage de M. Ripley, chez Mary Higgins Clark. C’est ce qu’on appelle aussi le « syndrome de Stockholm », l’identification des victimes à leur bourreau, la dissolution de leur personnalité dans celle de leur tortionnaire.

Sans aller jusqu’à ces extrémités, le besoin de s’identifier à l’autre, soit pour se fondre dans le groupe, soit parce que cet autre représente une menace, est un fort indice de basse estime de soi ou d’un besoin d’appartenance excessif et qui n’a jamais été satisfait. Les HP, lorsqu’ils vivent leur différence comme une exclusion, ont un large recours à ce mode de protection – d’où naissent le faux self et les conséquences destructrices pour l’équilibre et l’épanouissement.

Stéphanie, qui a été une enfant mal-aimée, souvent critiquée et rabrouée par son père, cherche la reconnaissance et l’amour de ses proches en s’identifiant aux personnalités qui l’attirent – soit pour la confiance en elles qu’elles affichent, soit pour l’admiration qu’elles suscitent dans le groupe. « Je me comporte comme un caméléon. J’épouse même l’intonation de leur voix, je reprends leurs expressions, j’adopte leur style vestimentaire. » Stéphanie n’a pris conscience de ce travers que parce que son petit ami le lui a fait remarquer. « Et dire que je ne m’en apercevais même pas. J’ai fait l’effort, à sa demande, de m’observer et j’ai constaté avec horreur qu’il avait raison. J’ai compris que je n’avais aucune personnalité. Je ne me possède même pas moi-même… »

Il est inutile de penser que la révélation de leur mimétisme chronique suffira à guérir ces personnalités. Stéphanie a affiché sur son réfrigérateur la phrase d’Oscar Wilde que je lui ai donnée à méditer, « Soyez vous-même, les autres sont déjà pris », pour se la remettre en tête chaque jour nouveau, mais elle a dû entreprendre une thérapie pour comprendre qui était son Moi authentique et pourquoi elle s’appliquait tant à refouler, depuis tant de temps, ses caractères et ses manifestations.

 

– La mise à l’écart pour se protéger et la fuite : il s’agit d’un rejet volontaire des problèmes, des conflits, des sentiments et des expériences qui peuvent inquiéter ou tourmenter. Ce qu’on appelle la « politique de l’autruche ». Elle conduit à un enfermement sur soi que l’entourage qualifie souvent d’égoïsme ou d’indifférence. Elle occulte toute opportunité de procéder à son autoévaluation, la personne étant murée dans le déni de la réalité. Elle corrompt ses rapports avec autrui et le monde, car elle tronque, pour se mettre en œuvre, tout altruisme, toute empathie. Elle bloque l’individu à ce stade de la pyramide de Maslow, car le sujet au déni ne peut oublier la menace, qui resurgit toujours. Pour satisfaire le besoin de sécurité, ce recours doit par ailleurs s’assortir d’autres moyens de protection pour renforcer les effets de cette mise à l’écart : l’humour ou le recours à autrui. Quant à la fuite, elle est sans doute la protection la plus animale, le recours le plus archaïque que nous conservons de nos lointains ancêtres. Alain Braconnier a souligné dans Protéger son Soi les effets pervers de la fuite quand on l’applique pour tourner le dos à un problème : « Dans la fuite, l’erreur est de se fixer davantage sur l’endroit que l’on cherche à quitter plutôt que de s’interroger avec suffisamment d’objectivité sur les avantages et les inconvénients de l’endroit où on rêve d’aller. » Autant dire qu’elle n’aiguise pas l’intelligence, bien au contraire. L’individu a recours à ses instincts les plus archaïques.

Enfin, la fuite peut prendre d’autres formes, comme la colère, que j’ai traitée dans mon ouvrage précédent. Menacés dans leur estime de soi, des individus fuient ce qu’ils jugent être une agression en piquant une colère qu’ils ne ressentent pas profondément, ce qui leur permet de couper court à toute discussion, toute argumentation qui les met en danger.

Pour autant, la fuite n’est pas toujours un recours entièrement négatif. En cas de menace physique par exemple, de danger naturel ou bien d’une situation inextricable qui risque de nous piéger ou d’absorber toute notre attention, toute notre énergie créatrice, la fuite s’avère la meilleure manière de poursuivre notre propre chemin.

 

– La somatisation : dans l’incapacité où nous sommes d’exprimer notre anxiété, l’état d’insatisfaction aigu ou chronique de notre besoin de sécurité, nous demandons inconsciemment à notre corps de parler pour nous. La maladie ou bien le trouble que l’esprit inflige au corps parle à notre place et dit toutes les tensions psychologiques qui perturbent notre psyché. Certaines sont bien connues – l’eczéma, le zona, l’asthme, l’hypertension artérielle, les troubles du sommeil. La somatisation est un recours fréquent des enfants. S’ils craignent d’affronter la cour de l’école, les réprimandes d’un maître ou le harcèlement du groupe, ils tombent malades. Nous le devinons souvent et l’attribuons trop fréquemment à de la paresse. « Allez, cesse ton chiqué » est une phrase que j’entends parfois dans la bouche des mères qui viennent consulter et dénoncent les nombreux bobos dont se plaignent leurs enfants. Il faut au contraire les observer attentivement, pour éliminer le risque d’une grande anxiété, qui traduit des maltraitances de tous ordres ou un besoin de sécurité disproportionné. La somatisation peut virer à l’hypocondrie. Le sentiment de menace de l’individu hypocondriaque est catalysé sur des malaises physiques qu’il ressent réellement, alors que l’affection est imaginaire.

 

– Enfin, comme derniers recours, dangereux pour l’équilibre psychique de celui qui en use, il y a tous les types d’agressions passives qu’un individu peut mettre en œuvre lorsque sa peur, sa souffrance ou son angoisse sont trop vives et qu’il ne parvient pas à les maîtriser autrement. Ainsi, soit il se pose douloureusement en martyr, soit il se retourne contre lui-même. Comme protection délétère, il y a encore la propension au clivage systématique : l’individu se défend contre le danger qu’il ressent en enfermant les autres et lui-même dans deux seules catégories : tout bon ou tout mauvais. Le monde est dès lors vu en noir et blanc. Ce mécanisme de défense crée très souvent une relation à soi-même et à l’autre inadaptée, et met en évidence une incapacité à prendre du recul et à juger objectivement de la situation. Il est la source d’une instabilité dans tous les champs de l’existence : affectif, professionnel, social. Il altère gravement la perception de la réalité et ne fait que renforcer l’angoisse sous-jacente. Son recours trahit, chez celui qui en use, des angoisses profondes de solitude, de vide, de manque d’amour et de peur d’être détruit.

Ce mécanisme peut néanmoins être utilisé a minima, notamment dans les situations de stress affectif intense : la découverte d’un adultère, la mise en cause professionnelle et la menace d’un licenciement. Il permet alors de se dégager d’une attaque cruelle de la part d’un être aimé ou d’un sentiment destructeur d’impuissance. La victime rejette en bloc celui qui l’a fait souffrir. En le diabolisant, elle coupe tous les liens positifs qui la rattachent encore à lui pour trouver des forces dans le combat qu’elle s’apprête à mener et accélérer sa guérison.

 

Alain Braconnier a souligné dans Protéger son Soi qu’en moyenne, « par construction personnelle et en raison de nos habitudes, nous tournons avec un nombre très réduit de défenses ». Il est particulièrement intéressant, lorsqu’il s’agit d’actualiser son Moi, de travailler à une meilleure connaissance de soi, ou de s’attarder sur la façon dont nous cherchons à satisfaire notre besoin de sécurité, tant notre façon de nous protéger définit notre personnalité. Ainsi, face aux contradictions, aux doutes, aux peurs ou à l’embarras qu’il éprouve, un intellectuel utilisera de façon privilégiée la sublimation, l’intellectualisation ou même parfois la rationalisation. L’artiste, lui, sera plus enclin, pour mieux vivre, à se plonger dans la rêverie, l’imaginaire, à projeter ses angoisses dans ses œuvres et parfois à régresser pour retrouver le paradis de son enfance.

Quel que soit le type de personnalité, plus le sentiment d’identité est stable, confiant et assumé, plus l’estime de soi est stable, plus les défenses utilisées pour protéger son Moi et satisfaire le besoin de sécurité sont bonnes. À l’inverse, plus la personne est incertaine de son identité et plus elle manque d’estime et de confiance en elle, plus elle aura tendance à employer des défenses de dernier recours.


Le besoin d’appartenance
Troisième strate de la pyramide de Maslow, le besoin d’appartenance s’articule autour du besoin d’affection, d’amour et de socialisation. L’individu ressent naturellement le besoin d’aimer et d’être aimé. Il ressent aussi le besoin d’appartenir à un groupe – famille, puis communauté – ou encore de développer son cercle d’amis et de relations. Ce besoin d’appartenance se développe d’autant plus fortement que les deux premiers sont comblés. L’individu entrevoit dès lors de s’engager dans une relation amoureuse, et/ou de fonder une famille.

Le besoin d’appartenance joue fortement sur la construction de notre personnalité et sur notre habilité à rester en concordance parfaite et harmonieuse avec notre Moi. Son intensité dépend étroitement de notre besoin d’amour et de reconnaissance. Par ailleurs, Freud considérait que le comportement en société d’une personne parfaitement normale, pour s’intégrer, était motivé par les instincts primaires de conservation, sexuels (de reproduction), et par l’intérêt. Les trois la conduisent ainsi à commettre de petites entorses à la règle morale, ce que le sociologue Kazimierz Dąbrowski a appelé les « saines malhonnêtetés », indispensables au maintien de la paix sociale mais qui peuvent, à terme, distordre la personnalité en profondeur, ce que nous appelons l’« hypocrisie » quand le trait dépasse ces concessions à la diplomatie si nécessaire à l’harmonie du groupe. Dans l’évaluation de notre authenticité, ou de ce qu’il en reste après des années de sociabilisation, nous avons à réfléchir sur ce que nous avons sacrifié ou corrompu de notre Moi pour adhérer à un groupe qui nous a fasciné, ou pour être aimé par telle personne, ou coopté par une communauté. Nous avons à lister par quelles actions et par quels types de narration nous avons manifesté notre identité pour qu’elle soit reconnue et que nous soyons coopté par le groupe que nous convoitions. Et dans quelle mesure cette narration et ces actions sont conformes à nos aspirations premières. Nous avons à peser ce que notre volonté de séduction et l’influence des uns et des autres ont modifié dans notre comportement et notre perception de la vie, dans un sens comme dans l’autre, en bien ou en mal. Ce travail permet de repérer les relations toxiques, soit qu’elles l’aient été de tout temps, soit qu’elles le soient devenues, et de trouver alors le courage de rompre avec elles, ou lorsque la rupture totale est impossible – ainsi avec ses parents ou ses frères et sœurs –, de se rendre sourd à leurs critiques, à leurs jugements, à leurs commentaires. Je me rappelle Xavière, trente-cinq ans, HP, en pleine crise existentielle, qui avait éclaté en sanglots alors qu’elle évoquait les pressions qu’exerçaient sa mère et son mari pour qu’elle continue à passer ses vacances avec des gens en perpétuelle représentation sociale, au prétexte qu’elle les avait appréciés dans les premières années de son mariage. « Ils m’accusent d’instabilité. Ils me disent que je suis infidèle. Mais ce n’est pas vrai qu’on doit maintenir des relations qui ne nous conviennent plus et qui nous font souffrir. »

Le besoin d’appartenance amène certaines personnalités, conscientes de leur différence et stigmatisées par elle, à modifier leur comportement et masquer leur Moi profond sous un faux self, jusqu’à enfouir leurs rêves et les passions qui les animaient enfant, par crainte d’être rejetées par le groupe dans sa large acception. C’est le cas précis des HP, enfants ou adultes, et particulièrement en France où peu de nos contemporains osent afficher leur douance. Par ailleurs, le surdoué comme la personnalité hypersensible investissent en général ce besoin d’appartenance d’une immense exigence d’amour et d’amitié, d’affection et d’écoute en retour. En prendre conscience est souvent une révélation de la douance si elle était encore méconnue, ou de cette hypersensibilité qui peut affecter les relations avec autrui et entamer la satisfaction vitale du besoin d’appartenance. Parce qu’ils ont du mal à faire la différence entre relation sociale et amitié, ces deux types de personnalité souffrent cruellement de ce qu’ils interprètent comme un rejet de la part de l’autre ou du groupe, et qui tient à cette confusion des genres. Ils souffrent d’un sentiment de solitude qu’ils perçoivent avec force comme un mal endémique.

« Je me suis toujours sentie seule même lorsque j’étais en famille ou avec mes amis. J’avais l’impression d’appartenir à une autre planète », avoue Jeanne, comme un secret infamant. C’est aussi le sentiment qu’éprouvent souvent les artistes célèbres et les personnalités que leur renommée exclut du groupe, comme la douance pour les HP lorsqu’elle devient visible. Tous ont alors à accepter qu’être reconnu et encensé, ce n’est pas être aimé ni compris. Ils ont, là encore, à développer les ressources qui leur permettront de subsumer la faible satisfaction de ce besoin, d’y forger leur résilience.


Le besoin d’estime
Maslow le définit comme un besoin d’accomplissement et, partant, de ce qui l’autorise – la confiance en soi. Nous souhaitons tous, intimement, accomplir des choses qui suscitent le respect de nos proches, de nos connaissances mais aussi celui d’inconnus. Ces réalisations peuvent être d’ordre professionnel, sportif ou encore financier. La satisfaction de ce besoin d’estime est hautement dépendante de l’approbation des autres, qui dès lors se démontre par la confiance que nous accordent nos amis et notre famille, et le respect que nous manifestent nos relations professionnelles. La satisfaction de ce besoin est déterminante pour notre épanouissement. Elle est un élément constitutif du bonheur que nous éprouvons dans notre vie. Mais l’indice de cette satisfaction est difficile à mesurer car il exige un face-à-face lucide – dont les conséquences peuvent être douloureuses – avec nous-mêmes. En s’interrogeant à son sujet, nous révélons la qualité de notre estime de soi, avec toutes les conséquences que ses défaillances ont sur notre équilibre psychique et notre accomplissement personnel. Le contentement de ce besoin d’estime est si important que les sociologues l’ont placé comme la pierre d’angle de l’harmonie sociale – depuis le cercle familial jusqu’à la société en général, en passant par l’entreprise. Ils ont défini l’estime de soi comme le jugement ou l’évaluation qu’on fait de soi-même et de sa valeur personnelle. Autrement dit, l’affirmation de soi. Pour calculer son niveau de présence chez un individu, Morris Rosenberg, professeur et docteur en sociologie, a élaboré une échelle qui permet d’évaluer l’estime que chacun se porte. Elle est, aujourd’hui, communément utilisée par les sociologues du monde entier et par le département des ressources humaines de certaines entreprises et du milieu sportif.

Elle se base sur dix affirmations qui vont permettre de mieux comprendre comment un individu perçoit sa valeur et la satisfaction qu’il a par rapport à lui-même :

1. Je sens que je suis une personne de valeur, au moins égale à n’importe qui d’autre.

2. Je pense que je possède un certain nombre de belles qualités.

3. En général, j’ai tendance à penser que je suis un raté.

4. Je suis capable de faire les choses aussi bien que la majorité des gens.

5. Je sens peu de raisons d’être fier de moi.

6. J’ai une attitude positive vis-à-vis de moi-même.

7 Dans l’ensemble, je suis satisfait de moi.

8. J’aimerais avoir plus de respect pour moi-même.

9. Parfois, je me sens vraiment inutile.

10. Il m’arrive de penser que je suis un bon à rien.

Pour les questions dites positives (1, 2, 4, 6 et 7), il faut créditer chaque assertion d’une note allant de 1 à 4 (1 : « pas du tout d’accord », 2 : « plutôt pas d’accord », 3 : « plutôt d’accord », 4 : « tout à fait d’accord »). On additionne ensuite les points obtenus.

Pour les questions dites négatives (questions 3, 5, 8, 9 et 10), la cotation est inversée : comptez 4 si vous choisissez le 1 ; 3 si vous choisissez le 2 ; 2 si vous choisissez le 3 ; et 4 si vous choisissez le 1. Le score obtenu se situe toujours entre 10 et 40.

Si le score est inférieur à 25, l’estime de soi est très faible et un travail est souhaitable pour la renforcer.

Si le score est entre 25 et 30, l’estime de soi est faible et pourrait bénéficier d’un travail avec un thérapeute.

Si le score est entre 31 et 34, l’estime de soi est dans la moyenne.

Si le score est entre 35 et 39, l’estime de soi est forte.

Si le score est supérieur à 39, l’estime de soi est très forte et la personne très affirmée.

 

L’impossibilité de se sentir acteur de sa vie, l’impuissance à pouvoir faire, la soumission à des impératifs financiers et de rentabilité conduisent à un sentiment plus ou moins objectif d’une perte de pouvoir. Celle-ci entame cette estime de soi que Maslow définit comme l’un de nos besoins essentiels et vitaux. Les risques sont d’autant plus grands lorsqu’à l’impuissance à agir s’ajoute une impuissance à raconter. La perte de l’estime de soi peut conduire au suicide. C’est, aujourd’hui, un besoin menacé par notre société qui exalte la réussite matérielle comme l’absolu du bonheur et du pouvoir. Pour se préserver de cette pression, une connaissance des aspirations et des attentes du Moi est vitale.


Le besoin d’accomplissement
C’est le cinquième et le dernier niveau de la pyramide de Maslow. Ce besoin consiste à se réaliser en tant qu’individu en exploitant son potentiel au maximum. Il ne peut être envisagé que si les quatre besoins précédents sont satisfaits. Il exige, pour être contenté, que l’individu sache s’écouter, se renouveler, accepte d’apprendre toujours et d’acquérir de nouvelles connaissances. Il est à son paroxysme dans l’acte de création. Il est la phase ultime de l’actualisation. Cette pulsion de réalisation de soi est intimement liée au désir de la personne d’être meilleure, de s’actualiser dans la plénitude de ce qu’elle est potentiellement. Elle devient alors ce qu’elle est et qui elle est. La pulsion de réalisation implique qu’on accepte de se différencier du groupe et d’encourir tous les risques de cette démarcation.

Que dire encore de l’actualisation de soi ? Contrairement aux études psychologiques antérieures et aux thérapies qui se concentraient sur les traumatismes, la souffrance et la pathologie, la psychologie de l’actualisation de soi se concentre sur une façon de vivre pleinement, de manière vibrante, significative et joyeuse. Cette psychologie s’adresse donc aux personnes désireuses de s’engager dans cette démarche, qui cherchent à prendre pleinement confiance en elles et à se déployer, à leur manière, dans leur vie et dans le monde pour vivre la vie qui leur appartient et qu’elles veulent reprendre en main.

Le processus d’actualisation du Moi se met en branle lorsque l’individu se demande : « Et maintenant, quelle est ma prochaine étape ? Jusqu’où mon humanité, dans ce qu’elle a de meilleur, peut-elle me conduire ? Qu’est-ce qui est possible et que puis-je faire pour donner un sens lumineux à ma vie et laisser une trace bénéfique ? »

L’actualisation de soi, soit la satisfaction du besoin d’accomplissement, répond à certains critères pour être effective, critères dont il faut vérifier l’exécution dans nos décisions et nos actes, dès que nous entreprenons de devenir la meilleure version de nous-même, en rendant réel tout notre potentiel, que nous apprenons à découvrir au fur et à mesure que nous le révélons. Il s’agit de…

– Tendre toujours l’oreille à la voix de l’authenticité.

– Contrôler la parfaite adéquation de nos actions et de nos paroles avec les valeurs que nous défendons.

– Travailler à préserver un comportement sain et une entièreté dans nos affects.

– Préserver une conformité totale entre nos performances et la signification de nos actions.

– Faire ce que nous avons à faire.

– Rester ouvert aux possibles aspirations spirituelles et aux expériences mystiques, et aux formes de création qui pourraient nous inspirer (écriture, peinture, musique, chant, toutes les expressions intimes et profondes du Moi).

– En résumé, vivre toujours à la pointe de la pyramide de Maslow.

 

Abraham Maslow a souligné combien il était important que le Moi s’épanouisse pour atteindre la plénitude de son potentiel. À ses yeux, l’actualisation de soi est une réalisation finale, l’apogée de la hiérarchie des besoins, où l’individu accède à une satisfaction profonde et un épanouissement en exprimant pleinement la singularité de son potentiel. Il me semble intéressant de compléter cette vision par celle de Carl Rogers, psychologue américain, lui aussi humaniste. Pour lui, c’est un processus continu qui peut être expérimenté tout au long de la vie. Il ne voit pas l’actualisation de soi comme une fin en soi, mais plutôt comme un voyage dynamique, un mouvement perpétuel de croissance et de développement qui s’exprime différemment à chaque étape de la vie de l’individu. Pour que cette croissance soit harmonieuse, Rogers insiste sur la nécessité de l’empathie et de la compréhension mutuelle.

Pour l’un comme pour l’autre, la créativité est un must dans ce processus d’actualisation, la vérification de son accomplissement – à l’opposé, on l’aura compris, du lâcher-prise !

 

Enfin, pour compléter sa pyramide des besoins, Abraham Maslow a identifié une liste des comportements et des attitudes propres à favoriser l’accomplissement de soi. Pour évaluer son niveau d’actualisation personnel, il suffit de noter, de 1 à 10, les aptitudes sélectionnées :

– Capacité à tolérer l’incertitude

– Acceptation de soi et des autres

– Spontanéité et créativité

– Besoin de solitude, détachement

– Capacité à entretenir des relations profondes et intenses

– Capacité à éprouver des affections et des amours authentiques

– Caractère altruiste

– Capacité à se transcender

– Sens de l’humour et de la légèreté

– Sens de la direction intérieure et absence de fausses dichotomies (amour/haine, faible/fort, travail/jeu, etc.)

– Perception efficace de la réalité

– Simplicité, naturel

– Autonomie (indépendance par rapport à sa culture et au besoin de se conformer)

– Expériences mystiques ou paroxystiques

– Capacité à interagir et à générer des attitudes démocratiques avec les autres

– Capacité à faire la différence entre les moyens et les fins

– Capacité à adopter une attitude philosophique par rapport aux choses, et à prendre du recul

– Grand sens du caractère sacré de la vie

– Fraîcheur d’appréciation constamment renouvelée

 

L’actualisation de soi n’est pas à envisager dans une optique seulement personnelle. Un individu accompli est une richesse pour son entourage et pour la société tout entière. Il participe, par son altruisme, par la réalisation de la mission qu’il s’est fixée, à l’advenue d’une société plus humaine. Abraham Maslow (Psychological review, « A theory of human motivation », 1943) se demandait comment faire entendre au plus grand nombre ce bénéfice pour chacun, et pour la communauté tout entière, dont il déplorait le mal-être grandissant. « Que faut-il faire pour entendre et guérir la souffrance qui se cache derrière tous les symptômes qui perturbent la société actuelle ? Le stress, la pression reliée à la performance, la dépendance aux biens matériels, les problèmes de santé mentale, l’usage d’alcool ou de drogues ? Comment peut-on donner le goût à chaque personne de découvrir qui elle est et ce pour quoi elle est faite ? »



Cinquième partie
La boîte à outils
Comment actualiser son Moi ?

Comment devenir soi ?

Comment se réapproprier cet être intime avec lequel nous sommes tenus de passer notre vie entière, pour qu’il ne nous déçoive pas ou pour que nous ne le décevions pas ? Comment concilier le Soi et le Moi profond ? Comment retrouver une solide confiance en soi ?

Le premier impératif est, je le répète, d’apprendre à se connaître. Ce travail – car c’en est un – se fait tout au long d’examens de conscience, au fur et à mesure de nos actions et en tendant l’oreille à la parole des êtres qui se soucient de nous et qui nous veulent du bien.

Pour cela, la tenue d’un journal est un outil de choix.

L’aide d’un thérapeute est souvent nécessaire et est toujours bénéfique.

Le psychothérapeute propose au consultant une démarche qui lui permet d’apprendre à se connaître et à consolider une image positive de lui-même, cette autoestime souvent déficiente. Il l’aidera aussi, tout au long de cette démarche, à pointer ses talents, ses attentes et à repérer tous les processus d’évitement, les recours de défense abusifs et les influences néfastes qui obnubilent la vérité de son être. Il dénouera aussi les nœuds de souffrance dont le patient n’a pas toujours conscience, qui freinent sa croissance intime et son épanouissement.

Il arrive que l’étendue de cette souffrance soit telle qu’elle nécessite un véritable travail psychanalytique, mais la plupart n’ont besoin que de l’aide qu’a mise en place en 1960 le psychiatre Michael Balint, dont la forme s’apparente à une psychothérapie focale d’inspiration analytique.

Ce travail ne prétend aucunement se substituer à une analyse, pas plus qu’il n’est une amélioration de la méthode classique. La psychothérapie focale se situe dans le prolongement de la psychanalyse, puisque l’activité du thérapeute se limite à des interventions au moyen d’interprétations. Le travail thérapeutique est circonscrit par l’objectif focal, ce qui délimite les résultats thérapeutiques.

Cette thérapie induit une collaboration active avec le consultant : d’un côté, le clinicien expose la connaissance qu’il a de l’adulte, de l’autre, le consultant passe une alliance avec le thérapeute qui l’engage à un travail actif sur lui-même. Dès lors, la psychothérapie mise en œuvre s’apparente à un réapprentissage de son Moi. Des nœuds se délient, des souffrances s’apaisent, des vérités se font jour, des options se profilent.

Ces vérités sur le Moi émergent d’elles-mêmes dans la conscience du patient et ne sont jamais, en aucun cas, suggérées par le thérapeute. Leur résurgence résulte d’un travail d’anamnèse – le récit des antécédents. Ce récit permet de formuler d’un côté les sources accessibles et conscientes des difficultés et des souffrances, et de l’autre les liens inconscients qui nouent solidement certaines résistances.

Il ne s’agit pas, pour le thérapeute, d’offrir une nouvelle scène concrète où le patient pourra jouer un nouveau personnage, mais de rendre accessible une scène mentale où des vérités viennent à la lumière, où des talents trouveront à s’épanouir, où le patient se libérera de ses anciennes entraves pour mener une vie plus riche, plus satisfaisante et s’accomplir pleinement.

Il aidera le patient dans ce travail d’actualisation de soi et de quête de la mission qu’il pense devoir accomplir dans sa vie, qui est le sens même de cette actualisation. À chacun sa mission, selon ses attentes, sa personnalité et ses talents propres.

 

L’aide d’un thérapeute apporte un soutien dans le travail d’actualisation parce que, comme le soulignent les recherches entreprises par les sciences humaines, devenir soi, guérir de ce qui empêche d’être soi, accéder peu à peu à une plénitude de vie, cela s’apprend. Et comme le remarque Maslow (Psychological review, « A theory of human motivation », 1943), « le développement ne donne pas seulement des récompenses et des plaisirs, mais aussi de nombreuses souffrances intérieures, et il en sera toujours ainsi ».

Il faut du courage, de la volonté, de la force et de la détermination. L’accompagnement du thérapeute est fructueux dans le recentrage qu’imposent les changements de vie et pour répondre à la question que beaucoup se posent : avons-nous tous l’étoffe nécessaire pour devenir la meilleure version de nous-même ? Et comment y parvenir ?

L’ouverture à l’inconnu réveille parfois de vieilles peurs. De nouvelles contraintes. La vie devient plus exigeante. Et parfois, le consultant peut estimer que la récompense est maigre. Il peut y avoir de la souffrance, mais la sensation de bonheur qui croît à chaque progrès enregistré, à chaque étape de la croissance franchie, procure une richesse intérieure et une motivation puissante à vivre.

L’actualisation de soi construit un Moi harmonieux. Bien recentré, inspiré par une mission et des valeurs, l’individu qui a actualisé son Moi crée de l’harmonie autour de lui – ce sont nos conflits intérieurs, nos déchirements, nos incohérences qui créent des situations conflictuelles et sont à l’origine de beaucoup de frustrations.



Quelques exercices pour apprendre 
à se connaître et pour s’épanouir
Commencez par examiner votre situation 
à l’instant T
Le bilan de votre situation actuelle doit couvrir toutes les sphères de votre vie, professionnelle comme personnelle, en explorant la globalité de votre quotidien. Pour formuler clairement et analyser vos impressions, distinguez leurs catégories : le physique, le mental et l’émotionnel.

Interrogez, pour chacune de ces catégories, ce qui vous comble ou vous rebute. Notez les souvenirs d’émotions fortes et des projets qu’alors vous aviez pu élaborer. Réfléchissez à ce que vous avez abandonné en cours de route – votre enthousiasme, votre persévérance, votre besoin de performance… A contrario, notez quelle activité, quelle relation vous animent encore. Dans quelles situations avez-vous ressenti une fatigue physique ou mentale. Quel sujet, quelle activité vous passionnaient dont vous vous êtes désintéressé.

Cet état des lieux a dessiné vos préférences et votre évolution dans vos choix. Il devrait d’ores et déjà vous aider à mettre un peu d’ordre, à renoncer aux obligations que vous vous imposez mais qui ne vous apportent plus rien et qui sont devenues chronophages. C’est un premier pas dans l’autodiscernement. L’élagage des branches mortes devrait alléger votre quotidien.


Trouvez le juste équilibre entre l’autocomplaisance et la sévérité
Dans le bilan que vous venez de faire, cherchez vos responsabilités le plus objectivement possible, et à cause de quel défaut ou grâce à quelle qualité vous avez échoué ou triomphé.

Si vous avez reconnu un comportement dont vous n’êtes pas fier, présentez-lui vos excuses et ne ruminez pas votre faute. Sachez vous pardonner. Il y a une complaisance malsaine à ressasser sa culpabilité.


Choisissez des objectifs et des actions concrètes pour les atteindre
Ce qui veut dire : les définir clairement, à la lumière des valeurs auxquelles vous êtes attaché et qui rendent à vos yeux la vie supportable et l’humanité aimable. Classez-les selon leur importance pour vous. Rappelez-vous ce qui vous animait enfant, ce qui vous passionnait adolescent et les rêves que vous élaboriez alors. Quelle activité, quelle passion avez-vous abandonnée que vous aimeriez reprendre ?

Cherchez toujours, dans les décisions que vous prenez, si elles expriment votre désir ou si elles répondent à des pressions, à des influences extérieures pernicieuses ou à des modes qui vous emprisonnent.

Prenez conscience de vos limites lorsque vous sélectionnez vos objectifs. Renoncez aux buts irréalisables.

Notez sur votre cahier les résistances possibles aux changements qu’impliqueront ces actions. Vivez chaque nouvelle situation comme un défi à votre capacité d’adaptation et analysez sans concession votre effort.


Faites le tri dans vos relations
Prenez le temps de réfléchir à la nature de vos relations avec votre entourage, avec deux objectifs en tête : vous interroger sur l’énergie que vous mettez à entretenir positivement vos liens avec votre partenaire, avec votre famille, avec vos amis et collègues de travail et, à rebours, sur la qualité de l’attention qu’ils vous portent.

Réfléchissez aux rapports de force que vous instaurez peut-être avec eux et à leur raison : accordez-vous une trop grande valeur aux exercices du pouvoir ? À leurs démonstrations ?

Quelle est la qualité de votre communication avec eux ?

Avez-vous besoin de rencontrer beaucoup de gens, de passer beaucoup de temps en compagnie de personnes, même si elles ne comptent pas vraiment pour vous ?

Qu’attendez-vous de ces relations ?

Votre échange avec vos amis est-il équilibré ?

Quel est votre sentiment de sécurité en leur présence ?

Entretenez-vous des liens stériles qui peuvent être destructeurs, fondés sur un désir mimétique ou l’envie ?

Êtes-vous capable d’oublier vos intérêts personnels et de vous ouvrir aux autres ?

Notez vos réponses.

Ne laissez pas n’importe qui intervenir dans votre vie.

Ne demandez des conseils qu’aux personnes de grande confiance, et dans l’unique mesure où vous ne parvenez pas, après mûre réflexion, à faire un choix.

 

Pour mieux vous comprendre, interrogez les proches en qui vous avez une confiance absolue, dont vous êtes assuré de l’affection et, quel que soit votre déplaisir, écoutez leurs réponses quand ils dressent votre portrait et soulignent, avec vos qualités, vos défauts.

Demandez-leur quelles sont, à leurs yeux, les idées que vous tenez à défendre, les qualités qui vous autorisent à le faire, comment ils évaluent votre persévérance et vos engagements, ou quelle mission ils vous confieraient les yeux fermés.

Comparez par la suite les réponses des uns et des autres et retenez les points communs. C’est un des exercices les plus fructueux pour apprendre à vous connaître et prendre conscience, le plus lucidement possible, de vos valeurs et de vos faiblesses.


Évaluez votre aisance de communication
Parvenez-vous à vous faire entendre des autres ? Ou avez-vous l’impression de n’être jamais écouté, et pourquoi ?

Trouvez-vous que vous parvenez à exprimer exactement ce que vous ressentez ?

Vous sentez-vous malhabile dans cet exercice ? Pourquoi ?

Avez-vous des facilités à prendre la parole en public ?

Avez-vous le sentiment d’avoir été, dans votre enfance, dépossédé de votre parole, ou bien d’avoir systématiquement pris celle des autres – frère ou sœur, parents, camarades de classe.

Sur quoi porte le fond de vos conversations ?

Écoutez-vous vraiment ce que les autres vous disent ?

Avec quelle intensité exprimez-vous vos sentiments ?


Évaluez votre rapport avec l’argent
L’argent joue un rôle essentiel dans notre bien-être et la satisfaction de nos besoins personnels. Mais il est aussi révélateur, dans l’attitude que nous avons avec lui – nos dépenses, nos économies, notre générosité, notre avarice –, de fragilités, de l’ampleur de notre sentiment de sécurité, de notre besoin d’appartenance (ai-je acheté tel vêtement pour être coopté par un groupe ? Pour me faire plaisir ou pour séduire mon partenaire ?).

Le fait d’accumuler de l’argent ou de vouloir en gagner davantage pour se lancer dans une compulsion d’achats peut révéler un vide intérieur, un désir d’étourdissement afin de se dispenser de faire le point.


Évaluez votre rapport avec le temps
Quelle importance accordez-vous à votre emploi du temps, et comment remplissez-vous vos journées ?

Cherchez-vous à vous sur-occuper, et pourquoi ?

Quelle valeur lui accordez-vous ?

Êtes-vous conscient de la fugacité du temps ?

Comment vous comportez-vous avec le temps des autres (retards aux rendez-vous ? Coups de téléphone intempestifs ? Prises de paroles interminables ?).


Ébauchez votre projet de vie idéal
Commencez à écrire quelle serait pour vous une journée idéale et ce qui, dans les jours précédents, vous a comblé et empli de gratitude.

Notez ce que, dans ce qui vous entoure, vous aimeriez modifier. Quel cadre de vie ? Quel rythme de vie ? Quelle activité professionnelle ? La concevez-vous plutôt au sein d’une équipe (et pourquoi) ou plutôt en solo ?

Notez, en comparaison avec votre propre vie, ce qui selon vous vous a empêché de le réaliser. Vous pouvez aussi poser la question à vos parents, à vos amis. Ces réponses vous apporteront un bon éclairage sur votre Moi et un premier aperçu du sens que vous souhaiteriez donner à votre vie.

À partir de ces éléments et des précédents, vous devriez commencer à y voir plus clair dans votre personnalité, voire à discerner ce qui vous rend profondément heureux. Participer à la défense d’une cause ? Travailler en équipe ? Être reconnu ? Vous recueillir dans votre jardin secret ? Accéder à un monde supérieur par l’art, la musique, la prière, la contemplation ? Classez ces éléments dans un ordre d’importance à vos yeux.


Testez votre aptitude à quitter votre zone de confort
Décidez d’entreprendre quelques-unes des actions qui vous rendraient heureux et mettraient à l’épreuve les valeurs que vous voulez défendre.

Notez vos réticences, vos résistances. Réfléchissez à ce qui, dans votre situation précédente, vous procure un sentiment de sécurité et de confort. Renouez enfin avec les passions qui vous faisaient vibrer : inscrivez-vous à la SPA pour apporter votre aide bénévole si vous aimez les animaux. Prenez des cours de théâtre. Lancez-vous, professionnellement, dans un nouveau projet, même s’il vous met en danger. Envisagez une formation professionnelle. Et toujours, analysez vos états d’âme.

Enfin, lancez-vous dans l’activité créatrice qui vous tient à cœur en veillant à préserver un esprit novateur, une ouverture au changement et votre vision dans son choix. Lancez-vous dans l’écriture de ce roman dont vous aviez ébauché les premières lignes. Ou mettez-vous à peindre. N’envisagez pas ces activités comme un passe-temps ou de simples hobbies. Lancez-vous à fond. Mettez-y tout votre cœur, toute votre âme… tout votre Moi ! Rappelez-vous la belle leçon d’Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe : « Créer, c’est vivre deux fois. »



Quelques conseils en guise d’épilogue 
pour sauver son moi
Écoutez-vous. Laissez s’exprimer cette petite voix qui, parfois, murmure à votre oreille : « Que fais-tu là ? Pourquoi perds-tu ton temps avec ces gens ? Où cours-tu pour ne pas te consacrer à l’essentiel ? » N’étouffez plus le sentiment de honte qui point quand vous dérogez aux valeurs auxquelles vous tenez et qui corsètent votre personnalité. Et cela, particulièrement au cœur du chaos quand il frappe votre vie et la chamboule. C’est souvent en plein tintamarre qu’il faut prêter l’oreille à son chuchotement. Mais c’est aussi, pour reprendre le propos de Philippe Djian, « quand tout va bien en apparence que l’on se rend compte qu’il y a des tas de problèmes ». Paul en a pris conscience avant qu’il ne soit trop tard. Tout ronronnait dans sa bulle mais rien n’y avait de relief ni de saveur, et lui moins que le reste. « Tu as tellement peur qu’on t’abandonne que tu t’es abandonné toi-même », a-t‑il réalisé un jour.

Acceptez, reconnaissez votre responsabilité dans ce qu’il advient de vous et dans ce que vous devenez.

N’oubliez pas que vous êtes absolument unique. Et que votre personnalité est absolument singulière ; libre à vous de lui permettre de s’exprimer. Gravez, en tête de votre journal, cette autre phrase magnifique de L’irrésistible et la nostalgie (1974) de Vladimir Jankélévitch et, dans vos périodes de doute, méditez-la : « Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été : désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir été est son viatique pour l’éternité. » Dès lors, prenez soin de vous, corps et âme. Il faut habiter son corps et nourrir son esprit pour acquérir cette « santé essentielle » proclamée par Rimbaud, soit un usage aigu de nos cinq sens pour exalter nos liens avec le monde. Le mal-être survient lorsque le cognitif est trop sollicité et le sensoriel pas suffisamment. Régénérez-vous par le contact avec la nature. Il nous aide à nous sentir ancré, apaisé et à nous relier à l’élan vital.

Rappelez-vous que vous êtes irremplaçable, dès que vous transformez votre expérience en vécu, dès que vous aurez actualisé votre Moi, dès que vous serez parvenu à satisfaire pleinement votre besoin d’accomplissement. Les livres, les œuvres, les palais et les cathédrales que nous admirons aujourd’hui sont les fruits d’individus qui se sont accomplis. Léonard de Vinci est-il remplaçable ? Homère, Jean-Sébastien Bach ou l’auteur de ce roman que vous venez de lire et qui vous a profondément bouleversé, voire transformé, sont-ils remplaçables ?

Sauver son Moi n’est pas un acte égoïste, ni la recherche de sa connaissance un égocentrisme. Elle nous enjoint de connaître aussi nos limites, de les accepter et de les respecter. Dépassons les possibles du Moi, et nous sommes frappé d’hubris. Ne les atteignons pas et nous sommes frappé d’un sentiment d’inanité, voire de dépression.

Soyez attentif aux autres, à vous-même. Dotez-vous de cette qualité d’attention chère à la philosophe Simone Weil, qui écrit (Lettre à JM Perrin, Autobiographie spirituelle) : « N’importe quel être humain, même si ses facultés naturelles sont presque nulles, pénètre dans ce royaume de la vérité réservé au génie, si seulement il désire la vérité et fait perpétuellement un effort d’attention pour l’atteindre. »

Établissez un rapport de réciprocité dans vos échanges avec le monde. Ce que vous donnez vous nourrit aussi et contribue à votre épanouissement.

Aménagez-vous des temps de solitude et de recueillement pour vous poser, pour réfléchir, pour méditer ou prier. N’étouffez pas les tremblements de votre anxiété sans vous interroger sur leur origine. Est-elle née d’un cœur inquiet ? D’une attente ou d’un besoin de quelque chose de plus haut, de plus grand que vous et que votre mode de vie ne satisfait pas ? Ne vous fermez pas le ciel et dans ce domaine, sachez écouter votre intuition. Elle est aussi la voix d’une confiance en soi retrouvée.

Restez ouvert. À l’inconnu, à l’amour. N’ayez plus peur. Prenez des risques, pour ne plus risquer de vous perdre.

C’est dans ce pas vers l’ailleurs que vous apprendrez le plus de vous-même.
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