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Alors que les deux candidats à l’élection présidentielle américaine – un Républicain populiste et une Démocrate trop sûre d’elle – entament leur dernière semaine de campagne, une bombe explose dans un centre commercial de Los Angeles, faisant des centaines de victimes. Personne n’a entendu parler de l’obscur groupuscule islamiste qui le revendique. Pourtant la bombe n’était pas un engin artisanal. Le FBI est sur les dents, et surtout l’agent Shreya Mistry qui met tout en œuvre pour retrouver une jeune femme entrée sur le territoire américain en même temps que la kamikaze. Ce qu’elle ignore, c’est que d’autres personnes recherchent la jeune Britannique. Qu’elles sont aussi déterminées que Shreya à la retrouver. Et qu’elles ne sont pas de la police…
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Rien de bien ne s’obtient sans mal.

La brise soufflant par la vitre entrouverte agite son foulard. Yasmin le rabat machinalement par-dessus son épaule tandis que le monde se dissout devant ses yeux au-delà du pare-brise : les fantômes charbonneux des arbres cédant peu à peu le terrain à l’étalement urbain, plus loin la silhouette de la ville avec ses lignes et ses pointes sombres estampées sur la brume bleutée de l’horizon.

Los Angeles.

La voir là, déjà si proche, ravive son anxiété ; elle sent les poils de sa nuque se hérisser.

Elle s’efforce de rassembler son courage en s’appuyant sur la colère qui l’a habitée toute sa vie. C’est la raison, n’est-ce pas, de sa présence ici : agir au nom de ceux qui ne le peuvent pas.

À côté d’elle, Jack avale une gorgée de sa boisson gazeuse – son « soda » comme ils disent en Amérique, le mot conserve encore une résonance nouvelle pour elle. Quand il repose la canette entre eux dans le porte-gobelet, elle touche du bout de l’index ses doigts bronzés, suit les contours du tatouage fruste qui couvre ses phalanges. Jack tourne la tête pour la regarder, un instant, mais ne dit rien. Son beau gosse blond, américain pur jus, les yeux dissimulés par des lunettes de soleil Oakley et une casquette à l’effigie des Patriots sur la tête. Elle aimerait tellement qu’il parle. Une phrase, juste un mot, quelque chose pour la rassurer ou… sinon lui montrer que lui aussi, peut-être, nourrit des craintes. Malgré tout, ce coup d’œil qu’il lui a jeté a fait naître en elle un plaisant frisson. Une réaction qui a un goût de transgression. Elle inspire profondément, savoure le parfum de son after-shave et reporte son attention sur la route.

Le paysage change. Le sépulcral cède peu à peu le pas au vivant urbanisé. Les constructions sont à présent plus élevées, plus proches de l’autoroute aussi, bien alignées et serrées les unes contre les autres comme des allumettes en boîte.

Panneaux publicitaires et pancartes de jardins surgissent de terre comme des mauvaises herbes : « Votez Costa pour Reprendre l’Amérique ! » ou bien « Greenwood Présidente » pour Un avenir meilleur. Faites-vous entendre. Faites votre choix.

Jack actionne le clignotant et la voiture tangue, subitement, tandis qu’il coupe en biais, très vite, quatre voies de circulation pour rejoindre une bretelle de sortie. Yasmin n’a même pas le temps de lire la destination indiquée sur un panneau qui file au-dessus de leurs têtes. La canette vacille dans le porte-gobelet, quelques gouttes de soda en jaillissent et éclaboussent le plastique de l’accoudoir.

« Va moins vite, proteste-t-elle. Pourquoi es-tu si pressé ? »

Jack tourne brièvement la tête vers elle, avec le même air impassible, et elle frissonne à nouveau. Le pouvoir de ce regard… Il freine à l’approche d’un feu rouge, tourne à gauche quand le vert revient, s’engage à allure modérée entre des palmiers aux troncs dorés qui bordent un boulevard baigné de soleil semblant se dérouler jusqu’à l’horizon. Dans un film, elle aurait allumé une cigarette. Elle baisse complètement sa vitre et, le bras sur le rebord de la portière, lutte contre la peur qui revient l’assaillir.

Elle tente de s’absorber dans des pensées positives.

Aujourd’hui, c’est le jour où tout va changer.

Sur le trottoir encore à l’ombre des immeubles, une jeune maman vêtue d’une salopette déchirée et d’un tee-shirt délavé promène son bambin dans une poussette. Quelques instants durant Yasmin se laisse aller à rêver.

Peut-être un enfant, un jour. Peut-être même une maison…

Elle chasse ces pensées de son esprit. D’ici quelques heures le monde ne sera plus le même et Jack et elle devraient ne plus jamais se revoir. Il faut qu’il en soit ainsi. Ordre de Miriam.

Ils ne se sont presque pas parlé de la matinée. Depuis qu’ils ont quitté la planque. Elle, hébétée par la peur et la portée inconcevable de l’événement qui les attend. Et lui ? Peut-être se montre-t-il stoïque. Ou peut-être est-il juste aussi terrifié qu’elle. Trois cents kilomètres et à peine trois mots échangés. Tout à coup, surgi elle ne sait d’où un besoin la saisit – l’envie de lui demander : Qu’est-ce qu’on fout là, Jack ?

Mais maintenant il est trop tard. Ils ont pris leur décision. Ils ont choisi cette voie ensemble, et réaffirmé leurs vœux au lit pendant la nuit. Miriam piquerait une crise si elle savait.

Jack ralentit, tourne peu après vers l’entrée du parking aérien. Il prend un ticket à la barrière, retire ses lunettes de soleil et s’engage sur la rampe.

Trop tard.

Elle a dix-huit ans et il est déjà trop tard.

Jack glisse la voiture en marche avant sur une place de stationnement. Il la regarde en coupant le contact et cette fois elle ne bronche pas. Elle se l’interdit. Cette fois c’est lui qui pose une main sur la sienne.


« Ça va, toi ? » demande-t-il – et sa voix, comme toujours, est un baume sur les sens de Yasmin.

Non, voudrait-elle répondre. Non, ça ne va pas du tout. Mais cela aussi c’est impossible. Là d’où elle vient, on apprend à tenir ses démons au secret. Alors elle hoche la tête et se console avec le léger sourire qu’il lui offre. Si elle est ici, si elle fait tout cela, elle s’en rend compte maintenant, c’est pour lui. Peut-être s’est-elle engagée dans l’aventure par conviction, pour la bonne cause, mais elle ira jusqu’au bout parce qu’elle tombe amoureuse de lui.

Jack détache sa ceinture et descend de voiture. Yasmin l’imite après avoir retiré son foulard. Elle prend son temps pour refermer la portière. Jack est déjà en train de sortir les valises à roulettes du coffre. Il relève leurs poignées télescopiques, lui tend la sienne, puis remet ses lunettes de soleil.

Il la prend par la main.

Suivant la signalétique, ils montent des escaliers, franchissent des portes en acier brossé, longent des couloirs qui les mènent du béton du parking au marbre blanc du centre commercial, d’un environnement purement utilitaire à cet autre censément exaltant. Devant eux s’alignent bientôt les vitrines de JCPenney, Bloomingdale’s, Macy’s et de myriades d’autres boutiques remplies de clients attirés par les promotions et l’air climatisé.

Yasmin observe la foule : les parents chaussés de sandales, en apparence décontractés, mais dont les yeux font sans cesse la navette entre les étalages et leurs gamins turbulents ; les tribus d’adolescents – blondinets BCBG par ici, gothiques vêtus de noir des pieds à la tête par là – qui lambinent autour des fontaines en s’ignorant ostensiblement les uns les autres ; les retraités à la peau tannée par le soleil, vêtus de chemises amples et de baskets confortables, qui enquillent les longueurs à travers le centre commercial comme des athlètes incapables de raccrocher ; les militants des partis politiques qui distribuent pins, autocollants et casquettes de base-ball aux slogans criards. Yasmin regarde tous ces gens avec un pincement de regret. Elle longe les vitrines en accordant à peine un regard aux vêtements chics ou aux chaussures à talons hauts qu’elle a pu autrefois admirer avec envie.

La main de Jack étreint la sienne. « Tu veux un café ? »

Elle veut une vodka.

Ce qu’elle veut, vraiment, c’est un moyen de faire taire les doutes qui hurlent dans sa tête. Mais aucune chance que cela arrive. Refoulant ces pensées, elle regarde Jack et acquiesce simplement du menton car elle ne se fait pas assez confiance pour ouvrir la bouche.

Il sourit. « Starbucks ? »

Question de pure forme. Leur trajet à travers le centre commercial comme les moindres de leurs gestes, tout est programmé. Ce dialogue fait juste partie du numéro qu’ils jouent pour les agents de sécurité et les caméras de surveillance.

Aussi sûr du chemin à suivre que s’il regagnait son domicile depuis l’arrêt de bus, Jack l’entraîne à travers un essaim de gamins en direction du vaste atrium au dôme de verre. Là, ils rejoignent une file de gens piétinant devant un escalator doré qui s’élève vers l’entrée du food court. Quand arrive leur tour, il laisse Yasmin le précéder sur les marches métalliques, puis prend position derrière elle en glissant un de ses bras musclés autour de sa taille. L’espace d’un instant, tandis que l’escalator les emporte, elle se demande si ce bras la protège ou la restreint.

Yasmin pivote sur elle-même. Une marche en dessous de la sienne, il ne la domine plus d’une bonne tête : pour une fois leurs regards sont à la même hauteur. Une vague d’émotion enfle en elle, un tumulte doux-amer où se mêlent l’amour, l’exaltation, le chagrin et l’angoisse la plus noire.


Soudain saisie par l’envie de vomir, elle agrippe la rampe de l’escalator et se retourne.

L’escalator les dépose sur un autre sol de marbre blanc lumineux, Jack la reprend par la main et de nouveau elle se laisse docilement guider.

Elle se demande à quoi il pense.

A-t-il des doutes, de son côté ? Comment pourrait-il ne pas en avoir ?

Jack va leur commander des latte pendant qu’elle rôde à proximité d’une table, occupée par un couple de gens âgés assis devant des tasses vides, en veillant quand même à ne pas paraître importune. Ils se tiennent par la main. Ils ne se parlent pas, mais Yasmin perçoit tout un monde de mots entre ces doigts maigres et tavelés entrelacés sur la table. Le temps que Jack revienne ils sont partis. Par réflexe elle baisse les yeux, comme Miriam s’y attendrait si elle était présente, en le voyant approcher. Il pose le plateau en plastique sur la table et s’assied en face d’elle. Leurs boissons sont accompagnées de biscuits – des bonshommes en pain d’épice aux yeux en sucre glace.

Dernière chance.

Quelle est la formule, déjà, dans les mariages chrétiens ? Parlez maintenant ou taisez-vous à jamais.

Mais les mots ne viennent pas. Comme elle ne parvient pas à le regarder non plus, elle garde les yeux rivés sur sa tasse et l’immense biscuit posé à côté.

Démesuré.

Tout est démesuré dans ce maudit pays.

Elle tend la main, cherche le contact des doigts chauds de Jack, ne trouve que la surface de la table.

Que ressent-il ? Lui aussi il doit avoir peur, sans doute.

Elle sent qu’il la touche – ses doigts à lui, sur les siens – et relève les yeux. Une énergie pleine de nervosité se lit sur le visage de Jack. Elle fait aussi légèrement trembler ses épaules.

Il affronte la peur à sa façon à lui, décide Yasmin.

« Tout va bien, affirme-t-il. On y est presque. »

Il prend le bonhomme en pain d’épice, le casse en deux et lui en tend une moitié. Elle la regarde : une tête, un demi-buste.

« Jack », murmure-t-elle. Il a porté sa tasse à ses lèvres, la fixe des yeux et elle perd confiance. « Sommes-nous vraiment obligés… tu sais… ?

– Oh, baby… » Il quitte sa chaise pour venir s’asseoir à côté d’elle sur le banc. Elle sent sa cuisse, ses muscles puissants, contre la sienne. « Tu sais bien que oui. C’est la seule chose à faire. C’est bien. Et après, on sera ensemble. Tant pis pour les ordres de Miriam, on trouvera une solution. »

Ces paroles apaisent Yasmin sans pour autant faire taire les cris qui retentissent dans sa tête. Mais il a raison, naturellement. Ils doivent aller au bout. Il faut bien que quelqu’un agisse. Quelqu’un doit frapper un grand coup.

Jack sirote quelques gorgées de son latte, avant de le reposer sur la table. Il serre les poings, puis les desserre lentement avec un soupir. « C’est normal d’avoir la trouille, dit-il à mi-voix. Moi aussi j’ai peur. Mais Miriam a raison, il faut répondre à ces enfoirés. Et cogner dur. »

Elle baisse les yeux sur la valise posée à côté d’elle contre le banc, songe confusément à son contenu qu’elle n’a jamais vu. Elle aspire une gorgée de café chaud et n’en perçoit que l’arrière-goût de brûlé et l’amertume. Elle pourrait manger un morceau de sa moitié du bonhomme en pain d’épice, mais elle n’a aucun appétit.

« Tout est clair ? Tu sais ce que tu dois faire ? » demande Jack.

Elle hoche la tête.

« Bien », approuve-t-il en se massant la nuque. Et puis il glisse son bras à l’intérieur du sien, saisit sa main en enlaçant leurs doigts, et se tourne pour lui donner un baiser sur les lèvres.

Elle ne sait pas quoi éprouver.

« C’est l’heure, dit-il doucement.

– Allons-y », acquiesce-t-elle.

Ce baiser semble bien lui avoir redonné du courage. Soudain elle est debout et se repasse de tête, comme en pilote automatique, les prochaines étapes de leur mission. Elle connaît par cœur la séquence à venir. Ils s’y sont assez exercés. Déjà, Jack s’éloigne à travers le centre commercial. D’abord elle patiente. Deux minutes, pas davantage, le temps qu’il se perde dans la foule. La main crispée sur la poignée de la valise qu’elle fait aller et venir sur ses roulettes près de sa jambe, elle compte les secondes.

Deux minutes. L’attente lui avait paru longuette pendant les répétitions. Cette fois elle se termine trop vite.

Yasmin se met en route, rejoignant d’abord le flot de corps qui convergent vers l’escalator. En descendant elle croise des visages insouciants, des sourires qui vont dans la direction opposée à la sienne. Comme les regarder lui fait mal, elle baisse les yeux sur ses pieds.

Trois minutes pour parvenir à l’emplacement convenu : le parvis de la station de radio. Ces bonimenteurs d’animateurs qui propagent leur poison dans des millions de cerveaux. S’il paraît un peu étrange que cette station soit installée dans un centre commercial, son emplacement est justement l’une des raisons pour lesquelles Miriam l’a sélectionnée comme cible.

« Le message sera d’autant plus fort. »

Jack doit déjà avoir pris position à l’intérieur – dans le hall d’accueil. C’est ce qui est prévu.

Yasmin ne doit pas entrer, mais déposer sa bombe sur le parvis, près des portes de la station, et attendre au milieu de la foule que Jack ait placé la sienne et revienne. Ils retourneront alors à la voiture, s’éloigneront du centre commercial pour se mettre eux-mêmes en sécurité, puis téléphoneront pour donner l’alerte.

« Il n’y aura aucune victime innocente. » Miriam a été catégorique sur ce point et Yasmin se fie à la parole de Miriam. Elle a une foi absolue en Miriam.

C’est alors que, obligée de faire un pas de côté pour laisser passer un enfant qui court à travers le parvis en riant, elle déclenche involontairement le capteur des portes automatiques. Quand celles-ci s’ouvrent sur le hall de la radio, elle ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Jack n’est nulle part en vue.

Elle fait un pas vers le seuil de la station et hésite, découvrant un univers bien différent de celui du centre commercial animé et grouillant de promeneurs qui est derrière elle : baigné de lumière blanche, le hall est meublé de canapés et d’écrans plats, quelques personnes y vont et viennent sans bruit et deux réceptionnistes blondes sont assises derrière un comptoir étincelant. Yasmin reste plantée là, tel un rocher au milieu d’un cours d’eau, tandis que des gens passent à côté d’elle, dans un sens, dans l’autre, leurs conversations s’insinuant dans son cerveau et étouffant ses capacités de réflexion. Elle balaie le hall du regard. Déjà, un agent de sécurité la jauge du coin de l’œil, semblant s’interroger sur sa potentielle dangerosité. Aucun signe de Jack. Où est-il ?

Elle bat en retraite à reculons vers le parvis, se heurte à une vieille dame chaussée de baskets qui la toise un instant du haut de ses lunettes de soleil, marmonne deux mots d’excuse sans cesser de chercher Jack du regard. Les portes de la station de radio se referment. Son cœur bat la chamade. Elle doit absolument garder son calme. Jack a dû être retardé pour une raison ou une autre, ou obligé de faire un détour. Après tout, il y a un monde fou dans ce centre commercial.


Mais de longues minutes passent et il n’apparaît toujours pas. Elle perçoit un goût de sel sur sa lèvre supérieure.

S’est-il perdu ?

Non, Jack ne ferait jamais ce genre d’erreur.

Peut-être est-elle au mauvais endroit ?

Elle se retourne, cherche désespérément du regard une autre entrée à la station de radio en sachant déjà qu’elle n’en trouvera pas.

Une peur noire l’envahit, menaçant de la submerger, de lui faire perdre pied. Elle continue de chercher Jack des yeux – essaie de repérer au milieu de la foule ses lunettes de soleil débiles et cette ridicule casquette de base-ball.

A-t-il été arrêté ? La mission a-t-elle déjà tourné court ?

Mais elle a regardé des tas de vidéos sur YouTube – tous ces gens hurlant et prenant la fuite comme des moutons paniqués dans certains lieux frappés par une catastrophe. Si la police a pincé Jack, où est le remue-ménage ? Où sont les cris des gens terrifiés ? Les flics dégainant leurs armes ?

Alors que ces pensées refluent, une autre s’insinue dans son esprit, plus sombre, plus pernicieuse. A-t-il changé d’avis à la dernière seconde ? A-t-il décidé que, finalement, ce n’était pas ce qu’il voulait ?

Mais en ce cas pourquoi ne pas le lui avoir dit ? Une panique électrique s’empare d’elle.

Où est-il, bon sang ? !

Sa respiration s’accélère. Yasmin tente de refouler ces dernières, terribles pensées, mais elles s’imposent à son esprit, irrésistibles comme les eaux d’une rivière en crue. L’air lui manque, subitement, elle se force à inspirer un grand coup et sent les regards des passants se planter dans son âme et percevoir sa peur. Prendre la mesure de sa culpabilité.

Elle tire d’une poche de son jean le téléphone que Miriam lui a donné et compose de mémoire au clavier un numéro. Rien ne doit être enregistré dans l’appareil. Les ordres sont très clairs. Elle attend que la communication s’établisse, de longues secondes d’angoisse dans l’espoir que Jack décroche, mais après plusieurs sonneries la voix artificielle de l’opérateur prend le relais pour lui demander de laisser un message.

Saloperie.

Elle coupe l’appel et glisse le téléphone dans sa poche. De toute évidence, il y a un problème. Mais leur plan est clair : déposer les bombes et repartir ensemble. Elle ne peut pas s’en aller sans Jack.

Elle ne comprend pas.

Luttant contre la panique, elle cherche des yeux un endroit où se débarrasser de la valise : une sortie, des toilettes – même un conteneur à ordures, nom de Dieu !

Puis elle se rappelle le couloir et la cage d’escalier du parking aérien. Là-bas, oui ! Elle se met à courir en tirant la valise derrière elle, slalomant entre les gens et ignorant les protestations de ceux qu’elle bouscule sur son passage. Bientôt elle les aperçoit : les portes en acier brossé, à quelques centaines de mètres, par lesquelles ils sont arrivés. Elle continue de courir et réduit la distance : quatre cents mètres, trois cents… Le téléphone se met à vibrer contre sa jambe.

Jack. Ce doit être Jack.

Elle ralentit l’allure, continue de marcher en tirant l’appareil de sa poche. Le numéro affiché à l’écran lui est inconnu, mais cela n’a pas d’importance. Le correspondant a interrompu l’appel et tout à coup elle comprend qu’il est trop tard. Elle entend un autre téléphone sonner. Il se trouve à l’intérieur de la valise. Elle ne sait pas pourquoi et en même temps elle sait exactement ce que cela signifie. Yasmin Malik lâche le téléphone qu’elle tient à la main et, pensant à son frère, murmure la profession de foi : « Il n’y a pas d’autre dieu qu’Allah et Muhammad est son… »

C’est alors que la bombe de sa valise explose.
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Shreya Mistry a une forte envie de cigarette. Un shot de nicotine pour atténuer le choc du carnage. Mais elle s’est débarrassée de son dernier paquet il y a plusieurs mois et de toute façon, il serait hors de question de fumer, à cause des éventuelles fuites de gaz.

Ce truc est insensé. En tout cas à ses yeux. Toutes ces victimes, déjà mortes ou agonisantes. Cela ne rime à rien.

L’air a un goût de plastique cramé et de solvant industriel. D’apocalypse et de martyre. S’il n’y a plus de flammes désormais, une fumée épaisse, noire, impénétrable, s’élève encore vers le ciel en gros nuages bouillonnants d’incinérateur.

Shreya s’avance entre les rangées de véhicules d’urgence. Le ballet kaléidoscopique de leurs gyrophares fait naître dans sa tête un grésillement familier. Elle fixe les yeux sur le sol pour se recentrer. Autour d’elle les primo-intervenants – pompiers, policiers, ambulanciers –, tous simples spectateurs ou porteurs de brancards à l’heure qu’il est, vont et viennent à travers le no man’s land du parking jonché de bouts de métal tordus et d’éclats de verre pulvérisés par l’explosion. Certains transportent les morts comme des soldats sur un champ de bataille.

Elle ne devrait pas aller là-bas.

Elle devrait garder ses distances, rester en sécurité comme ils en ont reçu l’ordre – et comme font les autres, ceux qui ne sont pas des obsédés dans son genre, ceux dont la carrière va encore dans le bon sens. Et grand bien leur fasse !


L’entrée se rapproche. Shreya continue de marcher, longeant une rangée de cadavres serrés les uns à côté des autres sur le bitume. Ceux-là, leurs visages n’expriment pas de souffrance. Quant aux blessés, aux ensanglantés, aux traumatisés, elle évite de croiser leurs regards. Dans son dos des sirènes gémissent et des gens pleurent. Elle en fait abstraction et se remplit la tête de chiffres. Soixante-trois morts. Cent quatorze blessés. Quinze ans au FBI. Quinze ans et quatre mois. Mais là, c’est une première.

Quel genre de personne faut-il être pour mettre une bombe dans un centre commercial ?

Un centre commercial, au milieu de la journée, quand il est rempli pour l’essentiel de retraités, de mômes et d’employés de boutique payés au salaire minimum. Et c’était bien une bombe, la confirmation est tombée, même si évidemment Shreya a émis cette hypothèse d’entrée de jeu – dès que l’alerte a été donnée au Bureau –, éprouvant aussitôt une angoisse sourde qui n’a pas cessé de lui nouer les tripes pendant qu’elle se précipitait avec la moitié de son service vers le lieu de l’attentat.

Mais qui met une bombe dans un centre commercial ?

Au-delà de l’indignation, elle se pose une question froidement professionnelle. Parmi les candidats potentiels, naturellement, les gauchistes et l’extrême droite. Soit les zinzins de Global Action – faire sauter ceci et cela sur la planète au prétexte de la sauver –, soit les fanatiques d’American Redemption – des bombes pour rendre sa grandeur à l’Amérique. Ben tiens.

D’une certaine façon cela n’a pas d’importance. Les morts se moquent de l’identité de leurs assassins et la plupart des vivants vont s’abreuver de belles pensées, de prières, et puis avaler n’importe quelle post-vérité susceptible de leur plaire.

Parvenant à l’entrée du centre commercial, elle enfile un masque et des gants en latex lorsque le policier en uniforme qui monte la garde devant les portes lui brandit une main épaisse au visage.

« On n’entre pas, dit-il. La structure du bâtiment est compromise. Ça peut s’effondrer à tout moment. »

Elle dégaine son porte-cartes pour lui présenter son badge. Le gars a l’air de transpirer dur dans son uniforme. Il plisse les yeux. Elle approche la photo d’identité de sa tempe pour qu’il pige que oui, la femme au teint basané et agent spécial du FBI qui est indiquée là, sur la carte, c’est elle.

« Personne ne doit entrer tant que les ingénieurs n’auront pas donné leur feu vert, dit-il avec un haussement d’épaules. M’est égal qui vous êtes. Ce sont les ordres que j’ai reçus.

– Moi aussi j’ai des ordres », objecte-t-elle.

Mensonge. Elle en ressent immédiatement les picotements dans la nuque. Mentir lui est très difficile. Mais elle a tout de même fait des petits progrès dans ce domaine. Le truc consiste à débrancher sa conscience et à se forcer à regarder les gens bien droit dans les yeux. Sauf que ce contact visuel est un défi en soi, aussi problématique que le mensonge. Elle serre les dents et dévisage l’agent avec le zèle d’un témoin de Jéhovah sur le perron d’un client potentiel, jusqu’à ce qu’il cède.

« Très bien, dit-il. C’est votre vie après tout. »

Elle espère quand même la garder sauve.

Sur les vingt ou trente premiers mètres, il serait difficile de dire ce qui a pu se passer. Le centre commercial paraît intact. Boutiques et stands se présentent immaculés et déserts comme dans l’attente de l’heure de l’ouverture. Seuls des débris de verre, des sacs de courses et d’autres objets abandonnés dans la panique générale, quand les gens ont pris la fuite, laissent présager de ce qui peut attendre Shreya plus loin.


Du ruban jaune indique la route à suivre. Des collègues sont déjà entrés là, juste après les premiers secours, et ont relevé autant d’indices que possible avant d’être évacués quand le bâtiment a été jugé instable.

Elle ne devrait pas être ici.

C’est toute l’histoire de sa vie.

Le vacarme de l’extérieur, le chaos du parking s’est tu, remplacé par un silence singulier. Elle est frappée par l’étrangeté du contraste – que la souffrance et le chagrin qu’elle a vus là-bas soient nés ici, conçus dans la terreur par une force funeste qui s’est retirée en laissant derrière elle un désert. Elle poursuit son chemin, seul être vivant dans un monde de mannequins, les semelles de ses bottes couinant sur les dalles cirées du sol.

Fermant les yeux, elle savoure quelques instants la tranquillité du lieu, avant de les rouvrir tout à coup en se reprochant cette attitude inconvenante.

Elle tourne à l’angle d’un couloir et tout change : le blanc, l’ordre et la lumière font subitement place au chaos, au noir de suie et à la puanteur de la chair et du caoutchouc carbonisés, à un fouillis hirsute et ensanglanté de métal tordu et de câbles électriques enchevêtrés, de gravats noyés de poussière, aux fantômes de vies écourtées. Shreya ferme les yeux et compte. Souvent ça l’aide. Cette sécurité apaisante des nombres. Un, deux, trois… Un décompte de dix suffit en général. Aujourd’hui il lui faut approcher trente. Elle prend une profonde inspiration et rouvre les yeux sur un monde différent. Le tiers-monde, peut-être. L’Irak ou la Libye, peut-être – avec des baskets de marque à la place des babouches.

L’épicentre de l’explosion.

Elle s’accroupit pour ramasser le jouet d’un enfant, une poupée de chiffon semblable à celle que Nik lui a un jour recommandé d’acheter pour Isha, il y a bien longtemps, quand Isha était encore bébé. Elle la retourne, contemple un instant son visage carbonisé, tout ratatiné sur lui-même, puis la repose par terre et jauge le rayon de l’explosion.

Maousse. Un engin puissant.

Elle prend ses marques. Une entrée de service à quelques pas. Aucune boutique particulièrement proche, aucune cible évidente, en tout cas au premier regard. Drôle d’endroit pour faire péter une bombe. À deux cents mètres d’ici, la position aurait été plus centrale et les victimes auraient pu être – auraient été – bien plus nombreuses. La personne qui a perpétré cet attentat… a un peu raté son coup.

Les bronches contractées par le brouillard de poussière des débris qui réactive son asthme, ses poumons se rebellent tout à coup. Elle porte une main à son masque tandis qu’une épouvantable quinte de toux la plie en deux : vingt secondes d’une fébrilité éreintante qui lui semblent durer plusieurs minutes. Elle s’interdit de paniquer, visualise le phénomène en cours dans sa poitrine comme on lui a appris à le faire, tient bon jusqu’à ce que la crise passe, puis se redresse lentement avec des tintements dans les oreilles, les yeux baignés de larmes et la vision troublée par des étincelles. Elle se passe une manche en travers du visage et le lève vers le plafond où un objet a attiré son attention : le dôme noir d’une caméra de sécurité.

Le bâtiment grogne. Un halètement métallique de désespoir. Elle devrait s’en aller. Avant que tout le centre commercial ne décide de s’effondrer.

Mais cette caméra…

Peut-être a-t-elle capté quelque chose ?

Shreya trouve un tableau d’information, un diagramme aux couleurs joyeuses présentant boutiques, niveaux superposés et escalators, et le grave dans sa mémoire. L’affaire de quelques secondes. L’endroit qu’elle recherche n’y apparaît pas, mais les centres commerciaux comme celui-ci logent en général leurs méninges dans leurs sous-sols. Elle rejoint une cage d’escalier, descend des marches de béton qui l’amènent à un bunker de bureaux évacués dans l’urgence. Toutes les lumières sont allumées. Les ordinateurs aussi. Un plan des lieux épinglé sur un mur l’oriente vers un long couloir sinistre, aux parois ornées de panneaux d’infos de service et de posters promotionnels, que des néons de plafond vacillants illuminent par intermittence. À son extrémité, une porte close. Shreya frappe pour la forme, pousse le battant et pénètre dans une pièce mal aérée où une odeur désagréable de barquettes de fast-food et de déodorant bon marché lui assaille les narines.

Le mur du fond est couvert d’écrans dont chacun est un patchwork d’images 10 x 8 qui présentent sous tous les angles possibles le centre commercial dévasté. Devant ces écrans se trouve une console hérissée de claviers, de boutons et de cadrans qui semble avoir été récupérée dans une ancienne salle de montage de télévision.

Des agents devraient être ici. Les valeureux hommes et femmes du Bureau devraient être en train d’étudier les vidéos, de scruter les foules avant l’explosion. Mais ce n’est pas le cas. Dan ne prend aucun risque et attend le feu vert des ingénieurs structure. Rien d’étonnant – de toute sa carrière ce mec n’a jamais pris le moindre risque. C’est bien pour cela qu’il est aujourd’hui chef de groupe, tandis que Shreya est… Qu’est-elle, au juste, à part une chieuse intégrale aux yeux d’à peu près tout le monde ? Et c’est bien pour cela qu’elle n’a pas pu s’empêcher de descendre ici pendant que Dan et la troupe sont bien tranquilles à l’extérieur.

Les vieux systèmes de sécurité de ce genre sont assez simples à faire fonctionner, il suffit d’un poil de jugeote et de tâtonner. Elle s’assied devant la console dans un fauteuil de bureau qui couine sur ses roulettes. Trouver la caméra qui l’intéresse n’est pas difficile : c’est l’une de celles qui présentent le spectacle d’une épouvantable dévastation. De rapides essais au clavier font apparaître un menu et lui permettent d’agrandir l’image sur l’un des écrans. Encore quelques manipulations et l’enregistrement vidéo se met à remonter le temps en accéléré, scintillant comme du mercure. Elle le laisse filer jusqu’à ce que l’image change : en quelques instants, subitement, l’interminable plan statique du site ravagé par l’explosion laisse place à un brouillard, puis à la réalité structurée d’un couloir propre et bien éclairé. L’ordre surgi du chaos.

Et là, quelqu’un.

Shreya appuie sur un bouton, l’image tremblote et se fige. Plein centre, une jeune fille vêtue d’un tee-shirt et d’un jean, qui tient d’une main la poignée d’une valise à roulettes, vient de lâcher son téléphone. L’appareil semble suspendu dans le vide à mi-chemin entre sa main et le sol.

Une pression sur un autre bouton et l’image reprend vie, l’action progressant à rebours comme dans une comédie burlesque : le téléphone remonte d’un trait entre les doigts de la fille qui, après en avoir contemplé une fraction de seconde l’écran, le glisse dans sa poche avant de détaler – en marche arrière – vers le cœur du centre commercial et de disparaître. Son buste est penché en avant et ses pas sont précipités : elle court.

Pourquoi courait-elle ?

Shreya scrute les images de différents écrans, agrandit celle d’une caméra qui lui offre un autre angle de vue et lance la vidéo en retour accéléré, une fois encore, jusqu’au moment où la jeune fille y apparaît. Elle met sur pause pour scruter son visage. Avait-elle peur ? Shreya sait qu’elle n’est pas la plus douée pour ce qui est de décrypter les expressions des gens, mais elle est tout de même capable de savoir quand quelqu’un a la trouille.


La fille poursuit sa course effrénée en marche arrière à travers la coursive du centre commercial, croisant et bousculant des gens arrêtés devant les vitrines, des familles, des enfants en promenade – Shreya la suit en changeant une fois encore de caméra –, avant de s’arrêter près de la fontaine centrale de l’atrium. L’endroit idéal où déposer un engin explosif.

Shreya se mordille la lèvre inférieure.

Voilà : dans le mille. La fille s’est tenue là un moment. Et pourtant elle s’est mise à courir en direction d’une sortie, ne s’arrêtant que pour répondre au téléphone quelques instants avant que la bombe explose. Pourquoi ?

Elle remonte encore la piste en suivant la jeune fille, son parcours à travers le centre commercial, étape par étape, sur les enregistrements de plusieurs caméras successives, jusqu’à un vaste palier où elle semble être restée immobile plusieurs minutes devant des portes automatiques – comme si elle attendait quelque chose, mais quoi ? –, puis jusqu’au food court, et là à un Starbucks – à une table où elle est assise en compagnie d’un homme coiffé d’une casquette de base-ball, avec des lunettes de soleil sur les yeux.

Et ce type-là, qui est-ce ?

Shreya sent tout à coup le sol trembler sous ses pieds, tandis que des grincements métalliques inquiétants semblent surgir des murs.

Il ne faut pas qu’elle traîne ici…

Elle lève le visage vers le plafond, puis reporte son attention sur les écrans.

Elle ne peut pas partir tout de suite.

Attentive, elle pianote sur la console pour remonter encore davantage dans le temps, suivant le gars et la fille qui circulent main dans la main, à reculons, dans le centre commercial, pour redescendre un escalator et regagner la porte d’un couloir d’accès au parking – le couloir même, se rend-elle alors compte, dans lequel la fille courait quand elle s’est immobilisée et a lâché son téléphone, juste avant l’explosion de la bombe. Le gars à la casquette a l’air de savoir où se trouvent les caméras. Il marche en leur tournant le dos ou, si cela n’est pas possible, le visage dissimulé par la visière de sa casquette. Quand ils franchissent la porte du couloir, Shreya cherche sur les écrans la caméra correspondante et refait toutes les opérations nécessaires pour trouver le moment où le couple apparaît.

Elle cligne des yeux. Fige l’image d’une pression sur un bouton. La fille est là, immobile, les doigts en appui sur la plaque métallique de la porte, captée par la caméra à l’instant où elle va pousser le battant pour l’ouvrir.

Voilà.

Alors qu’un sourire de satisfaction plisse les lèvres de Shreya, le plafond laisse entendre un méchant craquement et des éclats de plâtre commencent à pleuvoir sur sa tête.

Elle bondit du fauteuil. Comme elle s’élance dans le couloir, le bâtiment pousse un long rugissement, effroyable, terrifiant, qui emplit son crâne et la désoriente… Les murs semblent tanguer autour d’elle. Par où est-elle arrivée ? À droite, à gauche ? Elle décide d’aller à gauche. Elle choisit toujours la gauche.

Elle court à toutes jambes à travers la poussière et les débris qui tombent en cherchant du regard certains points de repère qu’elle a vus en arrivant : la fontaine à eau, le trombinoscope du service avec sa pyramide de tronches patibulaires.

D’un coup d’épaule elle pousse la porte de la cage d’escalier. Le bâtiment continue de pousser des hurlements – les cris déchirants d’un animal à l’agonie.

Plus le temps de remonter vers le rez-de-chaussée.

Alors elle descend. Prenant les marches deux par deux, elle s’enfonce plus profondément encore dans les entrailles du bâtiment, direction le parking souterrain et sa forêt de piliers de béton armé. La lumière vacille, puis s’éteint définitivement, obligeant Shreya à dévaler l’escalier la main agrippée à la rampe, le souffle court et la gorge serrée par l’angoisse.

Elle n’aurait jamais dû venir ici. Le flic à l’entrée avait raison.

La périphérie de son champ de vision se trouble. Mais la porte du parking est là, juste devant. Elle se jette sur le battant les mains en avant. Elle n’a pas fait deux pas à l’intérieur qu’un tsunami de débris et de poussière jaillit dans sa direction. Puis le monde disparaît.

Shreya voit sa défunte mère. Les bras croisés sur la poitrine. L’expression figée sur ce rictus bien à elle, presque permanent, qui était à la fois accusation et châtiment.

« Qu’espérais-tu, Shreya ? Croyais-tu vraiment que ça finirait bien ? Après les choix que tu as faits ? »

Est-ce là son karma ? Une fin à sa mesure, peut-être. Sa vie engloutie sous les gravats.

« Pourquoi, Shreya ? Mais pourquoi le FBI ? ! »

Ce n’est pas ce que tu penses, maman.

Mais que veut cette femme, à la fin ? Des excuses ?

« Shreya ? »

La voix a changé. Le ton plaintif de sa mère est supplanté par un autre, tout aussi familier et agaçant.

« Shreya, tu m’entends ? »

Une voix d’homme, plus sonore maintenant au milieu des ténèbres. Dans sa tête, Shreya nage dans sa direction. Elle prend subitement conscience qu’elle est allongée, suspendue à l’horizontale au milieu du vide. Au prix d’un gros effort elle ouvre les yeux sur une lumière blanche trop vive. Aveuglante. Intransigeante.

Elle a un goût de sang dans la bouche.

« Shreya ? ! »


Ses yeux font la mise au point. Au-dessus d’elle, la lumière crue d’un plafonnier. Elle lève une main au-dessus de son visage pour s’en protéger et distingue un plafond de métal ondulé. Une ambulance, voilà où elle est. L’odeur piquante d’un produit antiseptique titille ses narines. Et à côté d’elle : Dan, courbé en deux, les traits crispés sur une expression qu’elle ne saurait interpréter.

Dan.

Elle essaie de se redresser pour s’asseoir. Un effort désespéré, vite abandonné dans les tourbillons d’une affreuse nausée.

« Nom de Dieu, Shreya… »

La suite des propos de Dan lui échappe, incapable de s’imposer et de faire sens au milieu du vacarme qui remplit sa tête. Ses pensées se noient dans un brouillard épais. Parmi elles pourtant, elle en a la certitude, il y a quelque chose d’important. Une info qu’elle doit lui transmettre.

« Tu aurais pu y laisser ta peau, bordel ! Tu as de la chance qu’un flic à qui tu as fait grâce de ta courtoisie ordinaire se soit souvenu de toi, sinon nous ne savions même pas que tu étais là-dedans ! »

Elle se force à fixer les yeux sur lui. Le rugissement incohérent de son crâne s’intensifie quand leurs regards se croisent.

« Je sais. Tu m’as déjà dit que ma courtoisie finirait par me tuer.

– Tu fais chier. Mais bon sang, qu’est-ce que tu t’imaginais foutre là-dedans ? »

Ah voilà. C’est de ça justement dont elle doit lui parler.

« Les vidéos, au poste de sécurité, marmonne-t-elle. Je pense avoir trouvé quelque chose.

– Quoi ? »

Le visage de Dan exprime soudain… de l’étonnement ? C’est flatteur. Elle aime bien quand elle arrive à le surprendre. Cela rattrape même le fait qu’elle a failli y laisser sa peau.

« La bombe, dit-elle. C’était une fille… une jeune femme. Elle est arrivée avec un homme. Mais elle a mené l’attentat seule. Et… elle a laissé des empreintes sur une porte du parking aérien. La sortie la plus proche du lieu de l’explosion. »

Il faudrait qu’elle lui montre l’endroit exact, mais la situation a changé depuis qu’elle a vu ces images à l’écran. Le bâtiment s’est à moitié effondré.

Cette porte est-elle seulement encore accessible ? Shreya se redresse sur un coude. Il faut qu’elle se ressaisisse. Elle essaie de s’asseoir, mais ses oreilles bourdonnent violemment, le monde se met à tournoyer et elle s’effondre sur le brancard. Pendant qu’elle s’enfonce dans les ténèbres, elle voit la jeune fille courant à travers le centre commercial… s’arrêtant pour sortir son téléphone…

Et mourir.
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Pourquoi courait-elle ?

La sonnerie stridente du téléphone interrompt ses réflexions.

« Shreya. Amène-toi. » La voix de Dan, âpre comme une cigarette mexicaine.

Elle se lève avec précaution de son fauteuil de bureau et quitte son box – « c’est temporaire, juste le temps de te trouver quelque chose de plus convenable, mais bon, ça pourrait prendre un moment » – pour traverser la vaste salle d’où s’élève la clameur d’une équipe entièrement mobilisée par une grave crise. Un élancement pénible en travers du dos l’oblige presque à marquer le pas : un souvenir du centre commercial, un rappel que la mort n’est jamais loin et toujours désinvolte. Quand ils l’ont libérée, les toubibs de l’hôpital ont insisté pour qu’elle rentre chez elle et prenne du repos et c’est ce qu’elle a fait, pendant six heures, jusqu’à ce que l’appel du boulot et les tiraillements des questions restées sans réponses ne deviennent trop impérieux. Et elle est donc revenue auprès de ses collègues du Bureau, tous dopés à la caféine pour tenir la journée après une nuit entière sur le pont. Voilà comment ça se passe avec les attentats terroristes. Personne ne souffle tant que l’enquête n’a pas livré quelque chose de substantiel. Ajoutez à la mixture l’imminence d’une élection présidentielle empoisonnée et vous obtenez, comme dit Dan, un bordel intégral.

C’était il y a huit heures. À présent ce cher Dan se tient sur le seuil de son bureau, habillé de la chemise et de la cravate qu’il portait la veille, costaud comme un mur de briques avec sa main immense posée sur le chambranle comme s’il le soutenait. Il lui fait signe d’entrer et referme la porte sur eux.

Elle prend un siège devant sa table, à côté de ses rayonnages imposants de livres aux titres imprimés en lettres d’or, et regarde en face d’elle l’éventail de diplômes et de certificats sous verre suspendus au mur comme des bulles pontificales jaunissant de contrition. Dan fait le tour de la table, s’assied dans son fauteuil qui rouspète en grinçant, joint les mains devant son visage et la dévisage. Une attitude, il le sait forcément, qui ne peut que la mettre mal à l’aise.

« Comment tu te sens ? »

Comme une merde.

« Ça va.

– Tu es sûre ? As-tu besoin de quelques jours de repos ?

– Non… patron. » Elle ajoute ce dernier mot gratos. Dan apprécie ce genre de pommade, semble-t-il.

« Tu veux un café ? »

Pas de café, non. Par contre elle veut savoir ce que les collègues ont pu trouver.

Il devine sa question et y répond en hochant la tête : « Nous avons la porte. Nous avons même une empreinte. La fille s’appelle Yasmin Malik. »

Du travail efficace. La porte, les empreintes, une identité confirmée en l’espace de vingt-quatre heures. Impressionnant, tout ce que les braves du FBI peuvent accomplir quand le directeur et l’ensemble de l’establishment politique leur tombent sur le dos.

« Ses empreintes étaient connues ? Elle était fichée ?


– Pas exactement, répond Dan. Elle n’est pas américaine, mais britannique. Et musulmane. Ses empreintes ont été relevées quand elle est entrée dans le pays.

– On a déjà quelque chose à son sujet ? »

Un grognement précède la réponse de Dan. « C’est pas très joli. La fille a une histoire assez merdique. Père mort jeune. Mère bipolaire, accablée par la dépression, incapable de faire face. Prise en charge par les services sociaux, et à partir de là tout un chapelet de fugues et d’arrestations pour des petits larcins. Dernière adresse connue, un refuge pour femmes au sud de Londres. Elle avait un frère, de deux ans son aîné, qui a été pris en charge à la même période. Il a fini par rejoindre l’État islamique en Syrie. Et il aurait été tué lors d’une frappe aérienne américaine. »

Yasmin Malik a tout l’air d’une candidate de choix pour la radicalisation.

« D’après la Sécurité intérieure elle est arrivée par l’aéroport international de Portland, à bord d’un avion en provenance de Dubaï, il y a environ neuf semaines. Dubaï c’était une escale, elle venait en fait de Londres par un premier vol. »

Shreya fait la moue. Neuf semaines ?

« Où était-elle passée ? C’est très long, neuf semaines. »

Dan hausse les épaules.

« Quelqu’un a revendiqué l’attentat ? demande-t-elle.

– Pas un bruit sur les réseaux sociaux, en tout cas aucun que la CIA ou la NSA ait pu intercepter. Mais une organisation qui se fait appeler Les Fils du califat a envoyé une déclaration codée au Washington Post pour s’attribuer le mérite de l’opération.

– Jamais entendu parler. C’est un groupe affilié à l’État islamique ?

– Je n’en sais pas plus que toi pour le moment.

– Des exigences ?


– Rien que la libération immédiate de tous les détenus de Gitmo. Apparemment, trente à quarante de ces salopards seraient encore enfermés là-bas, depuis les suites du 11-Septembre. »

Shreya hausse les sourcils. Vingt ans de détention à Guantánamo – sans procès. Cette idée lui fait horreur, non tant par compassion ou considération particulière pour ces prisonniers que pour la contradiction qu’elle met en lumière : un tel traitement des suspects est juste contraire à tout l’esprit de l’Amérique.

« Quoi qu’il en soit, poursuit Dan, la Maison Blanche ne risque sûrement pas de les libérer dans l’immédiat, en réponse à un attentat à la bombe et à un ultimatum prononcé par un groupe dont personne n’a jamais entendu parler. Politiquement ce serait du suicide.

– Et donc… d’autres attentats à suivre, tu penses ? »

Dan hoche lentement la tête. « Regarde le calendrier. À moins qu’on ne les retrouve dare-dare, je crains d’autres bombes, d’autres Américains morts d’ici le scrutin. Cela dit, c’est sans doute sympa d’en revenir aux bons vieux terroristes islamistes. Ça nous change de tous les tarés bien de chez nous de ces dernières années. »

Elle ne voit pas en quoi les islamistes sont une option préférable. Plaisante-t-il ? Avec lui, elle n’est jamais sûre. Mais elle ne pose pas la question. Son cerveau est déjà trop occupé à réfléchir aux conséquences de l’événement. Une jeune musulmane est responsable du plus grave attentat commis sur le sol américain depuis le 11-Septembre – et ce, huit jours avant une élection sur le fil du rasoir. C’est considérable. Un changement de paradigme. Ou, comme pourrait dire Dan… une putain de catastrophe. Cette bombe peut faire basculer l’élection.

Dan se passe une main en travers du front. « Le procureur général des États-Unis est furibard. Ce truc va faire bander raide l’extrême-droite. »


Ça, elle le comprend bien, même si la formulation manque de finesse. Pour les animateurs radio, les médias alternatifs et les évangélistes de cette frange politique, l’attentat est un cadeau du ciel.

Dans les périodes difficiles il est toujours plus facile de propager la peur que de prêcher la tolérance. Du côté du Parti démocrate, la réaction va également consister à faire de la surenchère, à prôner la sévérité maximale envers les terroristes, ceux de l’étranger à tout le moins. Et cela va se traduire par une pression encore plus accrue sur le Bureau pour attraper – et tuer – les responsables, quels qu’ils soient.

Pourquoi courait-elle ?

La question refait surface sans crier gare, un bouchon flottant sur les eaux agitées de ses pensées.

« Il faut envisager d’autres hypothèses, dit-elle. Nous ne pouvons pas nous contenter du présupposé islamiste. Pas si vite. »

Dan lui décoche un regard qui lui fait mal à la tête. « Ne commence pas, Shreya. Ça te tuerait, pour une fois, de prendre les choses pour ce qu’elles ont l’air d’être ? »

Ce qu’elles ont l’air d’être ? Justement. Elle a vu l’air paniqué sur le visage de cette jeune femme.

« La fille avait peur, Dan. Elle essayait de prendre la fuite. Il faut que tu visionnes les images.

– Et je vais le faire, aussitôt que nous les obtiendrons, à supposer qu’il reste quelque chose à tirer de cette montagne de gravats dont on t’a extraite. En attendant, l’hypothèse de travail c’est l’attentat islamiste et elle me paraît juste. Cette fille ne serait pas le premier terroriste kamikaze à avoir des sueurs froides.

– Ni le premier à être contraint d’agir contre sa volonté. »

Il soupire. « On tourne en rond, Shreya. Pourquoi faut-il que tu mettes toujours tout en doute ? »


Elle sent les poils de sa nuque se hérisser. Elle ne met pas tout en doute. Elle a juste du mal avec les gens qui ne font leur travail qu’à moitié. Pourquoi ne comprend-il pas cela ?

« Alors je dois juste la boucler ? »

Il secoue la tête comme souvent ses interlocuteurs quand ils estiment qu’elle devient difficile.

« Pourquoi ne peux-tu accepter que tes collègues ne sont pas tous des imbéciles ? Sur la base des menaces reçues et de l’élection présidentielle qui approche, nous sommes obligés de supposer que la menace est djihadiste et qu’une autre attaque est imminente.

– Je ne pense pas que ce sont tous des imbéciles.

– Je te l’ai déjà dit, Shreya, il faut que tu apprennes à te taire de temps en temps. Prudence est mère de sûreté, bordel de Dieu. Ou tu ne connais pas cette expression, peut-être ? »

Elle pince les lèvres. Bien sûr qu’elle la connaît. Toute sa vie, d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle a entendu des gens la lui sortir sous une forme ou une autre. À son humble avis, c’est une expression qui pue la lâcheté.

« OK. Que veux-tu que je fasse, maintenant ? »

Il la regarde fixement. Quand il répond, sa voix se fait soudain plus douce : « Écoute… Cette affaire n’est pas pour toi. Tu es transférée à San Diego.

– Pardon ?

– Ordre de la hiérarchie. »

Elle reste quelques instants bouche bée. Il doit y avoir une erreur.

« Mais je viens déjà de passer dix-huit mois là-bas !

– Peut-être ont-ils jugé que tu y avais fait du bon travail. »

Une fois de plus, elle ne saurait dire s’il plaisante.

« C’est à cause d’hier ? relance-t-elle.

– Hmm… Je crois que nos équipes dans le sud ont juste besoin de renforts. Tu sais bien que la drogue et les migrants entrent en masse dans le pays, à croire qu’il n’y a plus de frontière. Si c’est Costa qui est élu, tu peux parier qu’il filera là-bas à la moindre occasion pour parader devant les objectifs. Bordel de merde, on a de la chance qu’il n’ait pas suggéré de déclarer la guerre au Mexique rien que pour grimper un peu plus dans les sondages ! »

Elle ne peut s’empêcher de penser qu’il y a autre chose. Quand on dit ce qu’on a dans la tête. Qu’on pointe du doigt une certaine hypocrisie, ou une tendance au deux poids deux mesures, chez les gens qui dirigent la maison. Tout à coup c’est vous le problème.

Elle soutient le regard de Dan : « Cette fille, Yasmin Malik… Elle est originaire d’Asie du Sud. Si de nouveaux attentats sont à craindre, tu auras besoin de moi. Qui d’autre va te fournir le genre d’analyse dont je suis capable ? »

Il éructe un méchant petit rire. « On n’est plus en 2004, Shreya ! Tu crois être le seul agent du Bureau originaire d’Asie du Sud ? Aujourd’hui nous en avons des paquets ! Et la plupart, dois-je dire, n’ont pas ton… bagage.

– Ni mon expérience.

– Cette expérience qui t’a poussée à t’aventurer dans un bâtiment sur le point de s’effondrer ? Tu sais la masse d’emmerdes administratives que j’aurais dû me taper, si tu y étais restée ?

– J’ai obtenu un résultat.

– N’empêche tu n’aurais pas dû aller là-bas.

– Mais il fallait bien que nous découvrions ce qui s’était passé !

– Nous ? Tu ne veux pas dire je, plutôt ?

– Dan, laisse-moi sur cette affaire. Je suis sacrifiable. Je peux faire avancer les choses pour toi. Si ça va dans le bon sens, les honneurs te reviennent. Si ça part en sucette tu as quelqu’un à torpiller. »

Il devrait acquiescer. Voire, il devrait la remercier. Elle a l’impression qu’il va faire cela. C’est logique après tout.


« Va chier, Shreya. Les honneurs, je m’en passe, comme je me passe de devoir sortir tes fesses des décombres d’un immeuble. » Il pousse un long soupir. « La décision ne dépend pas de moi, de toute façon. Tu es en congé pour le reste de la semaine. Assure-toi simplement d’être à San Diego lundi matin. »

À l’extérieur du bâtiment, plein soleil et sidération. Le monde réduit à des taches de couleur mobiles à la périphérie de son champ de vision.

San Diego. Rebelote.

Ils auraient aussi bien pu lui tendre un pistolet, un verre d’alcool fort et lui suggérer d’agir dignement. Ce n’est pas vraiment sympa non plus pour le bureau de San Diego, qui ne risque pas à proprement parler de lui organiser un pot d’accueil. Shreya Mistry – Shreya l’embrouille, disent certains derrière son dos. L’agent sans domicile fixe, le problème sans solution.

Elle aurait dû lui dire, tiens, de se carrer San Diego et toute sa condescendance à deux balles dans le… Elle ne va pas au bout de sa pensée. Les grossièretés lui sont difficiles, même circonscrites à sa propre tête. Un autre agent aurait peut-être donné sa dém sur-le-champ. Peut-être aurait-elle dû faire cela. Mais qu’a-t-elle dans sa vie à part ce métier ? Un mariage brisé ? Une fille adolescente qu’elle voit à peine ?

Non, il valait mieux qu’elle reste sur sa chaise et encaisse le coup de cette fumisterie. Qu’elle écoute sagement l’homme aux commandes. C’est ce que la femme futée a fait de tout temps, n’est-ce pas ? Toujours s’incliner devant l’homme, même si cela revient à tendre vers la médiocrité.

Elle contemple son reflet dans la porte vitrée. Elle a l’air fatiguée. Elle a l’air vieille. Que lui est-il arrivé ? N’était-elle pas, jadis, l’incarnation d’un FBI renouvelé, performant, multiculturel – et promise à une ascension rapide ?


Comment tout a-t-il pu si mal tourner ?

Dans ses moments les plus querelleurs, Dan met sa situation sur le compte de sa personnalité, de son incapacité à obéir aux ordres. Il a tout faux. Elle sait obéir aux ordres – et le fait –, mais pas aux ordres débiles, c’est tout.

Enfin bon.

S’attarder là-dessus ne sert à rien. Elle a déjà mené ces batailles. Et elle a perdu. Elle a été tenue à l’écart et poussée dans le fossé. En Russie on l’aurait envoyée en Sibérie. Ici, on la refourgue à San Diego.

L’image de la fille du centre commercial s’impose une fois de plus à ses pensées. Elle, et le type qui l’accompagnait en veillant à dissimuler son visage aux caméras. Et qui l’a laissée mourir là-bas.

Pourquoi courait-elle ?

La barbe ! Ce n’est plus son problème. San Diego – le voilà son problème !

Vibration dans sa poche. Téléphone. Son père.

« Papa ? Mais quelle heure c’est, chez toi ?

– Ne te tracasse pas. Les vieux ne dorment pas. Je regardais les informations à la télévision. Ça va, de ton côté ?

– Tout va bien, Bapu. »

Picotements et chaleur dans la nuque. Voilà ce que c’est de mentir. Elle y porte une main et frotte, mais cette fois comme les autres cela ne change rien. Les mensonges lui sont toujours pénibles, et les pieux mensonges, pour quelque raison obscure, sont les pires de tous. Autant changer de sujet.

« Comment tu vas, toi ? Tu te fais des amis ? Comment se porte Mme Wilson, au bout du couloir ?

– Des amis ? Et Mme Wilson ? Pouah ! Elle veut que je l’accompagne au bingo et à la danse country. N’est-ce pas déjà assez affreux que je sois dans cet endroit ? Faut-il en plus que je joue au bingo ?

– Elle t’aime bien, papa. Elle est juste sympa avec toi. »


Un silence. Un soupir au bout du fil. « Ce n’est pas notre monde, Shreya. Ce n’est pas convenable.

– Cela fait déjà plus d’un an, papa. Tu ne peux pas rester en deuil jusqu’à la fin de ta vie.

– Ta mère l’aurait fait si j’étais parti le premier. »

Pas faux. Mais sa mère était comme ça, irrémédiablement méfiante à l’égard de tout ce qui ne restait pas dans le droit fil des valeurs et des préjugés de son éducation traditionnelle. Elle aurait endossé le rôle de veuve, toujours vêtue de blanc, et suivi un régime alimentaire cent pour cent végétarien, avec la ferveur d’une martyre.

N’empêche, son père n’a pas tort. L’idée qu’une femme blanche du troisième âge essaie de batifoler avec lui dans cette maison de retraite a quelque chose de bizarre, d’une certaine façon, même aux yeux de Shreya. Ce n’est pas ainsi qu’un homme indien s’attend à passer l’automne de sa vie. Il devrait être entouré de ses petits-enfants et de toute sa famille.

« N’est-ce pas toi qui me répètes tout le temps d’essayer de m’insérer, papa ? dit-elle gentiment. Toi aussi, peut-être, tu dois en faire autant ?

– Plutôt mourir. »

Elle ferme les yeux. Le sens du mélodrame de feu sa mère, réincarné dans son père.

« J’aurai peut-être bientôt des congés. Je vais regarder les vols, j’essaierai de te rendre visite. »

Pas un mensonge. Une demi-vérité.

« Viendras-tu avec Isha ? demande son père. Elle pensait me rendre visite pour Divali, peut-être. Je ne l’ai pas revue depuis son anniversaire, tu sais. »

Shreya peut en dire autant. Six mois qu’elle n’a pas vu sa fille en chair et en os. Et déjà, quoi, un mois depuis leur dernière conversation téléphonique ? Pourquoi ces longs silences ? Certes, elle n’est pas la plus affectueuse des mamans – la complicité mère-fille démonstrative des séries télé et du portail de l’école, cela n’a jamais été son fort. Mais elle peut et doit s’assurer que la gamine sache qu’elle est là pour elle. Bon, au moins Isha vit encore avec son père – même si cela veut dire son père et cette nouvelle femme qu’il a.

Shreya éprouve une secousse dans les tripes, comme une pierre tombant au fond d’un puits.

« Je vais lui parler, papa, et voir ce que je peux faire. »

Les chaînes de télévision diffusent en boucle les mêmes vues d’hélicoptère du centre commercial de Burbank dévasté. Une jeune musulmane britannique, qui a vécu cachée dans le pays pendant neuf semaines, y a fait exploser la plus grosse bombe depuis celle de Timothy McVeigh à Oklahoma City. Où a-t-elle seulement pu se procurer un tel engin ?

L’ordinateur portable de Shreya carillonne, annonçant l’arrivée d’un mail. Sujet : San Diego, réaffectation.

Au diable.

Elle active son téléphone, trouve dans le répertoire un numéro de Washington et lance l’appel. Là-bas c’est la fin de la soirée. Elle veut quand même tenter le coup.

Une voix finit par répondre.

« Luca. C’est Shreya.

– Oh mon Dieu. Shreya ? Comment se fait-il que tu aies ce numéro ? Tu…

– Luca, l’interrompt-elle. J’ai besoin que tu me rendes un service. »
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La portière du pickup se coince et reste entrouverte.

Greg tape dessus avec le côté du poing jusqu’à ce qu’elle se ferme en lâchant un gémissement d’animal blessé, puis plaque le dos contre la carrosserie mouchetée de rouille de la guimbarde aux pneus usés. L’air sent le sapin et la campagne. Le ciel noir résiste encore aux premières lueurs de l’aube pointant à l’est. Il reste là un moment, absorbé dans ses pensées, ignorant la fraîcheur de la température, la morsure du froid sur sa peau.

Ils lui ont menti. Les enfoirés. Ils auraient dû le prévenir. Ils auraient dû être réglos avec lui dès le départ.

Jaillissant à travers l’assemblage conflictuel d’os, de cartilage et de métal de son genou gauche, un élancement le fait subitement tressaillir. Il serre les dents. Quatre ans déjà et il est toujours obligé de dormir avec un oreiller sous la jambe. La plupart du temps il n’a plus aussi mal qu’autrefois, mais les matins comme aujourd’hui, quand la température chute au point de blanchir l’haleine, il a encore l’impression qu’un meccano de rouages mal huilés se contorsionne dans sa chair.

Des blessures qu’il en est arrivé à considérer comme une punition divine pour ses péchés, une pénitence pour avoir contribué à la mort de tant et tant d’innocents dans ce pays lointain. Il ne voit pas d’autre façon de donner un sens à son passé.

Et maintenant ça.

Miriam avait dit zéro dégât collatéral, pas de victimes innocentes, ne doivent souffrir que ceux qui le méritent, à savoir les vendus et les renégats et les salopards qui se vautrent dans la corruption pour sucer la moelle de ce pays. Il aurait dû se méfier. Il aurait dû piger tout seul. Mais il a cru Miriam. Elle a cet effet sur lui. C’est ridicule, naïf de sa part, il s’en rend bien compte, mais quand elle le dévisage, posant parfois une main sur son bras comme elle fait, et prononce ces mots tellement apaisants, c’est… c’est une expérience presque spirituelle. Comme s’il était en présence d’une divinité qui fait oublier tous les doutes. Quand elle parle, chacune de ses phrases est parole d’évangile.

Et maintenant soixante-cinq personnes sont mortes. Il a soixante-cinq âmes de plus sur la conscience. Quel châtiment réclamera le Tout-Puissant cette fois ?

Secouant la tête, il gagne l’arrière du pickup, abat le hayon et attrape les deux sacs de toile épaisse posés sur le plateau. Tout le matériel nécessaire pour des engins plus costauds. Sur réquisition de Miriam.

Le vent forcit. Une rafale le transperce comme une lance. Il fait un froid de canard, dirait Aliyah avec son adorable accent anglais. Ouais, sauf que là même les canards se pèleraient. Maintenant la seule chose qu’il veut, que les canards voudraient aussi sans doute, c’est rentrer dans la maison, se poser devant le poêle et réchauffer ses os transis.

Le tatouage de son cou le démange. Ce traître dessin à l’encre bleue qui remonte de sa clavicule, avec son fil barbelé et sa croix gammée sommaire. Complètement dissimulé, bien sûr, par précaution – invisible sous le tee-shirt et le col de la chemise épaisse à carreaux –, mais il lui chauffe malgré tout la peau comme s’il pouvait percer un trou dans ses vêtements.


Greg touche du bout des doigts le petit pendentif qu’il a glissé dans une poche de son jean. Le métal, il se l’est procuré auprès de la vieille dame qui tient l’épicerie générale un peu plus bas sur la route. Il a travaillé dessus petit à petit, le soir, soit pendant les moments qu’il peut parfois passer à l’écart de tout le monde entre le dîner et l’extinction des feux, soit dans son lit quand Jack ne se trouvait pas dans la chambre. Tous ces efforts pour pas grand-chose. Il avait hâte de l’offrir à Aliyah, mais maintenant il a honte.

Plus rien n’a de sens.

Il faut qu’il parle à Aliyah de Yasmin. De ce que racontent les médias.

Un frisson le saisit. Le froid. Le dépit.

Impossible. Il n’est même pas censé savoir ce qui est arrivé. Miriam le tuerait si elle apprenait seulement qu’il possède un téléphone, et a fortiori qu’il s’en sert pour suivre l’actualité. La vérité c’est qu’il était curieux de voir les effets de son travail, car il tire malgré tout une certaine fierté professionnelle de ses compétences. Problème, il ne s’attendait pas à découvrir cette horrible liste de victimes. Et à y voir le nom de Yasmin.

Et puis merde. Il va tout raconter à Aliyah. Il le faut, même si cette perspective le rend d’avance malade.

Il relève le hayon, puis, un sac dans chaque main, traverse la terre gelée de la cour en direction de l’escalier en bois mal en point du perron. Miriam a baptisé cette ancienne ferme la Maison Blanche à cause du chaulage délavé des bardeaux de sa façade.

À l’instant où Greg pose le pied sur la première marche, la porte s’ouvre sur une silhouette à la chevelure blanche qui surgit de l’obscurité comme une apparition. Miriam, à qui ils obéissent tous aveuglément.

Par réflexe il baisse les yeux. C’est l’une des règles qu’elle a instaurées pour les filles, et si Greg n’est pas lui-même, strictement parlant, un disciple, elle s’attend à ce qu’il s’y conforme. Il adopte l’expression du soldat blasé, impassible, qu’il a été jadis. Miriam ne doit pas le soupçonner de quoi que ce soit. Et lui doit se comporter comme si de rien n’était – jusqu’à ce qu’il trouve un sens à tout cela, jusqu’à ce qu’il comprenne ce qui s’est passé et comment il doit réagir.

Elle lui fait signe d’approcher, un geste nerveux de sa main pâle qui lui intime de se dépêcher. Ce n’est que lorsqu’il a gravi les trois marches et posé les sacs entre eux qu’elle parle : « Pourquoi as-tu été si long ? »

Il garde les yeux rivés sur le plancher de la galerie.

« De nuit tout est plus lent, et le pickup que tu m’as filé n’est pas franchement un bolide.

– Tu as eu des difficultés ?

– Nan. Le matos attendait là où tu avais dit. »

Bien des fois déjà, il s’est demandé qui fournissait ces composants à Miriam. Ces articles, c’est rien que du haut de gamme, des trucs de pro. Pas le genre de produits basiques, pour amateurs, qui s’achètent à la quincaillerie.

« Quelqu’un t’a vu ?

– Non, fait-il en secouant la tête. J’ai attendu un bon moment avant d’entrer. Il n’y avait absolument personne.

– Et sur la route, tu t’es arrêté quelque part ?

– Non, m’dame. »

Sa réponse est arrivée une fraction de seconde trop tard.

« Lève la tête, Greg. »

Il obéit. Affronte les yeux bleu glacé de Miriam. Elle le contemple comme si elle essayait de deviner la vérité profonde de son être. Le pouvoir du regard. Les yeux portails de l’âme. Peut-être croit-elle pour de vrai à toutes ces conneries. Il songe au téléphone logé dans sa botte, lorsqu’un nouveau spasme de douleur fuse subitement dans son genou. Miriam se rend sans doute compte qu’il souffre, car son expression s’adoucit et elle pose une main sur son bras.

« C’est bien, mon garçon. Je m’occupe des sacs. Entre, va te reposer. »

Mon garçon ? Oublie-t-elle qu’il ne fait pas partie de ces gamins pour qui elle joue la mère de substitution et qui sont prêts à tout pour elle ? D’un autre côté… il est parfois arrivé, Greg ne peut le nier, que les propos qu’elle lui tenait, et ses petites marques d’affection, lui aient rappelé sa propre mère.

Mais maintenant c’est terminé. Plus jamais.

Il salue Miriam du menton, longe le couloir et s’engage dans le vieil escalier en bois dont il monte les marches une à une comme il a appris à le faire, d’abord la jambe droite pour se hisser, puis la gauche à sa suite avec une flexion minimale du genou. Ce n’est pas élégant, et parfois quand il est avec quelqu’un il est un peu gêné, pour ne pas dire qu’il a honte, mais cela fonctionne et, surtout, lui évite de souffrir.

Il aurait dû demander des explications.

Il aurait dû exiger qu’elle lui dise à quoi ils jouaient, nom de Dieu.

Yasmin décédée. Des civils assassinés.

Et où est passé Jack, putain ? Mort lui aussi ?

Les images qu’il a vues sur son téléphone l’obsèdent. Ces cadavres recouverts de bâches sur des brancards. Ces innocents – des femmes et des enfants qui auraient pu être sa mère ou ses amis –, morts à cause de lui.

Il doit s’agir d’une erreur. Quelque chose a dû mal se passer. Il aurait dû interroger Miriam. Mais comment faire sans révéler qu’il possède un téléphone ? Miriam qui lui a rendu sa vie. Il a une dette envers elle. Mais il y a des moments, surtout quand elle a ce regard bizarre et que ses cheveux blancs semblent se hérisser autour de sa tête, quand ses lèvres ne forment plus qu’une mince ligne et que son visage s’empourpre, oui, il y a des moments où il se demande si elle a vraiment toute sa tête. En vérité, elle lui fait peur. Et au fond de lui il sait bien que ce qui est arrivé n’est pas une erreur.

Ils lui ont menti parce qu’ils savaient qu’il aurait refusé de leur fabriquer ces saletés de bombes. Ils ont menti – et il aurait dû s’en douter.

Que dirait sa mère ? Greg secoue la tête, la gorge serrée.

Maman…

Jamais il ne pourra plus la regarder en face, ça c’est sûr. Il pense à la lettre qu’il lui a écrite. Ce besoin de reprendre contact avec elle, il le sentait monter en lui depuis des mois. Peut-être, quelque part dans les profondeurs de son subconscient, savait-il que cela se finirait de cette façon. Depuis toujours. Que des gens mourraient par sa faute. Peut-être a-t-il juste eu besoin d’exprimer ses pensées, et de tenter d’expliquer ses actions, même s’il n’y avait aucune explication possible. Aucune justification à tout ça. Il a pris un gros risque, bien sûr, en envoyant cette lettre à sa mère. Miriam est catégorique : zéro communication avec quiconque, ni par téléphone, ni par mail. Non qu’ils captent le moindre réseau digne de ce nom par ici. Les seuls appels autorisés sont ceux que les filles passent environ une fois par semaine à leurs familles. Miriam et Yusuf les conduisent alors en ville et leur rédigent quasiment chaque mot qu’elles ont le droit de dire. Alors lui, il a fait ça à l’ancienne. Du papier et un stylo. Ma chère maman… Il espère juste qu’elle comprendra, et voudra peut-être le pardonner.

Parvenu sur le palier il jette un coup d’œil vers le dortoir des filles – où Aliyah dort. Un vide se creuse dans sa poitrine. Il prend une brusque inspiration.

Aliyah.

Il glisse la main dans sa poche pour toucher le pendentif, suit ses contours du pouce.

Bon sang. Que doit-il faire maintenant ?
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L’avion chute dans un trou d’air avec une brusque secousse et l’estomac de Shreya se tire-bouchonne. Les ongles plantés dans le plastique de l’accoudoir, elle adresse une prière silencieuse à toute une brochette de dieux en lesquels elle ne croit d’ordinaire pas beaucoup. Quelque part en cours de voyage, le paisible sirocco californien a laissé place à des vents beaucoup plus tumultueux venus de la chaîne des Cascades, et plus l’appareil remonte vers le nord plus les turbulences sont violentes.

Demander un renvoi d’ascenseur n’est pas chose aisée, mais parfois il faut ce qu’il faut. Si Luca Calliveste est aujourd’hui une grosse pointure du FBI, à l’époque où Shreya a fait sa connaissance il n’était qu’un petit bleu, un agent stagiaire avec une vilaine coupe de cheveux qui s’efforçait de dissimuler une tête en chou-fleur presque difforme. Sans parler de son odeur corporelle. L’essentiel, cependant, c’est qu’il avait une dette envers elle depuis le jour où elle avait évité à sa vilaine trogne d’être perforée par un certain projectile jaillissant d’un certain canon de fusil.

Au téléphone elle lui a rappelé que, sans son intervention, il serait à l’heure actuelle six pieds sous terre dans un cimetière de Chicago au lieu d’être confortablement installé derrière son très chic bureau de Washington, et que sa délicieuse épouse serait privée de mari et ses deux enfants de père. Ces arguments auraient dû le rendre raisonnable, mais il a refusé tout net de se mêler de l’affaire de San Diego – peut-être parce que la délicieuse épouse en question s’est taillée il y a un moment.

Shreya n’a pas lâché prise pour autant : « Permets-moi au moins de monter à Portland jusqu’à dimanche, a-t-elle plaidé. Je peux me rendre utile. »

La seconde fois qu’elle a demandé, il a cédé. « OK, je préviens le chef du bureau de Portland. Tu es envoyée là-bas en tant qu’agent de liaison. Mais à titre temporaire ! Lundi matin tu dois être à San Diego. »

Cinq jours. Aujourd’hui, sauver la vie d’un homme ne rapporte plus grand-chose.

Le vol est tout ce qu’il y a de low-cost : décollage à l’aube, service minimaliste, pas de repas, tout juste un sourire de l’hôtesse et la satisfaction d’agir de façon responsable vis-à-vis du contribuable. Le haut-parleur carillonne et Portland apparaît entre les nuages. Shreya rabat le capot de son ordinateur, puis ferme les yeux pendant que l’appareil plonge. Ses oreilles lui font mal, la variation brutale de pression transformant en aiguilles de douleur ce qui n’était auparavant qu’une petite gêne. Elle grimace malgré elle. Les atterrissages ne sont jamais marrants, mais là c’est carrément d’un autre niveau.

Des centaines de vols, des centaines d’atterrissages. Jamais elle n’a connu un truc pareil.

Est-ce à cause du centre commercial ? Le contrecoup commence-t-il à se faire sentir ?

Le psy lui a recommandé de pleurer davantage. Les larmes sont cathartiques, a-t-il doctement précisé. Elle a pris cet avis avec des pincettes, mais des petites recherches sur Google lui ont ensuite appris que les pleurs libéraient des opioïdes endogènes – des molécules du bien-être – dans le système sanguin. Convaincue par la science, elle s’y est essayée après avoir été libérée par l’hôpital. Dans sa salle de bains. Elle a tenté de chialer. Mais les pleurs ne sont pas venus. Pas la plus petite conne de larme. Alors elle a laissé tomber et s’est remise au travail.

Une secousse brutale lui fait ouvrir les yeux. Par le hublot elle aperçoit le gris ardoise de la ville et la balafre noire d’un large cours d’eau. Elle songe à Yasmin Malik qui a débarqué ici il y a neuf semaines. Pourquoi courait-elle ?

L’avion se pose lourdement, avec un choc sourd que Shreya ressent jusque dans ses os. Dehors, des lances de neige fondue tombent d’un ciel acier pour se désagréger sur le tarmac. Température : moins un degré Celsius, a précisé l’hôtesse au micro d’un ton enjoué.

Et les gens vivent ici de leur plein gré ?

L’avion roule au sol et s’immobilise à une certaine distance du terminal. Pas de passerelle de débarquement pour les passagers low-cost, juste ce bout de tarmac en guise de parking et un camion de l’aéroport hérissé d’un escalier mobile qui prend position contre l’avion.

Shreya attrape son sac pour se diriger vers la porte. Le froid la gifle comme une insulte. La pluie mitraille l’escalier métallique, l’obligeant à garder les yeux baissés sur les marches glissantes et la main sur la rampe. Ce n’est qu’arrivée en bas qu’elle remarque le SUV noir arrêté à proximité.

« Agent spécial Mistry ? » lance une jeune femme debout à côté du véhicule. D’une main elle tient tant bien que mal un parapluie secoué par le vent, de l’autre elle s’essuie le front. Elle porte une parka imperméable et arbore le genre de sourire dont seuls les jeunes sont capables. Avant que la froideur et la dureté du monde ne le leur fassent perdre.

Shreya y répond comme elle peut.

« Je suis l’agent spécial Kramer, chargée de vous accompagner, dit la jeune femme, et elle désigne la portière passager. Mettez-vous à l’abri. »


Cette fille a l’air d’avoir vingt-cinq ans. Bravo au Bureau de réussir à planter ses griffes dans une nouvelle génération pleine d’espoir.

Ne pas trop chipoter quand même. Le comité d’accueil est une bonne surprise. Shreya monte à bord du véhicule et met sa ceinture tandis que la jeune femme s’assied au volant. Elle rallume son franc sourire et lance le moteur.

« Avez-vous un prénom, agent spécial Kramer ?

– Susan, madame.

– Quel âge avez-vous ?

– Vingt-huit ans.

– Vous avez perdu au tirage, alors ? »

Susan Kramer lui jette un regard perplexe. « Pardon ?

– Puisque vous êtes obligée de vous occuper de moi.

– Pas du tout, madame ! Je me suis portée volontaire.

– Quelle idée. Pourquoi donc ?

– De toute évidence, vous n’avez jamais été affectée dans l’Oregon. Pour le FBI c’est un trou perdu. Pour paraphraser Luke Skywalker, si la galaxie a un centre, Portland en est le bureau le plus éloigné. »

Shreya ricane. Kramer tourne de nouveau la tête vers elle tandis qu’elle lance la voiture sur le tarmac.

« Quoi, vous ne me croyez pas ? Même le Montana et le Wyoming sont plus intéressants. Là-bas, au moins, les collègues ont ces tarés d’ultras de l’alt-right à tenir à l’œil. Ici, pour l’essentiel nous avons des végans radicalisés et quelques célibataires frustrés boutonneux de l’arrière-pays qui déboulent de temps en temps ensemble par le bus pour leurs petites manifs masculinistes. Et même ces événements-là se font de plus en plus rares.

– Peut-être qu’ils se sont trouvé des copines », dit Shreya.

Ce tableau de Portland ne lui paraît pas si déplaisant. Si seulement il y avait davantage d’endroits de ce genre. Elle regarde sa montre. Le mail qu’elle a programmé pour informer Dan de sa petite excursion dans le nord doit tomber dans la boîte de réception du grand homme d’ici quelques minutes.

Mais inutile qu’elle se prenne la tête là-dessus.

Kramer manœuvre pour contourner un véhicule de l’aéroport et demande : « C’est vrai ce qu’on dit ? Qu’il va y avoir d’autres attentats ?

– C’est une hypothèse logique. » Derrière la vitre le béton du tarmac défile à bonne allure. « Où allons-nous ?

– Au bureau régional de Portland. J’ai pensé que vous voudriez commencer par vous installer. »

Selon la réaction de Dan à son mail, elle ne sera peut-être pas ici assez longtemps pour cela.

« Les vidéos de sécurité de l’aéroport ? demande-t-elle. Vous les avez déjà visionnées ? »

Kramer se renfrogne. Shreya est contente de constater que son répertoire d’expressions faciales ne se limite pas au sourire.

« Pas encore. La demande n’est arrivée qu’hier en fin de journée. Mais nous avons tout de même retrouvé les disques durs.

– Ils sont au bureau ?

– Non. Ici, à l’aéroport.

– Alors ne perdons pas de temps. Oubliez la visite du bureau. Allons voir ce qu’il y a sur ces disques durs.

– Certainement, madame ! » dit Kramer, et un sourire illumine de nouveau son visage.

Elle ralentit, vire à gauche, réaccélère pour longer le terminal de verre et d’acier et, au-delà, le chicot de béton de la tour de contrôle. Bientôt elles se retrouvent en pleine campagne sur une route de service détrempée. Shreya découvre autour d’elle un monde terne de verts et de marrons noyés de pluie. Yasmin Malik est passée par ici il y a neuf semaines. Elle a contemplé ce paysage ou quelque chose de semblable. Neuf semaines. Où a-t-elle vécu tout ce temps ? Et pourquoi Portland ? Pourquoi pas San Francisco, Las Vegas, sinon carrément Los Angeles ? Pourquoi se poser à Portland quand on a l’intention de commettre un attentat à mille trois cents bornes de là ? Il doit y avoir quelque chose par ici, une raison particulière qui l’a amenée dans cette région.

Kramer s’arrête devant un bâtiment préfabriqué trapu, aux fenêtres occultées et aux joints de maçonnerie couverts de moisissures, qui a la tête d’une ancienne construction temporaire contrainte de durer parce que rien de préférable n’est venu la remplacer.

« Site de sauvegarde externe », précise la jeune femme.

D’une gouttière jaillit un épais filet d’eau qui descend vers le sol en spirale.

« Je suppose que le risque d’incendie est assez limité », ajoute-t-elle.

Shreya lâche un petit rire. « Une inondation peut être à redouter, par contre. »

Elle descend sur l’asphalte fissuré et emboîte le pas à Kramer en direction de l’entrée du bâtiment.

L’objectif noir d’une caméra de sécurité les observe avant qu’une main invisible n’actionne la serrure qui se déclenche en bourdonnant. Au-delà des portes en acier s’étend un long couloir désert, au plafond pointillé de tubes au néon, où résonne le grésillement d’une installation électrique mal câblée. Les poumons de Shreya s’emplissent d’un air humide et poussiéreux qui a le parfum d’un endroit oublié. Kramer la précède jusqu’au bout du couloir et pousse une porte donnant sur une salle caverneuse, à l’éclairage tamisé, où s’alignent contre un mur des baies de serveurs aux multiples voyants clignotants. Au milieu, deux tables chargées d’écrans et de matériel informatique. Un fauteuil grince sur le sol, et de derrière l’îlot central apparaît une tête pâle, couverte de taches de rousseur, aux cheveux coupés ras et chaussée de lunettes.


« Zack, lance Kramer, je vous présente l’agent spécial Mistry. Agent Mistry, voici Zack Kattowitz. Il travaille pour la sécurité de l’aéroport.

– Je travaille à la tech, corrige-t-il. J’appartiens au service informatique.

– Ça marche. Vous êtes un as de la tech. Content ? » réplique Kramer – et elle lui décoche son plus beau sourire.

Le visage du jeune homme vire au pivoine. Si Shreya n’était sûre du contraire, elle se demanderait si Kramer ne flirte pas avec lui. Non qu’elle soit réellement sûre du contraire, d’ailleurs.

« Ici c’est le domaine de Zack, dit Kramer avec un geste de la main, comme si elle présentait la caverne d’Ali Baba. Il règne sur les caméras de sécurité de l’aéroport et il sait ce que nous recherchons. »

Le garçon désigne ses moniteurs.

« Le vol de votre suspecte a atterri à 17 h 07. Nous savons qu’elle a passé le contrôle des passeports à 17 h 46. Un instant, je vous montre ça. » Pendant qu’il pianote au clavier, ses lunettes glissent sur son nez. « Voici les comptoirs de l’immigration », dit-il en les repoussant vers son front.

Shreya s’assied à côté de lui et Kramer approche à son tour une chaise. Une image emplit l’écran central. Dans une vaste salle, deux serpents de passagers avancent lentement et se divisent, comme les têtes d’une hydre, devant une rangée de box en plexiglas. Un affichage clignotant au bas de l’image indique : 17:35.

Zack pointe un doigt vers un angle de la salle. « Elle va bientôt apparaître. »

Shreya attend. Les secondes s’égrènent, une pleine minute passe, puis quelque chose lui fait plisser les yeux.

« Pause… s’il vous plaît. »

Zack presse une touche et l’image se fige. Trop tôt peut-être. Ils ne voient qu’une silhouette de femme au visage obscur. La caméra est équipée d’un objectif grand angle : parfait pour filmer l’ensemble de la salle, moins utile si l’on souhaite y distinguer un visage en particulier.

« C’est elle ? » demande Kramer.

Shreya n’en est pas certaine. « Relancez la vidéo, Zack. »

L’image s’anime, la femme se remet à marcher, sort de l’ombre pour s’avancer en pleine lumière. Soudain elle lève les yeux et le doute n’est plus permis, c’est bien la fille que Shreya a vue sur l’enregistrement du centre commercial : Yasmin Malik, tirant une petite valise à roulettes derrière elle. Les deux images se font écho dans l’esprit de Shreya.

Elle s’apprête à ordonner à Zack d’accélérer la vitesse de défilement, lorsqu’une autre jeune femme apparaît dans le champ de la caméra.

Ce visage…

Shreya écarquille les yeux.

Elle a déjà vu ce visage. Couvert de sang.

Mais c’est impossible. Cette fille-là est morte.

N’est-ce pas ?

Elle porte une main devant sa bouche pour masquer sa surprise. Kramer pourrait poser des questions auxquelles elle n’a pas de réponse dans l’immédiat.

Mais sa respiration s’accélère. Cette autre fille, la défunte, habitait également à Londres. Le souvenir de la scène est aussi clair dans sa mémoire que si elle venait de la vivre. Un mois avant la fin de son détachement à la sécurité diplomatique. La foule massée devant ce bâtiment… La jeune fille qui s’effondre… Elle revoit le sang dans ses cheveux. Elle se rappelle s’être précipitée vers elle en hurlant aux policiers britanniques et aux agents de la protection rapprochée de leur faire de la place. Elle se rappelle lui avoir tenu la main pendant qu’elle cessait de réagir. Et puis les ambulanciers accourant. Le trajet jusqu’à l’hôpital et la cavalcade à travers les urgences. Trop tard. Toujours trop tard.


Munira. C’était son prénom. Et son nom ? Munira Begum.

Il faut qu’elle se ressaisisse. C’est une coïncidence, voilà tout. Bon, la fille de l’écran ressemble à quelqu’un qu’elle a vu dans le passé. Cela ne signifie rien. Mince, quoi, ne reproche-t-elle pas assez souvent à ses collègues blancs, surtout les hommes, de confondre les femmes de couleur entre elles comme si elles étaient interchangeables ? Et voilà qu’elle en fait autant.

Pour sa défense, la résolution de l’image n’est pas fracassante.

Sur l’écran, la fille qui ressemble à Munira Begum rejoint l’une des files d’attente menant aux contrôles des passeports quelques personnes derrière Yasmin Malik. Les deux filles ne communiquent en aucune manière l’une avec l’autre, n’ont pas l’attitude de gens qui se connaissent. Mais pourquoi en irait-il autrement ?

La file avance petit à petit, d’autres voyageurs la rejoignant derrière les jeunes femmes.

Shreya tapote le bras de Zack. « Plus vite. »

Le technicien accélère le défilement jusqu’à ce que les deux filles parviennent en tête de la file. Un agent fait alors signe à Yasmin de s’avancer. Elle marche vers le box comme une simple touriste, suivie peu après par l’autre fille. Maintenant qu’elle la voit de plus près, Shreya décèle de subtiles différences entre cette dernière et celle de Londres dont elle se souvient si bien. Ses cheveux sont plus longs et son visage est plus mince.

Yasmin Malik et l’autre fille passent sans problème, chacune leur tour, les contrôles des services de l’immigration. Sous l’œil des caméras elles récupèrent leurs passeports sur le comptoir, reprennent leurs petites valises à la main et s’éloignent, la sosie de Munira à la suite de Yasmin, sans se parler, sans même échanger un regard, mais avec des mouvements étrangement identiques, presque synchronisés comme ceux d’un couple de nageuses. Zack arrête la vidéo et ouvre un autre fichier qui présente cette fois le hall des bagages. Il faut quelques minutes avant que Yasmin Malik n’apparaisse, bientôt suivie sans surprise par l’autre fille. Elles patientent pour récupérer de volumineuses valises, une chacune, Yasmin ayant quelque difficulté à extraire la sienne du tapis avant de se diriger vers la sortie. De nouveaux clics de Zack sur son ordinateur pour fermer et ouvrir des fichiers, et voilà Yasmin Malik qui traverse le hall des arrivées – puis l’autre fille trois ou quatre minutes après.

Là elles s’immobilisent, à quelques mètres l’une de l’autre, et regardent autour d’elles avec des mines perplexes, semblables à des touristes qui guettent l’arrivée d’un guide. Au bout d’une minute d’inaction, Zack accélère le défilement et les gestes des deux filles prennent une tournure comique tandis qu’elles consultent leurs téléphones, tournent la tête à droite et à gauche, se dandinent d’un pied sur l’autre. Yasmin s’éloigne de sa position initiale au pas de course pour scruter un tableau d’affichage, avant de revenir précipitamment auprès de ses bagages. Et puis soudain, quelque chose attire leur attention et elles se tournent toutes les deux dans la même direction.

« Ralentissez », ordonne Shreya.

Juste au moment où Zack remet le visionnage à la vitesse normale, un homme en salopette apparaît sur la gauche de l’image. Il s’approche de Yasmin sous le regard de l’autre fille… qui fait un pas hésitant dans leur direction.

Shreya se penche vers l’écran.

Leurs lèvres remuent. L’homme et Yasmin échangent quelques mots et il se saisit de la poignée de sa valise de soute. Il se tourne alors vers l’autre fille, qui s’approche avec résolution, et lui parle brièvement avant de la soulager à son tour de sa valise de soute. D’un signe de tête, il les entraîne toutes deux hors du champ de la caméra. Pas plus de trente secondes ne se sont écoulées entre son arrivée et leur départ à tous les trois.

« Pause, ordonne-t-elle au technicien, puis elle tourne la tête vers Kramer. On a les données passagers de leur vol ? »

Kramer a déjà sorti son téléphone pour composer un numéro. « Je m’en occupe. »

Quelques minutes plus tard Zack fait défiler sur l’un de ses écrans la liste des noms, nationalités et dates de naissance de tous les passagers qui se sont trouvés dans l’avion avec Yasmin Malik. Il ne leur faut pas longtemps pour y faire un premier tri par sexe et par âge, et un nom se détache alors : celui d’une autre fille d’Asie du Sud par ses origines ethniques, citoyenne britannique, née le 4 août 2006.

La photo de son passeport confirme l’information. Une autre fille. Une autre menace potentielle.

Shreya prend son téléphone en main. Elle devrait appeler Dan. Lui révéler ce qu’elle a découvert, lui confirmer qu’il y a encore du danger. Mais cela supposerait un tas d’explications et elle n’a pas le temps tout de suite. Elle se contente donc de taper un message au clavier.

Dan. Il y a une deuxième jeune fille. Arrivée par le même vol que Yasmin Malik. Son nom est Aliyah Khan.
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Sajid Khan quitte la Piccadilly Line du métro et prend la direction du Terminal 2. Dehors les cieux sont en larmes. Huit heures de boulot l’attendent et il a déjà les pieds trempés. Les sacs plastique logés à l’intérieur de ses chaussures pleines de crevasses sont pires qu’inutiles.

Il présente son passe fatigué à un agent de sécurité qui lui désigne d’un geste autoritaire les détecteurs de métaux. La surveillance ayant été renforcée depuis que cette bombe a explosé en Amérique, une petite file d’employés s’est formée devant la grille d’accès au côté piste du terminal. Avec résignation, Sajid prend place dans la queue et attend son tour en silence. Il a réagi à la nouvelle de cet attentat terroriste comme il le fait toujours – d’une façon qui devient désespérément répétitive à mesure que les années passent. D’abord il a été sidéré par les scènes de carnage diffusées en boucle par les médias, puis il a pris peur et prié Allah pour que les responsables ne soient pas des musulmans.

Dans la mesure où les morts sont morts, il a appris que le mieux est que le terroriste se révèle être un Blanc revanchard. Les médias glosent alors un moment sur les problèmes psychiatriques qui l’affectaient à n’en pas douter, et après les larmes, les témoignages de sympathie aux victimes et les prières, le souvenir de l’événement s’efface et les choses reviennent invariablement à la normale. Mais avec les attentats suicides, les chances de trouver un tel coupable sont bien minces. Il est considéré comme acquis que les responsables doivent être des islamistes, et là, une poignée d’extrémistes animés par des pulsions morbides deviennent subitement les mandataires d’un milliard de personnes de par le monde. Et pour celles qui ont la peau foncée comme Sajid tout devient plus difficile. Dans le métro les gens le regardent différemment, au travail le personnel de sécurité carre les épaules en le voyant approcher, et le scrute plus qu’un autre lors des contrôles. Même la mine perpétuellement renfrognée de Mme Braithwaite semble plus renfrognée encore qu’à l’ordinaire.

Depuis vingt ans il s’y est presque habitué.

Sajid essaie comme toujours de se concentrer sur le positif. Il est en bonne santé et il a une paire de chaussettes sèches dans son sac, c’est assez pour aller de l’avant.

Il traverse de son pas naturellement mesuré la zone des départs du terminal, longeant les vitrines scintillantes des nombreuses boutiques précédant le bureau de change. Son lieu de travail : deux modestes pièces à l’extrémité du hall, l’une visible du public, avec sa façade en plastique brillant, sa pancarte CASH et ses deux écrans verticaux affichant des colonnes de drapeaux étrangers et leurs taux de change par rapport à la livre sterling, l’autre un bureau, à l’arrière, un peu plus vaste mais plus miteuse aussi, où les employés déposent leurs affaires personnelles, leurs boîtes à repas, et où sont conservées bien sûr les réserves d’argent liquide.

Il arrive avec cinq minutes d’avance sur son horaire, mais comme d’habitude Mme Braithwaite est déjà là.

À croire, vraiment, qu’elle vit dans ce bureau.

Il la salue d’un « Bonsoir » aimable, elle répond d’un hochement brusque de la tête qui agite ses cheveux gris, tout en énonçant son nom de famille : « Khan ». C’est toute la cordialité dont cette femme est capable. Au début Sajid s’est demandé si c’était à cause de ses origines, mais il sait maintenant qu’elle se montre tout aussi froide avec les Polonais, les Tchèques, les Roumains et les autres représentants de la moitié la moins favorisée de l’Europe qui travaillent également ici.

Comme à l’accoutumée, son téléphone vibre dans sa poche. Il le sort pour lire le message de Rumina : N’oublie pas de prendre tes cachets. Elle lui envoie chaque jour le même texto, avec des formules qui varient parfois au gré de son humeur.

Le précieux conseil de Rumina pourrait donner à croire que c’est elle, et non lui, qui a étudié la médecine cinq ans à l’université, mais rappeler ce fait ne servirait qu’à exposer Sajid à une riposte cinglante : « Cinq ans de perdus. » Une formation entièrement sacrifiée, il est vrai, pour obtenir l’asile dans un pays qui ne reconnaît même pas son diplôme.

Après avoir enfilé ses chaussettes sèches et glissé ses chaussures dissimulées par un sac sous le radiateur, il prend place au comptoir de la devanture et sourit au premier de ses clients.

Le public du service du soir est intéressant. Beaucoup de cadres supérieurs en complet et bottines de cuir qui font le plein de liquidités avant leurs vols de dernière minute pour Paris, Francfort ou Genève. Ils sont défrayés par leurs boîtes et ne regimbent pour ainsi dire jamais devant les taux que Sajid leur soumet. Il y a aussi les longs courriers des vacanciers. Moins nombreux à cette période de l’année, mais ils présentent leurs petits défis. Sajid doit régulièrement faire face aux protestations de grappes de retraités indignés par les taux de change, ainsi qu’à des chapelets de parents éprouvés et multitâches, qui changent à la dernière minute des devises tout en remplissant sur leurs téléphones des formulaires d’assurance voyage oubliés et en s’efforçant de calmer leurs enfants en bas âge surexcités.


Il vient d’en finir avec une famille de ce type lorsqu’ils surgissent. Les premières secondes, ce n’est qu’une masse informe à la périphérie de son champ de vision. Puis des cris retentissent qui lui font tourner la tête. Il voit des gens affolés reculer dans les boutiques ou s’accroupir par terre tandis que six, peut-être sept silhouettes inquiétantes – des colosses, plus grands qu’aucun homme ne devrait l’être, avec bottes, casque, gilet pare-balles noir et mitraillette sur la poitrine – traversent le hall au pas de charge.

Sajid recommande à la famille de se baisser, puis s’agenouille lui-même derrière le comptoir et se retrouve nez à nez avec Mme Braithwaite dont l’expression suggère qu’elle juge cette situation désagréable au plus haut point et que c’est lui, Sajid, qui doit d’une façon ou d’une autre en être responsable.

Il éprouve le besoin de s’excuser, car il est en général plus simple de s’excuser que de souligner qu’il n’a rien à voir avec le problème qu’on lui colle sur le dos, mais il n’en a même pas le temps. Le bruit des bottes s’amplifie, puis s’interrompt soudain, remplacé par la vision d’armes braquées sur son visage tandis que des voix lui ordonnent – à lui, Sajid ! – de s’allonger à plat ventre par terre les mains derrière la nuque.

Il entend ces paroles mais ne parvient pas à leur donner un sens. Il demeure figé à sa place, incapable de réagir malgré le canon d’une mitraillette qui touche sa tempe. Son cerveau refuse tout simplement de croire ce qui lui arrive. Un souvenir très ancien, enfoui au plus profond de sa mémoire, remonte à sa conscience – d’hommes en armes et d’une nuit noire dans la jungle, à des milliers et des milliers de kilomètres de là. Une main l’attrape par le col et le ramène au présent en le projetant contre le mur, si brutalement qu’il entend un craquement sourd sur le côté de son crâne.

Et puis tout s’arrête.
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« Revenez sur lui », dit Shreya.

Zack rembobine la vidéo et clique sur pause. L’image se fige sur le profil de l’homme. La trentaine bien tassée ou le début de la quarantaine, estime-t-elle. Mince, très mince, comme s’il lui manquait un repas ou deux dans le ventre. Barbu, mais à l’époque actuelle cela ne signifie rien, surtout à Portland qui est une ville de hipsters. Cheveux bruns, raides et peignés en arrière, descendant jusque sur la nuque. L’image est en noir et blanc, mais il semble avoir la peau foncée – un Latino, peut-être, ou quelqu’un du Moyen-Orient ou d’Asie du Sud. La salopette ne semble pas présenter de taches de graisse, donc sans doute pas un mécanicien. Un menuisier peut-être ? Ou un jardinier ? Quel que soit son job, c’est en tout cas le genre d’homme qu’on oublie aussitôt après l’avoir croisé dans la rue.

C’est lui qui a reconnu les deux filles, pas l’inverse. Lui qui est venu à leur rencontre.

Shreya se tourne vers Kramer. « Envoyez une capture d’écran de ce gars au CJIS.

– Vous pensez que l’image est assez claire ? »

Shreya se rembrunit. D’accord, Kramer est une jeunette débutante, mais là il s’agit du b.a.-ba. Contacter le CJIS, le service du FBI chargé de l’identification des personnes, est la première chose à faire quand on veut des informations sur quelqu’un. On envoie la photo du suspect et les petits gars de la reconnaissance faciale la passent à la moulinette du grand système fédéral. Ce n’est pas parfait bien sûr, car limité aux photos détenues dans les bases de données, ce qui signifie que si le suspect n’a jamais eu d’ennuis avec la police l’ordinateur répond par un bon gros zéro pointé. Dans l’immédiat, en tout cas, il n’y a pas à ergoter sur le grain de la photo.

« On n’est pas sur Instagram, Kramer. Pour le moment c’est la meilleure image que nous ayons. Nous devons l’envoyer. Et si nous en trouvons une meilleure plus tard, nous l’exploiterons aussi. » Elle reporte son attention sur Zack. « Vous pouvez les suivre, à partir de là ?

– À voir. C’est selon leur destination. Ils peuvent être allés n’importe où dans l’aéroport, ou bien avoir pris la direction de la sortie. S’ils ont quitté le terminal, tout dépend s’ils sont partis vers le parking, ou vers les bus municipaux, ou bien s’ils ont pris la navette pour la station de tram de la Red Line. »

Shreya scrute l’écran. Ce gars en salopette. Il y a quelque chose chez lui – un dépouillement, une économie de gestes. Il a consacré dix secondes, pas plus, à parler aux filles avant de leur signifier de le suivre. Un homme pressé. En toute probabilité, il les a entraînées vers la sortie. Mode de transport ? Le choix qui s’impose est le parking. Un homme qui est capable de mitonner des bombes comme celle qui a servi pour l’attentat du centre commercial de Burbank ne prend pas les transports en commun. Il doit avoir une voiture ou, à en juger par sa tenue, plutôt un pickup.

« Montrez-moi l’ensemble du parking. »

Zack hausse les épaules. « Voulez commencer par où ? Il y a une bonne douzaine de caméras sur quatre niveaux : Hall ouest, Niveau 1, Hall est, Mezzanine… Va falloir tâtonner, et sans être sûr de les voir passer devant l’objectif.

– Ne perdons pas de temps, alors. »


Il leur faut une heure et demie pour obtenir un résultat. Au-dessus de la porte d’accès à l’un des parkings, une caméra filme en grand angle le passage devant cette porte et, en arrière-plan, des véhicules et des piliers de béton. L’image noir et blanc est granuleuse et scintillante comme celle d’une émission de télévision des années 1950, mais assez claire tout de même pour leur permettre de reconnaître les deux filles, leur chaperon et les quatre valises quand ils traversent le champ de la caméra.

« Montrez-moi maintenant la direction qu’ils ont prise.

– Impossible, objecte Zack. Les caméras ne filment que les accès.

– Et les sorties ? Quand les conducteurs présentent leurs tickets…

– Il n’y a plus de bornes à ticket. On a des caméras aux barrières, ouais, mais qui filment juste les plaques d’immatriculation.

– Quelle heure est-il précisément, intervient Kramer, quand ils arrivent dans le parking ? »

Zack remonte dans la vidéo jusqu’à ce que le trio reparaisse à l’image. L’heure est affichée en bas de l’écran : 18:14.

Shreya échange un regard avec Kramer. Il y a de bonnes chances pour qu’ils aient quitté les lieux à bord d’un véhicule une dizaine de minutes plus tard, mais ce n’est pas une certitude.

« Pouvez-vous dégoter une liste des plaques d’immatriculation sorties du parking dans l’heure qui suit ? » demande Kramer.

Zack gratte une plaque d’eczéma sur le côté de son cou. « Nous devrions avoir ces données, ouais… Dans une autre base, mais je peux les obtenir. Par contre ça risque de prendre un moment, déjà, et puis de nous livrer facile… cinq cents véhicules. La fin de l’après-midi c’est l’heure de pointe. Les avions décollent et atterrissent à la chaîne.


– Courage », dit Kramer en lui tapotant l’épaule.

Shreya retourne ce chiffre dans sa tête. Cinq cents véhicules. Avec cinq cents propriétaires officiels. Mais celui qu’ils recherchent ne sera très probablement pas au nom du jardinier en salopette. Malgré quoi c’est une piste qu’il faut explorer jusqu’au bout.

« Combien de temps cela va vous prendre ?

– Une heure… peut-être deux ? »

Ils n’ont pas tant de temps. Chaque minute qui passe permet à cette fille, Aliyah Khan, et à son copain barbu de disparaître, de s’enfoncer plus profondément sous la peau et dans le système sanguin de l’Amérique.

« Allez-y, dit-elle. Faites au plus vite. »
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« C’est quoi ce délire, Shreya ? Tu trouves ça normal de me passer par-dessus ? Quelles ficelles tu as tirées ce coup-ci ? Merde, je suis même étonné qu’il t’en reste encore ! »

Elle redoutait ce moment, cet appel inévitable de Dan, mais maintenant qu’ils y sont c’est presque un soulagement. Il a déjà signé son exil à San Diego. Quel mal supplémentaire pourrait-il lui faire ?
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Il est tout de même préférable qu’elle quitte la pièce pour avoir cette conversation. Elle ne gagnera rien à se disputer avec Dan devant l’agent spécial Kramer et Zack Kattowitz.

« Tu m’as donné jusqu’à lundi pour arriver à San Diego, objecte-t-elle d’un ton posé en sortant dans le couloir. Tu n’as rien dit sur mon emploi du temps d’ici là. J’ai pensé que je pouvais me rendre utile.

– Utile ? J’ai trouvé déjà trois appels en absence du bureau de Portland qui veut savoir à quoi on joue, et pourquoi je lui envoie des agents sans crier gare.

– Hmm… Qu’as-tu répondu, du coup ?

– Que c’est top secret. Bon sang, je ne pouvais pas répondre que je ne savais pas, on est d’accord ? Et maintenant je ne peux même pas t’ordonner de revenir ici sans passer pour un incompétent. »

Elle essaie de trouver quelque chose de rassurant à dire sur ses compétences, mais il la devance. « Ça ne me plaît pas de m’entendre dire ça, Shreya, mais écoute-moi bien : si tu n’es pas à San Diego à neuf heures lundi matin, c’est terminé pour toi. J’y veillerai personnellement.

– Oui… patron, dit-elle en retenant un soupir.

– Et donc ? »

Et donc ? Elle fronce les sourcils. Veut-il des excuses, en plus ? « Quoi ?

– Tu as magouillé pour être envoyée à Portland. Aie au moins la courtoisie de me parler de ce que tu as découvert. Cette deuxième fille, Aliyah Khan. Eh bien ? ! »

Elle expire, puis résume : « Nous avons examiné les vidéos de sécurité de l’aéroport. Aliyah Khan est arrivée par le même vol que Yasmin Malik. Nous l’avons identifiée avec la liste des passagers et les infos de son passeport. Elles ont été accueillies dans le hall des arrivées, ensemble, par un homme que nous essayons à présent d’identifier. Et nous tentons aussi de retrouver le véhicule avec lequel ils ont pris la route tous les trois. »

Silence au bout du fil.

« Tu as parlé au CJIS, alors ? »

Le ton radouci de Dan donne à penser que la crise de colère est terminée, en tout cas pour le moment.

« Oui. Le CJIS travaille sur sa photo.

– OK. Tiens-moi au courant.

– Oui, patron.

– Et puis… Shreya, une dernière chose. Pourquoi as-tu voulu te rendre à Portland, en réalité ? L’équipe locale aurait pu découvrir tout ça elle-même. »

Elle se demande quelle explication lui donner.

« Parce que les deux filles ont atterri ici. Il doit y avoir une raison à cela. On ne débarque pas dans l’Oregon quand on envisage de commettre un attentat à L.A., ou même n’importe où ailleurs. Venant de Dubaï, il y a des destinations plus faciles, plus rapides et moins chères aux USA. Et puis qu’ont-elles fait, ces deux filles, depuis neuf semaines ? Où sont-elles logées ? Dans cette affaire, c’est ici que commence la piste. C’est ici que nous trouverons les premiers indices.

– Et il ne te serait pas venu à l’esprit de me raconter ça avant de foutre la merde en partant toute seule là-bas ?

– Tu venais de me dégager du dossier et de m’ordonner de partir pour San Diego, Dan. »

Elle l’entend soupirer. « Ce n’est pas moi qui ai pris cette décision. »

Pas lui ? Qui, alors ? Qui, bon sang ?!

En vérité, il la baratine sans doute. Pour se couvrir. Mais elle ne gagnerait rien à lui jeter ça à la tête. Il vaut mieux qu’elle tourne la page. Son père et sa psy seraient fiers d’elle.

« Faut que j’y aille, dit-elle. Je te préviens dès que nous trouvons quelque chose. »

Elle raccroche et retourne dans la salle. Zack, le technicien, est toujours concentré sur son écran. En la voyant approcher, Kramer lui jette un regard qu’elle peine à interpréter.

« Quoi ? fait Shreya.

– On a un retour du CJIS. »

Son estomac se serre. « Et ?

– Les nouvelles ne sont pas bonnes. La première recherche n’a livré aucune correspondance potentielle avec plus de quatre-vingt-dix pour cent de taux de confiance. »

Pas d’identification certaine ? Shreya se retient de hausser les épaules. Tu parles d’une surprise.

« En revanche, ajoute Kramer, ils ont un certain nombre de correspondances potentielles dans l’intervalle de soixante-quinze à quatre-vingt-dix pour cent de confiance. Et ils ont envoyé les clichés. »

Soixante-quinze à quatre-vingt-dix pour cent de confiance. En termes statistiques cela paraît prometteur, mais par expérience Shreya sait que c’est un terrain bien incertain pour fonder de réels espoirs.


« Combien de candidats ?

– Sept.

– Et vous avez leurs photos ? »

Kramer désigne son ordinateur portable. « Tout juste arrivées. »

Elles examinent ensemble les photographies d’identité transmises par leurs collègues du CJIS. Plusieurs sont à écarter d’emblée : deux gars chauves, à la tête carrée et aux traits épais qui ne collent vraiment pas avec le visage allongé, le nez droit et les pommettes anguleuses de leur jardinier en salopette, un troisième qui est trop bien bâti, trop costaud pour être leur suspect, un autre enfin avec un grand tatouage dans le cou dépassant du col de sa veste – l’homme de l’aéroport ne paraît pas avoir d’encre sur la peau.

Les trois derniers nécessitent un examen plus attentif et Shreya prend son temps pour scruter les détails de leurs visages – le dessin de la bouche, les pattes-d’oie autour des yeux. Elle se fixe en particulier sur l’un des clichés : un dénommé Mohammed Elyounoussi dont la description donne à penser qu’il est de même taille et stature que l’homme de l’aéroport. Sauf qu’Elyounoussi a été arrêté il y a deux semaines dans le Michigan, sur son lieu de résidence, pour un larcin qui n’est que le plus récent d’un chapelet long comme le bras d’infractions mineures, précise son dossier, commises dans la région de Dearborn. Autre souci, s’il ne manque pas de terroristes qui ont démarré en vendant de la drogue ou en se livrant à des cambriolages, quand ces hommes se trouvent une cause dans la religion ils ont en général tendance à renoncer à leurs activités criminelles passées. Un djihadiste peut avoir été proxénète ou dealer, mais une fois dévoué à Allah il laisse ses anciens péchés derrière lui. Ce monsieur Elyounoussi peut-il avoir rejoint un groupe islamiste, s’être pointé à Portland, à 3 000 bornes de Dearborn, pour accueillir Khan et Malik, et puis quelques semaines plus tard être rentré dans le Michigan pour reprendre son existence de petit délinquant et se faire pincer ? Dans sa profession, Shreya penche pour les schémas qui se tiennent. Là ça ne colle pas.

Elle se tourne vers Kramer. « À votre avis ? »

La jeune femme paraît enthousiaste. « La ressemblance est assez bonne. Un peu plus de cheveux et c’est peut-être bien notre homme, je dirais. Voulez-vous que j’appelle Detroit ? Je leur demande de regarder ? » propose-t-elle en attrapant son téléphone.

Ah, l’exubérance de la jeunesse.

Shreya lève une main pour l’arrêter. « Regardez son dossier. Des larcins, encore des larcins et quelques autres délits. Rien qui ressemble à de l’extrémisme religieux. »

Kramer fait la moue. « Ça vaut quand même la peine de regarder, je pense ? Il lui ressemble assez et… Enfin bon, ce ne serait pas la première fois qu’un type sans passif dans ce domaine se découvre tout à coup de solides convictions religieuses et décide de faire sauter quelque chose au nom d’Allah. »

Et ce n’est pas la première fois que Shreya entend cet argument. Marrant comme personne ne semble jamais faire la même remarque au sujet des Blancs. Personne ne désigne jamais un Blanc dans la rue en disant : « Ouais, ce mec n’a pas de passif inquiétant, mais surveillons-le quand même parce que d’autres Blancs ont déjà fait sauter des églises de la communauté noire ou ont été poussés par leur frustration sexuelle à commettre des meurtres. » C’est l’idée qu’avoir la peau foncée vous rend d’une certaine façon moins digne du bénéfice du doute, moins américain.

Elle se souvient d’une jolie blonde avec qui elle était autrefois à l’école à Auburn. Ses parents étaient britanniques, elle-même était née en Angleterre et y avait vécu jusqu’à l’âge de six ans. Malgré cela, aux yeux de beaucoup d’enfants et d’enseignants de l’école elle était plus américaine que Shreya qui avait vu le jour dans une maternité de la ville, à huit kilomètres de là.

« Agent Mistry ? J’appelle Detroit ou pas ? »

Shreya coupe court à ses méditations et se demande si, face à un suspect à la peau claire, Kramer serait aussi convaincue qu’il puisse s’agir de leur gars, alors même que l’évaluation du CJIS ne lui attribue qu’un intervalle de confiance de 75 à 90 %.

« Allez-y », dit-elle en hochant la tête.

Un autre attentat est peut-être imminent. Elle aura bien le temps de se détester plus tard.
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« Où est-elle, monsieur Khan ? »

Sajid sent son nez se remettre à saigner. Son univers s’est contracté et a basculé dans l’irréalité. La douleur, cependant, voilà qui est bien réel. La douleur, et le sang, et la peur, et l’odeur infecte de sa propre transpiration.

Il renifle en levant l’avant-bras vers son nez pour en essuyer la chair enflée, meurtrie. Ce petit mouvement anodin soulève en lui une vague de souffrance qui irradie à travers son corps. Les colosses en tenue de combat noire qui ont débarqué sur son lieu de travail pour le mettre à terre, le projeter contre un mur, le menotter, et enfin le ligoter comme un morceau de viande avant de le balancer à l’arrière d’une camionnette sans même le laisser remettre ses chaussures, lui ont presque arraché le bras de l’épaule.

Ils l’ont amené ici, dans ce bâtiment, lui ont fait connaître ses droits, l’ont de nouveau fouillé, puis l’ont jeté dans une cellule sans un mot d’explication. Il est resté assis un long moment, pétrifié de sidération, sur le banc dur et froid, jusqu’à ce que le choc passe et que la peur l’assaille.

Que lui veulent ces gens ?

Il a entendu les histoires racontées par les jeunes gars pleins de colère et de ressentiment qui traînent devant la mosquée au sujet du traitement des musulmans par la police, mais il ne les a pas crues – il a refusé de les croire. Et pourtant, le voilà : kidnappé, battu, brutalisé. Et pour quelle raison ?


Il ne sait pas combien de temps il est resté dans cette cellule. Ils ont pris sa montre et la pièce ne possédait aucune fenêtre sur la lumière du jour. Enfin, ils l’ont sorti de là, lui ont présenté un avocat – son avocat, ont-ils dit, un homme d’origine indo-pakistanaise basané comme lui, vêtu d’un complet bleu et d’une cravate en soie, à l’accent aussi impeccablement British que ses chaussures. Réflexion faite, un homme d’origine indo-pakistanaise sans aucun rapport avec lui.

« Pourquoi suis-je ici ? » a demandé Sajid.

Le visage de l’avocat s’est durci. « Ils vous soupçonnent d’être un… »

« Où est-elle, monsieur Khan ? Où est votre fille ? »

Il se trouve dans une salle aveugle, meublée d’une simple table en acier et de quatre chaises, toutes occupées, celle à côté de la sienne par son avocat, les deux qui lui font face par un homme et une femme en complet gris – ils ont cité leurs noms pour l’enregistrement officiel mais il ne parvient pas à s’en souvenir. Il n’a toujours pas de chaussures aux pieds. Ils auraient pu lui donner quelque chose, des sandales en plastique, des chaussons en carton, mais non. Cela ne fait qu’ajouter à son humiliation, à sa vulnérabilité.

Il est ici, lui a déclaré l’homme, pour apporter son aide à une enquête. En répondant à quelques questions.

Des questions, il en a de son côté. Il a demandé pourquoi les hommes en noir l’avaient tabassé.

« Parce que vous avez résisté à votre arrestation », a répondu la femme. Des propos stupéfiants pour Sajid, car il ne se souvient pas d’avoir eu la moindre opportunité de résister à quoi que ce soit.

Et puis elle a ouvert un dossier et lui a présenté des photographies. Des cadavres défigurés, carbonisés. Des dépouilles ensanglantées d’adultes et d’enfants. Des boutiques, en arrière-plan, aux vitrines dévastées.


Il s’est reculé sur sa chaise en regardant tour à tour l’homme et la femme.

Pourquoi lui montrer ces images ? Espéraient-ils le choquer ? En ce cas ils doivent être déçus. Il a déjà vu de telles atrocités. Il a vu pire. Des cadavres bouffis, infestés de mouches, pourrissant sous le soleil de sa terre natale. Et pas en photographie, mais pour de vrai – d’aussi près que ces deux agents sont proches de lui. Il vit encore avec cette horreur dans la tête : la puanteur, la terreur, le choc et la colère de voir ses frères et ses sœurs étendus là, sans vie.

Ils lui ont demandé ce qu’il sait de l’attentat à la bombe de Los Angeles. Il leur a répondu : « Absolument rien. »

Mais ils ne semblent pas le croire. Et maintenant cette question, pour la troisième fois.

« Où est votre fille, monsieur Khan ? »

C’est l’homme qui le relance. Sajid le regarde avec perplexité. Il ne comprend pas. Il suppose qu’ils parlent de Mia, or ils savent très bien où elle se trouve : au même endroit que depuis près de trois ans maintenant.

C’est pour cela qu’il n’a pas répondu la première fois. La colère l’a envahi aussitôt qu’il a entendu la question, le libérant de sa peur et de son désarroi.

« Dans son lit d’hôpital, répond-il à présent d’un ton froid. Où vos collègues l’ont envoyée.

– Ce n’est pas d’elle dont nous parlons, réplique la femme. Où est Aliyah ? »

Cette fois, Sajid est encore plus perplexe. C’est Aliyah, sa cadette, qui les intéresse ? Mais… ?

« Où se trouve-t-elle, monsieur Khan ? » insiste la femme.

Il se tourne vers l’avocat pour avoir son avis et l’homme lui recommande de ne rien dire. Mais cela ne lui est pas possible. L’exaspération lui délie la langue, déjà, et ne pas répondre ne servirait qu’à les rendre encore plus méfiants envers lui. Alors il décide de parler – même s’il n’a rien de très intéressant à dire.


« Où est Aliyah, monsieur Khan ? demande encore l’homme avec impatience.

– Elle est… à l’étranger.

– Où, précisément ?

– Au Japon. À Tokyo. Elle y enseigne l’anglais. »

Ses interrogateurs échangent un regard.

« En êtes-vous certain ? » demande la femme.

Sajid sent de la bile lui remonter dans la gorge. Quel genre de père ne sait pas où se trouve sa propre fille ?

D’un autre côté, s’il avait su où se rendait son aînée ce jour-là, elle n’aurait jamais terminé…

« Monsieur Khan ?

– Oui.

– Depuis combien de temps Aliyah est-elle là-bas ?

– Cela fait environ… deux mois maintenant ?

– Et elle s’est rendue au Japon directement depuis Londres ?

– Absolument. Elle a décollé de Heathrow.

– Quand avez-vous parlé avec elle pour la dernière fois ? »

Sajid se force à respirer calmement. Ces questions lui donnent le tournis. Pourquoi se préoccupent-ils ainsi du sort d’Aliyah ? « Lui est-il arrivé quelque chose ?

– Quand était-ce, la dernière fois, monsieur Khan ? »

Il sonde sa mémoire, et tout à coup l’ombre d’un doute s’insinue dans son esprit. L’anxiété renforce son malaise.

« Je ne sais pas… Il y a six ou sept jours, peut-être ? Elle m’envoie des messages sur WhatsApp. Je vous les montrerais si j’avais mon téléphone, mais il m’a été pris par les hommes qui m’ont… appréhendé.

– Et quand vous lui avez parlé, elle était assurément au Japon ? »

Sajid hoche la tête avec fermeté. Où aurait-elle pu être sinon ?

« J’ai acheté moi-même son billet d’avion.

– Vous lui avez acheté son billet ?


– Je l’ai payé, oui. Sur la compagnie Emirates, avec une escale à Dubaï. »

L’homme griffonne sur une feuille, des mots illisibles pour Sajid qu’il présente ensuite à sa partenaire.

« Est-elle partie seule ? » demande la femme.

Sajid sent la sueur perler à son front. « Oui, autant que je sache. Elle voyageait seule.

– Vous espérez nous faire croire cela ?

– Je vous dis la vérité. »

Une partie de la vérité, à tout le moins.

L’homme le dévisage avec un rictus, comme s’il n’était qu’un moins que rien. Ne voit-il en lui qu’un musulman perfide de plus ? Coupable jusqu’à preuve du contraire. Sajid se demande si cet homme a une famille. Retrouve-t-il une femme et des enfants quand il rentre à son domicile le soir ?

La femme le relance : « Que nous cachez-vous, Sajid ?

– Mais rien, je ne vous cache rien ! » s’entend-il répondre d’un ton presque implorant, la voix fêlée. Il est dégoûté de se trouver dans un état aussi misérable.

« Vous en êtes certain ?

– S’il vous plaît… » Sajid essaie de reprendre une voix normale. « S’il vous plaît, dites-moi juste ce qui se passe.

– Aliyah n’est pas allée au Japon, monsieur Khan, répond l’homme.

– Quoi ?

– Elle n’a jamais pris l’avion pour le Japon. »

Il a subitement mal au crâne. Comment peuvent-ils dire de telles sottises ? Pourquoi essaient-ils de l’embrouiller avec des mensonges ?

« Je l’ai conduite moi-même à l’aéroport ! Je l’ai accompagnée à l’enregistrement des bagages. Depuis, je lui ai parlé six ou sept fois. » Il se penche vers la table en tendant la main. « Donnez-moi mon téléphone. Je vais l’appeler. Vous verrez ça vous-même avec elle. »


Il s’attend à moitié à sentir une main lui agripper l’épaule et le rejeter en arrière sur la chaise, mais ce n’est pas ce qui se produit. L’homme se penche vers une sacoche posée à ses pieds, en sort un sachet plastique transparent dans lequel se trouve son téléphone, ouvre le zip du sachet et pose l’appareil sur la table.

« Je vous en prie, monsieur Khan. Appelez-la donc. »

Son attitude inquiète Sajid. Si son intonation semble confirmer que cette démarche est logique et raisonnable, ses yeux disent le contraire – comme s’il connaissait déjà son issue.

En saisissant le téléphone il est choqué de voir ses doigts trembler. Il l’active et cherche le numéro d’Aliyah. Demandant en pensée à Allah son aide divine et bienveillante, il tape le bouton d’appel.

Rien ne sort de l’écouteur. Le silence qui précède l’établissement de la connexion se prolonge et le cœur de Sajid se met à tonner dans sa poitrine. Il peut compter ses battements dont chacun fait vaciller un peu plus ses espoirs.

Pourquoi la ligne ne sonne-t-elle pas ? C’est beaucoup trop long. Aliyah est peut-être à l’autre bout du monde, mais ils se sont déjà téléphoné. Cela ne devrait pas être si difficile.

Et puis tout à coup, sans même qu’une sonnerie ait retenti, la voix d’Aliyah jaillit de l’écouteur – et en une fraction de seconde Sajid éprouve tout à la fois de la joie et une déception immense : « Bonjour, c’est bien le numéro d’Aliyah. Je ne peux pas vous répondre actuellement. Laissez un message ! »

Il coupe l’appel, ferme les yeux quelques instants, puis réessaie. Cette fois la connexion s’établit presque aussitôt : « Bonjour, c’est bien le numéro d’Aliyah. Je… »

Sajid secoue la tête. Se raccroche à la première brindille qu’il trouve. « Elle dort sans doute, dit-il. Là-bas c’est le milieu de la nuit, non ? »


Comme un automate, il rappuie sur le bouton d’appel.

« Elle ne décrochera pas, Sajid, dit la femme presque gentiment. Il y a bientôt une semaine que son téléphone est éteint. »

« Bonjour, c’est bien le numéro d’Aliyah. Je… »

« La dernière fois qu’il a été allumé, reprend la femme, il se trouvait dans les environs de Portland, une ville de l’État de l’Oregon aux États-Unis. »

Sajid lâche le téléphone et ne l’entend pas claquer sur la table métallique. Il regarde ses interrogateurs en secouant la tête. C’est absurde.

« Pourquoi Aliyah serait-elle là-bas, dans cet Oregon ? Où aurait-elle seulement trouvé l’argent pour un tel voyage ? C’est moi qui ai dû lui payer le billet pour Tokyo. Je l’ai vue s’enregistrer au guichet.

– Aliyah est bien montée dans l’avion de Dubaï, dit la femme. Mais elle n’a pas pris la correspondance pour Tokyo. À la place, elle a embarqué dans un vol à destination de l’aéroport international de Portland. Les Américains l’ont en vidéo là-bas. Son passeport a été contrôlé par les services de l’immigration. Elle est arrivée avec une autre jeune femme, Yasmin Malik. Ce nom vous dit-il quelque chose ? »

Sajid laisse échapper un grognement. Bien sûr que ce nom lui dit quelque chose. Il dit quelque chose au monde entier.

La femme ajoute : « C’est la personne qui a mené l’attentat suicide du centre commercial de Los Angeles avant-hier. »

Le monde s’effondre sous les pieds de Sajid.





10



La pluie tombe drue, avec fracas, martelant le toit, criblant la cour dont elle transforme la terre en boue. Greg apprécie ce bruit qui s’impose à ses pensées, les submerge parfois. Il fait si froid dans la grange que ses doigts engourdis, maladroits, parviennent à peine à effectuer les gestes délicats de la fabrication des nouveaux engins.

Il souffle sur ses mains, puis frotte ses paumes l’une contre l’autre comme s’il essayait d’obtenir des étincelles pour un feu. Il a beaucoup de travail, le temps lui manque et pour le moment il n’a presque rien accompli.

La faute pas seulement au froid. Il y a aussi ce remue-ménage, toute cette confusion dans sa tête.

Il tire de sa poche de chemise un bout de crayon à papier. En lui-même ce crayon n’est pas compromettant, Greg peut prétendre en avoir besoin pour ses calculs, mais autant éviter les questions de Miriam si elle le voyait avec. L’objet qu’il s’apprête à présent à attraper, en revanche, aucun doute possible, il aurait de graves problèmes si elle le découvrait. Accroupi sous l’établi, il écarte deux caisses, plonge la main dans les profondeurs d’une troisième, contre le mur, et en tire une petite boîte en fer-blanc cabossé dont le métal est doux et froid sous ses doigts. Il en soulève le couvercle et contemple les feuilles de papier pliées avec soin qui reposent à l’intérieur. Il commet une bêtise. Il le sait bien.


« Jamais, tu mets rien par écrit, t’entends ? Sauf si t’as vraiment pas le choix. Tu laisses traîner un bout de papier, c’est comme si tu leur tendais la balle pour t’abattre. »

À peu près le seul conseil que son paternel lui ait jamais donné sans le ponctuer de ses poings. Peut-être est-ce la raison, d’ailleurs, pour laquelle Greg a commencé à coucher ses réflexions sur le papier – une sorte de doigt d’honneur à son vieux. Mais en vérité, écrire l’aide à s’emparer du cafouillis de pensées qu’il a dans la tête pour en tirer des idées à peu près claires. Écrire l’aide à donner un sens à sa confusion.

Tout est là, dans cette petite boîte. Ses peurs. Son désarroi. Ses sentiments pour Aliyah. Tout ce qu’il veut dire à sa mère, aussi, au cas où il ne sortirait pas de là vivant. Il a besoin d’écrire. Besoin de témoigner de son effroi devant ce qu’ils ont fait à Yasmin.

La porte de la grange grince derrière son dos. Il referme précipitamment la boîte et la jette dans la caisse sous l’établi, puis se redresse en saisissant un fer à souder. Il retient son souffle.

« Greg ? »

Aliyah. Son cœur s’emballe tandis que des émotions contradictoires l’envahissent. La joie de la voir, comme toujours, l’excitation de passer quelques instants secrets en sa compagnie, mais à présent aussi l’angoisse, la culpabilité et la peur de ce qu’il doit lui dire.

Il pose le fer à souder sur l’établi avant de se retourner. Lentement, il lève les yeux vers le visage d’Aliyah. Ce seul acte de transgression a quelque chose d’enivrant. Comme d’autres fois il est frappé par la beauté de la chose. Étonné, aussi, qu’il lui ait fallu si longtemps pour s’en rendre compte. Aliyah, par contre, évite de croiser son regard – une leçon que Miriam lui a vrillée dans le crâne. Les yeux ont du pouvoir, les yeux ouvrent sur l’âme et les yeux trahissent. Les contacts visuels sont donc désapprouvés, rationnés – savourés.


« Quelqu’un t’a vue ? »

La question est superflue, Aliyah sait bien qu’elle ne doit prendre aucun risque.

Elle hésite une seconde. « Non. Qu’est-ce qui cloche chez tout le monde, ce matin ?

– Comment ça ?

– J’ai cru que Miriam allait arracher la tête de Rehana au petit-déjeuner. Alors qu’elle posait juste une question sur l’emploi du temps. »

Il retient sa langue. Il faut qu’il lui parle. Mais peut-être pas tout de suite. Pas avant d’avoir démêlé certaines choses de son côté.

Elle s’approche et regarde les pièces disposées sur l’établi. Il sait qu’elle s’intéresse à son travail. Elle a voulu comprendre comment l’engin fonctionnait, comment les composants étaient assemblés, et il lui a donné quelques explications simples sur la batterie, l’initiateur, les explosifs et enfin les déclencheurs – c’est-à-dire les téléphones portables que Rehana et elle devront utiliser, à bonne distance de sécurité, pour faire exploser les bombes.

Sauf que Yasmin est morte, maintenant.

Gardant les yeux sur le matériel, Aliyah saisit sa main et entrelace leurs doigts. Greg frissonne et ne peut retenir un sourire.

« Ça avance comme tu veux ? demande-t-elle.

– Ça va.

– Dans combien de temps ce sera prêt ? »

La pointe d’exaltation qu’il perçoit soudain dans la voix d’Aliyah lui déplaît. Pourquoi faut-il qu’elle l’interroge ainsi sur les bombes ? Est-elle si pressée d’en finir ? N’est-elle pas triste de savoir que lorsqu’il aura terminé son travail, ils ne seront plus ensemble ? Elle recevra son ordre de mission venu d’en haut, c’est-à-dire de Miriam qui le lui vendra comme une noble croisade : porter un coup fatal aux fascistes, aux racistes et aux fanatiques religieux, ou une connerie de ce genre. Rien que des mensonges, bien sûr – Miriam emboîte adroitement les manipulations les unes dans les autres – mais Aliyah y croira, elle ira au bout de ses convictions et tout sera terminé.

Il a déjà essayé d’aborder le sujet, de lui faire comprendre que Miriam n’est pas exactement ce qu’elle semble être, que peut-être elle n’est pas si honnête et pure que cela. Mais chaque fois Aliyah le prend mal. C’est comme s’il actionnait un interrupteur. De chaleureuse et enjouée, en un instant elle passe à méfiante et glaciale. Il sait qu’il ne gagnera rien à ressasser ce sujet.

« On est dans les temps », assure-t-il.

Elle se penche vers lui pour poser la tête contre son épaule. Il l’enlace d’un bras et savoure le moment.

À l’extérieur de la grange s’élève un chant d’oiseau. Greg ne sait pas de quel oiseau il s’agit, et il s’en moque, mais pendant quelques instants ce petit animal qui chante à tue-tête comme par un matin d’été lui paraît être la chose la plus essentielle au monde. C’est qu’il incarne la vie. La vie est toujours là.

Il glisse la main dans sa poche pour attraper le pendentif, passe le doigt sur ses surfaces lisses et ses bords anguleux comme s’il touchait un porte-bonheur.

« Aliyah ? »

Elle redresse la tête mais garde les yeux baissés. « Oui ?

– Comment tu te sens ? Je veux dire… par rapport à tout ça ? » Il veut poser sa question avec douceur. « À l’idée de partir ? »

Il la sent se raidir contre lui et éprouve un pincement de regret. Si la vie consiste à s’élever à tire-d’aile sur ses rares et fugaces moments de bonheur, il a réussi en une phrase à les ramener tous les deux brutalement sur terre.

Aliyah se mord la lèvre inférieure. C’est drôle comme une mimique aussi simple peut être totalement désarmante.


« Est-ce qu’on a le choix ? murmure-t-elle. Miriam a raison, il faut bien que quelqu’un agisse. Si ce n’est pas moi, qui va le faire ?

– Mais… ça ne t’ennuie pas qu’après ton départ, on ne puisse plus se voir ? »

Elle sourit – et cette fois en levant les yeux vers lui.

« Je te l’ai déjà dit, Greg. Quoi qu’en pense Miriam, si, bien sûr qu’on se reverra ! Je ferai ce qu’il faut. Ça prendra peut-être six mois, un an, je ne sais pas, mais je te retrouverai. »

En effet, elle lui a déjà affirmé cela. Et lui, il s’est autorisé à croire que ce serait peut-être possible, qu’ils se reverraient d’une façon ou d’une autre. Mais c’était avant Yasmin et Jack et ce centre commercial. À présent il voit cette promesse pour ce qu’elle est, ce qu’elle a toujours été : un doux rêve, un fantasme naïf.

À moins que…

Il doit lui révéler la vérité.

« On va faire comme dans un film, reprend Aliyah. Convenons d’un endroit où nous retrouver dans un an jour pour jour.

– Pardon ?

– Choisis une capitale. Topeka ? Bâton-Rouge ? Carson City ? »

Les capitales des États américains. Elle les connaît toutes, avec une prédilection pour les plus obscures. Les capitales, c’est son truc, et elle affirme avoir mémorisé les noms de celles de tous les pays du monde. Greg n’a en tout cas jamais pu la prendre en défaut. C’est un de ses talents – qu’elle tient de sa sœur, affirme-t-elle, comme son amour plus général des mots.

« Ou bien quelque part plus loin, peut-être ? reprend-elle. Un pays qui te fait envie ? »

Il voudrait partir avec elle, bien sûr. Mais là, il ne sait pas si elle est sérieuse ou si elle s’amuse.


« Il doit bien y avoir un endroit, Greg. Quelque part où tu rêves d’aller.

– Le plus loin possible d’ici, répond-il. Quelque part où il fait chaud. »

Elle baisse les yeux sur son genou abîmé – un instant, pas davantage –, puis elle lève une main et il frissonne encore lorsque ses doigts fins se posent sur sa joue.

« Une île ? L’océan Indien ? Maurice, par exemple ? »

Il ne peut s’empêcher de sourire.

« C’est entendu, dit Aliyah. L’île Maurice, dans un an !

– Capitale ?

– Port-Louis, répond-elle sans hésitation. On se trouvera un endroit où s’installer. Une cabane sur la plage. On jouera aux échecs.

– Je ne sais pas jouer aux échecs. »

Elle lui caresse la joue. Ses yeux pétillent. « Eh bien je t’apprendrai.

– L’île Maurice. Ça marche, dit-il. Et les échecs. »

Il sait que cela n’arrivera jamais. Il devrait tout lui révéler. Séance tenante. Yasmin et le reste. Mais il ne veut pas gâcher ces instants, ce qu’il ressent quand il est avec elle.

Il sort le pendentif de sa poche, le serre un instant au creux de son poing, puis tend le bras vers Aliyah.

« J’ai fabriqué quelque chose pour toi. »

Elle contemple ses phalanges – les balafres d’encre bleue sur sa peau. Lentement il desserre le poing, déplie ses doigts calleux pareils à de vilains pétales tordus pour dévoiler au creux de sa paume le fragment d’argent sculpté et taillé en forme d’oiseau, avec sa petite boucle de métal sur la tête. En le découvrant à travers ses yeux à elle il le trouve quelconque, mal foutu, moche. Elle va le détester.

« C’est magnifique, Greg ! »

Il sent le sang cogner à ses tempes.

« J’adore, dit-elle encore.


– C’est une colombe, si on veut », précise-t-il en levant le pendentif à la lumière – il se rend compte à présent qu’il peut s’agir de n’importe quel oiseau. Aliyah le lui prend, l’examine avec un sourire enchanté en le retournant entre ses doigts, puis porte les mains à la petite chaîne qu’elle a autour du cou pour la détacher et l’enfiler délicatement dans la boucle du pendentif. Greg la contemple tandis qu’elle lève les bras pour rattacher le fermoir derrière sa nuque. Le petit oiseau argenté brille sur sa peau.

Par la fenêtre, il aperçoit soudain Yusuf qui vient de sortir de la maison et descend les marches du perron. Aliyah doit l’avoir remarqué elle aussi, car elle défait précipitamment la chaîne, en retire la colombe et la glisse dans la poche de son jean. L’instant d’après elle se tourne pour sortir de la grange.

« Aliyah », dit-il en la rattrapant par la main. Il ne peut pas en rester là. La laisser partir comme ça. « Pourquoi attendre un an ? Et si on s’en allait aujourd’hui ? Et si on taillait la route, tout simplement ? Jusqu’à l’autre bout du pays. On peut disparaître. Prendre un avion pour l’île Maurice, ou n’importe où, et refaire notre vie. Fichons le camp ! Ce soir. On filera pendant la nuit. »

Elle se libère de son étreinte en secouant la tête. Il sent un froid tomber entre eux.

« Tu sais bien que c’est impossible, Greg. »

Ses mots lui font l’effet d’un coup de poing au ventre.

« Je dois y aller. Si Yusuf me trouve ici, nous serons tous les deux mal. »

Le temps qu’il encaisse le choc, elle est déjà à la porte. Il la regarde descendre la colline, passer hors de vue de la maison. Le cœur lourd, il se tourne vers l’établi. Son travail. L’assemblage des éléments constitutifs de la mort. Mais son attention et sa concentration l’ont abandonné, ont pris la fuite avec Aliyah par la porte et sur la pente herbeuse de la colline.


Il entend de nouveau les gonds grincer.

« Greg. »

Il se compose une expression impassible et pivote sur lui-même. Fixe son regard sur la bouche de son interlocuteur et non sur ses yeux. Pour voir sans voir. Pas difficile, une fois qu’on a compris le truc.

L’Afghan se tient sur le seuil de la grange les poings sur les hanches.

« Yusuf. Tu as besoin de quelque chose ?

– Madame Miriam elle veut savoir combien de temps tu termines. »

Greg soupire ostensiblement. En rajoute dans l’agacement du mec sous pression. « Attendez, c’est pas comme de changer un pneu crevé ! Merde, ces trucs sont complexes. Dis à madame Miriam que je vais aussi vite que possible, tu veux ?

– Combien de temps ? » Cette fois il y a du métal dans la voix de l’Afghan.

Greg refuse de se laisser impressionner. Il attrape un chiffon à un clou du mur et s’essuie tranquillement les mains.

« Dix à quinze heures. Peut-être moins si je n’étais pas si souvent dérangé. »

L’Afghan le dévisage et fait craquer les articulations de ses doigts. Greg baisse les yeux, puis se tourne vers l’établi pour saisir un tournevis. Un long grincement, quelques secondes après, lui indique que la porte se referme.

Va te faire foutre, Yusuf. Toi, Miriam et les autres, allez tous vous faire foutre !
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Les questions ont duré des heures. Les mêmes, encore et encore et encore, pour éprouver le témoignage de Sajid, triturer chacun de ses mots, le pousser à se contredire. Et de temps à autre, subitement, une question nouvelle, un autre sujet, afin de le prendre au dépourvu.

« Parlez-nous de votre mosquée… Parlez un peu de votre imam… Et ces hommes, à la sortie, qui distribuent des prospectus, quels sont vos rapports avec eux ? »

Puis re-Aliyah, et l’Oregon, le voyage de sa fille là-bas, et cette Yasmin Malik qu’il ne connaît pas.

Il a résisté comme un boxeur poussé dans les cordes, qui se défend par pur instinct, avec la certitude que sa fille est peut-être beaucoup de choses, mais sûrement pas une terroriste. Il a tenu bon, il s’est exhorté à ne pas flancher, pour la protéger.

Ils savaient cependant qu’il leur cachait quelque chose. Une ou deux fois il a été à deux doigts de leur révéler son secret, mais il s’est retenu. C’est un détail insignifiant, il en est convaincu. De fait, c’est son insignifiance même qui l’a incité à s’y accrocher. S’il s’agissait d’une chose importante, il leur en aurait peut-être parlé. Mais il avait le sentiment qu’ils essayaient de l’humilier. Tant qu’il gardait pour lui cette petite information, ils ne réussissaient pas à le briser.

Finalement ils le laissent partir. Ils lui donnent des chaussures en plastique sans lacet et le congédient.


Il sort de l’hôtel de police. La pluie tombe toujours, implacable, mais il n’y prête pas attention – l’angoisse qui le mine est beaucoup plus accablante.

Aliyah.

Lui a-t-elle menti ? Est-elle vraiment mêlée à… à toute cette… Il ne peut même pas aller au bout de sa pensée. C’est trop douloureux. Et puis c’est impossible. Forcément. Les policiers lui ont menti. Comme ils l’ont fait au sujet de la sœur d’Aliyah. Ils ont tabassé Mia, l’ont plongée dans le coma et ont prétendu le contraire. Comment croire un seul mot de ce qu’ils racontent ? Mais d’un autre côté… Mia ne l’a pas informé, ce jour-là, de l’endroit où elle se rendait. Elle a désobéi à sa mère – et c’est lui que Rumina a couvert de reproches. Bien sûr. Il avait encouragé leur fille à se forger une conscience politique. Il avait voulu l’aider à ouvrir les yeux, à regarder le monde en face.

Et Aliyah ? Quelque chose s’est cassé en elle aussi ce jour-là, son enfance s’est arrêtée prématurément devant l’abysse des blessures de sa sœur. Mais ça ? C’est inconcevable. Sajid a l’impression de sombrer, de tournoyer dans une spirale incontrôlable. Sa fille n’est pas une islamiste. Il a assez de mal à la convaincre de jeûner pendant le mois de ramadan. Et maintenant la police veut lui faire avaler qu’elle serait prête à mourir pour sa religion ? C’est insensé.

Cependant, où est-elle ?

Il ne supporterait pas de perdre un autre enfant.

La tête basse, les épaules voûtées, encore saisi par l’impression de vivre un mauvais rêve, Sajid descend les marches de l’hôtel de police avec l’intention de gagner la station de métro la plus proche.

Il ne s’attendait pas à ces caméras, à cette bousculade de journalistes, avec leurs flashs et leurs micros, rassemblés en troupeau devant le bâtiment sous une canopée de parapluies aux couleurs de leurs différents médias. Avec une assurance exaspérante, ils ont commencé à brailler mille questions aussitôt qu’il a franchi la porte. Ils lui évoquent des paons qui se pavanent.

« Monsieur Khan. Que vous a demandé la police ? »

« Que savez-vous de l’attentat de Los Angeles, monsieur Khan ? »

« Sajid Khan ! Avez-vous aidé les deux suspectes à quitter le Royaume-Uni ? »

« Monsieur Khan… »

« Sajid… »

De toutes parts, ils l’apostrophent. Qui les a prévenus ? Sans doute la police. Comment ces chacals auraient-ils su, autrement, qu’ils devaient guetter son arrivée ici ? Mais il refuse de répondre à leurs allégations. Comment disent les jeunes devant la mosquée, déjà ? « Ils déforment toujours ce que disent les musulmans. Dans leurs têtes nous sommes tous coupables. »

Eh bien, ces misérables peuvent toujours rêver. Il ne leur offrira pas la satisfaction d’un gros titre facile ou d’un petit couplet à diffuser en boucle sur leurs chaînes de télévision. Il va garder les yeux baissés, les lèvres serrées, et quand ils verront qu’il refuse de répondre… avec un peu de chance ils lui ficheront la paix.

La pression est immense. Son esprit se paralyse. Il marche, la tête basse, comme le réfugié bombardé, traumatisé qu’il a été autrefois, sourd aux questions et aux flashs qui crépitent autour de lui.

Il y est presque. Il distingue devant lui le cercle rouge du métro, il pressent déjà la tranquillité de l’intérieur de la station… lorsqu’une de leurs questions perce sa carapace.

« Où est votre fille, monsieur Khan ? Où est Aliyah ? »

Il ne voit pas la personne qui a lancé ces mots, mais ils le percutent en plein cœur. La colère l’envahit. Que le diable vous emporte, pense-t-il. Qu’il vous prenne tous, vautours que vous êtes !


« Votre fille est-elle responsable de l’attentat de Los Angeles, monsieur Khan ? »

Quelque chose craque en Sajid. Il fait volte-face. La calomniatrice est une femme blonde, svelte et élégante, qui se tient sous un parapluie alors qu’il est nu-tête sous l’averse.

Elle n’a pas l’air beaucoup plus âgée qu’Aliyah.

« Votre fille est-elle derrière cet attentat ? » insiste-t-elle.

Malgré lui, Sajid serre les poings. Chaque fibre de son être veut hurler : « Vous ne savez pas qui est ma fille ! »

Mais un dépit immense submerge aussitôt sa colère.

Lui non plus, semble-t-il, il ne connaît pas Aliyah.

Il secoue la tête pour répondre les mâchoires serrées : « Aliyah n’est pas mêlée à cette histoire. Ce n’est pas elle que l’on voit à la télévision. Je ne sais pas de qui il s’agit, ni quel rapport cette personne pourrait avoir avec ma fille. Aliyah est censée être au Japon, mais la police prétend qu’elle est dans l’Oregon. Aliyah ne connaît personne dans l’Oregon. Il s’agit d’une erreur. »

Et tout en prononçant ces mots, au fond de lui il sait qu’il se trompe.
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Shreya aurait voulu continuer, mais la fatigue et Kramer l’ont convaincue qu’il était temps d’arrêter. Zack, le technicien, était déjà parti depuis une heure et demie, prétextant des obligations envers des enfants qu’il paraît bien trop jeune pour avoir.

Kramer l’a conduite à son hôtel, un cube grisâtre, quelque part dans les faubourgs sud de la ville, dont l’enseigne de toit au néon bleu cobalt scintille contre le ciel nocturne. Pendant le trajet, le téléphone de Kramer a sonné : le bureau de Detroit, pour signaler que les recherches sur Mohammed Elyounoussi, le type dont la photo d’identité judiciaire ressemble plus ou moins à celle de l’homme de l’aéroport, se poursuivaient. Shreya est dépitée. Cette info signifie qu’Elyounoussi est pour le moment introuvable. Et donc qu’elle se trompe peut-être, et qu’il pourrait être ici, à Portland. Mais potentiellement dans mille autres endroits aussi.

La chambre est au deuxième étage, dernière porte d’un couloir à la moquette épaisse, éclairé par des loupiotes de plinthe. Elle approche la carte de la serrure, attend le déclic et pénètre dans une pièce glacée comme un congélateur. Elle pianote sur les commandes murales pour allumer les lumières et couper la clim, puis attrape la télécommande de la télévision. Sur CNN, Wolf Blitzer commente de récents sondages qui voient Costa réduire encore l’écart : il n’a plus que trois points de retard sur Greenwood.


C’est si peu. Comment peut-il seulement avoir une chance de gagner ? Pourquoi ce pays déconne-t-il autant ? Comment est-il possible qu’un mec qui a sans doute le cerveau dérangé, à qui personne ne confierait la garde de son chat ou de son chien, que la moitié de la population américaine considère comme un cinglé narcissique qui tuerait sa propre mère pour entrer à la Maison Blanche, soit en même temps aussi adulé par l’autre moitié du pays qui le voit comme un sauveur et interpréterait sans doute ce matricide comme un acte de patriotisme altruiste ? Et cela va dans les deux sens, bien sûr. À en croire la presse, un bon 40 % des partisans de Costa estiment que Greenwood est communiste – un jugement tout de même préférable à celui des 60 % qui la soupçonnent de protéger un réseau pédophile international.

Comment en est-on arrivé là ? Qu’est devenue l’Amérique pour que le dictateur du Kremlin soit jugé par la moitié de ses habitants moins dangereux qu’une femme qui défend un retour au droit à l’avortement sans condition dans l’ensemble des cinquante États ?

Shreya commande un plat de pâtes au service d’étage, ouvre son ordinateur et commence à examiner ses mails. Son téléphone se met à vibrer, grésillant sur le vernis de la table. Un numéro non identifié.

« A-agent Mistry ? Zack à l’appareil. J’espère ne pas vous déranger, mais je me suis dit que vous voudriez l’info. La… heu… la liste des plaques d’immatriculation que vous vouliez, vous savez ? Les véhicules qui ont quitté le parking entre 18 h 15 et 19 h 15 ? Ça y est, nous l’avons. »

Impressionnant, se dit-elle. Le petit gars fait donc des heures sup. Un bel exemple pour ses enfants présumés.

« J-je vous envoie ça. »

Deux minutes après, sa boîte de réception carillonne. Elle clique sur le mail : quelques mots d’explication et, en pièce jointe, un tableau Excel qu’elle ouvre sans attendre pour voir se dérouler une liste de plus de 450 plaques d’immatriculation. Cela fait beaucoup, beaucoup de véhicules, mais ce fichier est encourageant. Quelque part dans ces lignes se trouve le véhicule conduit par le quadragénaire maigrichon et barbu venu cueillir Yasmin et Aliyah à l’aéroport.

Elle déverrouille son téléphone et appelle le Bureau. Il est tard, mais il y a de bonnes chances pour que le gars dont elle a besoin soit encore au boulot.

« Le poste de Mike Raven, s’il vous plaît. »

Raven est un vieux lascar au tempérament maussade qui aime les systèmes électroniques et les groupes de punk, mais a peu le goût des finesses relationnelles qui permettent de faire avancer une carrière ou d’avoir une vie sociale étoffée. Quelque part en chemin, tout de même, il s’est dégoté une épouse ravissante. Et patiente. Comment il a réussi cette prouesse, voilà bien un des grands mystères de l’univers.

« Ouais ? »

Elle pousse un soupir de soulagement. « Mike. C’est Shreya.

– Shreya. Alors comme ça tu es rebazardée à San Diego ?

– Ne crois pas tous les ragots de couloir, mon grand. »

Son conseil est accueilli par un grognement de dérision.

« Tu veux dire que c’est pas vrai ?

– Je veux dire que j’ai besoin que tu me rendes un service, Mike. Je t’envoie un fichier. Une liste de plaques d’immatriculation. J’ai besoin que tu la passes dans les bases de données. Propriétaires, véhicules volés, personnes recherchées, impôts et amendes, même la liste des délinquants sexuels serait…

– Tu déconnes, coupe-t-il. Me dis pas comment faire mon travail, quoi.

– S’il te plaît, Mike. Il me faut ça dès que possible.


– Tu sais la masse de boulot qu’on a ici ? Dan a ordonné à tout le plateau de doubler les heures jusqu’à nouvel ordre. D’ailleurs où es-tu passée, toi ?

– Je suis à Portland. Sur une piste. Qui a des chances de donner des résultats un peu plus vite que tout ce que Dan peut t’avoir demandé de faire.

– Mouais. Combien de plaques d’immatriculation ?

– Environ quatre cent cinquante. »

Un silence au bout du fil. Puis : « Il est tard, Shreya, et ça va faire des tas et des tas de données à traiter.

– Eh bien, mon respect et ma gratitude te seront acquis à jamais.

– Heu… Le prends pas mal, mais il va me falloir un peu plus que ça.

– Ah zut. Bon, je t’offre un concert de Supergeek ou de Black Death ou d’un autre de ces groupes qui te font planer. Tu choisis. Ça ira ?

– Ouais… Et ton fauteuil.

– Pardon ?

– Ton fauteuil de bureau. Le mien est naze et les ressources humaines refusent de m’en commander un. Et vu que tu prends la porte de toute façon…

– Très bien. » Elle soupire. « À toi le fauteuil. Mais passe ces plaques en revue.

– Affaire conclue. Ça va demander un moment, quand même.

– OK. Procède par ordre de priorité, alors ? D’abord la liste des propriétaires des véhicules, leurs noms et leurs adresses. Envoie-la-moi, et puis vérifie si certains sont au fichier des véhicules volés. Rattache ceux-là aux personnes qui ont un casier judiciaire.

– Tu cherches quoi, précisément ? »

Shreya hésite. Mais bon sang, il n’y a pas de mal à ce qu’elle le mette au courant. S’il mesure les enjeux cela pourrait même le motiver.


« La fille. Yasmin Malik. Elle et une autre fille ont été accueillies à l’aéroport de Portland par un type. Je crois que le véhicule dans lequel ils ont pris la route ensemble se trouve sur cette liste. »

Raven la rappelle moins d’une heure plus tard.

« La liste des propriétaires est en route pour ta boîte de réception et j’ai entamé les analyses, dit-il. Aucun des véhicules du tableau Excel n’a été déclaré volé ou n’est associé à une personne qui a un casier judiciaire. »

Bon. Tant pis pour ses espoirs de résultats faciles.

« Tu peux démarrer avec les autres bases de données ?

– J’y suis déjà. »

Shreya consulte ses mails. « La liste est là. Merci ! Je dirai du bien de toi à Dan.

– Waouh, une recommandation de ta part. Arrête, c’est trop d’émotion.

– Quand auras-tu d’autres infos ?

– J’ai une épouse qui m’attend à la maison, tu sais.

– Tranquille, Mike. Elle appréciera sûrement ce petit répit. »

Shreya pose son téléphone et ouvre le fichier envoyé par Mike. Quatre cent cinquante-trois véhicules associés aux identités de leurs propriétaires officiels. Elle fait un premier balayage de la liste en luttant contre la tentation de se fixer sur les noms à consonance musulmane – le profilage racial, ce n’est pas son truc. Malgré quoi elle ne peut nier qu’une partie d’elle-même, la facette la plus sombre de sa nature peut-être, tique chaque fois que ses yeux en repèrent un. Pour finir elle décide qu’elle n’a pas le choix. Le temps presse. Un autre attentat est peut-être imminent et Burbank a bel et bien été revendiqué par ces « Fils du califat » inconnus au bataillon. Elle doit commencer par étudier les noms musulmans.


Relisant avec attention le fichier, elle en tire une liste de six noms – cinq hommes et une femme. Cette dernière, elle décide de l’écarter d’emblée. Il pourrait certes s’agir de la compagne du jardinier à la salopette venu chercher les filles, mais… Non, cela semble pousser le bouchon un peu loin – une victoire à la Pyrrhus pour sa conscience.

Elle rappelle Mike, lui explique qu’elle a isolé cinq noms qu’il doit passer dans la base de données fédérale des permis de conduire afin de lui renvoyer, s’il les trouve, les photos des hommes en question. Naturellement, il ne peut que remarquer l’origine de ces noms – l’option qu’elle a prise.

Une fois encore elle se répète qu’elle ne fait que son travail. En un sens, d’ailleurs, elle rendra même service à ces gars en les écartant vite et bien de la liste des suspects.

Et cela, ce n’est pas un mensonge. Juste une petite contorsion mentale.

Le résultat arrive moins d’un quart d’heure plus tard, annoncé par un carillon de l’ordinateur. Avec une certaine fébrilité elle ouvre la première pièce jointe. Un permis de conduire emplit l’écran. Un visage arabe sans aucune ressemblance avec celui de l’homme de l’aéroport. Elle passe au fichier suivant, clique, attend que l’image s’affiche… et pousse presque un soupir de soulagement.

Un autre de moins.

Elle ferme les fenêtres, puis clique sur la troisième pièce jointe et boit une gorgée de café froid. Les fichiers sont volumineux, il faut quelques secondes à l’ordinateur pour les ouvrir.

L’image qui apparaît lui fait écarquiller les yeux. Elle pose précipitamment le mug pour se pencher vers l’écran. C’est lui – l’homme de l’aéroport ! C’est lui qui soutient son regard sur la photo de son permis de conduire établi en Californie.


Merde.

Elle regarde son nom, puis attrape un stylo pour le noter en majuscules dans son carnet.

YUSUF GHANI

Une joie profonde l’envahit. La fin, semble-t-il, a justifié les moyens.

Elle contemple de nouveau la photographie de Yusuf Ghani : cheveux bruns, barbe brune et peau grêlée par de l’acné ou une varicelle passées. Ses yeux expriment de la lassitude – ou peut-être plutôt de la méfiance. Il a le visage fatigué, les pattes-d’oie d’un homme pour qui chaque jour est une épreuve. L’âme d’un terroriste dissimulée derrière le visage d’un jardinier.





4E JOUR – JEUDI
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Le bruit de la pluie réveille Sajid au petit matin. Derrière les épais rideaux, il l’entend fouetter la fenêtre comme la colère de Dieu. Il devrait se lever, sans doute, mais pour quelle raison au juste ?

Il reste couché sur sa moitié de lit, la couette tirée jusqu’aux oreilles contre le froid. Rumina lui tourne le dos, éloignée de lui par un vide de quelques centimètres et un gouffre de plusieurs kilomètres. Il songe à toutes les nuits où il a pu écouter sa respiration pendant qu’elle dormait. Il tend l’oreille à présent mais n’entend rien, sans doute le signe qu’elle est réveillée, elle aussi, et boude dans l’obscurité.

Le retour à la maison, la veille, a été une descente aux enfers – un territoire qu’il avait déjà parcouru le soir où Mia n’était pas rentrée de la manifestation à laquelle elle s’était rendue sans les informer. Il a retrouvé les mêmes points de repère : la panique de ne pas savoir où était sa fille, l’abîme d’angoisse vertigineuse à l’idée de ce qui pouvait lui être arrivé. Désormais, il avait à s’inquiéter de la même façon pour Aliyah. Quand il a traversé la petite cour devant leur immeuble, la prise de conscience qu’il allait devoir annoncer la nouvelle à sa femme lui a fait l’effet d’un coup violent à l’estomac.


Il a demandé à Rumina de s’asseoir, a saisi sa main et lui a expliqué ce qui s’était passé, ce que la police disait. Rumina a alors réagi comme il le craignait. Elle a serré les poings et l’a frappé plusieurs fois à la poitrine. Elle a crié qu’il se trompait, et dans un flot de larmes a demandé pourquoi il lui racontait des horreurs pareilles. Il a essayé de la serrer dans ses bras, de la réconforter, mais elle l’a repoussé. Les yeux rouges, tremblante de chagrin et de colère, elle a brandi un doigt accusateur vers lui : « C’est de ta faute ! C’est toi ! a-t-elle hurlé. Tu l’as laissée partir à l’étranger. Toute seule. Je t’ai dit qu’il ne fallait pas ! »

Et c’est vrai. Absolument vrai. Il a laissé partir Aliyah, contre les objections claires et nettes de Rumina.

« Elle n’a que dix-huit ans. Partir seule à l’autre bout du monde… Mais que vont dire les gens ?! »

C’était cette dernière pique qui avait définitivement fait prendre à Sajid le parti de sa fille. Sa femme avait vécu toute sa vie prisonnière des opinions de son entourage. Il préférait être damné que laisser ses enfants grandir dans cet état d’esprit. Il avait des doutes, des craintes – quel père n’en avait pas ? –, surtout après ce qui était arrivé à Mia, mais Aliyah devait-elle payer pour cela ?

Il l’a laissée partir parce qu’il fallait qu’elle découvre le monde, qu’elle s’affranchisse des limites de la petite communauté étouffante, refermée sur elle-même, des Bangladais d’East London, avec pour seul horizon les mosquées de Whitechapel et les mœurs du Dacca des années 1970. Elle méritait d’avoir les opportunités dont sa mère avait été privée, d’avoir une chance de mener une vie plus libre, sans se préoccuper en permanence de qui penserait ceci ou dirait cela.

Il a payé son billet d’avion, et voilà qu’elle a disparu. Pas au Japon, mais, à en croire la police, en Amérique – avec une fille qui a fait sauter un centre commercial.


Rumina lui faisait ces reproches parce qu’elle avait besoin d’un coupable, simplement, pour donner un sens à son désarroi. Et lui, qui pouvait-il accuser ? Comment devait-il comprendre ce qui leur arrivait ? La colère de Rumina passerait, avec le temps, mais la souffrance ? Le chagrin risquait de la briser…

Il se lève, titube vers la fenêtre et écarte le bord du rideau. Dans la rue, la meute des journalistes a disparu.

Enfin. Emportés dans les égouts par le déluge, avec un peu de chance.

Il lève les yeux vers le ciel et marmonne un Al-hamdoulilah, louange à Allah, plus par habitude que par conviction.

Son cardigan enfilé, il sort dans le couloir et veille à bien refermer la porte sur lui avant d’activer l’écran de son téléphone. Une bonne douzaine d’appels en absence et Dieu sait combien de messages vocaux. Son premier réflexe est de les effacer en bloc, mais dans la mesure où il y a une petite chance que l’un d’eux soit d’Aliyah il sait qu’il ne peut pas. Alors il s’arme de courage, les écoute l’un après l’autre, avec l’impression de recevoir à chacun un nouveau coup de poignard au cœur, et les efface le plus vite possible pour cautériser la douleur.

Il traîne les pieds jusqu’à la cuisine en sentant à peine la morsure du carrelage glacial sous ses pieds nus. Il remplit la bouilloire. La première tasse de thé du matin est un rituel. Autrefois il y prenait plaisir. Rumina pouvait bien s’occuper de toutes les autres tasses de la journée, la première il la préparait toujours lui-même. Et les jours où il n’entamait pas son service à l’aéroport de bonne heure, il en préparait deux : une pour elle aussi.

Ce matin également, il remplit deux tasses et en porte une à la chambre pour Rumina. Un premier petit geste de réconciliation. En vingt ans de mariage, il a perdu le compte du nombre de fois où l’offrande d’une tasse de thé, de sa part ou de celle de sa femme, a été le signal d’un désir de passer l’éponge sur leurs chamailleries. Mais cette fois les choses semblent différentes – il se reprend : sont différentes. Quand il dépose doucement la tasse sur la table de chevet de Rumina, elle n’a pour toute réaction que de lui tourner le dos. Il ne servirait à rien qu’il lui parle, et de toute façon qu’a-t-il à dire ? Il regagne la cuisine où l’attend sa propre tasse qui refroidit vite.

Il en boit une gorgée en reprenant son téléphone en main. Il appuie sur le bouton d’appel et porte l’écouteur à son oreille, mais sans beaucoup d’espoir qu’Aliyah réponde. La communication ne s’établit même pas. Machinalement il réessaie. Il lui est plus facile de se livrer à ces gestes pour tenter de la joindre que de l’imaginer, quelque part là-bas en Amérique…

En moins d’une journée les derniers piliers sur lesquels reposait sa vie se sont fissurés et effondrés. Sa fille est une inconnue, sa femme s’est retirée derrière un mur de reproches, et son employeuse, Mme Braithwaite, lui a laissé un message l’informant qu’il est suspendu de son poste.

Ses pensées le ramènent une fois encore à la police et à son interrogatoire.

« Qu’est-ce que vous ne nous dites pas, Sajid ? »

Pourquoi ne leur a-t-il pas parlé de Najmah ? La fille qui aurait dû monter dans l’avion avec Aliyah. Celle avec qui Aliyah avait organisé un appel en visio, sur Zoom, pour le tranquilliser – pour qu’il comprenne bien qu’elle ne partait pas seule au Japon. Celle qui finalement ne l’a pas accompagnée.

Il faudrait qu’il la retrouve. Découvre ce qu’elle sait. Mais comment faire ?

Finalement ses tourments le poussent à sortir de l’appartement, en passant par l’arrière de l’immeuble et en traversant la cité pour ne pas risquer de croiser un journaliste qui rôderait encore dans les parages, et à se mettre en chemin dans les rues trempées et froides. Il ne se considère pas comme une personne très religieuse, en tout cas selon les critères de sa communauté où la piété ostentatoire est presque aussi adorée que la richesse ostentatoire, mais s’il peut trouver du réconfort quelque part ce sera à la mosquée, aux pieds d’un imam.

Il envisage d’abord de se rendre à celle de Whitechapel, qui est vaste, plus anonyme, il risque moins d’y tomber sur une connaissance, puis réflexion faite il décide d’aller à sa mosquée habituelle. Il en tient l’imam pour un ami et, considération tout aussi importante, elle est plus proche.

Pendant tout le trajet l’angoisse l’accable. Sa peau le démange. Chaque pare-brise de voiture, chaque rideau derrière une fenêtre semble cacher une silhouette qui l’observe. Le monde le connaît, à présent. Il connaît sa honte.

L’imam le reçoit dans son bureau et l’abreuve de thé, de bonté et de versets du Coran. Sajid l’écoute en hochant la tête, mais ses propos glissent sur lui. Son esprit est ailleurs – avec Aliyah en Oregon, et sur ce qu’il aurait peut-être pu faire autrement.

Une partie de lui s’est débranchée. Est devenue inaccessible. C’est comme s’il était devenu observateur de sa propre vie, qu’il considère avec un étrange détachement.

Pourquoi est-il ici, à la mosquée ?

Manifestement les réponses qu’il cherche ne s’y trouvent pas.

Il se lève, remercie l’imam et se dirige vers la porte en sentant que l’homme paraît également soulagé de le voir partir. Quand il sort du bureau, d’autres viennent à sa rencontre – des visages qu’il connaît, mais sur lesquels il ne parvient plus à mettre des noms – pour lui offrir leurs condoléances entrecoupées de questions dont les réponses, il en est certain, seront murmurées ici et là avec gourmandise dans les jours prochains.

Enfin, ironie amère, même les jeunes gens qui ruminent leur colère devant la mosquée le regardent différemment et interrompent leurs incantations au vitriol quand il apparaît sur le trottoir. L’un d’eux a même le culot de lui donner une tape sur l’épaule.

Sajid a envie de hurler : « Je ne suis pas comme vous ! Je suis le même homme que l’autre jour ! »

Mais à quoi bon ? Cela ne donnerait aux gens qu’une raison de plus de débiter des ragots sur son compte.

La pluie s’est remise à tomber. Il se dépêche de rentrer chez lui. Par le plus court chemin, c’est-à-dire en empruntant des rues qu’il a d’ordinaire intérêt à éviter.

Grave erreur.

Une grappe de jeunes skinheads se serre sous l’auvent d’un pub, le King’s Arms, cigarette à la main et sirotant tranquillement des pintes de bière à l’heure du déjeuner. Ils sont baraqués, habillés de jeans, de bombers vert satin et de bottes noires épaisses. Il sait de quoi ils sont capables. Tatouages, cheveux en brosse et rires gras. Quand il est arrivé dans ce pays, des jeunes du même genre, peut-être même les pères de ces garçons-là, lui jetaient provocations et insultes au visage. Parfois, quand ils avaient bien bu et envie d’en découdre, c’étaient leurs poings et leurs bottes qui parlaient pour eux.

Il y a moins d’agressivité déclarée aujourd’hui – peut-être les comportements ont-ils changé, peut-être préfèrent-ils les proies plus jeunes –, mais Sajid n’a jamais pu se défaire du sentiment que ces hommes, si l’excuse leur en était donnée, se feraient un plaisir de le tabasser. Et quel meilleur prétexte que d’avoir vu sa tête à la télévision, clouée au pilori au motif qu’il est le père d’une terroriste présumée ?

L’un d’eux l’aperçoit sur le trottoir. Subitement, sans un mot prononcé, leur attitude change comme celle d’une meute de loups flairant une piste. Les conversations cessent, les rires s’évanouissent.

Ils l’observent, à présent, le jaugent du regard tandis qu’il les surveille lui aussi, du coin de l’œil, cherchant à deviner leurs intentions. À tout instant maintenant ils vont le reconnaître.

Et voilà : un froncement de sourcils intrigué sur le visage de l’un d’eux, qui se tourne alors vers ses copains pour confirmer ses soupçons. Ils échangent des murmures. Sajid a soudain très chaud. Il sent leurs yeux fixés sur lui. Le poids de leurs regards tandis qu’ils s’interrogent sur la conduite à tenir.

Ses jambes flageolent. Qu’avait-il donc en tête ? Il n’aurait jamais dû s’aventurer en dehors de l’appartement. Il vaut mieux qu’il fasse demi-tour et reprenne son trajet habituel pour rentrer chez lui. Ou au moins, qu’il change de trottoir.

Il commence à descendre sur la chaussée, lorsque quelque chose l’arrête.

Non.

Il restera de ce côté-ci de la rue. Il va passer à côté de ces skinheads – et s’ils l’attaquent, tant pis. Il baisse les yeux et continue de marcher, chaque pas le rapprochant du groupe jusqu’à ce qu’il sente bientôt la fumée de leurs cigarettes et le parfum âcre de la bière tiède dans les verres.

Il est maintenant à leur hauteur et il essaie de ne pas laisser paraître sa peur. Il retient son souffle, se concentre sur ses mouvements. Avancer, un pied devant l’autre, encore quelques pas et il les aura dépassés. Il ne voit pas le bras qui se tend tout à coup vers lui, mais il sent le choc électrique d’une main qui le pousse brutalement, au niveau de l’omoplate, le projetant sur la bordure glissante du caniveau où il bascule vers la chaussée.

Comme il agite les bras pour reprendre son équilibre, Sajid entend un coup de klaxon agressif et un crissement de pneus. Il entrevoit un visage stupéfait derrière un pare-brise. Cela va trop vite. Il n’a même pas le temps de fermer les yeux.

La voiture fait une embardée, le manque d’un cheveu et poursuit sur sa lancée.

Le cœur battant à tout rompre, Sajid jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Le garçon qui l’a poussé, sur le trottoir, ne peut pas avoir plus de vingt ans. La peau pâle de son cou est mouchetée de piqûres roses de rasoir. Il paraît aussi choqué que lui. Quelques instants après ses potes l’entourent, le dissimulant aux regards. Ils jettent des coups d’œil vers Sajid en ricanant.

Qu’est-il censé faire ? Se dresser contre eux ? Les signaler à la police qui ne fera rien ? C’est le dilemme auquel tous ceux qui subissent des agressions sont confrontés. Il sent la colère l’envahir, une colère davantage dirigée contre sa propre impuissance que contre ces hommes. Il ne peut rien faire, sinon se retourner, ravaler une humiliation de plus et rentrer chez lui.

Il s’éloigne sous leurs railleries.

« Ouais, c’est ça ! Casse-toi, Paki ! »
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Sajid n’est pas chez lui depuis une demi-heure que la sonnette retentit à la porte de l’appartement.

Saletés de journalistes. Ne peuvent-ils donc pas lui laisser un moment de répit ?

Il ne va pas répondre, mais la personne sonne de nouveau. Plusieurs fois de suite. Rumina émerge de la chambre avec une expression réprobatrice.

« Vas-tu les laisser réveiller Tariq ? »

Avec un soupir, il gagne le petit hall d’entrée et ouvre la porte en s’exclamant : « Cette fois, ça devient franchement du harcèl… »

Les mots s’étranglent dans sa gorge. La femme qui se tient devant lui n’a pas l’air d’une journaliste. Avec son jean et son pull trempés, et ses cheveux blonds plaqués sur sa tête qui dégouttent sur le tapis du palier, elle fait plutôt penser à un rat noyé.

« S’il vous plaît, dit-il d’une voix plus posée. Nous ne répondrons à aucune question. Je vous prie de laisser ma famille tranquille. »

Il commence à fermer la porte, mais elle lève une main pour agripper le chambranle. Sajid arrête le battant à quelques millimètres de ses doigts.

« Je vous en prie, monsieur Khan, l’entend-il dire. Il faut absolument que je vous parle. »

Elle n’est pas britannique. Sauf erreur, son accent est américain.


« Je vous dis que nous ne répondons pas aux médias. Maintenant laissez-nous, s’il vous plaît. »

Il pousse doucement le battant pour le fermer, avec l’espoir qu’elle retire sa main, mais elle ne réagit pas. Quand le bois touche ses doigts, il arrête son geste.

« Je ne suis pas journaliste, monsieur Khan. Je m’appelle Carrie Flynn. Je vous ai vu aux informations. Je crois que votre fille est quelque part là-bas avec mon fils. »

« Ké ? »

Ignorant la question de Rumina et le regard sombre qui l’accompagne, Sajid se dirige vers le dressing. Mais l’interrogatoire le poursuit avec plus d’insistance et sans la familiarité de leur langue natale. « Qui est cette personne, Sajid ? »

Il fait volte-face si soudainement que Rumina se heurte presque à lui.

« Darao. Laisse-moi le temps de me renseigner, proteste-t-il, et il baisse la voix pour préciser : Elle dit que son fils est avec Aliyah. »

Rumina lève une main devant sa bouche. « Avec Aliyah ? »

Sa réaction procure une étrange satisfaction à Sajid.

« C’est ce qu’elle dit.

– Kothai ?

– Arré – laisse-moi lui parler. »

Sur une étagère du dressing il attrape une serviette, puis il retourne vers le séjour en laissant son épouse médusée au milieu du couloir. La femme, Carrie, est assise sur le sofa, toujours dégoulinante de pluie, et se triture les mains sur les genoux comme un enfant grondé.

Elle lève les yeux quand il s’avance dans la pièce et lui tend la serviette.

« Je vous en prie. Prenez. Cela vous aidera peut-être à vous réchauffer. »


Qui donc traverse la moitié de la planète sans même un manteau ?

À peine a-t-il formulé cette pensée que le souvenir de sa propre arrivée dans ce pays lui revient en mémoire. Il tremblait de froid dans la seule chemise qu’il avait sur le dos.

La femme essuie la pluie qu’elle a encore dans les cheveux. Ses gestes sont nerveux, énergiques. « Écoutez, dit-elle. Je sais que cela doit vous paraître dingue, ma présence ici, mais il le fallait. Je crois… je crois que votre fille et mon fils sont embarqués dans la même histoire. »

Sajid attrape une chaise de la table de repas pour s’asseoir en face d’elle. « Que voulez-vous dire ? »

Ayant terminé avec la serviette, la femme semble se demander quoi en faire. Il l’en débarrasse, elle le remercie avec un sourire timide puis se penche vers un sac à dos qu’elle a posé à ses pieds, fouille à l’intérieur et en extrait une enveloppe. De celle-ci, elle sort plusieurs feuillets de papier pliés en deux.

« C’est arrivé à mon domicile le jour de l’explosion au centre commercial de Los Angeles. C’est une lettre de… de mon fils, Greg. » Elle lui tend les feuillets. « S’il vous plaît, lisez-la. Cela vous permettra de comprendre certaines choses. »

Sajid les prend avec hésitation. Pour lui, la correspondance entre un parent et son enfant est une chose presque sacrée. Il ne lui paraît pas normal de lire cette lettre. Et pourtant sa visiteuse, Carrie, l’y invite. Baissant les yeux sur le premier feuillet il découvre la graphie pataude d’une main mal assurée. Après un dernier regard à Carrie qui l’encourage d’un sourire, il commence à parcourir la missive. Le dénommé Greg évoque un nouvel emploi, un nouveau départ, et fait allusion à certaines activités dont il ne peut pas ou ne veut pas parler ouvertement.

« … On me pousse à faire des trucs, lit Sajid, que je croyais avoir laissés derrière moi en Afghanistan, mais la chef – je ne peux pas te donner son nom – dit que c’est pour le bien du pays… »


Et puis en haut de la seconde page il tombe sur le nom de son enfant. « … j’ai rencontré une fille. Elle s’appelle Aliyah. Elle te plairait. C’est une Anglaise. Elle est intéressante. Différente des autres personnes qui sont ici. Différente d’à peu près tous les gens que j’aie jamais connus. Je crois que je lui plais peut-être. Je ne peux pas te dire ce qu’elle fait ici plus que je ne peux te parler de mon travail… »

En face de lui, Carrie semble s’agiter. Il relève les yeux. Elle le dévisage d’un air plein d’attente, comme s’il était juge et partie de sa santé mentale, comme si tout dépendait pour elle de son opinion à lui sur cette lettre qui l’a poussée à faire ce long voyage. Il poursuit sa lecture.

« … j’ai quand même certains doutes. Je crois qu’ils lui tendent peut-être un piège. Je ne suis pas sûr de pouvoir vivre avec une nouvelle victime sur la conscience… »

Il tourne le feuillet vers Carrie en pointant un doigt sur ces lignes. « Que veut-il dire, au juste, ici ?

– Je… Je ne sais pas », répond-elle après un instant d’hésitation.

Elle paraît soudain plus circonspecte. Il a déjà vu cette expression – et tout récemment encore sur les visages des enquêteurs de la police. Il y a quelque chose qu’elle ne lui dit pas.

« Savez-vous où la lettre a été postée ?

– Non. Enfin… Le tampon indique qu’elle a été prise en charge par un bureau de poste du sud-est de Portland. Mais vous allez voir qu’ils ne sont pas en ville. Greg parle d’une maison perdue en pleine campagne. »

Il reprend sa lecture, guettant le moindre détail susceptible de le renseigner sur l’endroit où se trouve Aliyah, ou sur ce qu’elle y fait, mais il ne voit rien qui accroche son regard sinon une phrase où Greg prie pour être pardonné pour ses péchés.

Quels péchés ? se demande-t-il. En dépit des circonstances, il ne peut se résoudre à poser la question à Carrie.


« Avez-vous montré cette lettre à la police ? »

Elle se tord de nouveau les doigts sur les genoux.

« Non.

– Pourquoi ?

– Greg a déjà eu des ennuis avec la justice. Vous avez vu l’attentat de Los Angeles. Les autorités recherchent des terroristes islamistes. Je ne sais pas dans quoi mon fils et votre fille sont embarqués, mais la police risque de ne même pas leur accorder le bénéfice du doute. Parler aux autorités… cela équivaudrait à condamner nos gamins à mort. »

Sajid ferme les yeux. L’image de Mia lui apparaît, étendue dans ce lit du Royal London où elle est maintenue en vie par les perfusions et le respirateur. Tout cela pour avoir commis le péché capital de participer à une manifestation. Traumatisme crânien de cause inexpliquée, a conclu l’enquête. Prise dans la bousculade, victime de l’anarchie générale. Mais des gens qui ont assisté à la scène ont affirmé que c’était la faute de la police – un coup de matraque sur la tête de Mia, qui l’a projetée à terre où elle a alors été piétinée par la foule prise de panique.

Il comprend la répugnance de Carrie à s’adresser à la police.

Et même : une partie de lui est reconnaissante qu’elle ne l’ait pas fait.

Il rouvre les yeux pour soutenir son regard. « Alors quoi ? Qu’est-ce qui vous amène ici, au fond ? »

Elle lève les mains, inspire profondément, et Sajid voit devant lui un parent au bout du rouleau. Il reconnaît ce désarroi et cette énergie nerveuse qu’il lit sur son visage.

« Je pense que nous devrions aller à Portland pour les retrouver avant la police et le FBI. Ensemble, nous parviendrons peut-être à les convaincre de renoncer à leurs projets. »


Sajid éprouve un léger vertige. A-t-il mal entendu ? Lui demande-t-elle sérieusement son aide ? Pense-t-elle qu’il détienne des informations susceptibles de lui permettre de localiser Aliyah et son fils ? Mais qui est cette femme, bon sang – cette Américaine qui a eu l’audace de sonner à sa porte avec ces histoires à dormir debout au sujet de son fils et cette lettre qui a pu être écrite par n’importe qui ? Peut-être est-elle folle. Peut-être a-t-elle gribouillé elle-même ces feuillets.

Mais si elle n’est pas folle ? Si elle dit la vérité ? Peut-il se permettre de ne pas l’écouter ?

Elle perçoit sans doute son trouble, car elle demande : « Si nous ne les retrouvons pas, que va-t-il arriver ? »

À cette question il peut répondre.

Il perdra une autre fille, et tout espoir qu’il pourrait encore avoir de redonner à sa famille fracturée un semblant de cohésion.

Il pivote vers Rumina qui se tient sur le seuil de la pièce. « Oh-goh, ektu cha boshao, dit-il doucement, avant de revenir à Carrie : Prendrez-vous une tasse de thé ? »

Mille questions se bousculent dans sa tête. Mille questions qu’il n’est pas encore prêt à poser. Il s’excuse en marmonnant : « Je dois aider Rumina. »

C’est un prétexte pour quitter la pièce, retrouver un peu de tranquillité, rassembler ses idées. Rumina est déjà à la cuisine. Il se dirige vers leur chambre mais s’arrête en chemin à la porte de Tariq. Il tourne la poignée et pousse le battant en espérant ne pas faire grincer les gonds. Son fils dort paisiblement dans le lit d’enfant qui occupe presque la moitié de la petite pièce. Le lit d’enfant dans lequel a dormi autrefois Aliyah, et Mia avant cela. Ils se ressemblent tellement tous les trois. Au premier coup d’œil, à vrai dire, il pourrait presque s’imaginer que ce n’est pas Tariq qui est allongé là, mais l’une de ses sœurs.


Il songe à la femme assise dans le séjour et ses doutes l’assaillent de nouveau. Qui est-elle ? A-t-elle fait tout ce voyage, sincèrement, pour qu’il l’aide à retrouver leurs enfants ? Et cette lettre qu’elle prétend avoir reçue de son fils ? C’est ridicule. Ce n’est peut-être qu’une journaliste qui cherche à le coincer.

Tariq tousse dans son sommeil, d’une petite toux grasse et délicate qui émeut Sajid. Il s’agite quelques instants, toussote encore puis retrouve son calme. Sajid remonte la couverture sur ses épaules étroites et lui caresse le front.

Il regagne le couloir, refermant sans bruit la porte sur lui. La chambre d’en face, il n’ose pas y entrer. Sans les deux âmes qui devraient l’occuper elle est affreusement silencieuse. Leurs rires, leurs chamailleries, leur vitalité – tout cela a disparu. La pièce est encore coupée en deux. Le côté de Mia n’a pour ainsi dire pas changé depuis ce jour fatidique. Rumina refait régulièrement le lit, mais il reste vide.

Le côté d’Aliyah, en revanche, s’est transformé du tout au tout, au point de ne plus ressembler à l’espace personnel d’une jeune fille, il a perdu couleur et vie, comme pour un deuil perpétuel. Plus d’une fois Sajid a proposé de repeindre et de redécorer la pièce, mais Aliyah n’a jamais accepté. Même son jeu d’échecs dont elle était si fière, qui lui procurait tant de joie, ne sert plus. Elle excellait à ce jeu – ce sport, a-t-elle toujours insisté – pour lequel elle avait un talent inné, et elle avait appris à battre son père et à peu près tous les gens qui voulaient bien relever le défi. Elle avait toujours deux, trois, quatre coups d’avance sur l’adversaire. C’était Mia qui l’avait initiée… et après l’accident de sa sœur elle n’a plus joué une seule fois. Aujourd’hui les pièces ont l’air triste, figées sur leurs cases, sans espoir de jamais se déplacer sur l’échiquier.

Aliyah. Elle lui est aussi chère que Tariq et réclame son attention de la même manière. Il ne peut pas remonter la couverture sur ses épaules, mais il peut aider la femme qui est dans le séjour. En tant que père, a-t-il le choix ? Il doit répondre aux questions de Carrie, lui apporter son assistance dans la mesure du possible, et puis elle repartira d’où elle est venue.

Grâce aux résistances de l’âtre électrique qui luisent paisiblement dans l’angle du séjour, la température est à présent plus douce. Rumina apporte ce qu’il faut pour le thé : tasses remplies, pots à lait et à sucres, biscuits, le tout en équilibre sur un plateau en plastique fatigué qu’ils ont acheté il y a dix ans lors d’une excursion en famille à Brighton. Elle le pose sur la table basse et, remarque Sajid, adresse à Carrie un sourire timide avant de s’asseoir à côté d’elle, pas trop près, sur le canapé.

Il invite d’un geste Carrie à se servir sur le plateau, attrape lui-même une tasse et en boit une gorgée. Le thé est chaud, doux, agréable. Préparé à la façon bengali, les fines feuilles de Darjeeling au parfum délicat laissées à infuser presque jusqu’à l’amertume. Pour Sajid, au milieu de tous les tourments et tous les sacrifices de son existence, le thé reste une constante inaltérable.

« Votre fille, Aliyah, connaissait-elle la fille qui a fait sauter cette bombe ? »

Carrie le regarde avec attention. Sajid tousse et tourne la tête vers Rumina qui répond sans détour : « Elle ne nous a jamais parlé d’elle. »

Carrie fixe son attention sur elle, semblant attendre des précisions. Eh bien elle peut toujours attendre, pense Sajid. L’izzat – l’honneur de la famille – est une valeur essentielle pour Rumina. Elle n’avancera rien qui risquerait, même de façon indirecte, d’entacher sa fille de l’infamie du terrorisme.

« Et votre fils ? demande-t-il pour combler le silence. Saviez-vous qu’il était en Oregon ?


– Non. Je l’ai appris par cette lettre. Il y a plus de six mois que je n’ai pas vu Greg. Depuis qu’il est sorti de prison. »

Elle le dévisage, a-t-il l’impression, pour voir comment il prend cette révélation. Mais il connaît assez la vie pour éviter les jugements hâtifs. Rumina, en revanche… Elle est capable de condamner d’emblée, sans arrière-pensée. Il tourne de nouveau la tête vers sa femme en s’attendant à moitié à la trouver renfrognée, les yeux pleins de reproche, mais elle est impassible.

« Vous savez, reprend Carrie, la seule piste que j’avais c’était le nom de votre fille. Je n’aurais pas pris l’avion jusqu’ici si j’avais pu faire autrement. Maintenant, je vous en prie, y a-t-il quoi que ce soit que vous sachiez qui soit susceptible de nous aider ? Une chose qu’Aliyah aurait pu dire avant son départ ? Un détail quelconque au sujet de l’endroit où elle devait se rendre ? »

Sajid jette encore un coup d’œil vers sa femme. Elle n’approuvera pas ce qu’il s’apprête à répondre, mais tant pis pour l’approbation de Rumina – ils ont déjà dépassé ce stade.

« Aliyah n’a jamais parlé de Portland. Elle nous a dit qu’elle partait au Japon. Naturellement nous avions des réticences, mais elle nous a présenté une fille, plus âgée qu’elle, qui s’appelait Najmah et qui devait être du voyage. Elles ont organisé un appel en vidéo pour que Rumina et moi fassions connaissance avec cette Najmah et soyons rassurés que tout était bien organisé comme Aliyah le disait. Mais… »

Sajid s’interrompt, évitant le regard de Rumina qu’il sent s’assombrir. Les yeux de Carrie font quelques instants la navette entre eux, puis elle le relance :

« Où est-elle, cette Najmah ? Elle a pris l’avion avec Aliyah ? La police la connaît ?

– Le matin du départ, répond-il en secouant la tête, Aliyah nous a annoncé que Najmah avait attrapé le Covid. Elle devait rester confinée et elle prendrait l’avion quelques jours plus tard. J’ai… j’ai préféré ne pas parler de cela à la police.

– Alors Najmah n’est peut-être jamais partie ? Où se trouve-t-elle, en ce cas ? »

Sajid hausse les épaules. « J’ai essayé d’obtenir des informations à la mosquée, mais l’imam m’a répondu qu’il ne savait rien à son sujet. Et la police a saisi l’ordinateur d’Aliyah. »

Sur le canapé en face de lui, Rumina lève la main.

« Si elle est encore à Londres, je sais peut-être où la trouver. »
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Passion.

Greg se méfie de ce mot, mais quel autre employer pour qualifier l’état dans lequel il est, ce bonheur de voir Aliyah, ce besoin d’être avec elle, ce creux au ventre qui le ronge sans cesse quand elle n’est pas là ? C’est dangereux. Insensé. Mais il est incapable de réprimer ses sentiments, même si sa raison lui dit qu’il le faudrait.

Il s’est déjà trahi une fois en présence de Jack, qui l’a surpris à poser un regard appuyé sur Aliyah. Heureusement, Jack en a tiré illico la mauvaise conclusion, pour supposer qu’il avait juste envie de la baiser. « Le risque n’en vaut pas la chandelle, mec. Si Miriam l’apprend elle te mettra une balle dans la tête. Aucune paire de nichons ne mérite d’y laisser sa peau. Surtout pas pour une nana qui prie Allah. »

Ce bon vieux Jack. Toujours à penser avec sa queue.

Mais il a raison sur un point. Aliyah n’est pas son genre de fille et elle ne devrait avoir aucune importance pour lui. Pourtant, leurs différences ne pèsent rien face à cette vérité criante, indéniable…

Elle a pris son cœur.

Pour lui qui est seul depuis si longtemps, avoir la possibilité de parler à quelqu’un de ce qu’il a vu – de ce qu’il a fait –, c’est comme retrouver la capacité de respirer. Aliyah comprend sa peine, il ne sait pas très bien pourquoi mais elle la comprend.

Est-ce vraiment le cas, Greg ?


Sur quoi se fondent au juste les sentiments qui l’animent ? Sur le fait qu’Aliyah lui témoigne de la compassion et de la bonté ? Qu’elle l’écoute dégoiser au sujet de son passé ? Cela ne signifie rien. Et pourtant elle l’écoute, c’est sûr, et elle lui pose des questions, et elle a de l’empathie.

En vérité il n’a aucune idée de ce que sont ses sentiments envers lui. Il a trop peur de la questionner à ce sujet. Mais elle prend des risques pour qu’ils passent du temps ensemble – parfois une demi-heure à l’insu des autres, parfois une courte conversation à voix basse. Et ces regards qu’ils échangent chaque fois qu’ils en ont l’occasion, ces légers sourires, ces coups d’œil volés. Ces attitudes qui, si elles étaient repérées par Miriam, Jack ou Yusuf, les mettraient en danger.

Tout cela signifie quand même quelque chose, non ?

À certains moments Greg est convaincu qu’elle est attachée à lui, à d’autres il est tout aussi sûr de se faire des illusions. Parfois il ne peut s’empêcher de fantasmer un avenir avec elle. Une maison, des enfants… Ou bien juste une voiture, la route, et qu’ils laissent tout ce bordel derrière eux.

C’est ridicule. Pathétique. Il est obligé de supposer qu’il ne la reverra jamais après qu’elle aura exécuté la mission que Miriam lui réserve. Bien sûr il se demande de quoi il peut s’agir, mais Aliyah n’en a jamais parlé et il ne l’a pas interrogée. Jusqu’à aujourd’hui cela n’aurait servi à rien. Il pensait qu’une fois cette mission accomplie, elle se volatiliserait dans la nature sous une nouvelle identité, et il n’y pourrait rien même s’il rêvait…

Et puis il y a eu cette explosion au centre commercial de Burbank, avec la mort de tant d’innocents – celle de Yasmin aussi. Le masque est tombé. En fait il n’y a pas d’avenir. Ni pour Aliyah ni pour lui.


Le réveil interrompt ses réflexions en lâchant une courte salve de tintements métalliques qui déchirent le silence de la chambre jusqu’à l’épuisement du mécanisme.

Le calme revient. Six heures du matin. Cette fatigue écrasante, l’impression d’avoir une pierre sur la poitrine, exacerbant la douleur qui laboure son crâne.

Il fait abstraction et reprend le fil de ses pensées, jusqu’à la conclusion qui s’impose au sujet de Yasmin. À Burbank, comme il le soupçonnait, il n’y a pas eu d’accident. Pour preuve, le grand sourire et les propos de Jack quand il est revenu à la ferme, seul, cette nuit. Poussé par sa curiosité, Greg est alors descendu au rez-de-chaussée et l’a surpris en conversation avec Miriam. Il en découle que les nombreuses victimes faisaient elles aussi partie du programme. Tous ces morts.

Et si Yasmin a été condamnée à mourir, pourquoi pas Rehana ? Pourquoi pas Aliyah ? C’est logique. Les filles sont des pions, ça il le sait depuis le début. Miriam leur a vendu un rêve – celui d’être aimées, et comprises, et acceptées, et surtout de saisir une occasion unique de changer le monde. Un rictus de colère tord les lèvres de Greg. Pour ce qui est de changer le monde la promesse est tenue, mais pas comme elles se l’imaginent. À l’instant où elles font exploser leurs bombes, elles n’ont plus aucune utilité pour Miriam. Leur crime accompli, elles ne sont plus que des fardeaux – des gamines qui savent trop de choses. En toute logique elles doivent être réduites au silence. Le génie de Miriam, il s’en rend compte maintenant, consiste à avoir trouvé un moyen de se débarrasser d’elles qui ne fait qu’ajouter à l’impression de terreur qu’elle veut créer.

Et si cette femme est déterminée à éliminer les filles et à assassiner d’innombrables civils, quel sort lui réserve-t-elle à lui ? Au lieu de la somme qu’elle lui a promise, aura-t-il droit à une balle dans la nuque ou à un coup de couteau entre les côtes ?


De l’autre côté de la chambre, Jack grogne et se tourne sur son lit.

« Moins tu en sais, mieux ça vaut pour la sécurité de tout le monde. » Les propres mots de ce salaud, il y a quatre jours, avant qu’il prenne la route avec Yasmin.

Greg s’assied au bord du lit et, lentement, effectue son rituel du réveil qui consiste à masser sa jambe gauche à partir du haut de la cuisse, près de l’aine, en descendant petit à petit, afin de stimuler la circulation sanguine, jusqu’à la région morte des environs de son genou, là où les toubibs l’ont ouvert et à moitié seulement réparé, en endommageant si bien ses nerfs que la zone est insensible. Sous le genou, ensuite, il masse encore le mollet diminué, la peau cicatricielle hypertendue autour de la cheville et sur le tendon d’Achille, et enfin le talon et la voûte plantaire.

Peu à peu sa jambe se réchauffe et la douleur reflue. Le dégel d’un morceau de viande : c’est l’impression qu’il a parfois en faisant ces exercices, surtout les jours sombres. Pas une partie de son corps, mais un poids mort qu’il devra traîner jusqu’à la fin de ses jours. Enfin bon, au moins il a encore sa jambe. Il connaît assez de gars qui n’ont même pas cette chance…

Il répète l’opération avec la droite. Pas par nécessité, mais parce que la symétrie des gestes lui procure une certaine satisfaction, comme les routines de récupération d’un athlète après l’entraînement.

Enfin il se met debout, s’étire, fait quelques mouvements du buste et frissonne. Il fait si froid dans la pièce que le mince rideau de la fenêtre adhère à la vitre – congelé. Il rassemble ses forces, se dirige vers la porte et sort dans le couloir où l’odeur du café le motive à avancer, à descendre l’escalier, un pas après l’autre, jusqu’au réfectoire.


Aliyah et Rehana sont déjà là, blotties l’une contre l’autre et à moitié assoupies sur l’un des bancs de leur table habituelle. Aliyah tourne la tête dans sa direction quand il s’avance. Leurs regards se croisent et le ventre de Greg fait un petit salto.

Il doit absolument l’informer de ce qui est arrivé à Yasmin.

Il lui adresse un infime signe de tête, juste ce qu’il faut pour qu’elle comprenne, assez discret pour que personne d’autre ne remarque qu’ils communiquent, puis il baisse les yeux et se dirige vers la table isolée du coin.

Yusuf lui apporte son petit-déjeuner. Ce matin, une assiette d’œufs et de galettes de pommes de terre rissolées, pas la bouillie clairette de flocons d’avoine à laquelle ils ont droit d’ordinaire. C’est Miriam, forcément, qui a ordonné cela. Le visage de l’Afghan est impassible, un masque d’indifférence qui ne trahit rien de ce qui s’est passé entre eux dans la nuit – de la brutalité avec laquelle il l’a frappé. L’assiette, par contre, il la jette presque sur la table. Elle tombe devant Greg en claquant.

Il ne comprend toujours pas pourquoi Miriam garde ce mec dans l’équipe. D’après Jack, elle l’aurait connu pendant sa tournée en Afghanistan. Mais il y a sans doute d’autres gens qui pourraient faire son travail, non ? Des non-musulmans. Ou bien Yusuf n’est-il lui aussi qu’un pion dans le jeu de Miriam ? Un outil à éliminer le moment venu ?

Des bribes de conversation à mi-voix lui parviennent de la grande table. Rehana et Aliyah.

Savent-elles que Jack est revenu, et sans Yasmin ?

Il se demande ce que Miriam va leur raconter. Quoi qu’elle puisse dire, les filles prendront tout pour argent comptant – de cela il est certain. Ne leur a-t-elle pas donné toutes les raisons de lui faire confiance ?

Il se méfie de plus en plus de cette fascination que Miriam exerce sur son entourage, mais il la comprend tellement ! De la façon la plus profonde qui soit, cette femme vous donne le sentiment de savoir absolument tout ce qu’il y a à savoir. C’est comme si elle s’était déjà elle-même posé les questions que vous pouvez avoir dans la tête… et les avait résolues en parvenant à la vérité. Et quand elle explique un problème – Greg sait cela pour l’avoir vécu –, c’est comme si elle mettait des mots sur un truc que vous saviez au fond de vos tripes, mais sans avoir jamais été capable de le formuler vous-même.

N’a-t-il pas lui aussi été ensorcelé, dès les premiers temps, quand elle est venue à lui – quand elle l’a trouvé ? N’a-t-il pas été séduit par ses paroles, et n’a-t-il pas réagi avec le même enthousiasme que les filles ? N’a-t-il pas eu la certitude absolue que tout ce qu’elle disait était bon, vrai, juste, parfait, et qu’à travers elle il trouverait non seulement un but mais aussi la rédemption ?

Sauf que Miriam prêchait devant lui un message bien différent. Les problèmes cernés étaient les mêmes : le pays à vau-l’eau, le monde en flammes. En revanche les causes, et surtout les solutions qu’elle préconisait avec tellement de conviction, suivaient une autre pente. « Nous devons reprendre ce qui nous appartient, Greg. C’est notre droit fondamental. »

La porte s’ouvre. Miriam s’avance, telle une force de la nature faite femme, sa chevelure blanc de neige tombant comme un voile sur le côté gauche de son visage. Jamais encore il ne l’avait vue dans cette pièce. Elle prend normalement ses repas dans son bureau. Il remarque alors la vieille cafetière métallique cabossée qu’elle tient à la main. À cette heure, l’objet se trouve d’habitude sur le buffet.

La conversation se tarit entre Rehana et Aliyah quand elles voient Miriam s’avancer vers leur table.

« Mangez toute votre assiette, dit-elle avec ce mélange d’autorité et de bienveillance auxquelles les filles ne savent pas résister. Vous le méritez. Tout le travail que vous avez accompli ces deux derniers mois, tout ce que vous avez appris, vous êtes très près de le mettre en pratique. Vous allez réaliser des choses merveilleuses et je suis fière de vous. »

Tandis qu’il observe Miriam verser du café chaud dans leurs tasses en leur adressant à chacune d’autres paroles d’encouragement, et pour Aliyah une tape affectueuse sur l’épaule en sus, Greg est surpris d’éprouver lui-même un petit pincement de nostalgie. La trace, peut-être, d’un vieux souvenir oublié depuis longtemps. Un sermon de catéchisme au sujet de Jésus ou de quelque saint lavant les pieds de ses disciples. Il regarde Aliyah : elle accorde sa pleine et entière attention à Miriam et à cet instant il sait ce qu’elle ressent. La puissance de la présence de cette femme. Ce sentiment que lorsqu’elle est là, avec sa force, tous les doutes s’évanouissent.

Et puis soudain, cela fait tilt dans sa tête. Le menu exceptionnel de ce petit-déjeuner. Le topo d’encouragement. C’est une mise en scène. Et justement, pile à cet instant la porte du couloir s’ouvre une nouvelle fois – sur Jack. Greg sent l’atmosphère de la pièce se charger d’électricité. Les yeux de Rehana s’arrondissent. Aliyah se redresse, prenant appui sur la table et tordant le buste pour regarder par-delà l’épaule du nouvel arrivant.

Greg scrute ses traits le temps qu’elle se rende compte que Jack se présente seul. Eh non, Yasmin ne le suit pas. Il voit l’espoir qui a animé son visage quelques secondes plus tôt laisser place à la déception et à la perplexité. Il voit comment elle se tourne alors vers Miriam pour être rassurée. Et reçoit en réponse un sourire de détermination tranquille.

« Notre première mission a été couronnée de succès.

– Et Yasmin ? » demande Aliyah d’une voix préoccupée.

Les lèvres de Miriam se pincent. « Yasmin… est en sécurité. Entre de bonnes mains. Elle a déjà traversé la moitié du pays. Dès demain elle aura une nouvelle vie et une nouvelle identité. »

Miriam pose de nouveau une main sur l’épaule d’Aliyah qui se rassied.

« Maintenant le gouvernement va faire le maximum, comme il en a l’habitude, pour tromper les gens. Il va inventer des histoires bidon, affirmer des choses terribles – parler de victimes et d’attentat suicide. Il empêchera les médias de publier notre communiqué, il essaiera de noyer notre message dans un flot d’accusations contre je ne sais quels terroristes étrangers et contre les musulmans. Il essaiera d’exciter la droite. Mais il n’y parviendra pas, les filles, parce que rien de tout cela n’est vrai. Il échouera, surtout, parce que lorsque nous mènerons notre prochaine attaque les médias seront contraints de raconter la vérité. »

Sauf qu’elle ment de bout en bout.

Greg tire son chapeau à Miriam. C’est impressionnant comme elle joue bien la comédie. Sur son visage, à tout le moins la moitié qui en est visible, impossible de déceler autre chose qu’un mélange de digne colère et de sincérité absolue. Sur le banc, il est clair que Rehana croit ce qu’elle vient d’entendre. Chaque mot que Miriam a prononcé. Et Aliyah accepte aussi tout cela – pas avec autant d’aisance, mais sereinement, tacitement. Et pourquoi pas ? Encore maintenant, une partie de lui veut y croire. Il pourrait presque oublier les images des morts, et gober l’histoire de Miriam sur les bobards du gouvernement, s’il n’avait pas surpris cette conversation dans son bureau. S’il n’avait pas vu l’expression de Jack, ce sourire narquois, quand il a demandé des nouvelles de Yasmin.

Miriam vient dans sa direction. Il baisse les yeux sur la table, le ventre soudain noué. Après la scène de cette nuit il a toutes les raisons de redouter une nouvelle confrontation. Elle se place à côté de lui, il sent son regard peser sur son front quelques désagréables secondes, puis elle verse du café dans sa tasse.

« Comment te sens-tu, Greg, ce matin ? »

Il hoche la tête et marmonne qu’il va bien.

Elle pose sa main libre sur son bras. Il sent la chaleur de sa paume et de ses doigts à travers le tissu de sa chemise. « Quand tu auras terminé ici, passe me voir au bureau. »

Il opine de nouveau, mais elle s’est déjà tournée pour repartir vers la porte, et un instant plus tard Jack tire la chaise en face de lui pour s’asseoir. Les pensées de Greg s’emballent. Des alarmes retentissent dans sa tête.

« T’as une sale gueule, mec », dit Jack.

Il pousse un grognement et marmonne que c’est sans doute sa jambe tandis que son cerveau carbure pour tenter de comprendre pour quelle raison Miriam peut l’avoir convoqué dans son bureau.

« T’as pas faim ? »

Jack désigne avec sa fourchette l’assiette posée devant Greg, qui se rend alors compte qu’il y a à peine touché.

« Ah… Non, pas vraiment. »

Yusuf se pointe avec une assiette qu’il dépose avec toute la précaution nécessaire devant Jack. Celui-ci montre les patates rissolées de Greg avec sa fourchette. « Ça t’ennuie que je… ? »

Greg laisse Jack à ses œufs graisseux et à ses patates en double en se demandant comment ce mec peut avoir de l’appétit après ce qu’il a fait à Los Angeles, et quitte le réfectoire sans oser un regard en direction des filles.

La porte du bureau de Miriam est ouverte. Il tape malgré tout sur le battant, discrètement, et attend d’être autorisé à entrer.

Elle est à la fenêtre, contemplant la masse sombre, indistincte à travers le rideau de pluie, de la forêt qui borde la Maison Blanche.


« Greg, entre donc », dit-elle en pivotant vers lui.

Elle l’accueille avec le genre de sourire qu’elle réserve en général aux filles, un grand sourire, sain et bienveillant, qui à cet instant le rassure moins que jamais. Il reste sur ses gardes tandis que, suivant l’ordre qu’elle lui donne d’un geste, il s’assied sur le canapé où il a passé un sale quart d’heure pendant la nuit, et la voit prendre place à côté de lui en croisant les mains sur ses genoux comme une institutrice qui s’apprête à morigéner un enfant indiscipliné.

Pendant près d’une minute elle ne dit rien. Elle se contente de le dévisager de cette façon qui lui donne l’impression qu’elle entre dans sa tête et en explore les moindres recoins. Il résiste à l’envie d’ouvrir la bouche, de parler le premier pour combler le silence.

« Je me fais du souci, Greg », dit-elle enfin. Sa voix est plus dure maintenant.

Il sent la peur l’envahir.

« Si c’est au sujet des bombes, elles seront prêtes, se force-t-il à répondre.

– Il ne s’agit pas des bombes, Greg, mais de toi. J’ai besoin de savoir que je peux compter sur ta coopération. Et puis il y a une autre mission que j’ai besoin que tu accomplisses. »

L’angoisse lui noue la gorge. Ses poumons semblent manquer d’air. Il devrait se contenter de mentir. Affirmer sa loyauté à la cause. Mais elle est trop intelligente, trop perspicace, pour se laisser abuser. Cela renforcerait ses soupçons.

Une demi-vérité, alors. Une demi-vérité est plus crédible qu’un mensonge.

« Yasmin est morte, n’est-ce pas ? »

C’est la question à laquelle ni Jack, ni elle n’ont voulu répondre cette nuit. Après qu’il a entendu la voiture de Jack revenir. Après qu’il est descendu sur la pointe des pieds, un moment plus tard, trop intrigué pour rester enfermé dans la chambre, et a entendu une conversation, dans cette pièce, qui l’a effrayé. Après que Yusuf, le surprenant dans le couloir, l’a à moitié assommé et brutalement poussé dans le bureau, sur ce canapé. Miriam et Jack ont exigé de savoir pourquoi il écoutait aux portes. Il s’en est sorti par cette sorte de franchise : il guettait le retour de Jack, il se demandait si sa bombe avait bien fonctionné. Ils l’ont finalement laissé remonter à la chambre, mais sans répondre à ses propres questions.

Pendant de longs instants, une fois encore, Miriam ne dit rien. Impassible, elle le dévisage. Il garde les yeux fixés sur sa bouche. C’est ainsi qu’il faut faire – voir et ne pas voir.

Les lèvres de Miriam s’entrouvrent pour une courte inspiration.

« Elle est morte. Oui. Il est arrivé un accident. Nous ne voulions pas t’inquiéter. Jack a fait tout son possible pour éviter ce drame. »

Sauf que l’expression de Jack cette nuit ne lui a pas du tout donné cette impression.

Une demi-vérité de la part de Miriam, OK. Donnant-donnant.

« Je sais ce qui t’est arrivé à Kandahar, Greg, reprend-elle. Tu étais 18C dans un DOFS-alpha. Il n’y a pas beaucoup de gars qui peuvent en dire autant. »

Et pas beaucoup de gens qui comprennent ce jargon. Il faut dire que les sergents techniciens membres des Détachements opérationnels des forces spéciales ne poussent pas sur les arbres. Mais bon, Miriam a de toute évidence des relations. Il est le mec qu’il faut pour le boulot qu’elle a en tête.

« J’ai besoin de toi, Greg. Je sais ce que tu as vécu en Afghanistan et je t’en fais la promesse, tu auras droit au meilleur traitement dès que tout sera terminé. Mais pour le moment je compte sur toi. Tu sais ce qui est en jeu. Le pays ne peut pas encaisser quatre années de plus de ce merdier. »


Ouais, il sait tout cela. Il y croit aussi : le Rêve américain, pour les gars de son espèce, c’est du passé. En vérité, quelle solution les gens comme lui ont-ils, à part se tourner vers des hommes comme Chuck Costa ? C’est peut-être un enfoiré, mais au moins il comprend leur colère. Au moins il écoute.

Et il va gagner. Si les bombes explosent comme prévu et si les musulmans portent le chapeau, l’écart dans les sondages sera comblé, et même largement, Greg en est convaincu.

« La mort de Yasmin, ça te pose un problème ? demande Miriam.

– Tu m’avais dit qu’il n’y aurait aucune victime. »

Il la sent se raidir. Elle soupire.

« C’est une seule vie, Greg, contre des millions d’autres. Les vies d’Américains, de gens comme toi, moi et Jack. Et nos familles qui se sont sacrifiées, qui ont versé leur sang pour ce pays. De gens comme ta mère, courageux, honnêtes, qui bossent dur. Ils ont été trahis, Greg. Nous avons tous été trahis. »

Il hoche lentement la tête, plusieurs fois, tandis que sous son crâne un cri d’effroi retentit. Sa mère. Pourquoi a-t-elle mentionné sa mère ? Il n’a jamais parlé d’elle – ni à Miriam, ni à Jack, ni à quiconque. Uniquement à Aliyah. Mais voilà que Miriam l’évoque comme si elle la connaissait.

Il essaie de changer de sujet. « Tu disais que tu avais une autre mission pour moi ?

– Regarde-moi, Greg. »

Il obéit à cet ordre – lève les yeux pour sentir immédiatement ceux de Miriam le pénétrer, sonder son visage, sa tête et son cœur. Le disséquer et le mettre à nu.

Il frissonne.

Miriam secoue presque imperceptiblement la tête. « Nous en reparlerons plus tard. »
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C’est impardonnable de sa part. Il aurait dû se rappeler, comme Rumina, qu’Aliyah leur avait expliqué que l’autre fille, Najmah, travaillait comme auxiliaire pédagogique dans son ancienne école. Il aurait dû s’en souvenir – et déjà essayer de la retrouver ! À présent il cherche la rédemption dans la précipitation. Après avoir exposé son projet en deux mots à Rumina, il a invité Carrie à le suivre hors de l’appartement.

Ils tournent à l’angle de la rue à l’instant où la grosse masse rouge d’un bus à impériale se rapproche de l’arrêt.

« Venez, dit-il. Vite ! »

Le bus ralentit pour s’immobiliser dans un grondement de freins au bord du trottoir une dizaine de mètres devant eux. Sajid laisse monter Carrie, puis embarque derrière elle en remerciant le chauffeur d’un signe de tête.

Carrie s’assied, désigne la place libre à côté d’elle et Sajid se sent tout à coup un peu embarrassé. C’est ridicule bien sûr. Ne s’est-il pas déjà assis à côté d’innombrables femmes qui n’étaient pas Rumina, dans d’innombrables autobus ? À Londres il est impossible de faire autrement. Mais ces femmes étaient des inconnues, de parfaites étrangères pour lui. Tandis que celle-ci, s’il la connaît certes à peine… il se sent déjà responsable d’elle d’une certaine façon. Elle est ici avec lui, à cause de lui.

Il met de côté sa pruderie et prend place sur le siège.

Derrière les vitres défile l’East End, ce pan de Londres âpre, miteux, mais aussi débordant de vie : brique victorienne alternant avec le béton des HLM, devantures de boutiques et fenêtres garnies de rideaux, Bow Road puis Mile End Road, enseignes des commerces en anglais et en bengali. Et partout ce grouillement d’humanité, de peaux blanches, noires et brunes. La capitale britannique dans toute sa bigarrure. D’innombrables vies qui suivent leur cours. Sans savoir la douleur qui l’afflige, ses craintes pour Aliyah qui le tourmentent et l’obsèdent.

Sajid sursaute tout à coup en constatant où le bus est déjà rendu.

« C’est ici », dit-il en se levant, et il se dirige vers la sortie talonné par Carrie.

Ils descendent sur le trottoir humide. Au moins la pluie a cessé pendant le voyage. Sajid et ses chaussures mal en point – Mme Braithwaite les lui a renvoyées dans une enveloppe plastifiée – apprécient ce répit. Il scrute la chaussée, guettant une pause dans le flot de voitures, camionnettes et autobus qui filent vers l’ouest et cette autre Londres, la ville des banques, des gens d’affaires et des tours d’acier et de verre, à tout juste un mile de là mais totalement étrangère pour les gens comme lui.

Une occasion de traverser se présente. « Maintenant ! » dit-il.

Un arrêt momentané de la circulation leur permet de se glisser entre les véhicules, puis Sajid entraîne l’Américaine dans une petite rue de rambardes rouillées, de trottoirs craquelés et d’immeubles d’appartements délabrés aux balcons garnis de vêtements suspendus sur des cordages.

L’école, un édifice gris, trapu, des années 1960, se dresse un peu plus loin. Sa façade est décorée de peintures murales aux couleurs pétantes, comme pour surcompenser son aspect général tristounet, et ses fenêtres sans double vitrage ont été rafistolées tant bien que mal avec le budget limité de la municipalité. Quel âge avait Aliyah la dernière fois qu’il est venu ici ? Quatorze ans ? Quinze ? L’endroit n’a en tout cas pas changé.

Il s’immobilise près de l’interphone et regarde entre les barreaux du portail.

« C’est ici ? » demande Carrie.

Il hoche la tête. « Aliyah a été élève dans cet établissement jusqu’à l’été dernier. Il y a une chance pour que Najmah y travaille encore.

– Espérons ! »

Sajid perçoit en Carrie un empressement, un désir de faire avancer les choses qu’il trouve admirables. Cette femme a parcouru huit mille kilomètres sur un simple espoir. N’est-ce pas ainsi qu’un parent agit pour son enfant ?

Sur une grande inspiration, il presse le bouton décoloré de l’interphone qui répond en grésillant.

« Nous souhaiterions parler avec Najmah Hussein. »

La gardienne, une femme entre deux âges assise derrière la vitre de la réception, lève les yeux et lui adresse un sourire qui paraît sincère. Pour Sajid, le sourire des gens en dit long sur leur caractère.

« En ce moment, mon cher monsieur, elle doit être avec des élèves. C’est une urgence ?

– Un problème familial », répond-il.

Une demi-vérité.

La gardienne tourne la tête vers la pendule murale.

« Il y a un interclasse dans quelques minutes. Signez le registre, si vous voulez bien, et puis je la préviendrai. »

Elle pousse vers Sajid un gros cahier et un stylo en plastique par la fente au bas de la vitre. Il gribouille une signature illisible tandis que la voix de la gardienne se répercute à travers l’établissement par les haut-parleurs.

« Najmah Hussein, si vous voulez bien venir à la réception après le cours ! Najmah Hussein, à la réception s’il vous plaît ! »


Elle leur désigne une rangée de chaises en plastique de l’autre côté du couloir et leur demande de patienter.

Les secondes s’égrènent dans le bourdonnement d’un néon de plafond défectueux et l’odeur entêtante d’un produit de nettoyage industriel. Pendant que Sajid s’assied, Carrie préfère aller et venir dans le couloir – user tout à la fois, se fait-il la remarque, les semelles de ses chaussures et les dalles de lino du sol. Enfin, il perçoit le discret séisme d’un millier de chaises remuant simultanément dans les classes à travers tout le bâtiment. Un concert de voix s’élève. Il regarde la gardienne, qui lui offre de nouveau son franc sourire.

Des portes battantes s’ouvrent tout à coup sous la pression d’une déferlante d’élèves chaussés de baskets, aux visages radieux. Insouciants. Comme celui d’Aliyah il n’y a pas si longtemps.

Où est-elle en ce moment même ?

Il prie pour qu’elle soit en sécurité.

Le flot des élèves se tarit jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des retardataires pour pousser de temps en temps les portes. Aucun signe de Najmah. Peut-être n’est-elle même pas dans l’école ? Ou bien elle les aura aperçus par une fenêtre, aura reconnu en lui le père d’Aliyah, et elle est en ce moment même en train de fuir par une autre sortie…

À l’instant où il formule cette pensée, les portes s’écartent de nouveau sur une silhouette féminine. Sajid se lève d’un bond. C’est elle – la jeune fille de la rencontre organisée sur Zoom par Aliyah ! Elle est grande, mince, ses cheveux sont couverts par un hijab rose et elle serre des deux mains un dossier contre sa poitrine.

Il s’avance à sa rencontre.

« Najmah. »

Elle tourne la tête vers lui, s’immobilise les yeux écarquillés et laisse échapper le dossier qui tombe par terre en répandant son contenu de tous côtés. L’instant d’après, elle fait volte-face pour se précipiter vers la sortie.

« Attendez ! » crie Sajid.

La jeune femme est déjà à la porte.

Carrie s’élance après elle. Sajid leur emboîte le pas, mais pas avant d’avoir offert un sourire embarrassé à la gardienne.

Il pousse la porte du perron. Parvenue au portail, Najmah commence par tirer frénétiquement sur ses barreaux, puis se souvient du bouton d’ouverture au mur et se jette vers lui pour le claquer avec la paume.

Trop tard. Carrie, qui l’a rattrapée, la saisit par le poignet et l’oblige à s’écarter du portail.

« Pas si vite, mademoiselle ! »

Sajid les rejoint.

« Najmah, dit-il, haletant. S’il vous plaît. Il faut que nous parlions d’Aliyah. »

La jeune femme tente encore de s’éloigner, mais Carrie la retient sans ménagement et lui tord le bras derrière le dos pour l’immobiliser, lui tirant un cri de douleur.

Cet accès de violence perturbe Sajid.

« S’il vous plaît, dit-il. Ne lui faites pas de mal. »

Carrie relâche un peu sa clé de bras et approche le visage de l’oreille de la jeune femme. « Pourquoi vous enfuir, Najmah ? Nous voulons juste vous poser quelques questions.

– Je ne sais rien ! »

Il essaie de l’apaiser en posant une main sur son épaule, mais il la sent se raidir à son contact.

« Quelques minutes de votre temps. Nous n’en demandons pas plus.

– Laissez-moi tranquille, merde ! »

De nouveau elle essaie de se libérer. De nouveau Carrie lui tord le bras au point de la faire crier.


« Peut-être préférez-vous que nous parlions de vous à la police, dit l’Américaine. Sait-elle que vous étiez censée prendre cet avion avec Aliyah ? Elle pensera peut-être même que vous lui avez tendu un piège. C’est ce qui s’est passé ? En fait vous êtes une petite maquerelle rabatteuse de djihadistes ? C’est vous qui l’avez persuadée de partir ? »

Sajid voit l’expression de la jeune femme se métamorphoser, pour passer de la colère à la peur, aussi vite que survient dans le ciel une averse de mousson.

« Mais pas du tout !

– Alors racontez-nous ce qu’il s’est passé, l’exhorte-t-il d’une voix aussi posée que le lui permet sa propre nervosité. Aliyah vous considérait comme une amie. »

La jeune femme regarde autour d’elle. Fixe Carrie qui la tient toujours fermement.

« Je ne peux pas.

– Je vous en supplie, Najmah, dit Sajid. Notre famille est brisée. Je ne survivrai pas à la perte d’une autre fille. »

Elle le dévisage à son tour. Qu’y a-t-il tout à coup dans ses yeux ? De l’incrédulité ?

Du doute ? De la pitié ?

« D’accord, finit-elle par répondre. Mais pas ici. »

Elle les conduit à un troquet situé dans une rue voisine de l’école. Sur le trottoir, une pancarte annonce que les spécialités du jour sont à 4,99 livres sterling. Dans la salle ne se trouve qu’une seule cliente, une jeune mère portant le hijab, discrètement installée dans un angle, qui sirote un mug en faisant aller et venir une poussette à côté d’elle. Carrie désigne une table proche de la vitrine striée de longues traînées de gouttes de condensation. Pendant que Najmah et elle s’installent l’une en face de l’autre, Sajid se dirige vers la serveuse au comptoir.


« Le thé arrive », dit-il en rejoignant les deux femmes. Il positionne sa chaise en bout de table, façon discrète de s’intercaler entre Najmah et la porte, et s’assied.

« Qu’avez-vous à nous dire, alors ? » demande Carrie sans préambule.

Najmah la dévisage quelques instants et réplique avec agressivité : « Vous êtes qui, vous ? »

La question est accueillie par un sourire évasif.

« Une amie des parents d’Aliyah.

– Ah ouais ? Et vous habitez dans le coin ?

– Non.

– En quoi ça vous concerne, alors, tout ça ? »

Sajid répond le premier : « Elle s’appelle Carrie et c’est en effet une amie de la famille, dit-il d’un ton apaisant. Vous aussi, Najmah, je vous considère comme une amie. Vous le savez. »

La jeune femme gigote sur sa chaise. Tapote nerveusement du bout du doigt sur la table.

« Écoutez… Je ne sais pas où est Aliyah. Depuis son départ elle ne m’a donné aucune nouvelle.

– Mais vous savez où elle est partie, dit Carrie. Vous saviez qu’elle prenait l’avion pour l’Amérique. »

Un silence pour toute réponse.

« Cette proposition de poste au Japon, pour enseigner l’anglais, était-elle seulement vraie ? » demande Sajid.

Najmah se mord la lèvre inférieure. « C’est… C’est une histoire qu’elle a inventée pour que vous la laissiez partir.

– Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille ?

– Ce n’est pas si facile à expl… »

La jeune femme s’interrompt en voyant la serveuse approcher, un plateau noir en équilibre sur une main, trois mugs blancs dressés dessus comme des stèles.

« Peut-être devriez-vous commencer par le commencement, dit Sajid après qu’elle s’est éloignée. Connaissez-vous les personnes qui… »


Les mots se tarissent dans sa bouche. Les personnes qui… quoi, au juste ? Qui ont recruté Aliyah pour partir aux États-Unis avec une autre fille qui a fait exploser une bombe dans un centre commercial ? Pour lui cette histoire n’a toujours aucun sens.

« … les personnes auprès desquelles Aliyah s’est engagée ? » conclut-il.

Najmah saisit le mug posé devant elle et en boit une gorgée. Sajid prend son propre mug. Le thé est pâle. Presque anémique.

« Allez-vous répondre ? relance Carrie.

– Ce n’est pas ce que vous croyez, répond sèchement Najmah. Toutes ces bêtises à la télé, comme quoi elle serait devenue une fondamentaliste, une radicalisée. C’est n’importe quoi. » Elle pose le mug sur la table en secouant la tête. « Aliyah n’est jamais entrée là-dedans. Pas du tout. Cette histoire, ce n’est pas du tout qu’Aliyah se serait tout d’un coup rapprochée d’Allah. »

Plusieurs émotions assaillent Sajid et sa poitrine se serre. Il le savait. Aliyah n’est pas une fondamentaliste. La police, les médias et leurs publics crédules peuvent penser ce qu’ils veulent, il connaît sa fille. Mais cet immense soulagement, qui lui permettrait de croire que tout n’est peut-être pas perdu, est aussitôt contredit par une peur tenace. Car au fond rien n’a changé.

Aliyah est toujours là-bas. Et toujours fugitive.

Il expire bruyamment. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il retenait sa respiration.

Avant qu’il ait pu parler, Carrie se penche en avant, poussant de côté son mug auquel elle n’a pas encore touché.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé, alors ? » demande-t-elle avec impatience.

Najmah les regarde l’un après l’autre, puis fixe les yeux sur Carrie. « Il n’était pas censé se passer tout ça.

– Tout ça quoi ?


– Elle… Il n’était pas question d’actes de violence. Aliyah ne m’a jamais parlé de ce genre de chose.

– De quoi vous a-t-elle parlé, alors ? »

Carrie se penche davantage par-dessus la table, approchant son visage de celui de Najmah. Avec une expression confuse, cette dernière se redresse contre le dossier de sa chaise.

« S’il vous plaît, ma », dit doucement Sajid. Ma, le mot bengali qui signifie mère, peut aussi servir à s’adresser affectueusement à une fille. Sajid espère qu’il établira un lien entre eux. « Dites-nous juste ce que vous savez. »

Najmah paraît hésiter. Puis dit : « Aliyah faisait de la politique. Vous savez ça, je pense ? »

Sajid hoche la tête. Et comment qu’il le sait. C’est lui qui est à l’origine de l’intérêt de ses filles pour la politique. C’est lui qui a mis cette fichue mécanique en branle en poussant d’abord l’aînée, puis la cadette, à ouvrir les yeux sur toutes sortes de questions, à réfléchir, à prendre leur autonomie, à s’intéresser au monde.

« Je… C’est moi qui l’ai aidée à postuler dans plusieurs universités », poursuit Najmah d’une voix moins assurée, comme si elle confessait une faute.

Il sait cela aussi. Un autre sujet de querelle dans la famille : Aliyah manifestant le désir de faire des études supérieures loin de la maison, Rumina réagissant comme à son habitude avec des récriminations d’apocalypse : « Mais où va le monde ? », « Nos filles à nous ne quittent pas la maison pour leurs études », et bien sûr la sanction ultime, « Que vont dire les gens ? »

Aliyah l’a supplié de s’opposer au verdict de sa mère. C’est lui le chef de famille après tout. Mais depuis l’accident de Mia, il avait perdu toute volonté de contredire Rumina sur ces questions. Le débat était clos. Aliyah ferait ses études à Londres. L’université lui ouvrirait une porte sur le vaste monde, d’accord, mais elle serait quand même rentrée à la maison à dix-neuf heures.


« Enfin bon, continue Najmah. Un jour, Aliyah m’a demandé de la conseiller pour un devoir de sociologie qu’elle devait rédiger. C’était un sujet sur les groupes de pression et la radicalisation en ligne. J’ai accepté de l’aider. Au début, il s’agissait juste de prendre contact avec des mouvements écologistes comme Extinction Rebellion. » Elle pousse un grognement narquois. « Vous voyez le genre, ces petits bourgeois sans problème qui s’imaginent que se coller les mains sur une voie de chemin de fer ou se priver de manger de l’avocat va sauver la planète. Mais plus tard… Plus tard elle a voulu entrer en relation avec d’autres groupes… »

La jeune femme baisse les yeux pour saisir son mug. Sajid voit ses doigts se crisper autour de la faïence blanche. Carrie et lui échangent un regard.

« Des mouvements d’un autre genre, reprend Najmah. Des groupes religieux. Et des organisations politiques. Des gens qui rêvent de califat mondial et des sympathisants de l’État islamique. Des antifas radicaux, aussi, et des cinglés de l’alt-right.

– De l’alt-right ? En Amérique, vous voulez dire ? » demande Carrie. Ses joues pâlissent.

« Ouais, voilà. Elle a commencé à discuter en ligne avec un type, en particulier, qui appartenait à un groupe établi aux États-Unis. Un certain Jack, elle m’a dit. Elle n’a pas précisé son orientation politique, mais “Jack” ça ne fait pas vraiment islamiste, vous êtes d’accord ? Il lui a raconté qu’il avait perdu une sœur et je suppose que ça a dû toucher une corde sensible chez elle, à cause de… »

Najmah s’interrompt, jetant un regard embarrassé à Sajid. Il la rassure d’un sourire. Ce n’est pas grave. Il sait bien à quoi elle pense. « S’il vous plaît, dit-il. Continuez. »

La jeune femme soulève son mug pour boire. Sur son poignet étroit, à côté de la bosse du radius, il distingue une ombre rougeâtre – la naissance d’une ecchymose à l’endroit où Carrie l’a agrippée pour la maîtriser. Elle avale une petite gorgée de thé avant de reposer le récipient sur la table. Sa main tremble légèrement.

« J’ai compris qu’elle passait de plus en plus de temps en ligne avec ce type. Et puis un jour, il l’a mise en relation avec une femme. Une espèce de gourou. » Najmah regarde Sajid d’un air peiné. « C’est là qu’Aliyah a commencé à vraiment changer, je crois. Elle me racontait que cette femme avait des réponses, je ne sais pas ce qu’elle voulait dire exactement, et qu’elle insistait pour la recevoir en Amérique. Voilà. Évidemment, elle savait que vous ne la laisseriez pas partir si elle vous disait la vérité, alors elle a décidé de mentir. Elle a inventé cette histoire de cours d’anglais au Japon. »

Sajid s’efforce de rester calme. Mais la peine qu’il éprouve est grande. Il a accepté ce voyage au Japon pour la combler. Lui ouvrir une lucarne sur le monde et faire passer la pilule de la fac imposée à Londres.

« Et puis elle m’a expliqué que vous accepteriez sans doute plus facilement ce projet si nous disions que je partais moi aussi au Japon. Bien sûr, je lui ai répondu que je ne voulais pas être mêlée à ça, mais elle a insisté. Je n’avais rien à faire. Le jour du départ, elle prétendrait que j’avais attrapé le Covid et ça n’irait pas plus loin. »

Sajid se pétrifie sur sa chaise. Il a du mal à assimiler ce qu’il entend.

« Vous avez quand même participé à cette mascarade sur Zoom, dit-il d’une voix tremblante de colère et de dépit. Vous nous avez trompés, ma femme et moi. Pourquoi avez-vous fait une chose pareille ?

– Je sais. Je regrette. » Najmah baisse les yeux. « Je… j’ai pensé lui rendre service. Elle m’a dit qu’elle ne partait qu’un mois ou deux. Elle voulait voir ces gens de près. Je n’ai jamais imaginé que… »

La voix ferme, impérieuse de Carrie l’interrompt : « Où est-elle allée ? En Amérique ? Où ça ? »


Najmah tressaille, et pendant quelques instants Sajid craint qu’elle ne se renferme dans sa coquille pour ne plus répondre. Mais elle prend finalement une grande inspiration et dit :

« Elle est partie pour Portland. Avec une escale à Dubaï. Et… Et elle a fait le voyage avec l’autre fille. Yasmin Malik.

– Aliyah la connaissait ? s’exclame Sajid, surpris. Elles étaient amies ?

– Pas vraiment, répond Najmah avec un haussement d’épaules. Je crois qu’elles se sont plus ou moins rencontrées en ligne.

– Et ensuite ? Arrivées à Portland, où devaient-elles aller ? » demande Carrie.

Najmah secoue la tête. « Je… Je ne sais pas. »

Sajid la dévisage. Il se penche et pose une main sur son bras.

« Y a-t-il une chose que vous ne nous dites pas ?

– N-non. » Najmah crispe de nouveau les doigts sur le mug.

« Si, je crois qu’il y a une chose que vous nous cachez, insiste-t-il doucement. Tout comme moi, je n’ai pas parlé de vous à la police. Najmah, regardez-moi. »

Elle lève les yeux. Il la sent hésiter. Va-t-elle le renvoyer dans ses cordes ? Il espère que non. Le sort d’Aliyah dépend des informations que détient cette jeune femme, il en est persuadé. Il a besoin de savoir ce qu’elle sait. Tout ce qu’elle sait. Et il a besoin de le savoir tout de suite.

Carrie ouvre la bouche pour parler. Il lui signifie d’un regard de garder le silence.

Enfin Najmah répond, d’une voix balbutiante, en rassemblant péniblement ses mots.

« Aliyah… Elle a parlé d’un endroit, c’est vrai… Une maison où cette femme l’attendait… Quelque part dans la forêt… »

L’impatience fait palpiter le cœur de Sajid.


« Où donc ? demande Carrie. Où se trouve cet endroit ?

– Je… je ne me rappelle pas exactement… C’était près d’une rivière.

– S’il vous plaît, essayez de vous souvenir. Vous pouvez peut-être sauver la vie d’Aliyah. »

Sajid voit les yeux de la jeune femme se clore tandis qu’elle sonde sa mémoire.

« Je crois… C’était… »

Au bout de quelques secondes de silence elle ouvre soudain les yeux pour le regarder, toute confusion évanouie de son visage.

« Oui, voilà. Ça s’appelait Ripplebrook. »
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Sur l’écran une brume fracturée, pixellisée, se densifie en un paysage d’un vert velouté au centre duquel surgit une grappe de formes géométriques : les gris ardoise et les noirs de quelques dizaines de toits. Ripplebrook. La révélation de Najmah. Une petite localité de rien du tout, paumée dans la nature. La jeune femme s’est aussitôt levée pour partir et Sajid a jugé qu’il n’avait ni l’envie ni le droit de la retenir davantage.

Son téléphone est posé entre Carrie et lui sur la table. Il fait un zoom arrière sur la carte pour trouver des points de repère – une ville, un cours d’eau, n’importe quoi qui leur permette de s’orienter, mais à ce niveau de grossissement ils ne voient encore rien. Ripplebrook est un îlot dans un océan d’arbres. Il zoome encore en arrière et d’autres noms se révèlent : Dodge, Elwood, des endroits minuscules reliés au monde extérieur par le cordon ombilical de petites routes sinueuses qui ont l’épaisseur d’un fil.

Un pincement de l’écran et la carte s’élargit à nouveau, englobant des patelins plus importants : Molalla, Estacada, des noms qui ne disent rien à Sajid – et puis un autre qu’il reconnaît.

Portland.

Leurs enfants sont au sud de Portland. Exactement comme le donnait à penser le cachet de la poste sur la lettre du fils de Carrie. C’est une vraie confirmation. La preuve, s’il en fallait une, que Najmah et Carrie lui ont toutes deux dit la vérité.


Carrie a vu elle aussi Portland sur l’écran. Elle claque la table du plat de la main.

« Voilà ! C’est là qu’ils se trouvent ! »

Sajid s’efforce de garder son calme. Une lueur à l’horizon n’annonce pas forcément le lever du soleil. Les informations de Najmah datent d’au moins deux mois. Même si Aliyah et Greg se sont rendus à Ripplebrook, à l’heure qu’il est ils peuvent se trouver n’importe où. Mais il est ébranlé. Ripplebrook est une lumière dans l’obscurité, une étoile du berger susceptible de les mener à leurs enfants. Ripplebrook est un espoir.

L’écran de son téléphone s’assombrit et s’éteint.

« Bien. Et maintenant ? Faut-il parler de tout cela… à la police ? » Les mots franchissent ses lèvres avec hésitation. Il craint quelque peu, il le sait, la réponse de Carrie.

« Sûrement pas, affirme-t-elle. Sauf si nous voulons signer l’arrêt de mort de nos enfants.

– Alors quoi ? »

Elle le regarde comme s’il était un peu demeuré.

« Nous devons aller là-bas, Sajid. Il faut les retrouver.

– Nous ?

– Oui, nous, avant la police. Ou avant qu’ils ne fassent une bêtise. »

Sajid pousse un petit rire sans joie. Cette femme est folle. Se rend-elle seulement compte de ce qu’elle propose ? Il est musulman et sa fille est recherchée par la police. Il a à peu près autant de chance d’entrer en Amérique qu’elle de marcher sur la lune.

« Vous ne comprenez pas. Vous pensez que je peux m’inviter dans votre pays, comme ça, d’un claquement de doigts ? Vous, vous pouvez aller à Portland. Mais moi c’est impossible. Je suis le père d’une terroriste présumée, impliquée dans un massacre à Los Angeles. Jamais je ne serais admis aux États-Unis. »


Il observe Carrie tandis qu’elle réfléchit – les émotions qui se lisent sur son visage. Les Américains, pense-t-il. Tellement différents des Britanniques coincés et rigides. Dans ses yeux, il voit l’exaspération céder à la détermination.

« Non, dit-elle. Ça ne me convient pas. Il doit y avoir un moyen. Un faux passeport ?

– Je ne suis pas James Bond.

– Nous pouvons modifier le vôtre. »

Il secoue la tête. Une proposition irréalisable.

« En voler un, alors.

– Où ça ?

– Ne travaillez-vous pas dans un aéroport ? Des tas de gens doivent perdre leurs papiers d’identité, dans les aéroports !

– Vous voulez que je vole un passeport, endosse une fausse identité et entre dans votre pays illégalement ? Hmm… Je ne suis pas certain que ce soit une idée très judicieuse. »

Le visage de Carrie s’empourpre. Mais pas de honte, comprend-il en l’entendant rétorquer : « Alors vous allez renoncer comme ça ? Abandonner votre fille ? Elle ne compte donc pas pour vous ? »

Il tressaille, piqué au vif. Entre tous les affronts qu’il a dû encaisser ces derniers jours, depuis l’humiliation de son arrestation à la fureur glacée de la réprobation de Rumina, comme il est étrange que ces quelques mots de cette étrangère le blessent tant.

Il éprouve le besoin de répliquer, de remettre cette femme à sa place en lui rentrant dans le crâne que dans le monde réel il n’a tout simplement pas la possibilité de s’envoler pour l’Amérique à la recherche d’Aliyah, même s’il aimerait beaucoup faire cela.

Mais il ne dit aucune de ces choses.

Sa réponse, il la livre plus mesurée.


« J’ai un fils, une épouse et une autre fille à l’hôpital. Que deviennent-ils si je suis arrêté ? Méritent-ils un père et un mari qui ne pourra plus pourvoir à leurs besoins parce qu’il sera enfermé dans une prison américaine jusqu’à la fin de sa vie ? Croyez-moi, vos concitoyens ne m’accuseront pas du simple vol d’un passeport. Ils diront que j’étais mêlé à je ne sais quelle saloperie de complot terroriste dans lequel ils imaginent Aliyah impliquée. »

Pendant plusieurs secondes Carrie ne dit rien. Tout à coup elle se redresse sur sa chaise, et quelque chose dans son expression emplit Sajid d’appréhension.

« Et si vous n’étiez pas obligé de voler un passeport ? »

« As-tu perdu la tête ? »

La grimace de Rumina ne laisse aucun doute : elle en est persuadée.

La conversation a démarré dans la cuisine pendant que la bouilloire chauffait. À voix basse, comme il convient pour une discussion désagréable entre époux quand une personne étrangère à la famille est assise dans la pièce voisine, mais elle a rapidement dégénéré en accusations enflammées et de plus en plus véhémentes, en tout cas de la part de sa femme.

Il n’attendait rien de moins. Le chagrin et la colère de Rumina, qui s’étaient jusqu’alors manifestés pour l’essentiel sous la forme d’un silence glaçant, devaient bien finir par éclater.

Et maintenant il se demande si elle n’est pas dans le vrai. Est-il donc si bête ? Quelle arrogance de sa part d’imaginer qu’avec cette Américaine assise dans leur séjour, cette on-ne-sait-qui, il va réussir à retrouver Aliyah avant la police ! Et que devient sa femme ? Que devient sa fille à l’hôpital ? Et Tariq – le fils qu’elle lui a donné des années après qu’ils avaient tous deux perdu espoir ?

Qu’est-il censé répondre ?


Il agite les mains pour la supplier de baisser la voix.

« Oh-go, shonno na. Il faut bien que je fasse quelque chose ! Tu as dit que c’était de ma faute. Tu as dit que c’était moi qui l’avais laissée partir. Alors c’est à moi de la ramener. »

Des larmes emplissent les yeux de Rumina. Coulent lentement sur ses joues. Il fait un pas vers elle pour la prendre dans ses bras, mais sa main d’acier le repousse.

« C’est de la folie, Sajid. De la folie pure. N’as-tu pas fait déjà assez de mal ? Toi ! C’est toujours toi qui as mis des idées dans la tête de nos filles. “Fais ceci, pense cela, ouvre-toi au monde, bats-toi pour ce qui est juste.” Tout ce que tu désirais mais n’as jamais eu le courage de faire toi-même. Et maintenant ? Te rends-tu compte ? Où sont mes filles ? Où sont-elles, Sajid ? ! »

Il ne peut rien dire. Elle a raison.

Il verse l’eau brûlante sur les feuilles de thé dans la passoire et regarde l’eau virer au marron. Le poids de son devoir s’impose alors à lui. Il n’est pas un mauvais homme. Il n’est pas un mauvais père. Il a joué un rôle dans ces tragédies, et il va recommencer.

« Ma décision est prise, dit-il. Je pars. »

Il s’éloigne, laissant Rumina finir les préparatifs pour le thé. Lorsqu’il franchit le seuil de la cuisine, elle lui décoche une dernière flèche.

« Tu m’as toujours fait passer pour la méchante, celle qui dit toujours non, alors que mon seul souhait c’était de les protéger. Elles ne sont plus là maintenant et tu t’en vas aussi. Tu seras arrêté, ou bien ils vont te tuer, et ce sera à moi de recoller les morceaux… sans toi. »
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Un fracas de réacteurs annonce l’arrivée du Gulfstream sous la pluie qui tombe drue, comme si elle était pressée, en ce début de matinée. Les trains d’atterrissage de l’avion soulèvent des gerbes d’eau quand il touche le tarmac et décélère. Kramer a arrêté le SUV tout près du bord de la piste – un choix réfléchi, ou peut-être totalement inconscient, Shreya ne sait pas mais elle attend en tout cas jusqu’à la dernière minute pour en descendre et affronter le vent hargneux.

La porte-escalier s’ouvre, Dan apparaît dans l’ouverture, descend les marches avec précaution, en agrippant la rampe pour ne pas perdre l’équilibre tandis que les rafales transforment sa chevelure en nid d’oiseau.

Il gratifie Shreya d’une grimace, en guise de salut, que l’averse cinglant son visage chasse rapidement.

« On est paré ? »

Elle désigne le SUV. « La voiture est là. »

Elle monte à l’arrière à côté de lui. Ils sont assez proches pour que l’odeur humide des vêtements de Dan lui envahisse les narines. Cela la met mal à l’aise. Les odeurs de fringues ont toujours cet effet sur elle. Elle présente Kramer, qui le salue du menton avant de démarrer.

Dan se tourne sur la banquette pour lui demander : « Alors ? Que nous as-tu trouvé ? »

Elle croise le regard de Kramer dans le rétroviseur.

« Yusuf Ghani. Afghan. Quarante-six ans. Arrivé aux USA en 2021, quand tout est parti en vrille dans son pays. Aucun parent, aucun proche, en tout cas aucun que nous ayons trouvé pour le moment. Dossier d’immigration peu fourni, mais une carte de résident lui a été délivrée. Catégorie EB-4, qui est accordée à un type d’immigrés bien particulier – les religieux et les employés passés ou actuels de l’administration américaine. »

Il sait déjà tout cela, bien sûr, elle lui a envoyé ces infos par mail avant qu’il ne décolle, mais elle les répète autant pour le bénéfice de Kramer que pour Dan. Elle n’a pas été tout à fait transparente sur le sujet avec la jeune femme, pour le moment, car elle a censuré toute mention de la découverte de Ghani jusqu’au moment d’appeler Dan au téléphone à 5 h 30, soit il y a moins de trois heures. À en juger par son silence, Kramer boude, mais c’est son problème. Shreya n’est pas là pour jouer à la nounou ou s’excuser de froisser les âmes sensibles.

« Le véhicule avec lequel il est allé récupérer les filles à l’aéroport de Portland est un pickup Toyota Tacoma, poursuit-elle. Un modèle de 2009 enregistré à son nom, avec une adresse à San Diego.

– En règle, le véhicule ? veut savoir Dan.

– La plaque et le code VIN correspondent, et c’est bien sa dernière adresse connue. Selon son dossier de sécurité sociale, il vivait encore là-bas il y a environ douze mois, enchaînant les petits boulots – plonge dans un restau, entretien des espaces verts pour le comté, ce genre de chose. Et puis plus rien. Comme s’il avait juste plié bagage et disparu. L’agent Kramer a mis le bureau de Portland sur les plaques d’immatriculation, les infractions à la circulation, les images des caméras de sécurité – fixes et voitures de patrouille –, mais il faudra un moment pour avoir des résultats.

– Quoi d’autre ?

– Nous avons ses relevés bancaires. Autour de huit mille dollars sur un compte courant et aucun versement depuis plus d’un an.


– Donc il vit au jour le jour ? »

Elle hoche la tête. « Et il est payé en liquide là où il travaille, probablement. Un détail intéressant, cependant, il fait de temps à autre un retrait, le plus récent il y a deux mois à un distributeur de l’Union Bank situé dans un bled qui s’appelle Estacada. Ça se trouve au sud-est d’ici, à près de cinquante kilomètres. »

Elle le laisse absorber ces infos avant de poursuivre.

« Le précédent retrait de ce compte courant datait d’environ trois mois auparavant. Même ville, même distributeur et même somme. Quatre-vingt-dix dollars.

– Donc le gars est dans le coin depuis un certain temps.

– Voilà pourquoi j’ai pensé qu’il fallait que tu viennes.

– Quelle taille, ce bled ?

– C’est une petite ville. Dans les trois mille cinq cents âmes. »

Kramer vire à gauche, quittant une route de service de l’aéroport pour rejoindre une voie rapide. Dan ouvre sa sacoche et en tire un mince dossier qu’il tend à Shreya.

« Avec les compliments du Pentagone. États de service de Yusuf Ghani pour l’armée américaine. »

Elle ouvre la chemise. Il n’y a pas grand-chose à lire – les grandes lignes d’une existence typographiée en double interligne et caviardée de larges traits noirs. Lourdement caviardée. Elle parcourt ce qui reste visible, gravant vite et bien dans sa mémoire quelques faits saillants.

Yusuf Ghani. Né en septembre 1978 dans un patelin qui s’appelle Kameh – à l’est de Jalalabad, précise le document. Recruté comme agent contractuel par l’armée américaine en 2004 pour transporter des fournitures et du matériel vers diverses bases militaires. Suivent quelques précisions sur la période de l’insurrection – et avec elles le caviardage : un gros tas de pages à moitié biffées. Mais dont Shreya peut néanmoins extraire des fragments, une histoire décousue. Les dernières années, l’agent contractuel Ghani a été affecté à la conduite de camions-citernes : un boulot qui revenait à circuler à travers le pays à l’intérieur d’une énorme bombe. Pour ça il faut en avoir dans le ventre, pense-t-elle. Ou bien vraiment pas le choix. Puis un jour, il est tombé dans une embuscade des talibans dont le où et le quand sont caviardés. Blessé, évacué, il a été réformé pour raisons de santé et renvoyé chez lui à Jalalabad. La partie lisible du dossier s’arrête là. Il y a encore deux autres pages, mais dont l’essentiel des mots a été noirci, au point qu’elles ressemblent davantage à des claviers de piano qu’à des documents, et Shreya ne peut que se demander ce que leurs paragraphes lui auraient appris. Une certitude en revanche : en 2021, en plein chaos du retrait international, alors que les talibans étaient aux portes de Kaboul, quelqu’un a délivré à Ghani un visa qui lui a permis de s’enfuir à bord de l’un des derniers avions à décoller pour les États-Unis où, avec une célérité exceptionnelle, l’administration lui a délivré une carte de résident.

À l’extérieur de la voiture, les collines de la banlieue de Portland défilent sous un crachin de neige fondue, puis la ville disparaît tout à fait quand Kramer s’engage sur une route à deux voies qui serpente entre des remparts d’arbres. L’estomac de Shreya se rebiffe. Elle ouvre sa sacoche et y plonge la main à la recherche d’une plaquette de Dramamine dont elle extrait deux comprimés qu’elle avale à sec en fermant les yeux pour attendre que sa nausée se calme.

À un embranchement près duquel se dresse un concessionnaire automobile à la devanture festonnée de drapeaux, Kramer s’engage sur une route plus étroite bordée par un panneau souhaitant aux visiteurs la bienvenue à Estacada. Une plaisante petite ville, remarque Shreya, avec clôtures de jardin bien blanches et pelouses impeccablement tondues. L’Amérique moyenne au milieu des sapins. Un endroit sain, dirait son père. Même après avoir vécu trente-cinq ans dans ce pays, il reste sous le charme de ces villes de carte postale. « C’est ça l’Amérique, ma fille, lui dirait-il. L’Amérique réelle. »

Trois Cadillac Escalade noires, identiques à celle dans laquelle ils circulent, sont stationnées ensemble en épi dans Main Street. Kramer se gare devant le bâtiment occupé par l’antenne locale de l’Union Bank. Sous ses fenêtres aux vitres fumées s’étend un parterre de fleurs flétries. Shreya s’arme de courage contre le froid et descend de la voiture pour emboîter le pas à Dan. Kramer ferme la voiture avant de les suivre.

À l’intérieur de la banque il fait trop chaud de quelques degrés, comme si les occupants des lieux éprouvaient le besoin de se faire excuser pour la température extérieure. Il n’y a aucun client, juste une poignée d’employés à l’air anxieux réfugiés derrière les vitres pare-balles et pare-Covid des comptoirs. Les collègues de Kramer du bureau de Portland ont investi la place : des grands costauds dont le blouson officiel, avec l’insigne jaune du FBI sur la poitrine, les fait ressembler à l’équipe sportive d’une école spécialisée dans les sciences de l’intimidation.

Kramer se dirige vers l’un d’eux. Il ne paraît pas la reconnaître, mais elle engage la conversation avec lui aussi naturellement que s’ils étaient voisins. C’est un talent à part entière, ça, se dit Shreya – et qu’elle n’a elle-même jamais possédé. Kramer revient en secouant la tête.

« Il semble qu’aucun membre du personnel n’ait reconnu la photo de Ghani. Il n’est pas client de la banque. Il a juste retiré de l’argent au distributeur qui est dehors. Ils cherchent les enregistrements des caméras de sécurité au moment de sa dernière visite, mais comme ça date un peu ils ne sont pas sûrs que le fichier existe encore. »

Dan se masse les tempes.


« Et les boutiques de la rue ? Le porte à porte, c’est parti ? »

Le porte à porte. L’aiguille dans la meule de foin. Cela peut fonctionner, ouais, livrer certains résultats, mais c’est au petit bonheur – et avec l’élection présidentielle dans seulement cinq jours, le temps manque. Ce qu’il leur faut, c’est réduire l’éventail des pistes potentielles. Shreya marche jusqu’à l’une des fenêtres. Sa vitre fumée donne au monde extérieur une teinte sale, jaunâtre, le genre de filtre que les studios hollywoodiens ajoutent aux pays étrangers pour les faire passer pour des trous à rats. Elle pense à Ghani. Se le représente arrivant en ville au volant de son pickup, se garant devant la banque, marchant jusqu’au distributeur pour glisser sa carte dans la fente et obtenir de l’argent liquide. Deux fois, à trois mois d’intervalle.

Quatre-vingt-dix dollars.

Un montant étrange… Non, pas étrange… Précis.

Quatre-vingt-dix dollars. Deux retraits identiques. Un début de schéma récurrent. Shreya aime les schémas récurrents. Ils donnent du sens au monde. Elle pense encore à Ghani. Il a dû débarquer en Amérique avec à peu près rien. Sur cet aspect au moins, il n’est pas si différent de son père, arrivé d’Inde avec pas grand-chose en dehors de son diplôme et d’une valise trop pleine de rêves. Les souvenirs qu’il gardait de son enfance l’avaient rendu économe. Ne jamais dépenser plus que nécessaire. Ne jamais prendre un dollar de plus qu’il ne le fallait.

Ghani en fait autant.

Un montant précis pour une transaction précise. Plus de cinquante dollars, moins de cent. Un montant à spécifier au clavier du distributeur. Elle le voit en pensée : il range sa carte et l’argent, retourne à son véhicule, monte au volant, quitte sa place de stationnement et puis manœuvre pour repartir comme il est arrivé…


Par où il est arrivé.

Un plein de sa Honda coûte à Shreya cinquante dollars et des poussières. Le réservoir du pickup Tacoma de Ghani est bien plus costaud – forcément. Peut-être… soixante-dix pour cent plus volumineux ? Le plein doit donc taper dans les… quatre-vingt-cinq dollars.

Mais cela, sur les prix de Los Angeles à la pompe. Autour de quatre dollars vingt le gallon. Elle se tourne et apostrophe l’agent Kramer. « Combien le gallon d’essence, par ici ? »

Kramer la regarde curieusement.

« Dans les quatre dollars cinquante. Pourquoi ? »

Shreya ne répond pas. Elle calcule de tête.

Sept pour cent plus cher. En ajoutant sept pour cent à son estimation, elle tombe sur un montant d’environ quatre-vingt-dix dollars le plein.

Ça colle.

Elle se représente Ghani s’éloignant de la banque au volant du Tacoma… Il s’engage dans une station-service, remplit le réservoir, utilise ses quatre-vingt-dix dollars à la caisse – et récupère peut-être un petit peu de monnaie en retour. Il n’a d’autre choix que de payer en liquide.

Elle retourne auprès de Dan.

« Je pense que ces retraits lui servent pour son carburant. Il faut que Kramer et moi allions regarder du côté des stations-service », dit-elle.
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Kramer sort à la suite de Shreya dans la tourmente et le vent l’oblige presque à crier pour se faire entendre : « Qu’est-ce qui vous fait penser ça, qu’il retire de l’argent pour aller à la station-service ? »

Bonne question, agent spécial Kramer.

Shreya devrait lui expliquer, exposer son raisonnement, mais parfois, dans l’excitation du moment, les mots coincent dans sa gorge. L’énonciation de ses pensées face à un interlocuteur devient un véritable défi – comme si elle cherchait à s’arracher à des sables mouvants ou à faire couler de l’eau vers le haut. Cela lui a valu, au cours de sa vie, d’être jugée idiote par plus d’un enseignant. Du coup, il lui est plus facile de livrer sa conclusion tout à trac, au risque que les gens la jugent impolie.

« Un pari calculé », répond-elle.

Les épaules voûtées contre les éléments, elle se dirige vers le SUV. Kramer actionne la télécommande, les clignotants clignotent, Shreya grimpe sur le siège passager et claque vite la portière sur elle.

Assise au volant, Kramer fait apparaître une carte de la ville sur l’écran du système de navigation et appuie sur une icône. Toutes les stations-service de la zone se matérialisent sous la forme de petites pompes à essence rouges.
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« Par laquelle vous voulez commencer ? »

Shreya décompte cinq stations en ville et deux autres dans les environs. Une nouvelle fois, elle se représente Ghani dans son pickup, l’œil sur la jauge d’essence passée sur la réserve…

« Commençons simplement par les plus proches de la banque. »

À deux carrefours de la banque en partant vers le nord-ouest, l’enseigne rouge et jaune d’une station Shell scintille à travers le rideau de pluie. Kramer s’arrête sur une place de stationnement si profondément recouverte d’eau stagnante qu’un rat suicidaire s’y noierait sans difficulté. Le temps qu’elle coupe le moteur Shreya est déjà dehors et remonte les rangées de pompes pour gagner la supérette où se trouve la caisse. Un carillon électronique tinte quand elle pousse la porte. Elle se dirige vers le comptoir en ouvrant la photo de Ghani sur son téléphone, puis brandit l’appareil et sa carte sous le nez d’un môme malingre assis derrière le plexiglas. Épinglé sur son pull, un badge orné du coquillage de la marque révèle qu’il s’appelle Kurt.

« Avez-vous vu cet homme ? Il est peut-être venu ici faire le plein ces deux derniers mois. »

Les yeux du môme font la navette entre la photo et sa plaque du FBI, puis il hausse les épaules d’un air embarrassé. « Non, madame. Mais je ne travaille ici qu’à temps partiel. »

Le carillon tinte sur Kramer qui entre accompagnée par une rafale de vent du nord. Elle garde ses distances et se dirige vers le distributeur de café. Shreya reporte son attention sur Kurt.

« Combien d’autres employés travaillent ici ? »

Le môme se gratte le cou.

« Chais pas trop. Vous devriez demander à ma responsable.

– Eh bien allez la chercher.

– Elle n’est pas là. Pour le moment, précise-t-il.


– Vous avez son numéro, j’imagine ?

– Oui madame. »

Il désigne un Post-it jaune délavé, scotché sur le comptoir, tatoué de toute une ribambelle de numéros et de noms. « Ici. » Il pose l’index sur le premier numéro, entouré d’un cercle rouge, à côté duquel est griffonné KELLY.

Shreya compose le numéro sur son portable, patiente pendant que la ligne sonne – et c’est la boîte vocale qui répond. Elle raccroche, puis tape un texto à l’adresse de « Kelly » auquel elle attache la photo du permis de conduire de Ghani. Elle ordonne à la responsable de transmettre cette image à tous ses employés. Si l’un d’eux reconnaît l’homme, il doit contacter sur-le-champ Shreya Mistry, FBI, à son numéro.

« Les enregistrements de vos caméras de sécurité sont conservés ici ? demande-t-elle ensuite au môme.

– Oui, madame. Derrière, dit-il en montrant une porte qui doit donner sur une réserve ou un bureau.

– Bien. Mes collègues passeront tout à l’heure y jeter un œil. D’ici là, veillez à ce que personne n’y touche. »

Elle se retourne pour trouver Kramer derrière elle, un gobelet de café à la main.

« Vous en voulez un ?

– Non », répond-elle.

Dehors la tempête s’est un peu apaisée et la pluie a la courtoisie de tomber à la verticale. Shreya attend sous un auvent que Kramer ait terminé son café et la rejoigne. Enfin la porte carillonne de nouveau.

« Vous avez pris votre temps. »

Kramer paraît surprise.

« Désolée. J’étais juste… Je discutais avec le caissier, en fait, pour essayer d’en apprendre un peu plus sur la ville. Voir s’il y a un endroit dans les parages où des gens qui ne sont pas du coin seraient susceptibles de se réunir. »


Et voilà. Une fois de plus, cette aptitude à parler à de parfaits inconnus comme à de vieux amis.

« Et ?

– Aucun résultat. Cette ville n’est pas vraiment du genre, en fait, à attirer des gens qui ne sont pas du coin. »

Shreya ne peut s’empêcher d’éprouver un petit frisson de satisfaction.

« Bon. » Kramer soupire. « Une de faite, encore six. » Elle tapote les poches de sa parka. « Ça vous ennuie si je fume une cigarette ?

– Je croyais que votre génération n’était plus adepte du tabac. »

Kramer hoche la tête en tirant d’une poche un paquet neuf. « Ouaip. Vilaine habitude. Je l’ai prise à l’armée. »

Shreya hausse les sourcils.

« Vous avez été soldat ?

– Hmm-moui. Armée de Terre. Y avait pas mieux et plus rapide pour quitter le Montana. Sur le moment ça m’a paru une bonne idée.

– Susan la petite provinciale, alors ? Où ça dans le Montana ? »

Kramer pouffe de rire. « Conrad. Un trou perdu dans le nord de l’État. Je ne pense pas que vous en ayez jamais entendu parler. »

En effet.

La jeune femme arrache le cellophane du paquet. Shreya lève une main.

« Attendez peut-être que nous ne soyons pas en plein milieu d’une station-service ? »

Kramer attend juste le temps de remonter en voiture, de sortir un briquet et le paquet de Marlboro et d’en offrir une à Shreya.

Six mois sans la moindre tafe. C’est tentant.

« Non… merci.


– Compris. »

Kramer s’en allume une et exhale de la fumée bleue avant de demander : « On fait laquelle, maintenant ? »

Sur la carte elles voient deux stations proches de leur emplacement actuel : une Chevron, située à huit cents mètres, et un établissement dénommé Unity Gas près de la bifurcation pour la grand-route.

La station Chevron, estime Shreya, ne sera pas bien différente de la Shell. Son mode de fonctionnement surtout sera probablement identique : cinq ou six employés, ou davantage, de service à tour de rôle. Chez Unity Gas, par contre… Cela pourrait être différent. Ce nom sent l’établissement familial – du genre de celui de son oncle Prashant à Auburn, où tante Sheila et lui enquillent à eux deux des journées de dix à douze heures, plus les enfants qui donnent un coup de main le soir et les week-ends en venant avec leurs livres de classe. C’est ça les commerces indépendants. Les gens qui les tiennent vivent leur vie plus ou moins enchaînés à la caisse.

Allons voir ce qui se passe chez Unity Gas.

L’endroit est plutôt modeste. Deux pompes, pas plus, qui s’abandonnent lentement à la rouille en face d’un petit magasin de plain-pied, au toit bas, en briques rouges. D’un côté de la porte, une glacière, de l’autre des piles de sacs de bûches et de petit bois.

À l’intérieur se trouvent toutes sortes de produits à vendre, de l’attirail de pêche à l’huile de moteur, empilés sur des étagères qui pourraient bien avoir été installées là l’année où Kennedy est entré à la Maison Blanche. La femme qui se tient derrière le comptoir a assurément l’âge de se souvenir de cette époque.

Elle lève les yeux d’un épais livre de poche, aux pages jaunies, pour offrir à Shreya un sourire qui la fait ressembler à bonne-maman dans une pub de pâtes à tarte.


« Puis-je vous être utile ?

– Je l’espère, madame. Je suis l’agent Mistry du FBI », répond Shreya en lui présentant son badge. Elle active son téléphone sur la photographie de Ghani et le pose sur le comptoir. « Reconnaissez-vous cet homme, s’il vous plaît ? Peut-être a-t-il pris de l’essence chez vous récemment ? »

La femme corne une page du livre avant de le refermer, le pose calmement sur le comptoir, puis saisit le téléphone de Shreya en ajustant ses lunettes sur son nez et scrute un petit moment la photo.

« Oui, je l’ai déjà vu, dit-elle en hochant la tête, et elle lui rend le téléphone. Un monsieur étranger. En effet, il passe ici prendre de l’essence de temps en temps. »

Shreya s’efforce de conserver son sang-froid.

« Il n’a pas d’ennuis, dites-moi ? demande la femme.

– Il faut juste que je le retrouve, madame. Vous ne sauriez pas où il habite, par hasard ? »

La femme paraît désolée.

« Là, j’ai peur de ne pas pouvoir vous aider. J’ai dû le voir ici… deux fois, peut-être ? »

Elle s’en doutait. Rien n’est jamais si facile.

« Et la dernière fois, quand était-ce ? Vous en souvenez-vous ?

– Hmm… Il y a trois ou quatre semaines ? Attendez… »

La femme se lève lentement de son fauteuil comme un transatlantique quittant son poste d’amarrage.

« Je ne suis pas ici tout le temps, vous comprenez. Si vous voulez bien patienter, je peux demander à mon mari. » Elle fait deux pas jusqu’à l’embrasure d’une porte ouverte à proximité de la caisse : « Al ! Veux-tu venir une minute, s’il te plaît ? ! »

Al apparaît bientôt, précédé par un bruit de cartons poussés sur le sol de béton. Vêtu d’une chemise écossaise et d’un pantalon de velours, il est maigrichon et a le visage couvert de rides. De la peau flasque pend à son cou comme à celui d’une dinde de Thanksgiving.

La femme offre de nouveau son sourire de bonne-maman à Shreya. « Puis-je revoir cette photo, ma petite ? »

Shreya lui tend son appareil. D’une main tremblotante, la femme brandit la photo de Ghani sous le nez de son époux.

« Al, cette jeune dame est du FBI. Tu te souviens de lui ? Tu sais, le monsieur étranger ? »

Al lève sur son nez des lunettes à monture épaisse suspendues à son cou par une chaîne, puis prend le téléphone à sa femme.

« Me souviens ! acquiesce-t-il. L’a dû passer ici, quoi… y a deux semaines, je dirais ? Il a fait le plein et pris deux tablettes de chocolat Hershey’s. »

Il lève les yeux vers Shreya comme pour s’assurer qu’elle l’a bien entendu.

« Autre chose que vous savez à son sujet ? » demande-t-elle.

Al réfléchit et secoue la tête. « C’est pas un gars du coin. C’qui veut dire que ça m’étonnerait qu’il habite à Estacada.

– Vous auriez l’enregistrement de la caméra qui est dehors, peut-être ?

– Désolé. L’est tombée en panne en 2007. Ou 2008, peut-être. Faudrait que je m’occupe d’arranger ça, c’est vrai, dit Al en lui rendant le téléphone. Y a autre chose pour votre service ? »

Shreya pense aux deux filles, Yasmin et Aliyah.

« Quand il est venu ici, était-il accompagné ? »

Kramer l’attend dans la voiture, moteur allumé.

« Je dois te laisser, maman », l’entend dire Shreya quand elle ouvre la portière.

Un pincement de culpabilité la saisit. Elle devrait rappeler son père. Voir où il en est avec cette Mme Wilson qui le drague. Et puis elle lui a promis d’organiser quelque chose avec Isha…

Kramer la regarde en rempochant son appareil. « La chance est-elle avec nous ?

– Il est venu ici. Plus d’une fois. C’est un couple de gens âgés qui tient la station. Ils l’ont identifié tous les deux.

– Waouh ! Sérieux ? Alors vous aviez raison !

– Vous semblez étonnée, agent spécial Kramer.

– Mais non ! Je suis… impressionnée ! Et ils vous ont dit quoi d’autre ? Ils savent où il habite ?

– Pas grand-chose… À leur avis il n’est pas d’Estacada. Et puis il est venu seul à chaque fois.

– Ah, fait chier. »

Shreya fronce les sourcils. Kramer doit s’en apercevoir, et penser que sa supérieure n’apprécie pas sa grossièreté, car elle ajoute d’un ton plus enjoué : « C’est tout de même une avancée positive, non ? »

Shreya hoche la tête. Elle lève les yeux vers le panneau d’affichage du prix de l’essence proposé par Unity Gas. Près de dix cents de moins au gallon qu’à la station Shell. Elle ne s’est pas trompée quant à la raison du passage de Ghani au distributeur de l’Union Bank, puis à cette station-service qui a sa préférence. Elle commence à entrer dans la tête de cet homme. C’est un pas dans la bonne direction.

Elle porte son regard au loin, jusqu’aux camions qui filent sur la grand-route.

« Quelle route c’est, là-bas ?

– Celle par laquelle nous sommes arrivées. La 211. »

Shreya se représente Ghani au volant…

Pourquoi faire le plein ici plutôt qu’ailleurs ? Selon les deux vieux il n’habite pas à Estacada, donc pourquoi vient-il y chercher son carburant ? Est-ce parce qu’il n’a pas de station plus près de chez lui ? Ou parce que cette station-ci se trouve sur le chemin qu’il doit suivre pour aller quelque part ?

Elle ouvre Google Maps sur son téléphone et cherche la route 211, une ligne blanche sur l’arrière-plan vert. Au nord d’Estacada, elle devient la 224 et se prolonge jusqu’aux faubourgs de Portland. Au sud, elle se scinde juste à la sortie de la ville, la 211 traçant dans la campagne une boucle qui l’emmène vers l’ouest, et la 224 filant vers le sud-est en suivant les méandres de la rivière Clackamas.

Elle tape station-service dans la barre de recherche et un certain nombre de points rouges fleurissent sur la carte. Quand elle fait un zoom arrière, d’autres points apparaissent, la plupart au nord d’Estacada – et se multiplient comme une éruption d’urticaire à mesure que Portland se rapproche. Au sud en revanche les points sont bien plus rares : il y en a deux le long de la 211 et aucun sur la 224 – pas la moindre station-service sur une quarantaine de kilomètres, jusqu’à ce qu’elle rejoigne la route 22 près d’un endroit qui s’appelle Detroit Lake. Shreya zoome sur la route et fait remonter la carte de l’index pour la suivre vers le sud, afin d’être sûre de ne rien manquer.

Elle se tourne vers Kramer.

« Il faut aller voir Dan. »
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Le train d’atterrissage heurte la piste avec une brusque secousse qui projette Sajid en avant. Il masse sa nuque endolorie par les heures d’immobilité en regardant le nouveau monde balayé par le vent et la pluie qu’il aperçoit par le hublot. Malgré les huit mille kilomètres de distance qui l’en séparent, cet endroit ne semble présenter aucune différence avec Heathrow. Il consulte sa montre : c’est maintenant le début de la matinée chez lui en Angleterre, ce qui veut dire qu’il doit être… Le calcul lui donne le tournis. La vitesse à laquelle tout cela s’est fait est proprement stupéfiante. Seize heures en tout, de l’achat du billet à l’arrivée à l’autre bout du monde.

L’avion entame son périple au sol en direction du terminal. Tout autour de Sajid les autres passagers s’animent – réveillent les enfants, rassemblent leurs affaires, accomplissent tous les rituels préparatoires au débarquement. Pas Carrie, cependant.

Il fixe les yeux, deux rangs devant le sien, sur ses cheveux blonds qui font comme un halo autour de l’appuie-tête de son fauteuil. Une légère nausée le prend. Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Comment a-t-il pu se laisser convaincre par cette femme de monter dans cet avion ?

Rumina a raison. Cela ne peut pas fonctionner. La police va examiner son passeport, découvrir qui il est et le jeter en prison.

Rumina.


Sa culpabilité se ravive chaque fois qu’il pense à elle et aux propos acerbes qu’ils se sont tenus au moment de son départ. Et pourtant, elle a payé son billet d’avion. Sur ses économies à elle, car lui n’en a pas – l’argent qu’elle met de côté petit à petit pour les urgences. Malgré ses doutes et ses récriminations, elle le lui a donné. Il y a vu un signe.

À l’extérieur, comme en écho à ses tourments, les bourrasques projettent un épais film de pluie sur l’acrylique du hublot de l’avion. Il se cale au dossier du fauteuil, ferme les yeux et énonce une prière dans l’espoir que le rythme de ses mots lui apporte un peu de tranquillité. Carrie fait-elle de son côté, se demande une voix dans sa tête, quelque chose de semblable ?

Il termine par un Ameen et ouvre les yeux. Carrie est debout à présent, comme beaucoup d’autres passagers, malgré le steward qui les enjoint par le haut-parleur à rester à leur place pour le moment.

Sajid se redresse, ouvre le compartiment à bagages et en tire sa petite valise à roulettes. Sa légèreté a quelque chose de pathétique, mais enfin, les quelques affaires qu’il a emportées – des sous-vêtements, deux pulls, sa brosse à dents – ne pèsent pas grand-chose. Le seul article inhabituel qu’il ait là-dedans, c’est les jumelles bon marché qu’il a achetées à un vendeur à la sauvette près de Mile End Road. Si on l’interroge sur la raison de sa venue en Amérique, il dira qu’il est ornithologue amateur. Cette explication est une idée de Carrie. Pour Sajid, l’idée de faire des milliers de kilomètres pour observer des oiseaux est parfaitement insolite. Dans son pays natal, quand il était enfant, les gens ne regardaient pas les animaux sauvages à travers des lentilles. La proximité immédiate de la flore et de la faune rendait ce genre de chose inutile.

Il a fait quelques autres achats avant le départ : un smartphone jetable, les chaussures de marche qu’il a aux pieds et une parka en Gore-Tex plus onéreuse qu’aucune veste ne devrait avoir le droit de l’être, mais Carrie a insisté, Rumina a payé pour cela aussi et il ne s’en est pas séparé de tout le voyage.

Il se mêle aux passagers pour remonter petit à petit le couloir jusqu’à la porte. Carrie est quelque part devant, il ne la voit plus mais cela n’a pas d’importance. Ils ne doivent pas se parler, ni même révéler en aucune façon qu’ils se connaissent, jusqu’à ce qu’ils aient passé le contrôle des passeports et se soient éloignés vite et bien de l’aéroport. En supposant qu’il y parvienne.

La peur l’envahit, une fois encore, quand il sort de l’appareil, irradiant du creux de son ventre comme une braise ardente. Il se force à marcher, passager parmi les autres passagers, à suivre le mouvement le long de la passerelle, puis à travers le terminal et jusqu’aux files d’attente du service de l’immigration. Subitement il se revoit au Bangladesh, dans une autre file d’attente, cette nuit terrible où… Mais il ne veut pas y penser. Il refoule ces souvenirs dans le sous-sol misérable de son âme et s’oblige à se concentrer sur le présent.

Le hall est empli de corps et de voix hétéroclites, comme dans cette histoire du Coran où Allah a réuni tous les peuples du monde dans les plaines de Babil afin de leur donner à chacun une langue avant de les disperser à nouveau. Les Juifs et les Chrétiens possèdent des récits similaires, bien sûr, et comme ceux de différents hommes qui se rappellent un même événement, les détails en varient mais le message est identique.

Il prend sa place dans une file d’attente et avance de temps en temps, à petits pas, à mesure qu’elle progresse et l’entraîne entre les cordons extensibles tendus entre des poteaux métalliques qui la délimitent. Malgré l’envie qui le taraude, il s’interdit catégoriquement de lever les yeux vers les caméras de sécurité ou de chercher Carrie des yeux dans le hall.


Une fois encore, contre sa volonté, ses pensées le ramènent à cette nuit particulière, pluvieuse elle aussi, dans les collines de Chittagong. Les files d’attente étaient bien plus longues, et les fusils des hommes en arme vieillots en comparaison de ceux qu’il voit ici entre les mains des agents de sécurité – quoique tout aussi meurtriers. Son père l’avait envoyé en avant dans la file, seul, et sa mère avait réussi à se glisser quelques personnes derrière lui. Il avait l’air d’un manant sans un paisa en poche, mais c’est probablement ce qui l’a sauvé. Ils ont examiné ses papiers, au contrôle, mais de manière précipitée. Ils ne se sont pas rendu compte de qui était son père. Ils sont passés à côté du lien de famille qui l’aurait condamné et l’ont autorisé à franchir la barrière. Après cela il a attendu. Guetté sa mère, qui ne devait jamais venir. Et puis il a couru, il a fui le stade et s’est jeté à travers la campagne sous le rugissement de la mousson. Dans sa tête, le vacarme de la tempête se mêlait à celui des coups de feu qui claquaient derrière lui et le sang de sa famille rougissait la pluie.

Plus tard, on lui parlerait de miracle. Allah l’avait protégé. Mais en ce cas, pourquoi lui seul ? Pourquoi pas sa mère, son père et tous les autres ? Il n’a jamais réussi à donner un sens à ce miracle, dont il a fini par se demander s’il n’était pas un fardeau que sa conscience devrait porter jusqu’à la fin de ses jours. Ou bien peut-être n’y a-t-il eu aucune intervention divine, rien de tel, juste un bête coup de chance.

Puisse-t-il en tout cas être aussi chanceux cette fois aussi.

Plus il se rapproche des comptoirs, plus il doute. Ici les contrôles seront plus poussés. Méticuleux et informatisés. L’agent va lui prendre son passeport, le scanner, regarder ses écrans et découvrir qui il est. Son cœur bat de plus en plus fort dans sa poitrine.

« Personne suivante ! »


Un agent de sécurité armé lui fait signe d’avancer avec une grimace. Sajid tire nerveusement son passeport d’une poche de la parka et le tend à une femme au visage impénétrable, derrière la vitre, qui lui accorde à peine un regard et fixe son attention sur le document. Elle le feuillette, examine la page des informations sur son identité, puis relève enfin les yeux et regarde fixement Sajid comme pour confirmer qu’elle a bien la bonne personne devant elle. La gorge contractée, incapable de soutenir cet examen, il détourne les yeux. Un agent de sécurité à l’air blasé est assis à quelques mètres de là, derrière la rangée des comptoirs, mitraillette suspendue à l’épaule. Sajid sent des gouttes de transpiration froide glisser sous ses aisselles. La femme pose son passeport sur un scanner. Il compte les secondes, qui lui paraissent interminables, en se mordillant la lèvre inférieure et en guettant le moindre changement dans l’expression de l’agent qui scrute à présent son écran.

Elle tire enfin le passeport du scanner et le ferme.

« Monsieur Khan, dit-elle en le posant sur le comptoir devant lui, bienvenue au Canada. »

Il a de la peine à y croire. Il s’attendait à des sirènes et à des gyrophares, à des gardes armés se précipitant vers lui et le plaquant au sol comme l’ont fait leurs collègues londoniens en tenue noire deux jours plus tôt. Certes, ils ne sont pas aux États-Unis, mais Carrie ne lui a pas caché que le contrôle des passeports à Vancouver serait le moment critique du voyage. « Après, tout sera fastoche en comparaison », a-t-elle ajouté – et pour la première fois il s’autorise à nourrir le petit espoir qu’elle ait raison.

Il traverse, quelque peu hébété, le hall des bagages, ignorant les tapis mobiles et les foules de passagers massées autour, et tire derrière lui sa petite valise cabine en direction de la sortie verte « Rien à déclarer ». Un agent des douanes en uniforme est assis à l’entrée du passage. Il ne semble pas accorder beaucoup d’attention aux gens qui passent devant lui, et les contrôles sont censés être aléatoires, mais Sajid a assez fréquenté la sécurité de Heathrow pour savoir que le hasard vaut plus souvent qu’il ne devrait à l’homme au teint bistre d’être arrêté et fouillé.

Il se force à respirer calmement, se compose une expression qu’il espère d’innocente neutralité et s’approche du corridor vert en faisant mine de s’intéresser à quelque chose sur sa droite pour éviter de croiser le regard de l’agent. Deux pas devant lui, une dame âgée a quelque difficulté à faire avancer un chariot chargé de plusieurs valises. Dans son dos, tout à coup, le beuglement d’un klaxon déchire le silence, faisant bondir son cœur dans sa poitrine.

Garde ton calme, Sajid.

Du coin de l’œil il voit l’agent des douanes quitter son siège.

Ça peut être n’importe quoi. Continue de marcher. Sans précipitation. Tranquille.

Il pénètre dans le passage « Rien à déclarer », un couloir tortueux bordé de cloisons à la signalétique blanche et verte. Ses jambes tremblent comme si ses os étaient en train de fondre.

Que se passe-t-il derrière lui ? Pourquoi ce klaxon atroce continue-t-il de brailler ?

Il sent la panique menacer de le submerger. Le vacarme et la peur l’empêchent de réfléchir.

Continue, Sajid. Marche calmement.

Derrière lui des cris commencent à s’élever. Devant, à quelques mètres, du côté gauche, plusieurs agents en uniforme se tiennent derrière une rangée de tables, observant les passagers qui défilent devant eux.

Des douaniers.

Son angoisse redouble. Il n’a rien de compromettant sur lui, mais s’ils décident de l’interroger il est fichu. Ils sentiront sa peur et le perceront à jour. Juste devant lui à présent, la dame âgée se débat encore avec son chariot comme si elle pilotait un pétrolier dans un canal.

Sajid saisit sa chance. Il la rattrape, soulève sa valise pour la poser sur la pile des siennes, puis saisit la poignée du chariot.

La dame ouvre la bouche pour protester, mais il pose gentiment une main sur son bras. « Permettez-moi de vous aider, madame. »

Il l’invite d’un geste à poursuivre son chemin sur sa gauche, puis pousse le chariot à deux mains et retient son souffle tandis qu’ils se rapprochent des tables. Sans en avoir l’air, il marche de façon à ce que la femme fasse écran entre les agents et lui.

L’idéal est d’engager la conversation. De donner l’impression qu’il connaît cette sympathique septuagénaire aux cheveux roux depuis au moins le début du voyage, et non pas depuis dix secondes – mais pas une seule idée ne lui vient à l’esprit.

« V-vous êtes en vacances ? » demande-t-il poliment en désespoir de cause.

Elle lui offre un sourire hésitant.

« J’étais à Londres pour un traitement médical. Je rentre chez moi, maintenant. »

Il s’efforce de parler d’une voix égale. « Quel genre de traitement ?

– Vous êtes médecin, monsieur ?

– Oui », répond-il avec aplomb.

Sur un certain plan ce n’est pas un mensonge. Qui plus est, la dame semble rassurée. Ils continuent d’avancer pas à pas – elle évoque des examens ayant révélé quelque chose dans son pancréas – et dépassent les agents des douanes qui leur accordent à peine un regard. Sajid sent ses mâchoires commencer à se décrisper. Face à l’aléatoire des contrôles de police, la compagnie d’une vieille dame blanche chargée d’une tonne de valises semble agir comme un manteau d’invisibilité.

Les portes de sortie du corridor ne sont plus qu’à quelques mètres. Il devrait abandonner la dame et se hâter. Mais agir ainsi, décide-t-il, ne serait pas convenable. Il va l’accompagner au moins jusqu’au-delà de ces portes. Ils continuent de marcher et les portes se rapprochent, trois mètres, deux mètres cinquante… Mais elles ne s’ouvrent pas. Les capteurs ne devraient-ils pas déjà avoir détecté leur présence ? Ces battants ne devraient-ils pas s’écarter devant eux ? Un mètre cinquante… Il ferme les yeux en se demandant s’il ne va pas devoir y propulser le chariot pour prendre la fuite. À l’instant où il juge qu’il n’a pas d’autre solution, il entend un sifflement pneumatique.

Le hall des arrivées grouille de gens. Ce n’est pas la multitude anonyme de Heathrow ou le chaos bigarré de Dacca, mais une foule nombreuse, assez fourmillante assurément pour s’y perdre. Il approche le chariot d’une rangée de sièges, offre à la dame le genre de sourire mielleux que, dans son expérience, les personnes âgées apprécient le plus souvent, puis attrape sa valise et se dirige à grands pas vers la partie du hall où la foule est la plus dense. Il lève les yeux. Des dizaines de signaux et de flèches pointent de-ci, de-là vers toutes sortes de destinations, des cafés de l’aéroport jusqu’aux agences de location de voiture. Il lui faut un moment pour repérer le panneau dont il a besoin : celui du SkyTrain.

Il suit les indications, trouve les automates et achète un aller simple pour le centre de Vancouver. Il paie en liquide, avec des dollars canadiens qu’il s’est procurés à Londres. Puis il tire un bonnet en laine de la poche de sa parka, l’enfile sur sa tête et gagne au pas de course le quai du métro aérien.

Une rame est là. D’après un tableau d’affichage électronique suspendu, elle doit partir dans deux minutes. Sajid entre dans la première voiture. La trouvant encombrée de passagers, il remonte le long serpent de la rame jusqu’à une voiture presque vide. Il s’assied en baissant le bonnet sur ses sourcils.

Ce ne sera plus très long. Une minute, tout au plus, et il sera en route. Il compte les secondes. Le haut-parleur au-dessus de sa tête grésille, une voix métallique commence à égrener les arrêts programmés. Sajid les écouterait s’il ne venait d’apercevoir un agent de police qui accourt sur le quai le long de la rame, semblant regarder à l’intérieur par les vitres. Il se penche en avant pour faire mine de chercher quelque chose dans sa valise.

Le haut-parleur reprend vie, cette fois pour émettre un bip intermittent annonçant la fermeture des portes. Quand il sent la secousse de la voiture qui s’élance sur les rails, il lève les yeux. Rien n’a changé autour de lui : mêmes personnes aux mêmes places, mêmes visages fatigués. Derrière les vitres le quai glisse de plus en plus vite. Le policier a disparu.

Moins d’une heure plus tard, Sajid retrouve Carrie qui l’attend devant une Ford bleue à proximité de la station Waterfront. Il sourit bêtement, tellement épuisé et soulagé de la revoir qu’il ne trouve plus ses mots.

Elle sourit également. « Allons-y. »

Il fourre sa valise dans le coffre et ils se mettent en route, direction le sud de Vancouver et la frontière. Celle-ci n’est pas loin. Environ quatre-vingts kilomètres. Il a mémorisé la carte de la région et peut visualiser le tracé de la route qu’ils vont emprunter jusqu’à la ligne horizontale de la démarcation entre le Canada et les États-Unis. À Londres, Carrie l’a obligé à faire cet effort – à étudier la carte sur Google Maps, en vue classique et en vue satellite – pour le convaincre qu’ils avaient une vraie chance de réussir.
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Jack s’est enfin endormi et ronfle. Il a mis le temps. Greg a dû attendre près d’une heure, le cœur battant et les nerfs en pelote, tiraillé entre l’inquiétude et l’envie de passer à l’action.

Après avoir massé son mauvais genou quelques instants, il se lève et tire sans bruit de sous le lit son sac en toile militaire qui contient la totalité de ses affaires : quelques vêtements, une brosse à dents et ses pages d’écriture qu’il planquait dans la grange. Il en porte avec précaution la sangle à son épaule. Ce sac n’est pas très commode. Impossible, s’il le trimballe, de faire ce qu’il devra faire dans les prochaines minutes. Mais il y a réfléchi. Il a essayé de tout prévoir, pour laisser le moins de champ possible au hasard. Sans oublier bien sûr que tous les préparatifs du monde ne peuvent présager de la variable inconnue entre toutes. Aliyah.

Jack s’agite dans son lit.

Greg se fige. Repose sans bruit le sac par terre.

« Greg ? Qu’est-ce tu fous, mec ?

– Faut que j’aille aux chiottes, marmonne-t-il d’un ton aigri. J’ai les tripes en compote. »

Il voit Jack hocher la tête et se retourner vers le mur. Après quelques secondes, il récupère le sac, puis ouvre doucement la porte qui se trouve au bout de son lit. Avec de la chance Jack va se rendormir. Dans le cas contraire, il estime disposer de cinq minutes, dix maximum, avant qu’il ne nourrisse des soupçons.


Le palier est funèbre. Emmailloté de silence. Une lueur ténue, d’un gris laiteux, filtre par la fenêtre au fond du couloir – celle dont il a tiré le loquet dans la soirée. Bien préparer l’opération. Il a été formé pour cela.

Il marche jusqu’à la fenêtre, la pousse, puis se penche au-dessus du rebord pour faire descendre le sac le plus bas possible, la sangle tendue au bout des doigts, avant de le lâcher. Il l’entend atterrir sur l’herbe avec un bruit sourd.

Il se redresse en inspirant une grande goulée d’air glacial.

C’est maintenant que les choses compliquées commencent.

Silencieusement il gagne la chambre des filles. Il n’oublie pas que sa démarche peut le trahir. Contrôler le poids qu’il met sur chaque pied est pour lui une affaire délicate. Il ne peut prendre aucun risque. Un tel bruit n’échapperait pas à l’attention de Yusuf. Ce mec ne dort-il jamais ? Il avance à pas feutrés, en ne levant qu’à peine la jambe droite, et pas du tout la gauche. Arrivé à la porte, il plonge les mains dans les poches de sa surchemise pour en tirer un couteau et le gros tampon de coton qu’il a préparé.

C’est la seule solution.

Il tourne la poignée, entend le discret déclic du pêne en mouvement. À partir de cet instant il travaille en aveugle. Laquelle est Aliyah et laquelle est Rehana ? Dans l’obscurité les deux filles ne sont que des silhouettes étendues sur les lits, quasi indifférenciables. Rehana cependant est plus grande. Il repère la forme la plus longue. C’est d’elle qu’il doit s’occuper d’abord.

Elle est couchée sur le côté, tournée vers le mur, le dos à la chambre. Tant mieux. Cela lui facilite les choses. Il rempoche le couteau – apparemment il n’aura pas à l’utiliser –, glisse un bras autour du cou de Rehana, le coude en avant, et serre fort. Il compte les secondes : une, deux, trois… Dix suffiront. Peut-être moins. Il a étourdi des hommes beaucoup plus costauds qu’elle en moins de quinze. Les artères carotides sont de merveilleux outils. Rehana mettra une demi-minute, peut-être un peu plus, à reprendre conscience.

Ce sera bien suffisant.

Il lui fourre le tampon de coton entre les lèvres, puis détache le bandana qu’il a autour du cou et le noue autour de la bouche de Rehana en veillant à ne pas obstruer ses narines.

Dix secondes.

De sa poche il sort quatre colliers de serrage en plastique – utiles le plus souvent ici pour séparer les câbles des engins explosifs demandés par Miriam, mais pratiques aussi pour ligoter quelqu’un. Il en place un premier autour des poignets de Rehana et le serre à fond.

Dix-sept secondes.

Le suivant va autour de ses chevilles.

Vingt secondes.

Il passe le troisième autour du cadre de lit puis dans celui de ses chevilles.

Vingt-trois secondes.

Avec le dernier, il attache ses poignets à la tête de lit.

Vingt-six secondes et tout est réglé. C’est bon de voir qu’il n’a pas perdu la main.

Il attend.

Rehana commence à remuer, ses paupières frémissent puis s’ouvrent sur des yeux ronds d’inquiétude. Il voit qu’elle a peur et regrette presque d’avoir agi ainsi. Mais au bout du compte c’est pour son bien. Elle crie – un cri farouche mais silencieux, dont le coton étouffe jusqu’aux derniers vestiges tandis que ses poumons se vident. Le lit tremble à cause de ses gesticulations. Le troisième collier a trop de mou. Greg le serre davantage et le tremblement cesse. Il se penche au-dessus d’elle, un doigt sur les lèvres. Il espère qu’elle le pardonnera. Puis il se rend compte que le plus grand péché n’est pas de l’avoir attachée, mais de la laisser ici.

Une minute depuis qu’il est entré dans la pièce.

Il se tourne vers le lit d’Aliyah.

C’est la première fois qu’il la voit dormir, et pendant quelques instants il est en proie à l’indécision. Voilà une chose à laquelle il ne pouvait pas se préparer. Il pose une main sur son épaule et la secoue, doucement, jusqu’à ce qu’elle ouvre les yeux.

Aliyah met deux ou trois secondes pour se réveiller, et son visage serein dans le sommeil se chiffonne alors de confusion. Puis la peur l’envahit quand elle le regarde.

Merde.

Il plaque une main sur sa bouche et l’implore d’une grimace de ne pas crier. Elle agrippe sa main et il sent ses ongles s’enfoncer dans son poignet, griffer sa peau jusqu’au sang. Il ne voulait pas faire cela, mais il n’a pas le choix.

« Yasmin est morte, murmure-t-il en approchant son visage du sien. Miriam te réserve le même sort. Je vais te sortir d’ici. »

Elle le contemple et il voit différentes émotions passer dans ses yeux. Enfin, elle relâche les doigts sur son poignet.

« Il faut me faire confiance. Si tu cries on est mort tous les deux », chuchote-t-il. Puis il écarte lentement la main de sa bouche.

Voilà. C’est le moment de vérité.

Silence.

Greg se rend compte que son cœur tonne dans sa poitrine. Tandis qu’il pousse un soupir de soulagement, Aliyah se redresse sur le lit sans cesser de le dévisager.

« Qu’est-ce que tu racontes, putain ? dit-elle à voix basse. Miriam a expliqué…

– Elle ment. Je vais te le prouver. Mais il faut partir. Tout de suite ! »


Elle est trop désemparée pour protester.

« Habille-toi, dit-il. Prends quelques vêtements. »

Pendant qu’elle se lève, il reporte son attention sur Rehana qui se débat encore sur le vieux lit métallique, mue par un instinct animal plus que par le réel espoir de se libérer.

Il se penche au-dessus d’elle pour chuchoter : « Miriam te ment. Elle prévoit de te tuer. »

Il sent Aliyah se figer derrière lui et se retourne. Elle le regarde fixement. Incrédule et terrifiée à la fois.

« Mais… »

Greg pose un doigt sur ses lèvres. « Écoute-moi ! Je ne comprends pas tout ce qui se passe, mais je suis certain que Miriam se sert de vous. Elle vous ment, depuis le début. Cette femme n’est pas la déesse de gauche au grand cœur que vous imaginez. C’est une ancienne militaire, putain. Plus à droite qu’elle, ça n’existe pas. Et elle a des amis haut placés. Elle a envoyé Yasmin à la mort. Elle prévoit d’en faire autant avec toi et Rehana. Je suis ton seul espoir. Tu dois me faire confiance.

– Mais c’est… Miriam disait…

– Elle ment ! Il faut partir. Immédiatement ! »

Elle le dévisage encore quelques instants, et il perçoit un changement en elle – un éclat dans ses yeux, un raidissement de ses épaules. Peut-être a-t-elle enfin pigé. Quoi qu’elle pense en tout cas, elle accepte de le suivre. Il en est aussi heureux que soulagé.

« OK, dit-elle en hochant la tête. Allons-y. »

Cinq minutes depuis qu’il est sorti de sa chambre. Il faut qu’ils accélèrent.

Prenant Aliyah par la main il ouvre la porte, s’immobilise sur le seuil l’oreille tendue, tous les sens à l’affût, guettant la moindre vibration dans la maison. Personne dans le couloir. Aucun signe de mouvement. Aucun signe de Jack ou de Yusuf.


Les doigts d’Aliyah serrent les siens. « Où va-t-on ? » murmure-t-elle.

Il ne répond pas et s’avance dans le couloir.

Une latte du plancher grince quand ils parviennent à l’escalier – et un autre son quelque part à l’étage, ou peut-être au rez-de-chaussée, semble lui répondre. Ils n’ont plus le temps d’hésiter. Serrant les dents, Greg commence à descendre. La douleur cisaille son genou à chaque marche.

Aliyah tire sur son bras quand ils parviennent au rez-de-chaussée. « Greg, insiste-t-elle. Où va-t-on ? »

Il n’a pas le temps de lui expliquer. L’essentiel est de prendre la bagnole et de rouler pleins gaz – de mettre un maximum de distance entre eux et Estacada, Ripplebrook, Miriam et tous ceux qui pourraient se lancer à leur poursuite. Pour le reste il verra plus tard. Un sourire est la seule chose qu’il peut lui offrir pour la persuader de lui faire confiance, puis il l’entraîne à travers le réfectoire en direction de la cuisine.

Des grincements sur le plancher. Il se retourne : une silhouette accourt dans leur direction.

Aliyah crie. Il la pousse de côté tout en saisissant l’un des deux couteaux qu’il porte à la taille. La lame drop point file à travers les airs en tournoyant et frappe sa cible avant qu’elle n’ait pu réagir.

Un cri rauque perce l’obscurité.

La voix de Jack.

Bien fait pour ce salopard.

Greg attrape la main d’Aliyah. Jaillissant par la porte de derrière comme un chien de course de son box de départ, ignorant toute perception de ses douleurs, il contourne la baraque au pas de charge pour récupérer d’abord son sac à l’endroit où il est tombé sous la fenêtre. Déjà, des lumières sont en train de s’allumer à travers la maison, repoussant l’obscurité, le privant définitivement de tout espoir de départ incognito.


Il entraîne Aliyah jusqu’à la voiture – celle dans laquelle Jack est revenu. Deux sacs à dos sont déjà dans le coffre. Deux des bombes presque prêtes que Miriam lui a fait fabriquer pour de prochains attentats. Il sort les clés de Jack de sa poche. Tant pis pour ce connard.

« Monte », dit-il à Aliyah.

Il jette le sac militaire sur la banquette arrière, s’assied au volant et tourne la clé de contact en disant une prière. Alors que le moteur gronde, Yusuf apparaît dans le rétroviseur, semblable au diable lui-même dans le halo rouge d’enfer des feux arrière – puis Jack, quelques pas derrière, qui accourt une main crispée sur son bras ensanglanté.

Yusuf tend le bras et un objet métallique scintille sous le clair de lune. Greg embraye en écrasant l’accélérateur, les roues projettent derrière la voiture une gerbe de terre et de poussière. Un coup de feu retentit et le rétroviseur latéral droit explose. Plaqué au dossier de son siège, Greg agrippe le volant tandis que la voiture bondit en avant, dérape et heurte le coin de la véranda, puis redresse sa trajectoire pour filer à travers la cour en direction du chemin d’accès à la ferme. Deux autres coups de feu retentissent et une balle ricoche sur le pare-chocs. Greg freine juste ce qu’il faut pour passer la première courbe du chemin, puis réaccélère et se tourne vers Aliyah.

« Ça va ? »	

Elle regarde droit devant elle, l’air hébété.

« Aliyah ! »

Dans le rétroviseur, la terre du chemin s’illumine. Yusuf, suppose-t-il, déjà à bord de son pickup.

Merde !

Il aurait dû lui crever les pneus. L’idée lui a traversé l’esprit, dans la soirée, mais il a jugé que c’était trop risqué. La voiture dévale le chemin aussi vite qu’il peut se le permettre sans risquer la culbute sur un nid-de-poule, et tout à coup l’intersection avec la route n’est plus qu’à un jet de pierre. Greg freine si brusquement pour ralentir que sa ceinture de sécurité lui griffe l’épaule. À cinq mètres du carrefour, il coupe les phares, puis accélère de nouveau et tourne subitement le volant pour s’engager sur la chaussée d’asphalte, les muscles bandés contre la force centrifuge, en espérant que Yusuf n’aura pas vu quelle direction il prend. Sans rallumer encore les phares, il écrase l’accélérateur.

« Greg, arrête, c’est complètement dingue ! »

La voix d’Aliyah, sortie de sa torpeur et affolée à côté de lui. Peut-être a-t-elle raison, mais pour en juger il faudra attendre. Maintenant il roule à fond de train dans l’obscurité. La route prend un virage. Il le voit trop tard. Il ne peut pas freiner – les feux de stop trahiraient leur position. À la dernière seconde il tourne le volant et la voiture part en slalom sur la chaussée, les pneus crissant pour retrouver leur adhérence. Des branches grattent la vitre de sa portière et griffent la carrosserie comme si elles cherchaient à la capturer. Quelques centimètres de plus et ce sera la collision avec un tronc ou un rocher. Greg se prépare au pire, lorsque les roues réussissent à ramener la voiture vers le centre de la chaussée. Il réaccélère. La route reste droite sur environ deux cents mètres, puis prend un virage à gauche, un autre à droite… Encore quelques-uns comme ça et il pourra rallumer les phares. Même si Yusuf le poursuit, son pickup est trop lent pour les rattraper désormais.

« Greg. »

Aliyah. Sa voix est plus ferme et plus forte cette fois.

« Et maintenant, il se passe quoi ? »
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Roulant vers le sud-ouest, ils viennent de traverser une ville endormie répondant au nom d’Abbotsford. Ils ont viré au sud, à l’embranchement pour Huntingdon, et suivent à présent une longue route rectiligne qui aboutit à la frontière. Sajid a scruté ce parcours sur la carte de son téléphone à Londres, mais à présent le paysage sinistre qu’il observe autour de lui, des champs en hibernation et des entrepôts gris de part et d’autre du trait de bitume noir, le laisse sans voix.

Au loin, à la fois attirants et menaçants, les projecteurs du poste-frontière inondent de lumière un immense portique qui enjambe la chaussée, les bâtiments des douanes et une longue file de camions alignés comme des suppliants devant une mosquée.

L’Amérique.

Si proche maintenant. Sajid sent son pouls s’accélérer. Le programme est établi, il sait ce qu’ils doivent faire dans les heures à venir, bien sûr, mais… il est entre les mains de cette femme, Carrie, que pour être honnête il connaît à peine. Une peur soudaine l’envahit. Et si cette personne n’était pas celle qu’elle prétend ? Et s’il s’agissait d’un agent envoyé par les Américains pour le capturer ? Toute cette affaire n’est-elle qu’un piège dans lequel il s’est jeté inconsidérément ? Et si, en ce moment même, elle s’apprêtait à le remettre aux autorités ?

Le poste-frontière se rapproche. Il essaie de faire le vide dans son esprit, mais ne parvient pas à surmonter son angoisse. À présent il aperçoit des silhouettes. Des policiers armés. Il tourne la tête. Carrie tient le volant à deux mains. Ses épaules tremblent légèrement. Elle a à peine prononcé deux mots depuis qu’ils se sont retrouvés à Vancouver.

« Carrie. »

Elle ne répond pas.

« Carrie ! »

À la dernière seconde elle actionne le clignotant pour bifurquer à gauche. Sajid réprime un cri de joie en la voyant s’engager sur une route parallèle à la frontière entre le Canada et les États-Unis. Les lumières du poste-frontière s’éloignent puis disparaissent tandis que Carrie roule plein est au milieu de terres agricoles entrecoupées de bosquets, et avec chaque minute qui passe le soulagement de Sajid grandit. Enfin, elle tourne à nouveau sur une petite route qui sinue dans l’obscurité, il le sait grâce à la carte qu’il a étudiée, en direction du sud et en bordure d’une forêt à cheval sur les deux pays.

Il a eu du mal à y croire, lorsque Carrie lui a expliqué pour la première fois que de vastes pans de cette frontière se présentaient ainsi : sans barrière ni surveillance. L’idée que les gens pouvaient en réalité pénétrer en Amérique à leur guise – comment aurait-il pu imaginer cela ? Ceux qui érigeaient un mur entre le Texas et le Mexique, ne se préoccupaient-ils donc pas de savoir qui entrait dans le pays par le Canada ? Mais elle lui a montré des photographies, sur Google, de kilomètres et de kilomètres de frontière matérialisée par rien d’autre que la démarcation entre les champs américains et les champs canadiens, et de temps en temps par une barrière de barbelés à hauteur de hanche. C’était extraordinaire.


Carrie a sélectionné un endroit adapté à leurs besoins : une forêt d’environ cent cinquante kilomètres carrés, entourée de terres agricoles, moitié canadienne et moitié étasunienne. Bientôt les gravillons de l’accotement crissent sous les roues tandis qu’elle freine pour s’arrêter.

« Voilà, nous y sommes. Vous connaissez le topo. La frontière est là-bas, précise-t-elle en désignant du doigt une zone au-delà du pare-brise. Vous avez environ mille cinq cents mètres à parcourir. Sous le couvert des arbres personne ne vous verra. »

Elle sort de sa poche une petite enveloppe.

« Carte SIM, Sajid. Assurez-vous de pouvoir utiliser Google Maps. De l’autre côté, je vous enverrai un message avec ma position exacte. Marchez simplement dans la direction du repère. »

Il se débat un moment avec le smartphone jetable qu’il a acheté à Londres pour y insérer la carte SIM, l’allumer, lancer Google Maps et s’assurer que tout fonctionne. Puis il détache sa ceinture en prenant une grande inspiration. La pluie crépite sur le toit de la voiture.

« Comment faites-vous pour être si calme ? » demande-t-il.

Carrie laisse échapper un petit rire.

« Calme ? Je suis morte de peur, Sajid ! Mais j’ai encore plus peur pour nos gamins. Nous devons absolument les tirer d’affaire. Alors aussi longtemps qu’ils seront là, quelque part dans la nature, je refoulerai ma peur tout au fond de mes tripes, autant que je le pourrai, et je continuerai d’avancer. Et vous devez en faire autant. Nous n’avons pas le choix. Maintenant, le jour devrait se lever dans une heure… »

C’est le signal pour lui du départ. Le signal qu’il doit raffermir sa détermination, ici, dans l’obscurité. Aliyah. Il ne peut pas perdre un autre enfant. Il refuse cela. Il doit la sauver. Mais une voix aussi tranquille que pernicieuse s’élève à nouveau dans sa tête.

La sauver, ou l’empêcher de commettre une bêtise ?


Heureusement Carrie l’interrompt. « Ça va aller, Sajid, dit-elle d’un ton rassurant. Vous passerez.

– Oui », répond-il, et il ouvre la portière.

Il se met en route sous les hallebardes de pluie, commençant par enjamber un grillage qui sépare la chaussée d’un champ détrempé. En deux secondes, ses semelles s’enfoncent dans la boue et l’eau gelée qu’il sent très vite commencer à s’insinuer dans ses chaussures. Ce n’est pas si différent, se dit-il pour se donner du courage, d’un matin de pluie à Londres.

La frontière n’est pas loin en effet. D’après ses calculs, un petit bout de champ à traverser, puis une marche d’une vingtaine de minutes dans la forêt. Alors qu’il se met en route, le vent entonne une mélopée – un chant, lui semble-t-il, qui ne s’adresse qu’à lui. Dans son dos, sur la route, la voiture démarre. Il se retourne et voit ses phares fendre la nuit, leurs faisceaux blancs l’éblouissant un instant suivant l’arc de la manœuvre de Carrie, avant de l’abandonner aux ténèbres. Il suit des yeux les halos vermillon des feux arrière qui s’éloignent sur la route, repartant vers le poste-frontière. Très vite la chape de la nuit retombe sur lui, le clair de lune visible un peu plus tôt masqué par les nuages de la tempête. Il se remet en marche, en direction de la forêt, ignorant le froid mordant qui remonte dans ses jambes depuis ses pieds trempés.

Il lui faut plus longtemps pour cette première étape qu’il ne l’avait envisagé : dix minutes au lieu de cinq. La faute à la boue qui s’accroche à ses semelles, qui l’aspire, qui le retient comme une colle. Et la pluie qui a soudain viré à la neige fondue n’arrange rien. La forêt, il l’espère, lui apportera un peu de répit, une certaine protection contre les éléments, et un sol plus ferme.

Ses jambes lui semblent lourdes comme du plomb, mais il ne doit pas ralentir l’allure. Un changement est déjà perceptible dans le nuancier d’anthracites et de noirs des cieux tourmentés, une lueur annonciatrice du jour à venir qui ne forcit que trop vite. Il s’enfonce enfin dans la forêt et marche avec détermination malgré les branches qui le giflent, les racines et la végétation du sous-bois qui le font parfois tituber.

Les arbres commencent-ils à se clairsemer ? Est-ce la fin de la forêt, ou juste une autre clairière ? Il prie pour que le repère envoyé il y a quelques minutes par Carrie l’ait guidé dans la bonne direction, et qu’elle soit maintenant très proche.

Carrie.

Sa voix.

Il l’entend tout à coup, quelque part devant lui. Elle l’appelle. Elle crie son nom.

Il presse le pas, plissant les yeux pour scruter la campagne au-delà des derniers arbres.

« Sajid ! »

Sa chevelure blonde vient dans sa direction à travers le champ qui borde la forêt. Il s’élance dans la gadoue.

« Sajid ! »

Son soulagement est tel qu’il a à peine la force de parler. Il s’arrête devant elle et sourit.

Elle le prend par la main pour l’entraîner sous la pluie encore torrentielle à travers le champ, puis par-dessus un talus herbeux derrière lequel il découvre une route et la Ford bleue.

« Allons-y ! »

Les doigts gourds, frigorifiés et humides de Sajid peinent à saisir la poignée de la portière. Il se concentre sur l’effort, réussit à l’ouvrir et peut enfin s’effondrer sur le siège passager. Déjà au volant, Carrie tourne la clé dans le démarreur.


Les voilà lancés, filant vers le sud sur une longue route rectiligne au milieu d’une campagne morne que la lumière grise du petit matin prive de couleur. À chaque kilomètre qui passe il se sent plus proche d’Aliyah. Ce pays est pourtant vaste. Rien que le trajet de la frontière à Ripplebrook équivaut à traverser l’Angleterre sur toute sa longueur. Et quand ils parviendront à destination, trouveront-ils Aliyah et Greg ? Les jeunes gens seront-ils seulement encore là-bas ? Que faudra-t-il faire pour les localiser ? Pour le moment, cependant, il doit puiser de la force dans l’idée qu’ils sont encore libres, encore dans la course. Et que Carrie et lui, ayant réussi à pénétrer aux États-Unis, conservent une chance de retrouver leurs enfants.
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« Dan, dit Shreya, il faut absolument concentrer les recherches au sud d’Estacada. »

Attrapant un marqueur sur une table, elle s’approche de la carte de la région fixée au mur. Une poignée de lieux y sont déjà cerclés de noir. Elle cherche la station-service Unity Gas et l’entoure. De là, elle suit les tracés de la 221 et de la 224 et désigne de sa main libre la zone entre les deux routes : une campagne peu peuplée, des forêts, des fermes et quelques villages.

« C’est par ici qu’ils se trouvent. Quelque part entre Sweetwater sur la 211 et Detroit Lake sur la 224. Tout s’explique par les stations-service de la région. Ghani fait le plein à Estacada parce qu’il n’a pas de pompe plus proche de l’endroit où il réside. Et chez Unity Gas, plus précisément, parce que c’est la station la moins chère de la ville. »

Dan se masse les tempes. Soupire.

« Tu as une visite confirmée dans une seule station-service, objecte-t-il.

– Pas une visite, plusieurs. C’est récurrent. Et ça s’inscrit dans un schéma comportemental plus général.

– Il nous en faut davantage. »

Elle sent la moutarde lui monter au nez. Elle est certaine de ce qu’elle avance. Il faut qu’il lui fasse confiance. Elle veut argumenter. Elle veut lui faire bouffer cette carte jusqu’à ce qu’il comprenne. Mais argumenter est trop difficile, les mots calent dans sa gorge, quant à lui faire bouffer la carte, même à compter qu’elle y parvienne ce serait contreproductif. Il a l’air décidé à ne pas l’écouter.

« Tu joues au con, ou quoi, Dan ? Il est évidemment beaucoup plus probable qu’ils soient dans la forêt. Bon sang, combien de terroristes installent leur base d’opération en pleine ville ? »

Autour d’elle la salle se fige : agents, policiers, civils, tout le monde se tourne pour la dévisager. Elle sent la sueur perler sur sa nuque.

Dan relâche de l’index le nœud de sa cravate en la fixant d’un air mauvais.

« Tu étais censée être à San Diego lundi ? Je veux que tu te présentes là-bas ce soir au plus tard.

– Tu plaisantes ? réplique-t-elle, interloquée.

– Je suis très sérieux. »

Elle n’arrive pas à y croire.

« Mais tu as besoin de moi pour l’enquête, Dan. Tu as besoin de moi ici ! »

Il contemple un instant la carte. « Non, Shreya, marmonne-t-il en repartant vers son bureau. Je n’ai pas besoin de toi. Et pendant les quelques heures qu’il te reste ici, vois-tu, tu feras ce qu’on te dit. »

Elle suit sans un mot Kramer jusqu’au parking où le froid la pique comme une insulte. Kramer s’immobilise, allume une cigarette et en tire une longue bouffée.

« Ça va ? »

Shreya hausse les épaules. « Et maintenant ? demande-t-elle. Faire du porte-à-porte dans Estacada, agent spécial Kramer, cela vous convient-il ?

– Vous voulez dire que j’ai le choix ?

– Non, admet Shreya en soupirant. Mais ça ne servira à rien.

– En ce cas que proposez-vous de faire, agent Mistry ? »


Shreya regarde Kramer et sa colère commence à refluer.

« Je crois que vous le savez déjà. Et si cela peut vous tranquilliser… voyez-y ma dernière volonté. »

Le prochain vol pour Los Angeles décolle dans un peu plus de trois heures.

Kramer écrase le mégot de sa cigarette. « Essayons par la 211. Il y a moins de chemin à parcourir. Nous pourrons être revenues avant que qui que ce soit se pose des questions. Deux heures max. »

Deux heures. Deux précieuses heures pour trouver Ghani ou quelque chose qui vaudra à Shreya un sursis à son exécution.

Elle ouvre Google Maps pour suivre le tracé de la route et les localités qu’elle traverse : Sweetwater, Elwood, Colton et Cedardale, jusqu’à Molalla. Passé Sweetwater, remarque-t-elle, il existe d’autres routes pour remonter vers Portland, plus courtes et plus rapides que la 211 via Estacada. Elle se met dans la tête de Ghani. Vraisemblablement, c’est le genre d’homme qui va au plus direct entre deux endroits parce qu’il n’a ni l’argent ni le temps pour se payer des détours. S’il vit près de la 211, ce ne sera pas très loin au sud de Sweetwater. Il lui faut plus d’infos sur cet endroit. Elle active la fonction Street View. De nombreuses routes s’illuminent en bleu turquoise, dessinant une sorte de toile d’araignée sur la carte, mais celles qui passent par Sweetwater restent obstinément grises – le coin n’a pas paru assez digne d’intérêt à Google pour y envoyer ses caméras.

Elle bascule en vue satellite et zoome avec deux doigts. Il y a bien peu à voir au milieu du vert de la nature : une douzaine de maisons, un cimetière, une église – presbytérienne – et pas grand-chose d’autre. Ce qu’elle recherche, c’est un magasin, quelque part où Ghani serait susceptible de s’arrêter pour se procurer à manger, de l’eau, le nécessaire de la vie quotidienne. Zoomant et dézoomant, elle scrute les routes des environs de Sweetwater. Et soudain elle trouve. Un petit carré gris accompagné d’un repère « épicerie générale ».

Elle clique dessus et plusieurs photographies apparaissent : un bâtiment de bardeaux blancs avec une enseigne Bud Light sur son unique fenêtre et la bannière étoilée au-dessus de la porte. Seule cette façade est visible, les images ne révèlent rien des environs de l’épicerie, mais cela suffit à Shreya. Elle se représente de nouveau Ghani au volant… faisant halte à cette boutique pour acheter des provisions. S’il habite quelque part aux abords de la 211, c’est là qu’il va.

Elle se tourne vers Kramer.

« Allons voir du côté de Sweetwater. »

Une demi-heure de route jusqu’à ce que les premiers jardins de la localité apparaissent, puis l’épicerie se présente quelques minutes plus loin, maussade sous la pluie qui ruisselle de son toit en tôle. L’enseigne Bud Light est éteinte, le drapeau de la porte enroulé autour de sa hampe comme un chiffon sur un bâton.

Kramer s’arrête sur le petit parking non goudronné qui est devant et coupe le moteur.

Shreya descend, traverse l’étendue boueuse à grands pas, monte les deux marches du perron. Une sonnerie grésille quand elle pousse la porte. Elle balaie du regard les étagères remplies de conserves et de bouteilles, de matériel de pêche et de chasse, puis s’avance vers la caisse.

Un homme sort d’une arrière-salle. Un grand costaud, dans la cinquantaine estime-t-elle, à l’apparence négligée et au genre de visage buriné et dur auquel elle s’attend plus ou moins par ici.

« Désirez ? » Son intonation ne confirme pas qu’il attache beaucoup d’importance à la réponse de Shreya.


Elle sort son badge et active son téléphone sur la photo de Ghani, présente le premier à bout de bras au commerçant et pose le second sur le comptoir.

« Cet homme vous dit quelque chose, monsieur ? »

Le gars pince les lèvres et contemple un moment la photo. « Me souviens pas d’avoir vu cette tête par ici, dit-il en relevant les yeux.

– Vous êtes sûr ? » Elle désigne le téléphone. « S’il vous plaît. Prenez votre temps. Il est important que nous le retrouvions. »

Le type hausse les épaules. « Par ici on voit surtout des gens du coin, vous savez. »

Le dépit tire un soupir à Shreya.

Ça ne colle pas. Ghani est ici. Obligé.

La nausée commence à lui nouer le ventre.

Si elle se trompe à ce sujet, quelles autres erreurs a-t-elle commises ? Bien sûr il y a aussi les alentours de la 224, mais Sweetwater et la 211, c’était le coin le plus probable. Un pari calculé, a-t-elle dit à Kramer, mais qu’elle s’attendait à remporter. Cette fois, elle a joué sa dernière carte, la seule qui lui restait. Le buzzer a sonné et tout est terminé.

Elle sort à pas lourds de la boutique sous la pluie. Kramer descend de la voiture en la voyant approcher.

« Alors ? »

Shreya secoue la tête.

L’atmosphère est pesante pendant le trajet de retour. Kramer limite ses questions au minimum.

« Voulez-vous que je vous dépose à l’hôtel ?

– Pas une utilisation optimale de votre temps, objecte Shreya. Vous avez des terroristes à retrouver. Ramenez-moi juste à Estacada, j’emprunterai un SUV que je laisserai à l’aéroport. » Elle contemple par la fenêtre la campagne verte et froide. « N’oubliez pas d’aller voir du côté de la 224, Kramer. Il doit être par là-bas. La fille aussi. »


Aliyah Khan.

Elle n’a pas été à la hauteur. Exactement comme elle n’a pas été à la hauteur pour l’autre jeune fille, à Londres, Munira Begum.

Kramer tourne la tête pour la regarder quelques instants.

« Qu’est-ce qui vous vaut cette certitude ?

– La foi. »

Sa foi, plus précisément, en ses propres capacités de déduction. Son aptitude à réfléchir comme Ghani. Ou son arrogance, peut-être. Il n’y a aucune raison pour laquelle son pressentiment sur la 224 devrait être plus juste que la certitude qu’elle avait de le dénicher à Sweetwater. Quant à réfléchir comme Ghani… Bon, ne faut-il pas pour cela être doué d’empathie, une aptitude dont tant de gens, y compris sa propre fille, affirment qu’elle est totalement dépourvue ?

Devant le SUV brillent les feux de stop du véhicule qui les précède.

« Parfois il faut juste prendre des risques », dit-elle.

Kramer la dépose au carrefour du tribunal où le Bureau a installé son centre d’opérations provisoire. Shreya descend de la voiture et marche lentement vers l’entrée du bâtiment, sans prêter attention à la pluie. Peut-être vaudrait-il la peine de tenter une dernière fois le coup auprès de Dan, de s’en remettre à sa clémence, d’en appeler à sa bonté, et si cela ne marche pas de flatter sa vanité. D’ailleurs, ne gagnerait-elle pas à agir ainsi ? À lui montrer tout ce qu’elle est prête à faire juste pour rester sur le dossier ?

Elle essaie. Elle monte le perron, gagne le bureau de Dan et, sous le regard des anciens maires de la ville aux portraits alignés sur un mur, plaide une fois encore sa cause pour obtenir un sursis.


« Ce n’est pas de mon ressort », objecte-t-il – ce qui soulève un peu la question de savoir au ressort de qui elle doit son éjection à San Diego. « Pourquoi n’appelles-tu pas tes potes à Washington ? suggère-t-il. Ceux qui t’ont aidée à venir ici ? »

Elle fait cela aussi, mais Luca Calliveste ne répond pas au téléphone et son assistant se désole d’être dans l’incapacité de dire quand, et même si il sera susceptible de la rappeler.

Dan a disparu quand elle en a terminé avec cet appel. C’est sympa de sa part.

Elle se procure les clés d’un SUV auprès d’un jeune agent au visage poupin qui n’apprécie sans doute pas beaucoup qu’elle profite de son grade supérieur pour lui piquer le véhicule, mais a le bon sens de ne pas exprimer ses sentiments.

Elle monte dans la voiture, se carre au dossier et ferme les yeux. Donc ça y est. Le bout de la route. Ghani et Aliyah introuvables pour ce qui la concerne. Pas de conclusion positive à ses efforts, juste un vol pour L.A. et ensuite la route jusqu’à San Diego pour… À quoi bon, au juste ? Elle peut bien passer les menottes à mille narcos, dès le lendemain mille autres les ont déjà remplacés. Elle peut saisir pour des milliards de dollars de drogue, le prix de la dose dans la rue bouge à peine. Quel bien va-t-elle faire là-bas ? Et qu’est-ce que se retrouver là-bas va lui valoir à elle ? Le vide qui lui remue les tripes sera-t-il comblé ?

Elle démarre et prend à petite allure la direction du sud. La sortie d’Estacada approche. Avec l’embranchement de la 224 juste après. Ghani est là-bas, quelque part au sud. Il ne peut être que là-bas.

Elle se frotte le cou. Cette route l’appelle. Ne pas finir le travail entamé, c’est un truc qui lui retourne systématiquement le cerveau. C’est comme une démangeaison qu’elle ne peut pas s’empêcher de gratter.


Mais ce n’est plus ton problème.

Elle met le clignotant pour repartir vers le nord et Portland au carrefour. Elle freine et laisse passer quelques véhicules. Mais ses yeux s’entêtent à regarder dans la direction opposée.

Ghani est par là-bas. Aliyah aussi, très probablement.

Bon sang.

Elle change le sens du clignotant et appuie sur l’accélérateur pour s’élancer vers le sud.
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Des forêts, des fermes isolées au milieu de leurs champs et, de temps en temps, un village de part et d’autre de la route. Shreya s’arrête à nouveau sur l’accotement pour examiner la carte. Autant qu’elle puisse en juger, les seuls édifices notables du secteur sont deux églises, une épicerie générale à Ripplebrook à une quarantaine de kilomètres de l’emplacement où elle se trouve, et une armurerie quinze bornes avant, près d’un lieu qui s’appelle Three Lynx.

Elle tire une croix sur les églises. À sa connaissance, les islamistes n’ont pas pour habitude de participer aux cafés fraternels du matin. Reste donc l’épicerie et l’armurerie. Cette dernière étant plus proche.

Elle suit la 224 jusqu’à l’embranchement qu’elle a repéré : une piste non goudronnée mais bien entretenue qui grimpe la colline en suivant plusieurs lacets. Elle s’y engage. Un peu plus d’un kilomètre plus loin, un panneau métallique rouillé planté sur un poteau de barrière confirme qu’elle arrive à la Salle de tir & Armurerie Pine Ridge. Elle se gare à côté d’un SUV gris. La pluie a cessé, mais pour céder la place à un vent pénétrant. Elle gagne un bâtiment en préfabriqué, au toit de tôle, dont l’entrée est flanquée par un ours en carton qui tient un fusil d’une main, une pancarte « Bienvenue » de l’autre.

À l’intérieur Shreya étouffe en quelques secondes. La température est trop élevée de plusieurs degrés. Derrière le comptoir est assise une volumineuse femme en chemisier kaki dont le sourire semble être une stricte nécessité professionnelle. Shreya l’aborde et répète son topo. Elle a tout juste sorti la photo de Ghani que la femme l’interrompt.

« Vous êtes du FBI ? »

Tant que cela durera.

« En effet, madame.

– J’ai pas vu votre homme, non…

– Peut-être une autre personne qui travaille ici, alors ? »

La femme agite la main comme devant un enfant impatient.

« Non mais cette fille, vous savez ? Celle qu’a fait sauter le centre commercial. Qu’est arrivée, à ce qu’on dit, dans le pays par l’aéroport de Portland. Je crois l’avoir vue. »

Shreya cligne des yeux. Elle reprend son téléphone en main et cherche sur Google une photographie de Yasmin Malik. Dieu sait combien d’images de la jeune femme sont désormais disponibles sur Internet. La totalité des sites d’information du monde ont publié son portrait.

« Cette fille-là ?

– Voilà, dit la femme. Celle qui nous a fait exploser le centre commercial. Je l’ai vue près de Big Eddy. Il y a une aire de pique-nique au bord de la rivière. C’est un joli coin, par beau temps, et on y est allés, avec mon mari, il y a une quinzaine de jours. La dernière belle journée de l’année, vous savez. Enfin bon, aux tables de pique-nique il y avait ce groupe de jeunes gens qui mangeaient tous ensemble. Earl et moi, on était à peut-être… deux cents mètres, on les voyait pas très bien, mais quand on est retournés au pickup je suis passée assez près de la fille et j’ai bien vu son visage.

– Combien étaient-ils, ces jeunes gens ? »

La femme réfléchit. « Quatre ou cinq, peut-être ? Je me souviens surtout d’avoir été un peu étonnée… » Son visage s’empourpre. « Je veux dire, je suis pas du tout contre… vous savez. Mais par chez nous c’est pas fréquent de voir tout un tas de jeunes gens blancs et noirs et basanés ensemble. Et après ce qui est arrivé à Los Angeles, j’ai dit à Earl : “C’est elle, c’est la même fille. Une des jeunes qu’on a vus à Big Eddy.” Lui, il pense que c’est impossible. Il se souvient pas d’elle. Mais quand on a expliqué à la télé qu’elle était passée par Portland, ça m’a confirmé que c’était bien elle !

– En avez-vous parlé à quelqu’un ? »

La femme hausse les épaules. « Je voulais pas faire perdre leur temps aux gens. »

Shreya lui remontre la photo de Ghani.

« Était-il avec ce groupe, à l’aire de pique-nique ? »

Nouveau haussement d’épaules. « Possible. Désolée, je m’en souviens pas de lui. »

Shreya ouvre une photo d’Aliyah Khan.

« Et elle ? »

La femme contemple un moment l’écran.

« Elle, oui… Je crois bien. » Elle relève les yeux, l’air inquiet. « C’en est encore une, vous croyez, qui va nous…

– Big Eddy, vous disiez ? la coupe Shreya. Où ça se trouve ?

– À une quinzaine de kilomètres d’ici sur la route de Ripplebrook. Vous pouvez pas manquer le chemin d’accès. Il y a un panneau sur la 224 à l’intersection. »

Plusieurs idées se bousculent dans la tête de Shreya : des conjectures, des possibilités… Yasmin et Aliyah se sont trouvées à quinze kilomètres au sud de ce magasin, parmi d’autres jeunes gens à la peau blanche et foncée.

Elle remercie la femme et lui tend sa carte de visite. « Si l’un d’eux se présente chez vous, s’il vous plaît appelez-moi sur-le-champ. »

Elle retourne au SUV. Le jour décline et les collines boisées commencent à paraître plus hautes et plus sombres.

Il faut qu’elle appelle Dan.


Et pour lui dire quoi ? Qu’Aliyah Khan aurait été aperçue, et il y a déjà deux semaines ? Il voudra juste savoir pourquoi elle n’est pas dans cette saleté d’avion pour L.A.

Elle ouvre Google Maps sur son téléphone et cherche Big Eddy. La carte plonge sur une courbe de la rivière Clackamas sur la route de Ripplebrook.

Elle démarre, s’élance vers le sud sur la 224.

La pluie reprend et tombe bientôt avec force, martelant le pare-brise. Au bout de quinze kilomètres Shreya quitte la 224 et, longeant quelques bâtiments délabrés aux fenêtres condamnées par des planches, suit le GPS en direction de Ripplebrook.

L’épicerie générale se trouve sur une éminence d’où elle domine le hameau comme un petit roi sur son trône. Shreya se gare et coupe le moteur. La pluie crépite toujours sur le toit. Elle observe le magasin. Pas de lumière aux fenêtres. Pas de fumée qui s’échappe de la cheminée. L’endroit a l’air mort. Mais elle doit vérifier.

Elle descend du véhicule et remonte le torrent qui dévale les marches bordées de lichens menant à la porte. Approchant le visage de la fenêtre la plus proche, elle aperçoit une lueur grise à l’intérieur. Peut-être les dieux ont-ils changé d’avis. Peut-être y a-t-il quelqu’un là-dedans. Elle essaie la poignée de la porte, qui s’ouvre.

Une femme aux cheveux argentés, maigre comme une allumette et enveloppée dans un châle effiloché, est en train de ranger des conserves sur une étagère. Elle se retourne en entendant Shreya entrer et demande :

« Que puis-je pour vous ? »

Un regard bienveillant, une peau parcheminée, de la fragilité dans les mouvements. Une grand-mère sans doute. Shreya décide de se passer de son badge du FBI.

« Je cherche quelqu’un. »

Elle active la photo de Ghani sur son téléphone.


« Il va me falloir mes lunettes, dit la femme, et elle se dirige vers le comptoir au fond de la salle. Venez donc par ici, ma belle. »

Une ampoule s’allume. La femme se penche sur le comptoir à la recherche de ses lunettes.

« Ah, voilà ! » dit-elle en les installant sur son nez. Elle tend la main. « Maintenant, voyons cette photo que vous avez là… »

Shreya lui tend son téléphone. La femme l’approche de son visage, puis relève les yeux, les sourcils arqués.

« Mais c’est Ou-souf, bien sûr ! »

Un feu d’artifice éclate dans la tête de Shreya.

« Vous… Vous le connaissez ?

– Oui ! Il vient ici de temps en temps. Un garçon très plaisant, toujours bien poli.

– Savez-vous où il habite ? »

La femme incline légèrement la tête et la dévisage quelques instants. « C’est un parent à vous ?

– Non, mais il est très important que je lui parle. »

La femme retire ses lunettes et les pose sur le comptoir, l’air perplexe.

« Il vit quelque part aux alentours de Pipeline Road, je présume. Continuez sur la route, après la sortie de Ripplebrook, jusqu’à ce que vous arriviez à une fourche en trident. La route en face, c’est Pipeline Road. À gauche, vous descendez par toute une série de virages vers Three Lynx. Et à droite, vous allez vers Lake Harriet. Mais je ne sais pas vraiment quelle direction vous conseiller.

– Est-il venu ici récemment ?

– Ou-souf ? » La femme lève les yeux vers le plafond. « Il y a un jour ou deux, je crois bien.

– Accompagné ?

– Hmm… Non. Il était seul. »

Shreya a le cœur qui bat à cent à l’heure. Elle avait raison. Ghani vit bel et bien au sud d’Estacada.


Elle remercie la femme, ressort sous l’averse infernale et descend l’escalier deux à deux. Elle paierait cher pour voir la tête de Dan quand elle va appeler le Bureau pour transmettre ces infos. Il sera obligé de réagir dare-dare. Et bien sûr de la laisser travailler sur le dossier. Il devra descendre sur Ripplebrook comme la milice céleste, avec autant d’agents qu’il pourra en dégoter, passer un nœud coulant autour du secteur pour le resserrer jusqu’à ce que soient cernés Yusuf Ghani, Aliyah et tous ceux qui peuvent se trouver avec eux.

Elle remonte en voiture et regarde par la vitre la petite boutique posée sur sa petite colline. Il y a quelque chose de bizarre, cependant. Pourquoi Ghani vit-il ici sous sa propre identité ? Pourquoi mentionner son nom à l’épicière du coin ? Pourquoi ne pas lui avoir donné un pseudo ?

Elle tirera cela au clair plus tard.

Elle prend son téléphone, trouve Dan dans l’historique récent et lance l’appel. Après une seule sonnerie la boîte vocale se déclenche.

« Dan. C’est Shreya. Appelle-moi le plus vite possible. Je crois que je l’ai trouvé ! »

La lumière baisse. Shreya roule lentement, cherchant le moindre signe de la présence de Ghani ou de son pickup Toyota bleu, scrutant chaque entrée de maison, chaque fenêtre derrière laquelle une ampoule est allumée.

Elle poursuit à la sortie de Ripplebrook comme le lui a dit l’épicière. La route grimpe dans les collines. De nouveau les arbres se rapprochent de la chaussée, de hauts murs de cèdres et d’ifs qui ne s’interrompent ici et là que pour révéler un poteau de clôture ou une boîte aux lettres à l’entrée d’un chemin d’accès creusé de rigoles de pluie.

À l’heure qu’il est, Dan aurait dû rappeler.

Shreya sent des gouttes de transpiration froide sur sa nuque. Elle attrape son téléphone, fait le numéro de Dan et attend – mais rien ne se passe. Elle approche l’écran de son visage. Les barrettes de réception du réseau ont disparu.

Zut.

La route qui oscille comme une langue de serpent parvient à la fourche en trident annoncée – un carrefour paumé au bout du monde.

Devant, Pipeline Road.

À droite ou à gauche ?

Elle choisit d’aller à gauche. Toujours à gauche. La route s’élève puis redescend, une vague d’asphalte entre des champs de plus en plus sombres. Elle roule pleins phares dans l’obscurité – une obscurité prématurée, irréelle, qui paraît de plus en plus pesante à mesure qu’elle avance. Il n’y a rien par ici. De la campagne à perte de vue et pas grand-chose d’autre. L’idée qu’elle aurait peut-être dû prendre à droite lui titille l’esprit, et l’énerve.

Deux kilomètres supplémentaires de rien à voir prennent la décision à sa place. Elle freine et tourne le volant pour entamer un demi-tour en mettant la voiture en travers de la chaussée. À l’instant où, arrêtée, elle enclenche la marche arrière en contrebraquant, un point de lumière perdu au milieu de la forêt attire son regard – une tête d’épingle jaune, qui semble vaciller entre les arbres, pas plus brillante qu’une étoile lointaine dans le ciel.

Un phare de voiture – ou de vélo ?

Elle plisse les yeux. Si c’est un véhicule, il est à l’arrêt.

Sa manœuvre terminée elle repart à allure réduite, scrutant les ténèbres du bord de la route à la recherche d’un chemin susceptible de la mener à cette lumière. Dix minutes plus tard elle trouve : un embranchement discret, sans panneau indicateur ni boîte aux lettres, partiellement dissimulé par les arbres. Après un instant d’hésitation elle s’y engage et le châssis du SUV ne tarde pas à émettre des grincements de protestation sur les nids-de-poule. Commet-elle une erreur ? Le point de lumière a disparu, perdu quelque part dans la forêt. La contrariété qu’elle éprouve à nouveau l’exaspère et lui donne des démangeaisons. Elle tient à trouver cette lumière – quelle que puisse être sa source, elle doit y parvenir. Renoncer et la perdre lui paraît inadmissible. Elle continue donc sur le chemin, qui suit quelques courbes, puis tout à coup, au bout d’un kilomètre environ, après un virage à gauche, la lumière réapparaît au milieu des branches, droit devant, bien visible et plus forte qu’auparavant. Shreya freine si brusquement que les pneus crissent sur les pierres du chemin. Là, à cinquante mètres, au fond d’une cour, un bâtiment s’est matérialisé dans l’obscurité grise. Une grande maison d’un étage à bardeaux blancs, aux fenêtres obscures, entourée par une étroite véranda. Mais c’est le pickup bleu vieillissant garé à côté qui a donné un coup au cœur à Shreya.

À cause de l’obscurité et des traces de boue qui la couvrent, la plaque d’immatriculation est illisible – mais le véhicule semble avoir l’âge de celui de Ghani.

Il faut prévenir Dan.

Elle saisit son téléphone et en scrute le haut de l’écran : une seule petite barre de réception. Elle lance l’appel. La barre tremblote et disparaît. De l’appareil ne s’élève aucun son.

Merde.

Elle ouvre sa portière et s’élance à travers la cour sous la pluie impitoyable. Arrivant auprès du véhicule, elle active la torche de son téléphone. Le petit faisceau de lumière lui révèle les lettres et les chiffres d’une plaque d’immatriculation californienne enregistrée dans le comté de San Diego.

Un bruit derrière son dos la fait sursauter – le grincement d’une porte qui s’ouvre. Elle se retourne en portant la main à son arme. Un halo de lumière jaunâtre envahit le perron de la maison et une silhouette humaine apparaît. La porte se referme, la silhouette devient une ombre fantomatique au milieu de l’obscurité revenue.

Les doigts serrés sur la crosse de son pistolet, Shreya s’avance lentement vers la maison. Elle se rend bientôt compte que la personne qui en est sortie est une femme. Elle semble avoir la peau pâle, de longs cheveux blancs et les vêtements d’une époque révolue. Shreya lui donne une soixantaine d’années.

« Vous êtes perdue ? » lance la femme.

Tenant son arme dissimulée derrière sa hanche, Shreya s’avance jusqu’au pied du perron. De sa main libre elle sort son badge.

« Agent spécial Mistry, FBI, madame, dit-elle. Nous recherchons un homme répondant au nom de Yusuf Ghani.

– Yusuf ? répond la femme d’une voix étonnée. Il fait de temps en temps des petits travaux pour moi. En ce moment, tenez, il est sans doute à la vieille grange près du ruisseau. » Elle agite la main vers le fond de la cour. « C’est par là-bas, à dix minutes à pied à travers le champ. »

Shreya déglutit. Ghani est ici. À quelques centaines de mètres. Il faut qu’elle donne l’alerte. Tout de suite.

Elle regarde son téléphone. Aucune barrette de réception.

Un sourire compréhensif plisse les lèvres de la femme.

« Le réseau est instable par chez nous. Il n’y a que la ligne fixe qui soit fiable. Utilisez donc le téléphone de la maison, si vous voulez ? »

Shreya réfléchit un instant. Elle doit absolument contacter Dan et cette vieille hippie n’a pas la tête d’une djihadiste.

« Très bien, répond-elle. Merci. »

La femme se tourne et ouvre la porte. La lumière jaune rejaillit sur le perron. Shreya range son pistolet pour monter les marches et la suivre dans un hall d’entrée dépouillé – plancher brut et murs blancs.

La femme désigne une porte. « Le téléphone se trouve ici. »

La pièce dans laquelle pénètre Shreya est austère : une table de travail en bois avec un fauteuil, un canapé contre un mur. Le téléphone en bakélite noir semble sorti d’un musée. Il n’y a aucune photographie, aucun bibelot en vue.

Shreya éprouve un sentiment étrange. La pièce ne contient pas le moindre objet personnel. Elle est plus qu’austère : elle a quelque chose de glaçant.

La femme est restée près de la porte. Sous la lumière du hall elle paraît plus jeune. Beaucoup plus jeune. Sa tenue et ses cheveux sont… d’étonnantes anomalies. La peau de son visage est lisse, sans ride, mais une fine cicatrice balafre à la verticale sa joue gauche. Shreya ne l’avait pas vue dans l’obscurité.

Elle recule d’un pas. La femme s’avance.

Une latte de plancher grince, faisant se dresser les poils sur sa nuque. Elle pivote.

Yusuf Ghani. Là. Devant elle.

Elle saisit son arme.

Trop tard.

La femme abat quelque chose sur sa tempe. La douleur explose dans son crâne tandis que le sol se précipite à sa rencontre, et les ténèbres l’engouffrent.
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Sa tête l’élance. Une douleur cuisante, atroce, lui laboure le crâne. Elle lève une main à son front et sent du sang sous ses doigts.

Elle cherche son arme et ne la trouve pas dans l’étui.

« Shreya ? »

Une voix féminine flotte dans sa direction à travers un océan de brouillard.

Sa mère ?

Non. La femme aux cheveux blancs. Tout lui revient maintenant. Bon sang. Elle aurait dû se méfier. Elle aurait dû être plus prudente, comprendre qu’elle avait potentiellement devant elle une terroriste. Mais dans sa précipitation elle a vu ce qu’elle voulait voir : une vieille dame inoffensive. Quel genre d’enquêtrice est-elle ?

Elle est allongée sur une surface molle, un canapé peut-être. Elle remue les doigts, puis les poignets, puis les chevilles. Elle peut se mouvoir, elle n’est pas attachée. Serrant les dents contre la douleur, elle se force à ouvrir les yeux.

Un plafond blanc, une ampoule nue.

Elle essaie de s’asseoir. Un élancement traverse son crâne comme une décharge électrique.

« Vous feriez mieux de rester allongée. Ne vous faites donc pas de mal. »

La même femme qui parle.

Qu’elle aille au diable.

Shreya respire profondément en comptant jusqu’à cinq, puis se force à se redresser. Des étoiles explosent devant ses yeux. La femme est assise en face d’elle sur une chaise à dossier haut. Un pistolet entre les mains. La peur l’envahit, lui nouant l’estomac. Il faut qu’elle garde son calme. Elle se récite de tête des nombres premiers : deux, trois, cinq, sept, onze…

« Pourquoi cherchez-vous Yusuf ?

– C’est l’affaire du FBI », réplique-t-elle.

La femme soupire. « Je vous propose un marché. Répondez à mes questions et je vous promets que vous sortirez d’ici vivante. »

… treize, dix-sept, dix-neuf…

Elle ment, bien sûr. Pas besoin d’être psychologue pour le comprendre. Ces gens sont des terroristes. Ils la tueront aussi sûr qu’ils ont tué tous ces innocents au centre commercial de Burbank.

Elle se masse la nuque. Vingt-trois, vingt-neuf…

Mais bon sang, qu’est-ce qu’elle avait dans la tête pour venir ici toute seule ?

« La question n’est pourtant pas compliquée, dit la femme en pointant l’arme sur elle. Pourquoi cherchez-vous Yusuf ? »

Shreya la regarde droit dans les yeux. « Pour trafic de drogue. » Mentir lui fait toujours mal, mais…

Trente et un… trente-sept…

« Il fait partie d’un réseau qui importe de la drogue à San Diego par Baja. Il a assassiné un homme. »

La femme la dévisage avec attention. Shreya s’interdit de détourner les yeux. … quarante…

« Yusuf a commis un meurtre ? »

Un frisson lui parcourt la nuque. … et un, quarante-trois, quarante-sept…

« Oui. Un homme qui s’appelle Hector Escarrà… un membre du cartel de Tijuana… On l’a retrouvé pendu dans un entrepôt, près de Chula Vista, il y a douze mois. »


L’affaire est réelle. Shreya était là-bas, elle a vu le cadavre d’Escarrà pendu à un crochet. Plus un mensonge est ancré dans la vérité, plus il passe.

La femme paraît intriguée.

« Continuez », dit-elle.

Shreya s’efforce d’ignorer les élancements qui lui labourent le crâne. « Hector Escarrà était le neveu d’Alfredo Escarrà… qui est un élu de la Chambre des députés du Mexique… Il a été retrouvé suspendu à ce crochet de boucher… Quelques jours avant sa mort, il avait été vu en compagnie d’un homme que nous pensons être Ghani… Deux jours après, Ghani a disparu de San Diego… Et puis tout à coup il resurgit ici, en pleine campagne… »

Le visage de la femme lui est de nouveau indéchiffrable. Shreya ne saurait dire si elle croit à son histoire.

Elle change de tactique. « Je ne sais pas quel genre d’emprise il a sur vous, mais nous pouvons arranger ça. »

Cette fois, la réaction de la femme ne laisse aucun doute.

« Vous croyez ? dit-elle froidement, et elle tourne la tête vers la porte fermée. Yusuf ! Viens ici. »

Le battant s’ouvre et un homme entre dans la pièce en traînant les pieds. Shreya le contemple. Il n’a pas la tête de sa photo : il fait plus vieux, son visage est émacié, ses cheveux plus clairsemés. Le maître terroriste qu’elle recherchait est un homme d’âge moyen vêtu d’une salopette en jean tachée aux genoux et chaussé de bottes boueuses.

« Oui, madame Miriam ? »

La voix est obéissante. C’est celle d’un homme habitué à recevoir des ordres. La vérité s’impose à Shreya. Ce n’est pas Ghani qui tient les rênes dans cette maison, mais la femme aux cheveux blancs qu’il appelle Miriam.


Celle-ci désigne Shreya d’un geste pour dire : « D’après l’agent Mistry, tu as tué un trafiquant de drogue quand tu étais à San Diego ? »

Ghani écarquille les yeux.

« Pas du tout, madame Miriam. Vous pouvez me croire, affirme-t-il, et il regarde Shreya pour ajouter : Je n’ai jamais vu cette femme. Je le jure. »

Miriam se lève, s’approche de Ghani et lui touche le bras.

« Ne te tracasse pas, Yusuf. Je te crois. Mais elle, tu sais, elle va ramener ici d’autres personnes qui ne te croiront pas. Tu te souviens de Hérat, je suppose ? J’ai besoin que tu fasses la même chose. »

Le visage de Ghani s’assombrit. Il pose sur Shreya un regard perçant qui la fait frissonner.

« C’est la seule solution, Yusuf. Ils te soupçonnent d’avoir commis un assassinat. »

Une lueur s’allume dans les yeux de Ghani. Il s’avance vers Shreya et la saisit par le poignet. Elle gesticule, tente de lui résister, mais il abat alors une main sur le côté ensanglanté de sa tête et de nouveau le monde devient douleur.

Elle sent qu’il l’entraîne à l’extérieur de la pièce, dans le couloir, par la porte de la maison et dehors dans la nuit. Elle aperçoit son SUV à travers la pluie – à quelques pas seulement, mais il pourrait tout aussi bien être sur la lune, elle n’a aucune chance de l’atteindre. Elle se débat encore et reçoit un autre coup au visage.

Le vertige la saisit. Elle est incapable de lutter contre Ghani qui la force à avancer, à descendre une colline, à l’arrière de la maison, sur une prairie détrempée. La terre boueuse adhère à ses bottes et la fait tituber. À quelque distance, une grange délabrée se profile dans l’obscurité.

Shreya en est certaine. C’est là qu’elle va mourir.
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La luminosité du jour a baissé petit à petit, le passage du temps moins marqué par la position de l’invisible soleil que par les nuances de gris du ciel et les chiffres bleus de l’horloge du tableau de bord. Sajid se redresse légèrement pour risquer un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur. Carrie s’est couchée en travers de la banquette arrière et endormie. Tant mieux, il faut qu’elle récupère. Quant à lui il a besoin de temps pour réfléchir. Pour assimiler. Qu’ils n’aient pas été interceptés et jetés en prison aux alentours de la frontière lui paraît encore miraculeux.

Il se produit tour à tour de bonnes et de mauvaises choses, voilà, car l’univers est froid et capricieux, et s’il y a un Dieu, il a depuis longtemps eu le bon sens de cesser de jouer le moindre rôle dans les affaires des hommes. Ce qui n’empêche toutefois pas Sajid de continuer à prier.

Il estime qu’ils ont eu de la chance, jusqu’à maintenant, mais la chance est par définition éphémère.

Évitant les autoroutes, il emprunte des routes secondaires plus discrètes, paisibles, qui passent par des localités aux noms étrangement familiers pour le Britannique qu’il est – Harper’s Falls et Leaming, Rayford et Billings –, et d’autres dont il oublie les noms aussi vite qu’il les traverse mais qui l’impressionnent pour une autre raison : leur pauvreté criante. L’impression qu’elles donnent, aussi, d’être complètement renfermées sur elles-mêmes. Ici les gens semblent ne rien avoir – ou plutôt, avoir perdu le peu qu’ils avaient. Il connaît ce genre d’endroit. Son pays natal n’en est-il pas couvert, de tels lieux de l’impuissance ? Il ne s’attendait cependant pas à les trouver ici, en Amérique, dans le pays le plus riche du monde.

Mais il y a une différence, bien sûr. Les pauvres de son pays ont toujours été réduits à l’impuissance, depuis la nuit des temps. C’est leur lot, leur fardeau, leur héritage et leur legs, transmis de génération en génération comme une malédiction du sang. Cette pauvreté d’ici, cette pauvreté américaine, n’est pas du même type. Les gens qui habitent ces localités ? Leurs pères et leurs grands-pères ont dominé le monde. Il y a eu autrefois ici de la prospérité, une richesse inimaginable pour les villages du Bangladesh. Et pourtant elle s’est volatilisée. Pour quelle raison ? se demande-t-il. Être les maîtres du monde, puis réduits à la pauvreté… Cette situation engendre-t-elle de la colère ? De la peur ?

À présent qu’ils ont déjà bien avancé, que la frontière est loin derrière eux, Sajid songe à retrouver la ligne droite et la rapidité d’une autoroute. Il n’oublie pas que le temps leur est compté. Chaque minute perdue dans les virages d’une route secondaire est une minute où Aliyah risque d’être retrouvée et arrêtée par la police. Ou bien, hypothèse tout aussi probable, de s’éloigner de Ripplebrook – lui faisant perdre la petite chance qu’il pourrait avoir de la localiser. Il doit prendre ce risque. Quelque part aux alentours de la frontière entre l’État de Washington et l’Oregon, il rattrape l’autoroute descendant vers le sud.

Les kilomètres défilant, le moral de Sajid s’améliore, même si chaque fois qu’il aperçoit une voiture de police son cœur s’emballe.

La lumière du jour, ou ce qu’il en restait, s’est évanouie, et ce n’est pas pour lui déplaire car la nuit a toujours été sa complice. C’est sous le couvert de l’obscurité qu’il a fui son village et c’est dans l’obscurité qu’il traverse à présent Portland. Ripplebrook ne peut être beaucoup plus loin. Une heure maximum.

Et puis quoi ?

La voix inquiète, dans sa tête, se fait de plus en plus insistante.

« Prenez la prochaine sortie, Sajid. » L’ordre de Carrie interrompt soudain son introspection.

Sans la contredire, il s’engage sur la bretelle. Quelques instants après ils sont sur une large route d’asphalte noir qui serpente entre les masses obscures de collines plantées de pins. Des panneaux routiers apparaissent, lettres blanches sur fond vert qui semblent surgir du néant comme des fantômes réveillés en sursaut par la lumière des phares, pour annoncer l’arrivée imminente d’Estacada.

La dernière ville avant Ripplebrook.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » marmonne Carrie.

Il tord le cou pour regarder ce qu’elle désigne : un puissant faisceau de lumière vertical, qui perce la nuit comme un signal venu des cieux.

La poitrine de Sajid se serre.

« Qu’est-ce que ça peut être ? » dit Carrie. Dans sa voix perce une anxiété qu’il ne lui a plus entendue depuis le moment où il l’a trouvée dégoulinante de pluie devant sa porte à Londres.

Sans répondre, il pousse sur l’accélérateur.
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Ghani ouvre d’un coup de pied la porte de la grange et pousse rudement Shreya à l’intérieur. Elle lâche un cri de protestation. Dans sa tête les nombres refusent de coopérer.

« Vous n’êtes pas obligé de faire ça », dit-elle.

Il ne répond pas. Une main sur sa nuque, une autre sur son bras, il l’entraîne vers le fond du bâtiment.

« Les filles, dit-elle. Yasmin et Aliyah ! »

Cette fois elle le sent hésiter. Ils sont arrivés devant un large établi. Il la dévisage.

« Vous les avez accueillies à l’aéroport. Vous les avez amenées ici parce que cette femme, Miriam, vous en a donné l’ordre. C’est bien ce qui s’est passé, n’est-ce pas ? Mais vous ne saviez pas qu’avec cette bombe, elle envoyait Yasmin à la mort. »

Il relâche son étreinte sur sa nuque.

« Où est Aliyah ? » demande-t-elle.

Il tourne la tête et elle suit son regard. À travers une petite fenêtre crasseuse, elle aperçoit la maison à bardeaux blancs qui se dresse sur la colline.

« Elle est partie, dit-il, et il pousse un petit rire amer. Ils sont tous partis. »

Comment la femme de la salle de tir a-t-elle dit cela, déjà ? « Tout un tas de jeunes gens blancs et noirs et basanés… »

« Qui est avec elle ? Combien sont-ils, à part Yasmin et Aliyah ?

– C’est sans importance. Tout le monde est parti. Maintenant rien ne peut les arrêter. »


Il tend le bras pour saisir quelque chose sur l’établi. Une rallonge électrique, semble-t-il.

« Vous n’êtes pas obligé ! » Shreya entend dans sa propre voix un désespoir strident. « Il n’est pas trop tard.

– Mais si, il est trop tard. » La voix de Ghani est résignée et faible, à peine audible par-dessus la respiration haletante, apeurée de Shreya. « Ils ont des gens partout. »

Il saisit ses mains et les tire derrière son dos. Elle sent qu’il lui attache les poignets avec la rallonge.

Quand il a terminé, elle pivote pour l’observer. Il se déporte vers le bout de l’établi et se baisse pour attraper quelque chose par terre. Un objet allongé et lourd.

Un marteau.

Les jambes de Shreya flageolent. Elle recule contre l’établi pour ne pas s’effondrer.

« Si vous faites cela, le FBI vous pourchassera et vous tuera. »

La menace le laisse de marbre. De l’index de sa main libre, il fait un geste circulaire. « S’il vous plaît, tournez-vous. »

Elle reste immobile. S’il a l’intention de la tuer, il devra le faire en la regardant en face. Que l’image de son visage pulvérisé par le marteau se grave dans sa conscience.

Il fait tout à coup un pas vers elle et lui donne une violente claque sur la tempe. Étourdie par la douleur qui jaillit à travers sa tête, elle est incapable de lui résister tandis qu’il l’agrippe de nouveau par la nuque, l’écarte de l’établi et l’oblige à s’agenouiller. Puis elle le sent se figer derrière son dos. Elle tire sur les liens de ses poignets. C’est sans espoir. Elle ferme les yeux et attend le coup qu’il se prépare à lui porter. Elle pense à son père et à Isha. Elle pense à la vie qu’elle n’aura pas vécue, à ses regrets, à l’inutilité de cette mort.

Que fait-il ?

Un grondement se fait entendre quelque part à l’extérieur, du côté de la maison.


Qu’est-ce qu’il attend ?

Le grondement s’amplifie – elle entend maintenant les moteurs de plusieurs véhicules.

« Yusuf, dit-elle doucement, vous n’êtes pas obligé de faire ça. Je vous le promets, nous trouverons une solution. »

Elle l’entend respirer fort, laborieusement.

« Yusuf… Laissez-moi partir. Je veillerai à ce qu’il ne vous arrive rien. » Elle se relève lentement. « Détachez-moi. »

Dehors retentissent des cris.

Elle sent les doigts de Yusuf sur ses poignets. La rallonge électrique frotte sa peau.

Se détend ?

La porte s’ouvre brutalement et claque contre le mur.

Shreya se tourne : arme au poing, Kramer vient de faire irruption dans la grange. Ghani lui aussi a pivoté, le marteau toujours à la main. Shreya peine à distinguer l’expression de sa jeune collègue. Un cri se bloque dans sa gorge alors qu’elle tente de s’interposer entre Ghani et Kramer. Deux coups de feu retentissent, assourdissants. Shreya bascule vers le sol de terre battue et voit du sang gicler.
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« Un projecteur de poursuite », dit Sajid.

La colonne de lumière incandescente descend des nuages comme un commandement d’Allah. Sauf qu’elle ne provient pas de si haut.

« C’est un hélicoptère », dit-il.

Il ne peut s’agir d’une coïncidence.

Derrière son épaule, Carrie scrute le ciel. « Vous pensez que… ?

– Il faut aller voir. »

Sajid ne veut pas songer à ce que cet hélicoptère peut signifier. Pour le moment la seule chose à faire est de le rattraper.

Les lumières éparses des habitations du village de Ripplebrook qu’il a traversé sans ralentir s’évanouissent dans le rétroviseur, la couverture sombre de la nuit retombe sur la route. Ils atteignent une bifurcation. Guidé par le faisceau de l’hélicoptère et, ils l’entendent à présent, le bourdonnement de son rotor, Sajid prend à gauche. La chaussée grimpe, ils parviennent peu après au sommet d’une colline et subitement Sajid doit freiner. Quelques centaines de mètres plus loin, le projecteur de poursuite est fixé avec la précision d’un laser sur le toit d’une maison et ses abords immédiats, visibles comme en plein jour dans une trouée de la forêt. À côté de la maison, un kaléidoscope de gyrophares rouges et bleus s’agite comme les lumières d’une fête foraine.


Carrie laisse échapper un cri étranglé. Sajid connaît cette douleur. Il connaît ce désespoir. Il l’éprouve aussi. Ils sont arrivés à destination. Voilà l’endroit qu’ils ont tout risqué pour retrouver.

Mais en pure perte. Car ils arrivent trop tard. D’une heure seulement peut-être, mais trop tard…

« Nous ne devrions pas aller plus loin, dit-il.

– Quoi ? Mais si ! Il faut continuer. Greg est là-bas, j’en suis sûre, et votre fille aussi ! »

Il comprend sa colère. La frustration, la rage née de l’impuissance, il comprend tout cela. Et le ressent aussi. Mais sa fureur à lui est tempérée par l’expérience – par des décennies d’impuissance, de vie soumise aux caprices et à l’arbitraire du monde. Il pointe un doigt vers la maison.

« Ce serait trop dangereux de nous rapprocher davantage. Si nous tombons sur un barrage de police, personne ne croira que nous ne faisions que passer par là. »

Il freine encore et arrête la voiture sur l’accotement. Dans le silence, le vrombissement de ce qu’il suppose être le moteur de l’hélicoptère change tout à coup – il grimpe en force et semble se rapprocher. Regardant au-dessus de lui par le pare-brise, Sajid voit un second hélicoptère passer directement au-dessus de leurs têtes.

« Que fait-on, alors ? » demande Carrie. Il entend de la peur et de l’impatience dans sa voix.

Le nouvel appareil semble danser autour du premier en effectuant des rotations de plus en plus larges autour de la maison cernée par les gyrophares, son propre faisceau scrutant la campagne obscure. Sajid allume la radio et presse plusieurs fois le bouton des fréquences, ignorant les stations musicales jusqu’à ce qu’il tombe sur ce qu’il cherche : le débit haché d’un reporter qui doit crier pour se faire entendre par-dessus le vacarme d’un hélicoptère.


Carrie frappe du poing sur sa portière. « C’est ça votre réaction ? Rester ici à écouter la radio pendant qu’ils arrêtent nos gamins ? »

Il ne sait pas quoi répondre. Oui, faute de mieux c’est ainsi qu’il réagit. Que peut-il faire d’autre à cet instant ?

De la lumière jaillit sur la route derrière eux. Les phares d’un véhicule. Sajid pivote pour regarder derrière lui en se protégeant les yeux, et ses entrailles se glacent.

La police.

Forcément, ils vont s’arrêter et exiger de savoir ce qu’ils font garés ici, au bord de la chaussée, si près de la maison investie par les forces de l’ordre. Ils leur demanderont de voir leurs papiers d’identité. Et tout sera terminé.

Les phares emplissent l’habitacle et la totalité de son champ de vision de leur lumière hypnotique.

« Le capot ! s’exclame-t-il.

– Quoi, le capot ?

– Je dois l’ouvrir ! » dit-il en tendant le bras pour actionner le petit levier à côté du volant.

À peine le déclic du mécanisme se fait-il entendre, Sajid a déjà ouvert sa portière. Il se précipite à l’avant de la voiture pour soulever le capot.

Le véhicule qui approche sur la route est presque là, avec ses pleins phares d’un blanc aveuglant. Sajid retient son souffle quand il arrive à sa hauteur. Il passe à vive allure et la traînée rougeâtre de ses feux arrière brille quelques instants dans l’obscurité, avant de disparaître dans un virage. Un deuxième véhicule surgit une seconde plus tard, puis un troisième. Sajid reconnaît le logo peint sur la carrosserie : il ornait le parapluie de la jeune journaliste qui l’a accosté sous la pluie devant le commissariat de Paddington Green.

Il attend que les trois voitures aient disparu pour abaisser le capot et reprendre son souffle. Enfin, il regagne lentement sa portière entrouverte.


À la radio, le reporter continue de décrire les événements en direct : des agents ont investi la maison, fouillent toute la propriété, une grange notamment. Et puis son intonation change. « Il se passe quelque chose… Je vois qu’on sort quelqu’un… Une personne décédée, apparemment, étendue sur un brancard… »

Un vide immense se creuse en Sajid, comme si ses forces le quittaient.

Carrie lit peut-être dans ses pensées, car elle dit : « Ce n’est pas forcément Aliyah ou Greg.

– En effet », convient-il machinalement.

Mais si c’est quand même Aliyah ? Quelle explication donnera-t-il à Rumina ? Arrivé presque au but, après avoir pris tant de risques, il aura échoué malgré tout. Une douleur aiguë lui déchire la poitrine, il lui semble que son cœur est sur le point d’éclater. Un halètement de désespoir jaillit d’entre ses lèvres comme s’il provenait du tréfonds de son âme.

Sajid éprouve aussitôt de l’embarras, de la honte même à se montrer si faible devant Carrie. Il est important qu’il continue à faire au moins semblant d’être fort, de tenir le coup, en dépit de l’angoisse qui l’accable. La vie ne lui a-t-elle pas déjà appris cela, quand il a perdu ses parents, et quand il a fui son pays natal, et quand Mia a été hospitalisée ? À ses yeux, tel est le devoir de l’homme respectable : faire preuve d’égalité d’humeur pour que d’autres puissent s’émouvoir. Pour qu’ils puissent faire leur deuil en ayant confiance en lui car ils savent qu’il est là, solide comme un roc face à la tempête.

Ses espoirs et son moral oscillent et tanguent comme un bateau sur une houle de tempête. Une minute il est persuadé que tout est sans doute terminé, qu’Aliyah a été tuée ou bien arrêtée par les forces de l’ordre qui cachent ce fait aux médias, qu’ils l’inculperont bientôt et la condamneront à passer sa jeunesse enfermée dans un goulag américain, la minute d’après il est convaincu qu’elle est encore en liberté quelque part, non loin d’ici, où il a une chance de la retrouver.

Il prie – il adresse mille prières silencieuses à Allah – pour que sa fille soit toujours libre. Pour que le défunt sorti sur ce brancard dans la maison cernée par les forces de l’ordre ne soit pas Aliyah.

Étrange ironie. Depuis deux jours il a prié pour qu’elle soit encore à Ripplebrook quand il y parviendrait, mais maintenant il espère avec tout autant de ferveur le contraire : qu’elle est n’importe où ailleurs.

Depuis deux heures maintenant Carrie et lui sont au sommet de la colline, planqués dans la voiture derrière un bouquet d’arbres, et scrutent désespérément les véhicules de police et du FBI qui défilent sur la route, quittant la scène de crime pour aller Dieu sait où. Dans l’autre direction sont passés des camions et des pickup banalisés, d’une blancheur froide, qui se dirigeaient vers la maison au creux du vallon.

« Police scientifique », a précisé Carrie.

Ils ont vu les hélicoptères de la télévision tournoyer encore un moment au-dessus de leurs têtes, puis, sur une ultime pirouette dans le ciel, repartir vers le nord. Ils ont attendu jusqu’à ce que le dernier appareil, celui de la police, laisse la nuit reprendre ses droits sur le site en coupant son projecteur.

« Et maintenant ? » demande Sajid.
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Greg remonte vers le nord en direction d’une ville baptisée Damascus. Elle n’est pas loin : une vingtaine de minutes, normalement, par la 211. Un peu plus longtemps maintenant car il passe par des petites routes secondaires, plus discrètes.

Damascus… Le chemin de Damas. Où Saul voit la lumière et devient saint Paul. Il y a une ironie là-dedans, un petit côté catéchisme, qui le ferait presque rire.

De quand date sa dernière visite ? Cinq mois ? Six ? Pas si longtemps, à vrai dire, et pourtant il a l’impression que cela fait une éternité. Que c’était dans une autre vie.

La pluie s’est remise à tomber. Pas très forte, mais régulière. Greg n’y voit rien à redire. Des rues bordées de pavillons commencent bientôt à se matérialiser autour d’eux. Aussi familières que de vieilles connaissances. Encore quelques kilomètres, quelques carrefours, et ils seront arrivés.

Il aperçoit enfin l’entrée du chemin qui l’intéresse, indiquée par une boîte aux lettres bleue cabossée de traviole sur son piquet. Il ralentit, tourne et suit le chemin à petite allure jusqu’à la maison flanquée d’un large garage qui se trouve à son extrémité.

« On est où, Greg ? demande Aliyah quand il coupe le moteur.

– Chez un pote. »

Il observe la maison, ses fenêtres obscures, la porte-moustiquaire trouée aux gonds rouillés. Aucun signe de vie. L’endroit paraît même encore plus mort que dans son souvenir.

« Allons-y. »

Il ouvre la portière en tirant sa capuche sur sa tête. C’est le garage qui l’intéresse. La porte n’est pas cadenassée – comme toujours, suppose-t-il, depuis une bonne cinquantaine d’années. Les battants résistent et grincent quand il tire dessus avec précaution, en veillant à ne pas mettre de pression inutile sur son mauvais genou. À l’intérieur règne une odeur d’huile de moteur et de vieille poussière. Il respire profondément, avec satisfaction.

« Elle est encore là. »

Aliyah demande derrière son épaule. « Qui ? »

Il fait quelques pas et actionne un interrupteur mural. Deux tubes au néon s’allument au plafond.

« Qui est encore là ? insiste Aliyah.

– Elle n’a pas de nom. »

Il s’enfonce dans le garage et attrape le coin de la bâche marron, crasseuse à l’extérieur, qu’il a manipulée d’innombrables fois par le passé. Dans cette autre vie. Avant Miriam. La bâche glisse sans résistance sur la carrosserie, il la plie rapidement et va la déposer sur l’établi.

Il revient devant la décapotable pour la contempler : sa robe blanche aujourd’hui mouchetée de points de rouille, la toile de toit devenue grisâtre. Ces détails n’ont pas d’importance. Il ne se lassera jamais de l’admirer.

« C’est quoi cette bagnole ? » demande Aliyah avec moins que de l’admiration dans la voix.

Greg sourit. « Cette bagnole, dit-il d’un ton affectueux, comme s’il évoquait son propre enfant, c’est une Alfa Romeo Giulietta Spider.

– C’est une épave, non ? Elle a quel âge ? Cent ans ? »

Greg ne relève pas le sarcasme.

« Plutôt soixante. Et elle a passé plus de la moitié de sa vie ici.


– M’étonne pas, marmonne Aliyah. Elle a l’air faite pour se tuer sur la route. »

S’approchant de la voiture, elle tape tout à coup la carrosserie du plat de la main comme pour tester sa solidité. Greg tressaille.

« Elle est très sûre. Tu peux me faire confiance. »

Il sait de quoi il parle. Sam Cotter l’a payé ce qu’il fallait pour la réparer – ce qu’il fallait pour les pièces, en tout cas. Les heures de boulot, bon, c’était cadeau pour ce qui le concernait. Un geste d’amour. Il aurait même aimé aller plus loin. Travailler par exemple sur certains endroits où la rouille a transformé la tôle en passoire. Et puis il rêvait aussi de la repeindre en bleu. Mais le Seigneur et un cancer du pancréas ont emporté Sam, et de son côté il a replongé dans une bouteille au Hog’s Back – voilà, fin de l’histoire.

Maintenant qu’il y pense, c’est aussi au Hog’s Back qu’il a fait connaissance avec Sam. Un vieux bonhomme qui traînait au bar la plupart des après-midi. Des conversations facilitées par la bière, d’un bout à l’autre du comptoir, pour déboucher sur un truc qui ressemblait à de l’amitié, surtout parce que l’un comme l’autre ils n’avaient pas grand-chose dans leurs vies.

La voix d’Aliyah le ramène au présent.

« Qu’est-ce qu’on fiche ici, Greg ?

– Il nous faut une autre voiture.

– Pourquoi ? La nôtre te convient pas ? »

Il sort du garage à grands pas. Aliyah se précipite pour le suivre.

« C’est la voiture de Jack, explique-t-il. Il connaît sa plaque. Donc les gens avec qui Miriam et lui travaillent la connaissent aussi. La moitié de ce foutu pays est quadrillée de caméras de surveillance et la plupart des voitures de police sont équipées de systèmes d’identification en temps réel des plaques d’immatriculation. Officiellement, bon, il n’existe pas de base de données fédérale, sur l’ensemble des États-Unis, mais c’est des salades qu’on nous raconte. Qu’on soit dans l’Oregon ou à deux mille bornes d’ici, si la plaque de la bagnole est relevée par une caméra, tu peux être sûre que les forces de l’ordre, ou peut-être les amis de Miriam, seront aussitôt informés. Nous ne pouvons pas prendre ce risque. »

Sur la banquette arrière de la voiture, il attrape le sac de toile militaire qui contient ses affaires, et auquel Aliyah a rajouté les siennes. Ce vieux sac usé a bien bourlingué. Presque autant que lui. Il ferme la portière, prend les autres sacs dans le coffre et retourne au garage. Les clés de l’Alfa sont là où il les avait laissées : au plancher sous la pédale de frein. Le coffre s’ouvre avec un grincement, Greg y fourre rapidement les bagages. Quand il rabat le hayon, il trouve Aliyah à côté de lui, les poings sur les hanches.

« Et alors c’est ça ta solution ? Ce tas de ferraille préhistorique ?

– Tas de ferraille ? Oh non », répond-il gentiment.

Il passe une main sur la carrosserie. Il en connaît chaque bosse, chaque nœud, chaque rayure. Aliyah a peut-être ses livres, ses capitales et son talent pour les échecs, mais lui il connaît les voitures. Et celle-ci est à part. Plus important dans l’immédiat, elle a des papiers en règle et personne ne risque de la rechercher. Cerise sur le gâteau, elle ne possède aucune de ces puces, capteurs et autres merdes électroniques dont les bagnoles sont aujourd’hui bourrées. C’est une machine analogique dans un monde numérique, et qui va leur permettre de laisser l’Oregon loin derrière eux.

« L’essentiel, c’est qu’elle n’est sur aucune base de données de véhicules volés. Elle nous fera gagner du temps.

– Mais regarde-la ! Elle ne passe pas franchement inaperçue. »


Greg esquisse un sourire. Il a un bon pressentiment.

« Fais-moi confiance. Quand viendra le moment de nous en débarrasser, nous serons déjà à deux ou trois États de distance d’ici.

– Et ensuite ? »

Et ensuite ?

« On trouvera une solution. »

Dix minutes après, la voiture de Jack est dans le garage, dissimulée sous la bâche, et la baraque de Sam Cotter disparaît dans le rétroviseur. Avec ses pneus malingres et son étroit châssis, l’Alfa a quelque chose d’un anachronisme roulant, c’est vrai, mais nom de Dieu comme il est heureux de tenir à nouveau ce volant !

Même Aliyah semble commencer à l’apprécier. En tout cas c’est l’impression qu’il a quand elle tend le bras pour saisir sa main. Il la regarde et lui sourit.

« Greg, dit-elle alors qu’ils passent les dernières maisons de Damascus. Il ne suffit pas de prendre la fuite. Il nous faut un plan. »

Il cogite quelques instants. « Le plan, là, c’est de nous éloigner le plus loin possible de cet État.

– Et puis ?

– Et puis on se planque.

– Où ça ?

– Comment ?

– On va se planquer où ?

– Je ne sais pas encore. »

Pourquoi pose-t-elle tant de questions, bon sang ?

« C’est comme aux échecs, Greg. Si on veut s’en sortir, on doit réfléchir pour avoir trois, quatre, cinq coups d’avance. Il faut se fixer une destination, et décider ce qu’on fera là-bas. Je pense qu’on devrait aller dans un endroit sûr. Je veux dire un endroit que tu connais bien. »

Il soupire.


« Le seul coin que je connais bien c’est le nord de la Floride. Mais c’est à près de cinq mille bornes d’ici.

– Va pour la Floride, alors », dit posément Aliyah.

Il lâche un petit rire. « Tu rigoles ? C’est trop loin.

– Y a-t-il autre part ? Un endroit plus proche où nous serons en sécurité ? »

Merde. La réponse est non – il n’a aucun autre lieu en tête. Et la Floride serait idéale, c’est vrai. Il connaît la région. Il existe même une cachette bien particulière où ils pourraient s’installer… s’il parvient à les conduire jusque là-bas.

Et pourquoi pas, nom de Dieu ?

Il secoue la tête et pousse sur l’accélérateur.
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Greg lève les yeux vers l’écran de télévision silencieux suspendu au mur : reportage sur la vice-présidente Greenwood en visite dans une foire, quelque part au cœur de l’Amérique. Poignées de main molles, baratin au micro, puis elle avale une bouchée de hamburger de façon tellement maladroite qu’on dirait qu’elle n’a jamais mangé avec les mains de sa vie. Même maintenant, sachant ce qu’il sait, elle le fait encore flipper. Le sourire faux, les accolades raides avec les gens qu’elle salue. C’est comme si elle estimait que la Maison Blanche lui est due et qu’elle perd son temps à côtoyer ces ploucs de Trou-Perdu, Iowa. Merde, quoi, face à n’importe quel candidat un tant soit peu crédible de l’autre camp elle perdrait forcément. Elle a bien de la chance de se présenter contre un égocentrique qui allie incompétence et complexe de toute-puissance. Et elle se débrouille quand même, cette conne, pour se retrouver à un cheveu de la défaite !

Il griffonne quelques mots au crayon sur un bout de papier. Il ne peut pas vraiment expliquer pourquoi. Tout ce qu’il sait c’est qu’en écrivant il se sent bien. Comme s’il se délestait, d’une certaine façon, de ses soucis. Comme s’il laissait quelque chose sortir. Et si le pire arrive, s’ils se font attraper et tuer, peut-être ces mots seront-ils… Il ne sait pas très bien. Peut-être resteront-ils pour quelqu’un.

Aliyah apparaît à la porte des toilettes. Il glisse papier et crayon dans sa poche. Elle traverse la salle, s’assied en face de lui dans le box en levant les yeux vers l’écran.


« Sale hypocrite, marmonne-t-elle.

– Quoi ?

– Greenwood. Cette salope essaie de se faire passer pour une sainte. Comme si elle n’avait aucun rapport avec l’autre enfoiré, Costa. Mais au fond elle n’est pas vraiment différente de lui. Ce mec est peut-être un con raciste, mais au moins il est honnête sur ses idées politiques. Elle, tu l’entends prêcher la tolérance mais… » Aliyah s’interrompt, secoue la tête. « Peu importe. »

Greg lui tend le menu plastifié. Pendant qu’elle l’examine il regarde par la vitre, au-delà des voitures stationnées sur le parking, le ciel noir au-dessus des plaines de la rivière Snake. Quand il reporte son attention sur la table, Aliyah a posé le menu et joue distraitement avec la chaîne et la colombe passées à son cou.

Il se redresse contre le dossier de la banquette en vinyle. Aliyah se remet à parler, c’est déjà ça. Elle n’a quasiment pas décroché un mot depuis leur dernière halte, dans une station-service à la frontière de l’Oregon. Il leur fallait de quoi s’orienter à travers le pays et il se méfie de son téléphone, alors ils sont entrés dans la boutique de la station pour acheter le nécessaire. Aliyah a sélectionné plusieurs cartes et un atlas routier. Il n’aurait pris qu’une seule carte, mais elle a affirmé qu’elle avait besoin de tout l’attirail.

« Les détails comptent, Greg. Je veux voir chaque rue, chaque carrefour. »

C’est alors que tout a basculé. Au moment où ils allaient payer, elle a découvert sur la télévision de la boutique ce qu’elle ignorait jusque-là : les images de l’attentat de Los Angeles. La carcasse fumante du bâtiment effondré sur lui-même, la pagaille d’ambulances et de voitures de police, les brancards chargés de blessés et de morts. Greg a vu les yeux d’Aliyah s’arrondir de stupeur et d’effroi. Puis le reportage a fait un détour par une espèce de manifestation – le lien établi par la chaîne entre l’attentat et cet événement était limpide –, où se mêlaient des retraités de l’Amérique profonde et de grands costauds barbus arborant le drapeau d’American Redemption, en tenue camouflage et armés jusqu’aux dents, qui affichaient des sourires vainqueurs ou dégoisaient devant la caméra. Le son était coupé, mais pas besoin d’entendre leurs propos pour savoir ce qu’ils avaient sur le cœur.

Enfin, la chaîne est revenue au centre commercial dévasté pour montrer les derniers instants de Yasmin : des images grises de caméra de sécurité sur lesquelles on la voyait se précipiter à travers un couloir en tirant sa valise derrière elle, puis s’immobiliser, un téléphone à la main, avant qu’un grand éclair blanc ne la dissolve pour l’éternité. Greg a glissé un bras autour des épaules d’Aliyah qui restait plantée devant l’écran – sidérée, pétrifiée – pour l’entraîner vers la voiture.

Elle a passé les heures suivantes sans prononcer la moindre parole, à examiner avec frénésie les cartes et l’atlas qu’elle venait d’acheter comme s’ils renfermaient un secret, comme si elle était la seule à pouvoir y découvrir certaines choses.

Il tend la main vers elle en travers de la table et touche ses doigts. La froideur de sa peau le surprend moins que sa réaction : elle sursaute et tire le bras en arrière.

« Tu as décidé ce que tu veux ? »

Elle semble se demander de quoi il parle. Il désigne le menu devant elle. Une serveuse approche, armée d’un carnet, d’un stylo et d’un sourire tellement radieux qu’il doit faire partie des qualifications exigées pour le poste.

« Comment ça va ? demande-t-elle. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir aujourd’hui ? »

Aliyah reprend le menu en main. Greg demande à la serveuse du café pour deux et quelques minutes supplémentaires. Aliyah pose le menu, jette un œil sur une de ses cartes, puis se tourne vers la vitre. Il suit son regard : jusqu’à l’infini ils ne voient que de la plaine et rien d’autre, pas même le plus petit sommet des Rocheuses. Il n’est pas fan de ce paysage trop ouvert. Chez lui, l’horizon ne va jamais plus loin que le plus proche bosquet d’arbres. Les grands espaces comme celui-ci le rendent nerveux. Des centaines et des centaines de kilomètres sans nulle part où se cacher.

« Aliyah ? »

Il lui tend de nouveau le menu et cette fois elle choisit une assiette d’œufs. Puis elle se replonge dans ses cartes, le crayon en main.

Il essaie de relancer la conversation. « Capitale de l’Idaho ? »

Elle relève les yeux et hausse les épaules.

« Boise.

– Ça se prononce boï-zi. »

Cette précision semble éveiller quelque chose en elle. La joie de la découverte inattendue. Elle le regarde fixement, il savoure l’instant.

« Boï-zi ?

– Voui. »

Elle pousse un petit rire – vraiment bref, et un peu dédaigneux, mais il est content de l’entendre.

« Hmm… c’est débile », dit-elle avec un nouveau haussement d’épaules.

Greg embrasse la salle du regard à la recherche de la serveuse, lorsqu’un autre écran de télévision mural attire son attention. Son cœur fait un bond dans sa poitrine. Des vues d’hélicoptère de Ripplebrook. La Maison Blanche, son toit de tôle illuminé comme un jour de fête nationale, le terrain alentour bourré de voitures de police et de SUV noirs – ceux du FBI à coup sûr. Et puis, à sa place habituelle, le pickup bleu de Yusuf.

Deux silhouettes sortent de la grange, des ambulanciers poussant sur un brancard un corps recouvert d’un drap.


Qui cela peut-il être ?

Il garde les yeux rivés sur l’écran. Aucun signe des personnes qu’il connaît. Juste ce cadavre sur le brancard qui entame son dernier voyage. Et puis soudain l’image change de nouveau et Greg a l’impression de recevoir un coup en plein ventre.

En grand sur l’écran est affichée la photo du passeport d’Aliyah.

Il se force à garder son calme et se tourne vers Aliyah en lui tendant sa casquette. « Mets ça. »

Elle fronce les sourcils, intriguée, puis ses yeux se fixent sur l’écran le plus proche d’eux. Greg la voit blêmir.

« Il faut partir, dit-il. Vite ! »

Elle est déjà debout. Elle rassemble ses cartes et se dirige vers la porte. Il attrape sa veste, lâche un billet sur la table et se précipite après elle à travers le parking glacé. Arrivée à la voiture, Aliyah en fait le tour pour passer côté conducteur, s’assied au volant et claque la portière sur elle.

Il se fige quelques instants.

Elle démarre en baissant sa vitre. « Monte, Greg. »

Il s’installe à côté d’elle sur le siège passager. Elle embraye, la main ferme sur le levier de vitesse, quitte le parking et taille la route.
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Ghani est mort.

Shreya n’a pas encore encaissé le choc. Les deux balles de Kramer ont touché leur cible. En passant à un cheveu de sa tête.

La dénommée Miriam, en revanche, est bien vivante et a été arrêtée – rapidement évacuée de la maison, jetée à l’arrière d’une camionnette et emmenée dans la nuit.

Shreya a suivi les opérations depuis la ligne de touche, avec l’impression d’être une spectatrice à ses propres obsèques, frissonnant sous une couverture de survie tandis que les hélicos tournaient au-dessus de la maison avec leurs projecteurs qui transformaient la nuit en jour. Aucun signe d’Aliyah, cependant, ou d’aucune autre personne. Les mots de Ghani résonnaient dans sa tête : « Tout le monde est parti. Maintenant rien ne peut les arrêter. »

Puis elle a été conduite à l’hôpital où des médecins l’ont examinée, lui ont planté des aiguilles dans le bras et ont posé des points de suture sur sa petite blessure à la tête. Après qu’on lui a donné un sachet d’antalgiques et l’autorisation de quitter les urgences, elle a été emmenée illico dans une usine désaffectée de la banlieue de Portland investie par le Bureau. Débriefing impératif. Dan était là, mais les questions étaient posées par un autre gradé, un type au crâne chauve et au visage de marbre dénommé Sullivan.

Pourquoi a-t-elle désobéi aux ordres ?

Comment s’y est-elle prise pour retrouver la maison ?


Elle leur a tout dit, enfin presque tout, sur ses recherches au sud d’Estacada, sur Miriam, sur son hypothèse de complices envolés dans la nature… Elle a juste gardé pour elle un détail : l’hésitation qu’elle a perçue chez Ghani – et qui l’a apparemment poussé à relâcher ses liens quelques secondes avant d’être abattu. Elle n’en a pas parlé car elle n’est pas certaine que cela se soit réellement passé ainsi. Tout est allé trop vite.

Et puis l’interrogatoire a pris fin et ils lui ont dit d’aller se reposer.

« Et la femme, Miriam ? a-t-elle demandé. Où est-elle interrogée ? »

Ils ont rétorqué qu’elle n’avait pas à se préoccuper de cela et l’ont gentiment éjectée de la salle. Dans le couloir elle a retrouvé Kramer qui l’attendait avec une petite mine et apparemment pas de cigarettes pour se remonter le moral.

« Ça va ? a demandé Shreya.

– Ouais. »

Aussi bien que l’on peut aller, a supposé Shreya, après avoir tué un homme de deux balles dans le coffre.

« Comment vous m’avez trouvée ? »

Kramer a haussé les épaules.

« Traceur GPS. Tous les véhicules du Bureau en ont un. Nous avons localisé le vôtre et bam, vous étiez sur la 224 lancée après Ghani. »

Un sourire timide a pincé ses lèvres. Elle avait la tête d’une élève qui corrige une erreur de son professeur au tableau noir.

« Apparemment vous ne partirez pas pour San Diego aussi vite que nous le pensions, a-t-elle ajouté. Ce serait sans doute bien que je vous ramène à l’hôtel. »

Les rues de Portland évoquent à Shreya un tableau d’Edward Hopper : la palette de jaunes et d’oranges des lampes au sodium des réverbères se reflète sur les vitrines et les fenêtres obscures.

Kramer roule à petite vitesse, perdue dans ses pensées. Shreya la laisse tranquille. Ce soir elle a tué un homme. Il faut du temps pour encaisser ça, même si ce n’est pas votre première fois.

Son téléphone vibre.

Nikhil.

Qu’est-ce qui lui passe par la tête de l’appeler à une heure pareille ?

« Petit ami ? demande Kramer qui voit sa réaction sur son visage.

– Ex-mari.

– Houla. Répondez donc. »

Shreya hoche la tête et prend l’appel.

« Qu’y a-t-il, Nik ? Isha va bien ?

– Shreya ! » La voix de Nikhil se dissout presque dans un océan de parasites.

« Nik. Tout va bien ? »

Elle se concentre pour comprendre ses propos.

« Où es-tu, Shreya ? Raj vient de m’appeler. Il dit qu’il t’a vue à la télévision et que quelqu’un t’aurait tiré dessus. Une planque de terroristes musulmans dans l’Oregon, c’est ça ? »

Elle soupire. Raj, le cousin de Nik. La barbe.

« Je vais très bien, ne t’inquiète pas. On ne m’a pas tiré dessus, non, Raj devrait vérifier ses infos avant de ragoter. Et ne parle surtout pas de ça à Isha ou à mon père ! »

Pendant quelques secondes, elle n’entend que des parasites, puis : « … mais j’espère que tu fais quand même attention ! Si tu avais été blessée ?

– Ne commence pas, s’il te plaît. Ce n’est pas le moment.

– OK. Mais je ne voudrais pas devoir annoncer une nouvelle affreuse à Isha et à ton père…

– C’est mon métier, Nik. »


Et je le fais bien, voudrait-elle ajouter, mais à quoi bon ? Ne l’a-t-elle pas déjà assez répété – à lui, à Dan, à une demi-douzaine d’autres personnes au Bureau ?

« Nous… Nous nous inquiétons pour toi, Shreya. »

Nous ? Pauvre Nik. Les choix qu’elle a faits n’ont jamais été faciles pour lui.

« Ton père disait que tu prévoyais de rentrer pour Divali ?

– J’espérais. Mais dans l’immédiat ça semble compromis. J’ai une affaire…

– L’attentat musulman ? Fais gaffe, Shreya. Tu sais comment sont ces gens ! »

Elle se retient de répliquer. Pour un garçon intelligent, il peut parfois se montrer affreusement étroit d’esprit, et recracher sans réflexion les idées de ses parents. La politique du sous-continent indien bien vivante et prospère en Alabama.

« Je dois y aller. Dis à Isha que je… je l’appelle dès que ça se calme. »

Elle coupe la communication et empoche le téléphone.

« Alors comme ça, votre ex vous parle encore ? observe Kramer.

– Rien de grave. Il appelait juste pour s’assurer que j’étais en un seul morceau. »

Kramer tourne la tête pour la regarder un instant.

« Sympa. Moi, si mon ex apprenait que j’ai été attaquée, elle organiserait une fête. Bon, et maintenant si vous me parliez de Ripplebrook ? Vous avez tiré quelque chose de Ghani ? »

Shreya sent sa nervosité se raviver.

« Je ne pense pas que Ghani avait quoi que ce soit à livrer. Je crois qu’il obéissait juste aux ordres. C’est la femme, Miriam, qui menait la barque.

– La vieille ? dit Kramer en haussant les sourcils. Et vous lui avez parlé ?


– Si on peut dire. Elle voulait savoir pourquoi je m’intéressais à Ghani. Je lui ai débité un bobard comme quoi il était recherché à San Diego. Elle n’y a pas cru et a ordonné à Ghani de se débarrasser de moi.

– Musulmane de naissance, à votre avis, ou plutôt convertie ? On dit que ce sont les convertis les plus enragés. »

Shreya hausse les épaules, puis regarde autour d’elle avec lassitude. Les rues commencent à lui paraître familières. L’hôtel ne doit plus être loin. Elle se sent vide, subitement. Les toubibs lui ont dit de se reposer, mais le boulot n’est pas terminé.

« Oublions l’hôtel, dit-elle. Une idée de l’endroit où ils interrogent cette femme ? »
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Les lumières de Portland s’éloignent dans les rétroviseurs du SUV. Devant Shreya s’étend une friche post-industrielle d’entrepôts et de quais en déshérence. Acier et verre étincelant derrière, brique marron craquelée et gravats devant. Quinze kilomètres à vol d’oiseau depuis le centre-ville, mais l’impression de remonter d’un siècle dans le temps.

Kramer s’engage dans la cour de ce qui semble être une ancienne usine. Aucune lumière visible de l’extérieur, en tout cas aucune que Shreya puisse voir, mais Kramer s’engage sur une rampe menant à un parking souterrain. Une prison secrète. Le FBI a repris la combine à la CIA. Ces endroits ne sont pas censés exister et les avocats du FBI jureraient la main sur le cœur qu’ils n’existent pas, exactement comme les avocats de la CIA le font pour les leurs, établis dans divers pays du monde.

Elle ne voit aucun système de sécurité jusqu’à ce que Kramer se gare à côté de deux SUV identiques au leur. Puis elle les aperçoit : au plafond, dans des recoins, plusieurs caméras très petites, très discrètes, qui filment tout. Personne n’apparaît pour les questionner sur leur présence tandis qu’elles sortent du véhicule, marchent en direction d’une porte à double battant et commencent à gravir les marches d’un escalier, mais elle sait que des agents armés doivent être là, tout près, dissimulés et prêts à intervenir, à leur barrer la route en un instant s’ils en recevaient l’ordre.


Un étage au-dessus du parking, elles traversent un hall gigantesque, caverneux, où leurs pas résonnent. Sous la lumière crue de quelques tubes au néon, les carcasses de machines industrielles abandonnées ressemblent aux fossiles d’étranges animaux préhistoriques.

C’est alors que Shreya la voit : la citerne. Une grosse boîte en métal composée de deux conteneurs de marchandises soudés l’un à l’autre, et dressée au-dessus du sol de béton sur des pilotis en acier. Une pièce à l’intérieur d’une salle d’une prison secrète. Insonorisée, naturellement, conçue aussi bien pour bloquer toutes les communications électroniques que pour étouffer les hurlements.

Kramer désigne une porte à proximité.

« Là-dedans nous pourrons suivre ce qui se passe. »

Shreya entre à sa suite dans une salle aux lumières tamisées où plusieurs agents sont installés devant un mur d’écrans haute résolution. Sur la plupart d’entre eux, on voit la dénommée Miriam enchaînée à une chaise, devant une table métallique, à l’intérieur de la citerne – sous différents angles de façon à ce que chacun de ses mouvements soit observable, chacune de ses réactions analysable.

Dan est assis de l’autre côté de la table tandis que le crâne d’œuf qui a interrogé Shreya, Sullivan, va et vient à travers la citerne, manches de chemise retroussées et l’air d’avoir envie de mordre. Au moment où Shreya s’approche des écrans, Miriam relève la tête. Elle a du sang autour de la bouche et la longue cicatrice qui traverse verticalement sa joue gauche est désormais accompagnée d’une ecchymose violacée.

« Des résultats ? demande Shreya à l’un des agents.

– Rien pour le moment. C’est une coriace. »

Sur les écrans, Dan étale des photographies sur la table. Sa voix s’élève des haut-parleurs.

« Vous la reconnaissez ? C’est Yasmin Malik… ou ce qu’il en reste après que vous l’avez envoyée massacrer tous ces gens. Regardez le travail. » Il plante un index sur l’une des photos. « Soixante-cinq morts. Des gamins. Des vieux. Des gens qui n’ont jamais fait de mal à personne. » Il tapote une autre photo. « Cette petite fille, là : six ans ! Qu’avait-elle fait pour mériter ça ? »

Miriam le fixe des yeux, impassible.

Dan pousse vers elle un autre cliché. « Qui est cet homme ? Nous savons qu’il a conduit Yasmin au centre commercial et qu’il en est reparti au moment où la bombe explosait. Où est-il en ce moment ? Est-il avec Aliyah Khan ? »

Le téléphone de Shreya se met à vibrer. Mike Raven, annonce l’écran.

« Mike.

– Alors comme ça t’es encore en vie ?

– Jusque-là. Qu’y a-t-il ?

– J’essaie de joindre Dan, mais son téléphone est coupé.

– Il interroge un suspect.

– C’est la raison de mon appel. Cette Miriam. Nous l’avons identifiée. Elle s’appelle Maria O’Connor. Mais, Shreya… il y a un truc qui déconne grave. C’est une ancienne militaire. Et son dossier est classé. Top, top, top secret, je veux dire. Verrouillage maximal. Je ne sais même pas si le président lui-même a le droit de le consulter. Pour le moment, tout ce que j’ai trouvé c’est qu’elle a servi en Afghanistan avec l’Activity et…

– C’est quoi ça ? coupe Shreya.

– L’Intelligence Support Activity. C’est une des unités d’opés secrètes de l’armée de Terre. Petit nom, l’Activity. Elle fait entre autres de la collecte de renseignements pour le JSOC, le commandement des opérations spéciales. Les gens qui ont retrouvé Ben Laden, tu sais.

– C’est une analyste ? » s’étonne Shreya.

Mike grogne. « Mais non ! C’est un soldat avec un Q. I. de petit génie. La plupart des agents de l’Activity sont d’anciens des forces spéciales qui parlent couramment plusieurs langues. Elle pourrait sans doute te tuer à mains nues en récitant des vers de Rûmî en persan. »

Shreya regarde la dénommée Maria O’Connor sur les écrans. Quelque chose ne colle pas.

« Tu veux dire que ce supersoldat collabore avec des terroristes islamistes ? Mais pourquoi ?

– C’est la question à laquelle Dan et toi devez répondre. Je t’envoie un mail. Il faut que tu le montres à Dan. »

Elle raccroche et consulte sa boîte de réception. Le mail de Mike est en première position. Elle clique pour le lire.

« Je dois parler à Dan. »

Kramer tourne la tête. « Quoi ?

– On a l’identité de cette femme. Je dois montrer quelque chose à Dan.

– C’est qui, alors ? demande Kramer avec intérêt.

– Je vous dis ça dès que je reviens. »

Elle sort de la salle et traverse l’usine désaffectée en direction de la citerne. Kramer lui emboîte le pas.

Une silhouette surgit de l’obscurité. Un homme en tenue de combat, mitraillette entre les mains. « Stop, ordonne-t-il.

– Je dois parler à l’agent Taylor, dit Shreya en désignant les conteneurs assemblés sur leurs pilotis. C’est urgent.

– Je ne vous connais pas. Votre badge ! »

Pas de porte-carte là où elle le range normalement. Elle vérifie dans les autres poches de sa parka. Rien. Elle doit l’avoir perdu quelque part… Non. Cette femme, Miriam, Maria O’Connor, là-bas à la maison de Ripplebrook – elle connaissait son nom quand Shreya est revenue à elle sur ce canapé. Elle lui avait sans doute pris ses papiers.

« Je ne l’ai pas. Mais je dois entrer. » Elle brandit son téléphone. « Il est vital que l’agent Taylor voie ce document. »


Le garde secoue la tête. « Désolé, madame. Je vais vous demander de me suivre. »

Shreya grogne. Ils n’ont pas de temps à perdre.

« Moi par contre, vous me connaissez, Steve, intervient Kramer à côté d’elle. Et je me porte garant pour l’agent spécial Mistry. Voilà mon badge. » Elle se tourne vers Shreya. « Passez-moi votre téléphone. Je vais lui porter le message. »

Shreya lui tend l’appareil.

Le garde lève une main devant Kramer. « Je dois quand même vous fouiller. »

Shreya retourne vers la salle d’observation et elle est devant les écrans lorsque Kramer entre dans la citerne. La femme n’a toujours pas décroché un mot. Elle suit des yeux Kramer qui traverse la pièce pour passer le téléphone à Dan. Pendant qu’il lit le mail, Kramer se tourne vers Miriam. Celle-ci soutient son regard. Son expression change légèrement et pour la première fois elle desserre les lèvres.

« C’est vous qui avez tué Yusuf. » Sa voix ne trahit aucune émotion, en tout cas aucune que Shreya puisse déceler. Mais elle ajoute : « Vous le paierez. »

Dan rend le téléphone à Kramer.

« Vous avez entendu ? » dit la femme.

Kramer l’ignore. Elle tourne les talons et repart vers la porte.

Dan se penche vers la table. « Peut-être pourriez-vous nous expliquer comment un ancien agent de l’Activity se retrouve de mèche avec des terroristes islamistes, madame O’Connor… »

Parmi les écrans, Shreya fixe son attention sur l’un de ceux qui offrent un gros plan du visage de la prisonnière. Celle-ci prend une profonde inspiration, l’air pensif, puis expire calmement.

Dan lance une salve de questions.


« Quand avez-vous commencé à nouer des relations avec des islamistes ? »

« Pendant que vous étiez en Afghanistan ? »

« Vous êtes-vous convertie à l’islam ? »

« Est-ce à cause de cela que vous avez été recrutée ? »

« Quelles étaient vos relations avec Yusuf Ghani ? »

« Où est Aliyah Khan ? »

« Combien de personnes y a-t-il dans votre groupe ? »

L’ombre d’un sourire sur les lèvres, Miriam secoue tranquillement la tête de temps en temps sans jamais répondre.

Dan pousse un soupir las et sa voix devient plus menaçante.

« Comment avez-vous pu trahir le pays ? Pour votre religion ? Par amour ? Pour autre chose ? Croyez-moi, nous découvrirons la vérité et puis vous serez condamnée à mort pour trahison. »

Cette fois, Miriam hausse les sourcils.

« Trahison ? dit-elle. Quelle trahison ? Avez-vous vu ce qui se passe dans le pays ? La république est à genoux. L’horloge tourne, nous sommes deux secondes avant minuit, et c’est moi que vous accusez de trahison ? »

Dan se tourne vers Sullivan qui continue d’aller et venir à travers la pièce comme un boxeur sur un ring. En deux enjambées, le grand costaud rejoint la table à laquelle Maria O’Connor est enchaînée. Sans hésitation il lève le bras pour frapper. Shreya voit son poing s’abattre sur la pommette d’O’Connor qui tourne la tête de côté avec une grimace.

« Maintenant je vous repose la question, dit Sullivan. Où est Aliyah Khan et qui sont vos complices ? »

Le sang perle à la commissure des lèvres d’O’Connor. Elle y passe la langue en fixant Sullivan des yeux.

« La violence, dit-elle d’une voix égale. Quelle chose fascinante, n’est-ce pas ? L’expression nue de la puissance brute. Nous prétendons la mépriser. Nous revendiquons des valeurs supérieures. Mais au bout du compte, tout est toujours affaire de violence. Votre autorité, l’autorité du FBI, l’autorité du gouvernement des États-Unis, tous ces principes et cette morale revendiqués… Mais pour finir, tout se résume à la force du bâton. Votre légitimité repose sur le monopole de la violence. »

Elle pivote le buste vers Dan.

« Avez-vous déjà fait un jour l’expérience de la peur, pour de bon, agent spécial ? Avoir peur pour de bon, c’est comprendre que le pouvoir que vous pensez détenir, le pouvoir par lequel vous vous croyez invulnérable, n’est qu’une illusion. C’est se rendre compte que vous n’avez pas le monopole de la violence et que quelqu’un d’autre manie un bâton plus fort que le vôtre. Qu’une autre personne a le pouvoir de vous tuer et que vous ne pouvez rien contre elle. Avoir peur pour de bon, c’est se rendre compte que la force que vous vous imaginez avoir ne repose que sur du sable et qu’en réalité, vous êtes faible, démuni et très probablement condamné à mourir. Voulez-vous que je vous fasse découvrir cette peur, agent spécial… Daniel J. Taylor ? »

Les oreilles de Shreya tintent. Comment cette femme peut-elle connaître le nom de Dan ? Sur l’écran elle le voit cligner des yeux, interloqué.

O’Connor sourit.

« Commençons par le début, si vous voulez. Vous m’avez amenée ici les yeux bandés. Vous m’avez attachée à cette chaise dans cette pièce sans fenêtre. Nous pouvons donc être n’importe où, n’est-ce pas ? Nul doute qu’il s’agit d’une planque bien protégée. Vous vous sentez probablement en sécurité, dans votre petite forteresse. Mais… si je vous disais que votre forteresse n’en est absolument pas une ? Si je vous disais où elle se trouve ? Si je vous disais que vous n’avez aucune idée, aucune, de ce à quoi vous êtes confrontés, que d’ici une dizaine de minutes cet endroit ne sera plus qu’un tas de gravats et que vous, moi et l’agent Sullivan ici présent serons très probablement morts ? »

Sullivan pousse un grognement et lève de nouveau le poing.

« Non ! » dit Dan en tendant la main.

Maria O’Connor pousse un petit rire. Se penche en avant en regardant les deux hommes. « Dois-je vous révéler où nous nous trouvons ? »

Elle ajoute quelque chose dans un murmure inaudible pour les micros. Shreya voit Dan blêmir.

Cette femme a autrefois appartenu aux forces spéciales. Comment a dit Mike Raven, déjà ?

« … soldat avec un Q. I. de petit génie… »

Les mots de Yusuf Ghani lui reviennent en mémoire.

« Ils ont des gens partout. »

Un grincement métallique dans les haut-parleurs. Dan qui recule sa chaise et se lève.

« Quel genre de sécurité avez-vous, ici ? » demande Shreya à la cantonade.

Aucun des agents ne lui répond. Cela n’a pas d’importance. Elle a déjà tourné les talons pour sortir.

Elle se précipite à travers l’usine. Dan descend l’escalier de la citerne, l’air assommé. Il secoue la tête quand elle arrive devant lui.

« Elle sait où nous sommes. Comment c’est possible ?

– Il faut la sortir d’ici. Cette affaire est beaucoup plus vaste que nous ne le pensions. Nous devons l’emmener en lieu sûr.

– Nous sommes déjà en lieu sûr, objecte-t-il. Dans le genre, il n’y a pas mieux. Sauf une base militaire peut-être. Et comme elle a été dans l’armée, nous n’avons aucune garantie qu’une base militaire serait sûre pour nous. Non, Shreya. On la garde ici en attendant les renforts.


– Et si elle dit la vérité ? Si on est sur le point d’être attaqués ? Tu as lu les infos de Raven. Cette femme était dans les forces spéciales. Elle connaît ton nom. Elle connaît cette planque. Les gens avec qui elle travaille ne sont pas de simples excités islamistes. S’ils attaquent ce bâtiment, ils le feront avec une méchante force de frappe. Ils voudront la récupérer, sinon l’éliminer. La seule chose censée à faire, c’est la sortir d’ici. Tout de suite ! »

Dan n’a pas le temps de répondre.

Une déflagration déchire l’air. Un vacarme épouvantable accompagné d’une explosion aveuglante et d’une vague de poussière. Des hurlements retentissent, puis des cris d’alerte. Le sol tremble sous Shreya tandis que les lumières s’éteignent.
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« Shreya ! Tu es armée ? »

La voix de Dan, assourdie. Les oreilles de Shreya bourdonnent à la suite de l’explosion. Puis un autre bruit s’élève. Les crépitements des tirs nourris de plusieurs semi-automatiques.

Dan la secoue par l’épaule en répétant : « Tu es armée ? »

Porte-t-elle une arme ? Elle pense que non.

« Non. »

Les néons du plafond tremblotent et se rallument. Un générateur de secours s’est probablement mis en marche. Des agents courent en tous sens autour d’eux. Elle voit Kramer venir dans leur direction.

« Prends ça », dit Dan en lui touchant la main.

Elle baisse les yeux. Un Glock.

« Et ton badge, ajoute-t-il. Elle te l’avait piqué. Maintenant je veux que tu sortes cette femme d’ici. »

Il se tourne et court vers la citerne. Shreya s’élance pour le rattraper.

« On n’attend pas les renforts ?

– Quoi ? Alors que le bâtiment est pris d’assaut ? Ces gens savent ce qu’ils font. Nom de Dieu, ils attaquent un site secret du FBI ! Ils ne feraient pas cela s’ils ne pensaient pas réussir leur coup. Je ne sais pas s’ils veulent la tuer ou juste la récupérer, mais il faut la sortir d’ici.

– Pour aller où ? »

Ils parviennent à l’escalier de la citerne.


« Dans l’immédiat peu importe, répond Dan en haut des marches. Emmène-la et roule jusqu’à ce que nous ayons tiré ça au clair. Prends Kramer avec toi. Elle connaît la ville.

– Et toi ?

– Cet endroit est sous ma responsabilité. Je dois évacuer nos agents. Viens ! » crie-t-il tandis qu’une autre explosion ébranle le bâtiment.

Shreya entre derrière lui dans la citerne. Il ordonne à Sullivan de détacher la prisonnière. La chaîne glisse en cliquetant vers le sol. Shreya brandit le Glock à deux mains. Même si la femme a encore les menottes aux poignets, elle ne veut prendre aucun risque. Comme l’a dit Mike Raven, O’Connor serait capable de la tuer en récitant des vers en persan.

Elle remercie Sullivan du menton, puis pousse Maria O’Connor vers l’escalier et elles quittent la citerne. Les lumières vacillent de nouveau. Le vacarme des armes est de plus en plus intense. Au fond du vaste hall, elle aperçoit des ombres qui se rapprochent lentement.

Kramer les attend.

« À la voiture ! » dit Shreya.

Dan et Sullivan descendent à leur tour les marches, l’arme au poing, pour les escorter. Ils partent en direction de l’escalier tandis que la fusillade continue. Où se trouvent les tireurs exactement ? Shreya ne peut les situer, tout va trop vite. Sullivan tire deux fois, plus ou moins au hasard, dans la lumière incertaine. C’est une erreur. Une salve furieuse de huit ou dix coups de feu lui est retournée. L’une des balles atteint sa cible et le côté gauche de son visage se désintègre. Le grand costaud s’effondre. Shreya veut se précipiter vers lui, mais Dan la retient.

« Vas-y ! Il est mort, on ne peut plus rien faire. »

Quelques instants plus tard elle franchit la porte de la cage d’escalier avec Maria O’Connor.


« Je vais chercher la voiture, je vous prends en bas », dit Kramer en s’élançant dans l’escalier.

Shreya se tourne vers Dan qui a protégé leurs arrières. La sueur ruisselle sur son visage.

« Tu es sûr ? demande-t-elle.

– Je dois rester », dit-il en hochant la tête. Il désigne O’Connor. « Emmène-la loin d’ici. »

Le Glock sur le dos de la prisonnière, Shreya lui fait descendre l’escalier. Elle attend d’entendre des pneus crisser sur le béton du parking avant de lui ordonner de pousser la porte. Dès qu’elles sont assises à l’arrière du SUV, Kramer démarre en trombe.

Shreya se raidit, luttant contre la force centrifuge tandis que la voiture vire brusquement à gauche pour s’engager sur la rampe de sortie.

« Baissez la tête, dit Kramer. Nous arrivons dehors ! »

Shreya tire O’Connor vers la banquette, puis se penche elle-même autant qu’elle peut. Le SUV jaillit du parking sous une pluie de balles qui ricochent avec des claquements sourds contre sa carrosserie et ses vitres blindées.

Kramer pousse un cri pour se donner du courage et écrase l’accélérateur, filant à travers la cour de l’usine en direction de la rue inondée de pluie. Quelques instants après les balles cessent de claquer. Shreya se redresse en pivotant sur la banquette pour regarder dehors. À travers la lunette arrière criblée d’impacts étoilés, elle distingue le bâtiment ravagé qu’elles viennent de quitter. Des flammes lèchent ses fenêtres condamnées par des planches et une épaisse fumée s’échappe du toit.

Personne cependant ne semble se lancer à leur poursuite.

« On va où ? » demande Kramer.

Bonne question.

« Commençons par rejoindre l’autoroute. » Shreya enfonce le canon du Glock dans les côtes d’O’Connor.


« Les islamistes n’attaquent pas les planques secrètes du FBI. Il pourrait être dans votre intérêt de m’expliquer qui a mené cette opération. On dirait que ces gens ne regretteraient pas de vous savoir morte. »

La femme ne répond pas. Elle renverse la nuque contre l’appuie-tête et ferme les yeux.

Kramer tourne à gauche. Elles sont maintenant dans une artère plus importante où la circulation est assez dense.

« On est suivi ? » demande Shreya.

Kramer fait la moue en regardant dans les rétroviseurs.

« Je ne crois pas. Attendez… »

Elle freine et s’engage tout à coup dans une rue latérale. Un peu plus loin elle tourne de façon aussi soudaine à un autre carrefour. Shreya se retient à la portière tandis qu’O’Connor est projetée vers elle. Elle écarte le Glock, puis le pointe de nouveau vers sa tête.

Kramer grogne. « Mauvaise nouvelle. Nous avons au moins une voiture aux fesses. »

Elle écrase l’accélérateur et l’aiguille du compteur de vitesse grimpe.

O’Connor pousse un rire amer.

« Vous ne les perdrez jamais. Ils vous pourchasseront jusqu’au bout, et puis ils vous tueront. »

Risquant un coup d’œil par la lunette arrière, Shreya aperçoit les phares blancs d’un véhicule qui n’a pas l’air de se laisser distancer. C’est alors que Kramer s’élance sur une bretelle d’accès à l’autoroute. Parvenue à la chaussée principale, elle slalome entre les véhicules pour se mêler à la circulation. Des coups de klaxon furieux retentissent autour du SUV, mais elle les ignore. Elle lâche les chevaux du moteur dans une nouvelle accélération puissante et se remet à zigzaguer d’une file à l’autre pour dépasser des voitures, des camions dont les feux arrière défilent à côté de Shreya dans un brouillard rouge.


Elle regarde une fois encore derrière la voiture. Les phares blancs sont trop nombreux pour qu’elle puisse distinguer leurs poursuivants s’ils sont encore là.

Son téléphone vibre. Dan. Sans cesser de tenir O’Connor en joue, elle prend l’appel.

« Dan ? Ça va ?

– Shreya. » Il paraît secoué. « Ils sont lancés après vous.

– Je sais. Nous les avons repérés. De ton côté ?

– Au moins quatre agents touchés, mais c’est terminé. Les attaquants ont plié bagage aussitôt que vous avez quitté l’entrepôt.

– Donc ils savaient que notre amie était dans la voiture. Comment ?

– Déjà, comment ont-ils su qu’elle se trouvait ici ? ! souligne Dan, et il soupire. Où êtes-vous ?

– Sur l’autoroute en direction de… Non, je ne te dis rien.

– Tu as raison. Très bien. Poursuivez. Je t’envoie les coordonnées GPS d’une planque. Semez vos poursuivants, puis rendez-vous là-bas. »

Elle raccroche. Le SUV passe un pont et les lumières du centre de Portland s’élèvent à leur rencontre.

« Quittez l’autoroute, dit-elle. Il faut se débarrasser du véhicule qui nous suit. »

Une sortie se présente bientôt. Kramer ne ralentit pas l’allure, fait mine de continuer sur sa lancée jusqu’à la dernière seconde, puis donne un violent coup de volant à droite pour rejoindre la bretelle. Shreya regarde par la lunette arrière. Deux voitures ont viré aussi subitement que la leur.

Mince.

Au bas de la rampe, les feux rouge sang d’un carrefour se rapprochent à toute allure. Kramer pousse de plus belle sur l’accélérateur et franchit l’intersection en évitant de justesse un camion. De nouveau des klaxons hurlent. Puis elles entendent des crissements de pneus suivis d’un fracas de tôles froissées.

« Un de moins », dit calmement Kramer.

Le téléphone de Shreya vibre. Les coordonnées promises par Dan.

Kramer écrase la pédale de frein et tourne le volant. La voiture vire à quatre-vingt-dix degrés en dérapant. Kramer réaccélère pour s’engouffrer dans une petite rue. Seigneur, c’est une vraie pilote de rallye. Shreya est impressionnée. Une lumière blanche emplit l’habitacle. Kramer fait une embardée pour éviter un véhicule venant en sens inverse. Un virage à gauche, puis aussitôt après à droite, et elle pousse de nouveau brutalement sur l’accélérateur. Des gyrophares bleus et rouges emplissent leur champ de vision, accompagnés par les sirènes de véhicules d’urgence qui roulent en trombe dans l’autre sens.

Elles continuent au même rythme encore quelques minutes, puis Kramer annonce : « Je crois que nous les avons semés. »

Shreya regarde derrière elle. Pas de phares. Leurs poursuivants semblent avoir disparu en effet.

« Vous en êtes sûre ?

– Je crois bien. »

Shreya expire profondément. « Apparemment, dit-elle à O’Connor, vos amis ne sont pas aussi déterminés que vous le pensiez. » Elle regrette ces propos aussitôt qu’ils ont franchi ses lèvres. Non seulement ils sont arrogants, mais, pis encore, ils tentent le sort – or, s’il y a bien une chose que l’hindouisme à la sauce de feu sa mère lui a enseignée, c’est qu’il ne faut jamais tenter le sort.

Elle entre les coordonnées envoyées par Dan sur Google Maps et passe son téléphone à Kramer. Un point clignote à l’écran, à une trentaine de kilomètres de l’endroit où elles se trouvent actuellement. Vingt minutes de plus à tenir.


Kramer roule aussi vite qu’elle peut, moteur à plein régime, en restant sur des routes secondaires, et la distance se réduit. Derrière les vitres, la ville s’efface pour laisser place à la banlieue. La densité urbaine diminue. Les routes se vident. Les réverbères s’espacent, puis disparaissent.

Plus que sept kilomètres à parcourir. D’ici quelques minutes elles seront en sécurité à la planque. Shreya ne sait pas précisément combien d’agents elles trouveront là-bas, mais ils seront bien armés. De cela elle est certaine. Avec un peu de chance ils auront même assez de puissance de feu pour repousser une division de chars.

La carte montre une longue route droite, encore une dizaine d’intersections, quelques tournants, et elles arriveront à destination.

Elle ne voit pas venir le véhicule qui les percute de côté.

Kramer pousse un cri.

Le SUV commence par tournoyer comme une toupie sur ses quatre roues en direction de l’accotement. Puis il heurte quelque chose, bascule et se met à faire des tonneaux, masse hurlante, gémissante, de métal tordu et de verre pulvérisé. Les airbags se sont déclenchés sous l’impact. Pendant quelques instants Shreya se sent comme en apesanteur, avant que la gravité ne la fasse brutalement retomber contre sa ceinture de sécurité.

Sa poitrine est en feu.

Elle ouvre les yeux dans l’obscurité pour découvrir un monde à l’envers. Elle est tête en bas, suspendue à son siège. Ses doigts trouvent le bouton de la ceinture de sécurité et appuient dessus. Elle tombe sur le plafond du SUV. Ses côtes la font souffrir. Elle a un goût de sang dans la bouche.

Il lui faut un moment pour reprendre ses esprits. Trop longtemps. Depuis quand est-elle ici au juste ? Plusieurs secondes ? Quelques minutes ?


Elle appelle Kramer mais n’entend aucune réponse.

Ses yeux s’habituent à l’obscurité. Sa jeune collègue ne se trouve pas à sa place au volant. Elle tourne la tête. O’Connor aussi a disparu. La portière passager est ouverte.

Oh non.

Elle appelle encore. « Kramer ! »

Et une fois encore n’obtient pas de réponse.

Il faut qu’elle sorte d’ici. Non. Elle doit d’abord trouver quelque chose. Le Glock. Où est-il ?

O’Connor l’a-t-elle pris ? Sans doute pas. Elle serait déjà morte. Elle le cherche désespérément, autour d’elle, puis au-dessus d’elle…

Là ! Entre le plancher et le dessous d’un siège avant retourné.

Les doigts serrés sur la crosse, elle rampe à travers l’épave vers la portière ouverte et s’extrait de la tôle tordue. Devant elle, un camion est arrêté au milieu de la chaussée. La calandre est enfoncée et le radiateur goutte sur le bitume. À côté se tiennent deux silhouettes. L’une debout, un pistolet à la main. L’autre à genoux. Celle qui tient l’arme a les cheveux blancs.

Shreya lève le Glock et pousse un cri – un avertissement, mais sa voix s’étrangle. O’Connor se tourne dans sa direction.

« Restez où vous êtes, agent Mistry », ordonne-t-elle.

Shreya se campe sur ses jambes, tenant le Glock à deux mains, en s’efforçant de ne pas trembler.

O’Connor paraît très calme. Elle penche la tête comme si elle réfléchissait. « Vous ne pensez pas qu’elle mérite de mourir ? dit-elle en désignant Kramer du canon de son arme. Elle a tué un de mes amis. Cela doit se payer.

– Allez vous faire foutre, réplique l’intéressée. Je n’avais pas le choix. J’ai fait ce qu’il fallait. »

O’Connor lui assène un coup sur la nuque. Kramer gémit.


Derrière les deux femmes, une voiture arrive à vive allure sur la route. Shreya se protège les yeux de la lumière éblouissante des phares.

La voiture s’arrête à quelques mètres d’O’Connor.

« Frappez-la encore et je vous fais exploser la cervelle », dit Shreya.

O’Connor semble trouver la menace amusante.

« Vous ne pensez pas que je pourrais plutôt vous tuer toutes les deux ? »

Shreya n’en doute pas – mais ce serait quand même un pari pour O’Connor.

« Je ne crois pas que vous vouliez prendre ce risque. »

O’Connor hoche la tête. Elle saisit Kramer par le col de sa parka, l’oblige à se redresser et l’entraîne vers la voiture. La portière passager s’ouvre. Shreya fait un pas dans sa direction, puis un autre.

« Je ne vous laisserai pas partir avec elle ! » prévient-elle.

O’Connor se passe la langue sur les lèvres. Shreya se fige, le doigt sur la détente.

« Dernier avertissement… »

Dans un même mouvement, O’Connor pousse Kramer sur le côté et se jette dans le véhicule. Shreya se précipite vers Kramer alors que la voiture démarre en trombe pour disparaître dans la nuit.





6E JOUR – SAMEDI







34



« Qui est-ce, ce type ? » lui a demandé Aliyah.

Greg tenait le volant à deux mains, les yeux fixés sur le ruban de bitume éclairé par les phares.

« Quelqu’un qui me doit un service, a-t-il répondu.

– Quelqu’un de quand tu étais en prison ?

– En Afghanistan.

– Et on peut lui faire confiance ? »

Ils n’ont pas le choix. C’est aussi simple que cela. Greg n’a presque plus d’argent et l’Alfa tète de l’essence comme le petit bolide d’une époque révolue qu’elle est. Il pourrait voler une autre voiture, mais il leur faudrait quand même du fric pour remplir le réservoir au moins deux ou trois fois d’ici la Floride, et Finn Ruck est à peu près la seule personne dans un rayon de mille bornes susceptible d’être en mesure de lui en prêter.

Non qu’il ait eu l’air très jouasse au téléphone quand Greg l’a contacté.

L’Idaho venait de laisser place à l’Utah – capitale : Salt Lake City.

« Trop facile ! » a dit Aliyah quand il lui a posé la question. Alors il lui en a balancé deux autres.

« Le Missouri ?

– Jefferson City.


– Le Delaware ?

– Dover. »

Dieu seul savait si elle disait juste ou pas, mais elle répondait toujours du tac au tac. Il a tourné la tête pour la regarder. « Tu ne me mentirais pas, hein ? »

Elle s’est penchée pour toucher sa main, l’air espiègle.

« Jamais pour une chose aussi importante. »

C’était la première fois depuis Ripplebrook qu’elle avait un geste tendre envers lui et un sourire aux lèvres. Il n’en demandait pas plus.

Pendant qu’il conduisait, elle étudiait les routes de l’Utah dans l’atlas en y notant de temps à autre quelque chose.

« T’es-tu déjà demandé pourquoi tant de capitales des États américains sont des petites villes bizarres, plutôt merdiques ? »

Non, jamais il n’avait pensé à cela, mais maintenant qu’elle posait la question…

« J’ai une hypothèse, a poursuivi Aliyah. Les politiciens. Quand ils se multiplient dans une ville, ils l’empoisonnent avec leurs disputes et leur corruption. Ce sont des parasites qui pompent le sang de leurs hôtes. »

Il n’a pu s’empêcher de rire.

« Eh ben… Quand on arrivera dans le Missouri tu pourras expliquer cela aux bonnes gens de Jefferson City.

– Le Missouri attendra. Pour le moment je veux parler de l’Utah. »

Il a haussé les épaules, soudain embarrassé. Il savait si peu de choses sur cet endroit.

« Les mormons, a-t-il dit. C’est de là qu’ils viennent. » Il était à peu près certain de ne pas se tromper sur ce coup. « Et il y a une ruche sur le drapeau de l’État. »

Cette précision a fait sourire Aliyah.

Elle dort, à présent, et ils sont presque arrivés chez Finn.


La baraque ne paie pas de mine. Quatre murs de béton brut dans une petite rue sinueuse située à la lisière d’une petite ville sans intérêt baptisée Clement. Un drapeau au-dessus de la porte, de la lumière visible à la fenêtre du séjour, un bout de terrain jonché de saloperies devant, un autre derrière.

Garer l’Alfa ici est hors de question. Elle détonnerait comme une ballerine à une corrida. Il attrape l’atlas sur la banquette arrière, en tourne les pages jusqu’à ce qu’il trouve Clement et la rue de Finn. À proximité, il repère une longue impasse qui semble se perdre dans les broussailles d’un bois. Elle fera l’affaire. Greg roule à petite allure pour ne pas en manquer l’entrée, tourne le volant pour s’y engager et commence par longer un cimetière sauvage de véhicules abandonnés – des carcasses évidées, pour la plupart, couvertes de rouille comme des bateaux échoués sur le lit d’un lac asséché. Il se gare quelques mètres plus loin, près d’un arbre sans feuilles au tronc noueux, et coupe le moteur.

Il regarde dans le vide à travers le pare-brise. La fatigue des deux cents derniers kilomètres s’est dissipée. Il se sent plein d’une énergie nouvelle, boosté à l’adrénaline. Le moteur qui commence à refroidir émet des cliquetis réguliers qui semblent battre la mesure de ses pensées. Il a caché cela à Aliyah, mais c’est un sacré risque qu’il s’apprête à prendre. Sa dernière rencontre avec Finn remonte à plus de cinq ans. Autant dire une éternité. Les gens sont susceptibles de beaucoup changer sur une telle période. Surtout les mecs revenus de la guerre. Donc c’est un pari, un pari sur leurs vies peut-être même. Mais dans l’immédiat il n’a pas d’autre solution.

Aliyah remue sur le siège à côté de lui. Il la contemple et, comme chaque fois, il a l’impression de la redécouvrir – sa chevelure tombant sur sa joue, la courbe de ses lèvres, le va-et-vient paisible de sa poitrine au rythme de sa respiration. Quand ils se sont rencontrés, au début, il n’a pas vu ces choses-là d’emblée. On parle beaucoup du coup de foudre, mais lui, il a connu une expérience différente. Un éveil progressif contre lequel il n’a pas pu lutter.

Il touche doucement sa main. Elle sursaute malgré cela en ouvrant les yeux, avec sur le visage un air inquiet qui se dissipe seulement quand elle tourne la tête vers lui. Elle se redresse sur le siège et se masse la nuque en bâillant.

« On est arrivé ?

– Oui. La maison est à quelques centaines de mètres d’ici. »

Aliyah paraît anxieuse. Cela n’étonne pas Greg. Il y a moins de quarante-huit heures, elle était à Ripplebrook, dévouée à Miriam et confiante en l’avenir – à tout le moins sûre de son propre rôle –, sans se douter qu’elle était manipulée et que lui, Greg, était sur le point de tout remettre en question. Mais il a eu raison. Il a bien fait de la sortir de là. Il en est certain, même s’il ne comprend pas tout ce qui est arrivé et même s’il ne sait pas vraiment comment il réussira à l’emmener jusqu’en Floride.

Il saisit sa main pour dire avec assurance : « Ça va aller. »

Ouvrant sa portière, il manœuvre ses jambes pour les sortir de la voiture – ses crampes lui donnent l’impression que des rats affamés grignotent sa chair. Il remet ses articulations en mouvement, masse ses muscles pour rétablir la circulation de ses hanches à ses pieds, puis s’extrait en chancelant de l’habitacle. Aliyah est déjà dehors et sort les bagages du coffre. Elle porte sa casquette sur la tête. Il lui prend un des deux petits sacs à dos et son sac militaire, puis l’entraîne en direction de la maison.

La lumière qu’il a vue à la fenêtre de la façade un moment plus tôt est éteinte, la maison n’est plus qu’un paquet d’ombres semblables à celles de toutes les maisons alentour – aussi impersonnelle qu’un livre au milieu d’une bibliothèque. La rue lui paraît tout à coup plus menaçante. Ce n’est plus une rue d’une petite ville américaine, mais un canyon dans un pays hostile, avec une douzaine de fenêtres obscures derrière lesquelles cent paires d’yeux les observent peut-être, où une dizaine de tireurs d’élite sont prêts à faire feu.

Une étroite allée bétonnée mène du trottoir à la porte. En hauteur, juste en dessous de la gouttière, le petit œil noir d’une caméra de sécurité les observe. Greg se force à respirer profondément. Son souffle blanchit devant sa bouche.

« Attends-moi ici », dit-il.

Aliyah hoche la tête et prend position à côté d’un arbre de la cour.

En remontant l’allée il se sent exposé, vulnérable – comme s’il allait au-devant d’un danger. Il frappe doucement à la porte, mais dans le silence nocturne le bruit résonne étrangement. Quelque part un chien se met à hurler. Il jette un coup d’œil derrière lui. Rien de ce côté, que le gouffre de la nuit et son air glacial.

Greg attend, des secondes inquiétantes qui s’additionnent sans répit. Il regarde le numéro sur le chambranle. Il est au bon endroit, c’est l’adresse que lui a donnée Finn. Il frappe une seconde fois, puis recule de deux pas et regarde la caméra les bras écartés. Le vent paraît forcir, une bourrasque polaire balaie la cour en sifflant entre les branches nues des arbres et en soulevant un tourbillon de feuilles mortes. Greg frissonne, se retourne une nouvelle fois. Aliyah, près de l’arbre, l’observe d’un air soucieux. Il scrute la rue où pas un chat ne rôde.

Finn, nom de Dieu, qu’est-ce que tu fous ?

Des déclics de serrure se font entendre derrière son dos. Il fait volte-face. Un rai de lumière s’allonge du seuil de la maison jusqu’à ses pieds tandis que la porte s’ouvre peu à peu, dévoilant la silhouette d’un homme.

« Greg. »


Finn.

Plus vieux que dans son souvenir.

Greg fait un pas vers lui et tend la main. Finn la serre, brièvement, en regardant par-dessus son épaule. Une grimace tord ses traits.

« C’est qui, ça ? Merde, t’as pas dit que tu venais accompagné.

– C’est une amie. »

Finn pousse un grognement, tourne les talons pour rentrer dans la maison en laissant la porte ouverte. Greg fait signe à Aliyah de le suivre. Dans la cuisine bien éclairée, il a tout loisir d’observer son ancien copain. Une épaisse barbe rousse lui descend du menton sur la poitrine d’un tee-shirt XXL. Depuis Kandahar, Finn a perdu ses cheveux et pris beaucoup de poids. C’est sûr, les années n’ont pas été tendres avec eux.

Finn a les yeux fixés sur Aliyah, et l’étonnement maussade qu’il a manifesté à la porte semble laisser place à des sentiments plus sombres, plus amers. Greg se demande si c’est à cause de la couleur de peau d’Aliyah. Finn n’était pas comme ça autrefois, mais…

Les yeux de son hôte s’arrondissent tout à coup.

« Attends un peu. Je l’ai déjà vue, cette nana ! Merde… » Une colère froide crispe ses traits. « Tu joues à quoi, mec ? Putain de merde, c’est la terroriste islamiste que tout le pays recherche ! »

Par précaution Greg pose la main sur le couteau qu’il porte à la ceinture. Une seule chance. Il n’a qu’une seule chance de se sortir de ce pétrin. Sinon… il préfère ne pas penser à ce qu’il devra faire.

« C’est pas elle, vieux », affirme-t-il en secouant la tête.

Son ancien compagnon d’arme tique à nouveau. « Quoi ? »

Greg tire sur le col de sa chemise pour révéler la croix gammée tatouée dans son cou. Il jette un coup d’œil vers Aliyah en priant pour qu’elle comprenne. « Tu crois que je traînerais avec une fatma, après ce que ces enfoirés de barbus m’ont fait ? »

Finn baisse quelques instants les yeux sur son mauvais genou. Greg voit à son expression que le souvenir des événements atroces qu’ils ont vécus ensemble lui revient en mémoire.

« D’où elle sort, alors ? demande-t-il avec méfiance.

– C’est juste ma copine, je te dis. De Juarez. » Avec son teint, Aliyah peut aussi bien passer pour une Latina. « Tout ce que t’as à savoir, c’est qu’elle est avec moi. Ça ne te suffit pas ? Tu oublies qui t’a sorti de Kandahar vivant, mec ? »

Finn rougit. Greg profite de son avantage.

« Bon, écoute, je vais pas te mentir. Il se passe un sale truc, là, c’est vrai, mais pas du tout ce que tu penses. Y a erreur sur la personne et ils l’accusent à tort. »

Finn passe une main dans ses cheveux clairsemés et soupire.

« Mais… Sa tête est mise à prix, putain. Tout ce que le pays compte de flics est lancé à sa poursuite. Rien qu’en venant ici, dans ma baraque, tu fais de moi votre complice. Bordel de merde, mais pourquoi tu l’as amenée ? !

– Parce qu’on a nulle part où aller. Et… désolé, mec, mais tu m’en dois une. T’inquiète pas. On a juste besoin de pioncer cette nuit et on sera repartis avant le lever du jour. »

Finn réfléchit. Soutient son regard. « Six heures. Faut pas que tu sois parti plus tard.

– Promis. Et puis… J’ai besoin de fric, aussi. »

Finn secoue la tête.

« Tu veux ma chemise, pendant que t’y es ? Estime-toi heureux que j’aie pas déjà appelé le FBI. »

Tenant Aliyah par la main, Greg suit Finn à travers la maison. Ils franchissent une porte et descendent un escalier raide qui cause des difficultés à son genou.


« Voilà, vous pouvez dormir ici. »

Une odeur de renfermé et de moisi leur assaille les narines. La cave est plus ou moins aménagée : il y a des lambris de mauvaise qualité sur les murs, un canapé fatigué et un tapis sale sur le sol, le tout éclairé par une ampoule de faible puissance pendouillant au plafond bas. En haut de l’un des murs se découpe la meurtrière horizontale d’une fenêtre. Suffisante pour aérer, mais sans espoir pour s’échapper d’ici.

« Là, y a des chiottes et un lavabo », précise Greg en désignant une porte en mauvais état dans un angle.

Greg pose ses sacs par terre.

« Merci. »

Sans un mot de plus, et avec à peine un regard pour Aliyah, Finn repart à pas lourds dans l’escalier. Aussitôt qu’il a refermé la porte sur lui, Aliyah se tourne vers Greg avec une expression qu’il lui connaît.

« Je sais ce que tu penses, dit-il avant qu’elle ait ouvert la bouche. Mais nous avons vraiment besoin de faire une pause et dans la voiture le froid serait insupportable. En plus tu es recherchée. Faut qu’on s’expose le moins possible. »

Elle ne le contredit pas. Greg est un peu étonné. Le choc, suppose-t-il, d’avoir vu sa photo sur les écrans de télévision. Elle ne sait plus très bien comment réagir. De son côté, il n’aime pas beaucoup l’idée de passer la nuit dans cette cave dont la seule issue est en haut de cet escalier pénible pour sa jambe. Si Finn décide de le trahir, il n’aura qu’à fermer la porte à clé et ils seront coincés. S’il appelle les flics, ils ne sortiront d’ici que les menottes aux poignets ou dans des housses mortuaires.

Mais il a besoin de réfléchir. Besoin de faire le tri, bon sang, et d’essayer de comprendre ce qui s’est passé. Ripplebrook a été pris d’assaut par les forces de l’ordre. Yusuf est mort. Et Miriam ? Et Jack et Rehana ? Et puis surtout, il y a Aliyah.


Il va la conduire jusqu’en Floride. Plus il y songe, plus cette option lui paraît logique. C’est son pays. C’est chez lui. S’il peut la protéger quelque part, ce sera bien là-bas. Il va l’emmener en Floride parce qu’il ne voit pas d’autre solution, et parce que s’il ne le fait pas il risque de la perdre pour de bon.
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Greg n’est pas tout à fait certain d’avoir entendu quelque chose. C’était très léger – une sorte de déclic ténu. Dans cet espace paisible entre le sommeil et l’éveil où il oscillait, peut-être son imagination l’a-t-il inventé à l’orée d’un rêve. Malgré quoi, ce bruit lui a subitement fait retrouver sa lucidité et se rappeler où il est.

Quelle heure est-il ?

Pendant quelques longues secondes il n’entend ni ne ressent rien d’autre que les battements sourds de son cœur inquiet qui cogne dans sa poitrine, son sang qui palpite dans ses veines. Et puis le petit bruit revient. Bien réel. À plusieurs reprises. Des pas sur le plancher au-dessus de sa tête.

Aliyah ?

Non. Elle est toujours couchée sur le canapé, il distingue sa silhouette de profil.

Il fait basculer ses jambes sur le côté du lit de camp en empêchant autant que possible ses ressorts de couiner, se met debout et serre les dents tandis qu’un élancement traverse son mauvais genou.

Au-dessus de sa tête s’élèvent des sons étouffés.

Des voix ?

Puis le silence revient.

Il se penche pour attraper ses bottes. Quel imbécile il a été de les retirer. Il aurait dû les garder aux pieds, comme il a jugé préférable de ne pas quitter ses vêtements. Il les enfile et les lace sommairement, il arrangera ça plus tard. Il gagne l’escalier, se hisse sans bruit de marche en marche puis s’immobilise, la main sur la poignée, hésitant.

Peut-être devrait-il plutôt redescendre. Réveiller Aliyah pour qu’ils fichent le camp de cette baraque. Mais il faut qu’il sache à quoi il est confronté, s’il y a bel et bien du danger derrière cette porte.

Il tourne la poignée et tire doucement le battant. Une lumière pâle provient du fond du couloir.

Il s’y engage en direction de la porte de la cuisine entrouverte.

Il la pousse.

Son copain est assis sur un tabouret haut au comptoir. Il n’y a personne d’autre dans la pièce.

« Finn ? »

Celui-ci se retourne en sursaut. « Greg ? Pourquoi t’es debout ? » Il y a une trace de quelque chose dans sa voix. De la surprise ? De la peur ? Elle disparaît cependant quand il ajoute : « Tu ne dormais pas non plus, j’imagine. Tu veux du café ?

– Non, ça va. Faut qu’on se mette en route. »

Les yeux de Finn obliquent vers la pendule murale. « Vous avez pas dû pioncer beaucoup. »

Greg hausse les épaules.

« T’avais raison. On aurait pas dû venir ici. J’étais fatigué, j’avais pas les idées claires. On va te libérer. »

Il se tourne vers la porte.

« Attends. » La voix de Finn s’est durcie. « Y a pas d’erreur à son sujet, en réalité, hein ? Cette fille n’est pas de Juarez. Toi et moi, mec, on en a vu assez des comme elle pour faire la différence. »

Greg se fige, regardant le sol. Finn perçoit son hésitation.

« Pourquoi tu la protèges ? Cette fille, c’est l’ennemi et tu le sais. »

Greg se mord la lèvre inférieure. « Je croyais que l’ennemi, pour toi, c’était le gouvernement ? réplique-t-il.


– Y a des ennemis de tous les côtés. Tu le sais bien. Le monde est plein de sales gens. Qu’est-ce que tu sais au sujet de cette fatma ? Pour de vrai ? »

Finn a quitté le tabouret et vient vers lui. Greg se tourne pour lui faire face.

« J’en sais assez pour te jurer que ce n’est pas une terroriste.

– Alors qu’est-ce qu’elle fout chez nous ? Du tourisme ? »

Que peut-il répondre ? Qu’elle a été manipulée sur Internet ? Attirée ici pour participer à un complot auquel il n’est lui-même plus sûr de comprendre quoi que ce soit ? Et en même temps… Aliyah n’est pas une fille innocente, naïve et facile à mener par le bout du nez. Elle sait ce qu’elle fait.

Il n’a pas le temps d’expliquer tout cela.

« Elle n’a rien fait de mal », dit-il avec la volonté que cela soit vrai.

Finn s’est rapproché. Il n’y a plus que la longueur d’un bras entre eux. Greg se détourne à nouveau pour repartir vers la porte.

« Et toi, Greg ? » Le ton de Finn devient provocateur. « Cette bombe qui a explosé à L.A. Plutôt sophistiquée, m’a-t-il semblé. Le genre d’engin que la plupart des musuls seraient incapables de mettre au point. Mais que toi, par contre, tu sais assembler les yeux fermés.

– Moi et deux mille autres mecs, Finn.

– Ouais, sauf qu’aucun d’eux n’est en cavale à travers le pays en compagnie d’une fille suspectée de terrorisme. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Ils t’ont retourné, là-bas ? Ou c’est ta petite copine qui te donne autre chose ? J’ai du mal à imaginer qu’il y ait beaucoup de nanas que ça excite de baiser un handicapé. »

Greg sent la colère l’envahir. Au même instant, il surprend Finn à jeter un coup d’œil au-dessus de sa tête.

À la pendule murale.


Merde.

Ils doivent foutre le camp d’ici. Dare-dare.

« Tu te trompes », dit-il les dents serrées, et il sort de la cuisine dans le couloir obscur.

Il entend Finn bouger derrière lui. Un tiroir qui s’ouvre. Pivotant sur sa bonne jambe il tire le couteau de sa ceinture.

Trop tard.

Le canon d’un pistolet est pointé vers lui. Son ventre se glace. Finn désigne le couteau de sa main libre.

« Tu ferais bien de poser ça », dit-il d’un ton menaçant.

Greg lâche l’objet qui tombe avec un bruit sourd sur le sol.

« Tourne-toi ! »

Il n’est pas en position de discuter. Finn lui donne une bourrade dans le dos pour le faire avancer.

« Allons réveiller ta petite femme.

– T’as oublié que j’ai cette jambe bousillée parce que je t’ai sauvé la peau ? C’est comme ça que tu me remercies ? »

Finn lui donne une autre bourrade en direction de l’escalier.

« Les flics sont déjà en route. Ils seront là d’une minute à l’autre. Un demi-million de dollars. C’est la prime offerte pour toute info menant à l’arrestation de cette fille. J’arrive carrément pas à comprendre pourquoi tu ne l’as pas dénoncée toi-même. Tu dois en pincer grave pour elle ! »

La descente de l’escalier est difficile. Avec Finn qui le pousse à l’épaule, Greg doit faire des efforts pour passer le rebord tranchant de chaque marche en béton sans basculer dans le vide ou tordre son mauvais genou.

Ils atteignent la cave. Finn allume la lumière.

« Où elle est passée, putain ? »

Le canapé où Greg s’attendait à trouver Aliyah est vide. Il embrasse la pièce du regard. Elle n’est nulle part en vue.


« Bouge pas », ordonne Finn. Sans cesser de le tenir en joue, il s’avance dans la pièce pour vérifier sous le lit de camp, derrière le dossier du canapé, dans le coin de la table…

Greg pose les yeux sur la porte des toilettes. Finn ne mettra pas longtemps à parvenir à la même conclusion que lui.

Et sans faute, une fraction de seconde plus tard Finn se précipite vers la porte et saisit la poignée.

Le battant ne s’ouvre pas. Aliyah a dû mettre le loquet.

Greg évalue les options qui s’offrent à lui. Aucune ne lui plaît. Mais dans un instant Finn aura ouvert cette porte, et Aliyah se trouve derrière.

Finn appuie de nouveau sur la poignée, secouant violemment la porte. Puis il pointe le pistolet sur la serrure et tire. La détonation se répercute dans la cave tandis qu’un hurlement se fait entendre à l’intérieur des toilettes. Le bois vole en éclats autour de la serrure mais celle-ci semble avoir tenu bon.

Finn tend de nouveau le bras.

Greg bande ses muscles.

Finn fait feu et cette fois la serrure explose. Il se jette sur la porte pour l’ouvrir. Aliyah est recroquevillée dans le coin des toilettes, les mains plaquées sur la tête comme si cela pouvait la protéger du danger.

Mais Finn est déséquilibré, à cet instant, et il a baissé son arme. Greg bondit sur lui. Il vise sa tête, le poing serré, en utilisant toute la force de rotation de son torse. Un craquement se fait entendre quand ses articulations percutent le crâne, tandis que l’impact renvoie une onde de choc à travers les os de sa main et jusque dans son bras. Les jambes de Finn lâchent et il s’effondre. Greg tend la main pour s’emparer du pistolet. Une seconde plus tard ils se retrouvent tous les deux par terre à se disputer sa crosse. Greg lui agrippe le poignet, le tord et le plaque sur le béton pour essayer de lui arracher l’arme.


Il ne voit pas le coude de l’autre bras de Finn jaillir vers son visage pour frapper sa pommette et le cartilage de son nez. Des étincelles envahissent son champ de vision, un goût de sang lui emplit la bouche, mais il réussit à ne pas lâcher prise – il continue de lui tordre le poignet au point de le sentir près du point de rupture. Finn pousse un cri de douleur. Encore un peu et…

C’est alors que le monde de Greg explose. Son corps tout entier se convulse comme s’il était électrocuté. Finn a réussi à lui frapper le genou, latéralement – et il recommence aussitôt, en y mettant encore plus de force. Greg reste par terre, glacé de souffrance, en se tenant la jambe, tandis que Finn se relève avec des grognements. Puis il brandit son arme sur lui.

Voilà. C’est la fin.

Et soudain Finn s’effondre. Tombe à genoux en lâchant le pistolet qui heurte le sol avec un bruit mat. Greg aperçoit quelque chose dans son cou : un éclat de bois de la longueur d’une main, arraché à la porte. Finn ouvre grand la bouche, hurle sans émettre un son et tente d’agripper la chose plantée dans sa chair d’où gicle le sang.

Aliyah se penche vers Greg. « Viens », dit-elle à voix basse.

Elle l’aide à se mettre debout et l’entraîne vers l’escalier.

Finn commence à se redresser en poussant des gargouillis, le visage déformé par la douleur et la peur.

« Attends », dit-elle en plaquant Greg au mur.

Elle fait volte-face, récupère le pistolet par terre, puis, sans hésitation, abat la crosse de l’arme sur le crâne de Finn. Il s’écroule en grognant. Elle se baisse, murmure quelque chose à son oreille que Greg n’entend pas, puis fouille les poches de son jean. Il la voit lui prendre son portefeuille. Un instant après elle a récupéré leurs sacs et revient vers lui. Il glisse un bras autour de ses épaules et elle l’aide à grimper l’escalier.


Quand ils parviennent au rez-de-chaussée, Greg est encore étourdi – par la douleur, la nausée qui lui tord le ventre, mais aussi par ce qu’il vient de voir Aliyah faire à Finn. Où a-t-elle trouvé la volonté, ou bien les cojones, pour agir de la sorte ? Mais il n’a pas le temps de s’ébahir. Au bout du couloir, des lumières bleues et rouges tournoient à travers les rideaux du séjour.

« La porte de derrière, dit-elle calmement. Allons-y. »

Elle l’entraîne vers la cuisine. Greg entend des voix devant la maison. Des hommes sont sur le porche. Il espère qu’ils ne sont que deux, avec une seule voiture de patrouille, à avoir répondu à l’appel de Finn. Sinon Aliyah et lui sont cuits.

Au fond de la cuisine elle tourne la poignée de la porte du jardin. Elle est verrouillée.

« Merde ! Il n’y a pas de clé. »

Alors que Greg se penche pour récupérer son couteau par terre, il entend un bruit affreux venant de la cave, une sorte de hurlement guttural. Finn.

Aliyah lui passe le pistolet, puis se jette sur les tiroirs du buffet de la cuisine à la recherche d’un porte-clés.

Là !

Des cris s’élèvent à l’avant de la maison. Finn ? Non, la police. Qui cogne maintenant sur la porte.

Aliyah vient de glisser la clé dans la serrure quand Greg voit Finn tituber en haut de l’escalier. Il tient dans sa main ensanglantée l’énorme écharde de bois qui était plantée dans son cou.

Greg pointe le pistolet sur lui.

Puis tout s’accélère : la porte de devant cède aux assauts des policiers qui font irruption dans la maison l’arme au poing, Finn se tourne vers eux, les policiers et Finn crient en même temps, deux coups de feu retentissent et Finn tombe à la renverse tandis qu’Aliyah tire Greg vers le jardin.


L’air glacé lui fouette momentanément les sens. Appuyé sur l’épaule d’Aliyah, il boitille aussi vite qu’il peut vers le fond du petit terrain. Ils bifurquent pour s’enfoncer sous le couvert des arbres et le silence retombe autour d’eux. Greg n’entend plus les policiers, mais cela ne le rassure pas. Déjà la douleur revient, insupportable, et l’oblige à ralentir. Combien de temps avant qu’ils ne commencent à chercher autour de la maison ? L’Alfa est trop loin. Dans l’état où il est, ils n’y parviendront jamais. Alors il parle à Aliyah. Il lui demande de le laisser où il est et de prendre la fuite. Elle ne répond pas mais continue de le soutenir et de l’obliger à marcher, il ne sait pas très bien quelle distance ils parcourent, peut-être une centaine de mètres, jusqu’à ce qu’ils ressortent du bois et débouchent sur la rue. Elle le fait asseoir derrière un massif de buissons avant de s’éloigner en courant.

Greg regarde derrière lui. La nuit paraît plus claire du côté de la maison de Finn. Des lumières sont allumées dans toutes les pièces que les policiers ont déjà dû fouiller. Au loin, des sirènes se font entendre. D’autres flics vont arriver d’un instant à l’autre. Combien de temps avant qu’ils ne le retrouvent ici ? Il se demande où est Aliyah. Il espère qu’elle réussira à s’échapper. À se cacher, à disparaître, à survivre. Les secondes passent si lentement qu’il a l’impression de ne plus être dans la réalité, comme s’il était déjà mort. Il ferme les yeux et écoute les bruits de la nuit autour de lui. Il se sent étrangement en paix. Comme si le fardeau qui pesait sur ses épaules le quittait enfin. Il a fait de son mieux pour Aliyah. Cela ne suffira sûrement pas à l’expiation de tous ses péchés, mais c’est déjà un début.

Il entend le murmure d’un moteur. Les crissements de pneus qui se rapprochent. Il ouvre les yeux et est aveuglé par les phares d’une voiture de police.

Non.


La portière conducteur s’ouvre. Une silhouette se précipite vers lui.

Aliyah.

Elle le relève, lui ordonne de glisser son bras autour de ses épaules et l’entraîne vers le véhicule. Elle le fait monter sur le siège passager puis contourne au pas de course le capot et reprend le volant.

L’Alfa démarre en trombe dans la nuit.
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Des agents sont morts.

Le Bureau est compromis.

Et Maria O’Connor a disparu.

La pièce manque d’air. La température est trop basse de plusieurs degrés. Non que l’homme assis de l’autre côté de la table semble s’en préoccuper. Il s’appelle Pearce, a-t-il dit. Un spectre en complet gris et cravate nouée près du cou, qui ressemble plus à un gratte-papier qu’à un agent de terrain. Envoyé par avion de Washington dans la nuit avec pour mission d’élucider le bordel des douze dernières heures.

Il remonte ses lunettes sur son nez et contemple un moment Shreya en silence comme s’il examinait un étrange spécimen. Elle soutient son regard aussi longtemps qu’elle peut, jusqu’à ce que des picotements sur sa peau, un bourdonnement dans ses oreilles et mille autres petits aiguillons du malaise ne l’obligent à baisser les yeux vers la table.

Lentement, posément, elle lui a tout raconté : du moment où elle a découvert Ripplebrook jusqu’à la perte de Maria O’Connor. Elle a livré des réponses franches et précises à ses questions. Mais cette conversation n’est pas un débriefing. C’est un interrogatoire. Et le pire, elle le sait, est encore devant elle.

« Agent spécial Mistry, telles que je comprends les choses, le bureau de Los Angeles vous a transmis un ordre de transfert pour San Diego. C’est bien cela ?


– Oui monsieur.

– Et au lieu de partir pour San Diego, vous avez contacté Washington et demandé à être spécifiquement autorisée à vous rendre à Portland.

– Oui monsieur.

– Pourquoi cette requête ?

– Je n’étais attendue à San Diego que lundi matin. Cela me laissait quelques jours de temps libre. J’ai pensé pouvoir me rendre utile sur l’affaire. »

Pearce saisit un stylo plaqué or posé devant lui et gribouille quelques mots sur un bloc officiel à feuillets jaunes. Puis il la regarde en hochant la tête.

« Parlons un peu de votre utilité dans cette affaire, justement. Selon plusieurs témoins, vous avez eu au moins deux altercations avec votre supérieur, l’agent spécial Taylor, au cours des dernières quarante-huit heures. Conséquence de ces disputes, l’agent spécial Taylor vous a retirée de l’enquête et vous a ordonné de quitter Portland sur-le-champ pour vous présenter à San Diego à huit heures ce matin. C’est bien cela ? »

Non, c’est plus compliqué. Elle devrait le lui dire. Mais tout expliquer – la 224, la 211, comment elle a vu juste tout en se trompant dans un premier temps – serait trop long. Il vaut mieux qu’elle se contente d’acquiescer.

« C’est bien cela, agent spécial Mistry ? répète Pearce.

– Oui monsieur.

– Bien. Vous avez toutefois désobéi à cet ordre. Au lieu de vous rendre à l’aéroport et de quitter Portland comme vous aviez promis à l’agent spécial Taylor de le faire, vous avez pris la route pour vous rendre à cet endroit, Ripplebrook, où vous avez été retrouvée en compagnie d’un groupe de terroristes. »

Shreya cligne des yeux. Elle se demande si ses oreilles lui jouent des tours. Insinue-t-il qu’elle serait d’une façon ou d’une autre mêlée à cette histoire ?


« Non, non…

– Agent Mistry.

– J’ai écouté mon intuition. J’avais acquis la certitude que les terroristes étaient établis au sud d’Estacada. C’est pour cela que l’agent Taylor et moi nous sommes opposés l’un à l’autre. Dès que je me suis rendu compte que j’étais peut-être sur la bonne piste, j’ai appelé pour prévenir.

– Vraiment ? »

Bien sûr qu’elle a appelé.

« Mais oui !

– Vous en êtes certaine ? »

Elle sonde sa mémoire. Soupire.

« OK. J’ai essayé d’appeler Dan. J’ai laissé un message sur sa boîte. »

Pearce consulte ses notes. « Ah oui. Ce message qui disait, je cite, “ Dan. C’est Shreya. Appelle-moi le plus vite possible. Je crois que je l’ai trouvé.” Ce sont vos propos, il n’y a pas d’erreur ?

– Non.

– Vous veniez de faire ce qui était potentiellement la plus importante découverte de l’enquête. Une avancée qui, traitée avec précaution, était susceptible de mettre un terme à toute cette histoire. Et vous n’avez pas jugé bon de préciser à quel endroit vous vous trouviez ? »

Shreya sent une goutte de sueur lui rouler dans le cou.

« Ce n’était pas… Je… Au moment où j’ai appelé je n’étais pas certaine de l’emplacement exact… Quand j’ai essayé de rappeler, je n’avais plus de réseau. J’ai expliqué tout cela dans ma déposition hier soir.

– Oui, votre déposition devant l’agent spécial Sullivan dont nous déplorons hélas aujourd’hui le décès. Nous en reparlerons. Vous y expliquez que vous avez été attaquée et séquestrée par Maria O’Connor qui a ensuite ordonné à Yusuf Ghani de vous exécuter. Ghani vous a conduite dans la grange voisine de la maison, vous a ligoté les poignets, et il s’apprêtait à vous tuer quand il a été abattu par… » Pearce consulte ses notes. « … l’agent spécial Kramer. C’est exact ? »

Shreya lâche un soupir de soulagement. Là elle est en terrain plus sûr. Ils ne peuvent pas la soupçonner de traîtrise et d’avoir collaboré avec les terroristes. Ghani était sur le point d’abattre un marteau sur sa tête.

« Absolument, dit-elle.

– Vous en êtes certaine ?

– Oui. »

Pearce repousse une fois encore ses lunettes sur son nez. Se carre au dossier de sa chaise. « C’est curieux, voyez-vous, parce qu’il y a une chose que je n’arrive pas à comprendre… Qui vous a détachée ? »

Le sang monte aux oreilles de Shreya.

« Q-quoi ?

– Agent Mistry… » Il la regarde comme s’il avait posé la question la plus innocente du monde. « Vous avez déclaré en déposition que Yusuf Ghani vous avait attaché les poignets avec une rallonge. Ma question est donc, qui vous a détachée ? Parce que ni l’agent spécial Kramer ni l’agent spécial Taylor ne se souviennent de l’avoir fait, et je ne trouve aucun autre candidat. »

Shreya frissonne. Cela lui revient. C’est Ghani qui a relâché ses liens à la dernière minute. Il avait peut-être décidé de la laisser partir. Elle ne sait pas. Cela a été trop rapide pour qu’elle en ait la certitude. Mais il est impossible qu’elle donne cette explication à Pearce.

« Agent Mistry, relance-t-il. Qui vous a détachée ? »

La pièce lui paraît tout à coup manquer d’air. Il faut qu’elle donne une réponse simple.

Il faut qu’elle compte. Fois deux. Un, deux, quatre, huit…

« Les liens n’étaient pas bien serrés. J’ai réussi à me libérer seule, juste après que l’agent Kramer est entrée dans la grange et a tué le suspect. »


Le mensonge racle dans sa gorge et la fait tousser. Seize, trente-deux, soixante-quatre.

Pearce la regarde fixement. « Vous vous êtes libérée seule ? »

Cent vingt-huit. Deux cent cinquante-six.

Non.

« Oui. »

Il prend note de quelque chose. Le stylo plaqué or gratte le feuillet jaune.

« Parfait. Poursuivons. Après que vous avez été secourue et examinée par des médecins, il vous a été conseillé de retourner à votre hôtel. C’est exact ?

– Oui.

– Au lieu de cela, vous avez ordonné à un agent subalterne de vous conduire dans les locaux sécurisés où Maria O’Connor était interrogée. Des locaux dont l’adresse était secrète et qui ont alors subi une attaque, peu après votre arrivée là-bas… »

Un brouillard descend sur le cerveau de Shreya. Elle a de plus en plus de mal à articuler ses pensées.

« Je… je lui ai juste demandé. Ce n’était pas un ordre.

– Vous avez demandé à cet agent subalterne. Qui aurait pu refuser comment, le cas échéant ?

– Je… »

… Cinq cent douze, mille vingt-quatre…

« Agent Mistry, avez-vous transmis les coordonnées de ces locaux sécurisés à des relations de Maria O’Connor ?

– Non ! » Elle secoue la tête. « C’est ridicule. C’est moi qui ai trouvé Ripplebrook. C’est moi qui ai mené nos services à ces terroristes. J’ai failli être tuée. Pourquoi aurais-je la moindre relation avec des terroristes ? Quant à ces locaux sécurisés, comme vous dites, un certain nombre de gens les connaissaient. Pour ma part, je n’ai vu qu’une usine désaffectée dans l’obscurité. Je ne sais toujours pas précisément où elle se trouve, à vrai dire. »


Pearce note ostensiblement, sans hâte, quelque chose sur le bloc.

« Vous connaissiez en revanche l’adresse de la planque à laquelle vous étiez censée conduire O’Connor après l’attaque. Je crois comprendre que l’agent spécial Taylor vous a appelée pour vous la donner.

– C’est vrai, mais…

– Et un petit moment après, le véhicule à bord duquel vous rouliez a été percuté et vous avez perdu Maria O’Connor.

– Je n’ai pas eu le choix. Elle pointait un pistolet sur la tête d’un agent. »

Pearce opine du menton.

« Passons à autre chose. Que savez-vous au sujet de Sajid Khan ?

– Qui ça ?

– Le père d’Aliyah Khan. »

Shreya observe son interrogateur. Où veut-il en venir ?

« Rien, dit-elle.

– Vous ne l’avez jamais rencontré ?

– Je ne crois pas.

– Et si je vous disais que Sajid Khan a atterri à Vancouver il y a deux jours, et que quelques heures plus tard un homme répondant à sa description a été vu de l’autre côté de la frontière, roulant apparemment en direction de Portland.

– Vous voulez dire… Le père d’Aliyah Khan serait mêlé à tout ça ? » C’est une information nouvelle, potentiellement intéressante. Mais Shreya ne voit pas pourquoi Pearce la questionne à son sujet. « Je n’ai aucune relation avec lui. Je ne sais même pas qui c’est. »

Pearce attrape une chemise bleue posée au bord de la table, l’ouvre et en tire une photographie qu’il pose devant elle.

Un frisson électrique lui parcourt le corps. Elle contemple l’image avec stupeur. Cet homme. Type indo-pakistanais. Mince, les tempes grisonnantes. Il a l’air fatigué. Et âgé.


Plus âgé que dans son souvenir.

Elle s’efforce de garder son sang-froid.

C’est impossible.

Pearce pose un index sur la photo : « C’est lui, Sajid Khan. Il vous rappelle quelque chose ? »

Khan. Elle n’a jamais eu connaissance de son patronyme. Pour elle, il n’a toujours été que Sajid. Le père de cette jeune fille, à Londres, qu’elle a accompagnée dans l’ambulance – dont elle a tenu la main tout le trajet entre le lieu de la manifestation et elle ne sait plus quel hôpital proche de la Tamise. Ensuite elle est restée avec lui dans une salle d’attente, est allée lui chercher un thé à la machine – et a partagé son chagrin.

Mais tout cela n’a aucun sens.

Un vertige la saisit. Elle doit tenir bon. Elle a perdu le compte. Il faut qu’elle recommence. Quelque chose de simple. Trois, six, neuf, douze, quinze…

« Je… Ce n’est pas ce que vous pensez, bafouille-t-elle. Je ne l’ai rencontré qu’une fois. Cette seule fois à Londres. Sa fille… Ce n’était pas Aliyah. Elle s’appelait Munira… Elle a été blessée lors d’une manifestation. J’étais sur place. »

Munira.

… Dix-huit, vingt et un, vingt-quatre…

Munira Begum. Pas Munira Khan. C’est le nom de famille qui l’a induite en erreur, mais elle aurait dû y penser. Les femmes bangladaises prennent parfois comme patronyme le titre honorifique de Begum. Elle ignore pourquoi. Probablement pour la même raison que les femmes sikhs se font parfois appeler Kaur.

Parfois. Pas toujours.

Les pièces du puzzle se mettent en place. Munira Begum et Aliyah Khan. Deux sœurs.

Elle ne sait plus combien de temps s’est écoulé quand Pearce la libère enfin. Épuisée. Essorée.


Dan l’attend dans le couloir, adossé à un radiateur, bras croisés sur la poitrine. Il a le visage gris comme de la viande laissée trop longtemps à l’air, une expression chagrinée, et les cernes de ses yeux, auparavant deux ombres discrètes, sont devenus des demi-lunes noires.

« Ça va ? demande-t-il.

– Ouais, répond-elle. Je suis désolée pour Sullivan. »

Il soupire. « J’ai parlé avec sa femme. Elle morfle dur. »

Shreya ne sait pas quoi dire. Les décès sont toujours des écueils pour elle. Trouver les mots qui consolent les personnes en deuil. C’est compliqué.

Dan comble le silence. « Comment ça s’est passé ? demande-t-il en désignant la porte qu’elle vient de franchir.

– Je ne sais pas, dit-elle avec un haussement d’épaules. Il n’a pas arrêté d’insinuer des choses, d’établir des liens absurdes pour me mêler au complot. Comme s’il était persuadé d’avoir un traître en face de lui.

– Il fait son boulot, Shreya. Après ce qui est arrivé hier soir, nous sommes tous soupçonnés.

– Hmm… ouais. » Shreya repense à une chose étonnante que Pearce lui a dite. Elle soutient le regard de Dan pour demander : « Sajid Khan aurait atterri à Vancouver ? »

Il pousse un profond soupir. « Apparemment. Nos homologues britanniques l’ont laissé quitter Londres, juridiquement ils ne pouvaient pas le retenir. Mais quelque chose a merdé entre les services, ils ont tardé à prévenir, et l’info a été confirmée trop tard de notre côté. Khan était déjà entré au Canada et… avait disparu dans la nature. Il a dû franchir la frontière dans la cambrousse.

– Mais il a été vu ensuite sur la route de Portland, selon Pearce ?

– Une caméra de sécurité dans une station-service. On pense que c’est lui, mais l’image est mauvaise, les collègues poursuivent les recherches.

– OK. Merci. Et maintenant il se passe quoi, alors ? »


Il la regarde soudain d’un air peiné. Elle se demande pourquoi.

« Je regrette, Shreya, mais tu es suspendue en attendant un complément d’enquête. Ordre de Washington. »

Elle le dévisage en sentant le sang lui monter aux joues. Elle ne sait pas comment réagir.

« T’aurais dû m’en parler, tu sais, ajoute-t-il avec une pointe de reproche dans la voix. Si tu m’avais dit ça, j’aurais peut-être été en mesure de te protéger.

– Si je t’avais dit quoi ?

– Que tu connais Sajid Khan. »

Elle recule d’un pas. Interloquée. Le visage de Sajid Khan, émacié, égaré, lui apparaît à l’esprit.

« Je ne le connais pas, Dan. Non ! Je ne l’ai croisé qu’une seule fois. Et ce jour-là je n’ai même pas entendu prononcer son nom de famille. Tu dois me croire ! »

Il secoue la tête. « Peu importe ce que je crois. Comme je viens de dire, c’est un ordre de Washington. »

Tu parles d’un soutien…

Il doit comprendre ce qu’elle pense, car il proteste tout à coup : « Merde, quoi, Shreya, au rythme où ça va il va sûrement m’arriver la même chose avant la fin de la journée ! Aussitôt que la nouvelle équipe débarquera, à vrai dire. Washington nous envoie des cadors pour prendre le relais sur l’enquête. Pense un peu à toi et fiche le camp avant qu’ils n’arrivent. »

Dan la prend par la main, l’entraîne jusqu’à la fenêtre au bout du couloir et ajoute en baissant la voix :

« Si ça peut te consoler, tu as fait du bon boulot en trouvant la maison de Ripplebrook. Et tu devrais savoir aussi que… que tu avais raison. Il y avait d’autres personnes dans cette baraque. L’équipe scientifique a relevé un certain nombre d’empreintes. Apparemment nos deux jeunes filles de Londres ne sont pas les seules à être passées par là-bas. »


Elle inspire profondément. Regarde un instant la pluie qui crépite sur la vitre.

« Combien de personnes différentes ?

– Six, pour le moment, sans compter bien sûr tes propres empreintes et celles d’un ou deux agents de l’équipe d’hier soir.

– Des noms ?

– Pour le moment deux individus ont été identifiés.

– C’est positif.

– Non. C’est la catastrophe. » Dan secoue la tête l’air dégoûté. « Ce sont deux anciens militaires américains. Des mecs des forces spéciales, comme O’Connor. »

Il sort son téléphone de sa poche.

« Je ne devrais pas te montrer ces images, dit-il en l’activant, mais bon, c’est quand même grâce à toi que nous les avons. »

Sur l’écran Shreya découvre la photo d’un homme à la peau blanche, aux cheveux courts, à l’expression déterminée.

« Lui, c’est Jack Corrigan, dit Dan. Nous pensons qu’il a servi en Afghanistan avec O’Connor. Lui aussi, il était dans l’Activity pour faire de la collecte de renseignements. Il correspond à la description de l’homme qui a accompagné Yasmin Malik au centre commercial de Burbank. »

Encore un supersoldat.

Dan passe son doigt sur l’écran. « Lui, il s’appelle Gregory Alexander Flynn. Originaire de Gainesville en Floride. C’est un ancien sergent technicien des forces spéciales. Deux missions en Afghanistan. Pendant la seconde, il a été grièvement blessé dans une embuscade à Kandahar. Libéré par l’armée avec les honneurs, mais il a apparemment eu des difficultés à se réadapter à la vie civile et cela lui a valu un séjour à la prison d’Ocala. Dix-huit mois pour une agression.

– Ils n’ont pas l’air d’islamistes, observe Shreya, pensive.


– Certes, convient Dan. Il est possible qu’ils aient tous été recrutés en Afghanistan, convertis d’une façon ou d’une autre et renvoyés au pays avec le projet d’établir une cellule dormante.

– Dans la maison, a-t-on trouvé des corans, des tapis de prière, des trucs islamiques ?

– Rien pour le moment. On continue de la fouiller. Mais cela ne m’étonne pas.

– Ce n’est pas un peu bizarre, plutôt ?

– Imagine, Shreya. Les agents parfaits, avec la couverture parfaite. Des anciens soldats qui ont une connaissance intime du fonctionnement de nos services de sécurité. Et comment savoir l’étendue réelle de leur réseau ? »

Elle hoche la tête, saisie par un frisson. Quelle que soit sa nature, ce réseau a en tout cas disposé des infos et de la puissance de feu nécessaires pour attaquer une installation du FBI. S’il a pu se permettre cela, il est capable de n’importe quoi.

Les mots de Ghani lui reviennent à l’esprit.

« Ils ont des gens partout. »

D’autres attentats vont avoir lieu. D’autres innocents vont mourir.

Et elle est empêchée de travailler.

Shreya laisse Dan au crépitement de la pluie sur la fenêtre pour descendre à l’étage inférieur. Washington sait qu’elle a croisé la route de Sajid Khan. Comment, alors qu’elle-même n’avait pas pu faire le lien ? Et pourquoi a-t-elle été suspendue de ses fonctions ? Aussi parano puisse être le service des enquêtes internes, il ne va quand même pas imaginer qu’elle a le moindre lien avec cette histoire !

Si ?

Elle songe à Aliyah Khan et à Munira Begum, toutes deux filles de Sajid Khan.


Sajid Khan : père accablé de chagrin, musulman radicalisé, cerveau des Fils du califat ? Sajid Khan : entré illégalement sur le territoire américain. En quête de vengeance ?

Est-ce de cela qu’il s’agit ?

Ce monsieur doux et poli qu’elle a vu à l’hôpital a-t-il réellement pu se transformer en terroriste ? Elle a du mal à y croire. Mais les gens changent, elle sait cela aussi. Les événements de la vie les transforment.

Sauf que quelque chose la tracasse. Il lui faut cinq minutes d’introspection, en se forçant à respirer comme lors d’une séance de méditation, en chassant les pensées parasites qui s’agitent dans son esprit, pour mettre le doigt dessus.

Sajid Khan ne pouvait pas savoir.

La version officielle des événements, et la seule qu’il puisse connaître, c’est que les blessures de Munira ont résulté d’un usage excessif de la force par la police britannique. Le rapport ne cite pas le dispositif de protection américain. Shreya elle-même n’a su la vérité que parce qu’elle a assisté à l’événement : elle a été témoin du coup porté par l’agent en complet noir à Munira, elle a vu de ses propres yeux la tête de la jeune fille projetée en arrière, heurtant le trottoir quand elle s’est effondrée. Sajid Khan ne peut pas savoir ces choses. Il n’était pas là et jamais les services américains n’ont été mis en cause. S’il est animé par un désir de vengeance, pourquoi voudrait-il agir en Amérique ?

Et pourtant il est bel et bien ici, dans la région, comme sa fille Aliyah arrivée aux États-Unis avec la terroriste de Burbank, Yasmin Malik…

… qui a été amenée au centre commercial par un dénommé Jack Corrigan, un ancien militaire au dossier classé top secret…

… tout comme est classé secret le dossier de la femme aux cheveux blancs, Maria O’Connor, qui se fait appeler Miriam.


Qui d’autre se trouvait dans cette maison ?

Où sont-ils tous passés à l’heure qu’il est ?

Comment ces différents éléments s’assemblent-ils réellement ?

Elle sort son téléphone et trouve le numéro de Mike Raven.

« Mike. »

Elle entend derrière lui le brouhaha d’une foule. Comme s’il se trouvait dans un aéroport.

« Shreya. Quoi ?

– Mike, j’ai besoin que tu me rendes un service. Il me faut toutes les infos que tu peux trouver sur Sajid Khan, père d’Aliyah Khan. Un dossier a déjà dû être constitué. Vois si tu peux me dégoter ça.

– Ouais, Shreya, mais… »

Le brouhaha, se rend-elle soudain compte, ne provient pas seulement de l’écouteur du téléphone : il s’élève aussi du bâtiment où elle se trouve. Quelque part au même étage.

« Et Yusuf Ghani, ajoute-t-elle. Son dossier a-t-il été déclassifié par le Pentagone ?

– On n’a rien pour le moment. Écoute… Là, faut que tu allumes la télévision. »
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Port Arthur, Texas… de nombreuses victimes… coup dur pour les capacités de raffinage… les prix du gaz… d’après les informations disponibles… attaque terroriste… Fils du califat.

Les images affluent depuis une heure.

L’apocalypse vue d’hélicoptère.

Une fumée noir d’encre, et grise, et rougeâtre, d’énormes bouillons qui montent en volutes vers le ciel au-dessus de la raffinerie transformée en un squelette de métal tordu. Sous la fumée, des langues de feu épaisses, généreusement nourries aux hydrocarbures, qu’il faudra sans doute plusieurs jours pour éteindre.

Ghani avait raison. Il est trop tard.

Le téléphone de Shreya bourdonne. Nikhil. Elle rejette l’appel, ce n’est pas le moment, et reporte son attention sur la télévision. Il doit y avoir des cadavres dans cette raffinerie dévastée. Elle se demande combien. Des hommes et des femmes aux vies fauchées par l’explosion, par la chaleur atroce ou par des émanations chimiques fatales pour les poumons.

L’envie est là de se détourner, de couper la télévision, de se vider la tête des images et des pensées qu’elles suscitent, mais d’un autre côté c’est plus fort que soi. Impossible d’arrêter de regarder. L’horreur de la chose impose d’en être témoin.

Elle garde désespérément un semblant d’espoir. Un accident, peut-être, quand même ? Mais des sources internes parlent déjà d’un message codé reçu des Fils du califat.

Trois jours avant l’élection.

Cette atrocité pourrait faire pencher la balance en faveur de Costa. Et s’il gagne… Dieu nous garde.

Est-ce l’œuvre d’Aliyah Khan ? De son père ? De l’une des autres personnes qui se trouvaient à Ripplebrook ?

Son téléphone vibre de nouveau. Un numéro inconnu. Cette fois elle répond.

« Shreya. »

La voix de Mike Raven.

« Quoi, Mike ?

– Je t’envoie à l’instant les infos sur Sajid Khan. »

Elle le remercie puis demande : « On a quelque chose sur les responsables de Port Arthur ?

– Ouais. On a fait le lien entre les images de surveillance de la raffinerie et une série d’empreintes dans la maison qui n’avait pas encore été identifiée. Une fille de dix-huit ans qui s’appelle Rehana Jones. Afro-Américaine, native de Columbus dans l’Ohio. Arrêtée à une manifestation Black Lives Matter il y a quelques années. Son père est mort pendant son interpellation par la police. »

Cette histoire rappelle quelque chose à Shreya.

« Le jury a acquitté les policiers, précise Mike. Apparemment la fille s’est ensuite convertie à l’islam.

– Merde.

– Et il y a une autre chose que tu devrais savoir. Une info qui vient de Floride, du bureau de Tallahassee. Greg Flynn, l’un des mecs dont les empreintes ont été aussi trouvées dans la maison. Il semble que sa mère ait disparu.

– Comment ça ?

– C’est elle la personne à contacter dans le dossier de Flynn, et son adresse est quelque part dans la cambrousse. Tallahassee a envoyé des agents l’interroger. La maison était fermée. Personne aux alentours ne l’a vue depuis près d’une semaine. Son employeur dit qu’elle a pris un congé sans solde un ou deux jours après l’attentat de Burbank, au motif qu’elle avait une tante tombée malade, près de Madison, et qu’elle devait partir s’occuper d’elle. Elle n’a pas donné de date de retour.

– Et ?

– Tallahassee a estimé qu’il fallait creuser la question et a passé son nom dans les bases de données. La police aux frontières l’a vue quitter le pays le même jour par l’aéroport international de Tampa.

– Destination ?

– Londres.

– En Angleterre ? » La migraine de Shreya se ravive. « Et tu es sûr que c’est elle ?

– On attend justement les enregistrements vidéo et on va passer ça à la reconnaissance faciale dès que possible, mais l’hypothèse de travail c’est que Carrie Flynn était dans un avion à destination de Londres mercredi dernier. »

Shreya se pince l’arête du nez. « Je suppose que ce serait trop espérer qu’elle soit revenue ?

– Nan, c’est ça le truc. Elle est revenue, en effet, mais pas par Tampa. À l’autre bout du pays et par un poste-frontière routier. Un endroit qui s’appelle Sumas, dans l’État de Washington. »

Shreya tape « sumas wa » sur Google Maps et lance la recherche. La carte zoome sur la frontière avec le Canada, non loin de Vancouver.

La mère de l’un des types qui se trouvaient dans la maison de Ripplebrook avec Ghani, Aliyah et Maria O’Connor est partie pour Londres, puis est revenue aux États-Unis par la route non loin de l’endroit où Sajid Khan a été aperçu. Sajid Khan… qui aurait une complice ? Mais c’est complètement insensé…

« Mike, j’ai besoin que tu regardes un truc pour moi. Trouve la liste des passagers du vol que Sajid Khan a pris de Londres à Vancouver. Vois si Carrie Flynn ou quelqu’un correspondant à sa description s’y trouvait aussi.

– Tu ne penses pas…

– Je ne sais pas. Mais nous devons vérifier. Et puis aussi… » Shreya hésite. Mais il faut qu’elle soit franche. Il découvrira cela bien assez tôt de toute façon. « Mike, il y a un truc que tu devrais savoir. On m’a débarquée de l’affaire et suspendue. »

Un silence au bout du fil, puis :

« À ton avis pourquoi je t’appelle avec un téléphone jetable ? »

Le dossier envoyé par Mike est dans sa boîte de réception. Elle clique pour l’ouvrir.

Sajid Khan : immigrant, réfugié du Bangladesh, étudiant en médecine qui a dû fuir pour Londres après l’assassinat de sa famille « victime des violences religieuses et politiques ».

Ironique qu’un homme dont la propre vie a été bouleversée par de telles forces puisse aujourd’hui chercher à les abattre sur autrui. Les pensées de Shreya la ramènent à Yusuf Ghani. N’est-il pas censé avoir fui des problèmes du même genre en Afghanistan ? C’est en tout cas ce que son dossier méchamment caviardé donnait à penser. Une image lui envahit l’esprit : Ghani gisant sans vie sur le sol en terre de la grange. Elle se souvient de son expression une minute auparavant. La tristesse. Pas ce qu’on attendrait d’un djihadiste fanatique. Sajid Khan avait cette expression, lui aussi, à l’hôpital il y a trois ans. Son visage ne semblait pas celui d’un homme qui sacrifierait sa propre fille pour le djihad ou par seul esprit de vengeance. Shreya refoule cette pensée. L’heure n’est pas au sentimentalisme. Ce bonhomme s’est introduit illégalement dans le pays. Quelle autre raison pourrait-il avoir d’agir de la sorte que d’être impliqué d’une façon ou d’une autre dans les événements en cours ?


À quoi songe-t-elle ? Elle n’est plus sur l’affaire. Ce n’est plus son combat.

Son téléphone vibre. Nikhil une fois de plus.

Elle ferait bien de répondre.

« Nik ?

– Shreya, Dieu merci ! » Il y a de l’anxiété dans sa voix. « C’est ton papa. »
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L’avion touche enfin la piste d’atterrissage. Par le hublot, la verdure d’Atlanta. À plusieurs milliers de kilomètres des tempêtes de Portland, mais dans la tête de Shreya c’est toujours la tourmente. Une voiture de location, obtenue à un comptoir du terminal auprès d’un jeune homme en chemisette et cravate qui se montre par bonheur efficace, puis les quatre-vingt-dix minutes les plus longues du monde sur l’autoroute – maudites soient ces limitations de vitesse – avant qu’elle n’atteigne sa destination finale, un hôpital à la lisière d’Auburn. Nikhil qui patiente dans une antichambre aseptisée, Nikhil qui se lève de sa chaise en plastique avec les soucis de sa famille à elle sur ses épaules à lui, ses traits crispés en témoignent. Une étreinte un peu gênée, comme il convient entre d’anciens époux incapables de s’échapper de l’orbite de l’autre à cause des liens du devoir, de la famille, et peut-être de sentiments résiduels.

« Comment va-t-il ?

– Son état s’est stabilisé. D’après les médecins le pire est derrière nous. »

L’odeur de désinfectant de l’hôpital irrite les narines de Shreya.

« Je peux le voir ?

– Pas plus d’un visiteur à la fois dans la chambre. Isha est avec lui en ce moment. »

Isha. Le lien qui existera toujours entre Nikhil et Shreya. La meilleure chose qu’ils aient jamais faite ensemble.


« Comment elle prend tout ça ?

– C’est dur. Tu sais comme elle est sensible. »

Shreya se laisse guider dans un couloir où ils croisent du personnel hospitalier en blouse blanche et en pyjama vert.

« C’est ici. » Nikhil passe la tête dans l’entrebâillement d’une porte. « Isha, ta mère est arrivée. »

Shreya s’aperçoit qu’elle a la gorge nouée.

La porte s’ouvre et Isha est tout à coup devant elle, les yeux rouges, les joues baignées de larmes. Shreya écarte les bras pour la serrer contre sa poitrine, fort. Elle est étonnée de la sentir lui rendre son étreinte. Combien de temps cela fait-il ? À quand la dernière fois où sa fille a réagi ainsi, et non avec cette raideur silencieuse qui est à la fois protestation et reproche, et lui déchire le cœur ?

« Il a l’air tellement fragile, maman », murmure Isha en reniflant.

Shreya la serre encore plus fort. « Il s’en remettra. C’est un battant, tu sais. » Mais en s’entendant prononcer ces mots, elle se demande s’ils sont sincères. La vérité, c’est qu’elle ne sait pas s’il a encore beaucoup de raisons de se battre.

Isha reste avec Nikhil tandis qu’elle entre dans la chambre particulière.

Son père. Les yeux fermés, emmailloté dans un drap blanc, connecté à une machine qui enregistre diverses variables – fréquence cardiaque, oxygène sanguin, température – seconde après seconde. Isha a raison. Il a l’air tellement fragile. L’homme qui la soulevait autrefois au-dessus de sa tête à bout de bras, désormais si petit, si vulnérable.

Elle s’approche et lui prend la main. Sa peau est fine comme du papier de soie. Ses paupières tremblotent. Il ouvre les yeux. Il ne parle pas, mais elle comprend au léger sourire qui plisse ses lèvres, à la petite contraction de ses doigts sur les siens, qu’il la reconnaît. Et tout à coup l’émotion la submerge.

« Bapu, dit-elle, la voix étranglée. Tu nous as fichu une belle frousse. »

Elle tire une chaise pour s’asseoir près du lit. Il y a tant de choses qu’elle voudrait dire. Désolée de ne pas avoir été là après le décès de maman. Désolée de t’avoir installé dans une maison de retraite. Désolée pour les choix qu’elle a faits et les conséquences qu’ils ont eues pour lui. Elle voudrait dire aussi qu’elle a fait ces choix en toute bonne foi, parce que c’était sa vocation, pensait-elle, pour sauver des vies. Elle voudrait dire qu’à partir de maintenant les choses seront différentes, qu’elle sera là pour lui et pour Isha. Mais les mots se coincent obstinément dans sa tête et elle reste juste là, en silence, la main de son père dans la sienne.

Elle ne sait pas combien de temps a passé lorsqu’une infirmière entre et la prie avec beaucoup de politesse de quitter la pièce. Elle étreint une dernière fois la main de son père et regagne la salle d’attente. Elle trouve Nik, seul, assis sur une chaise, penché en avant, les mains jointes, perdu dans ses pensées. Il ne la voit que lorsqu’elle s’assied à côté de lui. Elle prend conscience qu’elle ne l’a pas encore remercié.

« Merci, Nik… Merci pour tout ce que tu fais. »

Il tourne la tête pour la regarder. Est-il surpris de l’entendre prononcer ces mots ?

« Pas de problème.

– Non. Je… j’aurais dû être là.

– Ne t’en veux pas, Shreya. Il a fait une crise cardiaque. Subitement. Il a presque quatre-vingts ans.

– Tout de même. J’aurais dû… C’est juste que… avec le travail, cette affaire… Mais… » Les mots lui manquent, de nouveau, et tout à coup une phrase tout à fait différente lui vient aux lèvres. « J’ai été suspendue, Nik. Le Bureau va probablement me mettre à la porte. Ma mère avait peut-être raison. Peut-être n’aurais-je jamais dû m’engager. Penser d’abord à Isha et à toi. Quand j’ai signé, pourtant, je croyais sincèrement faire le bon choix et…

– Ne cogite pas de cette façon, Shreya, l’interrompt-il. Tu es… Tu n’es pas comme la plupart des gens. Tu serais très malheureuse à vivre la vie que ta mère voulait pour toi. Peu importe ce que les uns ou les autres peuvent penser. »

Les uns ou les autres.

« Tes parents, ça va ? » demande-t-elle pour changer de sujet.

Il se gratte le lobe d’une oreille.

« Ah, tu sais. Comme d’habitude. »

Autrement dit, ils n’ont toujours pas pardonné à Shreya le divorce et refusent encore d’entendre seulement prononcer son nom.

« Et toi, Nik ? La forme ? »

Un sourire las. « Je fais pas mal de choses. »

Il y a d’autres questions qu’elle voudrait lui poser : sur Isha, sur eux – mais les mots ne viennent plus.

« Tu as l’air claquée, dit-il en la dévisageant. Va donc te reposer. Ici tu ne peux rien faire de toute façon. Je t’appellerai s’il y a du neuf. Tu peux t’installer à la maison. Isha est rentrée, d’ailleurs. Elle était vannée. »

Leur maison. La maison de Nik aujourd’hui… et de sa nouvelle copine.

Elle y retrouverait aussi Isha, oui.

C’est tentant, mais cela se terminerait sans doute par une dispute et là, elle préfère éviter. En outre cette maison contient trop de souvenirs, trop de fantômes.

Elle tend le bras pour toucher la main de Nik, mais retient son geste au dernier instant.

Entre eux ce n’est plus possible.

« C’est gentil, mais je vais aller chez papa. Il faut vraiment que je passe là-bas de toute façon. La maison est vide depuis près d’un mois. »


Elle s’arrête dans une supérette pour acheter un paquet de Marlboro et un briquet – si ce n’est pas le bon moment pour rechuter, quand le fera-t-elle ? –, puis poursuit son chemin à travers des rues paisibles, longeant des églises blanches et de pimpantes pelouses ombragées par des chênes, des cyprès, des arbres à perruques. Chaque rue se déroule devant elle comme un souvenir, chaque carrefour est un témoin de son enfance. Elle a grandi dans ce quartier… et elle a eu tellement hâte de le quitter.

L’éloignement lui a cependant permis de prendre du recul. En vérité cette ville lui manque, ou en tout cas Shreya l’apprécie maintenant pour ce qu’elle est : un endroit tout ce qu’il y a de convenable pour grandir dans la peau d’une fille d’immigrés indiens en col blanc.

Voilà peut-être pourquoi elle rechigne tant à mettre la maison en vente. C’est son dernier lien avec son enfance. S’en séparer, ce sera convenir que sa vie ici est terminée.

Elle ralentit et tourne le volant pour s’engager au pas sur l’allée. Le jardin aurait besoin d’entretien. Les massifs que son père a amoureusement travaillés pendant trente ans ont perdu leurs roses. La pelouse se meurt. Shreya gagne la porte d’entrée, tourne la clé dans la serrure et tend la main vers l’interrupteur. Des gestes que sa mémoire n’oubliera jamais. Le hall d’entrée n’a pas changé depuis des décennies. Seules manquent les chaussures alignées près de la porte, comme si la famille était sortie et devait rentrer bientôt. Mais l’odeur qui imprègne la maison dit la réalité des choses. Elle sent le vide. Elle sent l’abandon.

Shreya referme la porte derrière elle. Une impulsion la pousse vers la cuisine où elle s’attend presque à trouver sa mère pétrissant des chapatis ou surveillant une casserole de ceci ou de cela. Cette femme a passé une vie entière ici – la vie de Shreya à tout le moins, sinon la sienne – et elle a fait cela par choix, pas par obligation.


Elle allume la petite télévision, toujours calée sur CNN, qui permettait à sa mère de s’inquiéter du délabrement du monde tout en préparant le dîner. À l’écran à présent, des images de Port Arthur sous la fumée noire de l’incendie. Des images granuleuses de caméras de sécurité montrant une jeune femme noire.

« Ce travail détruira ta vie, Shreya. » Les mots de sa mère. L’une de leurs dernières disputes. Elle refoule ce souvenir, elle veut se remémorer plutôt des moments heureux – comme leurs dîners, quand ils étaient réunis tous les trois autour de plats assez nombreux et copieux pour les nourrir chacun deux fois. « Des portions américaines », disait souvent son père.

À quoi sa mère répliquait : « Et pourquoi pas ? À quoi bon le sacrifice de venir dans ce pays si nous ne pouvons pas profiter de ses avantages ? »

Maman en avait bien profité. Elle s’était fait des amis – dans la communauté indienne naturellement, mais aussi dans toute la mosaïque de la population américaine représentée dans leur ville. Elle avait réinventé les recettes de son pays natal en remplaçant certains ingrédients indiens introuvables par des produits américains. Elle avait élevé du mieux possible sa fille, cet enfant hybride, cette gamine aux racines peu profondes qui avait de la peine à trouver sa place dans le monde.

Et elle était morte ici, sur cette terre où elle n’avait jamais voulu s’établir mais dont elle avait fait son foyer.

Shreya sait qu’elle aurait dû apprécier davantage cette femme. Profiter davantage de leurs moments ensemble.

Son téléphone vibre. Un numéro inconnu. Elle prend l’appel.

« Écoute un peu ça, dit Mike sans préambule. Carrie Flynn a bel et bien fait le voyage de Londres à Vancouver dans le même avion que Sajid Khan. »

Elle coupe le son de la télévision pour avoir le silence.


« Ce n’est pas tout, ajoute Mike avant qu’elle ait pu répondre. À Vancouver elle a loué une voiture. Nous avons sa plaque.

– Les analystes voient-ils des éléments pour l’associer avec un groupe extrémiste d’une nature ou d’une autre ?

– Ils sont en train de creuser la question, mais pour le moment, absolument pas. C’est assez étrange. Si cette femme est une terroriste, elle est franchement stupide. Elle a voyagé sous son propre nom avec son propre passeport.

– Tu en as parlé à Dan ?

– J’y vais. Je voulais t’informer d’abord. »

Elle articule un merci silencieux en ravalant son dépit. Désormais, malheureusement, elle ne peut que suivre l’affaire en spectatrice.

« Préviens-le très vite.

– Bien sûr, convient Mike. Mais tu sais, Shreya… ce n’est plus Dan qui mène la barque. Il a été écarté. Nous sommes maintenant sous les ordres d’un certain Wyatt, envoyé de Washington. »

Elle raccroche et ouvre le réfrigérateur. Il ne contient rien d’autre qu’une bouteille de vin qui traîne là depuis Dieu sait quand. Elle ira au supermarché plus tard, pour avoir quelque chose de consistant à se mettre dans le ventre, mais pour le moment le vin fera l’affaire. Elle débouche la bouteille, se sert un verre et se tourne vers la télévision sans remettre le son.

La chaîne fait une pause sur l’attentat de Port Arthur pour présenter une conférence de presse du candidat Costa. Il y a quinze jours ce mec était pour ainsi dire fini. Prêt à être renvoyé dans les poubelles de l’Histoire. Aujourd’hui il est au coude à coude avec son adversaire. Et Aliyah court encore dans la nature. Aliyah Khan, Greg Flynn, Maria O’Connor, Sajid Khan, Carrie Flynn et elle ne sait qui encore. D’autres attentats vont avoir lieu. De cela elle est certaine.


Mais ce n’est plus son problème. Terminé, Shreya. Adieu.

Son verre à la main, elle se dirige vers le bureau au fond de la maison. La petite pièce sent le renfermé. Les diplômes de ses parents – la clé de leur ascension dans ce pays d’opportunités – sont toujours sagement alignés sur un mur, leurs couleurs un peu passées sous le verre des cadres. Elle s’assied dans le fauteuil de son père, boit une gorgée de vin et attrape une petite photographie posée sur la table : eux trois, tout sourire, devant le château de Cendrillon à Disney World. Elle devait avoir environ quatorze ans. À côté se trouve une autre photo : son père, au début de la trentaine, le jour où il a acquis la nationalité américaine, radieux devant la bannière étoilée.

La culpabilité la submerge.





7E JOUR – DIMANCHE
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Les lumières de Memphis se reflètent sur le Mississippi. Greg se souvient qu’il a souvent songé à s’établir ici, dans cette ville de B. B. King qu’il a un peu fréquentée autrefois. Il n’avait par contre jamais envisagé d’y repasser de nuit comme un voleur.

« Il faut que tu fasses une pause », dit Aliyah.

Elle a raison bien sûr. La douleur est terrible. Il a l’impression d’avoir une lame chauffée à blanc dans le genou.

« Ça va, dit-il.

– Tu trembles, Greg. »

Pas faux non plus. Il ne s’en était pas rendu compte. Le doigt sur une page consacrée à Memphis dans son atlas routier, Aliyah lui recommande de prendre la prochaine sortie. Il quitte l’autoroute, s’engage peu après dans une rue bordée d’enseignes au néon, arrête l’Alfa sur le parking d’un ensemble de bars et de petits restos ouverts toute la nuit.

Retirer son pied de la pédale d’embrayage est déjà un soulagement. Avant de descendre, il accomplit son rituel habituel – le massage lent et précautionneux de chaque muscle, chaque tendon de sa jambe. Un pincement de honte le saisit quand il s’aperçoit qu’Aliyah l’observe.


« Il y a des pizzas juste là, fait-il remarquer, un peu trop vite peut-être. Je vais en chercher. T’as envie de quoi ?

– J’ai envie de venir avec toi. »

Elle doit savoir qu’il ne faut pas, mais il ne peut pas lui en vouloir. Ils étouffent dans cette voiture. Et puis, bon… Il fait nuit et ils sont déjà à mille cinq cents bornes de Clement, près de vingt-quatre heures plus tard.

« C’est risqué », dit-il.

Elle attrape la casquette de base-ball de Greg et la met sur sa tête en y cachant ses cheveux, puis ouvre sa portière.

« C’est un risque que je prends. »

Greg hoche la tête. Il la rejoint dehors, ils se dirigent main dans la main vers les enseignes lumineuses d’une petite pizzéria qui est à peine plus qu’un guichet de vente à emporter ouvert sur la rue. Des grappes de fêtards mangent leurs parts de pizzas en bavardant sur le trottoir.

Aliyah s’assied sur un muret pendant qu’il prend sa place dans la file d’attente. Son tour vient bientôt, un jeune gars blafard aux cheveux longs sur la nuque et rasés sur les côtés, vêtu d’un tablier taché, prend sa commande et son argent. Lorsqu’il lui tend un moment après ses deux boîtes de pizzas, il pose sur lui un regard qui dure une seconde de trop. Un frisson glacé descend dans le dos de Greg. Il fait volte-face et s’éloigne à grands pas, les boîtes chaudes entre les mains, cherchant Aliyah des yeux au milieu d’un groupe d’ados et d’une tapisserie d’ombres qui gesticulent à proximité du muret.

Là – la visière de la casquette de base-ball lui fait signe.

Quand il s’assied à côté d’elle, Aliyah se penche vers lui.

« Greg. »

La tension qu’il entend dans sa voix l’inquiète. Il relève les yeux. Une poignée de jeunes mecs, tous habillés de jeans amples, de débardeurs et de Vans, les observent avec attention. Non, il se trompe, ce n’est pas Aliyah et lui qu’ils regardent – seulement lui. L’un d’eux, tout proche, sort à cet instant son téléphone et en braque l’appareil photo sur son visage.

Greg commence à se redresser. « À quoi tu joues, petit merdeux ?

– Fais gaffe, dit doucement Aliyah en lui touchant le bras. Regarde… »

Il tourne la tête. D’autres personnes commencent à s’intéresser à eux. Plusieurs ont sorti leurs téléphones.

Merde.

Il prend Aliyah par la main. Au même instant, une voix s’élève sur sa droite : « C’est eux ! Les enfoirés ! Faut appeler les… »

Le gars ne termine pas sa phrase. Greg l’attrape par la chemise et lui envoie un méchant coup de tête. Il s’effondre comme une boule de chiffon, le sang giclant de son nez. Greg n’attend pas qu’il soit à terre pour entraîner Aliyah vers la voiture.

Des cris s’élèvent, amplifiés par la brise nocturne. Une bande s’est formée, qui marche à présent vers eux. Aliyah a pris place sur le siège passager. Greg au volant lance le moteur. Plusieurs personnes entourent déjà l’Alfa. Les téléphones braqués sur eux se multiplient. Il fait rugir le moteur, puis passe la marche arrière et sort brusquement de sa place de stationnement. Leurs poursuivants s’écartent avec des cris effrayés.

Greg rejoint la rue et écrase l’accélérateur.

Pendant que la foule disparaît dans le rétroviseur, une pensée l’obsède.

Ils l’ont reconnu. Pas seulement Aliyah. Lui aussi.

Greg aurait dû incendier l’Alfa mais il n’avait pas le temps pour cela. Pendant une minute il a envisagé de se débarrasser aussi des sacs à dos, mais le risque qu’ils soient découverts lui a semblé trop élevé. Ses empreintes sont dessus. Il a donc embarqué tous leurs bagages et abandonné la voiture dans une ruelle obscure. Voler un autre véhicule était une option envisageable, mais, à ce stade, trop risquée.

Ses cheveux sont bruns, à présent, et coupés ras sur son crâne. Le travail d’Aliyah, qu’elle a réalisé vite et bien avec des ciseaux et une coloration qu’elle a achetés un moment auparavant dans un drugstore ouvert H24.

La nuit est froide et la température chute aussi vite que son moral. Il ouvre la voie à travers des rues sinistres où de rares réverbères percent l’obscurité, animant les bleus et les rouges de centaines d’affiches électorales des deux camps collées sur des fenêtres condamnées, des palissades de tôle, d’anciens panneaux publicitaires.

Il a joué au football dans le coin, il y a bien longtemps – des matchs dont il a à peu près tout oublié, mais le sentiment de familiarité qu’il éprouve dans ce quartier lui redonne un petit peu confiance. Il sait où il va. Il sait ce qu’il fait. La gare routière de Memphis est une oasis de vie au cœur des ténèbres glacées, où un méli-mélo d’étudiants et de voyageurs en manque de sommeil se morfondent en attendant le départ de leurs autocars, installés tant bien que mal sur des sièges en plastique vissés au sol, en se nourrissant avec ce que les vieux distributeurs automatiques ont à offrir.

Un bon endroit où se perdre dans la foule.

Ils vont prendre un car pour Atlanta, puis là-bas un autre pour leur destination finale, Gainesville.

Les écrans les informent que le prochain départ pour Atlanta est dans une demi-heure. Un délai pas bien long, mais tout de même une éternité d’inquiétude. Greg prie pour que les flics soient encore à la recherche de l’Alfa. Un guichet est ouvert, tenu par un type à la peau d’ébène à l’air désabusé – il accorde à peine un regard aux clients qu’il sert. Greg préfère quand même l’éviter et utiliser les automates alignés au fond de la gare. Certains acceptent les billets de banque. Il prend deux tickets et compte l’argent qui lui reste. À Atlanta, une fois qu’il aura payé les tickets pour Gainesville, il n’aura plus grand-chose. Une centaine de dollars à tout casser.

Les dollars du portefeuille qu’Aliyah a eu la bonne idée de piquer à Finn.

Le car attend déjà les passagers à son quai de départ. Greg passe un ticket à Aliyah, la regarde monter à bord, puis attend quelques minutes avant d’embarquer à son tour. C’est seulement lorsque Memphis n’est plus qu’un halo lumineux derrière les vitres du véhicule lancé à pleine vitesse sur l’autoroute qu’il commence à se détendre. Aliyah est assise deux rangées devant lui. Il ferme les yeux et succombe à la fatigue, le sommeil le submergeant comme une vague, pour plonger dans des rêves hantés par des images de Finn trempé de sang et de son propre visage sur les écrans de télévision de tout le pays.

L’aube pose un baiser d’or au bas des vitres teintées du car lorsqu’ils atteignent Atlanta. Une petite symphonie de crissements de freins et de chuintements des suspensions annonce leur arrivée à la gare routière. Greg cligne des yeux en regardant Aliyah qui est déjà levée et soulève à son épaule le sac à dos qu’il lui a confié. Tout autour de lui les autres passagers s’animent avec des mouvements engourdis.

Le chauffeur ouvre la porte et Aliyah s’éloigne avant même que Greg n’ait réussi à se lever. Il masse rapidement ses articulations capricieuses, sans en faire trop pour ne pas attirer l’attention sur lui, puis, grimaçant sous la douleur, prend ses bagages et boitille le long de l’allée centrale. Au pied des marches l’attend un lever du jour gorgé de gaz d’échappement et de bruits de moteur.

Il s’éloigne du car en faisant discrètement signe à Aliyah de le suivre. Derrière un pilier de béton, il dépose ses sacs et s’accroupit lentement pour s’asseoir, invisible il l’espère aux caméras de surveillance qui scrutent la gare routière. Aliyah prend place à côté de lui.

« Il y a un car pour Gainesville à huit heures », dit-elle.

Il tourne la tête avec étonnement.

« Comment tu sais que nous allons à Gainesville ?

– C’est là-bas que tu as grandi, non ? » répond-elle en souriant.

En effet, il se souvient de lui avoir dit cela. Pendant l’un de leurs trop rares moments d’intimité dans la grange de Ripplebrook. Il est heureux qu’elle s’en souvienne.

Départ à huit heures.

Greg soupire. Deux heures d’angoisse, planqués derrière ce pilier.

Il n’a plus qu’à prier pour qu’ils n’aient pas été repérés.

L’annonce qu’ils attendent arrive enfin par les haut-parleurs, précédée d’un carillon et prononcée d’une voix sourde et grinçante : « L’autocar numéro 6435 à destination de Gainesville partira du quai numéro 8. »

Greg se lève, prend les sacs et se dirige tête baissée vers le véhicule.

Gainesville. La boucle est bouclée, retour à la case départ.

« Autocar 6435 à destination de Gainesville, quai numéro 8… »

Gainesville. Le bout de la route.

Aliyah lui prend la main et le regarde avec un sourire encourageant.

Dans la lumière aveuglante du soleil matinal d’Atlanta, ils rejoignent la file des passagers devant la porte du car.

Quand il attrape la rampe de l’escalier pour se hisser sur la première marche, haute pour sa jambe blessée, Greg voit le chauffeur secouer la tête d’un air compatissant.

Il s’effondre sur le premier siège qu’il trouve, à côté d’un gros type qui a un énorme casque audio sur les oreilles. Il glisse son sac militaire et le petit sac à dos entre ses pieds, puis se renverse en arrière et inspire profondément. Sa chemise est trempée de sueur et son cœur tonne dans sa poitrine. Il contemple sa jambe gauche. Il la sent vibrer, mais la souffrance commence à refluer, laissant place à un élancement plus ordinaire. Il se demande si cette bagarre avec Finn l’a amoché de façon irrémédiable. Tant pis. Ce qui compte, c’est qu’Aliyah soit saine et sauve. Et qu’il réussisse à l’emmener jusqu’à Gainesville.
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Une station radio d’informations en continu a annoncé qu’ils avaient été aperçus, et la nouvelle a peu après été confirmée sur le web. Selon des témoignages crédibles Aliyah et Greg se trouvaient à Memphis, Tennessee.

Cette révélation a rendu Carrie pensive.

« Mon Dieu, a-t-elle murmuré. Je crois savoir où ils vont. »

Sajid ne l’a pas contredite. Il lui fait confiance.

Et ils ont donc continué de rouler, avec une nouvelle destination en tête, avec un nouvel espoir au cœur, en se relayant toutes les trois heures et en prenant de courtes pauses, toute la nuit et au lever du jour, à travers l’Utah, le Colorado, le Kansas et le Missouri. À présent c’est de nouveau le tour de Sajid. Il s’y est habitué, il a pris une sorte de rythme, la monotonie de la conduite lui apportant un calme bienvenu pour contrebalancer son agitation.

Les kilomètres défilent. La lumière du jour se retire.

« Sajid ? » Carrie se redresse sur le siège à côté de lui. « Où sommes-nous ?

– À une cinquantaine de kilomètres de Birmingham, répond-il. Vous savez, ma femme a des cousins à Birmingham. L’autre Birmingham, en Angleterre. Autrefois nous leur rendions visite de temps en temps. Nous prenions le car à Victoria Station pour aller passer le week-end chez eux. Bien sûr, c’était avant l’accident de Mia. »


D’ordinaire il ne parle pas de Mia aux personnes étrangères à la famille, mais maintenant que son destin est pratiquement scellé, il lui paraît important de l’évoquer.

« Mia… Enfin, elle s’appelle en réalité Munira. Elle et Aliyah se ressemblent tant. Elles ont toutes les deux un caractère bien trempé, comme leur mère. Jamais elles ne m’écoutent. Mia étudiait le droit à l’université. Elle voulait devenir avocate. Dans le domaine des droits humains. Moi je lui disais, si tu dois être avocate, choisis au moins un domaine qui paie correctement, mais elle ne m’écoutait pas… »

Sa voix se fêle. Il sent Carrie se tourner sur le siège pour le regarder.

« Que lui est-il arrivé ? » demande-t-elle.

Il se racle la gorge. « Elle était partie à une manifestation contre la politique des États-Unis au Moyen-Orient. C’était une marche pacifique, mais il est arrivé quelque chose. D’après la police, la foule a commencé à jeter des pierres et des briques. Des policiers à cheval et des hommes armés de matraques et de boucliers ont alors été envoyés en renfort. Mia a été prise dans la mêlée. Elle est tombée et a reçu un coup… Elle… » Sajid prend une grande inspiration. « Sur la tête. Sa tête a heurté le sol brutalement, semble-t-il. Le temps qu’elle soit conduite à l’hôpital, les dégâts étaient irréversibles. Elle est dans ce que les médecins appellent un “état végétatif chronique”. »

Carrie pose une main sur son bras. Il ne tressaille pas.

« Je suis désolée.

– C’est Aliyah qui a été le plus durement touchée. Du jour au lendemain elle a complètement changé. Elle qui était extravertie, toujours souriante, toujours heureuse… Je ne me souviens pas de l’avoir revue sourire depuis lors. Avec cet accident, il me semble que j’ai en fait perdu mes deux filles. C’est en partie à cause de cela que lorsqu’elle a exprimé son désir de partir pour le Japon, je l’ai soutenue en dépit des objections de Rumina. Je pensais que cela pourrait l’aider à surmonter son chagrin. Vous voyez quel genre d’imbécile je suis ? »

Carrie reporte son regard sur la route. « Un imbécile ? Mais non. Je vois juste un homme qui essaie d’aider sa fille. Je vois un père qui aime son enfant. »

Un panneau se dresse au bord de la chaussée. Quarante-trois kilomètres encore pour Birmingham. Au moment où il le dépasse, Sajid aperçoit dans la pénombre une voiture de police noire et blanche arrêtée juste derrière, comme en planque. Ce n’est pas la première fois qu’ils croisent un véhicule de patrouille, bien sûr. Il en a vu d’autres, aux couleurs et aux blasons variés, dans tous les États qu’ils ont traversés. À chacune de ces occasions il a senti son cœur s’accélérer et regardé le compteur de vitesse avec la crainte d’avoir dépassé par mégarde la limite autorisée – d’avoir stupidement attiré l’attention des autorités sur Carrie et lui. Chaque fois, cependant, le véhicule de police est heureusement resté à sa place.

Jusqu’à présent.

Dans le rétroviseur il voit la voiture noire et blanche démarrer en soulevant un nuage de poussière et s’engager sur le bitume de l’autoroute où elle prend très vite de la vitesse. Il résiste à l’envie d’accélérer.

« Je crains… »

Sa voix s’étrangle tandis que le bruit d’une sirène s’élève derrière eux.

Carrie jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Des gyrophares rouges et bleus tournoient dans le rétroviseur.

« Roulez normalement, dit-elle. Ils vont peut-être juste nous dépasser. »

Sajid ne l’écoute pas. Pris de panique, il écrase tout à coup la pédale et l’accélération le plaque contre le dossier de son siège tandis que le moteur gémit de protestation. L’écart avec la voiture de police se creuse quelques instants… puis se réduit de nouveau. Tenter de fuir ne sert à rien. Ils sont piégés. Sur cette route droite et dégagée, la police sera sur eux dans une minute. Des renforts ont sans doute déjà été appelés. Carrie et lui vont se retrouver coincés et arrêtés.

Apercevant une intersection à cent mètres – une route en terre qui disparaît entre les arbres –, il prend une décision soudaine.

« Accrochez-vous ! » prévient-il.

Il tourne le volant en freinant brutalement. La voiture dérape sur la terre de l’accotement. Projeté contre la portière, Sajid la sent au bord de la culbute. Les doigts crispés sur le volant, il se rappelle alors les chemins de Chittagong et les mots du chauffeur de son père : « Pour adhérer à la route il est essentiel d’accélérer. » Il pousse de nouveau sur l’accélérateur. La ligne des arbres se rapproche. Il se prépare à l’impact, mais subitement les pneus retrouvent leur adhérence. Il redresse le volant. La voiture glisse encore un peu, frôle un tronc d’arbre, mais réussit à s’élancer sur la route transversale en terre.

Sajid surveille les rétroviseurs. Les secondes passent, il commence à reprendre espoir… Puis il les voit. Les gyrophares non pas d’une seule, mais de deux voitures de police à présent, qui se sont engagées à leur suite sur le chemin. Tournée sur le siège, Carrie les voit aussi.

« Foncez ! »

Sajid roule aussi vite qu’il peut sur la route sinueuse, mais l’écart se réduit inexorablement. Dans un virage, il évite de justesse un rocher en donnant un coup de volant qui provoque de nouveau un dérapage de la voiture. Il réussit à la redresser et réaccélère. Quand il regarde dans le rétroviseur, une des voitures lancées à leur poursuite a disparu.

Il n’a pas le temps de se demander ce qui a pu lui arriver. Devant, subitement, la route de terre s’achève – barrée par un mur d’arbres et de buissons. Il n’y a aucune issue. Sajid écrase la pédale de frein, Carrie et lui sont projetés en avant, la voiture s’immobilise en virant presque à 180°. Il regarde autour de lui dans l’espoir de trouver une autre route, un chemin, même un simple terrain à peu près dégagé par où s’échapper, mais il ne voit que des arbres et des rochers. Et derrière eux, déjà, la police surgit dans une tornade de poussière.

Ils n’ont nulle part où aller. Aucun moyen de fuir.
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Sajid tâtonne pour dégrafer sa ceinture de sécurité. À l’extérieur retentit un vacarme de sirènes et de cris impérieux.

« Carrie ? »

Sa portière s’ouvre subitement et le canon d’une arme emplit son champ de vision. Alors qu’il veut lever les mains en l’air, une voix hurle quelque chose qu’il ne comprend pas tout de suite mais qui le pétrifie.

De nouveaux cris s’élèvent – plusieurs hommes furieux qui beuglent des ordres.

« Sortez de la voiture ! »

« À plat ventre sur le sol ! »

« Les mains derrière la tête ! »

Il entend aussi des insultes. Des grossièretés. L’expression d’une colère qui lui donne à penser qu’ils n’hésiteront pas à tirer. Leur revanche pour Los Angeles. Leur pénitence pour Port Arthur. Dans ce pays, ne tue-t-on pas certains suspects pour moins que cela ? Mais il désire garder la vie sauve. C’est son devoir envers Aliyah, envers sa femme et ses autres enfants. Envers Carrie aussi, maintenant.

Il sent des mains sur ses poignets, qui les saisissent et les tirent brutalement derrière son dos. Des spasmes de douleur fusent dans ses bras. Il serre les mâchoires pour s’empêcher de crier. Le métal froid de menottes se referme sur sa peau.

Cette fois il n’est pas abasourdi par la terreur. Pas comme à Londres. Il est arrivé trop de choses depuis lors.


« Comment tu t’appelles, mon salaud ? »

Il veut répondre, mais à peine ouvre-t-il la bouche qu’il reçoit un coup douloureux sur la tête tandis que l’homme déverse un torrent d’injures sur lui.

Il est embarqué à l’arrière d’un véhicule dont l’habitacle est divisé par une grille, et aux vitres des portières arrière grillagées. On lui passe des menottes aux pieds, on l’enchaîne à une barre métallique au plancher. Il demande où est Carrie, comment elle est traitée – et s’entend répondre de fermer sa gueule.

Les yeux clos, il murmure une doua : Au nom d’Allah. Je cherche refuge auprès d’Allah et de sa puissance contre le mal que je trouve et dont je me défends.

Il n’espère pas d’intervention divine. Il aspire simplement à trouver un peu de calme et à se donner du courage.

La police l’emmène.

Il ne sait pas où. À travers les grilles de la voiture il voit mal la route, et de toute façon sa destination importe peu. Il sait qu’il est en Alabama, un État connu autrefois pour son racisme. Qu’en est-il aujourd’hui ? Il pense encore à Carrie – il espère de tout cœur la revoir bientôt. Le voyage se termine. On le tire sans ménagement du véhicule, pour le faire entrer dans un bâtiment où il est jeté dans une cellule.

On l’en ressort un petit moment après pour l’emmener dans une salle blanche où un médecin l’examine. Regarde ses pupilles avec un stylo lumineux et lui pose toute une série de questions. Puis un agent le photographie et relève ses empreintes, avant de le ramener à la cellule. Une femme en uniforme lui apporte un repas. Elle a une expression courroucée qui rappelle à Sajid Mme Braithwaite au bureau de change.

« Ce n’est pas halal », l’informe-t-elle en posant devant lui le plateau couvert de trois barquettes blister.


Il pourrait faire remarquer que cela lui est bien égal. Il préfère demander des nouvelles de Carrie. En guise de réponse la femme lui tourne le dos et sort de la cellule. La porte claque, la serrure joue.

Il mange leur nourriture et boit leur eau. Il se demande si les plats sont drogués et décide que cela n’a pas d’importance. Si on l’interroge, il ne dira que la vérité : qu’il est ici pour sauver sa fille.

Quand il s’allonge sur la couchette métallique, il s’attend à moitié à entendre une voix furieuse jaillir d’un haut-parleur pour lui ordonner de rester debout.

N’est-ce pas ce que fait la police ? Priver les prisonniers de sommeil ?

Mais personne ne l’invective. Ses pensées le ramènent à Carrie, puis à Aliyah et à sa famille. Pour aucune il n’aura été à la hauteur.

Plus tard – il ne sait pas combien de temps a passé, sans doute s’est-il endormi un moment – il entend une clé tourner dans la serrure. Puis la porte métallique s’ouvre. Pendant qu’il redresse son corps perclus de douleurs en position assise, un policier s’avance. Il a des bras comme des bûches et sa chemise kaki est tendue sur un ventre rebondi. Il attache des chaînes argentées autour des poignets et des chevilles de Sajid, puis l’entraîne dans le couloir, à travers le bâtiment, jusqu’à une petite pièce meublée d’une table et de chaises où il lui ordonne de prendre place.

Sajid s’assied maladroitement et regarde ses poignets enchaînés. Des voix se font entendre dans le couloir derrière la porte, qui s’ouvre tout à coup. Il lève les yeux vers la silhouette qui entre. Sa respiration se bloque alors dans sa gorge. Son cœur tonne dans sa poitrine.

Cette femme.

C’est impossible.
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Le bourdonnement du téléphone arrache Shreya à sa somnolence. Sa première pensée : de mauvaises nouvelles de l’hôpital. Mais l’écran affiche un numéro, pas le nom de Nik.

« Sajid Khan et Carrie Flynn ont été arrêtés. »

La voix de Mike Raven. Shreya se fait la remarque qu’il semble nerveux.

« Où donc ?

– En Alabama. Aux environs de Birmingham. Wyatt y envoie une équipe, mais elle n’arrivera pas sur place avant midi. Peut-être un peu avant.

– Pourquoi ce délai ?

– Parce qu’en ce moment tout le monde est retenu à Port Arthur. Écoute, Shreya… Il se passe un truc. C’est bizarre. Selon certaines rumeurs, ça bataille dur entre les chefs à Washington.

– Il y a toujours des luttes de pouvoir là-bas.

– Cette fois c’est… Ce n’est pas pareil. Wyatt insiste pour que personne ne parle à Khan et Flynn avant que ses agents ne soient à Birmingham.

– Que veux-tu que j’y fasse ? Hmm… Moi aussi je suis en Alabama en ce moment même, c’est vrai, mais je suis suspendue, tu te rappelles ? Et Dan, qu’est-ce qu’il dit de tout ça ?

– Shreya, répond Mike comme s’il énonçait une évidence. C’est lui qui m’a demandé de t’appeler. »

Elle se redresse brusquement dans le fauteuil.


« Ah bon ?

– Je pense qu’il s’est dit que tu saurais quoi faire. »

Elle attrape sa parka et sort de la maison tenaillée par un doute. À quoi joue-t-elle ? Sa place est ici, à attendre que son père soit sorti de l’hôpital. Elle ne devrait pas prendre la route au milieu de la nuit pour foncer d’Auburn à Birmingham. Mais Nik est à l’hôpital. Il l’appellera s’il se passe quelque chose. Nik qui a répondu présent, une fois de plus, pour faire face à tous les problèmes du monde, ceux de son ex-femme compris.

Il est tout juste huit heures quand elle entre dans le poste de police. Première priorité, il lui faut de la caféine ou de la nicotine. En attendant que le prisonnier soit installé dans une salle d’interrogatoire, elle avale coup sur coup deux gobelets de café noir.

Sajid Khan aurait bien besoin d’un remontant, lui aussi. Il a la tête de quelqu’un qui vient de réchapper à un bombardement. Son visage porte les stigmates de ce que les flics de la boutique affirment être les conséquences d’un accident de voiture, mais certaines ecchymoses portent clairement les contours d’un poing ou deux. Il la dévisage comme un homme en état de choc. Ou peut-être comme s’il voyait un fantôme. Elle se rappelle de garder à l’esprit qu’elle a en face de lui un terroriste présumé.

Il sort soudain de son mutisme. « Vous ? Mais comment… ? C’était vous, dans l’ambulance, avec Mia, n’est-ce pas ? »

Shreya met quelques instants à piger. Munira, abrégé en Mia – d’accord.

« C’était moi.

– Et vous vous appelez… Shreya, si je me souviens bien ?

– C’est cela. Agent spécial Shreya Mistry. Je travaille pour le FBI. »


Il semble avoir du mal à en croire ses yeux. Elle compatit. Elle était éberluée, elle aussi, en découvrant les photos que Pearce lui a montrées.

« Et… on vous a donc envoyée pour m’interroger ? »

Elle se contente d’un hochement de tête. Mentir à voix haute, ce coup-ci, lui est impossible. Elle se débarrasse des formalités et s’assied en face de Sajid Khan.

« Mon amie. Carrie Flynn. Comment va-t-elle ?

– Mes questions d’abord, Sajid, réplique-t-elle. Où est votre fille ?

– Je ne sais pas.

– Est-elle avec Greg Flynn ?

– Je crois.

– Quels sont leurs projets à court terme ?

– Je l’ignore.

– Et vous ? Quel est votre rôle dans toute cette histoire ?

– Mon rôle ? » Il cligne des yeux, l’air perplexe. « Mais je veux juste retrouver ma fille.

– Pardon ?

– J’essaie de retrouver Aliyah, bien sûr !

– Vous avez fait la moitié du tour du monde et vous êtes entré illégalement dans ce pays en imaginant que vous aviez une meilleure chance de retrouver votre fille que les forces de l’ordre américaines avec toutes les ressources dont elles disposent ? »

Il se penche en avant en soutenant son regard.

« Vous m’avez dit autrefois que vous aviez une fille, vous aussi. Feriez-vous moins que cela pour elle ? »

Shreya reste de marbre. Elle ne veut pas penser maintenant à sa relation avec Isha.

« Racontez-moi donc comment Carrie Flynn et vous avez abouti ici. »

Il marque un temps, se cale au dossier de la chaise, puis se lance dans un récit qui commence par Carrie Flynn sonnant à la porte de son appartement, trempée par la pluie londonienne, avec une lettre de son fils à la main, passe par une rencontre avec une jeune femme dénommée Najmah qui leur parle de Ripplebrook, puis décrit comment Carrie et lui ont pris l’avion pour le Canada et se sont introduits discrètement aux États-Unis avant de descendre vers Ripplebrook – où ils sont arrivés juste quelques heures après elle, déduit Shreya par un rapide calcul –, puis de reprendre la route, à travers le pays, jusqu’au moment où ils ont été capturés peu avant Birmingham.

Elle croise les bras sur la poitrine en le dévisageant.

« Et vous pensez que je vais vous croire ? Comme ça, presque miraculeusement, vous vous êtes débrouillés pour parvenir jusqu’ici ?

– Est-ce moins plausible que l’idée que Carrie et moi soyons des djihadistes ? Que nous soyons mêlés aux sottises de ces prétendus Fils du califat ? Vous connaissez mon passé. Vous savez sans doute déjà que j’ai fui le Bangladesh pour échapper aux mollahs. Comment pourrais-je être un fanatique islamiste ? Quant à Carrie, je ne suis même pas sûr qu’elle soit croyante.

– Alors pourquoi ne pas avoir raconté ceci à la police britannique, tout simplement ? Si vous aviez parlé de Ripplebrook, nous aurions peut-être pu arriver là-bas à temps pour sauver Aliyah. »

Pendant quelques secondes Sajid ne répond pas. Il la fixe d’un air grave.

« Pardonnez-moi, mais, autant que je sache, au moins une des personnes que vous avez découvertes à Ripplebrook en est ressortie dans une housse mortuaire. Si Aliyah s’était trouvée là-bas, quelles auraient été ses chances de survie ? J’ai déjà perdu une fille à cause de la police. Vous pensez vraiment que je vais risquer la vie de la seconde ? »

Shreya fixe Sajid Khan avec attention. Apparemment, il croit encore dur comme fer que c’est la police britannique qui a blessé Munira ce jour-là. Rien n’a de sens dans cette histoire.

Elle change de tactique.

« Où comptiez-vous aller, à bord de cette voiture ?

– En Floride.

– Pourquoi ?

– Selon Carrie, c’était logique. Greg a de bonnes raisons de se réfugier là-bas.

– Où exactement, en Floride ?

– Donnez-moi d’abord des nouvelles de Carrie.

– Elle va bien. Elle sera interrogée dans un moment.

– Puis-je la voir ?

– Aucune chance. Maintenant, dites-moi où en Floride. »

Il secoue la tête. « Je ne peux pas vous révéler cela. Pas sans avoir quelque chose en échange. »

Elle se lève, repoussant sa chaise. « C’est terminé pour nous, Sajid. Les gens qui entreront ici tout à l’heure… Ils vont vous saigner, jusqu’à la dernière goutte, et puis ils vont vous jeter dans un trou tellement profond que vous regretterez de ne pas avoir été tué au lieu d’avoir été arrêté. »

Elle se dirige vers la porte.

« Attendez ! Tout ce que je vous ai raconté est vrai. Je peux le prouver. »

Elle se retourne. « Admettons.

– La lettre que Carrie a amenée à Londres. La lettre de son fils. Elle doit encore l’avoir.

– Cela ne prouve rien. Elle a pu être écrite par n’importe qui, n’importe quand. Peut-être même est-ce vous qui l’avez rédigée. Il faut me donner autre chose, Sajid. Sinon je vous renvoie dans votre cellule attendre l’équipe anti-terroriste envoyée de Washington. Chaque seconde que vous laissez filer, nous pourrions l’utiliser pour trouver votre fille. Ce que vous savez, il faut me le dire maintenant. »


Il paraît ébranlé. « Je ne sais pas où est Aliyah. Je ne suis même pas certain qu’elle soit avec Greg Flynn. Mais s’ils sont ensemble, je ne peux pas croire qu’ils cherchent à faire autre chose que fuir et se cacher. Et en ce cas, je pense qu’il y a une personne qui sait où ils se rendent. »

Il relève les yeux et soutient son regard.

« Carrie. »
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La lettre se trouvait dans les affaires de Carrie Flynn. Shreya l’a lue deux fois de bout en bout, consignant dans sa mémoire ses informations importantes. La cellule de Carrie Flynn est plus confortable que celle de Sajid Khan : la banquette de béton possède un matelas et il y a un cabinet de toilette fermé. Le genre de piaule d’ordinaire réservée aux prisonniers VIP – Jeffrey Epstein, par exemple, ou l’un des avocats de l’ancien président.

Carrie Flynn, quant à elle, a manifestement connu des jours meilleurs. Elle a un bras bandé, et une méchante ecchymose violacée lui remonte de la pommette à la tempe droite. Elle se redresse en position assise quand Shreya entre. Il y a de la beauté dans son visage. Une beauté fatiguée, usée par le temps, mais d’un genre qui persiste malgré les vicissitudes de la vie.

« Madame Flynn. Agent spécial Mistry. J’ai quelques questions à vous poser. »

La méthode pro consisterait à l’interroger comme Sajid Khan. Lentement, méthodiquement, en ressassant. Sauf qu’elle n’a plus le temps.

« Pourquoi avez-vous fait entrer illégalement un terroriste djihadiste dans le pays ? »

Carrie Flynn pousse un rire moqueur.

« Vous pensez vraiment ce que vous dites ? dit-elle d’un air intrigué. Mais regardez-le ! Sajid, un terroriste ? Quel que soit le rôle de sa fille dans ces histoires, il n’a rien à y voir. »


Sa fille. Curieux choix de mots, se dit Shreya.

« Et votre fils ? Lui aussi est impliqué, et vous le savez. »

Carrie Flynn hoche la tête.

Shreya hausse les sourcils. « S’est-il converti à l’islam ? »

Flynn la regarde avec dédain.

« Greg n’est sûrement pas musulman.

– Vous en êtes certaine ?

– Oui.

– Pourquoi, il vous l’a dit ? Dans cette lettre qu’il vous a envoyée, peut-être ? »

Shreya voit les yeux de la femme s’arrondir. Elle paraît déstabilisée. Tant mieux.

« Il serait dans votre intérêt de m’expliquer pourquoi vous avez aidé Sajid Khan à entrer dans le pays.

– Parce que j’avais besoin de lui, voilà tout.

– Pour retrouver votre fils ?

– Vous avez lu la lettre, je présume ? Je savais que je ne trouverais pas Greg sans Sajid.

– Lui, il semble penser que vous connaissez la destination finale de Greg et Aliyah. Est-ce le cas ?

– Oui, j’ai peut-être une idée là-dessus.

– Très bien. Où vont-ils, alors ? »

Carrie Flynn redresse les épaules en croisant les bras sur sa poitrine. « Ce ne sont pas des terroristes. Juste des gamins effrayés. Connaissant mon fils, je sais qu’il doit essayer de se rendre dans un endroit où ils pourront se cacher. Je vous propose un marché. Emmenez-nous, Sajid et moi, et je vous conduis là-bas.

– Je ne peux pas faire cela, répond Shreya en secouant la tête.

– Alors je ne peux rien vous dire de plus. »

Shreya réprime un soupir en portant une main à ses cervicales douloureuses. Le temps presse. Les agents envoyés par Wyatt seront ici dans moins de six heures. Sans doute devrait-elle leur raconter ce qu’elle a appris, et les laisser ensuite gérer la situation… Mais cela, c’est à supposer qu’elle puisse leur faire confiance… Une hypothèse risquée, dans la mesure où Dan ne l’aurait sans doute pas envoyée ici dare-dare s’il était certain de la probité de cette équipe.

« Il faut me donner autre chose, Carrie. Une raison de croire que tout ce que vous me racontez n’est pas qu’un conte de fées que vous avez inventé avec Khan pour sauver vos gamins. Sinon, vous serez tous les deux inculpés. Pour terrorisme. »

Flynn la dévisage quelques instants, puis regarde l’éclat de lumière tombant par l’étroite fenêtre sur le mur.

« La femme aux cheveux blancs. Celle que vous avez sortie de cette maison de Ripplebrook. Je la connais. Elle s’appelle Mary. »

Shreya éprouve un léger vertige. Miriam, Maria, Mary – une même personne, trois noms différents.

« Et vous savez cela… ?

– Parce que c’est de ma faute si elle a rencontré Greg. »

Shreya se répète qu’elle n’a pas le choix. Il faut impérativement qu’elle sorte Sajid Khan et Carrie Flynn de leurs cellules. Maria O’Connor, la femme qui a ordonné à Yusuf Ghani de la tuer, qui a tenu un pistolet sur la tempe de Kramer, a aussi manipulé Carrie Flynn, il y a plus d’un an, en se liant d’amitié avec elle chez l’une des personnes âgées dont Carrie prenait soin, et dont O’Connor prétendait être la nièce. Gagnant la confiance de Carrie, elle a tout appris sur sa famille, sur son fils Greg blessé en Afghanistan et qui avait de grandes difficultés à revenir à la vie civile – au point qu’il avait abouti en prison à Ocala. Et puis, un mois plus tard, il a soudain recouvré la liberté, bénéficiant d’une libération conditionnelle anticipée sans un mot d’explication des autorités. O’Connor a peu après disparu.


Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence. C’est trop bien tombé. Maria O’Connor a fait le nécessaire pour que Greg Flynn soit libéré d’un pénitencier fédéral. Pour accomplir ce genre de prouesse il faut avoir des amis bien placés et au bras long.

Un frisson lui descend dans le dos. Ces gens ne sont pas des djihadistes. Ils sont à l’intérieur des agences de sécurité du gouvernement américain. Ils sont à même de faire libérer des prisonniers et de localiser, pour l’attaquer avec un contingent armé, un site secret du FBI. Donc ils savent déjà, forcément, que Carrie Flynn et Sajid Khan ont été arrêtés – et que Flynn est en mesure d’expliquer par quel biais O’Connor est parvenue à recruter son fils. Ils doivent vouloir la faire taire. S’ils sont capables d’attaquer le FBI, ils n’auront aucun mal à infiltrer un poste de police en Alabama. Peut-être des tueurs sont-ils déjà en route… Est-ce la raison pour laquelle l’arrivée de l’équipe officielle du FBI n’est prévue que vers midi ? A-t-elle été délibérément retardée pour permettre une opération auparavant ? Si près de l’élection présidentielle, tout est possible.

Shreya n’a pas le temps d’appeler Dan. Elle se retrouve contrainte d’agir sans attendre. Elle entre dans le bureau du shérif en roulant des mécaniques, comme un bon gros macho de ponte du FBI, pour déclarer que les deux prisonniers sont à elle. Le shérif regimbe et elle est contrainte d’invoquer plusieurs fois l’auguste autorité du Bureau en glissant quelques menaces de rétorsion piquantes s’il refuse de l’aider, mais il consent pour finir à lui remettre Carrie Flynn et Sajid Khan.

Elle signe les formulaires appropriés et ordonne que les prisonniers soient installés sur la banquette arrière de sa voiture. À un agent du poste, elle réclame des liens en plastique avec lesquels elle attache les chaînes de leurs menottes aux poignées hautes des portières.

Khan ne dit rien, mais Flynn n’a pas l’air d’apprécier.


« C’est vraiment nécessaire ?

– Absolument, répond Shreya. À moins que vous ne préfériez rester ici et tout réexpliquer à mes collègues moins conciliants de Washington. » Elle prend place au volant et démarre. « Alors ? ! Destination, je vous prie ? »

Dans le rétroviseur, elle voit Khan tourner la tête vers Flynn et approuver du menton.

« Le nord de la Floride, dit Flynn.

– Ça ne me suffit pas. Soyez plus précise. »

Flynn inspire et expire profondément.

« Gainesville. Tout à côté, il y a une caravane sur un terrain qui appartenait autrefois à son père. Greg allait là-bas quand il avait besoin de se couper du monde.

– L’adresse exacte ?

– Hmm… Pas tout de suite. Il ne faudrait quand même pas que vos collègues arrivent là-bas avant nous, n’est-ce pas ? »

Shreya n’insiste pas. Carrie Flynn lui en a dit assez pour le moment.

Elle attend d’être lancée vers le sud-est, en direction de Montgomery, avant de s’arrêter sur une aire de service pour descendre de la voiture et s’en éloigner de quelques pas. Appeler Dan directement serait prendre un trop grand risque. Il serait impliqué, et par conséquent contraint de lui ordonner de faire demi-tour. Elle a besoin de quelqu’un d’autre, une personne de confiance qui affirmera, si le pire devait arriver, avoir simplement transmis un ordre d’un agent plus gradé.

Elle essaie de joindre Mike Raven, mais ne le trouve à aucun de ses numéros. C’est troublant, mais elle n’a pas le temps d’y réfléchir davantage.

Il lui reste une option. Elle trouve le numéro dans ses contacts et lance l’appel. Cette fois la communication s’établit.


« Kramer, c’est Shreya.

– Agent Mistry ! J’ai appris ce qui vous était arrivé. Je suis vraiment désolée. Si je peux vous aider en quoi que…

– Oui, justement. J’ai besoin que vous transmettiez un message à Dan. Pas à Wyatt. Uniquement à Dan. »

Long silence au bout du fil, ponctué par la respiration de Kramer qui demande enfin : « Quel est le message ?

– Prévenez-le que nous cherchons une caravane dans les environs de Gainesville, en Floride, qui a appartenu au père de Greg Flynn.

– Gainesville ? Où êtes-vous, Shreya ?

– Peu importe. L’essentiel, c’est que vous disiez à Dan de retrouver cette caravane. Et de faire lancer une opération majeure du Bureau pour ratisser les environs de Gainesville.

– Je m’en occupe. Et vous… Soyez prudente, surtout. »

Elle regagne la voiture pour reprendre la route. À l’arrière, Sajid Khan et Carrie Flynn ne décrochent pas un mot. Tant mieux, elle ne se sent pas d’humeur à bavarder. Avoir sorti ces deux-là de leurs cellules ne boostera sans doute pas sa carrière – à supposer qu’elle ait encore une carrière à booster. Mais en leur faisant confiance, en croyant leur histoire, elle a pris un risque encore plus important et peut-être fait la plus grande erreur de sa vie.

Une trentaine de kilomètres plus loin, son téléphone se met à vibrer sur la console centrale. Elle glisse un écouteur dans une oreille et prend l’appel.

« Shreya ?

– Dan.

– Qu’est-ce que tu fous, bordel ? J’apprends que tu as embarqué Khan et Flynn ? !

– Ils sont sous ma surveillance, oui.


– Sur l’autorité de qui ? La vache, Shreya, c’est de la folie. Wyatt est furax. Il parle de lancer un mandat d’arrêt contre toi.

– J’expliquerai tout plus tard. Kramer t’a-t-elle parlé ?

– De Gainesville ? Ouais, je viens d’avoir le message. » Dan marque un silence. « Il y a un truc, Shreya… Tu n’es peut-être pas au courant. Demain, la vice-présidente tient un meeting là-bas. Le dernier de sa campagne.

– Greenwood ? Tu penses qu’elle pourrait être la prochaine cible ? »

Dan semble hésiter.

« C’est encore pire que ça. Costa a un meeting prévu de son côté, au même moment, à Daytona Beach. À croire que l’élection va se jouer demain en Floride !

– Quelle distance y a-t-il entre Daytona et Gainesville ?

– Cent, peut-être cent cinquante bornes… »

Greenwood et Costa. Greg et Aliyah. Tous réunis dans le nord de la Floride la veille de l’élection. Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence. Deux meetings, deux cibles potentielles. Une attaque réussie contre l’un ou l’autre déchirerait irrémédiablement le pays.

« Dan, tu dois faire annuler ces meetings. »
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« Gainesville, vous êtes arrivés à Gainesville, terminus. »

Greg était en train de rêver de sa mère.

Il ouvre les yeux sur la palette de couleurs d’un coucher de soleil en Floride. Autour de lui les passagers du car se lèvent déjà, récupèrent leurs affaires – et le mec assis à côté de lui le regarde comme s’il le privait du reste de sa vie. Greg se redresse pour le laisser passer, puis se rassied et entame les exercices patients de remise en mouvement de sa jambe.

La chaleur subtropicale s’engouffrant par la porte ouverte l’attire et lui fait déjà du bien. Son genou est même un peu moins douloureux que d’habitude. Les sacs sur l’épaule, il quitte le froid climatisé du car, descendant les marches à la rencontre de l’atmosphère du couchant. La moiteur de l’air l’enveloppe et l’étreint comme un vieil ami. C’est pourtant le mois de novembre, il ne devrait pas faire si chaud – mais bon, tout part en sucette à l’époque actuelle.

Il regarde autour de lui. Les voyageurs se dispersent, rejoignant véhicules et familles qui attendent à proximité des quais. Du côté de la billetterie, un vieux bonhomme roupille sur un banc à côté de la dernière cabine téléphonique de la ville. Si la police est là, il ne la voit pas. C’est déjà ça.

Aliyah descend du car. Il lui fait un signe du menton, puis part en direction du boulevard qui borde le parking derrière la gare routière. Tout en marchant il scrute les environs, regarde autour de lui comme un touriste un peu égaré. Aliyah et lui ont convenu d’un signal : s’il aperçoit la moindre chose inquiétante, il se grattera l’oreille et elle partira dans la direction opposée.

Mais il ne voit rien, garde la main dans la poche de son jean et poursuit vers le nord, traversant le boulevard et s’éloignant du centre-ville pour pénétrer bientôt dans un vaste quartier d’ateliers, de petites usines et de commerces de gros où les chaussées sont larges et les loyers bon marché. Il connaît ces rues. Il les a beaucoup arpentées, il y a travaillé, il sait où trouver ce dont il a besoin.

Sa destination se trouve à quelques pâtés de maisons : un atelier de désossage de bagnoles qui se trouve après un vendeur de voitures d’occasion et quelques boutiques de copies chinoises de pièces détachées. C’est dans ce coin qu’il faut venir quand on a besoin de retaper son véhicule à peu de frais et qu’on n’est pas trop regardant sur l’origine des pièces. Il a bossé tout un été dans cet atelier, pour un dénommé Al qui circulait au volant d’une vieille Lexus cabossée alors qu’il était plein aux as.

Il a appris beaucoup de choses sur les voitures, cet été-là, et il a aussi découvert que la mesquinerie d’Al s’appliquait autant au système de sécurité de son entreprise qu’à son choix de véhicule personnel : la protection des lieux reposait sur une simple chaîne cadenassée passée au portail le soir, et sur l’espoir qu’aucun individu ayant deux sous de jugeote ne perdrait son temps à cambrioler l’atelier.

Et rien n’a changé, constate Greg en arrivant devant l’entrée de l’entreprise. La cour est toujours archi-remplie de véhicules en fin de vie dont le trop-plein est stationné dans la rue le long de la grille. Avec leurs phares cassés, leurs portières enfoncées, leurs carrosseries piquées de rouille, il n’est pas difficile de repérer ces engins qui s’apprêtent à retourner à leur créateur.


Greg sélectionne à l’œil trois spécimens, garés en bordure du terrain, susceptibles de l’emmener où il veut aller : une Ford, une Nissan et une Honda à laquelle il manque un rétroviseur extérieur. Leurs clés, il le sait, devraient être dans le bureau au fond du terrain, derrière le portail cadenassé, mais les salaires que ce pingre d’Al verse à ses employés ne stimulent pas des masses leur conscience professionnelle. En fonction du mec de service cet après-midi à l’heure de la fermeture, il y a de bonnes chances pour que les clés d’au moins un de ces véhicules soient sur le démarreur. Ou, dans le cas de son ancien compadre Felipe, planquées sous la carrosserie derrière la roue arrière gauche.

S’approchant de la Ford, il essaie d’abord la portière conducteur, puis les trois autres. Verrouillées. Il s’agenouille et inspecte l’arche de la roue, palpant au-dessus du pneu le métal troué de la carrosserie, mais ne trouve rien. Il se relève et essaie de l’autre côté, au cas où, sans plus de résultat. Il passe ensuite à la Honda et ne s’en sort pas mieux.

Peut-être Al a-t-il pigé enfin qu’il devait revoir ses mesures de sécurité ?

La dernière voiture est une Nissan Altima grise. Le genre de véhicule qui n’attire pas l’attention, parfait pour ses besoins. Il essaie les portières. Verrouillées. Il s’agenouille dans la poussière pour passer la main par-dessus la roue arrière.

Bingo.

Il appuie sur le bouton de la télécommande : les clignotants flashent leur signal de bienvenue. Sans perdre une seconde, il fourre les sacs sur la banquette arrière et prend le volant pour regagner le parc Tom Petty où il a donné rendez-vous à Aliyah.

Désormais il n’a plus besoin de carte ou d’atlas. Il connaît ce pays comme une chanson d’enfance.


« C’est loin ? demande Aliyah.

– Non, une trentaine de bornes. Ça se trouve à Orange Lake. C’est un endroit qui appartenait à mon vieux. Il allait là-bas pour pêcher. Ou bien juste pour ne plus nous avoir sur le dos, ma mère et moi.

– Je suis désolée, dit-elle.

– Ne t’en fais pas. C’était mieux pour tout le monde quand il se barrait. »

Il roule vite et ne s’arrête qu’une seule fois, pour faire quelques provisions, dans une station-service des abords de Rochelle. Après quoi, encore dix minutes de route et il bifurque pour s’engager sur le chemin qu’il connaît depuis toujours. À quand remonte sa dernière visite ici ? Avant l’Afghanistan. Avant tout. Il y a une vie entière de cela, nom de Dieu – et en même temps il a l’impression que c’était hier.

Encore mille mètres, un peu plus, et il sera arrivé. Trois jours et deux nuits de Portland à Gainesville. Au calme, il mettra ses idées en ordre et décidera de la suite des événements. Il verra ce qu’il doit faire pour protéger Aliyah, ce qu’ils doivent faire pour survivre.

Il l’aperçoit, droit devant. Une lueur métallique sous le clair de lune. Bientôt, un contour rectangulaire trapu au milieu des arbres. Il roule à petite allure et fait le tour pour se garer derrière, hors de vue du chemin. Il coupe le moteur.

À côté de lui, Aliyah regarde droit devant elle à travers le pare-brise, étrangement silencieuse. Il lui prend la main. « Ici nous serons en sécurité. »

Il ouvre sa portière et descend de la voiture. Chant des cigales et parfum de la rosée sur l’herbe. L’air est encore imprégné de la chaleur de la journée. Il est ce môme, à nouveau, qui attend que son père descende de la caravane avec les cannes à pêche, tandis que sa mère leur sourit. Ici, il a vraiment été heureux. En tout cas pendant quelques années.

Il y a un cadenas à la porte. La clé sera sous une brique derrière la fosse septique. Son père la laissait toujours là.

« Attends ici », dit-il, et il s’éloigne du flanc de la caravane au milieu des broussailles. En plein jour il ne lui faudrait que quelques instants, mais là, dans l’obscurité, il avance à petits pas en regardant où il met les pieds pour être sûr de ne pas trébucher sur quelque chose. Enfin il se baisse, tâtonne à la recherche de la brique – la trouve à un mètre ou deux de l’emplacement où sa mémoire l’attendait. À l’instant où il va pour la soulever, des bruits attirent son attention derrière lui. Un bruissement de feuillage quelque part. Une masse lourde qui tombe par terre. Son cœur s’emballe.

Un animal, veut-il supposer. Un sanglier peut-être.

Garde ton calme.

Il reporte son attention sur la brique, la soulève. La clé est là.

Un autre bruit fend la nuit – métallique cette fois. Puis il entend un cri étranglé. Et un autre.

Aliyah.

Il se redresse en hâte en portant la main au pistolet qu’Aliyah a pris à Finn. Les cris se sont tus. Il court vers la caravane.

S’arrête net.

Là, à côté de la portière passager de la Nissan, Aliyah se tient raide, le visage déformé par la peur. Un bras musclé est passé autour de son cou et le canon d’un pistolet touche sa tempe.

« Lâche ton arme », ordonne une voix qu’il reconnaît.

Et puis une autre silhouette s’avance dans l’obscurité, ses cheveux blancs luisant au clair de lune.

« Tu ne pensais quand même pas nous abandonner comme ça, Greg ? »
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« Greg. »

La voix de Miriam, calme et ferme comme au combat. Une arme dans sa main, pointée sur lui.

Comment a-t-elle su où le trouver ?

« C’est ta dernière chance, dit-elle encore. Lâche ton arme !

– Abandonne, mec. » Maintenant c’est Jack qui parle. « Sinon elle meurt. » Il descend le pistolet sur la joue d’Aliyah.

« J’obéis, elle meurt quand même », rétorque Greg.

Miriam se déporte sur sa gauche. Pour le prendre à revers.

« Nous n’avons aucune raison d’en arriver là », dit-elle en faisant un autre pas de côté.

Il recule pour la garder dans son champ de vision.

« Tu as dit la même chose à Yasmin, je présume. À Rehana aussi. Et qu’est-ce qui leur est arrivé ?

– Pour Yasmin c’était un accident, objecte Miriam. Et Rehana a été tuée par la sécurité de la raffinerie. »

Mensonges. Greg secoue la tête. Cette femme ne sait que mentir. Mais dans l’immédiat il doit essayer de trouver une issue.

Jack relève le pistolet sur la tempe d’Aliyah qui pousse un gémissement.

« Je vais compter jusqu’à trois, mec. Si tu ne laisses pas tomber, je jure que je tire. Un… deux… »

Greg frémit. Il n’a pas le choix.

« Dernier avertissement ! »


Il baisse le bras contre sa hanche.

« Brave garçon, ironise Jack. Maintenant, lance ce flingue par ici. »

Il se baisse et fait ce que Jack ordonne.

« Et ce méchant couteau que tu as à la ceinture. »

Greg voit Miriam s’approcher, son arme toujours pointée sur lui. Il tire le couteau de son étui et le jette dans la poussière. Quand il se redresse, Miriam est déjà derrière lui. Elle lui plante le canon de son pistolet dans le dos pour l’obliger à avancer.

Jack le regarde avec un sourire en coin. « T’as l’air étonné de nous voir, mec. »

Le sourire s’élargit.

« Oh, merde ! Elle ne t’a rien dit, alors ? »

De quoi parle-t-il ?

« Qu’est-ce que tu racontes ? »

Jack pousse un petit cri enjoué et lâche Aliyah.

« Gainesville. Ce voyage. Depuis le début, ta petite copine était dans le coup ! »

Greg écarquille les yeux. Sa gorge se serre. Il regarde Aliyah avec stupéfaction.

Elle le contemple d’un air impassible.

Jack invente des histoires. Ce n’est pas possible. La Floride, Gainesville, toute cette route à travers le pays – c’est lui qui en a eu l’idée ! N’est-ce pas ? Il l’a amenée ici pour qu’elle soit en sécurité. Ou alors… tout était-il planifié d’avance ? Avaient-ils prévu qu’il la conduirait jusqu’ici ?

« C’est vrai ? » se force-t-il à demander.

Elle baisse les yeux. Jack éclate de rire.

« Apparemment, mon grand, tu ne la connais pas aussi bien que tu pensais. »

Greg sent sa tête qui tourne. Il n’arrive pas à y croire. C’est impossible…

Miriam le pousse vers la caravane. Il se laisse faire. Elle lui ordonne d’ouvrir. Il obtempère. Le cadenas s’ouvre avec un claquement et la chaîne glisse comme un serpent jusqu’au sol. Il tire la porte.

Miriam le pousse à l’intérieur, monte les deux marches derrière lui et désigne la banquette.

« Assieds-toi. »

Une odeur de tombeau règne dans la caravane.

Miriam approche un briquet de la vieille lampe à pétrole du père de Greg. La flamme dorée illumine le visage d’Aliyah qui entre à son tour. Jack lui donne une bourrade en direction de la banquette. Elle trébuche, bascule en avant vers Greg qui la rattrape et l’aide à s’asseoir.

Jack se marre de nouveau.

« Merde, quoi, mec ! Je t’avais prévenu, non, au sujet de cette nana ? Je t’avais dit de pas lui donner ton petit cœur. Tu crois que c’est une gentille fille innocente comme tout ? Mais carrément pas ! » Il regarde Aliyah. « Quand est-ce que tu comptais lui dire, toi ? »

L’effroi s’empare de Greg. « Me dire quoi ? » bafouille-t-il. Une prise de conscience douloureuse s’impose à lui. Il n’a jamais rien maîtrisé. Depuis le début il n’est qu’un rat de laboratoire. Il croyait avoir son libre arbitre, mais se contentait en réalité de réagir aux stimuli de Miriam et Jack. Il a suivi le chemin qu’ils avaient tracé pour lui. Il a agi exactement comme ils le voulaient.

Et Aliyah, là-dedans ? Une chose qu’elle a dite un jour, alors qu’elle lui parlait de sa passion pour les échecs, revient à sa mémoire : « C’est la manipulation qui rend tout ça si beau… C’est de concevoir des coups qui contraignent l’adversaire à réagir comme toi tu veux qu’il réagisse. »

Mais cela ne peut pas être vrai ici, maintenant, pour eux. Aliyah ne l’aurait pas trahi, pas de cette façon ! N’est-ce pas ? C’est vertigineux. Il a l’impression de la sentir s’éloigner de lui à toute vitesse. Il doit la rattraper, essayer de la retenir.


« Aliyah, je ne sais pas ce qu’ils t’ont raconté mais ils t’ont menti. Ils se servent de toi. Exactement comme ils se sont servis de Yasmin. Et de Rehana. Ils t’ont choisie et manipulée pour servir leurs objectifs. »

Miriam pousse un petit rire sombre.

« Ta bêtise est stupéfiante, Greg. Ou ta naïveté, peut-être. Tu crois que j’ai recruté Aliyah ? Tu crois que je l’ai manipulée ? Mais non ! Elle s’est portée volontaire. Elles sont toutes volontaires. Aliyah, comme Yasmin et Rehana, a elle-même pris contact avec nous en ligne, et nous a expliqué précisément ce qu’elle avait en tête. Je lui ai juste donné les moyens et l’occasion d’agir. Aliyah, parle ! Tu veux toujours aller jusqu’au bout, n’est-ce pas ? C’est bien pour cela que tu es venue à Gainesville ? »

Greg ne comprend pas. Rien de tout ça n’est vrai. C’est impossible. Aliyah est amoureuse de lui. Non ?

Il se tourne vers elle pour qu’elle le rassure.

« Aliyah ? »

Elle baisse les yeux. Son visage paraît cireux. Elle lui prend la main, noue ses doigts avec les siens. Sa peau est glacée.

« Je dois aller au bout », murmure-t-elle.

Il a l’impression que le sol s’ouvre sous ses pieds.

« Ils… Ils ont tué Yasmin. » Sa voix se fêle. Il se racle la gorge, se force à tenir bon. « Ils ont tué Rehana. Quels que soient vos projets, ils veilleront à ce que tu n’en sortes pas vivante non plus.

– Cela n’a pas d’importance, dit-elle. Si je ne le fais pas, ils me tueront de toute façon. »

Elle relève la tête.

« Vous avez promis de le laisser partir.

– Oui. » Un mince sourire pince les lèvres de Miriam. « Tu vas au bout et je tiendrai ma promesse. Il a déjà fait ce que nous avions besoin qu’il fasse, à savoir t’amener ici. »


Greg comprend tout à coup. En réalité, son rôle à lui n’a jamais consisté à leur fabriquer ces bombes. Miriam pouvait sans doute trouver une demi-douzaine d’autres gars pour ce travail. C’est Gainesville, son lien avec la région, qui lui a valu d’être sélectionné. Il pouvait conduire Aliyah à travers le pays jusqu’ici. Jack, de son côté, était occupé à piloter Yasmin, d’abord, puis Rehana. Lui il devait amener Aliyah ici, voilà… et la cacher jusqu’au moment où elle effectuerait sa mission. Et puis peut-être Miriam aurait-elle exigé qu’il la tue. Est-ce de ça qu’elle prévoyait de lui parler, dans son bureau, le matin du retour de Jack ? Quand elle a mentionné un autre travail qu’elle souhaitait lui confier, mais a finalement coupé court à la conversation ? A-t-elle senti alors qu’il n’était pas prêt ? S’est-elle méfiée, craignant qu’il refuse d’obéir ?

Pour finir il a conduit Aliyah ici de son propre chef… En tout cas il a cru agir de son propre chef. Miriam s’est jouée de lui. Des manipulations imbriquées les unes dans les autres. C’est ce qu’elle sait faire de mieux, après tout. A-t-elle adapté ses projets pour l’amener à agir exactement comme elle le souhaitait ? Ou bien… était-ce une idée d’Aliyah ? Celle-ci avait-elle en tête depuis le début du voyage de contacter Miriam une fois arrivée ici ? Il a de nouveau le tournis.

Cependant, Aliyah essaie encore de le sauver. Elle exige cela de Miriam. C’est donc qu’il doit compter à ses yeux, non ? Il se raccroche à cette idée.

« Vous me laisserez partir avec Aliyah, dit-il d’un ton ferme. Sinon tuez-moi maintenant. »

Jack lâche un rire narquois.

« Hou ! Deux amoureux contrariés par le destin. Comme c’est beau. »

Miriam, remarque Greg, ne rit pas. Elle les observe Aliyah et lui avec… Est-ce de la fierté qu’il lit dans ses yeux ?


« Peut-être y a-t-il une solution pour que vous sortiez de là tous les deux vivants », dit-elle.

Greg sent son pouls s’accélérer. Aliyah étreint sa main. C’est un mensonge. Forcément. Un de plus. Et en même temps, malgré son dépit une partie de lui veut la croire. Il lui reste un espoir. Une brindille à laquelle se raccrocher – un sursis au moins à son exécution. Et puis quelle serait l’alternative ? Une balle dans la tête, ici, tout de suite ? Si la mort est une certitude, qu’elle arrive quand même demain plutôt qu’aujourd’hui.

Jack n’a pas l’air d’apprécier ce qu’il vient d’entendre. « On s’en tient au programme, grogne-t-il. Il vaut mieux… »

Miriam le fait taire d’un geste. « Les meilleurs plans s’adaptent aux circonstances. Nous pouvons utiliser… »

Elle s’interrompt pour sortir d’une poche son téléphone qui bourdonne. Elle jette un coup d’œil sur l’écran, puis tend la main vers la lampe à pétrole. Sur le chemin, au même instant, Greg entend une voiture qui approche à allure réduite. Miriam éteint la lampe alors que l’arc blanc de ses phares balaie les fenêtres de la caravane.

« Il faut partir. »

Jack pointe son arme sur Greg et Aliyah.

« Baissez-vous. Tous les deux. »

Greg s’accroupit sur le plancher de la caravane en attirant instinctivement Aliyah contre lui. Pourquoi ? se demande une partie de lui. Quelle raison a-t-il de se préoccuper encore de son sort ? Elle lui a tellement menti. Une chance, c’est tout ce qu’il demandait. Une chance de tourner la page.

Il entend les pneus de la voiture qui approche crisser sur les gravillons de la cour. Elle s’arrête.

Jack jure entre ses dents. « Tu disais que nous avions le temps…

– Tais-toi, coupe Miriam. Ouvre la fenêtre de derrière et sors-les de là. En vitesse ! »


Le moteur s’éteint et le silence revient. Cette voiture est arrivée seule.

Jack attrape Aliyah par le poignet, l’oblige à se lever et à le suivre.

Miriam soulève un coin du rideau de la fenêtre pour jeter un œil vers le véhicule. Au fond de la caravane s’élève le grincement d’une fenêtre qui s’ouvre. Jack reparaît, surgissant de l’obscurité.

« Debout ! dit-il à voix basse. Ne m’oblige pas à cogner sur ton genou déglingué. »

Greg se redresse et rejoint Aliyah à l’arrière de la caravane, talonné par Jack. Dans la cour, une portière de la voiture s’ouvre.

Il sent le canon de l’arme de Jack sur sa tempe.

« Aliyah, dit ce dernier, sors par la fenêtre et attends-nous. Tu fais l’andouille, je lui brûle la cervelle.

– Va te faire foutre, Jack », réplique-t-elle.

Mais elle obtempère malgré tout.

Puis cela commence à barder du côté de la porte. Un coup de feu retentit – tiré par Miriam, comprend Greg. Quelques instants après, un autre déchire le silence.

« À toi, mec, ordonne Jack en désignant la fenêtre. N’oublie pas, putain. La moindre connerie, je te mets une balle dans la tête. »

Greg mobilise son corps pour escalader le rebord de la fenêtre. C’est peut-être l’occasion qu’il lui faut. Il doit sauter au moment propice et s’assurer d’atterrir en mettant son poids sur son bon genou.

Jack perçoit son hésitation. « Tu veux jouer au con ? »

Il frappe brutalement son genou avec la crosse du pistolet. Greg lâche un cri de souffrance. Jack le pousse à l’extérieur. Il bascule du rebord de la fenêtre et tombe lourdement sur l’épaule. La douleur dans son genou est atroce. Il voudrait rester là, par terre, ne plus bouger et mourir. Mais il entend Aliyah approcher. Il sent ses mains sur ses joues.


« Greg. Lève-toi ! »

Et puis Jack – ses bottes qui claquent sur le sol à quelques centimètres de sa tête.

« Debout, crétin. »

Il se redresse avec l’aide d’Aliyah. Elle l’invite à passer un bras autour de ses épaules et l’entraîne vers les arbres. Pour aller où, il n’en a aucune idée. La souffrance lui brouille l’esprit.

Tout à coup Miriam est avec eux, les rattrapant au pas de course.

« Allons-y. »

Un moteur de voiture rugit. Des portières s’ouvrent. Greg sent qu’on le fait asseoir à l’arrière. Aliyah est à côté de lui. Il lutte pour ne pas s’évanouir.
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Les renforts devraient être déjà là, sur place. Arrivés les premiers. Dan doit avoir trouvé le message qu’elle a laissé sur sa boîte vocale aussitôt après que Carrie Flynn lui a donné l’adresse exacte. Mais il n’y a rien ni personne quand Shreya parvient à la caravane.

Elle essaie de l’appeler. La connexion est mauvaise.

« Dan ! Tu as eu mon message ? »

La voix de Dan est entrecoupée de grésillements. « … reçu… suis dans l’avion… posons à Gainesville sous peu. Tiens bon. La cavalerie arrive.

– Et les flics de Gainesville ? !

– Wyatt veut… opération coordonnée.

– Quoi ? ! Tu as prévenu Wyatt ?

– C’est lui qui commande… pas vraiment le choix, mais… prudente, Shre… »

La voix de Dan se perd dans les grésillements, la communication est coupée. Elle contemple, à travers les arbres, la caravane et le halo de lumière orangée visible derrière ses fenêtres.

Sur la banquette arrière Carrie Flynn s’impatiente et tire sur le lien en plastique qui retient ses poignets à la portière. « Pourquoi restons-nous plantés ici ? Il faut y aller !

– Nous devons attendre les renforts.

– Pardon ? Mais non, ce n’est pas ce que nous avons convenu. Si vous attendez vos petits copains pour foncer armés jusqu’aux dents, vous condamnez nos gosses à une mort certaine. Vous avez promis de nous laisser leur parler. Sajid et moi, nous pouvons mettre un terme à cette histoire. »

Shreya secoue la tête.

« Nous ne savons pas qui se trouve ici exactement. »

Il lui semble distinguer des mouvements derrière une fenêtre de la caravane. Des silhouettes qui se déplacent ?

« Agent Mistry. » La voix posée de Sajid Khan derrière son dos. « S’il vous plaît. Laissez-nous essayer. »

Elle cherche une autre façon de leur donner la même réponse. Elle ne peut pas passer à l’action seule – avec deux civils sur le dos de surcroît. Il lui faut attendre les renforts comme elle en a reçu l’ordre.

À l’intérieur de la caravane la lumière s’éteint.

Carrie remarque cela aussi, car elle s’exclame : « Ils s’en vont peut-être ! Nous devons faire quelque chose ! »

Shreya reste pétrifiée, indécise, soupesant ses options. De précieuses secondes passent.

« Agent Mistry, nous n’avons plus le temps ! »

Carrie a raison. Shreya sort son canif, se tourne sur le siège pour couper le lien en plastique des poignets de Sajid, puis lui passe les clés de leurs menottes.

« Attendez ici pour le moment, dit-elle en ouvrant sa portière. Je vous fais signe s’il n’y a pas de danger. »

Elle referme doucement la portière et prend son arme en main. L’air extérieur est chaud et moite. Tout autour d’elle s’élèvent les grincements des cigales et les coassements des ouaouarons. Horribles créatures. La caravane se trouve à une quarantaine de mètres. Elle s’avance entre les arbres, les sens en alerte, sur le sol terreux parsemé de chiendents. L’obscurité profonde la perturbe. Sans la lumière comme point de repère, elle peine à distinguer la caravane. Petit à petit, malgré tout, sa masse trapue se profile devant elle – à peut-être vingt mètres de distance maintenant. C’est alors qu’une petite branche casse sous sa semelle avec un crac sonore. Elle s’immobilise un instant en retenant sa respiration, puis se réfugie derrière l’arbre le plus proche, le cœur battant la chamade, le sang rugissant à ses tempes.

Dans la caravane, derrière la fenêtre, semble briller de nouveau une lueur. Trop faible pour être celle d’une lampe. L’écran d’un téléphone sans doute. Sur la main qui serre la crosse de son arme, Shreya sent soudain un petit animal ramper. Elle l’en chasse en secouant le bras avec un frisson dégoûté.

Ressaisis-toi.

Elle doit respirer profondément. Inspiration… Expiration… Sa bouche est sèche comme du papier de verre et les chants des ouaouarons qui retentissent de toutes parts ne l’aident pas à s’apaiser. Inspiration… Expiration…

Elle se remet en marche. Quelque part des portières de voiture claquent. Dans son dos, semble-t-il. Flynn et Khan ignorent-ils l’ordre qu’elle leur a donné ? Nom d’un chien. Elle n’aurait pas dû les libérer.

La caravane, qui n’est plus qu’à deux ou trois mètres, a l’air d’un endroit inoccupé depuis longtemps. Mais il y a quelqu’un à l’intérieur. Elle s’avance à petits pas, le pistolet brandi à bout de bras, sûreté retirée. Elle songe à Isha et à Nik. Elle songe à son père allongé dans ce lit d’hôpital. Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Elle aurait dû attendre l’arrivée des collègues.

Trop tard. À un pas devant elle, à présent, le parpaing qui fait office de marche devant la caravane. Elle se positionne à côté de la porte, tend le bras et ses doigts agrippent la poignée métallique de la serrure.

Elle l’abaisse doucement…

Un éclair lumineux aveuglant accompagne la détonation d’une arme et des éclats de bois jaillissent juste à côté de son épaule. Shreya s’accroupit précipitamment, des étincelles plein les yeux. Un autre coup de feu lui déchire les oreilles et des débris de bois volent de nouveau, à quelques centimètres de sa tête cette fois.


Un cri s’élève quelque part dans son dos. Carrie Flynn, lui semble-t-il. Sa vision s’éclaircit. Alors qu’elle se redresse et se met à courir vers les arbres pour se protéger, un moteur de voiture démarre. Elle fait volte-face en s’attendant à de nouvelles détonations. Au lieu de cela elle entend des voix – des cris par-dessus le bourdonnement du moteur. Elle change de direction et se remet à courir, la tête entre les épaules, cette fois en direction du flanc de la caravane. C’est par là que se trouve le véhicule. Des portières claquent, puis des pneus crissent sur les cailloux et tout à coup des phares illuminent la nuit, virant vers le chemin. Shreya change une nouvelle fois de direction et court à toutes jambes pour barrer la route au véhicule. S’il parvient à s’échapper, tout est fichu. Arrivée au chemin, elle se jette devant les phares aveuglants, brandit son arme et tire. La voiture fait une embardée mais la frôle, l’obligeant à se jeter par terre. Un spasme de douleur jaillit à travers son corps quand elle s’effondre dans la poussière, mais elle réussit à garder son arme à la main, roule sur elle-même et tire une seconde fois. Trop tard – les feux rouges arrière de la voiture disparaissent déjà dans un virage du chemin.

Shreya se relève et court à toutes jambes vers sa voiture. Sajid Khan et Carrie Flynn se tiennent à proximité derrière des arbres.

« Montez ! »

Elle s’assied au volant, appuie sur le bouton de démarrage, recule dans un nuage de poussière en braquant le volant, puis écrase l’accélérateur pour rejoindre le chemin.

« C’est eux ? » demande Carrie.

Elle ne répond pas. Elle n’a vu que des silhouettes. Trois ou quatre personnes. Un homme sur le siège conducteur. Une femme à côté de lui – une femme aux cheveux blancs. Les feux arrière de leur voiture apparaissent et disparaissent entre les arbres au gré des courbes du chemin. La route n’est plus très loin. Si elle ne les rattrape pas… Shreya pousse sur l’accélérateur. Le croisement approche. La voiture des fuyards s’engage déjà sur la route. Elle a pris à gauche. Shreya roule à fond de train jusqu’à la dernière seconde et freine brutalement en donnant un coup de volant. La voiture dérape mais s’engage sur la chaussée, elle pousse de nouveau sur l’accélérateur et bientôt les feux rouges qu’elle poursuit commencent à se rapprocher. La distance se réduit de seconde en seconde.

Un coup de feu retentit. Un instant après, le volant se raidit subitement entre ses mains, avant de se mettre à trembloter.

Un pneu. Ils ont dû toucher un pneu.

La voiture tangue, puis dérape vers l’accotement. Shreya freine précipitamment en s’efforçant de garder le contrôle du véhicule, évite de justesse une souche d’arbre et s’immobilise contre un buisson.
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Greg ne sait pas ce qu’est devenu ce véhicule qui les avait pris en chasse. Entre la douleur de sa jambe et les questions pénibles que l’attitude d’Aliyah lui inspire, il a passé le trajet dans un état de stupeur accablée.

Leur voiture s’arrête. Levant les yeux, il aperçoit une maisonnette en bois, de plain-pied, au milieu des arbres.

Jack le tire de son siège sans ménagement et l’entraîne vers le bungalow. À l’intérieur, il désigne une porte sur le côté de la pièce principale. « Par ici. »

Une bourrade dans le dos l’oblige à entrer dans ce qui semble être une chambre. Jack actionne un interrupteur, une ampoule jaune s’allume au plafond. Le sommier métallique du lit grince quand Greg s’y assied. Il regarde la fenêtre : elle est condamnée par des planches clouées à l’extérieur.

« Toi aussi, princesse », entend-il Jack ordonner.

Aliyah s’avance dans la pièce. La porte se referme et une clé tourne dans la serrure.

Greg regarde autour de lui. Aucun moyen de fuir. Peut-être en cognant sur les planches de la fenêtre, mais le boucan alerterait Jack.

Aliyah s’assied à son tour sur le lit. « Greg. »

Il ne répond pas. Ne tourne même pas la tête vers elle. Il voudrait être ailleurs, n’importe où sauf en sa présence.

« J’ai quelque chose à te dire. »

Il renifle. Que pourrait-elle raconter pour justifier ou rattraper ce qu’elle a fait ? Il aurait dû la laisser à Ripplebrook. L’abandonner à Miriam, à Jack et à son sort. C’était ce qu’elle semblait vouloir de toute façon. Mais il a pris une autre décision, et à présent ils vont tous deux en payer le prix. Quoi qu’elle puisse prétendre, jamais Miriam ne leur laissera la vie sauve. Aucune chance.

« Tu n’aurais pas dû venir me chercher à la Maison Blanche, Greg. Je suis désolée pour toi. Et de mon côté… Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes, mais je dois aller au bout de ce que j’ai commencé.

– Non, se force-t-il à dire. En effet, je ne comprends pas. »

Elle pose une main sur son avant-bras, la fait glisser vers son poignet, puis vers sa main, jusqu’à ce que ses doigts touchent les siens, caressent les traits grossiers d’encre bleue sur ses articulations.

« Tu sais ce qui est arrivé à ma sœur. »

Oui, il se souvient : la manifestation, la police, les atteintes irréversibles au cerveau.

« Mais… Mais je ne t’ai pas tout raconté. » La voix d’Aliyah se fêle. Elle inspire profondément. « Ce soir-là, à Londres… J’y étais. J’étais avec Mia à cette manifestation.

– Ah ? Mais tu disais…

– J’ai menti, et pas seulement à toi, Greg. J’ai menti à tout le monde ! » Aliyah inspire profondément. « J’étais là-bas, alors que je n’étais pas censée y être. Papa et maman auraient pété les plombs s’ils avaient été au courant. Mais Mia m’a emmenée parce que j’insistais.

– Mais pourquoi ? Tu étais si jeune…

– Tu ne peux pas comprendre. À Londres, tu grandis vite quand tu es musulmane. Beaucoup de gens te regardent comme s’il y avait quelque chose de pas net chez toi, quelque chose de suspect. Comme si nous étions tous des terroristes. Ils ne nous voient pas comme des Britanniques, alors que nous avons vécu toute notre vie dans ce pays. En tout cas ma génération. Du coup… un jour tu finis par te dire merde, qu’ils aillent se faire foutre. Putain d’hypocrites avec leurs deux poids deux mesures. Lâcher des bombes sur des gens sans défense à l’autre bout du monde, vendre des armes à des dictateurs, et traiter sa propre population de cette façon. Ça finit par te taper sur le système, tu vois. Ce racisme, ce sectarisme, cette malhonnêteté… »

Greg sent les doigts d’Aliyah se serrer autour des siens. Elle inspire de nouveau un grand coup.

« Mia… Elle ne voulait pas que je vienne. Je n’avais que quinze ans. Mais j’ai insisté, insisté, et insisté encore jusqu’à ce qu’elle accepte. J’ai dit à maman que j’allais à la bibliothèque et nous avons pris le métro pour aller à la manif. Au début c’était tranquille, plein de joie. Les gens marchaient en brandissant des pancartes, en criant des slogans, et tout allait bien. Le trajet prévu allait de Downing Street à un centre de conférence où un paquet de politiciens se réunissaient ce jour-là pour parler de la violence au Moyen-Orient. Toutes les rues du quartier étaient bouclées.

» C’était génial de faire partie de ce mouvement. Tous ces gens – tous ces gens bons qui marchaient ensemble pour défendre une cause, pour essayer de changer les choses. Qui voulaient un monde meilleur. Pour la première fois j’avais l’impression d’être vraiment à ma place, tu vois.

» Et puis à un moment c’est parti en vrille. Une voiture s’est pointée, avec des drapeaux américains sur le capot. Une de ces énormes limousines noires encadrées par des policiers à moto. Mia a cru que c’était l’ambassadeur des États-Unis. Mais non. Tout à coup il y a eu un mouvement dans la foule. Des gens poussaient sur les barrières de sécurité pour essayer de rejoindre le véhicule. Le cerner, je crois. La police s’est mise à paniquer et elle a répliqué méchamment, à coups de matraque, pour obliger tout le monde à reculer. Puis la bagarre a dégénéré. Mia et moi, on s’est trouvées prises au milieu. Impossible de nous échapper. Y avait la police anti-émeute d’un côté, des mecs qui jetaient des briques et des bouteilles de l’autre. Elle a tout essayé pour nous sortir de là, mais… »

Aliyah laisse échapper un sanglot et ses doigts se crispent sur ceux de Greg. « C’était le chaos, putain. C’était horrible ! Mia se disputait avec des flics pour qu’ils nous laissent passer. À un moment, une femme qui faisait partie de la sécurité du contingent américain a dû avoir pitié de nous, parce qu’elle nous a ouvert un passage pour qu’on s’en aille. Mais juste au moment où nous allions quitter le trottoir, la portière de la limousine s’est ouverte. Quatre types baraqués en sont sortis les premiers, ils ont formé une sorte de haie, et puis cette femme est apparue. Greenwood. Votre vice-présidente. Ce jour-là je ne la connaissais pas. Les types ont commencé à l’escorter vers le bâtiment. Mais des manifestants qui l’avaient sans doute aperçue ont réussi à forcer le barrage de la police et à se mettre à courir dans leur direction. À ce moment-là il y a eu une énorme mêlée. J’ai été renversée. Je me souviens d’avoir relevé la tête et vu Mia qui me tendait la main pour essayer de me relever. Et puis il est arrivé quelque chose. J’ai vu ses yeux se fermer et elle s’est effondrée, comme ça, devant moi… »

Une fois encore la voix d’Aliyah se brise. Greg patiente tandis qu’elle s’efforce de maîtriser son émotion.

« Aliyah… »

Elle secoue la tête. « Ce n’est pas la police qui l’a frappée. C’est un de ces types, un des agents de sécurité de Greenwood. Mia ne les menaçait pas. Ne leur résistait même pas. Tout ce qu’elle faisait, c’était essayer de m’aider. Tout ce qu’elle a jamais désiré faire, c’est venir en aide aux gens. Et ils ont détruit sa vie. Je l’ai vue tomber. Dès que sa tête a heurté le sol, j’ai su que c’était très grave. J’ai hurlé, mais deux des types en costume m’ont soulevée et emportée loin de Mia… »

Elle pivote pour le regarder. Greg voit à présent de la haine dans ses yeux.

« Je me souviens de l’expression de Greenwood. Elle avait l’air dégoûté, comme si Mia méritait ce qui lui arrivait. » Aliyah se racle la gorge et baisse le menton. « Ils m’ont jetée au milieu de la foule. J’ai aussitôt essayé de retourner vers Mia, mais impossible. Je ne pouvais même pas bouger. Ensuite… je ne sais pas exactement ce qui est arrivé. J’étais complètement paniquée. Paumée. Quelqu’un a dû me mettre dans un taxi, parce que je me souviens d’arriver à la maison et de me précipiter dans notre chambre. Et après… je n’ai jamais raconté cela à papa et maman. Je ne leur ai jamais dit ce qui était arrivé. Pas même que j’étais là-bas. J’ai abandonné Mia… »

Un sanglot violent agite son corps. Greg glisse un bras autour de ses épaules.

« Je sais que c’est dingue, mais je ne vois pas d’autre façon de sortir de ce cauchemar. Alors ouais, Miriam va probablement nous tuer, mais je préfère vivre un jour de plus que mourir ici et maintenant. Je suis ici à cause de ce qui est arrivé à Mia ce soir-là. Je me contrefous de savoir qui sera le prochain président, ou de toutes les conneries que peut raconter Miriam. Cette salope hypocrite de Greenwood paiera pour ce qu’elle a fait à ma sœur. »





8E JOUR – LUNDI
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Elle les tenait. Elle les tenait, et elle les a perdus.

Maria O’Connor – Miriam – se trouvait dans cette voiture, Shreya en est certaine. Elle se repasse la scène, encore et encore, dans sa tête. C’est à peu près tout ce qu’elle peut faire. O’Connor, Jack Corrigan, ils étaient dans cette caravane. Aliyah Khan et Greg Flynn aussi, peut-être bien. Ils étaient dans cette caravane où la lumière a soudain été coupée – O’Connor comprenant qu’elle les observait.

Et parce qu’elle s’est précipitée, un autre attentat va avoir lieu. La question est de savoir où. Au meeting de Greenwood ? À celui de Costa ? Aux deux ? Si ces gens sont des djihadistes, c’est Costa la cible la plus probable, surtout depuis ses dernières proclamations au sujet des musulmans. Mais s’ils sont d’un autre moule ? Shreya songe aux membres ou anciens membres des forces spéciales impliqués dans l’affaire. Au fait, aussi, que les services de renseignement n’aient pas intercepté de communications suspectes. À ce groupe djihadiste, les Fils du califat, dont personne n’avait entendu parler il y a encore un mois. Au fait, enfin, que ces attentats semblent avoir donné un coup de fouet à la campagne de Costa. Et s’il s’agissait bel et bien d’un complot de l’extrême-droite ? D’un plan pour permettre à Costa d’accéder à la Maison Blanche ? C’est Greenwood, à ce moment-là, qui doit être dans le viseur de ces terroristes.

Des bruits de pas dans le couloir. La porte de la cellule s’ouvre sur Dan, rouge de colère.

« Nom de Dieu, pourquoi t’as pas attendu les renforts ? ! »

Elle le regarde quelques instants et soupire.

Pourquoi les renforts ne sont-ils pas arrivés en temps voulu, quand elle avait besoin d’eux ?

« Tu as mauvaise mine, Dan.

– Moins que toi. Debout, Shreya ! Tes conneries, je n’ai plus le temps. »

Elle se lève. « Wyatt a parlé au directeur, j’espère ? Les deux équipes de campagne doivent annuler les meetings de ce soir…

– Il l’a prévenu, ouais. Et le directeur a exposé nos inquiétudes aux deux partis politiques. Et ils ont l’un comme l’autre décidé de ne pas annuler leurs meetings.

– Mais c’est ridicule ! proteste-t-elle, sidérée. Cela n’a aucun…

– Les candidats sont au coude à coude, coupe Dan. Et il y a beaucoup trop de gens qui tiennent à ces meetings. Qui en ont besoin. L’équipe de Costa estime qu’il a le vent en poupe. Un dernier coup de tête, croit-elle, et il passera la ligne le premier. Quant à Greenwood, elle comptait sur un renfort des votes par correspondance, mais ça tombe à l’eau.

– Eh ben il faut que le directeur ordonne l’annulation des meetings ! »

Dan pousse un rire amer.

« Les bureaux de vote ouvrent dans moins de vingt-quatre heures et tu veux que le directeur du FBI force les candidats à annuler leurs meetings. As-tu idée de l’image que ça donnerait ? Comment penses-tu que la procureure générale des États-Unis réagirait, s’il lui annonçait que la vice-présidente doit tirer un trait sur son dernier espoir de faire basculer le scrutin en sa faveur ? Et chez Costa, son équipe a déjà fait savoir que si nous interdisions le meeting il déclarerait que nous essayons de voler l’élection. Bon sang, les deux camps prétendront d’une même voix que nous avons essayé de truquer les résultats ! Ce sera comme Comey et 2016, mais puissance dix. En plus, quel message ce serait pour le monde ? Autant annoncer publiquement que l’Amérique n’est même pas capable de protéger son système électoral contre les terroristes.

– Mais il existe une menace crédible.

– Sans aucune preuve, Shreya ! Rien de tangible qui indique que les meetings risquent d’être pris pour cible. Pas de conversations sur les réseaux, aucun renseignement concret d’aucune sorte. Tu as un pressentiment. D’accord. Mais ça ne va pas plus loin. Et vois-tu… ta parole ne vaut pas très cher en ce moment. Imagines-tu le mal que j’ai dû me donner pour convaincre Wyatt de te laisser sortir d’ici ?

– C’est plus gros qu’il n’y paraît, Dan. Il ne s’agit pas simplement d’un groupe de djihadistes enragés. Nous avons d’anciens agents du renseignement militaire dans l’équation. Ils ont infiltré le Bureau, pour l’amour du ciel ! »

Dan fait soudain un pas vers elle, la saisit par le col de sa veste pour la plaquer au mur et approche le visage de son oreille.

« Tiens ta langue, dit-il à voix basse. Fais très attention. Wyatt envisage déjà de t’inculper pour avoir aidé deux terroristes à prendre la fuite.

– Ce ne sont pas des terroristes et tu le sais très bien ! Ces deux-là, c’est juste un père et une mère assez idiots pour s’imaginer qu’ils pouvaient faire le travail à notre place. Et à vrai dire ils nous ont aidés ! Mince, Dan, sans eux nous n’aurions pas suivi la piste de Gainesville.

– Nous verrons. Pour le moment ils sont transférés dans un hôtel et assignés à résidence. Pareil pour toi.


– Hein ?

– Tu pourras garder ton téléphone et ton ordinateur. Si jamais tu as du neuf sur quoi que ce soit, contacte-moi immédiatement. Je serai avec Wyatt au meeting de Costa. Si tu as vu juste et si un attentat se prépare, c’est Costa la cible la plus probable. De toute façon il y aura un cordon d’acier autour des deux meetings. Des policiers sont amenés par autocar des quatre coins de l’État.

– Je ne peux pas rester enfermée dans un hôtel, enfin ! Il faut que je sois là-bas, aux meetings.

– Je n’ai pas pu faire mieux. À moins que tu ne préfères cette cellule ? »

Shreya observe par la fenêtre de sa chambre d’hôtel la danse des hélicoptères dans le lointain. Ils survolent l’O’Dome, la vaste aréna de Gainesville illuminée comme pour un jour de fête nationale en l’honneur de la vice-présidente, Sarah Greenwood, qui sera sur scène dans une heure et demie. Chuck Costa fera de même devant ses propres partisans à Daytona Beach.

Et maintenant c’est Costa qui va gagner. Elle en est certaine. Dans les périodes d’incertitude et d’angoisse, ce sont les marchands de peur qui l’emportent – les démagogues qui s’appuient sur la colère et l’effroi des gens, et proposent des solutions séduisantes de simplicité aux problèmes complexes du monde. Or, en ce moment les gens sont effrayés. Il suffit d’allumer la télévision, la radio ou de jeter un œil aux réseaux sociaux pour s’en rendre compte. Trois attaques dans les dernières vingt-quatre heures : deux mosquées, plus un temple sikh pour faire bonne mesure. Parce que la haine ne fait pas dans la nuance. Elle prend son téléphone. Nikhil répond à la deuxième sonnerie.

« Shreya. Où es-tu ?

– Je ne peux pas te le dire, Nik. Comment va papa ?


– Son état est stable. Il a demandé à te voir. Je lui ai dit que tu étais venue hier soir et que tu serais de retour plus tard. »

Elle revoit le vieil homme étendu dans ce lit d’hôpital et son cœur se serre.

« Isha est avec lui ?

– Non. Elle est partie pour assister au meeting de Greenwood avec tout un groupe de ses copains militants. »

Shreya crispe les doigts sur le téléphone. Elle doit avoir mal entendu.

« Qu’est-ce que tu dis ? Elle… Elle va au meeting… ?

– Elle voulait annuler, mais ton bapu lui a ordonné d’y aller. »

Shreya prend appui à la table. Elle n’arrive pas à y croire.

« Isha… Isha est à Gainesville ?

– Ah, c’est là-bas que ça se passe ? Je n’avais pas retenu le nom de la ville. Elle reviendra en fin de soirée, m’a-t-elle promis. Je peux la prévenir de te…

– Nik, écoute-moi ! Il faut absolument réussir à la joindre. Pour lui dire qu’elle ne doit en aucun cas assister à ce meeting. Il ne faut absolument pas qu’elle y aille, tu m’entends ? Je vais l’appeler, mais essaie aussi de ton côté. Je dois te laisser maintenant.

– Shreya ? De quoi tu… »

Elle raccroche, compose le numéro d’Isha et marche de long en large dans la chambre en comptant les sonneries. La boîte vocale prend le relais.

« Isha, dit-elle après le bip. C’est maman. Tu ne dois pas aller au meeting de Greenwood aujourd’hui. Je répète, tu ne dois pas y aller. Si tu es déjà arrivée là-bas, repars tout de suite. Il y a du danger. Appelle-moi dès que possible. »

Tout ira bien, pense-t-elle en raccrochant. Isha va trouver son message.


Et il n’y aura pas d’attentat. L’aréna est archi-sécurisée, sous contrôle des forces de l’ordre.

Sauf qu’elle n’y croit pas du tout.

Un attentat va avoir lieu. Elle en est certaine. Un coup d’État orchestré par des gens qui ont des relations dans les services de sécurité et des taupes au Bureau.

« Ils ont des gens partout. »

Elle pense à Yasmin Malik, courant à travers ce couloir comme pour fuir la foule des clients du centre commercial. La peur sur son visage. Cette jeune femme n’était pas une terroriste kamikaze. C’était une victime. Un pion dans un jeu qui la dépassait. Idem pour la fille de Port Arthur, convertie à l’islam parce que son père est mort au moment de son arrestation par la police. Et Aliyah Khan, endeuillée par la perte de sa sœur lors de cette manifestation à Londres, quand…

Oh mon Dieu.

Des picotements se répandent sur sa nuque. Elle reprend le téléphone pour appeler Mike Raven.

« Tu dois transmettre un message aux responsables de la sécurité du meeting Greenwood, dit-elle sans préambule. C’est elle la cible. J’en suis sûre. Il faut qu’ils arrêtent tout et fassent sortir le public de là. »

La réticence de Mike est palpable.

« Shreya… Je suis un simple analyste. On ne va jamais me croire sans preuve. Pourquoi tu n’appelles pas Dan pour lui dire ça toi-même ? Il est sur place, justement.

– Dan n’est pas avec Wyatt au meeting de Costa ?

– Changement de programme, j’imagine. Il dirige la sécurité à l’événement Greenwood. »

La pièce commence à tanguer devant Shreya. Elle agrippe le dossier d’un fauteuil.

Dan.

Dan qui a essayé de l’envoyer à San Diego. Qui a rejeté ses arguments sur la nécessité de lancer des recherches au sud d’Estacada. Qui l’a éjectée de l’affaire. Dan qui se trouvait à la prison secrète au moment où celle-ci a été attaquée, et qui lui a donné l’adresse de la planque de Portland à laquelle conduire Maria O’Connor. Qui l’a envoyée à Birmingham pour interroger Sajid Khan et Carrie Flynn qui n’avaient aucun rapport avec les attentats.

« Ils ont des gens partout. »

Elle va vers la porte de la chambre en regardant sa montre. Greenwood prendra la parole dans moins de quatre-vingt-dix minutes. Non, devant il y a un agent de sécurité. Sortir par ici est clairement hors de question. Par la fenêtre aussi : elle se trouve au septième étage et de toute façon la fenêtre est verrouillée.

Merde…

Au fond de la chambre, il y a une porte de communication avec la chambre voisine. Elle s’y précipite et actionne la poignée. Verrouillée. Bien sûr… Il lui faut plusieurs minutes exaspérantes pour crocheter la serrure. Des minutes qu’elle n’a pas. Ses doigts tremblent et refusent presque de lui obéir. Enfin, la porte s’ouvre. De l’autre côté, Shreya découvre une chambre occupée mais dont le locataire est absent pour le moment. Il y a des chemises et des cravates en travers du lit – un homme d’affaires ou un consultant, sans doute, qui est en réunion quelque part.

Une liasse de papiers se trouve sur le bureau. Elle les prend et les ramène dans sa propre chambre. Elle doit se dépêcher. Elle doit trouver Isha et la sortir de là avant que…

Elle ne veut pas envisager ce qui pourrait arriver.
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Shreya empile la literie, draps et oreillers, au pied de la porte, arrache les rideaux et les ajoute au monticule. Les feuilles de la chambre voisine serviront de petit bois.

Elle prend un gros risque en allumant ce feu. Ce dont elle a besoin c’est d’une diversion, pas d’un désastre. Les clients de cet hôtel n’y sont pour rien.

Son ordinateur portable est sur le bureau près de la fenêtre. Elle s’assied, ouvre YouTube, tape « Hurlements » dans la fenêtre de recherche. Voilà : six minutes de hurlements épouvantés. Rien d’autre. Juste des gens terrifiés qui s’égosillent.

Onze mille vues.

Qu’il existe ce genre de personnes dans le monde est une bénédiction.

Elle retourne à la pile et prend son briquet. Il ne faut pas longtemps pour que le papier et les textiles prennent feu. Sur l’ordinateur, elle met le volume des haut-parleurs au maximum et lance la vidéo. La chambre s’emplit de fumée et de hurlements. Elle se précipite dans la chambre voisine, prend position près de la porte et patiente.

L’agent de sécurité doit entendre les cris. Ne sent-il pas déjà la fumée ?

Allez, quoi.

Tout à coup, une stridulation aiguë et pulsée lui vrille les oreilles. L’alarme incendie s’est déclenchée. Un instant après les extincteurs automatiques de plafond commencent à cracher de l’eau en sifflant.


Enfin, elle l’entend : le clac, clac de la serrure électronique de sa chambre. Elle entrouvre la porte, jette un œil dans le couloir juste à temps pour voir le dos de l’agent s’engouffrer dans la pièce. Elle sort et se précipite vers la cage d’escalier.

Khan et Flynn sont à l’étage inférieur. Un agent en uniforme de la police de Gainesville est assis sur une chaise à mi-chemin entre leurs deux chambres. La sécurité des meetings ayant dû être renforcée, peut-être le Bureau a-t-il manqué d’agents à placer devant ces portes. Tant mieux pour elle.

Le policier semble perturbé par le bruit de l’alarme. Shreya s’avance d’un pas résolu dans le couloir. Le badge du FBI est en général efficace. Elle le brandit au visage du policier.

« Un incendie s’est déclaré dans le bâtiment ! l’apostrophe-t-elle, et elle désigne la première porte. J’ai besoin que vous m’aidiez à sortir les deux témoins de leurs chambres pour les conduire en sécurité. »

Le policier écarquille un instant les yeux, l’air désemparé, puis hoche la tête, sort une carte magnétique et ouvre la porte. Shreya franchit le seuil de la chambre.

Carrie Flynn la regarde comme si elle était une apparition enchantée.

Les rues des alentours de l’aréna sont encombrées de véhicules de sécurité et d’autocars qui dégorgent des partisans de Greenwood, des hommes et des femmes d’âge mûr en majorité, excités et rigolards comme s’ils s’apprêtaient à vivre une fête de tous les diables.

« Et si votre plan ne fonctionne pas ? »

Carrie Flynn, non pas attachée sur la banquette arrière cette fois, mais assise à côté d’elle sur le siège passager d’un taxi que Shreya a réquisitionné, la regarde avec inquiétude.


Ce n’est pas une option que Shreya accepte d’envisager. Isha est ici. Elle doit la trouver.

« Ça va aller », assure-t-elle.

À l’arrière de la voiture, Sajid Khan ne décroche pas un mot. Elle jette de temps en temps un coup d’œil dans le rétroviseur. Il a l’expression d’un homme promis à la potence, et qui prie encore pour un sursis de dernière minute.

Shreya brandit son badge à l’attention d’un agent de police en uniforme qui tient un barrage de sécurité.

L’homme regarde le document juste le temps d’apercevoir les trois lettres « FBI », et lui fait signe de passer.

Toujours privilégier les agents en uniforme. Jamais ceux qui sont en costume. Les uniformes contestent rarement quiconque leur présente un badge fédéral.

Un instant plus tard, Shreya laisse derrière elle le barrage et ses agents armés pour pénétrer dans l’enceinte de l’aréna. Une rampe se présente pour la mener au parking souterrain.

« Mes collègues doivent avoir installé leur centre de commandement au poste de sécurité du bâtiment. Lequel se trouve très probablement quelque part par ici, dans les sous-sols. Je pars à sa recherche. Vous deux, vous savez ce que vous avez à faire. »

Ils quittent la voiture et elle accompagne Carrie et Sajid jusqu’à un contrôle où elle sort de nouveau son badge.

« Ces deux-là ont été validés, dit-elle. Ils sont autorisés à accéder à la salle du meeting. »

La femme en uniforme à qui elle s’adresse jette un coup d’œil à son badge, puis regarde attentivement Khan et Flynn. De la sueur perle au front de Sajid. Il y porte la main pour l’essuyer.

La policière hoche la tête. « OK. Allez-y. »


Flynn et Khan entrent dans l’ascenseur. Shreya attend que les portes se referment et que la cabine commence à s’élever vers les étages, puis fait volte-face et part au pas de course trouver le centre de commandement.

Personne ne remarque son arrivée.

La salle n’est éclairée que par les images d’un mur d’écrans devant lequel s’activent un petit bataillon d’agents, ainsi que par la lueur rouge des chiffres géants d’une pendule numérique. Dan se tient au milieu du groupe, les yeux sur les écrans qui affichent les prises de vues de dizaines de caméras aux quatre coins du bâtiment.

Elle se réfugie dans l’angle de la salle le plus éloigné de Dan, s’assied dans l’obscurité et contemple sur plusieurs écrans les files de participants exaltés brandissant des pancartes, certains venus en famille avec des gamins de tous âges, qui attendent leur tour aux détecteurs de métaux. Juste après se trouve le cordon d’agents du FBI en civil qui patientent et scrutent chaque visage.

Sur l’un des écrans centraux, l’immense salle de l’aréna se révèle déjà presque pleine. Dix mille places assises. Les fidèles s’installent dans les gradins et dans la fosse en face d’une scène aux décorations rouge, blanc, bleu, et barrée par une banderole GREENWOOD PRÉSIDENTE de deux mètres de haut.

Shreya scrute les personnes qui passent devant les caméras en quête d’Aliyah Khan, de Greg Flynn, de Maria O’Connor… et d’Isha. Quatre visages parmi des milliers et des milliers, mais quelle autre solution a-t-elle ? Peut-être Sajid et Carrie auront-ils de la chance de leur côté.

Quelque chose attire son regard sur un écran : dans l’un des larges couloirs d’accès à la salle principale, un visage perdu dans la foule des corps qui progressent dans la même direction. L’espace d’un instant, ce visage se lève vers la caméra. Un bref aperçu, c’est tout ce que Shreya peut en avoir – et puis elle ne voit de nouveau qu’une tête parmi tant d’autres, qui circulent ensemble dans le couloir comme des plaquettes sanguines dans une veine.

Isha ?

Elle se lève pour se rapprocher de l’écran, scrutant les têtes et les épaules…

Oui, c’est elle.

Forcément.

Elle fait volte-face pour sortir de la salle.

« Shreya ? »

Elle se fige.

« Mais tu te fous de ma gueule ! »

Elle se tourne lentement. Dan la regarde avec des yeux ronds. Qu’y a-t-il sur son visage ? De la colère ? De l’horreur ? Elle n’arrive pas à trancher.

Au-dessus de leur tête le plafond se met soudain à vibrer. Diffusée à plein tube dans la grande salle, de la musique rock se réverbère à travers la dalle de trente centimètres de béton. Shreya recule d’un pas en évaluant les options qui s’offrent à elle. Si elle s’enfuit, donnera-t-il l’ordre de l’abattre ? Ce salopard a trahi l’emplacement d’une prison secrète du Bureau. Il est responsable de la mort de plusieurs collègues. S’il la considère comme une menace, il n’hésitera pas. Elle doit l’empêcher d’agir. Mais comment ?

« Qu’est-ce que tu branles ici, Shreya ? ! »

La voix de Dan est menaçante. Elle doit réfléchir très vite.

« Ordres de Wyatt, dit-elle en sentant ses oreilles s’échauffer. Il a changé son fusil d’épaule. »

Un terrible mensonge, elle en a bien conscience, d’autant que Dan ne semble pas y croire.

« Ah tiens. Et pourquoi je n’ai pas été prévenu ?

– Heu… je ne sais pas. »

Il se rapproche d’elle. « Où allais-tu, là ?


– Là-haut. Dans la salle. Je pense que je pourrais m’y rendre plus utile qu’ici.

– Hmm… Tu as autre chose à dire, je pense. »

Elle regarde autour d’elle. Une douzaine d’agents armés sont là, aux ordres de Dan.

« Je ne crois pas.

– Shreya… »

Il s’interrompt, l’air exaspéré, en portant la main à son oreillette.

Devant le mur d’écrans, plusieurs agents se sont levés en poussant des exclamations.

Elle se tourne pour voir ce dont il s’agit.

Oh, Seigneur.
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Sur l’écran central, Shreya voit des agents de sécurité cerner Sajid, l’agripper puis le jeter à terre.

Dan contemple également ces images. Il ne lui prête plus attention.

Elle fait volte-face, pousse la porte des deux mains et s’élance dans le couloir en repensant à l’image de Sajid à plat ventre. A-t-elle eu tort de faire confiance à cet homme ? Lui a-t-il menti ?

Mon Dieu.

Quand elle tourne à un croisement de couloirs, elle manque entrer en collision avec quelqu’un et s’immobilise. La jeune femme au blouson siglé en jaune du FBI qui lui fait face écarquille les yeux comme si elle voyait un fantôme. « Agent Mistry ? marmonne Kramer. Je croyais qu’on vous avait enfermée dans un hôtel ? Mince, vous…

– C’est une longue histoire, coupe Shreya. Plus tard ! »

Elle repart au pas de course. La voix de Kramer se réverbère dans son dos entre les murs du couloir.

« Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? Vous ne devriez pas être ici ! »

Pas le temps. Elle pousse une porte, grimpe quatre à quatre un escalier où résonne le grondement assourdi de la foule dans l’aréna, s’engage dans un nouveau couloir de service.

« Shreya ! Attends ! »

La voix de Dan. C’est la voix de Dan qu’elle entend à présent. Il s’est lancé à sa poursuite. Il va la rattraper. La nausée l’envahit. Ses jambes lui donnent l’impression de ne plus la porter. Ce fumier fait partie du complot. Combien de sang a-t-il sur les mains ? Et combien de sang va-t-il encore faire couler avant que cette histoire ne se termine ?

Va chier, Dan.

Elle continue de courir. Le bruit de la foule forcit, elle est tout près. Droit devant, il y a une porte d’accès à la salle. Deux agents lui barrent la route. Elle sort son badge et le brandit sous leur nez comme une relique sainte.

« Dégagez ! »

Elle pousse un battant de la porte.

« Shreya ! Stop ! »

Elle est presque de l’autre côté quand des mains l’agrippent par les épaules et la tirent en arrière. Un des agents la plaque au mur en la tenant à la gorge. L’autre a sorti son arme. Dan s’immobilise à côté d’eux. Hors d’haleine. Transpirant comme un porc. Du coin de l’œil Shreya aperçoit Kramer au bout du couloir. Elle reste à l’écart, en observatrice intriguée.

« Putain de merde, grogne Dan d’une voix haletante. Qu’est-ce que tu fous ? »

L’agent armé la tient en joue, visant sa tête.

Est-ce ainsi qu’elle doit mourir ? Abattue par des collègues sur l’ordre d’un traître ?

Cette décision sera facile à justifier. Dan lui a tendu un piège. Si elle meurt, ses complices et lui pourront raconter les sornettes qu’ils voudront : convertie au djihadisme, extrémiste antisystème, n’importe quoi. Mais il y a Kramer comme témoin. Va-t-il prendre le risque de la tuer en présence de Kramer ?

Kramer.

Le dernier coup de dés dont elle dispose.

« Kramer ! s’écrie-t-elle. J’ai besoin de vous. »


Elle voit un instant Kramer accourir, sourcils froncés, puis subitement Dan se rapproche de Shreya, bloquant son champ de vision.

« À quoi tu joues, Mistry ? » répète-t-il avec colère.

Elle déglutit. « J’ai tout compris, Dan.

– Quoi ? T’as compris quoi ?

– Tu vas lui ordonner de m’abattre, c’est ça ? »

Il pousse un grognement. Shreya est incapable de déchiffrer son expression.

« Ne me tente pas, bordel, grogne-t-il. Réponds-moi. Qu’est-ce que tu fous ? Pourquoi t’es venue ici ? Et comment se fait-il que Sajid Khan soit dans cette salle ? »

Elle ne risque pas de lui répondre. Ce qu’elle devrait faire c’est mentir – mais aucun mensonge ne lui vient. Des nombres, alors ? Des nombres pour calmer la tempête qui fait rage sous son crâne. Des multiples de treize.

Vingt-six.

Trente-neuf.

« Shreya ? Explique-toi ! »

Cinquante… deux.

Que peut-elle dire ?

Elle gesticule, tente de se débattre contre les mains qui la plaquent au mur, mais l’agent est une armoire à glace immuable. Le temps lui manque. Elle se raccroche à une demi-vérité.

« Isha est là, quelque part… Je dois la retrouver. Alors soit tu donnes l’ordre de tirer, soit tu me laisses faire mon travail. »

Il la fixe d’un regard intense. Plein de colère. Dan… Cet homme avec lequel elle a travaillé pendant des années, mais sans jamais le connaître, au fond.

Il tourne la tête vers l’agent qui tient le pistolet.

Elle s’arme de courage pour ce qui doit suivre…

« Laissez-la passer », dit-il.


L’armoire à glace la lâche. Elle n’arrive pas à y croire. Ou bien si : Dan n’ose pas l’éliminer devant Kramer. Mais elle n’a pas le temps de s’interroger davantage. Elle pousse les portes et une explosion de bruit et de lumière l’assaille. Greenwood, sur la scène, vient d’entamer son speech devant la foule compacte de ses fidèles.

Où est Sajid ?

Elle rejoint le premier rang et avance au pas de charge le long de la scène. Là-bas, vers le milieu de la fosse, il y a une onde d’agitation parmi les spectateurs, un tourbillon de corps désynchronisés par rapport à tous les autres, qui se déplace semble-t-il vers l’arrière de la salle. Elle aperçoit Sajid – cerné par des agents, embarqué sans ménagement. Carrie Flynn essaie de s’interposer. Shreya se précipite dans l’allée centrale, rattrape le groupe au fond de la salle et brandit son badge en criant aux agents de s’arrêter. L’un d’eux se retourne en portant la main à son arme.

« Stop ! »

C’est la voix de Dan qu’elle entend, juste derrière son dos. Les agents s’immobilisent.

« Lâchez cet homme », ordonne Dan.

Pourquoi fait-il cela ?

Elle rejoint Sajid.

« Aliyah ! dit-il. Elle est là-bas, près de la scène.

– Allons-y ! Montrez-moi. »

Elle le suit. Il remonte l’allée centrale à grandes enjambées, puis ralentit et semble hésiter tandis que la foule autour d’eux rugit son approbation à quelque chose que vient de dire Greenwood.

« Où est-elle ? » demande Shreya.

Il scrute les abords de la scène d’un air confus.

« Je… je ne sais plus. Elle était ici, j’en suis certain. Au cinquième ou sixième rang. »

Shreya passe devant lui en comptant les rangées.


… neuf, huit, sept…

Six.

Elle scrute les visages de tous âges, de toutes couleurs de peau. Ne la voit pas.

Cinq.

Même recherche. Dan l’a rejointe et se tient juste derrière elle. Elle doit se dépêcher.

Là !

Au milieu de la rangée, à côté d’une femme qui brandit une pancarte.

Aliyah.

Le visage impénétrable. Les yeux fixés droit devant elle. La nuque raide.

Dan l’a aperçue aussi. Il parle dans son micro de revers. « Suspecte repérée. Femme. Type indien. Rangée E. Elle a peut-être des explosifs sur elle. Je veux des tireurs en place. »

Shreya objecte : « Non, Dan. Pas tout de suite. » Puis elle s’élance le long de la rangée, avançant aussi vite que possible entre les partisans de Greenwood qui la regardent avec des yeux intrigués. Dan est sur ses talons. Elle l’entend ordonner aux gens de s’écarter. Devant, à quelques mètres maintenant, Aliyah semble avoir remarqué quelque chose car elle tourne la tête… et regarde Shreya droit dans les yeux. La confusion se peint sur son visage. La reconnaît-elle ?

La jeune fille se lève. Elle porte une veste ample par-dessus une chemise de police bleue. Shreya n’est plus qu’à deux pas. Aliyah tourne la tête de tous côtés comme un animal pris au piège. Et là, à ses pieds…

Oh mon Dieu.

Shreya s’immobilise.

Un sac à dos noir. Bien rempli, semble-t-il. Et dans la main d’Aliyah, un téléphone à clapet. Son pouce est sur le clavier.


Shreya lève les mains, paumes en avant. La jeune fille halète. Son expression est maintenant pleine d’effroi.

« Je m’appelle Shreya. Vous, c’est Aliyah, c’est bien ça ? »

La jeune fille ne répond pas. Des larmes brillent dans ses yeux.

« Je vois que vous avez peur. Je suis ici pour vous aider. Nous pouvons arranger ça. »

Autour d’elles, les spectateurs commencent à piger que quelque chose ne tourne pas rond. Une femme pousse un cri effrayé qui se perd dans le brouhaha. Sur la scène Sarah Greenwood poursuit son discours, inconsciente du danger.

Aliyah semble prise de panique. Ses doigts se crispent au point de blanchir autour du téléphone.

Shreya fait encore un pas en avant, les mains toujours levées, paumes bien visibles. Elles se tiennent maintenant face à face.

« S’il vous plaît, Aliyah. Vous n’avez pas besoin d’agir ainsi. Personne ne vous fera de mal. Ces gens, dans l’Oregon, vous ont menti. Tout ce qu’ils ont pu vous raconter, c’était pour vous manipuler. Ils se servent de vous. C’est tout. Parlez-moi, s’il vous plaît. Quel âge… quel âge avez-vous ?

– Dix-huit ans.

– Dix-huit ans. J’ai une fille à peine plus jeune que vous. Elle est ici, quelque part dans la salle. Écoutez-moi… » Shreya tend une main vers elle. « Pensez à votre sœur, Munira. Elle ne voudrait pas que vous gâchiez votre vie. »

Et merde…

Un rictus tord la bouche d’Aliyah tandis que la colère supplante tout à coup la peur sur son visage.

« Fermez votre gueule, dit-elle d’une voix sourde. Vous ne savez rien de ma sœur ! »

Shreya regarde autour d’elle. Elle est en train de perdre Aliyah, mais…


Dan, derrière son épaule, ordonne : « Écarte-toi, Shreya ! »

Elle l’ignore. Sajid ! Où est passé Sajid ?

Là. Elle le voit – tout près, mais cerné par des agents, incapable de la rejoindre.

Autour d’eux, la confusion devient générale. Greenwood s’est interrompue au milieu d’une phrase en voyant les agents du Secret Service accourir sur la scène. Ils l’entourent en l’obligeant à se baisser derrière le pupitre. La panique s’empare des spectateurs qui commencent tous en même temps à vouloir gagner les sorties.

Soudain Kramer apparaît, levant son arme pour viser la tête d’Aliyah.

Comme à Ripplebrook.

Shreya se jette dans sa ligne de mire. « Attendez ! »

Le doigt de Kramer est replié sur la détente.

« Poussez-vous, Shreya ! »

Aliyah lève le téléphone. Sa main tremble mais son pouce semble prêt à presser une touche.

Shreya tend la main. Sajid. C’est son unique espoir.

« Aliyah ! crie-t-elle. Votre père est ici ! »

La jeune fille la fixe d’un air interloqué. Shreya s’écarte en lui indiquant de l’index où se trouve Sajid. Le visage d’Aliyah se décompose. Shreya la voit baisser le bras en écartant le pouce du clavier de téléphone.

Elle appelle Sajid. Dan ordonne aux agents de le laisser passer. Il se rapproche, les mains levées, et articule quelque chose à l’intention de sa fille que Shreya ne saisit pas. Il la rejoint. Écarte les bras pour l’étreindre.

Mais Aliyah recule, bouleversée.

« Agent spécial Mistry, écartez-vous ! C’est un ordre ! »

Non, Dan.

Des larmes roulent sur les joues d’Aliyah.

« Tu ne devrais pas être ici, papa. Cette femme, sur la scène… C’est à cause d’elle que Mia est à l’hôpital.


– Aliyah, maa, dit doucement Sajid. Ce n’est pas la solution.

– Papa, tu ne comprends pas ! »

Il fait un pas vers elle.

« Ma chérie, tu dois écouter ce qu’on te dit.

– Non ! » Aliyah semble éperdue. « Papa, va-t’en ! »

Elle lève de nouveau le téléphone. Kramer s’avance, tenant son Glock à deux mains, et pousse Shreya de l’épaule.

« Nous n’avons plus le temps.

– Attendez ! » Shreya écarte le bras de Kramer.

« Aliyah. » C’est de nouveau Sajid qui parle. Avec une force, une détermination dans la voix que Shreya ne lui avait encore jamais entendues. « Il faut arrêter cela, maintenant ! Mia ne voudrait pas que tu fasses du mal à des gens. Et ce garçon, Greg ? D’après ce que sa mère m’a dit, il ne voudrait pas te voir mourir. »

La jeune fille se fige.

Shreya se risque à intervenir. « Aliyah, dit-elle calmement, je voudrais que vous lâchiez ce téléphone et leviez les bras. Vous pouvez faire ça pour moi ? »

La jeune fille les regarde tour à tour, Sajid et elle, d’un air désemparé. Lentement, elle lève les bras. Puis elle lâche le téléphone qui tombe par terre.

« Elle coopère ! » crie Shreya à l’adresse de ses collègues.

Dan la rejoint. « Tout le monde dehors ! dit-il dans son micro en regardant le téléphone sur le sol et le sac à dos d’Aliyah. Je veux les gars du déminage, dare-dare, et un brouillage complet de toutes les communications ! » Il se tourne vers Shreya pour ajouter : « Il pourrait y avoir un autre déclencheur à distance. »

Carrie Flynn les rejoint.

« Où est Greg ? »

La jeune fille ne répond pas. Elle paraît complètement paumée.


Shreya répète la question : « Où est Greg ? ! Il faut nous le dire. »

Aliyah la regarde. Cligne des yeux.

« Il… Il… n’est pas ici. Miriam le retient prisonnier. C’est Jack qui m’a amenée. »

Jack Corrigan.

« Et où est-il, lui ?

– Par ici, quelque part… Je ne sais pas…

– Comment avez-vous fait pour entrer dans l’aréna, tous les deux ?

– On nous a donné des uniformes de police. Avec des passes.

– Qui vous les a procurés ?

– Je ne sais pas », répond Aliyah avec un haussement d’épaules.

Shreya se rappelle les images de Jack Corrigan quittant le centre commercial de Burbank – s’éloignant calmement tandis que la bombe s’apprêtait à exploser derrière lui.

Il a dû prévoir sa sortie ici aussi…

Shreya ferme son esprit au chaos bruyant de la salle. Des passes… des uniformes de police… Cela veut dire qu’ils n’ont pas été fouillés. Ni leurs personnes ni leurs sacs et objets personnels ne sont passés au détecteur de métal.

Ils ont très probablement privilégié la solution qu’elle a elle-même adoptée pour introduire discrètement Carrie et Sajid dans le bâtiment.

Le parking souterrain.

Elle se précipite vers la sortie la plus proche, à côté de la scène, et s’élance à toutes jambes dans le couloir de service. La cage d’escalier est pleine d’agents et de policiers. Elle leur crie de s’écarter, parvient au sous-sol et court jusqu’au parking. Elle s’arrête. Des pompiers mobilisés en urgence pour sécuriser le bâtiment passent en courant à côté d’elle. À une cinquantaine de mètres, elle aperçoit une silhouette vêtue de bleu – un homme – qui marche à contresens de tout le monde.

Elle s’élance après lui. Il s’arrête à côté d’un pickup et sort un objet de sa poche. Shreya tire son arme de son étui. Le halo d’un écran de téléphone illumine le visage de l’homme.

Elle le rattrape et le prend en joue.

« Plus un geste ! »

Il redresse le menton pour la regarder. Ses doigts oscillent au-dessus de l’écran.

« Lâchez ça, Corrigan, et levez les mains en l’air ! »

Il secoue la tête. « J’appuie sur cette touche et mille personnes meurent. Alors voilà ce qui va se… »

Elle n’attend pas qu’il ait terminé sa phrase. Elle fait feu. Deux balles coup sur coup, comme à l’entraînement, comme Kramer l’a fait avec Yusuf Ghani. Corrigan s’effondre, le téléphone tombe et glisse sur le béton.

Elle court jusqu’à lui. « Où est Greg Flynn ? ! » demande-t-elle en s’accroupissant.

Mais Corrigan est déjà mort. Le téléphone est à proximité de sa tête. Elle le saisit et lit le message affiché sur l’écran fêlé : CONNEXION IMPOSSIBLE. PAS DE RÉSEAU.
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Shreya se redresse lentement, étonnée de ne rien éprouver. Elle ne ressent qu’une sorte de vide, comme si son module émotion avait été arraché. Elle a abattu Corrigan sans y penser. Une voix dans sa tête aurait dû protester, hurler stop. Mais pas du tout, elle a juste pressé la détente et mis un terme à cette vie.

Est-elle en état de choc ? Doit-elle chercher une autre explication ? La présence d’Isha dans le bâtiment ? Est-ce pour cette raison qu’elle l’a tué très vite, sans le laisser parler ? Une partie de son cerveau craignait-elle qu’il ne déclenche la bombe et ne tue sa fille ?

Le monde qui l’entoure lui semble étrangement distant. Elle est en dehors des choses, spectatrice des événements. En dehors même de sa propre personne. Tout à coup des tas de gens l’entourent. Des uniformes noirs et des combinaisons vertes. Il y a des gens qui crient. Des sirènes.

Touchant son épaule, une main rompt le sortilège.

Dan.

Le choc de revoir son visage, de sentir ce contact, lui fait l’effet d’une claque d’eau glacée. Dan est un traître.

Ou sinon… ?

S’il est un traître, pourquoi a-t-il donné l’ordre de brouiller les communications ? S’il n’avait pas fait cela, Corrigan aurait réussi à faire exploser la bombe. Elle ne comprend plus rien.

« Shreya. Viens avec moi. »


Elle le suit, hébétée et incapable de parler, jusqu’au centre de commandement. Il la fait asseoir dans un fauteuil.

Corrigan est mort. Elle l’a tué.

La pièce tremble. Non. Elle comprend que c’est elle. Les tremblements sont dans son corps.

Quelqu’un a fourni à Jack Corrigan et à Aliyah Khan des uniformes de police et des passes. Quelqu’un leur a permis de franchir avec une bombe la muraille des mesures de sécurité instaurées à l’aréna. Elle a supposé que ce quelqu’un était Dan. Il était responsable des opérations – après avoir été subitement transféré ici du meeting de Costa. Mais s’est-elle trompée ? Il aurait pu la faire abattre. Au lieu de cela il l’a laissée se précipiter dans la foule à la recherche de Sajid.

Et il a brouillé les communications dans le bâtiment.

Plus rien n’a de sens.

Elle contemple les écrans : le public du meeting dirigé vers les sorties par les forces de l’ordre.

Isha.

Elle se met debout.

« Ma fille est quelque part ici. Je dois la trouver.

– Rassieds-toi, dit-il. Je fais passer le message. Si elle est dans le bâtiment nous la trouverons. »

Elle le dévisage. Certes, elle n’est pas très douée pour lire les expressions des gens, mais cette fois elle est sûre de son coup. Il n’y a rien de faux dans celle de Dan. Il pense ce qu’il dit. Il va trouver sa fille. Un pincement de culpabilité la saisit. En définitive Dan n’est peut-être pas un traître.

Sans doute pas.

Mais si ce n’est pas lui, qui alors ?

« Il faut interroger Aliyah Khan, dit-elle. Un membre de nos services les a fait entrer ici, Corrigan et elle. Il faut découvrir qui.


– Kramer s’en occupe.

– Et Greenwood ?

– Elle est en sécurité. Elle profite même de l’aubaine pour se faire mousser. Courage et ténacité face au danger, ce genre de conneries. Elle repartira bientôt pour l’aéroport. »

Dan prend place à côté d’elle. Il tire un paquet de cigarettes de sa poche, en fait sortir une d’une pichenette et l’allume. Ses doigts tremblent quand il la porte à ses lèvres et en tire une longue bouffée.

« Tu as été bonne, Shreya. »

Elle n’a pas du tout ce sentiment. Elle se sent médiocre au contraire. Sa conscience la tourmente. Elle doit lui dire. Elle doit lui présenter ses excuses pour l’avoir soupçonné.

« Dan… »

Elle s’interrompt. Il a levé la main à son oreillette pour écouter quelqu’un. Son expression se trouble. Il tourne vers elle un regard qui la met mal à l’aise.

« Quoi ? demande-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ?

– La bombe. Dans le sac d’Aliyah Khan. D’après le premier rapport du déminage, c’était un engin rudimentaire qui contenait une fraction seulement de la charge explosive des bombes de Burbank et de Port Arthur. La détonation aurait eu une portée minimale. Aliyah Khan serait morte, bien sûr, mais elle aurait eu de la chance de tuer quiconque à plus de trois mètres autour d’elle. À l’endroit où elle se trouvait, il est probable qu’elle n’aurait même pas blessé la vice-présidente sur la scène. »

Shreya regarde de nouveau les écrans. Les foules qui se dispersent à l’extérieur de l’aréna. Cela n’a aucun sens. Pourquoi s’être donné tant de mal ? Pourquoi avoir pris de si grands risques, en pénétrant le périmètre de sécurité de Greenwood, pour faire péter un engin merdique qui n’aurait tué que la jeune fille et une poignée de spectateurs autour d’elle ? Si le projet était de favoriser l’accession de Costa à la Maison Blanche, en quoi cet événement était-il susceptible d’y contribuer ?

« Nous devons interroger nous-mêmes Aliyah Khan, dit-elle.

– Monsieur ? »

Un agent s’est approché de Dan.

« Vous avez un appel sur la ligne satellite, dit-il. Le bureau de L.A. Un analyste qui s’appelle Raven. Il dit qu’il doit parler de toute urgence à l’agent spécial Mistry. »

Dan hoche la tête et désigne Shreya.

Elle se lève en prenant l’appareil que lui tend l’agent.

« Mike ?

– Shreya. Il y a un problème, je pense. Yusuf Ghani. La version non caviardée de ses états de service vient de nous parvenir. En Afghanistan, en fait, ce mec était un agent du renseignement militaire. Et sa carte de séjour EB-4… L’officier qui a validé sa demande a quitté l’armée peu après pour entrer au FBI. C’était le lieutenant Susan Kramer. »

Kramer.

Mais c’est impossible.

« Quoi ? » La voix de Dan, à un million de kilomètres de distance. « Qu’est-ce que dit Mike ? »

Shreya ne répond pas.

Kramer a été en poste en Afghanistan. Cette information, elle ne la lui a pas cachée. Mais… dans la grange, là-bas, lui a-t-elle sauvé la vie ? Les mots de Kramer lui reviennent en mémoire – le soir où leur voiture a été percutée, quand Maria O’Connor tenait un pistolet sur sa tempe. « J’ai fait ce qu’il fallait. »

A-t-elle tué Ghani parce qu’il était capable de l’identifier ?

Elle connaissait l’adresse de la prison secrète. Celle de la planque aussi. Et pour la caravane près d’Orange Lake… elle se trouvait avec Dan quand Shreya a relayé l’information.


Kramer.

Pas Dan.

Elle se tourne vers son supérieur.

« C’est Kramer. C’est elle qui a permis à Ghani d’obtenir un permis de séjour. Elle le connaissait. Elle l’a fait entrer aux États-Unis. »

Il blêmit. « Ce n’est pas possible.

– Elle travaille avec eux. Voilà pourquoi ils avaient toujours un temps d’avance sur nous. Elle a tué Ghani pour qu’il ne la trahisse pas. Elle savait où O’Connor était interrogée à Portland. Ce doit être elle qui a permis à Jack Corrigan et à Aliyah Khan d’entrer dans l’aréna ce soir, et… » Les mots se bloquent dans sa gorge. Elle se force à articuler : « Maintenant Aliyah est entre ses mains. »

Dan part déjà à grands pas vers la porte en parlant dans le micro clippé à son revers. « Je veux que toutes les issues soient bouclées… Trouvez l’agent Kramer ! »

Les chiffres rouges de la pendule rougeoient. Dix minutes ont passé. L’aréna est verrouillée. Si Kramer retient Aliyah et si elles sont encore dans le bâtiment, ce n’est qu’une question de temps avant qu’elles soient localisées et coincées.

La porte s’ouvre. Shreya lève les yeux avec espoir. Deux agents en uniforme font entrer Sajid Khan et Carrie Flynn dans la pièce. Dan apparaît derrière eux, le téléphone satellite à l’oreille.

Il vient vers elle et soupire. « Aucun signe de Kramer ni d’Aliyah Khan. »

Shreya a le ventre noué.

Greenwood, au moins, est indemne. Costa aussi.

Elle se tourne une nouvelle fois vers le mur d’écrans. Certains montrent la vaste salle de l’aréna, à présent déserte, son sol jonché de pancartes « Greenwood présidente » et de rebuts divers – un vrai champ de bataille. Aliyah se trouvait à près de dix mètres de la scène. Si ce que Dan a appris de la puissance de la bombe est vrai, l’explosion n’aurait jamais atteint la vice-présidente en campagne.

Dan est toujours en communication. Apparemment il se fait engueuler par Wyatt et ne peut que bafouiller des oui, monsieur, non monsieur.

Elle regarde son téléphone. Pas de réseau. Le brouillage est toujours actif. Tout à coup des éclats de voix retentissent derrière son dos. Les agents qui surveillent les écrans. L’un d’eux lui fait signe.

« Agent Mistry, venez voir ça. »

Elle se lève et les rejoint tandis qu’un silence étrange tombe sur la pièce. Tous les agents se taisent et la regardent. Celui qui l’a apostrophée désigne un écran. Elle le contemple déjà.

Une image noir et blanc granuleuse. Une jeune fille au centre. Assise sur une chaise. Poignets et chevilles attachés.

Une douleur fulgurante déchire le ventre de Shreya.

Isha.

« Où est-ce ? demande-t-elle.

– Niveau moins 2, zone C5 », répond un agent aux commandes.

Une pancarte est posée par terre devant Isha – une pancarte pro-Greenwood sur laquelle de grandes lettres ont été ajoutées au marqueur noir.

« Zoomez là-dessus », dit-elle.

L’agent cadre et agrandit l’image.

AGENT MISTRY. VENEZ SEULE.
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La porte à deux battants se referme sur Shreya. Devant elle, un tombeau de béton éclairé par des néons tremblotants. Un silence glaçant entrecoupé par le poc, poc, poc régulier d’un égouttement dans une canalisation toute proche. Derrière la porte, la moitié du FBI prête à intervenir. Assez d’agents et d’armes pour entamer une petite guerre. Le parking est à peu près désert. La silhouette attachée à une chaise, à environ cent mètres de distance, paraît seule.

Elle veut courir dans sa direction – faire fi de toute prudence et se précipiter vers sa fille, la prendre dans ses bras pour la sortir de là. Mais ce serait du suicide. Alors elle marche calmement, les semelles de ses bottes claquant régulièrement sur le béton, les doigts repliés sur la crosse rassurante du pistolet à sa hanche.

La distance se réduit. Le visage d’Isha lui est à présent visible. Des traces de pleurs couvrent ses joues.

« Maman ? »

Une fois encore Shreya doit résister à l’envie de se précipiter vers elle.

« Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je suis là.

– N’allez pas plus loin, agent Mistry ! »

La voix de Kramer se répercute entre les piliers. Plus tendue qu’à l’ordinaire. Shreya scrute l’obscurité autour d’elle.

L’agent traître apparaît de derrière un pilier, le pistolet pointé sur Isha, marchant dans sa direction.


« D’abord Aliyah, maintenant votre fille, on dirait que je suis partie pour collectionner les petites Indiennes.

– Où est Aliyah ? » demande Shreya.

Kramer sourit. « Vous n’avez pas besoin de vous en préoccuper.

– Relâchez ma fille. Elle n’a rien à voir avec tout cela. »

Kramer la regarde en inclinant la tête.

« C’est vous qui avez pigé ?

– C’est moi.

– C’est bien ce que je pensais. Nom de Dieu, Shreya, vous êtes trop futée pour votre bien. Si seulement vous aviez été un petit peu moins rapide. Si vous n’aviez pas fait boucler le bâtiment, j’aurais pu m’en aller et tout ceci n’aurait pas lieu d’être. » Kramer désigne Isha. « Voilà ce qui doit se passer, maintenant. Vous allez nous procurer, à votre fille adorée et à moi, une voiture avec laquelle nous pourrons quitter cet endroit en toute sécurité. Quand nous serons suffisamment loin d’ici, je la relâcherai. Vous avez ma parole.

– Et Aliyah ?

– Je vous dis de ne pas vous inquiéter pour elle.

– Vous savez bien que cela ne dépend pas de moi. Ni Dan ni Wyatt ne risquent d’autoriser ce genre de chose.

– Eh bien… Vous devriez trouver un moyen de les convaincre, sinon votre fille sera la première à mourir. »

La bile remonte dans la gorge de Shreya. Sa peur et sa colère se combinent pour l’emplir d’un sentiment étrange, qui la fait enrager et la vide de ses forces tout à la fois. Elle y résiste. Elle enfonce les ongles de sa main libre dans sa paume. Il lui faut garder la tête froide, comme elle sait faire, et se montrer déterminée.

« Et après ? Si vous arrivez à partir d’ici ? réplique-t-elle les dents serrées. Vous savez que le Bureau vous pourchassera. Tout ça pour quoi ? Pour essayer de faire entrer Costa à la Maison Blanche ? Cela valait-il vraiment la mort de tant d’innocents ? »

Kramer cligne des yeux.

« Vous n’avez vraiment pas compris, alors ?

– Qu’y a-t-il à comprendre ?

– Peut-être cela vous viendra-t-il un jour. Pour le moment, vous avez cinq minutes pour m’obtenir cette voiture et l’assurance que je pourrai partir d’ici, sinon je fais sauter la cervelle de votre fille. »

La fureur, cette fois, l’emporte sur la peur.

« Touchez à un de ses cheveux, dit-elle, et je vous tuerai moi-même. »

Elle retourne à grands pas vers la double porte. Dans le couloir, Dan marche de long en large comme un futur père à la maternité, les doigts crispés sur une cigarette presque entièrement consumée.

« Alors ? demande-t-il.

– Elle veut une voiture pour partir d’ici. Elle promet de libérer Isha quand elle sera assez loin. Rien par contre au sujet d’Aliyah. Nous devons lui donner cette voiture. Sinon elle les tuera l’une et l’autre.

– Wyatt arrive de Daytona, dit Dan qui tire une dernière tafe de son mégot avant de l’écraser sous son pied. Il sera ici sous peu. »

Shreya se passe une main dans les cheveux en soupirant.

« Nous n’avons pas le temps de l’attendre. Il faut faire ce qu’elle demande. Immédiatement ! »

Dan prend le téléphone satellite à un agent pour appeler Wyatt. Les secondes s’égrènent lentement. Shreya sent le sel de sa sueur sur sa lèvre supérieure. Enfin, elle entend la voix de Wyatt s’élever de l’appareil en réponse à l’explication de Dan : « C’est hors de question.

– Monsieur, objecte Dan, il y a la vie d’une otage en jeu. »


Sa voix est rauque de tension.

« Et quand les médias l’apprendront ? réplique Wyatt. Un de nos propres agents qui a viré terroriste, et il faudra leur expliquer par-dessus le marché que nous l’avons laissé filer ? Nous ne pouvons pas céder.

– Est-il préférable que les médias découvrent que nous avons permis qu’une adolescente se fasse tuer inutilement alors que la vice-présidente était déjà hors de danger ? »

Silence au bout de la ligne.

« Les terroristes sont encore en liberté, monsieur, reprend Dan. Nous pouvons suivre la position de la voiture. Peut-être Kramer nous conduira-t-elle à eux. Maria O’Connor, Greg Flynn et les autres personnes impliquées.

– Et si… vous la perdez ? » La voix de Wyatt est soudain entrecoupée de parasites. « C’est trop… Dan… trop risqué.

– Je crois que nous n’avons pas d’autre solution, monsieur. »

Shreya retourne au centre de commandement. Ses jambes sont en coton, ses pensées confuses. L’angoisse freine chacun de ses pas. À elle de jouer, pourtant : Isha, Kramer, Aliyah et tout le reste… Wyatt a finalement donné l’autorisation, Dan l’a convaincu, mais ils font cela pour elle, à cause d’elle. L’affaire repose désormais de tout son poids sur ses épaules.

Le couloir lui donne l’impression de se resserrer autour d’elle. Sa respiration devient haletante. Elle suffoque, trébuche et s’adosse au mur en fermant les yeux.

Comment a-t-elle pu se tromper autant ? Elle aurait dû voir clair dans le jeu de Kramer. Elle aurait dû comprendre. Au lieu de quoi elle a accusé Dan. Peut-être ont-ils raison, ces collègues du Bureau qui la traitent de minable. Elle a tout foiré. Isha, sa fille, en paie maintenant le prix. Elle se laisse glisser vers le sol et enfin les pleurs viennent – des larmes nées de sa colère, de son chagrin, de ses regrets.


Mais elle n’a pas le temps de s’apitoyer. Elle doit avancer. Faire son travail. Pour Isha et pour Aliyah. Peu à peu elle réussit à se ressaisir. Sa respiration s’apaise. Les larmes cessent de couler.

Elle s’essuie les yeux et se redresse.

Sajid Khan et Carrie Flynn sont détenus dans un bureau de ce couloir. Elle leur doit une explication.

Quand elle entre dans la pièce, son visage ne porte plus trace d’aucune émotion.

Sajid est assis sur un sofa, tandis que Carrie fait les cent pas sous le regard impassible d’un planton à l’air buté.

Lorsque Shreya s’avance, Sajid lève vers elle des yeux pleins d’attente. Carrie s’immobilise pour demander sans préambule : « Avez-vous retrouvé mon garçon ?

– Non, répond-elle en secouant la tête, et malheureusement j’ai de pires nouvelles encore. Aliyah… Aliyah a été enlevée.

– Enlevée ? » répète Flynn.

Sajid se met lentement debout, l’air hébété.

« Comment est-ce possible ?

– Dans l’immédiat je ne peux pas répondre à cette question. »

Carrie fait un pas dans sa direction. L’espace d’un instant, Shreya a l’impression qu’elle va se jeter sur elle.

« Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? Après tout ce qui nous est arrivé… Comment une chose pareille est-elle possible, nom de Dieu ? »

Shreya lève une main en signe d’apaisement. « Je vous demande de me faire confiance. Nous allons trouver une solution. »

Carrie pousse un ricanement de dérision.

« Facile à dire pour vous. Avez-vous la moindre idée de ce que nous vivons depuis plusieurs jours ? »

Elle ne devrait pas leur dire. Ce n’est ni digne, ni professionnel. Elle devrait garder cela pour elle-même. Mais soudain elle craque et leur explique tout. Isha et l’agent qui la retient en otage. Qui a exigé une voiture pour s’enfuir sinon elle tuera sa fille.

Sajid s’approche pour lui prendre doucement la main. Comme elle a tenu la sienne, trois ans plus tôt, dans un hôpital de Londres.

« Maintenant, dit-il, nous sommes vraiment dans le même bateau. »

Au centre de commandement, Dan dirige les opérations comme le capitaine d’un sous-marin en phase d’attaque.

« Où est la voiture en ce moment ?

– Elle remonte vers le nord sur la 441. Les véhicules de poursuite restent en retrait, cinq cents mètres derrière environ.

– Ne la perdez pas ! »

Il saisit le revers de sa veste pour parler dans son micro.

« Examinez son ordinateur portable et tout ce que vous pouvez trouver. Il nous faut tout : sur sa vie personnelle, appels téléphoniques, comptes bancaires, la totale. »

Shreya ne pense qu’à Isha. Si elle s’en sort, pourra-t-elle s’en remettre ? Sera-t-elle jamais la même jeune fille ? La vie de la chair de sa chair, bouleversée de façon irrévocable – par sa faute à elle. Que dira-t-elle à Nikhil ? L’un et l’autre pourront-ils jamais la pardonner ? Se pardonnera-t-elle elle-même jamais ?

L’agent qui surveille les images du drone lancé à la poursuite de la voiture leur fait signe.

« Elle s’est arrêtée. »

Shreya s’approche pour regarder l’écran par-dessus son épaule.

« Écran central, et essayez de vous rapprocher », ordonne Dan à côté d’elle.

L’agent s’exécute. Le soir tombe et il n’y a presque plus de lumière du jour. Sur l’image granuleuse, on ne distingue pas grand-chose de plus que les feux de stop de la voiture engagée sous un pont.

« Faites passer un de nos véhicules à proximité, dit Dan. À petite allure, et sans qu’il s’arrête. Je veux savoir à quoi ils jouent. »

Shreya a l’estomac noué. Dans une filature l’attente et l’incertitude sont toujours difficiles, mais cette fois c’est différent. Bien pire. Les secondes passent trop lentement. Chaque minute lui semble durer une éternité.

Des grésillements s’élèvent d’un haut-parleur, puis une voix annonce : « Véhicule arrêté… Aucun occupant à l’intérieur. »

Shreya ferme les yeux.

Dan réagit déjà. « Je veux que tous nos moyens convergent sur cette voiture ! crie-t-il. On referme le filet. »

Trop tard, pense-t-elle. Kramer est douée. Une autre voiture devait l’attendre sous ce pont. Isha et elle s’y sont transférées en quelques secondes. Elle contemple l’écran en frissonnant. Ses pires craintes se confirment. Sa fille a disparu entre les mains d’assassins.

La voiture est arrêtée à l’intersection de la 441, une route nord-sud, avec la 222 qui file d’est en ouest. Le périmètre de la zone dans laquelle elles sont susceptibles de se trouver autour de ce point est déjà de vingt-cinq kilomètres carrés, suppose-t-elle, et s’élargit de seconde en seconde.

Kramer lui a menti. Pourquoi ne pas avoir relâché Isha ? Elle ne lui est plus d’aucune utilité. Pourquoi la garder avec elle ?

Est-ce pour une raison personnelle ? Une sorte de vengeance ? Est-ce parce qu’elle estime avoir été contrainte de tuer Ghani ? Non. Kramer est une pro. Elle est trop objective, trop impartiale, trop concentrée pour se laisser détourner par des motifs de vengeance. Si elle n’a pas relâché Isha, c’est que celle-ci pourrait encore avoir de la valeur pour elle. Comme monnaie d’échange.


Mais d’échange contre quoi ? Alors que tout est terminé.

À moins que…

Shreya regarde les phares rouges de la voiture abandonnée sous le pont. Quelque chose ne colle pas. N’est pas à sa place. Les pièces du puzzle… ne s’emboîtent pas. Trop de jeunes gens sont impliqués. Trop d’éléments sont encore en jeu.

« Non », dit-elle.

Dan la regarde avec étonnement. « Quoi ? Qu’y a-t-il ?

– Ce n’est pas terminé.

– Comment ça, Shreya ?

– Ces gens étaient dans les forces spéciales. C’est la crème de la crème des militaires. Installer Aliyah seule dans l’aréna, avec une bombe minable… Non, c’est impossible qu’ils aient manqué à ce point de rigueur. »

Il secoue la tête.

« Arrête. Nous allons les attraper. Et retrouver ta fille. Mais ce soir, nous avons fait échouer un attentat. Greenwood en est sortie vivante. Tout va bien. Elle est en route pour l’aéroport. »

Non, non, non… C’est trop simpliste. Il se passe autre chose et elle doit découvrir ce dont il s’agit. D’urgence. La vie d’Isha en dépend.

Elle regarde, affichée sur un des écrans, la carte des routes des environs de Gainesville.

L’aéroport.

Tout près de l’endroit où Kramer a abandonné la voiture.

« Vous n’avez vraiment pas compris, alors ? »

« Est-ce à l’aéroport de Gainesville que se rend Greenwood ? demande-t-elle.

– Ouais.

– Et Costa ?

– Quoi ?


– Costa, où est-il ? »

Dan hausse les épaules.

« Vite ! s’écrie-t-elle. Où est-il ? Il faut que nous le sachions !

– Il repart aussi à Washington, j’imagine. Wyatt a mis un terme à son meeting aussitôt qu’il a appris que nous avions une bombe ici. »

Elle regarde les chiffres rouges de l’horloge murale. Trois minutes depuis qu’ils ont perdu Kramer. Trois minutes déjà. Le temps leur manque. À côté de quoi est-elle passée ?

« Où est l’avion de Costa ? demande-t-elle. À Daytona Beach ?

– Nan, répond Dan en secouant la tête, il est à Gainesville. Je l’ai vu ce matin quand nous avons atterri. »

Les deux avions au même aéroport en même temps. Shreya ferme les yeux et se remémore la scène de Portland. L’attaque de la prison secrète, ce soir-là…

« Merde.

– Quoi ?

– Leur intention n’était pas d’atteindre Greenwood ou Costa aux meetings, dit-elle. Ils voulaient juste les prendre dans la même nasse. »
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La voiture s’est approchée à petite allure, ses phares puissants illuminant la nuit.

Greg s’attendait à en voir descendre Jack et Aliyah. Au lieu de cela, trois personnes sont apparues : une femme, assez jeune, au visage impénétrable, qui faisait avancer Aliyah et une autre fille, une adolescente, sous la menace d’un pistolet. Les portières du véhicule où il est assis se sont ouvertes et la femme armée a fait monter les deux autres avant de grimper à son tour sur le siège passager. Miriam a aussitôt redémarré.

Greg se tourne pour regarder Aliyah qui paraît secouée. L’autre fille, l’adolescente, est catatonique – elle a cette expression hébétée des civils pris dans une fusillade. Il tend la main pour saisir celle d’Aliyah. Ses doigts sont glacés.

« Où est Jack ? demande Miriam.

– Mort », répond la femme.

Tant mieux. Ce salopard ne méritait rien d’autre.

Miriam pointe un pouce vers l’adolescente par-dessus son épaule.

« Et elle, qui est-ce ?

– Une police d’assurance. Ne te tracasse pas. »

Ils roulent depuis quelques minutes seulement, lorsque Miriam tourne subitement à gauche. Greg aperçoit un panneau indiquant l’aéroport.

Miriam le regarde dans le rétroviseur. « Tu fais ce boulot, Greg, et Aliyah et toi disparaissez. Nouvelles identités, nouvelles vies. Tout est prêt. »


Il hoche la tête.

Elle freine à un contrôle de sécurité et brandit un laissez-passer. Un jeune gars l’examine, puis lève la barrière en lui faisant signe d’avancer.

Elle roule à travers l’aéroport, s’arrête enfin à proximité de la piste. « Tu sais ce que tu as à faire. »

Il sait, oui.

Deux avions. Deux bombes.

Il descend du SUV et s’éloigne sur le tarmac, un sac à dos sur chaque épaule et un badge d’identification de l’aéroport clippé à sa combinaison bleue. Il rejoint une petite file d’employés qui attendent devant un contrôle de sécurité. Les agents prennent leur temps, scrutant avec attention chaque visage et chaque badge. Le nœud de tension que Greg connaît bien se rappelle à lui au creux de son ventre. Il se force à respirer profondément : de longues inspirations, des expirations encore plus longues.

La file avance. Quand vient son tour, il garde les yeux au sol pendant qu’un agent de sécurité barbu vérifie son identité. Il prend ensuite la direction du sud-ouest en rasant le mur d’un hangar – le plan de l’aéroport est gravé dans sa mémoire –, il pénètre dans le terminal par une entrée de service et tourne à droite.

La porte se trouve à cinq cents mètres. Deux agents de sécurité, des costauds, sont affalés sur un banc sur le côté du couloir. Il les salue du menton et pousse le battant comme s’il avait déjà fait cela cent fois. Derrière se trouve l’escalier annoncé par Miriam. Il descend. En bas, il se dirige vers la sortie pour le parking, où les véhicules des agents de piste sont sagement alignés les uns à côté des autres.

« Le camion de restauration sera au bout de la rangée. Les clés dans le pare-soleil. »

Le véhicule est bien là. Et sur sa plateforme à vérins hydrauliques, comme prévu, il y a deux caisses recouvertes par des bâches. Il grimpe sur la plateforme et tire la bâche de la première caisse. À l’intérieur se trouvent deux chariots : des barquettes à couvercle en aluminium dans l’un, des boissons dans l’autre. Il ouvre le flanc du premier et retire les articles de son étagère inférieure afin de libérer un espace suffisant pour l’un des sacs à dos.

Il tire la fermeture éclair du sac et regarde l’engin qu’il contient. Armé et prêt à exploser. Assurément assez puissant pour faire un trou dans le fuselage d’un jet privé. Greg doit se montrer prudent. Il est peut-être surveillé. Il fait ce qu’il a à faire, puis referme le sac, le fourre dans la cavité et remet les barquettes devant. Il passe à la caisse voisine et répète l’opération avec le second sac à dos. Après avoir remis les bâches en place, il descend avec précaution de la plateforme et gagne la portière conducteur. Elle n’est pas verrouillée et la clé est à l’endroit convenu. Sur le siège passager se trouve une planchette à pince. Sa première feuille est un tableau d’horaires, de plans de vol et de signatures. Il regarde ses mains avant de saisir le volant. Contrairement à ce qu’il aurait craint, elles ne tremblent pas. Il lance le moteur et commence à rouler.

De nombreux appareils sont stationnés tout au long du tarmac. Deux se détachent du lot, entourés de camions de kérosène, d’agents de piste – et de personnel de sécurité. Il va d’abord vers celui de Costa. Avec leurs complets-cravates noirs et leurs visages figés, les agents du Secret Service affectés à la protection du candidat semblent sortis tout droit d’un plateau de cinéma. Un peu à l’écart de l’appareil, presque invisibles dans la nuit, s’alignent plusieurs mecs vêtus de gilet pare-balles, mitraillette en travers de la poitrine, qui ont les yeux partout.

Greg freine. Un agent s’approche de sa portière. Il baisse la vitre, présente son badge et tend la planchette à pince. L’agent examine les documents. Greg se force à respirer normalement. Il doit rester calme. Il doit passer cette épreuve ou bien tout est terminé. L’agent lève les yeux pour le dévisager. Un peu trop longtemps. Greg sent ses entrailles se glacer. Il a l’impression d’être percé à jour.

L’ombre d’un sourire plisse les lèvres de l’agent. Il lui rend la planchette à pince et lui fait signe d’avancer. Greg ne sait pas très bien ce qui vient de se passer, mais il ne va pas rester sur place pour obtenir des éclaircissements. Hochant la tête, il appuie sur l’accélérateur. Arrivé auprès de l’appareil, il manœuvre pour s’arrêter à côté de la porte tandis qu’un steward en chemise blanche descend l’escalier et vient à sa rencontre.

« J’espère que vous apportez ce qu’il faut pour picoler ! »

L’homme saute sur la plateforme, Greg appuie sur un bouton et un bourdonnement métallique emplit l’habitacle tandis que la plateforme s’élève jusqu’à la porte. Le steward déploie une rampe entre la plateforme et le fuselage puis roule les chariots d’une des caisses, l’un après l’autre, dans la cabine.

Quelques minutes plus tard Greg abaisse la plateforme et se remet en route pour passer à l’avion de Greenwood, où il rejoue la même scène avec un autre agent de sécurité et un autre membre d’équipage, une femme cette fois, qui lui sort la même blague nulle au sujet des réserves d’alcool.

Pendant qu’il retourne vers le terminal, il aperçoit un cortège de trois énormes bagnoles noires encadrées par une escorte policière qui coupe en travers du tarmac en direction des avions.

Greenwood ? Costa ? Cela n’a plus d’importance maintenant.

Il laisse le camion à côté d’autres sur le tarmac, coupe le moteur et regarde l’heure à sa montre. Plus que huit minutes. Miriam l’attend avec Aliyah à une entrée de service au bout de l’aéroport. Il n’a pas une seconde à perdre. Il doit avoir emmené Aliyah loin d’ici avant que les bombes explosent.

Pendant qu’il traverse le terminal, il croise plusieurs grappes de personnel de vol et de sécurité. Il garde la tête baissée quand un trio de policiers en uniforme passe au pas de charge près de lui.

Un groupe de curieux est rassemblé sous une télévision. Tournant la tête, Greg aperçoit une photo de Jack qui emplit l’écran. Puis l’image change pour montrer le cortège officiel qu’il vient de voir arriver à l’aéroport de Gainesville.

Il poursuit son chemin en pressant le pas.

Jack, Yasmin, Rehana, Yusuf – tous morts.

Il ne permettra pas qu’Aliyah connaisse le même sort.
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La voiture attend sur une bretelle au bout de la piste. Miriam à l’avant, Aliyah derrière, le visage dans la lueur du plafonnier.

Miriam ouvre sa portière et descend à sa rencontre.

Greg s’immobilise à quelques pas du véhicule.

« Tu as fait le nécessaire ? » demande-t-elle.

Il hoche la tête.

« C’est dommage pour Jack, quand même », dit-il.

Il cherche une trace d’émotion sur le visage de Miriam, un signe quelconque indiquant qu’elle déplore sa mort.

« Il s’est donné en martyr à la cause, dit-elle.

– Comme Rehana et Yasmin ?

– Chacun de nous choisit la cause qui lui convient, Greg. Même toi. » Elle esquisse un sourire terrifiant. « Elles avaient aussi leur cause, pour laquelle elles étaient prêtes à mourir.

– Et moi ? »

Miriam le dévisage avec le même sourire.

« Ta cause à toi est juste là, non ? » dit-elle, désignant Aliyah à l’arrière de la voiture.

Il sent ses joues s’échauffer.

« Tu t’es servie de moi. Tous ces gens au centre commercial. Ils sont morts à cause de ce que tu m’as obligé à faire.

– Dégâts collatéraux, réplique-t-elle froidement, et elle tourne son regard vers les avions alignés sur le tarmac. N’en as-tu pas toi-même provoqué quelques-uns, là-bas, à Kandahar ? »


Greg secoue la tête. Le temps presse et il n’en peut plus d’écouter ses salades.

« J’ai fait ma part, dit-il. Maintenant libère Aliyah.

– Pourquoi es-tu si pressé ? Vous avez tout le temps de démarrer votre vie ensemble. Tu es sur le point d’entrer dans l’Histoire. Merde quoi, tu mériterais une médaille ! »

Elle pointe un index. Devant le terminal, un nouveau cortège de véhicules noirs précédés et suivis de voitures de police file sur le tarmac. « Cela ne devrait plus être bien long. »

Le cortège s’arrête devant le second jet privé, les agents du Secret Service prennent position autour de l’un des véhicules noirs. Miriam se tourne vers sa portière ouverte, tend le bras pour saisir quelque chose. Le premier avion s’ébranle pour gagner la piste d’envol.

Miriam s’approche de Greg. Elle tient à la main un boîtier noir, de la taille d’un téléphone, qu’il connaît bien.

Il inspire profondément. Toutes ces promesses de nouvelles identités et de nouvelle vie ne sont que mensonges. Il le sait depuis toujours. Miriam prévoit de les éliminer aussi sûrement qu’elle s’est débarrassée de Yasmin et Rehana. Il n’a qu’une seule façon d’empêcher cela.

Miriam scrute la piste. Il suit son regard : les passagers du second cortège sont descendus des véhicules. Ils montent l’escalier de l’avion. Aussitôt la porte refermée, les réacteurs commencent à gronder. Alors que l’appareil se met en mouvement, Miriam pousse un juron. Son impassibilité de glace a laissé place à une expression inquiète. Greg comprend pourquoi. Là-bas, au coin du terminal, il y a soudain du remue-ménage.

Un véhicule arrivant à toute vitesse semble filer droit vers la piste.

« Je crois qu’il va falloir accélérer un peu la musique », dit Miriam.


Un gémissement de réacteurs déchire l’air. Le premier avion s’élance sur la piste et décolle au bout de quelques secondes. L’autre appareil roule sur le tarmac, tous feux allumés, des silhouettes visibles derrière les hublots.

Dans un crescendo assourdissant du bruit de ses moteurs, il vire vers la piste et s’élance à son tour, semblant venir presque droit vers eux. La voiture apparue quelques instants plus tôt fonce sur une route de service, tourne pour rejoindre la piste et pile en dérapant devant l’avion qui approche. Greg voit des agents se précipiter vers elle, l’arme au poing, mais il est trop tard.

Dans un sifflement de ses réacteurs, l’avion commence à décoller.

La voiture est là – devant ses roues.

L’avion passe juste au-dessus d’elle, le train d’atterrissage frôlant son toit.

Miriam lève le boîtier qu’elle tient à la main. Elle attend encore quelques secondes en regardant l’avion grimper à l’oblique dans le ciel.

« Il est assez haut », dit-elle calmement.

Elle appuie sur un bouton et Greg entend le cataclysme des explosions.
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« Rétablissez-moi les communications ! Tout de suite, nom de Dieu ! »

La voix de Dan derrière elle.

Mais Shreya est déjà à la porte. Elle se précipite dans le couloir jusqu’au bureau où sont enfermés Khan et Flynn.

« Vous deux, venez avec moi ! »

Le parking est parcouru de longueurs de ruban de police : un cordon sanitaire a été tendu autour du cadavre de Jack Corrigan. Du ruban jaune pour un soldat qui ne rentrera jamais chez lui. La voiture de Shreya se trouve quelques pas plus loin.

« Montez », dit-elle à Sajid et à Carrie.

Elle montre son badge aux gars de l’équipe scientifique et leur ordonne de dégager un passage. Aussitôt assise au volant, elle tire de la boîte à gants un pistolet qu’elle tend à Sajid. « Vous en aurez peut-être besoin. »

Il regarde l’arme d’un air ahuri. « Je ne saurais pas l’utiliser.

– Moi si », dit Carrie.

Il lui passe le pistolet tandis que Shreya démarre et prend la direction de la sortie en slalomant entre les véhicules de police et d’urgence.

« Où allons-nous, agent Mistry ? »

La voix de Sajid, toujours aussi calme en dépit des malheurs qui l’accablent. C’est une merveille en soi.

« À l’aéroport. Je crois que c’est là-bas qu’ils se trouvent. »


Dix minutes de course folle à travers la circulation du soir. Les dix minutes les plus longues de sa vie. Isha est entre les mains d’assassins. Est-ce cet enfer que les parents de Greg et d’Aliyah ont connu ? Sajid a raison, ils sont dans le même bateau. Égaux et solidaires, indiscutablement.

Les lumières blanches de la ville cèdent le pas aux lampadaires orange de l’aéroport. Un poste de contrôle se profile. Tenu par une douzaine d’hommes en uniforme noir, casqués et armés de mitraillettes – comme transplantés d’une base militaire en Somalie ou un autre endroit de ce genre. Elle brandit son badge et leur crie de lever en vitesse leur fichue barrière, puis écrase de nouveau l’accélérateur.

Le terminal ou la piste ?

Elle oblique en direction de la piste, zigzaguant entre des camions-citernes et des chariots à bagages. Après le dernier bâtiment, elle aperçoit la rangée des jets privés stationnés sur le tarmac. Un appareil décolle à l’instant, un autre est en train de rouler sur le taxiway. Greenwood ou Costa ? Cela n’a pas d’importance.

Elle pousse la voiture à fond sur la route de service, dépasse l’avion, tourne brusquement vers la piste et pile une centaine de mètres devant l’appareil.

Elle entend le hurlement de ses moteurs.

Il va s’arrêter. Il faut absolument qu’il s’arrête !

Plusieurs véhicules viennent dans sa direction – voitures de police, camions de pompiers et SUV du Secret Service.

« Partez ! » crie Shreya.

Les portières arrière s’ouvrent, Flynn et Khan se jettent dehors et prennent la fuite à toutes jambes. Le gémissement des réacteurs devient assourdissant. L’air sent le kérosène. L’avion vient droit sur elle, puis tout à coup commence à s’élever au-dessus de la piste et passe un cheveu au-dessus de la voiture qui tremble furieusement.


En quelques instants, quatre véhicules la cernent. Policiers et agents du Secret Service en bondissent l’arme au poing et se précipitent vers Shreya. Où sont Carrie et Sajid ? Elle ne les voit plus.

Elle sort de la voiture en brandissant son badge devant elle comme un bouclier. Des uniformes noirs l’entourent, lui hurlent de se coucher à terre. Elle essaie de les prévenir, les exhorte à prendre contact avec les avions pour qu’ils reviennent se poser, mais personne ne l’écoute.

Des agents sont autour d’elle maintenant, la plaquant à terre, lui tirant les bras derrière le dos. Elle proteste, elle crie, elle les supplie encore de l’écouter. Elle sent le canon d’une arme entre ses omoplates.

Alors qu’elle ferme les yeux, des explosions monumentales déchirent l’air.

Greg sent la force du souffle se propager à travers le tarmac, tandis que des flammes jaunes s’élèvent dans la nuit. Il est un peu surpris par la violence des détonations. Le camion de ravitaillement est avalé en un instant par une boule de feu, pulvérisé par l’explosion des deux bombes qu’il a laissées dans son habitacle.

Va te faire foutre, Miriam.

« Non ! s’écrie celle-ci. Qu’est-ce que t’as fait, putain ? ! »

Greg ne lui laisse pas le loisir de résoudre cette énigme.

Il se jette sur elle en levant le poing, visant la tête. Miriam était déjà en train de porter la main à son arme ; elle la tire de son étui à l’instant où le poing de Greg descend. En voulant parer le coup, le pistolet lui échappe. Il se baisse pour l’attraper. Quand ses doigts se referment sur la crosse, il voit le pied de Miriam prêt à lui fracasser le crâne. Il l’évite de justesse, réussit à se redresser et pivote en pointant le canon dans sa direction, mais elle est plus rapide : elle lui balance sa botte dans le genou en poussant un cri de rage. Il sent l’os craquer, puis une douleur atroce fuse à travers sa jambe et lui remonte dans le ventre. Il s’effondre sur le bitume, l’arme toujours à la main. Miriam lui agrippe le bras. Ils luttent et roulent l’un sur l’autre pendant un moment qui lui paraît interminable. Le pistolet. Il réussit à tourner le pistolet vers elle. Elle baisse les yeux et le frappe une seconde fois au genou. Il se cabre contre la souffrance mais trop tard : elle jaillit de nouveau à travers sa jambe comme une décharge électrique. Cette fois son articulation est bousillée. Il en a la certitude. La nausée l’envahit – une vague chaude, écœurante, qui déferle comme un tsunami. Ses forces le trahissent. S’épuisent. À présent c’est vers lui que le canon du pistolet est pointé.

Shreya ouvre les yeux pour apercevoir des flammes à quelque distance.

C’est un camion qui est détruit – pas les avions.

Isha ! Sa fille se trouvait-elle dans ce camion ? Pitié, Seigneur. Non !

Elle se débat contre les agents qui la plaquent au sol, lorsqu’elle entend une voix crier quelque chose avec autorité. Aussitôt, elle sent qu’ils la relâchent et s’écartent. Un homme en costume noir marche vers eux la main à l’oreillette.

Les communications ont visiblement été rétablies.

Elle se remet debout en entendant plusieurs voix crier. L’agent à l’oreillette fait signe à ses collègues de le suivre.

Une autre détonation retentit soudain. Un camion-citerne qui se trouvait à proximité du camion détruit vient d’exploser.

C’est alors qu’elle les aperçoit. Contre la lueur des flammes : deux silhouettes en ombres chinoises. L’une qui semble pousser l’autre en direction des hangars à avions.

Elle vérifie son arme et se met à courir.

Quand elle arrive à proximité du premier hangar, l’obscurité lui révèle que les deux silhouettes s’apprêtent à pénétrer dans le vaste hangar suivant. Un instant plus tard, quand elles y entrent, la lumière venant de l’intérieur lui permet de les reconnaître : c’est Kramer qui marche derrière Isha, un pistolet pointé sur son dos. Elles disparaissent dans le bâtiment. Shreya accélère, courant de toutes ses forces, la poitrine en feu.

Quand elle pénètre dans le hangar, Kramer est au fond, semblant chercher une issue.

« Stop ! » crie Shreya en levant son arme.

Kramer fait volte-face en agrippant Isha par le cou. Elle pointe son Glock vers sa tête. La terreur que Shreya lit dans les yeux de sa fille, ses joues couvertes de larmes, ravivent sa colère.

« Isha ! Ça va, ma chérie ? »

C’est Kramer qui répond : « Elle n’a rien. »

Shreya la dévisage. Elle paraît plus mûre, d’une certaine façon. Et terriblement sérieuse. Déterminée.

« Laissez-la partir.

– Impossible. Pas encore. »

Shreya se force à déglutir. Elle a la gorge sèche. Son doigt est replié sur la détente. Que ne donnerait-elle pas pour tirer en étant sûre d’atteindre sa cible. Elle doit faire parler Kramer. Se créer une occasion.

« C’est terminé, dit-elle. Les deux avions sont dans le ciel. Les candidats n’ont pas été tués. Mon Dieu… » Elle secoue la tête. « Essayer de les assassiner tous les deux, comme ça… ? Mais pourquoi ? !

– Le système ne fonctionne plus, Shreya. Le pays est foutu. Cette polarisation de merde. Il faut changer les choses avant qu’il ne soit trop tard.

– Alors quoi ? Un coup d’État, c’est ça la solution ?

– Non, pas de coup d’État. Une nouvelle révolution. Une remise à plat. Imaginez le système politique nettoyé, guéri, de nouveau au service du peuple. Pour donner aux gamins comme votre fille une chance d’avoir un avenir. »

Isha.

L’angoisse serre la poitrine de Shreya. Elle fait quelques pas vers Kramer et s’efforce de parler avec autorité.

« Laissez-la partir. Elle n’a rien à voir avec tout ça. »

Les yeux de Kramer s’assombrissent et une expression dégoûtée passe sur son visage.

« Vous croyez que je ferais du mal à votre fille ? Mais vous ne comprenez donc rien ? Je ne suis pas votre ennemie ! Je suis une patriote. Comme vous.

– Alors s’il vous plaît, Susan, dit-elle d’une voix radoucie. Laissez-la partir. »

Kramer sourit. « C’est la première fois, je crois, que vous m’appelez par mon prénom. Je vous propose un marché. Posez votre arme par terre et lancez-la jusqu’ici. Vous me laissez partir, je lui laisse la vie sauve. »

Shreya continue de la tenir en joue. C’est une ruse. Forcément. Si elle lâche son arme, Kramer les tuera aussitôt toutes les deux. N’est-ce pas ?

L’agent parjure semble lire dans ses pensées. Elle écarte le Glock de la tête d’Isha et le pointe vers le ciel nocturne.

« Il faut me faire confiance, Shreya. J’aurais déjà pu vous tuer une demi-douzaine de fois et je ne l’ai pas fait. Je ne le ferai pas davantage maintenant. »

Confiance. Comment pourrait-elle faire confiance à cette femme qui s’est jouée d’elle ? Qui lui a menti depuis le début. Elle essaie de déchiffrer son expression – et ne peut rien conclure.

C’est donc un choix simple auquel elle est confrontée, comme aller à gauche ou aller à droite. Prendre un risque ou jouer la sécurité.

Elle choisit d’aller à gauche.


Elle se baisse pour poser son arme par terre, la pousse du pied, puis se redresse lentement, le cœur cognant dans la poitrine, en guettant la réaction de Kramer.

Celle-ci hoche la tête.

« Je n’étais pas certaine que vous le feriez.

– Vous dites ne pas être mon ennemie. Maintenant, prouvez-le. »

Kramer lâche Isha qui se précipite aussitôt dans sa direction. Se jette dans ses bras en sanglotant. Shreya l’étreint avec force.

Au bout de quelques instants, elle se tourne vers Kramer qui les observe d’un air impénétrable. Elle a toujours son arme à la main.

Shreya prend une profonde inspiration. « Maintenant laissez-moi vous arrêter. »

Quelque chose apparaît dans les yeux de Kramer. Fait frémir les coins de sa bouche. De quoi s’agit-il ? Colère ou dépit ? Elle ne sait pas. Shreya Mistry, très douée pour entrer dans la tête des gens, mais pathétique pour ce qui est de déchiffrer leurs expressions.

« Je sais trop de choses, dit Kramer en secouant la tête. Trop de personnes sont impliquées. Des personnes de grande valeur. Je ne les trahirai pas. »

Shreya sent des gouttes de sueur rouler dans sa nuque.

« Ghani, dit-elle. Était-ce un ami à vous ? »

Kramer ne bronche pas.

« C’était un homme bien, dit-elle.

– Et pourtant vous l’avez tué.

– Certaines choses sont au-dessus de l’amitié. »

Derrière, à l’extérieur du hangar, Shreya entend des cris qui se rapprochent. Secret Service ? FBI ? Peu importe. Un périmètre de sécurité infranchissable est certainement en train de se former autour d’elles.

« Vous savez qu’ils ne vous laisseront pas vous échapper.

– Je sais bien. »


Kramer paraît soudain attristée.

Shreya ferme les yeux et serre plus fort Isha contre elle. La voix de Kramer s’interpose de nouveau, avec un accent fataliste qui la terrifie : « Je regrette. C’est la seule solution. »

Shreya relève la tête et pousse un cri, une protestation désespérée et impuissante qui meurt dans sa gorge tandis que Kramer enfonce le canon de son arme dans sa bouche et presse la détente.

Autour de Sajid c’est l’apocalypse.

Des explosions ont fracassé l’air. Des camions de l’aéroport ne sont plus que des épaves de métal et de plastique dévorées par les flammes. Il entend Shreya Mistry crier. Les hommes qui semblaient prêts à l’abattre l’aident à présent à se relever.

Carrie, qui se trouvait à côté de lui, se met soudain à courir.

« Greg ! »

Sajid l’appelle. Elle ne répond pas, continue de courir… C’est alors qu’il les voit. Deux silhouettes qui se battent par terre à côté d’une voiture. Il s’élance derrière Carrie. Les silhouettes se précisent, c’est un homme et une femme, Greg et cette femme aux cheveux blancs qu’il a vu emmenée par la police, à la télévision, de la maison de Ripplebrook. Et puis… Aliyah ! Elle est ici elle aussi – il la voit descendre de la voiture. La femme se relève, pivote sur elle-même et frappe Aliyah avec quelque chose. Il voit sa fille s’effondrer.

Il s’entend pousser un cri puissant – son chagrin, sa colère, sa souffrance réunis en un seul rugissement primitif.

Il accélère, rattrape Carrie et la dépasse, poursuit implacablement vers la voiture. Il est tout près maintenant, assez près pour voir que la femme tient une arme à la main. Le jeune homme à terre essaie de se redresser, de saisir l’arme pour la lui arracher – et pousse un cri de douleur atroce quand elle lui donne un coup de pied dans la jambe. Elle lève le bras pour viser sa tête. Aliyah, redressée, essaie de l’en empêcher. Sajid court à toutes jambes, comme il l’a fait tant et tant d’années plus tôt, cette nuit de pluie torrentielle à Chittagong. Il se jette vers la femme avec un cri sauvage.

Il la voit pivoter et lever le canon du pistolet vers lui. Il entend des détonations, puis le monde vient à sa rencontre. Rien. Il ne ressent rien du tout. Son esprit est séparé de son corps. D’autres détonations retentissent. La femme trébuche et s’effondre devant lui. Il voit une fleur rouge s’épanouir sur sa poitrine, semblable aux œillets qui poussaient jadis dans le jardin de son père. Il voit Carrie, le bras tendu, un pistolet à la main. Il voit des bottes qui accourent, des canons de mitraillette. Il voit Aliyah, les mains sur la bouche, qui court vers lui. S’agenouille près de lui. Prend sa tête entre ses mains. En pleurs. Criant en silence dans la nuit.

Il n’entend plus rien à présent, mais il voit tout. Il voit la chaîne autour du cou d’Aliyah, le petit oiseau argenté qui y prend son envol. Il voit le garçon, Greg, approcher en titubant. Il voit Carrie. Il la voit prendre sa main bien qu’il ne sente pas le contact de leur peau. Il voit les larmes sur son visage. Il veut lui dire… la remercier… d’avoir sauvé sa fille, mais sa gorge est sèche et les mots ne viennent pas. Il ferme les yeux et voit Tariq, et Rumina, et Mia. Il voit son père et sa mère et puis il court vers eux, à travers la pluie, à travers les forêts de sa terre natale.
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