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Introduction
« Le paysage n’existe pas en soi, il est un regard particulier porté sur un fragment de la réalité géographique, une “invention” historique et culturelle1. »
Philippe et Geneviève Pinchemel,
La Face de la terre. Éléments de géographie


30 octobre 2022, Birkenau.

Face à la clairière qui se trouve dans le prolongement des ruines du Bunker II, Lisette Jovignot (née Chasklowicz en 19352) et un petit groupe d’amis se recueillent à l’endroit même où bon nombre des Juifs déportés de France en 1942 et au début de l’année 1943 ont été gazés. Ce lieu, situé à l’extrémité ouest du camp de Birkenau, est aujourd’hui très peu fréquenté par les visiteurs ; seuls ceux qui connaissent son emplacement et qui perçoivent son importance symbolique font la démarche de s’y rendre, lorsqu’il est accessible. Le soleil et une relative douceur, le ciel bleu et les couleurs si particulières des feuilles d’automne ne parviennent, en cette fin de matinée, à perturber la solennité du moment3. Debout, les yeux rivés sur cette clairière où furent enterrés les corps puis jetées les cendres des victimes de la chambre à gaz, dans le silence de Birkenau, Lisette fait preuve d’une force morale saisissante. Quatre-vingts ans après les faits, elle qui a choisi de venir se recueillir sur le lieu où sa mère, Rachel, et sa demi-sœur, Margot, trouvèrent la mort à l’été 1942 et où fut également assassiné, au début de l’année 1943, Joseph, son père, maîtrise son émotion et dit, comme certains des membres du petit groupe que nous formons, le kaddish. Tout au long de cette journée, Lisette n’a cessé de tenter de reconstituer la trajectoire des membres de sa famille. Consciente, entre émotion et soulagement, à l’issue de ce déplacement, qu’une démarche mûrie depuis des décennies trouvait enfin son aboutissement. La fierté d’avoir été ce jour-là aux côtés de Lisette, d’être parvenu à répondre à ses nombreuses questions et de lui permettre d’accomplir ce projet qui lui tenait tant à cœur m’habite encore aujourd’hui.
Au gré des dizaines de déplacements, de visites et des nombreux moments de réflexion ou de recueillement qu’il m’ait été donné de vivre en ce lieu, il m’est arrivé à plusieurs reprises, m’éloignant alors de ma position de « guide4 » et d’historien, de « ressentir » Birkenau, d’être rattrapé par la charge morale qui se fait si lourde lorsque l’on arpente ces terres sombres. Bien placé pourtant pour savoir que « les lieux de mémoire de la Shoah doivent être considérés comme des lieux d’histoire avant tout5 », il m’est arrivé, à moi l’agnostique, d’être saisi par la force du lieu.
Alors que se profilent les commémorations du 80e anniversaire de l’entrée à Auschwitz des troupes de l’Armée rouge, le 27 janvier 1945, et à un moment où disparaissent, inexorablement et fort logiquement, les survivants de ce qui fut le plus important des camps de concentration et le plus meurtrier des centres de mise à mort nazis, aborder l’histoire de ce lieu emblématique sous l’angle des événements de l’année 1945 m’a semblé non seulement judicieux, mais également nécessaire. Si depuis plusieurs années l’historiographie de la Shoah a profondément été renouvelée6 et que les connaissances continuent à s’étoffer, notamment sur la réalité des crimes de masse survenus à l’est de l’Europe7, s’il existe quelques ouvrages de référence sur Auschwitz8, il n’existait aucune réflexion en français sur la situation du complexe et la ville d’Auschwitz en 19459.
Dans la chronologie de la découverte et de la libération des camps nazis, Auschwitz occupe une place particulière. Si à l’ouest les Américains ont découvert le camp de Natzweiler-Struthof, situé à une cinquantaine de kilomètres de Strasbourg, le 25 novembre 1944, les autres structures concentrationnaires allemandes et autrichiennes ne furent libérées qu’au printemps suivant. Entre-temps, l’Armée rouge, progressant et repoussant la Wehrmacht à l’est de l’Europe, avait découvert plusieurs centres de mise à mort tels Treblinka, Sobibor ou Belzec, sans que les informations relatives à ces découvertes ne soient réellement médiatisées10. La découverte d’Auschwitz par ces mêmes troupes le 27 janvier 1945 revêt une importance particulière en raison de l’ampleur du complexe, du rôle qu’il occupa dans le système concentrationnaire nazi et de sa place exceptionnelle dans le processus de mise à mort des Juifs d’Europe puisque près d’un million d’entre eux y furent exterminés. Pour autant, cette découverte est presque un « non-événement » pour les contemporains. S’il semble logique que la réalité des faits soit alors ignorée, et si nul n’est conscient de l’ampleur du bilan, il est plus étonnant de noter que les informations relatives à l’événement peinent à circuler. Le 6 février 1945, une dépêche de l’AFP affirme : « L’agence Tass annonce la libération par l’armée rouge de 4 000 déportés politiques français, belges et hollandais détenus par les Allemands dans le camp de concentration d’Oświęcim. » Présente dans l’édition du 7 février du journal Le Figaro11, cette nouvelle est peu médiatisée en raison de l’absence d’informations diffusées par les Soviétiques dans les jours qui suivent leur découverte. Néanmoins, à mesure que se produit le retour des quelques dizaines de milliers (quelques milliers en France) de survivants, les premiers témoignages sur la réalité de ce que fut Auschwitz s’imposent. Lentement, inexorablement, les connaissances sur l’histoire du complexe concentrationnaire et sur la réalité des crimes qui s’y sont déroulés se sont affirmées. Aujourd’hui, Auschwitz est reconnu comme l’un des maillons majeurs du génocide dont les Juifs ont été victimes durant la Seconde Guerre mondiale. Le 27 janvier s’est imposé progressivement comme une date symbolique ; le 18 octobre 2002, les ministres européens de l’Éducation ont adopté la déclaration instituant une journée de mémoire de la Shoah et de prévention des crimes contre l’humanité. La date a été laissée libre de choix à chaque pays. La France et l’Allemagne ont choisi le 27 janvier. Trois ans plus tard, au mois de novembre 2005, l’Assemblée générale des Nations unies a adopté une résolution proclamant « le 27 janvier, jour de la libération du camp d’extermination nazi d’Auschwitz, Journée internationale de commémoration en mémoire des victimes de l’Holocauste, pour se souvenir des crimes du passé et pour prévenir les actes de génocide dans le futur12 ». Devenue date emblématique, le 27 janvier 1945 est une journée où l’histoire et le sort des quelques milliers de survivants d’Auschwitz basculent. Mais, pour autant, les événements qui se déroulent ce jour-là, dans les semaines, voire dans les mois, qui suivent, sont méconnus et ont suscité peu d’intérêt au regard de l’importance des bouleversements qui jalonnent le reste de l’année 1945 en Europe et dans le monde.
Or, l’entrée des soldats de l’Armée rouge au sein du complexe d’Auschwitz soulève plusieurs questions majeures sur la réalité de ce qu’ils ont découvert lors des premières heures qui ont suivi leur arrivée. Dans une région annexée au Reich depuis la fin de l’année 1939 et considérée par les dirigeants nazis comme devant devenir l’un des avant-postes de la colonisation allemande, la ville d’Auschwitz présente, à la fin du mois de janvier 1945, un visage particulier qui révèle les effets de plusieurs années d’occupation allemande. À cette date, la question des traces du complexe concentrationnaire, celle des preuves de la souffrance et de la mortalité des déportés, ainsi que celle de l’extermination des Juifs d’Europe sont posées aux autorités soviétiques. L’absence de l’écrasante majorité des déportés qui survivaient encore mi-janvier dans les différents camps et sous-camps soulève l’autre question de leur devenir et des « marches de la mort » qu’ils ont dû effectuer. Enfin, les mesures mises en œuvre par les Soviétiques et les populations locales pour aider, soigner et accompagner les survivants dans leur processus de retour, ainsi que les premières enquêtes qui se déroulent sur le site afin de tenter d’appréhender au mieux les terribles événements qui s’y sont déroulés depuis 1940 méritent d’être évoquées. Ainsi, si l’histoire du complexe d’Auschwitz se termine le 27 janvier 1945, les images qu’en diffusent les Soviétiques dans les mois qui suivent contribuent à en proposer une vision partiellement tronquée à laquelle il est nécessaire de réfléchir.
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CHAPITRE 1
27 janvier 1945 : premiers contacts
Le 27, j’ai vu la première patrouille russe pénétrer dans la ville, suivie de soldats en rang serré. Un seul sentiment m’a envahi. Entièrement, égoïstement, impérieusement. Je ne suis pas mort. Je suis parmi ceux qui ont survécu et qui pourront témoigner. Je suis vivant, vivant, vivant1…

C’est en ces termes que Jacques Greif, déporté français encore présent à Auschwitz, décrivait l’arrivée des premiers soldats soviétiques, le 27 janvier 1945, aux abords du camp, dans la ville même d’Oświęcim (nom polonais que les Allemands ont germanisé dès le mois de septembre 1939) où il s’était réfugié, la veille. Primo Levi, alors présent dans l’infirmerie du camp de Monowitz (Auschwitz III) en raison de son état de santé qui l’a rendu incapable de suivre le départ forcé de la majorité des déportés encore vivants, a également, dans La Trêve2, relaté son premier contact visuel avec les quatre soldats à cheval de la première patrouille soviétique arrivée près d’Auschwitz. Cette découverte s’inscrit dans le processus de l’offensive Vistule-Oder lancée par l’Armée rouge sur le front de l’Est à partir du 12 janvier 1945. Le début de l’année, comme la fin de l’année précédente, est marqué, tant à l’Ouest qu’à l’Est, par la poussée des troupes alliées face aux forces de l’Axe. Un temps ralentie par l’hiver et par la contre-offensive allemande dans les Ardennes, cette dernière reprend sur le front occidental alors que les troupes soviétiques, parties des rives de la Vistule et progressant vers l’Oder et la Neisse, viennent de dépasser Cracovie (prise le 18 janvier) et entrent en Haute-Silésie. Dès juillet et août 1944, des unités de l’Armée rouge ont atteint la ligne Vistule-Wisloka. De la région de Sandomierz jusqu’à Auschwitz, elles n’ont plus que 200 kilomètres à parcourir3, mais, à cette date, le complexe concentrationnaire et le centre de mise à mort ne sont pas des buts de guerre préférentiels. Les objectifs soviétiques, comme ceux des alliés occidentaux, sont militaires. Par ailleurs, le haut commandement soviétique semble ne rien savoir, ou presque, de l’existence du camp. Le général Petrenko, l’un des officiers en charge de l’offensive, affirme : « Mes collègues commandants des divisions voisines ont appris, comme moi, l’existence du camp de concentration d’Auschwitz littéralement la veille de sa libération4. » À aucun moment la libération d’Auschwitz n’a été, selon le général et les archives de l’état-major soviétique, un but de guerre5. Si les autorités soviétiques sont conscientes de l’existence d’un crime de masse dont les Juifs ont été victimes sur leur propre sol et si certaines informations circulent sur le processus exterminatoire en œuvre à Auschwitz6, elles n’ont jamais eu pour effet de mobiliser des troupes pour y mettre un terme. Il existe pourtant le rapport Vrba-Wetzler, du nom des deux déportés juifs slovaques qui sont parvenus à fuir Birkenau le 10 avril 1944 et à décrire la réalité du génocide qui s’y déroulait dans un compte rendu transmis aux Alliés occidentaux en juin de la même année. Toutefois il est peu probable que le contenu de ce document soit parvenu jusqu’à Staline et, si ce dernier était informé de l’existence du camp d’Auschwitz, un rapport du NKVD d’Ukraine étant transmis au sommet de l’État-Parti en août 1944, les officiers qui commandent les troupes, eux, semblent ne rien savoir.
En cette matinée du 27 janvier, la 60e armée du premier front ukrainien7 entre en contact avec les structures du complexe concentrationnaire et exterminatoire d’Auschwitz. En lien avec les autres armées soviétiques, « elle devait encercler cette région et forcer l’armée allemande à quitter ces territoires8 ». L’opération mobilise quatre divisions d’infanterie (100e, 107e, 148e et 322e), la première traverse la Vistule le 26 janvier. Le lendemain, samedi 27 dans la matinée, les premiers éclaireurs de la division arrivent à l’est d’Auschwitz et découvrent le camp de Monowitz, érigé par la SS à proximité de l’immense complexe industriel de la « Buna »9. Dans l’après-midi, ils atteignent le camp principal (camp souche) d’Auschwitz I et progressent vers Birkenau (Auschwitz II). Selon plusieurs témoignages, les combats sont rudes, les soldats soviétiques rencontrant une sévère résistance de la part des troupes allemandes. Dans son récit, Albert Grinholtz10 laisse entrevoir la manière dont certains des déportés du camp souche perçoivent les combats. « Le 27 janvier, la guerre est au bord de la Soła11, la rivière qui jouxte le camp, écrit-il. Le canon fait vibrer les blocks, le bruit s’amplifie jusqu’à l’extrême. » « Vers 15 heures on perçoit des bruits de grenade contre la ceinture du camp. » Par la brèche alors ouverte, les déportés voient entrer, arme au poing, les premiers soldats soviétiques, des « troupes d’Asie », se souvient l’auteur. Si les SS semblent avoir largement abandonné la garde du camp I12, la violence de l’affrontement à sa proximité est bien réelle. Elle entraîne la mort d’environ 230 soldats soviétiques et d’un nombre inconnu de soldats allemands.
Avant la guerre, Auschwitz, Oświęcim en polonais, Oshpitsin en yiddish, était une ville d’environ 14 000 habitants dont près de 60 % étaient Juifs. Située en Galicie occidentale, à une soixantaine de kilomètres de Cracovie, la ville, rattachée à l’empire d’Autriche en 1772 lors du premier partage de la Pologne, est devenue un important carrefour ferroviaire à la limite de la Haute-Silésie, région industrielle et minière liée, depuis le plébiscite de mars 1921, à la jeune république de Pologne, née fin 1918. Annexée au Reich après la conquête de la partie occidentale de la Pologne par la Wehrmacht au début du mois de septembre 1939, elle s’est affirmée comme l’une des destinations du peuplement allemand que les nazis ont tenté de mettre en œuvre aux confins orientaux du Reich. En effet, situées dans le Warthegau, cette partie de la Pologne rattachée au Reich allemand, Auschwitz et sa périphérie étaient soumises aux lois du Reich, mais également considérées comme partie intégrante de l’espace vital si cher aux nazis. Dans la logique du Lebensraum, cet espace vital dont l’acquisition devait permettre, selon ses théoriciens, au peuple allemand de disposer d’un territoire à la mesure de ses prétentions13, l’annexion d’Auschwitz au Reich a favorisé son peuplement par des colons allemands à proximité du camp qui s’y déploie peu après l’arrivée de l’occupant. En effet, au début de l’année 1940, sous l’impulsion de Himmler, est ouvert, dans une ancienne caserne de l’artillerie polonaise, un camp de concentration. En quelques années, le camp souche s’agrandit, les déportés sont rapidement très nombreux (42 000 au printemps 1942)14 et un imposant complexe concentrationnaire se développe alors que, dans le même temps, Birkenau devient le plus meurtrier des centres de mise à mort15. À l’arrivée de l’Armée rouge, la ville a été vidée de la quasi-totalité de ses habitants, les Juifs d’Auschwitz ont été déportés et pour la plupart exterminés. Seules sont encore présentes certaines des populations « utiles » aux yeux de la SS, soit les « actifs » polonais employés dans les entreprises allemandes déployées au cœur du complexe concentrationnaire16.
Une découverte ?

À leur entrée dans les différents camps qui composent l’imposant complexe d’Auschwitz, les soldats de l’Armée rouge découvrent environ 7 000 à 8 000 survivants, leur nombre exact étant difficile à estimer et les sources variant sur ce point17. Ce contact avec les camps de concentration et surtout avec les centres de mise à mort où ont été exterminés les Juifs européens et les Tsiganes n’est pas tout à fait une première pour les Soviétiques. Depuis la seconde moitié de l’année 1942, à mesure de l’avance de leurs troupes, les autorités soviétiques prennent conscience de l’ampleur, de la violence et de l’extrême mortalité des fusillades massives qui se déroulent sur le front occidental de l’URSS depuis le mois de juin 194118. « Une brochure publiée en 1941 par la maison d’édition du gouvernement soviétique, la Gospolitizdat, sous le titre “Cruauté des fascistes allemands”, comprenait des informations sur l’assassinat de milliers de personnes à Lvov, Brest-Litovsk, Minsk, et ailleurs19. » Au mois de novembre 1942, les autorités soviétiques établissent la commission d’État spéciale d’enquête sur les crimes de guerre commis par les « occupants fascistes allemands » dans les territoires soviétiques occupés (appelée « commission spéciale »)20. La commission s’empare de trois questions majeures : les dégâts causés à l’économie soviétique du fait des destructions allemandes et des dommages matériels, l’exploitation de la main-d’œuvre soviétique par le travail forcé et la terreur contre la population soviétique, qui inclut le meurtre de Juifs. La commission vise à collecter des preuves incriminantes et à poursuivre les responsables de la terreur. Inexorablement, la « libération » des territoires occupés par les nazis révèle l’ampleur du crime de masse dont les Juifs ont été victimes21. Au printemps de cette même année 1942, Staline a favorisé la création d’un Comité antifasciste juif qui aurait pour but de dénoncer les violences dont les Juifs seraient victimes et surtout pour mobiliser le soutien de leurs coreligionnaires occidentaux. Doté d’un journal en yiddish nommé L’Unité où sont relatées les exactions commises par l’occupant et où sont lancés des appels à l’effort de guerre, ce comité compte dans ses rangs certains membres éminents de la communauté juive d’URSS tels le cinéaste Sergueï Eisenstein et les écrivains Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman. Ces derniers suivent l’Armée rouge en Ukraine et en Pologne, au rythme de son inexorable avancée en Europe orientale et centrale à mesure qu’elle repousse les forces de l’Axe. Ils parviennent ainsi, en plusieurs mois, à compiler de nombreux témoignages et constater, de leurs propres yeux, l’ampleur du crime, en particulier à mesure qu’ils entrent en contact avec les lieux des fusillades massives et des centres de mise à mort22.
La « découverte » des centres de mise à mort situés à l’est de la Pologne conforte les certitudes des autorités soviétiques sur l’importance du nombre de Juifs assassinés sans toutefois leur permettre de reconstituer immédiatement la structure des camps et des espaces homicides dont ils prennent possession. En effet, sous la pression de l’Armée rouge, Sobibór, Treblinka, Chełmno puis Majdanek ont été « fermés » et abandonnés par les nazis qui se sont efforcés de faire disparaître les traces du crime de masse qu’ils y ont commis23. Par exemple, dès l’été 1943, la hiérarchie SS a opté pour la transformation du site de Sobibór en dépôt de munitions. Pour autant, le site a été gardé par un petit détachement de gardes SS jusqu’à la fin du mois de mars 1944, avant d’être remodelé (plantation d’une forêt de pins). À Treblinka, le démantèlement débute dès le printemps 1943 ; la révolte des déportés, le 2 août, contribue à accélérer le processus de transformation du site. Alors que les troupes soviétiques approchent, les SS et leurs auxiliaires exécutent plusieurs centaines de déportés juifs encore vivants et décident d’évacuer les lieux. Les autorités allemandes décident de camoufler les traces du crime en réalisant, après avoir démoli les éléments matériels du camp et des installations homicides (chambres à gaz), des plantations et en installant des exploitants ukrainiens (certains gardiens du camp) sur les lieux. La même logique est mise à œuvre à Bełżec et à Chełmno. Néanmoins, malgré les efforts des nazis, certaines preuves perdurent, restes humains et effets personnels sont parfois visibles. De Treblinka où il est présent au mois de septembre 1944, Vassili Grossman évoque « la terre vacillante et sans fond », qui « régurgite des os broyés, des dents, des objets, des papiers, [qui] ne veut pas garder ses secrets »24. À Majdanek, les Soviétiques ont mis la main sur les installations homicides (chambres à gaz et crématoires) et ont découvert les baraques remplies des effets personnels, dont les centaines de milliers de paires de chaussures des Juifs qui y ont été exterminés et que les nazis n’avaient pas eu le temps de détruire ou de déplacer. Si ces éléments suffisent à évoquer l’ampleur du bilan humain, l’arrivée à Auschwitz présente une véritable spécificité, car lorsqu’ils pénètrent dans les enceintes des différents camps et sous-camps, malgré les efforts déployés par la SS pour détruire les preuves du crime, les soldats de l’Armée rouge entrent en contact avec de nombreuses preuves matérielles et avec plusieurs milliers de survivants.

Les premières découvertes
En effet, depuis le début de l’automne 1944, les autorités nazies anticipent le démantèlement du complexe d’Auschwitz. Dès le mois d’octobre, dans certains secteurs du camp de Birkenau, plusieurs dizaines de baraques en bois sont démontées pour être envoyées à l’intérieur du Reich, en particulier à Gross-Rosen25. La démolition d’une partie des baraques du camp des femmes de Birkenau est tout à fait visible sur les photographies prises le 14 janvier par l’aviation américaine26.
La hiérarchie SS, informée du fait que les Soviétiques ont mis la main sur des documents importants lorsqu’ils sont entrés à Majdanek, s’efforce de faire disparaître les archives compromettantes, à savoir des dossiers, les listes de détenus, des photographies, le plus souvent en utilisant les crématoires de Birkenau. Une partie importante des effets personnels des déportés, alors rassemblés dans deux secteurs spécifiques (nommés Canada27 I et Canada II), est envoyée vers le Reich en quelques semaines, à un rythme plus soutenu qu’à l’habitude. Selon les archives du camp, entre « le 1er décembre et le 15 janvier, 514 843 pièces de vêtements » ont été préparées pour « être envoyées vers le Reich »28.
Probablement à partir de septembre 1944, les SS commencent à liquider les fosses qui contenaient les cendres des victimes29, des commandos de déportés étant obligés de nettoyer puis de recouvrir ces fosses de terre et de planter de l’herbe. Dans une même perspective, les responsables de la SS veillent à démanteler les installations homicides. Au milieu du mois d’octobre, les soubassements du crématoire IV, détruit lors de la révolte du Sonderkommando (7 octobre 1944), sont démontés. Himmler donne l’ordre que les autres structures de mise à mort, les crématoires II, III et V, soient détruites à moyen terme30. Shlomo Venezia31, issu de la communauté juive italienne de la ville de Salonique, déporté à l’âge de 21 ans et qui a été l’un des rares membres des Sonderkommandos à avoir survécu, les nazis ayant éliminé la plupart de ceux qui vivaient encore entre l’automne et le début de l’hiver 1944, affirme que c’est à partir d’octobre que les SS ont intimé l’ordre de commencer à démanteler les crématoires. Jakob Gabbai, un autre survivant des Sonderkommandos, confirme : « Le premier novembre 1944, nous avons reçu l’ordre de détruire les crématoires. Jusqu’au 18 janvier 1945, nous étions occupés à la destruction des fours, les prisonnières du camp d’Auschwitz étaient avec nous32. »
Ces précieux témoignages permettent de percevoir les efforts mis en œuvre par les autorités du camp pour que seuls les membres des Sonderkommandos soient déployés à l’intérieur des chambres à gaz afin d’éviter que d’autres déportés ne perçoivent la réalité du processus de gazage33. Ceux-ci peinent à la tâche, car les « structures » sont « très solides et conçues pour durer longtemps ». Seul le crématoire V est laissé en état de fonctionner jusqu’au milieu du mois de janvier, les deux autres sont d’abord vidés de leurs installations techniques, tant dans les chambres à gaz que dans les salles des crématoires, puis dynamités, le 20 janvier 1945. Quelques jours plus tard, le 26, les SS détruisent le crématoire V en suivant le même procédé. Dans leur désir de faire disparaître le plus de traces possible du crime de masse qui s’est déroulé à Birkenau, les SS mettent le feu, le 23 janvier, aux trente baraques dans lesquelles étaient entreposés les effets personnels des déportés dans l’attente de leur envoi vers le Reich. Néanmoins, lorsque les troupes soviétiques entrent dans Birkenau, nombreuses sont les preuves matérielles encore présentes.
Les commissions d’enquête34 qui sillonnent le complexe concentrationnaire à partir du mois de février établissent un bilan chiffré sur lequel nous reviendrons, mais dont il est possible de souligner l’ampleur : vêtements, chaussures, lunettes, cheveux humains, nombreux sont les indices qui permettent d’entrevoir l’importance du processus homicide qui s’est déroulé en ces lieux.
À ces efforts matériels déployés par les SS, il faut associer le vaste processus de déplacement forcé des déportés susceptibles de se mouvoir que l’administration du camp met en œuvre entre la fin de l’été 1944 et les jours qui précèdent l’arrivée des Soviétiques. Entre l’automne 1944 et le début du mois de janvier 1945, les SS déplacent ainsi de force près de 65 000 personnes vers des camps situés à l’intérieur du Reich. Les déportés y sont affectés, le plus souvent, à des tâches considérées comme nécessaires pour l’effort de guerre allemand. Parmi ces milliers d’individus, survivants du processus exterminatoire, mais souvent déjà très diminués physiquement, se trouvaient plusieurs des futurs survivants d’Auschwitz, dont Ginette Cherkasky (aujourd’hui Kolinka) et son amie Marceline Rozenberg (Marceline Loridan-Ivens), déportées à Bergen-Belsen au mois de novembre 1944, ou encore Charles Baron, arrivé en juillet à Auschwitz et déplacé fin octobre vers le camp de Kaufering-Landsberg, satellite du camp de Dachau. Le 17 janvier, lors du dernier appel général réalisé sur l’ensemble du complexe concentrationnaire, il subsiste alors environ 67 000 déportés. À cet appel assistèrent, selon une liste conservée, 67 012 détenus hommes et femmes dont 31 894 dans le camp souche et à Birkenau et 35 118 à Monowitz et ses sous-camps. Le lendemain, les SS intiment l’ordre à près de 58 000 d’entre eux de quitter les lieux et de se déplacer vers l’ouest. Débutent ainsi ce que l’on nommera a posteriori les « marches de la mort ».
Difficile de s’imaginer aujourd’hui la réalité de ce que découvrent les premiers soldats soviétiques qui font leur entrée dans les différents camps et camps annexes d’Auschwitz. Les récits produits par certains des survivants sont unanimes : leur état est déplorable. Primo Levi est jugé intransportable par les SS lors de l’évacuation du site de Monowitz. Il est, comme beaucoup, atteint par la maladie, il souffre alors de scarlatine. Les Reviers (nom donné aux infirmeries dans les camps) sont surpeuplés, les médecins ne sont plus là, le froid très vif torture les corps épuisés par les privations et le travail forcé. Les corps sont décharnés. Pierre Goltman, qui se trouve lui aussi à l’infirmerie de Monowitz, raconte que pour 1,77 mètre il ne pèse plus que 35 kilos lors de l’entrée des Soviétiques dans le camp35. La peur d’être mis à mort dans les jours qui précèdent l’arrivée de l’Armée rouge est omniprésente même si les SS sont moins nombreux et que la garde du camp semble avoir été assurée, à partir du 23 janvier, par des soldats de la Wehrmacht, moins violents que les SS. Les déportés encore plus ou moins valides partent alors à la recherche de nourriture, au risque d’être abattus, comme ce fut le cas de ce médecin hollandais surpris et tué par un SS alors qu’il se trouvait dans la cuisine36. L’entraide permet aux non-valides de pouvoir s’alimenter un peu. « Un silo de pommes de terre est accessible par une brèche dans les barbelés. Il est, m’a-t-on dit, jonché des cadavres de déportés qui ont pu y aller mais pas en revenir. Le bois des blocks sert à faire du feu et les pommes de terre cuisent dans l’eau provenant de la neige fondue37. » Partout la mort règne, « des monceaux de cadavres gisent dans la cour », se souvient Pierre Goltman, les corps des défunts ne sont pas systématiquement extraits des baraques38. Selon certains témoignages, l’électricité est coupée, les barbelés ne sont plus électrifiés. La désorganisation est telle que, dans leur volonté de s’enfuir, les gardes du camp abandonnent les miradors.
André Lévy, considéré par les SS comme incapable de se mouvoir alors qu’il était à l’infirmerie de Monowitz après le 18 janvier, affirme : « Les miradors étaient vides, le courant à haute tension ne traversait plus les barbelés39. » Certains déportés parviennent même à gagner la ville d’Oświęcim ; ainsi Jacques Greif affirme être sorti, le 25 janvier, avec un prêtre polonais gravement malade et s’être réfugié chez un cheminot polonais.
C’est donc au cœur d’un ensemble composite de camps et de sous-camps dont la structure complexe ne leur apparaît pas immédiatement dans son entièreté, que les soldats soviétiques font la découverte des quelques milliers de survivants. Parmi eux, environ 200 enfants. La présence même d’enfants à Auschwitz peut sembler surprenante dans la mesure où les enfants juifs de moins de 15 ou 16 ans étaient considérés comme inaptes au travail, donc destinés aux chambres à gaz. Seule une toute petite minorité est parvenue à échapper, lors de la sélection, au terrible sort qui attendait les enfants et les jeunes adolescents40 ; soit ils paraissaient plus « vieux » que leur âge, soit ils parvenaient à mentir sur cet âge, soit ils profitaient d’un moment d’inattention du SS chargé de la sélection. C’est ce qui arriva à Ida Grinspan, 14 ans, à son arrivée sur la Judenrampe au début de l’année 194441. Le souvenir de son témoignage résonne encore. Elle affirmait, bien après les événements, qu’elle pensait devoir sa survie, le 13 février, lors de son arrivée à Auschwitz, au fait qu’il n’y avait qu’un seul SS pour effectuer la sélection et que son manque d’attention lui avait permis de se joindre aux femmes, toutes jeunes, vers lesquelles elle s’était tournée. Ida Grinspan insistait également sur ce qui lui sembla avoir joué en faveur d’une méprise quant à son âge, à savoir sa coupe de cheveux qui, selon elle, la vieillissait alors. Robert Waitz, médecin juif français, déporté le 7 octobre 1943 par le convoi 60 parti de Drancy, témoigne en ces termes : « Quelques autres, plus jeunes, se dissimulent auprès des hommes tels ce jeune garçon de 12 ans que nous vîmes à Monowitz. Il est arrivé à Auschwitz avec toute sa famille. Chargé sur un camion avec sa mère et ses sœurs il a sauté de celui-ci et a rejoint son père et son frère, ce qui l’a sauvé42. » Parmi ceux qui pouvaient entrer dans le camp, les jumeaux, les enfants présentant des déficiences ou des anomalies physiques, destinés à devenir les cobayes humains pour les expériences médicales du docteur Josef Mengele. Ces dernières débutent au milieu de l’année 1943. Dans le camp des Tsiganes, ouvert par la SS au cœur de Birkenau (B IIe) durant le mois de février 1943, où ont été internées dans des conditions terribles des familles entières, près de 350 enfants sont nés43. Aucun de ces enfants n’a survécu. Ceux qui avaient surmonté les difficultés du quotidien ont été gazés avec les quelque 2 900 Tsiganes du camp, dans la nuit du 2 au 3 août 1944. Les enfants du secteur des familles juives déportées de Theresienstadt, internés dans le secteur B IIb entre le mois de septembre 1943 et le 11 juillet 1944 (date à laquelle les 4 000 personnes encore vivantes sont gazées), y compris les nouveau-nés, ne sont pas assassinés, mais abandonnés à une mort certaine jusqu’à la liquidation totale du secteur en mai 194444. À partir de la fin de l’année 1943, les femmes non juives (polonaises, tchèques, allemandes, françaises…) sont autorisées à accoucher, mais la mortalité des bébés, en raison des conditions de vie, est énorme. Néanmoins, malgré cette importante mortalité infantile et bien que les enfants juifs n’aient eu, a priori, aucune chance de survie lorsqu’ils entraient dans le camp, il y avait à Birkenau (dans le secteur BI), dans les derniers mois de son existence, plusieurs baraques, véritables « réserves » pour les sinistres expériences du docteur Mengele, destinées aux enfants, ce qui explique la présence de plusieurs dizaines d’entre eux le 27 janvier 1945. De ces derniers subsistent quelques clichés et secondes de pellicules pris et tournés par les opérateurs soviétiques accompagnant les soldats entrés dans le camp.
De ce contact physique, entre des combattants aguerris aux horreurs de la guerre et aux combats les plus violents et les survivants faméliques qui se trouvent dans les blocks ou derrière les barbelés, nous disposons de quelques images. Elles sont prises par les opérateurs qui accompagnent les troupes entrées dans le camp et il est nécessaire de distinguer les clichés et les films réalisés sur le moment ou dans les jours qui suivent l’arrivée des soldats45 de ceux qui sont effectués dans les semaines et les mois suivants46. Les premiers sont rares, les seconds plus nombreux, mais souvent sujets à caution tant les efforts de reconstitution effectués par les opérateurs et les réalisateurs sont fréquents.
Longtemps restées inaccessibles, les archives soviétiques sont considérées par les spécialistes comme la banque d’image la plus riche concernant l’extermination des Juifs d’Europe. Ce sont près de 400 opérateurs qui ont été chargés par Staline d’accompagner les troupes et qui, de la Lettonie à l’Ukraine ou à la Pologne, sont parvenus à tourner des films, souvent de courts rushs pris sur le terrain qui n’ont jamais été projetés au public à l’époque. Selon les archives, quatre opérateurs soviétiques ont tourné des images à Auschwitz. L’un d’entre eux, Alexandre Voronzov, cité par Annette Wieviorka47, fait référence aux nombreux déportés placés derrière les barbelés et à la peur que les « libérateurs » pouvaient lire sur leurs visages. En raison de l’impossibilité de filmer à l’intérieur des baraques dû à l’absence de projecteur, il n’existe pas d’image prise au moment même de l’entrée dans le camp des équipes de tournage. Celles que nous connaissons – et sur lesquelles nous reviendrons par ailleurs – ont été réalisées dans les semaines, voire les mois, qui ont suivi la découverte d’Auschwitz. Il existe ainsi des photographies montrant certains des cadavres jonchant le sol, mais elles sont rares et peinent à mettre en exergue le crime de masse qui a été commis en ces lieux. Aux côtés des Soviétiques se trouve un opérateur juif polonais, Adolf Forbert48, qui fait quelques rushs dans les derniers jours du mois de janvier 1945, ne disposant que de 300 mètres de pellicules (soit 10 minutes de film). Il se focalise sur ce qui lui semble essentiel : les dépouilles au sol, quelques éléments matériels.
Il est donc aujourd’hui difficile d’imaginer ce à quoi pouvait ressembler le spectacle auquel ont été alors confrontés les soldats soviétiques entrés le 27 janvier 1945 dans les différents camps du complexe d’Auschwitz. Cadavres et restes humains côtoient les effets personnels abandonnés dans les baraques, voire dans des wagons (images soviétiques) ; certaines baraques sont en flammes, des blocks sont peuplés de moribonds, d’autres vides ou remplis de dépouilles… La priorité est alors de soigner, de nourrir, de réconforter les déportés49. Le temps est aussi à la prise de conscience de ce que fut, de ce qu’était, peu de temps avant encore, le complexe d’Auschwitz.



CHAPITRE 2
La ville et le complexe d’Auschwitz au début de l’année 1945
Il est aujourd’hui difficile malgré les images d’archives, principalement soviétiques, dont nous disposons de se faire une idée de ce à quoi ressemblaient exactement la ville et l’immense complexe d’Auschwitz à l’arrivée des soldats de l’Armée rouge. Du projet démesuré d’une cité modèle située aux marges orientales du Reich il ne reste pas grand-chose, mais les traces de la présence allemande tant sur le plan urbanistique qu’industriel restent nombreuses. Dans le même temps, se pose la question de ce qu’il subsiste de l’imposant complexe concentrationnaire et du centre de mise à mort que fut Auschwitz.
La ville et la « Siedlung1 »
Fin janvier 1945, la ville d’Auschwitz présente un visage fort différent de celui des années d’avant-guerre.
Sa physionomie a évolué depuis 1939 en raison des projets d’aménagements urbains déployés par les occupants, de l’arrivée de nombreuses entreprises allemandes et du développement du complexe concentrationnaire et exterminatoire que les nazis ont mis en place tout au long de la période durant laquelle ils ont occupé la région. Néanmoins, les transformations importantes du paysage urbain n’ont pas l’ampleur que souhaitaient leur donner les nazis si l’on en croit les plans et documents qu’ils avaient conçus dans la perspective de l’émergence d’une ville véritablement « allemande ».
Avant-guerre, comme dans toutes les villes polonaises, la place centrale (Rynek) était le cœur de l’espace urbain autour duquel s’organisaient les services publics (hôtel de ville), les activités commerciales, les lieux de culte. Comme dans bon nombre de villes polonaises, catholiques et juifs coexistaient, malgré l’antisémitisme qui s’était développé dans le pays depuis le milieu des années 1930. Dans cette ville où la communauté juive représentait entre 50 et 60 % du total de la population, soit environ 7 000 à 8 000 personnes, il existait plusieurs synagogues (dont la Grande Synagogue située à l’ouest du Rynek), un cimetière juif, des écoles juives (yeshivas) et de nombreuses associations communautaires. L’un des plus grands établissements de la ville, l’entreprise de spiritueux Haberfeld, située sur les rives de la Soła, était la propriété d’une influente famille juive de la ville2.
Or, à l’arrivée des Soviétiques, Auschwitz est, selon la formule allemande, « Judenfrei3 », une ville sans Juifs. En effet, peu après le basculement d’Oświęcim sous administration allemande ont commencé les persécutions de la communauté juive. Dès la fin du mois de novembre 1939, la Grande Synagogue était dynamitée. Dans les mois qui ont suivi, des prisonniers du camp récemment ouvert ont été mobilisés pour la démanteler pierre par pierre. Contrairement à ce qu’il s’est produit dans d’autres villes polonaises, les Juifs d’Oświęcim n’ont pas été obligés de vivre dans un ghetto (bien qu’ils aient subi d’autres pratiques discriminatoires comme le port de l’étoile), mais leur expulsion a été décidée au début de l’année 1941 par les autorités nazies et ils ont été déplacés vers des villes voisines comme Chrzanów ou un peu plus loin au nord, près de Katowice, à Sosnowiec. La plupart d’entre eux ont été exterminés dans les chambres à gaz de Birkenau en 19424. Vide de « ses » Juifs, tout au moins de ses habitants juifs, Auschwitz en voie de germanisation et d’aryanisation comptait moitié moins d’habitants au mois de mars 1941 (environ 7 6005) qu’avant la guerre. La mise en place du complexe concentrationnaire avait également précipité de nombreuses expropriations de Polonais résidant à Auschwitz. Les habitants se trouvant à proximité du camp avaient été expulsés et la SS-Siedlung Auschwitz (« établissement d’Auschwitz » ou « colonie d’Auschwitz ») avait été établie entre la voie ferrée et la rivière Soła, dans une partie de l’ancienne ville d’Oświęcim. Au-delà, entre la Vistule et la Soła, a été créée la Interessengebiet des KL Auschwitz (« Zone d’intérêts du KL Auschwitz ») d’une superficie d’environ 40 kilomètres carrés. Cette zone, sous permanente surveillance, devait être la moins peuplée possible par des Polonais susceptibles de devenir les témoins de ce qu’il se produisait dans la région et d’éviter au maximum les contacts entre les civils et les déportés6. Dans le quartier de Zasole, plusieurs dizaines de maisons ont été détruites, au printemps 1941 ; les villages voisins de Brzezinka, Pławy, Harmęże, Babice, Broszkowice, Budy et Rajsko ont été vidés de leurs habitants. Bon nombre des fermes ont été également détruites ou plus précisément démantelées, puisqu’une part importante de leurs matériaux a été réutilisée lors de la construction du camp de Birkenau. En quelques mois, c’est non seulement le peuplement de la ville d’Oświęcim qui a été bouleversé, mais également celui de sa périphérie. Au déplacement forcé, voire aux déportations, des populations polonaises (non juives) et de la population juive se superpose l’arrivée de nombreux Allemands. Ces derniers ont logiquement disparu fin janvier 1945, mais ils étaient nombreux quelque temps auparavant. Début 1941 compte déjà près de 600 Allemands. À cette date, les nazis ont le projet de faire d’Auschwitz une ville allemande tant sur le plan du peuplement que sur celui de l’urbanisme. Au nom du principe du Lebensraum, la colonisation de la région est une des priorités des autorités nazies qui prévoient non seulement de remanier l’urbanisme de la ville existante, mais également de construire une véritable « ville SS » tout en implantant de nombreuses entreprises industrielles afin de faire fructifier son important potentiel.
En effet, les Soviétiques l’ignorent, mais les plans de l’architecte SS Lothar Hartjenstein, aujourd’hui conservés au mémorial d’Auschwitz, révèlent que les nazis avaient conçu des projets grandioses pour la ville, dont ils envisageaient le développement et la croissance et dont ils pensaient que la population pouvait atteindre les 80 000 habitants. Au centre historique initial que les nazis envisageaient de « germaniser » en remaniant la place du marché7 dont le pourtour aurait été orné d’arcades, il était prévu de développer, à l’est comme à l’ouest, deux villes nouvelles dédiées à la SS. La construction de quartiers résidentiels pour les SS, une Kommandantur, mais également des magasins, un cinéma, une piscine, un théâtre/salle de concert, des jardins et bien sûr un terrain d’entraînement militaire étaient prévus. Des plans datant de 19438 font état de projets relatifs à la construction de places de marché dans les deux nouvelles villes. Sur les ruines du cimetière juif, il était prévu d’élever un immeuble du parti nazi. Par ailleurs, des logements destinés à héberger les soldats, les responsables de la SS, mais également les nombreux civils allemands, employés des entreprises industrielles9 ou agriculteurs, ont été bâtis. Ce sont ces constructions qui ont fleuri à la périphérie du camp souche (KL Auschwitz) que les Soviétiques découvrent. Les bâtiments des ateliers du Monopole des tabacs qui existaient avant la guerre et qui avaient été utilisés par la SS comme le premier lieu d’internement des déportés à Auschwitz10, mais également les nombreux édifices érigés pour loger les SS sont encore debout. Ainsi, à proximité du camp souche, se trouve la villa du commandant du camp, longtemps occupée par Rudolf Höss et sa famille, de nombreux bâtiments dédiés à la résidence des SS, aux activités administratives, à la restauration (cuisine SS et même un restaurant), aux loisirs, aux soins. Un hôpital pour les SS a été construit à proximité du camp de Birkenau ; il jouxte les lieux où résident les gardes du camp II et même une structure vétérinaire pour les chiens de la SS. Selon le site du mémorial d’Auschwitz, il y avait, peu avant l’évacuation, environ 4 500 SS au sein de la garnison du camp (contre 700 en 1941, 2 000 en juin 1942 et près de 3 300 au mois d’août 1944). Sur la totalité de la période de fonctionnement du complexe concentrationnaire, environ 8 200 SS, dont 200 femmes, auraient été en service à Auschwitz11.
Tous les bâtiments que découvrent les nouveaux arrivants sont logiquement vides de leurs occupants et il est fort probable que les autorités soviétiques aient mis du temps avant de comprendre quelle était la fonction de chacun. Les rives de la Soła, qui furent le lieu de détente et de promenade des familles SS, n’ont pas encore livré leur terrible secret, à savoir la présence de « gravières », ces lieux de mauvais traitements, d’exécutions sommaires et du dépôt des cendres du four crématoire du camp souche.
À ces constructions liées à la présence allemande et à l’existence du complexe concentrationnaire, il faut ajouter les nombreuses structures industrielles qui occupent encore – quoique à l’arrêt fin janvier 1945 et pour certaines inutilisables en raison des destructions opérées par les Allemands avant leur départ – une place importante dans l’espace urbain. Sans évoquer à ce stade de la réflexion les nombreux camps annexes et les entreprises installées sur le site, l’imbrication des sites industriels du tissu urbain et du complexe concentrationnaire est impressionnante. L’Armée rouge, en pénétrant dans Auschwitz, met ainsi la main sur les ateliers de mécanique et de menuiserie de la Deutsche Ausrüstungswerke (DAW, une entreprise contrôlée par la SS dont nul ne sait alors qu’elle a fabriqué les volets étanches au gaz des crématoires IV et V et des portes des chambres à gaz des grands crématoires de Birkenau)12. Les soldats soviétiques découvrent également l’usine d’armement de l’Union Werke (Weichsel Union Metallwerke), qui a remplacé l’usine Krupp installée à Auschwitz au mois de mai 1943 et qui avait déplacé son activité, au début du mois de novembre suivant, sur le complexe industriel de l’IG Farben, à Dwory. Il faudra attendre que s’expriment les survivantes et les témoins du drame13 pour que soit connu le sort terrible de ces femmes qui travaillaient dans l’usine et qui, étant parvenues à détourner la poudre qu’avaient utilisée les Sonderkommandos lors de la révolte du 7 octobre 1944, furent pendues par les SS devant les déportées du camp des femmes, peu de temps avant l’évacuation du camp, le 6 janvier 1945. Les soldats de l’Armée rouge mettent également la main sur les entrepôts des matériaux de construction, où étaient, si l’on en croit certaines des photographies qui ont été prises peu après, stockés les éléments provenant de la destruction des crématoires de Birkenau14. En effet, sur certains clichés, il est possible de percevoir des structures métalliques et des éléments de tuyauteries des systèmes de ventilation.
Les traces de ce qu’il reste du complexe industriel que les nazis comptaient ériger sous l’impulsion de Himmler, dès 1940, sont encore nombreuses. Elles sont tout aussi nettes lorsque l’on s’éloigne du camp souche vers les nombreux autres sites industriels du complexe d’Auschwitz. Ce qui s’impose certainement peu à peu aux autorités soviétiques, c’est l’imbrication impressionnante des différents espaces (résidentiels, fonctionnels, industriel) et du complexe concentrationnaire, ainsi que l’étendue géographique du complexe d’Auschwitz.

De Monowitz à Birkenau, les Soviétiques découvrent le cœur de la structure concentrationnaire et exterminatoire
Les premiers soldats soviétiques sont arrivés depuis l’est de la ville, logiquement. Au regard de l’organisation du complexe érigé par les nazis, ils sont entrés initialement en contact avec le site industriel de Monowitz et le camp d’Auschwitz III. Ce camp est une émanation du camp souche (Stammlager, en Allemand), ouvert en 1942 afin de répondre aux besoins des entreprises allemandes installées dans la zone d’intérêt. En effet, dès l’été 1940, des négociations ont été engagées entre le gouvernement nazi (par Göring) et l’entreprise IG Farben dans le but d’implanter en Silésie, nouvellement conquise et rattachée au Reich, une usine de caoutchouc synthétique, la Buna (butadiène natrium). Souffrant d’un manque de matière première (le latex sécrété par l’hévéa), le gouvernement allemand s’est alors orienté vers la production synthétique d’un élément essentiel à l’effort de guerre qui devenait de plus en plus important à mesure que les années passaient. La région étant particulièrement riche en matières premières nécessaires à la fabrication de ce type de caoutchouc (eau, charbon, chaux) et la ville se trouvant au cœur du réseau ferroviaire européen, sur décision de Himmler au mois de mars 1941, les autorités nazies ont promis la mise à disposition à l’entreprise IG Farben de 10 000 détenus et autorisent la construction d’une grande usine de production de caoutchouc et de carburant synthétiques sur l’emplacement du village de Dwory, à sept kilomètres du camp principal (Auschwitz I)15. Sur ce site où s’installèrent d’autres entreprises allemandes (Krupp, Siemens…), s’est donc formée une véritable zone industrielle dont l’emprise au sol, visible sur les photographies aériennes prises par les alliés qui tentaient de la bombarder à l’été 1944, était particulièrement importante.
À partir de l’été 1944, donc, depuis leurs bases italiennes, les alliés ont survolé à deux reprises le site afin de bombarder le complexe industriel, l’usine de Monowitz faisant partie des priorités parmi les cibles figurant sur leur liste. Deux vols de reconnaissance avaient eu lieu les 4 avril et 31 mai, permettant de disposer d’images de toute la zone (les clichés du 4 avril sont ceux où le camp d’Auschwitz est photographié pour la première fois). Le premier raid des forces aériennes américaines s’est déroulé le 8 juillet ; dans le même temps, la Royal Air Force a effectué des survols de la zone. Le 20 août, un second raid est parvenu à endommager l’usine de l’IG Farben sans pour autant la détruire. Plusieurs autres opérations aériennes ont eu lieu entre le 13 septembre (ou des bombes touchent Birkenau) et le 14 janvier 1945 (deux semaines seulement avant l’arrivée des Soviétiques sur les lieux)16. Selon le témoignage d’André Lévy17, un bombardement aurait touché le site le 18 janvier, jour de son évacuation.
Le jeudi soir, 18 janvier, la nuit était tombée depuis pas mal de temps déjà, lorsque subitement toutes les lumières s’éteignirent et que nous entendîmes des avions s’approcher. L’usine « Buna », propriété de « l’I.G. Farben Industrie » qui se trouvait tout à côté du camp, subissait un bombardement d’une rare violence, comme elle n’en avait jamais connu. Les vagues d’avions se succédèrent à intervalles réguliers et en raison de notre état et de notre très grande faiblesse, ayant perdu toute notion du temps, je serais incapable de dire si le bombardement dura une demi-heure, trois quarts d’heure ou une heure. Toujours est-il que tout devint calme lorsqu’environ dix à quinze minutes après la fin du bombardement, une nouvelle vague d’avions arriva dans notre direction et les bombes incendiaires encadrèrent l’infirmerie avec une précision remarquable. Il faisait une nuit d’encre et il nous fut impossible d’identifier les avions. Toutefois, nous supposâmes, sans pouvoir l’affirmer avec certitude, que la « Buna » avait été bombardée par l’aviation alliée, tandis que la dernière vague était composée d’avions boches qui avaient pour mission de nous détruire en mettant notre massacre sur le compte des alliés.

Le 27 janvier 1945, le site est presque vide : les employés civils ne sont plus là et la quasi-totalité des déportés a disparu. Seuls survivent dans des conditions déplorables, nous y reviendrons, environ 800 moribonds. Rien à voir avec l’intense activité qui régnait sur le site quelques mois auparavant. En effet, comme ce fut le cas dans tous les camps du Reich, des entreprises allemandes souhaitant bénéficier d’une main-d’œuvre servile peu coûteuse s’étaient installées à la périphérie du camp souche, à Monowitz. Le projet industriel donna naissance à un sous-camp, puis à un camp à part entière. En quelques mois, entre le printemps et l’automne 1942, plusieurs milliers de déportés ont construit des baraques, destinées à abriter les ouvriers civils, les déportés, les prisonniers de guerre18. Monowitz, le camp initialement prévu pour les travailleurs civils, a été dédié aux déportés. Doté de sa propre administration, dirigée de novembre 1943 à janvier 1945 par le SS-Hauptsturmführer Heinrich Schwarz, le camp, ceinturé de barbelés – qui avaient cessé d’être alimentés en électricité peu avant l’arrivée des Soviétiques – était autonome. Il disposait de cuisines, de son infirmerie, recouvrait une superficie de treize hectares, avait ses propres camps annexes. La plupart des déportés qui ont travaillé sur le site de la « Buna » étaient des Juifs ayant été « sélectionnés » lors de leur arrivée19 à Auschwitz. En raison de l’importance de l’activité économique du site, leur nombre avait rapidement augmenté : de 3 700 à la fin de l’année 1942, ils étaient près de 5 000 un an plus tard, 7 000 au milieu de l’année 1944 et près de 10 000 à la fin de cette même année.
Les quelques clichés pris par les opérateurs soviétiques au moment de leur entrée dans la zone d’intérêt ne peuvent permettre de prendre conscience du spectacle auquel ils ont été confrontés dans le camp principal. Surmonté par la célèbre inscription « Arbeit macht frei20 », le camp d’Auschwitz I se démarque de celui de Monowitz, ou encore de celui de Birkenau, par la physionomie de ses constructions. Contrairement aux baraques en bois, simples écuries à Birkenau, les blocks du camp souche étaient des bâtiments en brique ou en béton, concentrés sur un espace relativement réduit d’environ sept hectares. Ancienne caserne de l’artillerie polonaise située dans le quartier de Zasole choisie par les autorités nazies pour y implanter le camp de concentration voulu par Himmler au printemps 1940, le camp principal est composé d’une trentaine de blocks, pour la plupart dotés d’un étage. Aux vingt bâtiments existant à leur arrivée, les SS, à partir du printemps 1941, en ont ajouté neuf, les faisant construire par les déportés, et ils ont fait surmonter plus d’une dizaine des anciens blocks d’un étage. Des bâtiments administratifs, ceux du corps de garde, une lingerie pour les SS, une cuisine et des ateliers jouxtent les blocks numérotés. Les locaux de la Gestapo du camp (Politische Abteilung) situés à proximité de la villa du commandant sont également présents. Le tout est ceinturé par des barbelés électrifiés et par des miradors21.
Il est nécessaire de prendre en considération la différence entre ce que nous savons aujourd’hui de l’organisation du camp et des fonctions des différents blocks et bâtiments et ce que découvrent les soldats soviétiques. Enchevêtrement de cadavres et d’effets personnels dans les blocks dédiés à l’internement des déportés, les châlits encore certainement recouverts de paille, présence d’ustensiles de cuisine, peut-être d’instruments de musique dans le block 24 qui fut celui de l’orchestre, documents administratifs (listes de déportés, fiches nominatives des détenus), photographies anthropométriques, photographies prises par l’administration du camp, matériel médical dans les blocks dédiés aux infirmeries… Difficile de proposer une liste exhaustive de ce qui tomba entre les mains des soldats soviétiques lors de leur entrée dans le camp. Malgré les efforts déployés par les SS plusieurs semaines avant l’évacuation du 18 janvier, malgré la destruction par le feu de nombreux documents attestant de la réalité du fonctionnement du camp, les Soviétiques tombent sur des centaines de clichés anthropométriques que réalisait l’administration SS à l’arrivée des déportés dans le camp, sur des dizaines de photographies prises par la SS de l’édification du camp et des différents camps annexes (dont particulièrement celui de Birkenau). Nul ne sait encore l’importance que vont revêtir ces documents dans le processus de construction de l’histoire d’Auschwitz, mais leur valeur est considérable. À mesure de leur progression dans le camp, les Soviétiques ont découvert les blocks destinés aux expérimentations dites « médicales », en particulier le block 10, où de nombreux médecins SS ont pratiqué, sur les déportés majoritairement juifs, des expériences monstrueuses au nom des idéaux raciaux ou des avancées que ces expériences étaient censées permettre pour le peuple allemand. Nul ne sait que dans ce block les docteurs Carl Clauberg et Horst Schumann ont stérilisé de force de nombreuses femmes juives22. Le block voisin (11) était destiné aux interrogatoires des prisonniers de la région (résistants, prisonniers politiques) par la Gestapo et faisait office de prison au sein du camp (des geôles exiguës existaient au sous-sol, construites de telle façon que les détenus étaient entassés à plusieurs et ne pouvaient se coucher). Il était relié au block 10 par un mur qui a servi, tout au long de la vie du camp, de lieu d’exécution par balle. Il faudra du temps et la compilation de nombreux témoignages pour que la réalité des violences commises dans le sous-sol du block 11 soit reconnue, notamment l’assassinat du prêtre polonais Maximilien Kolbe, qui s’est sacrifié pour éviter la mort d’un de ses codétenus et qui a été éliminé le 14 août 1941, ou encore le martyre des 800 à 850 premières victimes du Zyklon B, majoritairement soviétiques (plus de 600 prisonniers de guerre), ainsi que des malades de l’hôpital du camp. Effectué durant l’été 1941 (début septembre pour certains historiens), ce « test » suggéré par l’un des adjoints du commandant du camp, Rudolf Höss, est le premier acte homicide de grande envergure commis sur le site d’Auschwitz. Quelques semaines plus tard, le Zyklon B était utilisé dans la chambre à gaz que venaient de mettre en activité les SS dans l’ancienne morgue du camp qui se trouvait dans la pièce jouxtant le four crématoire. Cette première chambre à gaz est en activité de l’automne 1941 au printemps 1942 – date à laquelle sont mises en place les premières chambres à gaz de Birkenau –, voire jusqu’à l’ouverture des grands crématoires de Birkenau au printemps 1943. Toutefois lorsque les Soviétiques découvrent le lieu, il est probable que sa fonction homicide n’ait pas été immédiatement perçue. En effet, si la présence de l’imposante cheminée laisse entrevoir la réalité de la destruction par le feu des corps des déportés défunts (ce qui n’a rien de spécifique à Auschwitz, les fours crématoires étant fréquents au sein du système concentrationnaire nazi), les fours ont été démantelés et la pièce dédiée aux gazages est devenue, à partir de 1944, un abri antiaérien.
Outre la difficulté de prendre conscience de la logique fonctionnelle du site, les Soviétiques, comme à Monowitz ou à Birkenau peu après, malgré la découverte de certaines listes nominatives et de photographies, sont loin de percevoir l’importance du nombre et la diversité de la provenance des déportés qui ont été internés dans le camp principal. Impossible alors de discerner le secteur qui fut le camp des femmes pendant quelques mois en 1942 (blocks 1 à 10) de celui qui fut majoritairement réservé aux hommes, difficile de percevoir alors l’importance du nombre des déportés polonais (non juifs) qui furent parmi les premiers à être internés principalement dans le camp souche23, de prendre en compte le poids considérable des déportés juifs – sur 1,3 million de personnes déportées vers le complexe d’Auschwitz, 1,1 million étaient juives –, d’envisager la terrible « tour de Babel » que furent le camp souche et ses extensions tant les nationalités concernées furent nombreuses (Allemands, Autrichiens, Tchèques, Slovaques, Hongrois, Français, Italiens, Grecs, Belges, Hollandais, en plus des Polonais et des 15 000 prisonniers de guerre soviétiques) sans oublier les Tsiganes (Roms et Sinti), même si la majorité d’entre eux furent internés à Birkenau.
Logiquement, nul parmi les commandants et les officiers SS du camp et de l’ensemble du complexe n’est présent : ni Rudolf Höss24, qui dirigea le camp entre le printemps 1940 et le mois de novembre 1943 puis à nouveau au printemps et à l’été 1944, ni Richard Baer, qui lui succéda jusqu’au mois de janvier 1945, ni aucun de leurs auxiliaires (parmi lesquels Joseph Kramer qui fut également un temps commandant du camp du Struthof, en Alsace).
Quelques kilomètres plus à l’ouest, le long d’une extension de la voie ferrée, les soldats de l’Armée rouge découvrent de nombreux entrepôts érigés le long de ce que les SS ont appelé la Judenrampe, à savoir le quai où arrivaient, jusqu’au mois de mai 1944, les convois de déportés presque exclusivement juifs, à proximité de Birkenau (à environ 700 à 800 mètres du célèbre portail25 surmonté par le mirador principal). Sur cette « rampe » étaient arrivés près de 500 000 Juifs venus de très nombreux pays européens, dont 63 000 de France. Sont également arrivés à cet endroit plus de 20 000 Tsiganes et quelques milliers de déportés polonais ainsi que des déportés politiques français26. Sur cette rampe furent effectuées, à partir du printemps 1942 et jusqu’au mois de mai 1944, les différentes étapes de la « sélection », processus durant lequel les officiers et les médecins SS déterminaient, en fonction des besoins en « main-d’œuvre » et de la composition du convoi arrivant27, la part de ceux qui, parmi les déportés, étaient choisis pour travailler, hommes et femmes le plus souvent entre 16 et 40 ans, sans que ces critères d’âge ne soient systématiques, et la proportion, largement majoritaire, entre 60 et 90 % d’un convoi, qui était orientée vers les chambres à gaz de Birkenau. Ne restent que les rails, les entrepôts destinés aux pommes de terre et les bâtiments de la gare de marchandises construits par les Allemands.
Quelle fut alors l’approche des soldats soviétiques, ont-ils découvert la Judenrampe après l’immense structure de Birkenau ? Ont-ils suivi le prolongement de la voie ferrée, construit par les déportés, telles Ginette Cherkasky, et terminé au printemps 194428 dans le but de permettre une arrivée plus rapide des centaines de milliers de Juifs hongrois que les autorités du camp attendaient alors ? Nous ne pouvons, en l’état, le savoir. Une certitude, il leur fallut du temps, peut-être plus encore qu’à Monowitz ou à Auschwitz I, pour prendre conscience de la complexité, de l’ampleur et des différentes fonctions du site de Birkenau. Ce camp, dont l’histoire n’est pas ici à réécrire29, se démarque des autres camps jusqu’ici évoqués, de par sa taille (près de 170 hectares au mois de janvier 1945). Ceint de barbelés et de miradors, cet espace, recouvert de neige comme tout le reste du complexe, suscite un sentiment particulier lorsque l’on visionne les célèbres images prises par l’aviation soviétique quelque temps après l’arrivée de ses troupes. Vues du ciel, les baraques défilent, leur nombre semble considérable ; la perspective plongeante accentue la sensation d’immensité que suscite le site de Birkenau. Si ce sentiment s’impose aux nombreux visiteurs qui s’y rendent plusieurs décennies après la découverte du camp, il n’est pas certain qu’il ait été celui des soldats soviétiques. En revanche, une chose est certaine, il dut leur falloir un certain temps pour percevoir la logique de fonctionnement des différentes composantes du site de Birkenau et il y a fort à parier, au regard de leur état en cette fin janvier 1945, que les spécificités et la capacité de destruction des espaces homicides que furent les chambres à gaz ne leur soient pas immédiatement apparues dans toute leur ampleur. Ce que nous savons aujourd’hui de la réalité de ce qui fut le plus vaste et le plus peuplé de camp du Reich (près de 100 000 déportés à l’été 1944) ne s’est imposé que progressivement, grâce aux travaux des historiens, aux récits des quelques milliers de survivants, Juifs et non Juifs, aux « rouleaux » enfouis par certains Sonderkommandos sous le sol de Birkenau, à proximité des crématoires et relatant l’enfer des chambres à gaz et du processus génocidaire30, grâce aux dessins effectués par certains survivants31, mais également en raison de l’existence de témoignages (dépositions lors de procès, Mémoires32 »), de sources littéraires33 ou de journaux de bord rédigés par les bourreaux. Néanmoins, à la fin du mois de janvier 1945, rien de tout ça n’existe.
Une fois l’enceinte du camp franchie, que cela soit en suivant la voie ferrée qui y pénètre ou par la porte qui se trouve face à l’imposante Kommandantur érigée plus au nord, les arrivants, trouvant un espace presque vide, n’ont certainement pas immédiatement perçu, sinon par la présence de barbelés et de miradors structurant le vaste espace intérieur, la réalité du gigantesque complexe concentrationnaire. Voulu par Himmler à proximité du village de Brzezinka, le camp de Birkenau a été construit à partir du mois d’octobre 1941 et il est impossible, au mois de janvier 1945, de deviner la chronologie de son évolution ni les spécificités de son fonctionnement. Les baraques qui se trouvent au sud de la voie ferrée (à sa gauche lorsque l’on pénètre dans le camp) formaient le secteur des femmes. Ces dernières, initialement internées dans certains blocks du camp souche, avaient été installées dans cette partie du camp de Birkenau à l’été 1942. Bon nombre de ces baraques ayant été construites avec les matériaux récupérés lors de la destruction des villages voisins (et en particulier de celui de Brzezinka) sont faites de briques, d’autres sont de simples baraques de bois. Un habitant de la région, âgé de 9 ans et né à Brzezinka34, précise que les habitants du village n’auraient eu que peu de temps pour rassembler leurs affaires et partir. Toutes ces baraques sont considérées par les SS et les déportés comme des blocks.
En pénétrant dans ce secteur du camp, les Soviétiques ont-ils fait attention aux dessins d’enfants qui recouvraient une partie des murs du block 16 ? Rien n’est moins sûr. Pourtant, dans ce block subsistent encore aujourd’hui les traces de ces dessins réalisés, certainement, par les femmes non juives arrivées au mois d’août 1944, accompagnées par plusieurs centaines d’enfants, après l’insurrection de Varsovie. Séparant cette partie du camp (ceinturée comme toutes les autres par des barbelés) des extensions successives qu’a connu Birkenau, la Bahnrampe, nom donné au prolongement de la voie ferrée qui pénètre, à partir de mai 1944, à l’intérieur de Birkenau par l’entrée principale, située à l’est du camp. La voie ferrée se scinde alors en trois parties qui se rejoignent à l’extrémité occidentale de la rampe. La rampe longe donc la Hauptstrasse (la « rue principale ») qui permet de rejoindre la partie occidentale du camp. C’est sur cette rampe que sont arrivés les Juifs hongrois35 ainsi que tous les déportés entrés dans le camp entre mai et la fin de l’année 1944. À mi-chemin entre l’entrée dans le camp et la fin de la voie ferrée, les soldats soviétiques ont certainement découvert la baraque des responsables SS du camp des femmes et des membres de la Politische Abteilung.
À droite de la rampe, au niveau de cette baraque, s’ouvre vers le nord une autre voie, que les SS appelaient Lagerstrasse (« rue du camp ») ; par-delà, des baraques à perte de vue. Ces baraques en bois qui recouvrent alors les différents camps qui composent le secteur BII ne sont initialement rien d’autre que des écuries de 40 mètres de long sur 10 de large, prévues pour cinquante chevaux. Lorsqu’on les découvre, la plupart d’entre elles sont remplies de châlits, ces dortoirs collectifs sur lesquels s’entassaient des centaines de déportés. D’autres servaient de latrines ; certaines, plus imposantes et surmontées de citernes, étaient des cuisines. Ce secteur a été construit en 1943. Il se subdivise en différents camps intérieurs, du camp de quarantaine (B IIa) au camp des Tsiganes (B IIe) en passant par le camp des hommes (B IId, où se trouvaient les blocks des Sonderkommandos). Tous sont vides de leurs occupants. Ils mettront du temps à livrer tous leurs secrets, mais une chose est certaine aux yeux des nouveaux arrivants : ce qu’ils découvrent est d’une ampleur exceptionnelle. En prolongeant vers le nord, les soldats soviétiques ont découvert les fondations des baraques d’un secteur que l’administration appelait B III, mais que les déportés dénommaient « Mexico ». En effet, en raison de l’accroissement du nombre de détenus, la direction du camp a décidé, dans les derniers mois de l’année 1943, de la mise en construction d’un nouveau secteur au nord du site36. Initialement destiné à servir de camp de quarantaine (hommes et femmes) et devant comporter un hôpital, ce secteur devint, dès l’été 1944, un camp pour femmes. Ces dernières, majoritairement des Juives hongroises, vivaient dans des conditions particulièrement terribles ; les baraquements n’étaient pas terminés (leur toiture n’était pas étanche, il n’y avait pas de toilettes) ; les détenues que les SS n’avaient pas enregistrées vivaient dans un dénuement extrême37. Au mois d’octobre 1944, les SS entreprirent une importante opération de « liquidation » dans cette partie du camp : les femmes survivantes furent déplacées dans le secteur B IIc, et les baraques furent démontées pour être installées au camp de Gross-Rosen.
En suivant la Bahnrampe et en allant vers l’ouest, les soldats soviétiques découvrent les trente baraques du secteur du « Canada » (Canada II, car il existait un Canada I à proximité du camp souche). Ce secteur, terminé en décembre 1943, avait pour fonction de stocker les effets personnels des déportés. En effet, les bagages avec lesquels les familles juives étaient arrivées dans le camp étaient transportés par des Kommandos spécialement affectés à cette tâche, de la Rampe (ou de la Judenrampe pour les premiers mois de l’année 1944), par camion. Le peu que les déportés étaient parvenus à emporter était alors stocké avant d’être envoyé vers le Reich afin d’être redistribué vers les familles, l’armée, l’industrie ou la monnaie allemandes (puisque les bijoux en or et en argent étaient fondus par la Reichsbank). Les objets étaient triés, réparés si nécessaire, éventuellement brûlés s’ils étaient hors d’usage. Le Canada devint ainsi en quelques mois un gigantesque entrepôt où s’entassaient livres, vaisselle, couvertures, denrées alimentaires, bijoux, montres, lampes de poche, vêtements, fourrure, devises et autres effets personnels. Ainsi, si le processus génocidaire visait à faire disparaître les Juifs européens, la spoliation des biens appartenant à ces familles juives contribua à alimenter l’effort de guerre allemand. Au moment où le camp de Birkenau fut évacué, les SS, nous l’avons souligné, mirent le feu aux baraquements. Néanmoins, l’Armée rouge découvrit des centaines de milliers de paires de chaussures, des milliers de valises, encore des centaines de milliers de vêtements et près de sept tonnes de cheveux humains.
Des baraques du Canada, il n’y a que quelques mètres à faire pour pénétrer dans le Zentral Sauna. Parmi les nombreux bâtiments qui se trouvent sur le site de Birkenau, trois portaient le nom « Sauna » et étaient destinés à la désinfection et à la désinsectisation des déportés qui avaient été considérés comme étant aptes au travail et qui n’avaient pas été exterminés après leur arrivée, ou des quelques centaines de déportés « politiques » qui parvinrent jusqu’à Birkenau (comme le convoi du 30 avril 1944 qui comptait 1 655 Français). Deux de ces bâtiments se trouvaient dans le camp des femmes, le troisième dans le secteur B IIg, à proximité des baraquements du Canada II, à l’extrémité occidentale du camp. Mis en service à la fin de l’année 1943, ce Sauna (Zentral Sauna pour les SS) voyait transiter des déportés qui étaient soumis à un processus bien rodé : enregistrés, après s’être dévêtus et avoir déposé leurs effets personnels (montres, alliances), ces derniers étaient obligés de se doucher avant d’être rasés, tondus puis tatoués ; leurs vêtements étaient, pendant ce temps, désinfectés (grâce à un processus d’autoclaves fonctionnant à la vapeur). Après un rapide examen médical les déportés revêtaient leur tenue et étaient envoyés dans le camp de quarantaine.
Au-delà des nombreux bâtiments existants, que les Soviétiques et les autorités polonaises locales mirent certainement des jours, voire des semaines, à découvrir et à visiter, ils découvrirent également les vastes constructions circulaires, installées dans la partie occidentale du camp, destinées par la SS au traitement des eaux usées qui, sans avoir véritablement jamais fonctionnées, révélaient l’importance prise par le problème de l’eau sur le site de Birkenau. Quoique difficile à percevoir en cette saison hivernale de l’arrivée des Soviétiques où tout était recouvert de neige, voire de glace, Birkenau, construit dans une zone marécageuse, était sillonné de canaux de drainage. Ce système, creusé par les déportés, permettait de réduire la nuisance provoquée par l’excès d’eau au sein du camp.
Au-delà des limites du camp, encore entourés de leurs palissades, les soldats soviétiques sont entrés en contact avec les ruines des crématoires. Plus ou moins dans le même état que celui dans lequel ils se trouvent aujourd’hui, ce que nous nommons les crématoires étaient des complexes homicides dotés de chambres à gaz, de fours crématoires et de salles de déshabillage pour les deux plus importants, les crématoires II et III (nous avons souligné dans la première partie que les déportés les numérotaient autrement, le II étant pour eux le I, et ainsi de suite). Mis en service au printemps 1943, ils comportaient, en sous-sol, une salle de déshabillage longue de près de 50 mètres et large de près de 8 mètres, et une chambre à gaz longue de 30 mètres environ. Au rez-de-chaussée, une salle de crémation, comportant cinq fours à trois creusets d’incinération, jouxtait les salles où les membres des Sonderkommandos s’occupaient des cadavres avant leur crémation (dents en or arrachées, bijoux récupérés, cheveux coupés)38. Utilisés jusqu’à l’automne 1944, ces deux crématoires sont totalement détruits et il faudra bien du temps avant que l’on ne comprenne réellement de quelle manière ils étaient utilisés. Plus au nord, en se dirigeant vers le bois de bouleaux, se trouvaient également les ruines des crématoires IV et V. Ces derniers, mis en service à la fin du printemps 1943, étaient d’une structure plus modeste ; ils ne comportaient pas de sous-sol, étaient subdivisés en plusieurs chambres à gaz et équipés d’une salle de crémation. Le crématoire IV fut rendu inutilisable par la révolte du Sonderkommando du 7 octobre 1944 ; seul le V fut conservé en fonction avant d’être dynamité à son tour peu avant le départ des SS. À ce stade de notre réflexion et en admettant être parfois réduits à de simples hypothèses, la question des conditions de la découverte des deux premières chambres à gaz du site de Birkenau, situées bien au-delà des limites du camp (BI) lorsqu’elles furent mises en activité par les autorités SS, reste posée. En effet, ces fermes occupées par des paysans polonais avant la guerre, la « Maison rouge » située au nord-ouest du site, par-delà le bois de bouleaux, et l’autre, la « Maison blanche », située à l’ouest du camp, que l’administration SS dénommait Bunker I et Bunker II, avaient été aménagées en chambre à gaz au printemps 1942. Rudimentaires (les déportés se déshabillaient à l’extérieur) et ne comportant pas de crématoire, les corps, après avoir été initialement enterrés, étaient détruits par le feu dans des fosses creusées à cet effet39. Plusieurs dizaines de milliers de victimes furent ainsi éliminées par le gaz (Franciszek Piper les estime à près de 100 000 pour le seul Bunker I). Le rythme des assassinats avait ralenti à partir de l’ouverture des crématoires II à V – la Maison rouge aurait même été démantelée fin 194340 –, mais le Bunker II fut à nouveau réactivé au printemps 1944 lors de l’arrivée des Juifs de Hongrie. Il fonctionna jusqu’au mois de septembre 1944, après quoi des membres du Sonderkommando ont été obligés de combler les fosses utilisées pour l’incinération des cadavres. Sur une photographie aérienne prise par les alliés au mois de novembre, les deux baraques de déshabillage sont encore visibles. Mais un autre cliché pris dans la première moitié du mois de décembre 1944 montre que le Bunker II avait été démoli et que les baraques avaient été démantelées41.
Impossible, en revanche, pour les soldats entrés dans le camp de percevoir l’ampleur du crime de masse qui s’est déroulé sur ce site, impossible de saisir la réalité du processus génocidaire (à un moment où le terme même de génocide n’existe pas encore vraiment) poussé à son paroxysme en ce lieu où convergèrent plus d’1,1 million de Juifs. Les traces potentiellement visibles de cette mort de masse – restes humains, escarbilles osseuses – ne sont alors pas vraiment visibles (enfouies sous le sol et recouvertes par la neige) ; les tonnes de cendres déversées dans la Soła, les clairières ou les petits « lacs » de Birkenau ne sont pas alors perceptibles. Le paradoxe de Birkenau commence alors à poindre : de l’élimination massive de plusieurs centaines de milliers de personnes dans les chambres à gaz dont l’emprise au sol était fort modeste au regard de la taille du camp de concentration, il n’y a aucune preuve visuelle directe. Les seuls clichés des cadavres attendant leur crémation dans la clairière située face au crématoire V, quoique parvenus à l’automne 1944 entre les mains de la résistance polonaise à Cracovie, ne sont certainement pas connus des Soviétiques. En effet, il existe alors quatre photographies42 prises clandestinement par l’un des membres des Sonderkommandos – nommé, selon plusieurs sources, Alberto Errera (alias Alex) – qui donnent à voir une partie de la réalité du processus exterminatoire. Sur les deux premières images, on aperçoit la crémation de cadavres dans une fosse d’incinération, à travers l’entrebâillement de la porte de la chambre à gaz, où se tient le prisonnier. La troisième photographie montre un groupe de femmes, dont certaines sont nues, qui se dirige probablement vers la chambre à gaz du crématoire V. La dernière, enfin, représente des arbres, en contre-jour. Par le biais de contacts avec l’extérieur et la résistance polonaise, les déportés arrivent à faire sortir du camp de Birkenau les clichés qui parviennent jusqu’à Cracovie. Néanmoins, dans un premier temps, les enquêteurs soviétiques, et après eux les historiens, devront s’en remettre aux témoins pour commencer à percevoir la réalité du massacre commis en ces lieux.

La découverte des camps annexe
Il dut falloir plusieurs jours, voire plusieurs semaines, aux Soviétiques pour qu’ils découvrent la totalité des camps annexes situés dans la zone d’intérêt, et parfois bien au-delà. Des fermes et autres structures agricoles aux sites industriels, la diversité et le nombre des lieux concernés interpellent ; environ une quarantaine ont existé entre 1942 et la fin de l’année 194443. Au nom des principes agronomiques chers à Himmler, les SS avaient, dès leur arrivée à Auschwitz, développé de nombreux projets d’aménagement agricoles dans le but d’y effectuer des recherches. À la fin du mois de janvier 1945, les fermes sont vides d’hommes. Au sud-ouest de Birkenau, à environ deux kilomètres du camp, les Soviétiques ont découvert les fermes de Plawy et de Harmense. Le camp de Plawy a été fondé tardivement, fin 1944-début 1945, à un endroit où, dès le printemps 1944, des Kommandos venus de Birkenau travaillaient la terre. Au mois de novembre, des baraques sont installées à proximité des granges et des écuries. Peu avant l’évacuation, ce sous-camp comptait environ 200 femmes, pour la plupart juives hongroises, et 140 hommes (juifs slovaques, russes et polonais). Les femmes s’occupaient des vaches, ramassaient les pommes de terre et les betteraves alors que les hommes géraient les chevaux et transportaient le lait à la laiterie du camp. À Harmense (Harmeze en polonais), avaient été installés une cinquantaine de prisonniers polonais à la fin de l’année 1941 qui avaient pour tâche de s’occuper de la volaille et des lapins destinés aux SS. À la fin de l’été 1943, les hommes furent transférés sur d’autres sites, des femmes remplaçant les hommes dans les tâches de nettoyage des poulaillers, de préparation de la nourriture pour la volaille et les lapins angoras élevés pour leur laine.
Au sud-est de Birkenau se trouvait le site de Rajsko. Situé dans un petit village vidé progressivement de ces habitants44, ce camp créé au mois de juin 1943 pour environ 300 femmes avait été constitué, sous la direction d’ingénieurs agronomes SS, dans le but de développer la culture d’une plante très spécifique, le kok saghyz, une espèce de pissenlit recherché pour ses racines permettant de fabriquer du caoutchouc45. L’importance de ces expériences était telle que la SS fit venir de Ravensbrück, au mois de mai 1942, des scientifiques polonaises46. Comme le rappelle l’une des survivantes du Kommando, Madeleine Dechavassine, à son retour de déportation : « Un pourcentage très faible de ce caoutchouc additionné au caoutchouc synthétique de Buna améliorait considérablement les propriétés de ce dernier47. Dans ce but, de magnifiques serres furent édifiées par des détenus hommes et une dizaine d’hectares furent ensemencés. » Ces serres, encore visibles il y a quelques années, structuraient le paysage très particulier de cette ferme lorsque les Soviétiques l’ont découverte. Durant tout le temps de son fonctionnement, « la plupart des détenues étaient occupées au travail de la terre, ensemencement, repiquage, binage, etc. Elles suivaient en même temps l’évolution des plantes, opéraient des croisements, des isolements et procédaient à la récolte. Les botanistes et chimistes, installées dans des laboratoires bien équipés, procédaient à l’étude scientifique de la plante en vue de déterminer les conditions optima pour un rendement maximum ».
À environ 4,5 kilomètres au sud-ouest du camp souche se trouvait le camp agricole de Budy. Dès 1941, des déportés venus du camp principal y travaillaient chaque jour, mais en raison de la distance à parcourir matin et soir, un sous-camp fut créé au mois d’avril 1942. Agrandi à la fin de l’année 1942 par la construction de granges, d’ateliers, d’écuries, d’étables, de porcheries et d’enclos à lapins, le camp a vu le nombre de déportés rapidement augmenter. Au début de 1944, ils étaient environ 500 à travailler dans les champs et à élever des porcs, du bétail, des chevaux et des moutons. Toutefois leur nombre diminua ensuite puisque le 17 janvier 1945, lors du dernier appel, « seulement » 313 prisonniers furent dénombrés. En juin 1942, à Budy, une compagnie disciplinaire de femmes fut créée, composée d’une majorité de Françaises, dont des étudiantes de la Sorbonne, d’Ukrainiennes, de Polonaises, mais elle fut fermée rapidement après le massacre dont furent victimes 90 femmes juives de cette compagnie. En effet, au début du mois d’octobre 1942, des affrontements opposèrent certaines des femmes françaises de ce Kommando et les Kapos qui les encadraient de manière excessivement dure. La répression fut particulièrement meurtrière, elle aurait coûté la vie à plusieurs dizaines de ces femmes48. Ce massacre est attesté par divers témoignages concordants : Rudolf Höss l’évoque lors de son procès comme dans ses Mémoires », le médecin SS Johann Paul Kremer y fait référence dans son journal ainsi que le SS Pery Broad qui en fit un récit circonstancié lors de son interrogatoire par les Anglais après la guerre49.
À partir du printemps 1943, dans les lieux anciennement occupés par les femmes du commando disciplinaire, plus de 400 femmes sont installées sur place, réparties en plusieurs Kommandos pour les travaux des champs, les drainant, effectuant des travaux de terrassement et de construction de digues sur la Vistule. L’une des particularités de ce camp étant la pisciculture, les déportées pouvaient être amenées à nettoyer et draguer les étangs, à couper les roseaux.
Parmi les sous-camps à vocation agricole, citons enfin celui de Babice (Babitz pour les Allemands), situé au nord-est du camp principal. Dans cette ferme étaient implantés, depuis le mois de mai 1943, un Kommando d’environ 180 femmes et un autre constitué d’autant d’hommes. Les premières étaient employées à soigner et à traire les vaches, à serrer les pommes de terre, à épandre le fumier, à désherber, alors que les hommes soignaient les chevaux, labouraient, fauchaient le foin. Si les femmes ont été transférées à Birkenau au mois de juillet 1944, les hommes restèrent sur place jusqu’au mois de janvier 1945. Sans qu’il leur ait été alors possible d’en percevoir l’ampleur, les Soviétiques ont découvert progressivement les nombreuses structures agricoles mises en place par les SS sur lesquelles ont travaillé des hommes et surtout des femmes dont les conditions étaient souvent meilleures que dans d’autres structures du complexe concentrationnaire. Madeleine Dechavassine en est consciente : « Outre les conditions moins dures de travail, il était possible aux détenues de disposer de légumes frais qui constituaient un appoint important pour leur nourriture et d’en envoyer aux amies restées à Birkenau. » Pour autant, comme dans tous les autres commandos extérieurs et intérieurs, « une menace de sanctions planait constamment, c’était le renvoi à Birkenau50 ». Ce qui signifiait, pour les plus fragiles, l’envoi dans les chambres à gaz. Ainsi, ces différentes structures agricoles ont fonctionné, grâce à la main-d’œuvre déportée jusqu’au moment de l’évacuation du complexe d’Auschwitz.
Vides également et certainement mis hors d’état de fonctionner par les SS avant leur départ du complexe, les nombreux sites industriels et miniers disséminés au sein de la zone d’intérêt51. L’importance économique de la région, évoquée plus avant, a poussé les autorités allemandes à développer de nombreux sites au-delà de la zone la plus proche du camp souche. Le nombre croissant de déportés, majoritairement juifs à partir de l’été 1942, puisque à Auschwitz s’effectuait une sélection permettant (selon les souhaits d’Oswald Pohl) de disposer des « forces vives » que constituaient les hommes et les femmes en âge de travailler, explique le poids considérable de la main-d’œuvre déportée dans le secteur industriel. Au début du mois de janvier 1945, ils étaient près de 36 200 à travailler dans les mines (7 500), dans la chimie (environ 16 600), la métallurgie (environ 7 300) ou les autres activités industrielles52. Sur le site de Jawischowitz se trouvaient les galeries des mines de charbon exploitées, depuis le 15 août 1942, par des déportés polonais, russes, tchèques, français, dont une majorité de Juifs. En juin 1944 y avait débuté la construction d’une centrale thermique au charbon qui devait fournir de l’électricité à la zone d’intérêt d’Auschwitz. Comme sur les autres sites, les déportés travaillaient aux côtés de civils polonais. Parmi ces derniers, certains devaient véhiculer les déportés depuis le camp jusqu’à la mine53. À proximité de la ville d’Auschwitz, se trouvait la mine de charbon de Janina exploitée par les déportés du sous-camp de Libiąż. Initialement mise en valeur par des prisonniers de guerre britanniques, la mine était devenue, à partir du mois de septembre 1943, un des commandos les plus durs de la zone d’intérêt. Les déportés, environ 900 fin 1944, majoritairement juifs, travaillaient dans des conditions terribles, extrayant et transportant du charbon sans vêtements de protection. Roger Perelman en a laissé une description sans appel. Ce dernier, parti de Drancy le 28 octobre 1943 par le convoi 61, est arrivé le 1er novembre sur la Judenrampe54. Déplacé à Janina le jour même de son entrée dans le camp, il y survit jusqu’à l’évacuation du 18 janvier 1945. Il décrit une structure concentrationnaire traditionnelle (infirmerie, cuisines où se trouvaient « les postes privilégiés »55), la pénibilité des conditions de travail (intégré à l’équipe de nuit, il avait pour fonction d’étayer les galeries), la mortalité effrayante : « Une quarantaine de déportés venus de France par le convoi 61 avaient été envoyés à Janina le 1er novembre 1943, le jour de l’évacuation du camp. Le 18 janvier 1945, nous n’étions plus que deux en vie, André Salkoff et moi56. » Néanmoins Roger Perelman souligne également le fait qu’à partir de la seconde moitié de l’année 1944, il lui a semblé que la violence des kapos et des SS étaient moins meurtrière. Selon lui, cette évolution était due à la nécessité de préserver, le plus longtemps possible, la main-d’œuvre.
À la périphérie d’Auschwitz, les Soviétiques ont également mis la main sur l’usine exploitée peu avant par Siemens, du camp de Bobrek. Construit entre le mois de décembre 1943 et le printemps 1944, ce camp est resté en activité de mai 1944 à l’évacuation du 18 janvier 1945. Simone Jacob (Veil), comme d’autres déportés français, y travailla quelque temps à la fabrication d’éléments métallurgiques destinés à l’économie de guerre allemande. Trois mois après son arrivée à Birkenau avec sa sœur et sa mère, une kapo lui propose de lui éviter les souffrances du camp, affirmant : « Tu es trop belle pour mourir. » Ayant accepté le principe du déplacement vers un camp annexe sous réserve que sa sœur et sa mère l’accompagnent, Simone Jacob entre à Bobrek le 8 juillet 1944. « J’ai dû arriver le 8 ou 9 juillet à Bobrek et on est restées jusqu’au 18 janvier. Ça fait six mois, c’est beaucoup. On vit dans des conditions… il n’y a pas d’appel. Le terrassement était dur, mais moins dur. La nourriture n’est pas meilleure mais on a moins faim. Les premiers mois à Bobrek j’ai fait du terrassement mais on était moins surveillées, c’était un petit camp. On était 35 femmes, je crois, pour 250 hommes. Les 35 femmes, on était dans l’usine où on travaillait et il y avait un étage, un genre de grenier, où on était toutes ensemble. Aucun appel mais le SS venait le soir nous compter. Son amusement c’était d’arriver au moment où on faisait notre toilette. » Comme le précise Simone Veil dans ce témoignage, à Bobrek, les conditions de travail et de vie quotidienne étaient quelque peu moins dures que sur d’autres sites. À la fin de l’année 1944, le camp comptait une quarantaine de femmes et, au 17 janvier 1945, environ 210 hommes. Il fut, comme tous les autres, vidé à partir du 18 janvier.
Le paradoxe de la situation dans laquelle se trouvent les soldats et les officiers de l’Armée rouge dans les jours qui suivent leur entrée au cœur du complexe d’Auschwitz est qu’il ne reste rien, ou presque rien, de l’activité débordante qui y régnait quelques semaines auparavant. Tout comme les traces de l’extermination de masse ne sont pas immédiatement perceptibles ni quantifiables, la réalité du système économique mis en œuvre par les SS et les entreprises allemandes implantées à la périphérie du camp souche ne peut être comprise de prime abord. Paradoxalement, ce sont les survivants du déplacement forcé des déportés valides entrepris par les SS à partir du 18 janvier 1945 qui seront parmi les principaux acteurs de la construction de l’histoire et de la mémoire de ces lieux.
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CHAPITRE 3
Quitter Auschwitz
Lorsque les troupes soviétiques entrèrent dans Auschwitz le 27 janvier, cela faisait dix jours que l’essentiel des déportés avait été obligé de quitter le complexe – camp souche, camps annexes et sous-camps. En effet, comme nous l’évoquions, c’est le 18 janvier 1945 que fut donné par les SS le signal du départ, pour les déportés encore valides, vers une destination que ces derniers ne connaissaient pas. Difficile de concevoir, malgré les nombreux témoignages dont nous disposons, la terrible réalité de ce que vécurent ces hommes, ces femmes et certains adolescents1, le plus souvent diminués, affaiblis, sous-alimentés et absolument pas équipés pour supporter les longues marches qui les attendaient, la neige et le froid terrible qui sévissait. Déplacés selon des plans le plus souvent établis par les SS, les déportés durent affronter non seulement la pénibilité du trajet, mais également la violence des kapos et des SS. La mort était omniprésente. Pour celles et ceux qui avaient survécu jusque-là, quitter Auschwitz n’était pas, à l’exception de ceux qui parvinrent à s’échapper, synonyme de liberté. Le plus souvent, il leur fallut affronter encore un ou plusieurs autres camps de concentration. Une petite poignée d’entre eux seulement, pour n’évoquer que les déportés partis de France, est encore vivante lorsque les alliés libèrent les camps du Reich.
Le départ forcé des déportés encore valides
C’était le 17 janvier 1945. Il y avait énormément de neige et il faisait un froid sibérien […]. Depuis quelques jours, nous sentions les SS devenir de plus en plus nerveux. Mais coupés du monde extérieur, nous étions dans l’ignorance totale de la situation du front. Donc ce 17 janvier 1945, subitement, dans le courant de la matinée, plusieurs SS firent irruption dans la salle de « Chirurgie II » où je me trouvais pour déterminer et sélectionner ceux d’entre nous qui étaient aptes à marcher. Ceux qui furent désignés durent immédiatement rejoindre leur bloc respectif après avoir touché leur costume rayé et les claquettes à semelle de bois au magasin d’habillement. Peu de temps après le départ des SS qui constituèrent cette commission de sélection nous apprîmes que le camp allait être évacué dès le lendemain.

C’est en ces termes qu’André Lévy2 relate, dès 1946, ses derniers jours dans l’infirmerie du camp de Monowitz au mois de janvier 1945. Il ressort clairement de ce témoignage, comme de bon nombre d’autres, que les SS ont anticipé le départ des déportés valides et que les préparatifs se sont accélérés à mesure que les combats, et, par extension, les troupes soviétiques, se rapprochaient. Dans ce rapport établi par la résistance du camp que nous évoquions dans notre première partie, il est possible d’estimer à 67 000 le nombre de déportés, majoritairement juifs, encore présents au cœur de la zone d’intérêt le 17 janvier au soir, moment du dernier appel3. Près de 32 000 d’entre eux se trouvaient encore dans le camp souche ou à Birkenau, ainsi que dans les commandos qui en dépendaient, tandis que près de 35 000 se trouvaient à Monowitz et dans ses sous-camps (essentiellement les structures industrielles). En quelques heures, entre le 18 et le 21 ou le 22 janvier, près de 60 000 personnes ont été ainsi mises sur les routes. Seuls les déportés encore vivants des sous-camps plus lointains de Laurahütte et d’Eintrachthütte, environ 2 200 personnes, ont été transportés directement par le train vers le camp de Mauthausen. Quant aux invalides ou aux déportés trop affaiblis pour être déplacés, ainsi que les enfants les plus jeunes, ils furent, nous l’avons souligné, laissés sur place. C’est le cas, parmi d’autres exemples dont celui de Primo Levi, du Français André Lévy, qui souffrait d’un œdème et de phlegmons aux deux jambes, qui avait les pieds gelés, dont le pied droit au deuxième degré, et qui était maintenu à l’infirmerie de Monowitz depuis quelques jours lorsque circula la nouvelle du départ à venir4. Un peu partout, donc, dans les principaux camps et dans les sous-camps qui en dépendaient, les déportés sont rassemblés et doivent être prêts à partir.
« Au camp de Jaworzno dépendant d’Auschwitz, nous fûmes rassemblés à quelque 4 000 le 17 janvier 1945, à 11 heures du soir, pour prendre la route, lisse comme une patinoire, par 20 °C en dessous, un pyjama de coton sur le dos, avec ou sans chaussures », affirme Maurice Honel dans un entretien pour le bulletin de l’association de l’Amicale des déportés d’Auschwitz, née en juin 19455.
Il peut sembler surprenant qu’après avoir déployé tant d’efforts matériels et humains pour exterminer à Auschwitz plus d’un million d’individus, dont une écrasante majorité de Juifs, les SS aient entrepris une telle démarche, et l’on peut se demander pour quelles raisons tous ces individus n’ont pas été assassinés sur place. Les réponses à cette « simple » question sont multiples. Aux origines de ces déplacements forcés il faut prendre en considération un ordre donné par Hitler le 17 juin 1944 de ne laisser aucun prisonnier tomber vivant dans les mains de l’ennemi. Survenant peu après le débarquement allié en Normandie et le déclenchement de l’offensive d’été de l’Armée rouge en direction de l’Allemagne, cette directive est essentielle pour comprendre l’état d’esprit dans lequel se trouvaient alors les autorités SS. D’une part, il était hors de question de laisser les alliés mettre la main sur des hommes et des femmes susceptibles de les aider dans leur effort de guerre, tant au front qu’à l’arrière, dans les usines ou dans les champs. Cette démarche peut sembler d’autant plus surprenante que l’état de santé des populations obligées de se déplacer vers l’ouest était souvent très précaire et qu’il était peu probable, à l’exception d’une petite minorité, que ces hommes et ces femmes eussent pu prendre massivement les armes ou contribuer très efficacement aux efforts matériels à fournir. Un autre paramètre est certainement à prendre en considération. Parmi ces dizaines de milliers de déportés encore valides, un bon nombre, dans la logique nazie, devait pouvoir être utilisé dans les usines ou les exploitations agricoles allemandes si la guerre devait se poursuivre. Quant à l’hypothèse de l’élimination massive d’un tel nombre de déportés en un si court laps de temps (les SS se replient visiblement dans une certaine hâte), elle posait la question des traces (que faire des corps alors que les crématoires sont presque tous détruits) et de la faisabilité. Si les SS semblent avoir effectué plusieurs massacres avant leur départ, en particulier sur le site de Birkenau, l’hypothèse d’une élimination massive des déportés n’était pas viable. Pour preuve, les quelque 7 000 impotents ou invalides laissés sur place par les derniers gardiens des différents camps.
Selon les directives de Hitler, le pouvoir de décision avait été délégué aux commandants de la SS, aux responsables de la police de district, aux autorités locales, chacun devant être capable de définir quel était le meilleur moment pour procéder aux évacuations. En réalité, lorsque l’évacuation du complexe d’Auschwitz commence, certains autres camps ont déjà été confrontés à une situation identique. Dans le courant de l’automne 1944, l’évacuation de prisonniers des camps de l’Est en direction des camps de concentration et des centres industriels situés en Allemagne ont débuté. Les tout premiers camps concernés, durant l’été, sont ceux situés dans les régions de Kovno et Riga, ainsi que de Majdanek, près de Lublin, du fait de la progression des Soviétiques vers ces secteurs. Dès les premiers jours du mois de septembre, les SS évacuèrent le camp du Struthof, en Alsace, et déplacèrent la majorité des déportés survivants vers Dachau. Le plus souvent, ces premières phases eurent lieu par voie ferroviaire, en bon ordre et sans violences systématiques.
Les choses furent très différentes à partir du début de l’année 1945. Selon les sources dont nous disposons, ici un rapport rédigé le 21 décembre 1944 par le gauleiter de Haute-Silésie, Fritz Bracht6, les directives concernant l’évacuation du complexe d’Auschwitz étaient très claires ; elles s’inscrivaient d’ailleurs dans un projet plus vaste consistant à évacuer les populations civiles (allemandes, certainement) et les prisonniers de guerre internés dans la région. Sous le nom de code « Karl », le processus d’évacuation prévoyait clairement les itinéraires à suivre et l’ordre d’évacuation fut donné mi-janvier7. Théoriquement, les déportés doivent former des colonnes de plusieurs dizaines de personnes et doivent être capables de supporter des marches de plusieurs dizaines de kilomètres par jour. Croyant qu’ils risquaient d’être éliminés s’ils restaient sur place, des déportés malades ou physiquement très diminués parvinrent à se glisser dans le groupe de ceux qui partaient. Il est intéressant de souligner que, au regard de la forte morbidité qui régnait à Auschwitz et du peu d’importance que les SS accordaient à la vie des déportés, certains pensaient, à l’inverse, que le déplacement qu’on leur imposait était synonyme d’une mort prochaine. Ainsi, Simone Veil raconte, dans un entretien accordé au journal télévisé de France 2 le 25 janvier 1995, qu’elle avait eu peur d’être envoyée à la mort et que c’est seulement après avoir aperçu les cheminées de Birkenau et avoir contourné le camp qu’elle, sa sœur et sa mère se sont momentanément rassurées.

Marcher vers l’ouest
« Janina fut évacué le 18 janvier 1945 après la soupe du soir. Le canon tonnait au loin depuis quelques jours, accroissant le pessimisme de tous. Quelques malades restèrent au camp avec le docteur Lévy, d’autres partirent. Nous sommes montés dans des camions. » C’est ainsi que Roger Perelman décrit son départ du camp annexe de Janina8. Les camions conduisent les détenus de Janina à Auschwitz : « Nous traversons le camp sans nous y arrêter, dans la lumière froide des projecteurs. Nous avons reçu une boule de pain pour deux ainsi qu’un petit carré de margarine. Maigres aliments. » Raphaël Esrail, arrivé à Auschwitz par le convoi 67 parti de Drancy le 3 février 1944 et travaillant dans l’usine de l’Union Werke, relate également : « Notre colonne de 500 prisonniers, organisée en rangées de cinq, est semblable aux précédentes, déjà parties. Nous ne le savions pas alors, mais depuis les camps d’Auschwitz, de Birkenau et des différents sous-camps du complexe concentrationnaire, ce sont près de 60 000 prisonniers qui sont “évacués” en quelques heures. Nous sommes encadrés par des SS. La discipline intermédiaire assurée jusque-là par des Kapos n’est plus en vigueur. Nous en profitons pour nous regrouper, cinq ou six Français, et décidons de nous soutenir et de partager ce que nous possédons. Chacun, à tour de rôle, portera notre richesse : le pain est mis dans une enveloppe de paillasse que l’un de nous a emportée9. »
Ces deux extraits de témoignages émanant de rescapés d’Auschwitz qui connurent, l’un et l’autre, cette terrible épreuve des déplacements forcés vers l’ouest, sont édifiants. Ils confirment les efforts déployés par les SS pour que ces derniers s’effectuent de la manière la plus ordonnée possible, constituant des colonnes de prisonniers marchant à quatre ou cinq par rang pour un total de plusieurs centaines d’individus à chaque fois. La maigre ration de nourriture distribuée avant le départ conforte l’idée selon laquelle la logistique de ces marches, malgré l’urgence de la situation, avait été réfléchie. Parmi les quelque 3 500 rescapés des convois10 partis de France entre le 27 mars 1942 et l’été 1944 vers les centres de mise à mort nazis, et plus particulièrement vers Auschwitz, tous n’étaient pas présents au moment de ces déplacements. Certains (comme Henri Borlant ou encore Ginette Kolinka) ont été déplacés vers d’autres camps du Reich, mais bon nombre parmi celles et ceux qui survécurent à Auschwitz connurent cet épisode. Leurs témoignages sont précieux, d’autant que les images sont rares11. Se mêlent les souvenirs restés célèbres de Primo Levi et de Simone Veil à ceux, moins connus du grand public français, d’Ida Grinspan, d’Addy Fuchs, de Milo Adoner – si bien mis à l’honneur dans le récent ouvrage de Claude Bochurberg12, ou encore celui de Henry Bulawko13.
Ces départs se déroulèrent dans des conditions météorologiques très difficiles. Tous les témoignages sont concordants, le froid et la neige eurent des effets dévastateurs : « La route est étroite et gelée. La lune accentue une luminosité réfléchie par les champs alentour. Il fait horriblement froid, moins 20 degrés sans doute, peut-être plus. […] Nos ridicules habits de prisonniers sont inadaptés à ce froid qui mord mes oreilles et fait de mon corps un bloc de douleur qu’il faut mouvoir », se souvient Raphaël Esrail14.
Le froid était d’autant plus vif et insupportable que les déportés n’étaient équipés ni pour le supporter ni pour marcher dans la neige, pieds nus dans des « chaussures à semelles de bois15 ». Ils étaient donc particulièrement sensibles au risque du gel. Marcel Wallach, arrivé à Auschwitz au mois de mars 1944 et interné au camp de Jawischowitz en fait le terrible rapport : « Lors de cette marche le froid intense m’avait gelé un pied. Ma souffrance était innommable. Aussi pour m’éviter la gangrène… je n’ai pas eu d’autre solution que de m’en remettre à un compagnon de baraque qui courageusement m’a coupé le petit doigt avec une simple paire de ciseaux16. » Exceptionnellement, quelques-uns eurent la chance de pouvoir se procurer des chaussettes, voire de vraies chaussures, comme Walter Spitzer, interné à Blechhammer, qui parvint à négocier certains de ses dessins contre des chaussures montantes noires et une paire de chaussettes en laine.
En quelques jours, des dizaines de milliers de déportés, pour la plupart juifs, se déplacèrent vers l’ouest, les uns (environ 14 000 à 15 000, selon Franciszek Piper) suivant un axe nord-ouest qui les menait vers Gleiwitz (Gliwice en polonais), située à 55 kilomètres d’Auschwitz, les autres (la majorité) s’orientant vers le sud-ouest en direction de Wodzisław Śląski (Loslau en allemand), en Haute-Silésie, pour un trajet de 63 kilomètres (cf. carte). À mesure que les colonnes se dirigeaient vers leur objectif, des déportés issus des sous-camps situés dans ces régions les rejoignaient. Ainsi les colonnes venues de Jawischowitz, Tschechowitz et Golleschau retrouvèrent celles se dirigeant vers Wodzisław.
Certains itinéraires furent encore différents : les déportés de Blechhammer et de Jaworzno furent dirigés vers le camp de Gross-Rosen, en Basse-Silésie, situé à environ 250 kilomètres du point de départ. Ainsi il fallut treize jours de marche aux colonnes parties de Blechhammer pour atteindre leur destination (elles arrivèrent le 2 février). La durée des déplacements et leur rythme ont donc été très différents d’une colonne à une autre. Les conditions dans lesquelles ils se déroulèrent ont toutes été décrites plus ou moins de la même façon par les survivants : aux effets du froid se superposaient les conséquences de la faim, de la soif, de la fatigue qui confinaient rapidement à un véritable épuisement. En effet, la durée des marches quotidiennes, quoique variable, était souvent très importante (huit à dix heures) ; les pauses s’effectuaient lorsqu’il était possible de trouver un hébergement, sans obligatoirement tenir compte des impératifs de la nuit. Roger Perelman parle d’une première halte, au petit matin du 19, dans un cinéma et d’une nuit à même le sol dans une briqueterie, le soir même ; Raphaël Esrail fait état d’une pause dans une grande ferme et d’un départ peu avant la tombée de la nuit17. Tout au long de leurs pérégrinations, les colonnes traversèrent villes et villages. D’une manière générale, les populations locales ne semblent pas avoir été très présentes ni très solidaires18. La surprise, la pression allemande, la peur d’être sanctionné, une forme d’indifférence, voire d’hostilité, à l’égard des déportés… difficile de généraliser et d’expliquer ces comportements, qui ne furent d’ailleurs pas systématiques, mais il est certain que s’il fallait chercher de la solidarité, c’est au cœur de la colonne qu’il était possible de la trouver. Sans être inconditionnelle, elle fut bien réelle, à l’image de cette femme du bout de la rangée ramassant de la neige et la donnant à ses condisciples pour qu’elles aient de quoi « boire » ou encore de cette camarade dont Ida Grinspan relate la manière dont elle partagea le pain distribué avant l’évacuation à ses compagnes d’infortune19. Le risque était alors grand de tomber d’épuisement, de se laisser aller. Sachant que les SS ne toléraient aucun signe de fatigue et éliminaient les plus faibles, la solidarité pouvait sauver une vie : « Nous soutenions celles qui s’effondraient… Quand une camarade faiblissait, on la mettait au milieu de la rangée pour la soutenir et la cacher au regard des gardes. C’était à tour de rôle20. »
Une fois arrivés à Gleiwitz, où se trouvaient plusieurs sous-camps d’Auschwitz et dont certains déportés avaient été transférés par voie de chemin de fer vers Sachsenhausen ou Ravensbrück (pour les femmes) ou à Wodzisław, les colonnes poursuivirent le voyage vers l’ouest en montant dans des wagons le plus souvent ouverts. Raphaël Esrail se souvient : « Un train de wagons charbonniers est en stationnement. Nous devons nous hisser dans une caisse métallique noire et glacée. Quelques flocons de neige flottent et mouillent le sol du wagon. À défaut de pain, nous pouvons au moins humecter nos lèvres. Nous ne tenons plus debout. Le ventre creux, transis par le froid, nous nous allongeons sur un fin matelas d’eau charbonneuse. Blottis les uns contre les autres, un semblant d’entraide réapparaît. »
Les déportés sont alors transférés, entre autres, par les territoires tchèques et ceux de la Moravie, à Mauthausen, Buchenwald et dans d’autres camps à l’intérieur du Reich21.

Des marches où la mort est omniprésente
« Dès les premiers kilomètres, le froid, la faim et la fatigue vainquirent les plus faibles. Un à un, ils se détachaient du convoi ou s’affaissaient. Un à un, d’une balle ajustée d’un geste mécanique, sans qu’un pli ridât leur face, les SS les achevaient. Plus de la moitié de notre effectif resta ainsi sur la route. Les cadavres tombaient sans bruit dans la neige molle et restaient gisant sur le sol sans que les blessures éveillassent jamais une plainte dans une attitude que le gel, immédiatement, durcissait. Quelques-uns, moralement vaincus par cette marche sans fin, sortaient des rangs, s’offraient eux-mêmes dans une pose commode pour recevoir le coup efficace. » Cet extrait du témoignage de Maurice Honel22 permet d’évoquer les raisons pour lesquelles ces marches furent rapidement nommées « marches de la mort ». Désireux de ne s’encombrer avec aucun « traînard » susceptible de perturber le bon déroulement et le rythme exigé de ces évacuations, les SS furent d’une extrême violence avec les déportés, tout au long du trajet, qu’il soit pédestre ou ferroviaire. Tous les témoignages concordent : les signes d’épuisement, la chute, le refus d’avancer et bien sûr toute tentative d’évasion étaient synonymes d’exécution immédiate. Simone Veil rappelait le 25 janvier 2005 : « C’est vrai qu’un certain nombre ont été exécutés, que d’autres, dès qu’ils tombaient en fait, ils tombaient presque, ils mourraient presque tout de suite de froid, certains même tombaient parce qu’ils étaient déjà mourants23. » Raphaël Esrail confirme en évoquant la reprise de la marche à la suite d’une halte : « Ceux qui ont enlevé leurs chaussures peinent à les remettre ; dans l’impossibilité de le faire et de marcher ils seront abattus24. » Selon certaines sources, sur le chemin qui menait à Wodzisław, environ 450 déportés furent abattus, dont 210 sur moins de 20 kilomètres25. Cette violence fut également perçue par les Polonais vivant sur place. L’un affirme avoir vu une colonne se dirigeant vers Pszczyna dont certains membres ont été tués sur place ; un chariot passait pour prendre les corps et les transporter au cimetière pour y être enterrés dans une fosse commune26. Un autre fait état, à Brzeszcze, d’une fosse commune de déportés mis à mort27, alors que la présence de cadavres sur le long des routes de Wodzisław, depuis Rybnik, est également évoquée28.
Parmi ces nombreuses victimes (dont le bilan exact est très difficile encore aujourd’hui à effectuer – selon les estimations leur nombre est compris entre 9 000 et 15 000) se trouvait le boxeur tunisien Victor « Young » Perez. Comme le nageur Alfred Nakache qui était arrivé à Auschwitz au début de l’année 1944 et qui survécut à ces marches, Victor Perez avait été sélectionné pour le travail lors de son arrivée à Auschwitz au mois d’octobre 1943. Ces sportifs, encore jeunes, entraînés, étaient parvenus à survivre au sein du complexe concentrationnaire d’Auschwitz. Victor Perez avait été envoyé à Monowitz et, selon les sources dont nous disposons, en particulier issues des témoignages de certains de ses camarades de déportation, Victor avait été affecté aux cuisines du camp. Il ne cessa de se démener pour « tromper la vigilance des SS et aller soigner ou donner à manger à un malade. Ainsi, il parvenait à préparer tous les jours, par un ingénieux système personnel, mais au péril de sa vie, un caisson de 50 litres de soupe qu’il distribuait à l’arrière des cuisines, juste avant le couvre-feu. Une manne inespérée pour des dizaines de types entre la vie et la mort », selon le témoignage de Salomo Arouch29, l’un de ces camarades, également boxeur. Malgré l’extrême pénibilité des conditions de vie, Victor Perez parvint à survivre, il fut même amené à effectuer un dernier combat de boxe clandestin contre un gardien du camp. Les sources divergent quant aux raisons de sa mort, mais ce dont nous sommes aujourd’hui certain, c’est qu’il fut l’une des victimes des exécutions sommaires de la SS. Laissons la parole à Salomo Arouch : « Les Russes approchaient. Hélas, Victor était à bout. Il avait donné toutes ses forces pour les camarades et il n’en avait pas gardé pour lui. Il se laissa traîner en queue de la colonne. Les SS avaient pour ordre d’abattre les retardataires. Dans un ultime effort désespéré, Victor tenta de nous rejoindre, alourdi par son sac de pain qu’il ne voulait lâcher à aucun prix malgré nos exhortations. Une rafale de fusil-mitrailleur le coucha dans la neige. » Il avait 34 ans.
La mort continue à faire son œuvre une fois les déportés montés dans les wagons, tant à partir de Gleiwitz que depuis Wodzisław. Simone Veil se souvient avec précision de cette terrible morbidité : « […] Mais, je crois qu’il y a eu encore beaucoup plus de gens qui sont morts dans les wagons, les wagons ouverts dans lesquels nous avons circulé pendant plusieurs jours sans avoir, pour la plupart, sans avoir à manger ni à boire sauf la neige… […] Il y en a beaucoup, la plupart, ont tout de même survécu à la marche et c’est ensuite les conditions de transport dans ces camps, le froid, sans aucune possibilité, certains aussi qui étaient tellement serrés que quelques fois, les déportés entre eux se battaient et essayaient de se faire une petite place. Il y en avait un qui était jeté ou qui tombait au-dessus des rebords du train qui était, s’il n’était pas mort sur le coup, exécuté par les SS qui convoyaient le train30. » Dans la ville de Leszczyny-Rzedowka, à proximité de Rybnik, un train venant de Gleiwitz fut stoppé par les SS, les déportés reçurent l’ordre de descendre, les plus faibles furent exécutés. Selon Franciszek Piper, sur les 2 200 déportés enregistrés dans le convoi, 700 périrent (dont près de 300 lors de ce massacre). Roger Perelman fut l’un des survivants. Parti de Gleiwitz, son train avait été arrêté le 22 janvier en rase campagne, la colonne s’engageant dans une forêt fut prise sous le feu des SS et des kapos allemands. Trahi par un paysan polonais auprès duquel il était parvenu à se réfugier dans la panique engendrée par la fusillade, il fut interné au stade de Rybnik31, puis victime d’une nouvelle fusillade de la part d’un garde SS avec plusieurs de ses camarades d’infortune. Il est laissé pour mort, recouvert de cadavres. Blessé seulement, il parvient à se réfugier chez un couple de colons allemands horrifiés par ce qu’il venait de se passer…

Survivre après Auschwitz
Malgré la surveillance et l’attitude des SS, certains déportés parvinrent à s’échapper et à éviter les affres de la déportation qui allaient toucher les quelques dizaines de milliers de survivants, souvent véritables moribonds, qui arrivèrent dans les camps de l’intérieur du Reich. En effet, les conditions dans lesquelles se déroulèrent ces marches permirent à certains de profiter d’une occasion pour fausser compagnie à leurs gardiens. Dans un environnement relativement hostile, sans maîtriser la langue locale (le polonais ou l’allemand), dans la tenue spécifique de « bagnard » que portaient les déportés, il était difficile de réussir une évasion. Maurice Cling relate, dans son livre paru en 2015, que l’un de ses camarades, informé du fait que les cadavres présents dans les wagons devaient être déshabillés et jetés au-dehors, se déshabilla et fut jeté dans la neige par des déportés présents dans le wagon32. Survivant par le plus grand des hasards à sa chute et aux balles des SS, il fut livré aux Allemands par le couple qui l’avait initialement recueilli. Plus chanceux, quoique ayant connu un sort semblable lors de sa première tentative, Roger Perelman, dont nous évoquions la survie, est parvenu, grâce au couple qui a pris le risque de le recueillir, de le cacher, de le vêtir, de le nourrir et de le soigner, à atteindre Marseille après plusieurs mois de pérégrination via Częstochowa, Bucarest et Odessa33. Néanmoins, la majorité des déportés ayant survécu aux marches et aux trains de la mort arrivèrent à Buchenwald, à Gross-Rosen, à Sachsenhausen ou à Ravensbrück. Impossible ici de reconstituer la trajectoire de chacun et de chacune de ces survivants du complexe d’Auschwitz, mais leurs témoignages34 permettent de dégager quelques constantes. Une fois arrivés sur place, certains déportés affirment avoir eu parfois du mal à admettre qu’ils intégraient autre chose qu’un centre de mise à mort : Élie Buzyn raconte qu’à la vue de la cheminée du crématoire de Buchenwald, il ne put croire qu’il ne s’agissait « que » d’un élément destiné à détruire par le feu les victimes de la vie quotidienne du camp. Dans ces camps, les hommes et les femmes venant d’Auschwitz, déjà diminués par les effets de la vie concentrationnaire et les conséquences des marches forcées, furent soumis au travail forcé. D’autres, diminués, furent soignés au Revier. Ce fut le cas d’Élie Buzyn, qui avait, malgré son jeune âge (15 ans), intégré le camp d’Auschwitz I avant d’être affecté au Kommando agricole de Babitz. Il avait survécu à une marche de trois jours et deux nuits avant d’être transporté en train jusqu’à Buchenwald, où il est entré le 23 janvier 1945. Les pieds gelés, il fut envoyé au Revier où, pour éviter la gangrène, il manqua de justesse d’être amputé des doigts de pied. Grâce à l’intervention de l’organisation interne au camp constituée de résistants, « il est retiré du “petit camp”, véritable mouroir surpeuplé en majorité de Juifs, et placé avec d’autres jeunes pour les protéger, dans le block 8 du “grand camp”, où sont détenus les prisonniers politiques »35.
L’avancée des troupes alliées, américaines, britanniques et françaises à l’ouest, et celle de l’Armée rouge à l’est, entre l’hiver et le printemps 1945, eurent pour effet d’entraîner bon nombre des survivants d’Auschwitz dans une ou plusieurs autres marches forcées. Ainsi Ida Grinspan, arrivée à Ravensbrück en train depuis Wodzisław le 25 ou 26 janvier, presque au moment où les Soviétiques entraient dans Auschwitz, fut transférée le 14 février au camp de Neustadt-Glewe où elle fut soignée au Revier, souffrant du typhus et ayant les pieds gelés, avant d’être libérée au printemps suivant par les alliés. Régine Blumen, arrivée également à Ravensbrück, fut ensuite envoyée au camp de Neustadt, où elle fut libérée le 3 mai par l’Armée rouge.
Les hommes parvenus à Buchenwald et restés dans le camp ou dans un des camps annexes furent libérés par les Américains le 11 avril 1945. Les conditions de vie effroyables dans les derniers camps de concentration du Reich, en ce printemps 1945, eurent raison des plus fragiles. L’un des exemples les plus célèbres est celui d’Yvonne Jacob, la mère de Simone et de Madeleine (Milou), qui, la veille de la libération par les Britanniques du camp de Bergen-Belsen où elles étaient arrivées peu avant, décéda du typhus, dont une terrible épidémie décimait les déportés36.
De la fin de l’hiver aux premiers jours du mois de mai 1945, la progression des troupes alliées permit l’ouverture des camps : les Soviétiques à Sachsenhausen et Ravensbrück, les Américains non seulement à Buchenwald, mais également à Dora, Flossenbürg, Dachau et Mauthausen, les Britanniques à Neuengamme et à Bergen-Belsen. Diminués, terriblement amaigris, souvent malades, les survivants de ces camps, dont les déportés venus du complexe d’Auschwitz, sont rapatriés ou rentrent parfois par leurs propres moyens. Ceux, majoritairement juifs, qui étaient partis de France, eurent pour objectif, bien que chaque trajectoire fût spécifique, de regagner la métropole. Régine Goldberg, libérée par les Soviétiques, rejoignit la zone américaine où elle fut soignée de la typhoïde avant de passer en zone britannique, de traverser le Rhin et de revenir à Paris. Ida Grinspan, qui se trouvait dans la même situation que Régine Goldberg, mais dont l’état de santé nécessitait plus de soins, fut prise en charge pendant un mois avant d’être emmenée à Lunebourg, puis rapatriée en France dans un avion canadien. Quoique n’étant pas partie de France, Isabelle Choko (née Sztrauch), déportée avec sa mère du ghetto de Lodz vers Auschwitz au mois d’août 1944, arrivée à Bergen-Belsen en février 1945 et libérée le 15 avril suivant, se retrouvant seule (son père est mort à Lodz et sa mère à Bergen-Belsen), décida, après avoir été soignée en Suède, de venir vivre en France où se trouvaient son oncle et sa tante. Cette trajectoire ressemble beaucoup à celle de Michel Feldman, déporté également depuis Lodz avec ses parents à Birkenau, orphelin à la fin de la guerre, qui choisit, au printemps 1945, de venir s’installer à Paris où se trouvait l’un de ses oncles maternels.
Pour autant, au sortir de la guerre, le constat est accablant : seule une toute petite minorité des 76 000 Juifs déportés depuis la France est vivante. Moins de 4 000 personnes sont concernées par le retour dans un pays où, bien souvent, la famille a été sévèrement touchée quand elle n’a pas été décimée par le génocide. Sur les 68 881 déportés par les 69 convois partis à destination d’Auschwitz, seuls 3 531 sont en vie en 1945 (5,1 %)37. Les autorités et la société françaises voient rentrer les centaines de milliers de prisonniers de guerre détenus en Allemagne, les requis du Service du travail obligatoire et les survivants des camps de concentration, en particulier les déportés politiques et les anciens résistants, mais le retour des « déportés raciaux », selon la terminologie de l’époque, passe quelque peu inaperçu38. Si le pays compte environ quarante centres de rapatriement, situés pour beaucoup dans les régions de l’Est et du Nord39 par lesquelles rentrent les anciens déportés, c’est vers Paris, où vivaient bon nombre des déportés juifs avant-guerre, qu’ils sont nombreux à converger. Plusieurs milliers d’entre eux se rendent à l’hôtel Lutetia qui fut pendant le conflit le siège du service de renseignements de l’état-major allemand et qui venait d’être réquisitionné par le gouvernement provisoire de la République française afin d’être transformé en centre de rapatriement. En quelques mois (le centre ferme le 1er septembre 1945), environ 20 000 individus y transitèrent. Parmi eux, certains des survivants d’Auschwitz, mêlés aux rescapés des autres camps du Reich, revenus bien plus nombreux ; tous sont pris en charge par les membres des services de santé présents sur place. Ces derniers reçoivent et administrent les premiers secours aux déportés dont la santé est souvent très précaire, qui doivent se soumettre aux interrogatoires administratifs, croisant les centaines de personnes venant chaque jour chercher des nouvelles d’un de leurs proches disparus. Pour les uns, c’est la joie des retrouvailles avec les membres de la famille, pour les autres, il faut s’adapter, se reconstruire, commencer une vie. Nombreux sont ceux qui, partis en famille, reviennent seuls.
Dès 1945, à une époque où la spécificité du sort réservé aux Juifs par les nazis et leurs auxiliaires européens n’est pas admise, des rescapés s’organisent et se constituent en association. Dans ce contexte, l’Amicale des déportés d’Auschwitz, soutenue par la Fédération nationale des centres d’entr’aide des internés et déportés politiques, voit le jour.



CHAPITRE 4
Auschwitz après Auschwitz
Le lendemain nous apporta les premiers signes de liberté. Une vingtaine de civils polonais, hommes et femmes (visiblement convoqués par les Russes) arrivèrent et s’affairèrent sans grand enthousiasme pour nettoyer et mettre en ordre les baraquements et déblayer les cadavres. Vers midi arriva un enfant effrayé qui traînait une vache par le licou ; il nous fit comprendre qu’elle était pour nous, que c’était les Russes qui nous l’envoyaient puis il abandonna la bête et disparut comme un éclair. Dieu seul sait comment la pauvre bête fut abattue en quelques minutes, éventrée, dépecée et comment ses dépouilles furent dispersées dans tous les recoins du camp où se cachaient des survivants.

C’est en ces termes que Primo Levi relate en 1963, dans La Trêve1, les premiers efforts, plus ou moins contraints, déployés par des civils polonais, au lendemain de l’arrivée des Soviétiques à Auschwitz, pour venir en aide aux survivants de Monowitz (Auschwitz III) dont il était l’un des rescapés. En effet, souvent brièvement évoquée dans les ouvrages qui traitent de l’histoire du complexe concentrationnaire, la question du sort des déportés présents à Auschwitz le 27 janvier 1945 mérite d’être abordée. D’autres enjeux, spécifiques aux premiers mois qui suivent l’arrivée des Soviétiques, sont également à prendre en considération : la manière dont furent soignés les malades, les conditions dans lesquelles furent rapatriés les survivants qui désiraient rentrer chez eux ou les moyens mis en œuvre par les Soviétiques pour tenter de comprendre les spécificités des événements qui s’étaient déroulés en ces lieux depuis le printemps 19402.
Dans l’urgence, nourrir et soigner les rescapés
À la fin du mois de janvier 1945, la guerre n’était pas terminée ; les troupes soviétiques continuaient de progresser vers l’ouest. À cette date, la quasi-totalité de la Pologne avait été « libérée » par l’Armée rouge et la République polonaise qui vit le jour était sous l’influence de Moscou. L’État polonais qui s’était réfugié à Londres se trouvait dans l’impossibilité de rivaliser avec le projet de gouvernement communiste qu’envisageait d’installer Staline en Pologne. Confrontée à la présence d’une armée de près de 100 000 hommes que bon nombre de Polonais considéraient comme une armée d’occupation3, la Pologne se reconstruisit progressivement, tant sur le plan politique que dans les domaines de l’économie et des transports. La région occidentale du pays, dans laquelle se trouvait Auschwitz, était majoritairement peuplée d’Allemands (10 % de Polonais pour près de 90 % d’Allemands). Entre la fin 1945 et le début de l’année 1948, date à laquelle la Pologne est devenue communiste, les autorités expulsèrent l’immense majorité des Allemands restant encore en Pologne, soit environ 2,5 millions de personnes4. La zone d’intérêt du complexe d’Auschwitz, nous l’avons souligné, n’avait pas été totalement vidée de ses habitants polonais et le retour de ceux qui avaient été chassés dans les premiers temps de l’occupation et qui avaient survécu à la guerre et à l’occupation allemande eut lieu dans les semaines et les mois qui ont suivi le 27 janvier. Seule nuance majeure, la quasi-disparition de la communauté juive d’Auschwitz, décimée, comme plus de 90 % des Juifs de Pologne, par le génocide qui venait d’avoir lieu.
Ce qui semble avoir prévalu pendant les premiers jours de la présence soviétique sur les lieux fut le secours et les soins à prodiguer aux quelques milliers de survivants présents dans les différentes parties du complexe concentrationnaire. Ce qu’il ressort des témoignages de certains des déportés entrés en contact avec les soldats de l’Armée rouge est qu’ils n’étaient absolument pas préparés à affronter ce qu’ils découvraient.
« Lorsqu’ils (les quatre soldats) arrivèrent près des barbelés, ils s’arrêtèrent pour regarder, en échangeant quelques mots brefs et timides et en jetant des regards lourds d’un étrange embarras sur les cadavres en désordre, les baraquements disloqués et sur nous, rares survivants […]. Ils ne nous saluaient pas, ils ne nous souriaient pas ; à leur pitié semblait s’ajouter un sentiment confus de gêne qui les oppressait, les rendait muets et enchaînait leur regard à ce spectacle funèbre […] », écrivit Primo Levi5. Surpris et ne sachant pas quoi faire, tels sont apparus les soldats soviétiques aux premiers survivants qu’ils découvrirent. Spontanément, pensant agir pour le mieux, certains donnèrent à boire et à manger aux déportés squelettiques n’imaginant pas les risques que prenaient, en ingérant trop rapidement des quantités de nourriture inhabituelles, ceux dont les organismes étaient diminués par la sous-alimentation. Agissant de bonne foi, les soldats, préparant dans l’urgence des repas, ne se rendirent pas compte du danger de leur démarche. Le témoignage d’Albert Grinholtz est, sur ce point, révélateur : « Vers 15 heures, on perçoit les bruits de grenades contre la ceinture du camp. Une large brèche est ouverte par laquelle pénètre un groupe de corps franc, la kalachnikov au poing. Ce sont tous des Russes d’Asie qui se réjouissent de nous libérer. Des accolades… puis les gourdes sont tendues. L’un des soldats me dit : “Bois camarade.” Depuis 1941, je n’avais pas absorbé une goutte d’alcool et j’étais totalement à jeun : j’étais déboussolé. Les soldats, ahuris par notre famine et nos corps squelettiques, préparent immédiatement une soupe dans une roulante. Ils y mettent un porc avec du kacha et des pommes de terre. En fermant les yeux, je revois cette scène, la première nourriture après tant de privations et de souffrances. Elle causa de nombreuses pertes parmi nos camarades incapables de résister à une alimentation trop abondante et trop riche. L’un d’eux me dit, avant de fermer les yeux : “Tu vois Albert, je vais mourir, mais avec le ventre plein, mais toi, si tu rentres, n’oublie pas la promesse que tu as faite, raconte ce qu’ils ont fait et pourquoi6.” » Ainsi des portions trop généreuses, ingérées trop rapidement, ont pu entraîner de violentes crises de diarrhée, des vomissements et parfois la mort. Néanmoins, satisfaire la faim qui les tenaillait fut un réflexe vital qui saisit les survivants.
Avant que les services de santé de l’Armée rouge prennent en charge les déportés, les plus faibles des Polonais, habitant à proximité des lieux ou revenant dans le sillage des troupes soviétiques vers leurs habitations d’avant-guerre, semblent avoir participé au processus de sauvetage des survivants. Selon Primo Levi, les civils polonais venus « nettoyer et mettre en ordre les baraquements et déblayer les cadavres » le 28 janvier auraient été envoyés par les Soviétiques. Ce dernier témoigne du rôle des populations locales lors des premières étapes de la prise en charge des survivants de Monowitz : « À partir du lendemain, nous vîmes circuler dans le camp d’autres jeunes polonaises, pâles de pitié et de dégoût : elles lavaient les malades et soignaient tant bien que mal leurs plaies. Elles allumèrent au milieu du camp un feu énorme qu’elles alimentaient avec les débris des baraquements et firent chauffer dessus la soupe dans des récipients de fortune7. »
Rapidement, les services de santé soviétiques et la Croix-Rouge polonaise prirent en charge celles et ceux qui nécessitaient des soins d’urgence. Initialement, les malades furent soignés dans les trois parties du complexe du camp d’Auschwitz, à savoir l’ancien camp principal, Birkenau et Monowitz. Mais les conditions dans les hôpitaux de fortune n’étaient pas bonnes, surtout dans les deux derniers camps ; le manque de médecins et de personnel infirmier, malgré l’investissement de plusieurs dizaines de déportés valides, rendait difficiles les déplacements d’un hôpital à l’autre. Rapidement, comme le relate Primo Levi, les malades des différents camps furent rapatriés dans l’hôpital principal situé au cœur d’Auschwitz I, administré par les Soviétiques : « Enfin le troisième jour, un chariot à quatre roues fit son entrée dans le camp, joyeusement conduit par Yankel, un détenu, c’était un jeune juif russe, peut-être le seul Russe survivant et comme tel, il avait tout naturellement revêtu les fonctions d’interprète et d’officier de liaison avec les commandos soviétiques. Au milieu des claquements sonores de son fouet, il annonça qu’il était chargé de conduire au camp central d’Auschwitz, désormais transformé en un gigantesque lazaret, tous les vivants, par petits groupes de trente ou quarante par jour8. » Les Soviétiques utilisèrent le block 10 où avaient été pratiquées tant d’expérimentations par les médecins nazis, ce que confirme André Lévy : « Quelques jours après la libération, tous les malades du camp de Monowitz, environ 600, furent transférés au sinistre block 10 du camp d’Auschwitz I, où furent regroupés les malades de tous les autres camps dépendants du complexe d’Auschwitz9. »
En quelques jours, près de 4 500 déportés, pour la plupart juifs, parmi lesquels près de 200 enfants de moins de 15 ans (dont plusieurs jumeaux) furent pris en charge10. Au début du mois de février, la Croix-Rouge polonaise ouvrit à Auschwitz également un hôpital grâce à du personnel médical venu de Cracovie ; cette structure œuvra de concert avec les hôpitaux de campagne et les médecins soviétiques. Un autre hôpital de la Croix-Rouge aurait été ouvert près de Brzeszcze. Les malades souffraient de nombreuses pathologies liées à la sous-alimentation, d’atrophies musculaires liées à la brutale perte de poids dont ils avaient été victimes (en moyenne les adultes pesaient entre 25 et 35 kilos)11, de troubles digestifs, de maladies pulmonaires (tuberculose), de fièvre typhoïde ou de troubles psychologiques ou nerveux. Un grand nombre de survivants furent opérés en raison de blessures subies ainsi que d’engelures associées à une gangrène et une nécrose. L’absence d’eau courante, de réseau d’égouts en état de fonctionner, rendait les conditions d’hygiène très précaires. Pendant plusieurs semaines, l’eau fut amenée depuis la Soła ; la situation s’arrangea lorsque l’eau courante fut rétablie et que le linge et les draps purent être correctement et régulièrement lavés12. Certaines victimes, atteintes de troubles graves du comportement, furent déplacées vers la clinique psychiatrique de Cracovie ; les enfants orphelins furent également rapidement déplacés vers l’ancienne capitale polonaise quand d’autres semblent avoir été hébergés par des familles polonaises.
Bien souvent, il fallut du temps aux survivants pour surmonter leurs problèmes de santé ; progressivement, avec le retour du printemps, certains commencèrent à se sentir réellement libres. Denise Toros-Marter13 affirme ainsi : « J’ai été libérée le 27 janvier et je ne suis sortie qu’au mois d’avril. Je ne pouvais pas marcher. Et les Russes ont, aussi bien médicalement qu’alimentairement, très bien agi avec nous… ils ne nous ont pas bourrés d’aliments, ils nous ont petit à petit alimentés… Et puis nos premières sorties… On garde des goûters. C’est une boulette de viande, c’est un morceau de chocolat avec du pain, et tout. Et on a une rivière, à côté du block, qui est dérivée de la Vistule, je crois. Et nous commençons à sortir, et nous nous retrouvons… C’était la tour de Babel. Toutes ces jeunes femmes, parce que ce sont des jeunes femmes, dix-sept ans, dix-huit ans, qui sont dans ces blocks avec nous et que l’on retrouve… On sort nos goûters. On parle en anglais, on parle en allemand, on parle en français. C’est là que l’on commence à ressentir notre libération. »
Il semble qu’une des difficultés majeures à laquelle furent confrontés les personnels de santé fut l’attitude des déportés face aux soins qui leur étaient prodigués. Souvent traumatisés par ce qu’ils avaient vu ou vécu, ils peinaient à accepter les injections (en raison de ce qu’il se passait au Revier du temps des expériences médicales nazies), ils étaient parfois paniqués par le fait de devoir aller prendre une douche, d’autres eurent beaucoup de mal à perdre certaines habitudes : ainsi ils cachaient instinctivement de la nourriture sous leur matelas, incapables de croire qu’elle ne manquerait pas. Les moments de distribution de soupe ou de rations alimentaires étaient encore parfois le théâtre de friction, chacun souhaitant être le premier servi. Le réapprentissage de la vie en société fut long.
Les services de santé eurent à déplorer près de 500 morts dans les premières semaines de février. Avec le temps, les conditions sanitaires s’améliorant, la mortalité recula. Des progrès eurent lieu dans la spécialisation des différentes structures de l’hôpital de la Croix-Rouge polonaise, la diminution du nombre de malades et les efforts matériels mis en œuvre permirent d’installer les malades dans des lits individuels et de leur fournir du linge propre. Selon les historiens du musée mémorial d’Auschwitz, certains Polonais seraient venus en aide aux survivants, par le biais de la Croix-Rouge, mais également à titre individuel, sous forme de volontariat au sein des hôpitaux ou à domicile. Ils parvinrent parfois, à force d’échanges avec les survivants, à transmettre du courrier à leurs familles ou à informer certaines d’entre elles du sort de leur proche.
Au mois de juin, les autorités soviétiques transformèrent l’ancien camp souche en camp d’internement pour prisonniers de guerre allemands. Par conséquent, l’hôpital fut déplacé dans des bâtiments situés hors du périmètre de l’ancien camp. Le 1er octobre 1945, après que la plupart des malades furent parvenus à quitter les lieux et que ceux qui avaient encore besoin de soins furent déplacés à Cracovie, l’hôpital fut définitivement fermé.

Le rapatriement des survivants
Progressivement, dans des conditions souvent difficiles, les rescapés pris en charge par l’Armée rouge réussirent à quitter Auschwitz et à rentrer chez eux, quand il leur était possible de le faire. De façon logique, les premiers à engager le trajet de retour furent ceux qui étaient en relativement bonne condition physique ; les autres le firent à mesure que l’état de leur santé le leur permettait. Les rares Soviétiques furent dirigés vers des commissions militaires, les hommes valides furent envoyés dans des régiments de réserve, les autres, après avoir été interrogés par le NKVD, obtinrent l’autorisation de rentrer chez eux. Munis de documents certifiant de leur captivité au sein du camp, les autres survivants tentèrent de regagner leur pays. Les Français, tout comme ceux qui venaient de l’ouest ou du sud de l’Europe, en raison de la poursuite des combats (tout au moins avant le 8 mai 1945) furent, le plus souvent, orientés vers des camps de transit. Inversement, les Hongrois, les Polonais ou les Slovaques purent tenter de regagner leurs foyers par leurs propres moyens puisque les combats avaient cessé dans cette partie du continent européen. Jakub Wolman, juif slovaque ayant survécu depuis son entrée dans le camp à la fin du mois d’avril 1942, avait fait le choix de rester aux côtés des médecins pour aider les survivants malades. Il relate ainsi son retour : « Pendant les deux premiers mois après la libération, j’ai participé à l’action de “ramener à la vie les anciens prisonniers malades”. […] Vers le 10 avril 1945, j’ai quitté Oświęcim pour Cracovie. J’y suis resté environ un mois. Ensuite, j’ai passé quelques jours à Łódź, essayant de retrouver ma famille. Malheureusement, aucun d’entre eux n’a pu être trouvé. Ensuite, je me suis rendu en Slovaquie, d’où j’avais été déporté trois ans plus tôt à Auschwitz14. »
Dans les faits, chaque trajectoire semble avoir été particulière. Ainsi, Primo Levi, après avoir passé plusieurs semaines dans un camp de transit en Biélorussie (Staryïa Darohi), engagea un long périple à travers l’Europe centrale et ne parvint à Turin que le 19 octobre. Albert Grinholtz choisit, quant à lui, dès le 2 février, de rentrer en France via la Yougoslavie et atteignit Marseille l’été suivant, après cinq mois de pérégrination15. Dans les mois qui suivirent le 27 janvier, plusieurs missions diplomatiques, française, roumaine, belge et tchécoslovaque, permirent également le retour de certains de leurs concitoyens. Quant aux orphelins présents dans le camp lors de l’arrivée des Soviétiques, ils furent majoritairement placés dans des orphelinats, seul un petit nombre fut adopté par des familles polonaises16.

Le temps des premières enquêtes et d’un début de prise de conscience
Rapidement, dès les premières semaines qui suivirent leur arrivée à Auschwitz, les autorités militaires soviétiques, comme elles le faisaient depuis des mois dans les territoires qu’elles reprenaient aux Allemands, mirent en place une commission d’enquête sur les crimes commis par les nazis à Auschwitz.
La justice militaire soviétique fit appel à des experts et à des habitants de la région afin d’analyser, dans les différents espaces du complexe d’Auschwitz, et particulièrement à Birkenau ou dans le camp souche, les éléments matériels permettant d’attester de l’ampleur d’un crime dont l’évaluation semblait alors très difficile. Au prix de nombreuses visites au sein des bâtiments, des emplacements des crématoires et des fosses d’incinération à proximité du crématoire V, où les cendres et les fragments d’os humains non brûlés restaient encore sous une couche de terre, les enquêteurs commencèrent à entrevoir la réalité des crimes commis en ces lieux. L’étude des ruines des crématoires, dont les Soviétiques réalisèrent des relevés et des dessins, la découverte de restes humains à proximité des gravières ou dans la Soła et la Vistule, contribuèrent à conforter leurs premières impressions d’autant que, selon Pierre-Jérôme Biscarat et Jean-François Forges, les autorités soviétiques auraient mis la main sur des matériaux provenant de la destruction des chambres à gaz et des crématoires de Birkenau qui n’avaient pas été envoyés en Allemagne17.
La découverte, dans les baraques du Canada, de près d’un million de vêtements pour hommes, femmes, enfants, de plus de 40 000 paires de chaussures, de milliers de paires de lunettes18, d’une quantité impressionnante d’ustensiles du quotidien, d’environ 50 000 brosses à cheveux, de plus de 3 000 valises, de milliers de châles de prière (taliths) et de plus de sept tonnes de cheveux dans des entrepôts, permit de commencer à prendre conscience de l’ampleur du massacre19.
Par ailleurs, malgré les efforts déployés par les SS pour détruire les documents relatifs au fonctionnement et à l’administration du camp, les enquêteurs soviétiques parvinrent à retrouver certains documents attestant des principes de fonctionnement du complexe d’Auschwitz20. Dans le même temps, les médecins soviétiques examinent plus de 2 800 survivants.
Parallèlement aux investigations soviétiques, les autorités polonaises, sous l’impulsion de la Commission générale d’étude des crimes allemands en Pologne21, créée au mois de mars 1945, menèrent également leur enquête. Les travaux de cette commission, présidée par le juge Jan Sehn, commencèrent après ceux de la commission soviétique. Ses membres découvrirent le complexe d’Auschwitz au printemps, la neige ayant fondu, certaines traces ayant déjà disparu. Néanmoins, d’importantes preuves matérielles de l’extermination par le gaz semblent alors avoir été collectées, notamment des échantillons de cheveux des victimes ainsi que des parties du système de ventilation des chambres à gaz, envoyées pour analyse à l’Institut de recherche médico-légale de Cracovie. Le rapport qui en découle révélera la présence de cyanure d’hydrogène (Zyklon B)22. Les différentes commissions auditionnèrent près de 200 survivants du camp, dont des membres des Sonderkommandos, qui fournirent de précieuses informations sur les conditions de détention, les expériences médicales, le travail forcé et les modalités de l’extermination des centaines de milliers de victimes d’Auschwitz. Ainsi, le témoignage du Sonderkommando Szlama Dragon permit aux enquêteurs soviétiques de réaliser des plans des différentes installations homicides (chambres à gaz et crématoires) qui avaient été détruites avant le 27 janvier 194523. Ces plans, comme ceux du Bunker II, réalisés dès le début du mois de mars 1945, jouent un rôle essentiel dans la compréhension du processus exterminatoire. Tout ce travail d’investigation, comme le rappela le juge Jan Sehn lors de la naissance de la commission polonaise, était conçu comme une première étape indispensable dans le processus d’élaboration des preuves nécessaire à la mise en accusation des responsables nazis24 qui seraient jugés.
Ces premières investigations débouchèrent, dès les premiers jours du mois de mai 1945, sur des articles parus dans la presse soviétique, intitulés « Sur les crimes atroces commis par le gouvernement allemand à Auschwitz25 ». Se dessinaient alors les contours de ce qu’avait été la réalité d’Auschwitz, ou plus précisément une partie de la réalité d’Auschwitz. En effet, alors que cet article faisait la description des structures du complexe concentrationnaire et évoquait les chambres à gaz ainsi que le processus d’extermination de masse qui s’y était déroulé, alors qu’étaient répertoriés les nombreux pays d’origine des victimes, le nombre de ces dernières était quatre millions. Basé sur les entretiens de la commission avec d’anciens déportés et sur le calcul des capacités estimées des chambres à gaz, ce bilan était, nous le savons aujourd’hui, largement surévalué. Repris ultérieurement par le gouvernement communiste polonais, il fut longtemps présenté à Auschwitz comme étant une évidence26. Au-delà de l’erreur factuelle27, il est nécessaire de souligner, dans ces premiers articles, l’absence totale de référence aux victimes juives. Annonçant ce qui allait durablement devenir le discours de Moscou et de Varsovie, à savoir que les victimes d’Auschwitz étaient des victimes du « fascisme » et que la réalité du crime de masse dont les Juifs avaient été les victimes devait être tue, les premières conclusions des enquêtes réalisées par les Soviétiques contribuèrent donc à donner d’Auschwitz une représentation imparfaite et partiale.
Dans une large mesure, les images tournées dans les semaines et les mois qui suivirent le 27 janvier y contribuèrent également…

Des images qui façonnent le regard sur Auschwitz
Peu après la découverte d’Auschwitz, des correspondants de guerre soviétiques et des journalistes polonais se rendirent sur place et préparèrent les premiers reportages sur le sujet pour la presse. Nous avons évoqué à la fin de notre première partie28 la question des premières images prises par les opérateurs soviétiques dans les premiers jours qui ont suivi l’entrée de l’Armée rouge à Auschwitz. Confrontés à des conditions climatiques difficiles et souffrant d’une pénurie de matériel, les soldats restèrent sur place environ six semaines29 et tournèrent plus de 2 500 mètres de film. Accompagnant les membres des commissions d’enquête ou déambulant au cœur du camp souche ou de celui de Birkenau, ces opérateurs furent principalement saisis par l’importance des traces matérielles du crime. Les effets personnels des déportés semblent avoir ainsi suscité une sorte de fascination, comme si la réalité du système d’exploitation économique mis en œuvre par la SS méritait d’être mise en évidence. Plusieurs rushs accordèrent une grande importance aux vêtements et sous-vêtements, aux paires de lunettes, voire aux cheveux découverts sur place30. D’autres se focalisèrent sur les rescapés qui étaient interrogés. Mais les images de la « libération », tournées entre la fin de l’hiver et le début du printemps 1945, accordent une place résiduelle à la mort. Si les funérailles des 470 victimes découvertes lors de l’arrivée de l’Armée rouge et des dépouilles de celles qui étaient décédées depuis qui eurent lieu le 28 février furent filmées31 et si des images des autopsies de plusieurs centaines de corps furent réalisées par un soldat polonais et par un photographe de la Croix-Rouge polonaise32, toutes, comme le rappelle Annette Wieviorka, mettent en exergue les atrocités des expériences médicales ou le rôle des grandes entreprises allemandes sans pour autant véritablement réfléchir aux enjeux du crime de masse visant tout particulièrement les Juifs.
Les images de ce groupe de femmes photographiées dans un baraquement du camp de Birkenau sont révélatrices des efforts déployés par la propagande soviétique pour mettre en valeur le rôle salvateur de l’Armée rouge plutôt que d’insister sur le sort des déportés découverts sur place. Réalisée dans les semaines qui ont suivi le 27 janvier, une de ces photographies, prise le 14 février 1945, montre plusieurs anciens déportés devant la porte du block 19, l’infirmerie du camp-souche33. Leur aspect physique, leur capacité à se tenir debout et à discuter avec les soldats soviétiques sont autant d’indices qui, sauf à imaginer que ces déportés se soient rapidement remis, laissent à penser qu’il puisse s’agir d’une reconstitution. Plus édifiante encore, cette autre photographie qui donne à voir des femmes visiblement en bonne santé, ne présentant aucun critère physique des affres de la déportation (fatigue, amaigrissement prononcé, traces de coups, blessures), cheveux couverts d’un fichu, souvent âgées, allongées sur les châlits et regardant le photographe. Au premier plan, deux femmes, dont l’une vêtue de la tenue rayée spécifique des déportés34. Rien de réel dans tout ceci, sinon les structures en bois des châlits et certaines des tenues portées par ces doublures, visiblement des femmes polonaises à qui l’on a demandé de jouer cette sinistre reconstitution. Cette photographie est à rapprocher d’un extrait de film aujourd’hui bien connu des spécialistes du sujet, mais longtemps resté dans les archives soviétiques, car n’ayant jamais été projeté tant il était éloigné de la réalité, tourné visiblement le 7 mai 1945. Dans ce dernier, des soldats de l’Armée rouge arrivent devant le portail du camp souche surmonté de l’inscription « Arbeit macht frei » et sont accueillis par des déportés heureux d’être libérés. Cette grossière mise en scène, tournée certainement avec l’aide de figurants polonais, permettait d’idéaliser le moment du contact entre les déportés et leurs « libérateurs ». Une vision expurgée des images les plus terribles auxquelles furent confrontés les premiers soldats entrés dans les différents camps et sous-camps, très éloignée de la réalité, qui à la fois valorise l’Armée rouge et édulcore la découverte du complexe d’Auschwitz.
Mises bout à bout, les informations relatives aux conclusions des commissions d’enquête, soviétique et polonaise, ainsi que la majorité des images d’Auschwitz qui circulèrent dès 1945 fournissent de précieuses informations sur la manière dont le pouvoir soviétique stalinien envisageait de relater l’histoire de ce qu’il s’était passé sur place. Quoique ne maîtrisant pas le bilan réel des victimes du lieu, il choisit de proposer un chiffre très élevé afin de souligner la monstruosité des crimes commis par les nazis, d’insister sur les dérives du système économique mis en place par la SS et les grands groupes industriels nazis et de valoriser le rôle essentiel de l’Armée rouge dans ce qui est présenté comme une « libération » du camp et dans la prise en charge des survivants. S’il est légitime de considérer que la spécificité du complexe d’Auschwitz-Birkenau – à la fois camp de concentration et centre de mise à mort des populations juives – n’est pas encore totalement perçue, la volonté d’effacer la place considérable des victimes juives semble évidente. Emblématique de ce que fut peu après la position officielle de Staline et du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS), qui, disposant pourtant des éléments collectés par les enquêteurs de la commission d’enquête sur les crimes nazis et des nombreuses minutes des procès qui se tenaient sur le sol même de l’URSS à l’encontre des auteurs de crimes contre les Juifs35 soviétiques, choisit de taire les spécificités du génocide au nom de la théorie de la « grande guerre patriotique36 », la manière dont le pouvoir soviétique présentait sa vision d’Auschwitz allait dominer longtemps dans bon nombre de pays du monde. Il faudra prendre le temps d’écouter et de lire les survivants et le travail des historiens à partir des années 1980, et plus particulièrement après la chute de l’URSS en 1991, pour prendre pleinement conscience du poids véritable et considérable d’Auschwitz dans le processus de mise à mort des Juifs d’Europe.


Épilogue
Dans les premiers mois de l’année 1945, Auschwitz fut utilisé par les Soviétiques, qui internèrent certains Allemands, prisonniers de guerre comme certains colons venus s’installer dans la région (les Volksdeutsche), voire des Polonais suspectés de collaboration1. À présent que les combats s’étaient déplacés vers l’ouest et que la paix était revenue, les habitants expulsés de la ville et des villages alentour, Brzezinka, Harmęże, Pławy, Babice, Rajsko, et qui avaient survécu à la guerre, revinrent chez eux et retrouvèrent leurs habitations, lorsque ces dernières n’avaient pas été détruites. Pour certains, ceux dont les terres étaient les plus proches du camp, il fallut souvent reconstruire. Dans ce contexte, bon nombre des baraques de Birkenau furent démantelées par les populations locales en quête de bois, voire de brique2. Des témoignages laissent à penser que parmi les Polonais qui avaient survécu à proximité des camps ou qui venaient de rentrer chez eux, la tentation était forte d’aller voir ce qu’il s’y était produit (essentiellement en ce qui concerne le camp souche et Birkenau). Les uns virent des cadavres dans les baraques3, les autres des vêtements ; certains assument de s’être rendus sur place pour tenter de retrouver des bijoux, des objets précieux, de l’argent ou tout simplement des objets du quotidien qui avaient appartenu aux déportés. L’un d’eux affirmait en 2018 : « Au début on pouvait prendre des choses, ensuite les Soviétiques gardaient le camp4. » Sans réellement savoir si c’est pour justifier la démarche, un autre témoin précisait qu’après le 27 janvier 1945, il « allait dans les baraques à l’entrée de Birkenau pour trouver des vêtements car ils n’avaient plus rien5 ». Des sources attestent que des soldats soviétiques pillèrent des bâtiments du camp, démantelèrent les baraques en bois qu’ils emportèrent ensuite en Silésie pour les vendre. « Dans certains cas, les cendres humaines furent ramassées et lavées à la recherche d’or dentaire et de bijoux. À ce commerce honteux prirent part aussi bien les soldats de l’Armée rouge que les habitants des environs de l’ancien camp et des régions plus éloignées6. »
À Auschwitz, redevenue Oświęcim, toutes les inscriptions allemandes furent effacées, les rues, les trottoirs, les réseaux d’eau et d’égouts furent réparés, un abattoir et un bazar furent ouverts. Un nouveau conseil municipal fut élu, cinq écoles primaires, deux écoles secondaires et une école professionnelle ouvertes7. Plusieurs infrastructures industrielles installées par les nazis, dont l’usine de la « Buna », située à Monowitz, furent rapidement réutilisées par l’industrie polonaise8.
À la fin de l’année 1945, le camp souche d’Auschwitz I fut fermé, Birkenau le fut au printemps suivant. Les autorités polonaises prirent en charge le site de l’ancien complexe concentrationnaire, elles cédèrent aux populations locales les baraques de Birkenau encore debout, d’autres furent démontées pour servir d’abri aux ouvriers qui reconstruisaient Varsovie. Dans une Pologne en pleine recomposition politique, économique et sociale, qui intégra le bloc prosoviétique, les spécificités du crime dont avaient été victimes les Juifs d’Europe assassinés à Auschwitz mirent du temps à s’imposer. Néanmoins, très tôt, les autorités polonaises, sous la pression de survivants polonais du camp, dont certains choisirent de rester vivre à proximité des lieux et furent les premiers à sanctuariser le block 11 du camp souche, décidèrent de faire d’Auschwitz I un musée. « La loi du 2 juillet 1947 sur la création du musée du Martyr à Oświęcim, votée par le Parlement polonais, entérina officiellement la décision de conserver ad aeternam le site de l’ancien camp Auschwitz-Birkenau et d’y créer un musée (qui porte aujourd’hui le nom de musée d’État d’Auschwitz-Birkenau à Oświęcim) ayant pour vocation de protéger ce lieu et de veiller à la divulgation du savoir sur les crimes qui y furent perpétrés9. » Les choix effectués alors concernant les bâtiments qui furent intégrés au complexe du musée et ceux qui ne l’étaient pas (comme les baraques de bois de Birkenau) eurent d’importantes conséquences sur l’histoire, l’évolution et la physionomie du site.
À la fin de l’année 1947, c’est à Auschwitz que se tint le Tribunal suprême de Pologne qui jugea et condamna Rudolf Höss ainsi qu’Arthur Liebehenschel (commandant d’Auschwitz de novembre 1943 à mai 1944 puis de Majdanek jusqu’en juillet 1944) et quarante autres prévenus, anciens membres du personnel du camp parmi lesquels des médecins SS (Johann Paul Kremer et Hans Wilhelm Münch), ainsi que plusieurs sous-officiers et gardiens SS du camp. Le tribunal prononça vingt-trois sentences de mort, dont celle des deux commandants, seize peines d’emprisonnement et un acquittement. La peine de pendaison de Rudolf Höss fut exécutée dans l’enceinte du camp d’Auschwitz, entre l’ancienne villa dans laquelle résidait ce dernier et la première chambre à gaz (crématoire I).
Quatre-vingts ans après, Auschwitz est devenu un lieu de mémoire qui attire près de deux millions de visiteurs par an. Son poids dans l’imaginaire collectif, en particulier à l’échelle française en raison du fait qu’il fut le lieu de l’assassinat de l’écrasante majorité des Juifs déportés depuis la France, est important. Le terrible bilan humain est aujourd’hui établi : plus d’1,3 million de personnes y furent déportées, parmi elles près d’1,1 million de Juifs, 150 000 Polonais (non Juifs), 21 000 Tsiganes, 15 000 prisonniers de guerre soviétiques, plusieurs milliers de civils et de résistants soviétiques, allemands, tchèques, français, autrichiens, slovènes, entre autres. Les mémoires d’Auschwitz sont nombreuses, complexes, parfois concurrentielles, pour autant ce nom reste et restera durablement, en raison du nombre considérable de celles et ceux qui y furent assassinés, associé à la Shoah, au génocide dont les Juifs d’Europe ont été les victimes.
Quatre-vingts ans après le 27 janvier 1945, alors que les voix des derniers survivants se font de plus en plus rares, les lieux où se sont déroulés tant de crimes et où ont souffert tant d’êtres humains de tous âges, des deux sexes et de tous milieux, parlent encore à celles et ceux qui font non seulement la démarche de s’y rendre, mais surtout l’effort de tenter de saisir les enjeux du drame qui s’y est déroulé. Des rives de la Soła où furent jetées leurs cendres au bois de bouleaux de Birkenau, la mémoire des victimes d’Auschwitz est bel et bien présente. Leur histoire est aujourd’hui écrite, aux générations futures d’en faire bon usage.
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Enfin, mes remerciements sont plus particulièrement destinés à Michal Chojak qui m’a permis d’avoir accès à certains témoignages enregistrés par Yahad-in Unum, à Alban Perrin et à Pascal Zacharie pour leur aide, à Marie Moutier-Bitan pour son permanent soutien, à Pierre-Jérôme Biscarat et à Aurélie Vincent pour leur patiente et judicieuse relecture ainsi que pour leurs précieux conseils.
Enfin, parce qu’ils sont toujours là, jamais très loin, à Volodia et à Natacha.



1. Je dois tout particulièrement à mon collègue historien, Pierre Albertini, qui venait de publier un article essentiel sur « Les Juifs de Condorcet dans la tourmente », mes premiers déplacements à Auschwitz durant l’hiver 2004-2005. https://shs.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2006-4-page-81?lang=fr
2. Jacques Fredj, Olivier Lalieu, Iannis Roder, Alban Perrin et, bien sûr, François Heilbronn.
3. Je n’oublierai jamais la confiance d’Alice Tajchman, le soutien sans faille de Gilles Braun, ni l’amitié de Philippe Allouche, Gabrielle Rochmann, Dominique Trimbur et Christine Guimonnet.
4. Je pense en particulier à ma participation à l’élaboration du webdocumentaire Les Deux Albums d’Auschwitz, Canopé/FMS 2014, et à la codirection aux côtés de Pierre-Jérôme Biscarat et d’Olivier Lalieu de la Nouvelle Histoire de la Shoah, parue chez Passés composés en 2021.
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