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Préface
Anne Vignot
Maire de Besançon, présidente de Grand Besançon Métropole
La Ville de Besançon a l’honneur d’éditer, grâce aux directions et équipes des bibliothèques et archives et des musées d’Arts et du Temps, en partenariat avec les Éditions Gallimard, une correspondance inédite tenue de l’automne 1872 au printemps 1873 entre le peintre Gustave Courbet et Mathilde de Svazzema, jusque-là inconnue du grand public. Il s’agit d’une découverte majeure à plus d’un titre : 25 lettres inédites de Courbet qui réapparaissent subitement, c’est déjà un événement en soi. Et quelles lettres ! Leur contenu est explosif, tant par l’absence de tabou sexuel entre les deux correspondants que par les nouvelles pistes d’interprétation des œuvres, de la pensée et de la vie de Courbet qu’elles nous proposent.
Pourquoi ces lettres à Besançon ? À cette période de sa vie, Courbet est de retour en Franche-Comté. Il partage son existence entre Ornans et Besançon. À sa mort en 1877, sa sœur cadette Juliette et le docteur Charles Blondon, ses exécuteurs testamentaires, reçoivent cette correspondance. Charles Blondon est de Besançon. Il réside rue des Granges. Tout laisse à penser que, par son intermédiaire, ces lettres parviennent à la bibliothèque municipale vers 1906.
Pourquoi les publier seulement maintenant ? Fait étrange, ces lettres sont restées cachées pendant tout ce temps, soigneusement conservées par la bibliothèque mais considérées comme trop scandaleuses pour pouvoir être publiées ou même communiquées aux lecteurs. Entourées de secret, elles ont fini par être oubliées, puis redécouvertes par hasard dans le grenier. Une révélation. La ville de Besançon recèlera toujours des surprises et des secrets en matière d’art, d’histoire et d’histoire de l’art.
Écoutons Mathilde de Svazzema pour commencer, qui écrit de Paris : « Ne te verrais-je donc pas, Besançon rêvé ? Besançon chéri. Besançon désiré » (lettre 71). Elle parle bien sûr de Gustave Courbet : « C’est Besançon qui m’appelle, Besançon qui m’attire, Gustave que j’aime, que je rêve, que je demande. C’est incompréhensible, oui, mais c’est ainsi » (lettre 27).
Gustave Courbet a longtemps nourri le projet d’organiser une rencontre à Besançon : « Aussitôt que je le pourrai je te ferai venir à Besançon. En attendant pour 1873 je ne puis faire qu’une chose pour le présent, c’est de t’embrasser de tout mon cœur sur tous tes endroits les plus sensibles, de les manger, de les dévorer » (lettre 46).
Finalement, il imagine plutôt de faire venir sa correspondante à Ornans : « Je vais tâcher, si tu veux y venir, de te faire passer pour une dame riche, veuve, qui désire prendre des leçons de peinture, je ferai semblant de te louer mon atelier. Je crois que c’est encore le plus court moyen car à Besançon il y a soixante mille personnes, mais elles me connaissent toutes, et en te recevant dans cette ville je vais aucouter [alerter] toute cette population de bigots et de réactionnaires en te recevant dans les hôtels où je vais d’habitude » (lettre 50).
L’histoire ne se déroulera pas du tout comme prévu.



Avant-propos
Petra ten-Doesschate Chu
Le présent ouvrage contient la majeure partie d’une correspondance intime et érotique entre le peintre Gustave Courbet et l’aventurière Mathilde Montaigne Carly de Svazzema. Pour la plupart redécouvertes récemment, ces lettres, que l’on estime à environ 152 au total – 90 de Mathilde et 25 (à l’origine 62 selon Émile Gros-Kost) de Courbet –, furent écrites dans un court laps de temps, entre le 21 novembre 1872 et le 2 mai 1873, soit 162 jours. Cela veut dire que des épanchements épistolaires allaient et venaient presque quotidiennement entre Paris (Mathilde) et le village d’Ornans, où Courbet était revenu après son emprisonnement suivant la Commune.
Les lettres de Courbet contenues dans ce livre ont la particularité de faire partie intégrale d’une unique « correspondance ». Si l’on connaît aujourd’hui entre 700 et 800 lettres de Courbet et de nombreuses lettres à Courbet, il s’agit ici du seul exemple à ce jour d’un échange épistolaire cohérent même s’il n’est pas complet. Les lettres, en outre, se distinguent des autres de Courbet par leur caractère sexuellement explicite. S’il a écrit de nombreuses lettres à des femmes, certaines même légèrement érotiques, rien n’approche la pornographie des lettres à Mathilde. Dans leur ensemble, elles amplifient notre conception de la persona de l’artiste mettant en évidence une prouesse sexuelle qui semble cacher un manque de confiance dans sa virilité.
La lecture des lettres adressées à d’autres constitue toujours une activité indiscrète. Mais lire la correspondance intime entre Courbet et Svazzema relève du voyeurisme pur et dur. Ces lettres semblent avoir été strictement confidentielles et on pourrait s’attendre à ce qu’elles aient été détruites depuis longtemps, comme, nous le supposons, la plupart des lettres de ce genre. Et, jusqu’à leur redécouverte, tout le monde pensait qu’elles l’étaient. Cependant, l’existence de cette correspondance est connue depuis longtemps. Dès 1880, Émile Gros-Kost, dans ses Souvenirs intimes, raconte une « histoire d’un chantage », dans laquelle une « rouleuse d’hommes en vogue » (le nom de Mathilde n’est pas mentionné) a entamé une correspondance d’une intensité érotique toujours croissante avec Courbet, dans le seul but de ce qu’on appellerait à l’ère numérique une « sextorsion ». Ainsi, Mathilde a clairement envisagé les lettres, du moins celles de Courbet, comme matériel à publier et a écrit les siennes pour susciter une réponse érotique maximale. Bien que la publication ait finalement été empêchée par des amis de Courbet, il est intéressant de noter comment Courbet, dans cette affaire, a été victime de sa propre autopromotion et du battage médiatique, qui avait fait de lui « homme en vogue » taillé sur mesure pour un maître chanteur. Il est tout aussi intéressant de noter que Courbet, qui croyait fermement au slogan attribué à P. T. Barnum selon lequel « toute publicité est bonne publicité », a fixé la limite à la publication de ces lettres. Était-ce une soudaine crise de pudibonderie, un effort pour ne pas embarrasser sa famille, ou la honte d’avoir été dupé par une femme ?
Le sexe est généralement banni des vies littéraires des « grands hommes », et la littérature biographique sur Courbet ne fait pas exception à la règle. Si le sexe est évoqué dans le contexte de son œuvre – ses nus érotiques et plus particulièrement L’Origine du monde, la propre sexualité de Courbet, même aujourd’hui, est largement absente de ses biographies. Mais Courbet a-t-il délibérément laissé la porte ouverte à une éventuelle discussion de ce sujet ? Il n’a jamais détruit 25 de ses lettres qui lui ont été rendues par Mathilde. Il n’a pas non plus détruit les lettres qu’elle lui a adressées. Il est possible qu’il les ait conservées comme preuve en cas de litige. Mais aurait-il secrètement savouré de scandale de leur publication future ? « Devine qui pourra. »



[image: Tableau représentant un sexe de femme.]
1 Gustave Courbet, L’Origine du monde, 1866, huile sur toile. Paris, musée d’Orsay.


Lettres de Courbet à sa « tendre putain1 »
Ludovic Carrez, Pierre Emmanuel Guilleray et Bérénice Hartwig2
« Petit lutin chéri, petit démon ardent ! Tu devances mes aspirations. J’étais ce matin dans mon lit, ne dormant pas depuis la pointe du jour, j’attendais le facteur, je pensais à toi, je n’ai pas besoin de te le dire. Je me disais : comment pourrais-je arriver à exprimer à ma petite femme le besoin que j’aurai de sa petite rosette3 lorsqu’elle aura ses fins de mois ; cet Anglais brutal4 n’aura peut-être pas songé à lui prendre ce pucelage. Je me disais : je trouverai le moyen de m’y prendre délicatement, avec le temps elle y arrivera. Le facteur arrive, je l’aurais embrassé, j’étais sûr qu’il m’apportait le grand con de ma bien-aimée qu’il nous faudra agrandir encore tant que nous pourrons. Voyant cette ouverture magnifique, naturellement je commence à lire ta lettre par cette feuille découpée et que vois-je hélas !!! Mon pucelage était pris5 !! »
Ainsi commence la première lettre conservée de Gustave Courbet à Mathilde Carly de Svazzema, en décembre 1872. Lui est à Ornans, elle à Paris. Leur correspondance était considérée comme perdue jusqu’à sa redécouverte inespérée à la bibliothèque municipale de Besançon. Par quel miracle ? Des éléments de réponse figurent dans une note accompagnant les lettres ; en voici l’ouverture :
Il y a 40 ou 50 ans environ, une personne remit au conservateur d’une bibliothèque publique des lettres scabreuses ornées de dessins, écrites à une dame par une personnalité célèbre du XIXe siècle. Elles furent remises à ce bibliothécaire avec charge pour celui-ci de les garder, mais sans les communiquer à qui que ce soit, et sans les publier. Ces conditions furent exprimées oralement. Il n’en reste aucune trace écrite. Le conservateur remit le dépôt à son successeur en le mettant au courant des conditions. Le nouveau bibliothécaire agit de la même façon quand il eut lui-même un successeur6.
Le 15 novembre 2023, les trois auteurs de cet article vont chercher des documents au grenier de la bibliothèque, avec leur collègue Agnès Barthelet. Celle-ci a la curiosité de jeter un coup d’œil à une petite pile de documents posée sur une étagère, en attente de tri dans la perspective d’un déménagement. Le début d’une note au-dessus de la pile donne envie d’en savoir plus, et c’est en feuilletant les lettres que nous nous rendons compte qu’il s’agit de lettres manuscrites de Gustave Courbet et d’autres correspondants.
Stupéfaction !
La note se poursuit : « Par hasard, le Maire de la ville apprit l’existence de ces lettres dans la Bibliothèque, et les conditions dans lesquelles elles avaient été remises au Conservateur ès-qualité. Le Maire de la ville intéressée voudrait savoir s’il a le droit de faire inventorier ce dépôt à la bibliothèque [réponse ajoutée en marge : oui], et s’il peut en autoriser la communication [réponse ajoutée en marge : non]. »
Cette note est écrite sur un papier à l’en-tête de l’Assemblée nationale entre 1945 et 19607. Par déduction, nous pouvons situer le don dans les années 1900-19208. Cela permet aussi d’identifier le député-maire, Jean Minjoz (maire de 1953 à 1977 et député de 1945 à 1958), et le conservateur de la bibliothèque, Jacques Mironneau (de 1951 à 1987), identification confirmée grâce à son écriture9. La note est donc rédigée par le conservateur, mais nous ne savons à qui la demande d’autorisation de communication était adressée, qui a répondu en marge, et pourquoi elle n’a pas eu de suite. Ce qui est certain, c’est que le secret, la « consigne orale » ne se sont plus transmis après 198710.
Quelle est donc cette correspondance si « scabreuse » que la note de la bibliothèque ne comporte aucun nom ni aucune date, pour ne laisser aucune trace écrite compromettante ? Le contenu des lettres permet d’identifier rapidement Gustave Courbet, bien qu’elles ne soient pas signées. De plus, son écriture est caractéristique, nous avons pu faire la comparaison avec d’autres lettres, certaines inédites, conservées à la bibliothèque de Besançon11. Sa correspondante, elle, signe Mathilde Carly de Svazzema ; nous ne savons alors rien d’elle.
Que ce corpus rassemble les lettres des deux épistoliers est remarquable, c’est un cas rare. En effet, ici, l’histoire d’amour se finit mal, et l’un des deux amants se sépare des lettres qu’il aura reçues. Nous sommes donc en possession de 25 lettres de Gustave et de 91 lettres de Mathilde12. Le contenu est si pornographique que leur lecture peut encore choquer aujourd’hui, et l’on comprend pourquoi ces lettres ont été laissées de côté aussi longtemps. Ainsi, le secret qui devait protéger du scandale la réputation d’un artiste a bien failli perdre à jamais le seul témoignage explicite d’un Courbet amoureux, parfois sentimental :
Petit démon, cher con à moi, tu me tombes du ciel comme un ange d’amour, comment voulais-tu que je m’attende à cela ? Moi abandonné de toute part. Il faut que ce soit dans ce moment de retraite que tu m’arrives, petit ange tutélaire. Oh oui ! Tu as bien fait, c’est dans ces moments-là que le cœur des femmes se manifeste. […] J’ai trouvé un petit coin de ta lettre mouillé avec un de tes petits poils collé, j’ai un nez de chien de chasse pour ces plumes-là, petite polissonne13 !!
Les lettres ont été conservées soigneusement depuis 1873, par Courbet tout d’abord, par ses proches après sa mort en 1877, puis par la bibliothèque de Besançon14. Les lettres du peintre ont certainement été transmises par l’intermédiaire du docteur Charles Blondon, son exécuteur testamentaire, qui habite à Besançon, où il meurt en 190615. Quant à une partie des lettres de Mathilde, il les aurait récupérées en 188216. On imagine mal une transmission par Juliette, la sœur de Courbet : il est connu que, pour protéger la réputation de Gustave, elle a détruit les traces qu’elles jugeaient compromettantes pour la mémoire de son frère17. Ces lettres de Mathilde conservées à Ornans étaient connues dès 1928 : Charles Léger évoque alors la figure de « Mme Mathilde G. née Montaigne Carly de Swazema [sic]18 ». L’Institut Gustave Courbet conserve aujourd’hui ces lettres, qui ont été transcrites en 1955 par Robert Fernier et intégralement publiées en 199119.
Cette histoire entre le peintre et son « omphale » était donc – au moins en partie – connue de longue date. Courbet en parle à certains correspondants20, et elle est largement évoquée dans le livre de souvenirs que Gros-Kost consacre à Courbet en 1880, dans lequel Mathilde de Svazzema est qualifiée de « rouleuse d’hommes en vogue21 ». Jean-Jacques Fernier souligne combien, « habitué à mettre dans la peinture des nus féminins le langage de ses émotions, Courbet avait cru innocent de les récidiver avec des mots, en oubliant la puissance parfois destructrice du verbe22 ».
Description matérielle
La correspondance conservée à la Bibliothèque d’étude et de conservation de Besançon fait partie d’un ensemble coté Ms Z 907. Celui-ci est constitué de lettres et de quelques pièces annexes : les 25 lettres de Gustave Courbet à Mathilde de Svazzema, les 91 lettres de Mathilde à Gustave, 6 lettres d’une certaine Florence à Courbet, 2 lettres de Jacques Despont à Courbet, 2 enveloppes à l’adresse de Courbet à Ornans, une coupure23 de presse de 1873, une note manuscrite des années 1950.
Les 25 lettres de Gustave Courbet sont d’un format moyen de 21 × 13,5 cm environ. Il s’agit de 50 feuillets, soit 99 pages manuscrites, sur papier courant, sans marque distinctive. Elles sont écrites à l’encre brune. Il ne laisse que peu de marges et, souvent, il y poursuit son texte, dans tous les sens, remplissant complètement les pages de son écriture. Il ne s’étend pas au-delà de 4 pages, à l’exception de deux lettres (6 pages chacune). Pour le lecteur, cette densité, ajoutée à l’absence récurrente de signes de ponctuation, peut être une difficulté pour la lecture.
Parmi les premières informations visibles figure la date, mais Courbet ne la donne pas systématiquement, et souvent avec peu de précision : « Lundi soir », « 14 janvier », « Jeudi », « samedi 25 janvier 72 » (au lieu de 1873), etc. Des lettres portent des dates ajoutées à l’encre bleue, certainement de la main de Mathilde, donc à la date de réception. Elle les a sans doute ajoutées avant de les lui rendre. Plusieurs ne sont pas fiables. Six des vingt-cinq lettres n’ont été datées ni par Gustave ni par Mathilde. Ces éléments de datation, d’époque, sont très utiles mais ont souvent dû être rectifiés par la lecture attentive du contenu des lettres.
Aucune lettre de Gustave Courbet n’est signée, ce qui est contraire à ses habitudes. Aucun dessin n’apparaît dans ces lettres, contrairement à ce que signale la note manuscrite les accompagnant. On sait seulement, d’après les lettres de Mathilde24, que Gustave lui a envoyé un dessin de son sexe. Sur chaque lettre figure, au crayon, une croix en haut de la première page.
Cet ensemble de 25 lettres est dans un très bon état général de conservation, certaines sont parfois écornées, parfois avec des rousseurs dues à l’acidité du papier ; une lettre a été anciennement consolidée au scotch.
Quant aux 91 lettres de Mathilde Carly de Svazzema, elles sont d’un format moyen de 20,5 × 13 cm environ. Il s’agit de 425 pages manuscrites (certaines sont vierges), sur papier courant (sans marque), à l’exception d’une lettre portant le monogramme « MG » (Mathilde Gorringe), sur un papier de meilleure qualité, et d’une lettre sur papier courant avec une lettrine (M). Deux lettres sont ornées de gravures anglaises, représentant des paysages rocheux25, qui peuvent plaire au peintre.
Les 91 lettres sont écrites aussi bien à l’encre brune que bleue. Au contraire des lettres de Gustave, les pages sont moins remplies, plus aérées : Mathilde laisse une marge qu’elle n’utilise que rarement. Mais, plus bavarde, ses lettres s’étendent souvent au-delà de 4 pages. Son écriture est généralement soignée, penchée, bien que, selon les moments, elle restitue la fébrilité du scripteur. Elle n’est pas plus facile à lire que celle de Gustave.
La date qui arrive en premier n’est pas forcément de la main de Mathilde : en tête figure presque toujours une date portée au crayon, qui correspond à la date de rédaction notée par Mathilde en fin de lettre. Car, contrairement à Gustave, elle prend soin de signer et de dater : seules 12 lettres sur 91 n’ont pas de date. Elle indique souvent également son adresse26.
Mathilde Carly souligne à profusion des mots, des phrases entières, emploie abondamment points d’exclamation, d’interrogation et de suspension. Par ailleurs, certains passages ont été mis en exergue au crayon en les signalant par des accolades dans les marges : une intervention postérieure d’un bibliothécaire ? Il s’agit de passages compromettants pour Mathilde en matière d’argent et de descriptions pornographiques, sans que l’on atteigne l’exhaustivité (loin de là). Ces lettres, avec quelques pliures et rousseurs, sont elles aussi dans un très bon état général de conservation.
À cet ensemble très cohérent s’ajoutent donc deux lettres signées Jacques Despont27 adressées à Gustave Courbet (28 mai et 10 juillet 1874) et six lettres (14 avril et 26 juin 1874 ; 25 janvier 1875 ; trois sans date) adressées au peintre par une certaine Florence, une jeune veuve qui avait des attaches à Fribourg puisque le Fribourgeois Jacques Despont lui servait d’entremetteur pour ses échanges avec le peintre. Une lettre évoque une rencontre discrète dans un hôtel à Lausanne, proche du lieu d’exil de Courbet. Ces documents ne sont pas inclus dans la présente édition.
Résumé de la correspondance
Il s’agit de résumer l’histoire telle qu’elle se déroule dans les 116 lettres en notre possession, mais aussi telle qu’elle se prolonge dans les lettres conservées à Ornans, publiées en 1991. Nous utilisons souvent les prénoms Gustave et Mathilde pour désigner Gustave Courbet et Mathilde Carly de Svazzema, comme ils le font eux-mêmes dans leur correspondance. Pour plus de clarté, le résumé adopte le point de vue de l’artiste, car c’est lui qui mène le jeu. Mathilde se contente de lui répondre par des lettres plus longues et plus bavardes. Notons une grande confusion dans le contenu, car les deux correspondants entremêlent différents thèmes comme dans une conversation à bâtons rompus, sans se soucier de cohérence, privilégiant la spontanéité. Il faut également noter l’intensité de cette correspondance : environ 130 lettres échangées pendant un peu plus de cinq mois, de fin novembre 1872 à début mai 1873.
Mathilde Carly de Svazzema prend l’initiative le 22 novembre 1872 d’écrire à Gustave Courbet, qui ne la connaît pas, en lui disant qu’elle est « tout aussi libre que l’air et aussi indépendante que l’Amérique en personne28 ». Contre toute attente, Gustave Courbet répond dès le lendemain.
Dès sa deuxième lettre, il oriente la discussion sur le terrain sexuel ; peut-être la prend-il pour une sorte de Cora Pearl29 ? Mathilde feint la pudeur, mais écrit chaque jour. Cette résistance de bon aloi excite Gustave qui laisse libre cours à ses fantasmes sexuels. Il est obsédé dès le début par l’apparence de son sexe et la taille de sa vulve, et lui en demande les dimensions. Elle lui envoie quelques-unes de ses « chevelures désirées », peut-être ses poils pubiens. Mais Courbet envisage aussi Mathilde de Svazzema comme un modèle, et lui réclame un portrait d’elle, par écrit et en photographie. Mathilde s’efforce d’y répondre, mais commence également à répondre sur le terrain sexuel à partir du 6 décembre : « J’ai en dessous du mont de Vénus, entre les 2 lèvres que vous paraissez aimer, un petit bouton rose et tendre qui se raidit tellement que je ne sais quoi faire pour qu’il me laisse tranquille. Je ne puis rester ni assise ni debout30. »
Gustave Courbet s’enthousiasme et dans une lettre du 8 décembre il propose à Mathilde de le rejoindre31, mais il fait volte-face dès le 9 à cause du risque de scandale et interroge sa correspondante sur ses motivations : pourquoi être entrée en contact avec lui ? Il semble traverser une période de dépression, lui envoie une lettre sur laquelle il s’est masturbé. Il lui envoie également un dessin de sa « pine » le 12 décembre. Mathilde joue son rôle à la perfection, à la fois consolatrice et pornographe en devenir, ce dont elle attribue le mérite à Gustave : « Bravo, tendre ami, bravo. Tu vois bien que ton cœur n’est pas aussi malade que tu le croyais ; seulement, je ne puis pas t’écrire absolument tout ce que tu voudrais32. » En décembre, Courbet évoque aussi ses commandes de tableaux, qu’il n’arrive pas à honorer, et qui le minent. Il fait part de ses soucis de santé physique (il est malade du foie), dont certains sont liés à l’état d’excitation que provoquent les lettres de Mathilde.
[image: Dessin caricatural mettant en scène un homme barbu peignant son autoportrait.]
2 Courbet, peint par lui-même et par Gill, 1867, Besançon, bibliothèque municipale.
Après avoir lu Le Siècle du 10 janvier, dans une lettre datée du 14 janvier, au détour de fantasmes sexuels, il prend un ton plus grave : « Tout cela est bien bon ma bonne putain, mais voici le revers de la médaille : la Chambre des députés va décréter que je dois relever la colonne Vendôme à mes frais, cette idée est insensée. Si ce vote réussit nous sommes perdus, je serai peut-être obligé de m’exiler33. » Cette date est une rupture : il y a un avant et un après 10 janvier. Dans les lettres suivantes il fait part de ses démarches administratives à Besançon pour essayer de préserver l’héritage de sa mère contre les menaces de saisie par le gouvernement, et surtout pour tenter de sauver ses tableaux restés à Paris.
À partir de février, Courbet semble moins disponible pour répondre à Mathilde. Outre ses démarches administratives, il a établi un atelier collectif à Ornans, avec les peintres Patà, Cornu et Ordinaire. En conséquence, il arrive que Mathilde écrive plusieurs lettres avant de recevoir une réponse. D’autre part, elle doit chercher comment se renouveler, car il n’est pas si simple d’écrire tous les jours sur le même sujet : « Que vais-je faire aujourd’hui pour te plaire ? Où t’embrasser ? Comment me mettre ? Quelles choses ferai-je ?… Nous avons tant baisé par lettres. Tu t’es tant promené en imagination sur le corps de cette femme rêvée34. »
Dès décembre, Mathilde avait commencé à évoquer ses soucis financiers, qui l’empêchent de payer son voyage à Besançon, par exemple une somme de 12 000 francs qu’elle aurait prêtée à une amie. En janvier, comme Gustave lui parle de ses commandes de tableaux et de ses propres ennuis d’argent, elle suggère qu’elle pourrait se charger de vendre ses tableaux à Paris grâce à ses relations dans la bonne société35 : « J’ai conduit chez un marchand de tableaux des Brésiliens chargés par leur gouvernement d’achats de peinture, et j’ai demandé du Courbet. […] Ah ! si j’avais entre mes mains une pauvre petite peinture Courbet. Je ne serais pas aussi embarrassée que toi. Je trouverais un ami pour me l’acheter et je partirais promptement pour Besançon36. » Le 10 février, elle lui demande un prêt37, et il lui envoie 100 francs38. En mars, après une crise de jalousie de Gustave à propos d’un bijou d’une valeur de 3 000 francs qu’un homme voulait offrir à Mathilde, celle-ci parvient à le faire culpabiliser ; il finit par accepter sa suggestion le 30 mars : il lui offre un tableau (une petite marine) et lui en confie un autre à vendre pour 3 000 francs39.
Gustave relance régulièrement la correspondance avec de nouveaux fantasmes, anecdotes et souvenirs personnels, auxquels Mathilde répond pour entretenir l’excitation. Une idée lui tient à cœur : proposer à Mathilde de faire l’amour avec une femme pour se soulager, il n’en serait pas jaloux (19 février)40 ; il lui raconte ensuite une fellation « innocente » par la fille de son amante, âgée de quatorze ans (10 mars)41 ; un souvenir du bord de mer avec deux dames à la fois, qui le retrouvaient tous les midis dans sa chambre (16 mars)42 ; un étudiant en médecine et ses quatre amis avec une prostituée, soit « cinq pines » pour une femme (31 mars)43 ; un vendeur de godemichets dans les couvents de Besançon (16 avril)44 ; une ancienne amante qui apporte à table une énorme saucisse qu’elle avait mise dans son vagin pour lui faire une surprise (23 avril)45. De son côté, pour répondre aux demandes pressantes de Gustave, Mathilde lui envoie le 3 mars un patron découpé dans du papier, avec la mesure de sa vulve grandeur nature : « Voilà donc la mesure tant désirée de ce bijou que tu veux conserver et qui t’appartient46. »
À partir de mars, Gustave semble commencer à prendre ses distances par petites touches, peut-être sous l’influence de Cherubino Patà qui est venu le rejoindre à Ornans. Il réclame une première fois ses lettres à Mathilde (18 ou 19 mars)47 pour éviter tout risque de scandale, d’autant que depuis le 10 janvier plane sur lui la menace d’un procès qui le condamnerait à rembourser les frais de rétablissement de la colonne Vendôme. À l’époque, la divulgation de ces lettres aurait constitué un scandale et une offense à la morale publique, et Courbet aurait risqué de perdre des soutiens alors que ses ennemis étaient en position de force.
Fin mars, début avril, Patà apporte à Paris les tableaux offerts par Gustave Courbet à Mathilde48. La rencontre avec elle paraît assez mal se passer, et Mathilde semble inquiète dans ses lettres. Patà doit certainement faire part de ses doutes à Courbet lorsqu’il revient à Ornans (11 avril)49. Le paiement du tableau, 2 500 francs promis par Mathilde augmentés de 500 francs d’encadrement, est toujours repoussé sous des prétextes variés50. En avril, malgré la prudence prônée par Patà51, Courbet continue d’écrire des lettres d’amour à Mathilde en laissant son ami-collaborateur faire l’intermédiaire pour les tableaux : « Le peintre Patà est arrivé à Ornans, il m’a beaucoup parlé de toi, je suis censé ne pas te connaître, il va t’écrire pour te demander l’argent, réponds-lui évasivement. Il veut aussi que tu viennes à Ornans, dis-lui que oui, seulement j’irai te chercher à Besançon car nous ne pourrions pas nous baiser à Ornans52. »
Cependant, dans une lettre manquante, Gustave finit par lui réclamer à nouveau ses lettres (30 avril)53. Mathilde refuse de les lui rendre. Dans cette même lettre manquante, il évoque un projet de publication de leur correspondance chez Poulet-Malassis, qui pourrait rapporter 5 000 francs54. C’est ce qui décide Mathilde à prendre le risque de venir en mai à Besançon et à Ornans, où elle loge à l’Hôtel de France, avec l’idée de rembourser Gustave des 2 500 ou 3 000 francs promis pour le tableau grâce à ce projet de publication55. Gustave l’évite ; elle accepte de lui restituer 25 lettres et en garde environ 1556. On ne sait pas si Gustave Courbet a dû payer les 5 000 francs du projet de publication ou plutôt simplement renoncer au prix du tableau ; il demandera le 16 juillet à Charles Blondon de « lui acheter ses lettres d’abord sous condition des tableaux qu’elle me doit57 ». Patà et son épouse dessillent Courbet en lui révélant qu’elle est venue accompagnée d’un homme58. Gustave Courbet se sent trahi, l’heure n’est plus aux « fouteries » : Mathilde est devenue « cette saloperie de femme » et un « monstre », une « salope59 ». Courbet l’orgueilleux avait fini par croire à la sincérité de Mathilde, qui lui a envoyé près de 91 lettres d’amour très convaincantes ; sauf qu’elle les a peut-être écrites sur le dos de son amant et non en se masturbant consciencieusement en pensant à son Gustave, comme il le lui demandait60.
En définitive, Mathilde est incapable de rembourser Gustave de son tableau, ou de le rendre ; sur dénonciation du peintre, ou peut-être de Patà61, elle est arrêtée à Besançon et y passe le mois d’août en prison62. Elle accuse Courbet de lui avoir promis le projet de publication de leurs lettres, qui devait rembourser le prix du tableau63. Mais il se pourrait que ce projet ait été une invention de Courbet pour récupérer ses lettres compromettantes. Celui-ci franchit la frontière suisse le 23 juillet pour échapper aux poursuites judiciaires du gouvernement français.
Après sa sortie de prison, elle continue d’écrire quelques lettres à Courbet pendant deux ans64, sans réponse de sa part, semble-t-il ; elle garde au moins 15 lettres, sans exercer de chantage sur lui, en tout cas pas de chantage explicite, et celui-ci conserve jusqu’à sa mort en 1877 les 91 lettres reçues et les 25 lettres qu’il lui a écrites.
Qui est Mathilde ?
En regard de Gustave Courbet, Mathilde Carly de Svazzema est une inconnue. Il a donc fallu enquêter sur son compte.
Dans une des rares sources d’époque qui la citent, Mathilde Carly de Svazzema est recensée en tant que « femme de lettres et conférencière65 ». Grâce aux lettres exhumées, on peut seulement établir que Mathilde dit avoir croisé Courbet à Paris, qu’il ne s’en souvient pas, et qu’ils ne se sont jamais rencontrés. À notre connaissance, elle n’a jamais servi de modèle pour Courbet66. La seule représentation que l’on ait d’elle est un portrait à l’eau-forte signé Cherubino Patà illustrant le livre d’Émile Gros-Kost. Ce dernier la décrit comme suit : « C’était une petite personne à la figure plate, à la tournure gauche, sans charmes, mais très adroite67. »
Au physique, lorsque Gustave Courbet souhaite savoir à quoi elle ressemble, Mathilde se décrit sans indulgence : « En attendant voici mon portrait : peu jolie femme ou plus tôt point du tout. Figure longue, froide, sévère. Femme grande, assez forte de hanches et de poitrine. Cheveux cendrés foncés. Sourcils arqués. Très grande bouche. Tout cela ne vous donne pas idée de la personne. Cœur d’or. Femme sensible, habituée au malheur, aimant par avance tous ceux qui souffrent68 !… »
Mathilde est une jeune femme de bonne famille, née à Orléans le 21 octobre 183969. Prénommée Mathilde Élise Angèle, elle est parfois appelée Mathilde Montaigne Carly de Svazzena, ou Swazzema, ou Mathilde Montaigne, ou encore Goringe ou Gorringe de son nom de femme mariée. Son père, Montaigne Carly, est un ancien soldat napoléonien qui a reçu la Légion d’honneur en 181370 et fait modifier son nom en Carly de Svazzema en 1831. Il est employé supérieur des contributions indirectes à Orléans. Mathilde reçoit une éducation soignée, qui lui permettra d’être une épistolière pleine de verve dans sa correspondance avec Courbet. Elle est pensionnaire dans un couvent71, puis à la Légion d’honneur à Écouen72, ce qui explique sans doute comment elle peut avoir accès à des personnes bien placées, grâce à son réseau d’anciennes amitiés d’école. Après la mort de son père (1849)73, la famille déménage à Paris où on la retrouve en 185274. Son frère aîné Henri, âgé de treize ans de plus qu’elle, devient la figure paternelle. Mathilde a un autre frère, décédé en bas âge, et trois sœurs75.
[image: Croquis d'une femme posant de trois quart.]
3 Portrait de Mathilde par Cherubino Patà, extrait du livre d’Émile Gros-Kost, Courbet. Souvenirs intimes, 1880, Derveaux libraire éditeur, Besançon, bibliothèque municipale.
Dans une lettre du 21 ou du 22 février 1873, voici ce qu’elle écrit à Gustave à propos de son enfance et de sa vie avant son mariage :
J’ai aimé mon père à l’idolâtrie. Je l’ai perdu tout enfant76. Chagrin mortel qui a déteint sur ma physionomie. Songe donc : je n’aimais pas les jeux de mon enfance pour pouvoir rester avec mon père. Je buvais ses paroles, cherchant à deviner ce dont il aurait besoin et me promettant de ne jamais lui faire de peine. Puis, grandissant, j’entrai en pension dans un couvent77, renfermant tous mes élans parce que les religieuses me disaient qu’une femme honnête ne doit point se laisser aller à toutes ses expansions. Mon frère, lui, m’écrivait constamment, me donnant des conseils ! Me faisant part de ses chagrins ! Me rappelant mon amour pour mon père, me demandant de le choisir pour tel. Il avait 15 ans de plus que moi. […] Mon frère me fit voyager, me parlant comme à un garçon, m’instruisant en tout, mais veillant sur ma vertu, et tous les amis de mon frère (officier de marine) étaient des frères pour moi, et j’étais certes tout en n’étant point une imbécile la femme la plus innocente de la terre. Je n’éprouvai alors aucun désir d’aimer un homme. Mon imagination était satisfaite, ma vie était remplie78.
À la suite, elle évoque la rencontre avec son époux : « Mon mari se présenta. Je le trouvai gentil, drôle, amusai [sic]. Je crus l’aimer et l’épousai parce que ma mère voulait me marier. Le reste tu le connais. »
À l’âge de vingt ans, elle épouse Nathanael William Gorringe, négociant anglais âgé de vingt-cinq ans (à Paris, le 10 novembre 1859)79. Ce mariage de raison ne semble pas heureux, malgré un train de vie confortable. Mathilde fréquente la bonne société parisienne et sa bonne éducation lui permet de nouer des contacts avec des artistes et de paraître en société, par exemple au Bois de Boulogne avec son mari, ou à Baden-Baden80. Dans ses lettres, elle cherche à donner d’elle l’image d’une « comtesse81 », en jouant sur son nom à particule (authentique quoique assez récent). « Femme du monde vénérée ! Respectée82 ! », elle ne manque pas de faire savoir qu’elle connaît du monde : le député Crémieux, le comte de Viel-Castel, la comtesse de B., Marie Dumas (fille d’Alexandre Dumas fils), des envoyés du gouvernement brésilien qui serait intéressé par des tableaux de Courbet83, Gambetta84, le prince Napoléon, Francisque Sarcey (journaliste, romancier), Charles Bocher (plutôt Édouard Bocher, chargé de l’administration des biens de Louis-Philippe), voire le photographe Carjat qui accepte de lui donner l’adresse de Courbet à Ornans85. Ces relations dans la bonne société sont vraisemblables car elle avait été élève de la Légion d’honneur à Écouen.
Dans ses lettres à Gustave, elle se plaint souvent de son mari absent : « Je voyais dans mon époux l’ami destiné à me faire connaître la vie et je me savais disposée d’avance à faire tout ce qu’il voudrait et à n’être que la moitié de lui-même. Il a ri de mes sentiments ! Abusé de ma confiance86. » Elle déclare être séparée de lui depuis l’été 1872, qu’il n’est pas mort, mais ne donne pas signe de vie87. Il aurait quitté la France pour l’Amérique en la laissant sans revenus. Elle explique se battre contre des avocats pour récupérer une partie de leurs biens, « ayant été trompée, dupée, volée, par mon mari et ses acolytes88 ». Elle se retrouve dans une situation matérielle précaire : « Je suis toujours dans la même situation depuis que tu m’as envoyé cent francs, je n’ai rien reçu. Ces hommes d’affaires sont des idiots. Il est vrai que tout est si embrouillé, qu’il y a tant de complications, puisque mon mari vit toujours et qu’on ne peut avoir sa signature89. »
Bien que, selon son propre terme, « gâchée90 » par son mari, elle semble habitée par la volonté rattraper le temps perdu. Elle dit vouloir se retirer du monde parisien. Et explique son intérêt pour l’art par sa sensibilité exacerbée, « sensitive » :
Mon frère avait voulu m’apprendre à dessiner le paysage, mais j’étais tellement nerveuse qu’au bout d’un moment mes yeux s’humectaient de larmes et mes mains ne faisaient que griffonner. C’est tellement adhérent à ma nature que pour la musique je suis de même. Je jouerai un motif, quelque chose où il y ait des sentiments, mais je ne puis en retenir la théorie, et j’ai des moments où je joue par saccades. Enfin, on ne se fait pas soi-même, et si, m’étant mariée très jeune, j’avais eu un mari intelligent et amoureux, cela se serait guéri, tandis qu’avec lui c’était l’effet contraire. Maintenant qu’il n’est plus avec moi je me sens beaucoup mieux, plus calme, plus réfléchie, et puis somme toute l’âge aussi donne de la raison91.

Quelle part de vérité contiennent ces éléments ? Mathilde mélange avec art la vérité avec une dose de mensonge, ce qui est le principe même d’une escroquerie réussie : elle n’est pas noble, malgré sa particule ; elle n’est pas corse, même si elle se revendique comme telle92 ; elle n’a pas trente ans, mais trente-trois ; elle n’avait pas douze frères et sœurs, mais cinq. Quand Gustave Courbet l’interroge sur ses motivations, Mathilde lui explique qu’en devenant la « femme » du « dieu » Courbet93, elle se vengerait de ceux qui l’ont calomniée et volée, mais au sujet desquels elle donne peu de détails.
Mariée à vingt ans pour échapper à la gêne, la voilà de nouveau dans le besoin à trente-trois ans, quelques mois après la guerre perdue contre la Prusse et la guerre civile de la Commune, qui ont rendu la vie des Parisiens particulièrement difficile. Elle doit vivre à l’hôtel, a des difficultés à se chauffer et s’endette pour maintenir un semblant de train de vie. Elle dit vivre « de privations et de sacrifices94 ».
À un moment, elle aurait mis en place différents stratagèmes pour recevoir de l’argent, mais nous ne connaissons pas les autres victimes de ses charmes épistolaires. Elle est réputée avoir entretenu une correspondance avec Alexandre Dumas fils et avec Gambetta95, et peut-être avoir été leur amante. Entre novembre 1872 et mai 1873, elle entretient donc cette liaison épistolaire avec Gustave Courbet, entreprise qui la mène devant le tribunal et en prison à Besançon. Il est indiscutable, malgré les dénégations dans ses lettres, qu’elle était « accompagnée » par un « Brésilien96 », l’homme présent avec elle à Besançon. Des témoignages de Patà et de sa femme97, il ressort que son comportement vindicatif et louvoyant à la fois ne correspond absolument pas au portrait de la femme qu’elle décrit à longueur de lettres.
La même impression ressort de la lecture des quelques sources d’époque la concernant, dans les rubriques judiciaires des journaux. La « femme Gorringe » retourne devant le tribunal à Paris en 1875. Elle est accusée de « trafic d’anciens ». Le Figaro du 1er novembre 1875 accuse : « Depuis quelques années, les femmes séparées et les cocottes sur le retour ont pris l’habitude de se lancer dans une industrie nouvelle. » Mathilde propose en effet de vendre des œuvres d’art pour des clients, qui voient rarement les revenus des ventes. Elle est de nouveau arrêtée en 1877, mais cette fois-ci les faits sont plus graves. Elle utiliserait son appartement et son commerce d’œuvres d’art pour se livrer à la prostitution et au proxénétisme. Enfin, il existe dans les journaux de l’Aube et aux archives de Troyes98 les traces de son passage à Troyes en mai 1886. Elle y est de nouveau arrêtée ; son amant et comparse est condamné, elle est acquittée. Mathilde se fait systématiquement arrêter avec un homme, jamais le même. Elle est certainement en ménage dès l’époque de sa correspondance avec Courbet, pour arriver à survivre grâce à leurs escroqueries communes : elle précise à Courbet que Patà ne doit pas venir à son domicile à Paris, mais que c’est elle qui ira chercher le tableau chez lui.
Nous ignorons sa fin. Devient-elle veuve ? Se remarie-t-elle ? Où et à quel moment décède-t-elle ? Est-elle enterrée discrètement dans un tombeau familial99, sans avis dans le journal, ou finit-elle sa vie dans la misère, enterrée anonymement dans une fosse commune ?
Courbet insaisissable : sexe, amour, fantasmes
Le casier judiciaire de Mathilde jette le doute sur la sincérité de ses lettres, mais les intentions de Gustave Courbet ne sont pas plus évidentes. Il alterne entre recherche d’un modèle, d’une amante, d’une épouse, ou simplement d’un fantasme sexuel à entretenir par cette correspondance. La question de la rencontre toujours repoussée, et qui n’aura finalement jamais lieu, en est le meilleur exemple. Et puis comment expliquer que cet homme à la si forte personnalité, à l’ego d’artiste si prononcé, soucieux de publicité, ait envie de cette inconnue ? Qu’il ait besoin d’elle, de lui écrire, de se sentir aimé, de la rêver, sans forcément vouloir la rencontrer. Quel jeu joue-t-il ? Est-il le chat, ou la souris ?
Rappelons le contexte. Gustave Courbet, peintre au faîte de sa gloire et de sa fortune avant 1870, s’engage politiquement dans la Commune de Paris. Après la défaite des communards en 1871, il est emprisonné neuf mois à Versailles puis à la prison Sainte-Pélagie ; il est libéré en mars 1872100. Sa santé est très altérée et malgré son opération réussie des hémorroïdes au début de l’année 1872, il continue de souffrir de son obésité. Ses tourments judiciaires ne sont pas terminés : il a plusieurs procès en cours à Paris, et une épée de Damoclès pèse sur lui, puisque nombre d’élus (et une bonne part de l’opinion publique) le désignent comme seul responsable du déboulonnage de la colonne Vendôme. Il se réfugie à Ornans en mai 1872, puis doit s’exiler en Suisse en 1873 sans avoir pu retourner à Paris.
Malgré ces déboires, à sa sortie de détention, son succès public ne se dément pas et les commandes affluent. D’une part, les marchands et les collectionneurs le pressent de peindre. D’autre part, pour plusieurs raisons, il a besoin d’argent. Des tableaux lui ont été volés dans ses ateliers parisiens. De même à Ornans : il découvre son atelier ravagé par les troupes prussiennes et ses biens (tableaux, objets de collection) détruits ou volés. De plus, le 10 janvier 1873, la possibilité qu’il soit prochainement condamné à rembourser le rétablissement de la colonne se précise. Cette pression explique que Courbet produise beaucoup de tableaux dans cette période, grâce notamment à l’aide de plusieurs « assistants », dont Cherubino Patà, Marcel Ordinaire et Jean-Jean Cornu.
Sa condamnation définitive dans l’affaire de la colonne Vendôme (30 mai 1873) le pousse à partir en exil en Suisse (23 juillet 1873), et à y rester jusqu’à sa mort le 31 décembre 1877, la veille du jour où il aurait pu en théorie rentrer en France grâce à un accord de remboursement échelonné sur trente ans, alors en cours de négociation. Les années suisses de Courbet sont la partie la moins considérée de son œuvre, et elles sont éclipsées par l’apparition des impressionnistes sur le devant de la scène artistique101.
Sur Courbet et son rapport aux femmes, à l’amour et au sexe, beaucoup a déjà été écrit. Même si peu de lettres du peintre étaient connues, son œuvre picturale ainsi que ses propres écrits pouvaient alimenter les analyses. Avec la publication de cette correspondance inédite, nous en saurons plus. Un élément étonnant est que Gustave Courbet s’y dévoile sous deux visages très différents. C’est la même personne qui écrit à Lydie Joliclerc en février 1873 :
J’aime toujours de plus en plus les dames, mais surtout en idée et en imagination comme je l’ai toujours fait, mais maintenant par force je crois. Malgré tout j’aime toujours à les embrasser, leur dire des choses qui leur plaisent ce qui n’est pas grand mal. Il me semble qu’à cette heure on pourrait me confier une hospitalière102.
et qui montre un tout autre visage au même moment (en mars 1873) dans une lettre à Mathilde :
Ah ! cette belle grande gogotte, comme nous allons en avoir soin, comme nous la tiendrons fraîche et rose, toujours ferme avec des petits bains astringents pour la maintenir dans sa belle forme. Dis-moi encore si ses poils croissent jusqu’au bord de ses lèvres, ou si elles sont dégagées de ta motte, dis-moi aussi si ta motte a beaucoup d’ampleur, si ses poils te montent bien haut sur le ventre. Qu’il me tarde de la voir, de l’étudier, de la sucer, de lui mordre son bouton rose et bandant, de jouer avec ses petites langues dans ma bouche, de les agiter, de sentir ton foutre couler dans ma barbe ; de te voir séparer tes belles fesses avec tes petites mains et ouvrir ton beau petit trou du cul jusqu’à ce qu’il soit rose et rond comme un con d’enfant103.
À l’initiative de Courbet le sexe est le principal moteur de cette correspondance, dès sa deuxième lettre semble-t-il104. Mathilde montre un réel talent pour laisser mordre le poisson à l’hameçon, en lui opposant dans un premier temps une résistance tout en pudeur féminine : « D’affreux désirs mon âme est toute remplie105. » Cela dénote une certaine expérience dans sa carrière de « rouleuse d’hommes en vogue ». On peut légitimement douter qu’elle soit aussi ignorante en la matière qu’elle veut le faire croire à Courbet, car plusieurs témoignages la disent accompagnée d’un « Brésilien ». Insatisfaite, victime d’un époux l’ayant toujours négligée, elle dit vouloir découvrir le plaisir sexuel avec Gustave : « Il faut que j’arrive dis-tu, [elle cite Gustave] à te faire jouir comme jamais une femme n’a joui dans la vie ! Voilà justement ce que je veux, c’est rattraper le temps perdu, éprouver des sensations que mon imagination a cherchées, car je comprenais que mon mari était en amour une brute106. » Mathilde demande ingénument : « Comment se met-on en levrette, dis ? C’est bête à moi de te demander cela. C’est-à-dire sur les pattes de devant, le derrière en l’air ? Réponds-moi107. »
La masturbation est un élément essentiel de leur relation « platonique108 ». Pour Mathilde : « Je me suis donc hier branlée en ton honneur dans la position que tu aimes les genoux en l’air les jambes écartées et j’ai déchargé à en rester là au moins 5 minutes sans bouger et aussi rouge qu’une écrevisse qui sort de l’eau bouillante109. » Mais aussi pour Gustave : « Ma petite cochonne chérie, ma tendre putain, tu te plains de ma tiédeur sans savoir que je me suis rendu malade en pensant continuellement à toi ; à force de me branler en songeant à toi j’arrivais à une maladie de la moelle épinière sans pouvoir me retenir ni me restreindre, provoquée par tes lettres si pleines de foutre et d’amour si pur et si désintéressé110. »
Il est connu, ainsi que le résume Carine Joly, que « Courbet écrivait […] comme un homme pressé, dans un style oral. Il passe d’une idée à l’autre, sans ponctuation ni majuscules, laissant présumer qu’il écrivait d’un seul jet111 ». Effectivement, dans les 25 lettres retrouvées, le rythme se fait même souvent frénétique, voire jaculatoire lorsqu’il se lance dans la description de coïts fantasmés. Dans ces délires, sous sa plume, des mots reviennent systématiquement : pine, con, lèvres, bouche, rosette, seins, bouton, trou, branler, caresse, etc. Cette frénésie s’accompagne de pragmatisme lorsque le peintre exprime des doutes sur sa puissance sexuelle :
Tu supposes, tendre amie, petite gourmande, que je dois avoir des énormes provisions de foutre, que tu vas boire à longs traits, lorsque nous aurons la félicité de nous tenir enlacés. Hélas ! C’est juste l’opposé de ce que tu supposes ! Tu te figures, petite cochonne, que je mets cela en cartouches et que je serai comme un arsenal en t’abordant, détrompe-toi, c’est ta toute-puissance qui en pourra créer, à cette heure je ne sais pas s’il m’en reste deux gouttes, je suis tari, essoré, éreinté, j’ai le foie gonflé, le cœur énorme, ma poitrine en éclate. Je suis dans la position la plus perplexe qu’un homme puisse être. Par ces raisons-là, plus je te désire, moins je puis y arriver112.
Ce style et ces mots, Mathilde les reprend pour se les approprier, en y ajoutant ses propres élans érotico-sentimentaux, dans des développements particulièrement exaltés.
Peut-on parler d’amour dans cette relation ? Sans le savoir, en novembre 1872, Mathilde contacte Gustave Courbet juste après un projet de mariage avorté de celui-ci avec une paysanne d’Ornans, Léontine (août-octobre 1872)113. Il est à la recherche d’une femme qui partagerait sa vie. En janvier 1873, Courbet dit de Mathilde que « son amour [le] soutiendra114 ». Sa douleur d’avoir été trahi est sans doute à la hauteur des espoirs qu’elle lui a inspirés. Ne lui écrit-il pas, toujours en janvier 1873 : « Écoute petite, ou grande savante inspirée, ou artiste en amour, en un mot ma putain adorée, qui remplit mes nuits et mes jours : je n’aurais jamais cru que je pourrais encore aimer, et mieux que cela je crois que jamais dans mon existence je n’ai eu une expansion semblable pour une femme ni de semblables désirs115. » Cet amour porte par ailleurs sur l’enfant que les deux épistoliers souhaitent concevoir. Lorsque l’idylle semble pouvoir enfin aboutir grâce à la rencontre tant désirée, Mathilde se risque à répondre : « Nous allons travailler à faire un petit Gustave, aussi beau que son père chéri et ayant les mêmes sentiments, nous ferons un amour de bébé, dont nous serons fier un jour l’un et l’autre116. »
Cette rencontre n’aura pas lieu. En réalité, depuis décembre, Gustave souffle le chaud et le froid, décale toujours la venue de Mathilde à Besançon ou à Ornans. Celle-ci insiste, demande une date, toujours repoussée, puis se résigne pour ne pas contrarier son amant. Gustave invoque entre autres le poids des mentalités provinciales étriquées. Mais il évoque aussi le fait qu’il préfère le fantasme, les préliminaires, à la réalité : « Écoute Mathilde, tu es agaçante avec ton idéalisme, je maintiens que pour tout le monde notre correspondance est idéaliste et ce que je redoute très fort c’est que ta réalité soit inférieure à notre correspondance, c’est pour cela que je reste le plus longtemps que je peux dans les préliminaires, car c’est autant de gagné sur la réalité ennemie117. » Peu de temps après il exprime la même idée : « Si j’avais pu prévoir cela, je t’aurais fait venir immédiatement. Et pourtant !! J’aurais tout perdu, parce que j’aime mieux la correspondance que j’ai eue avec toi, qui est une chose extraordinaire, que la réalité qui n’atteindra jamais nos aspirations et nos projets. Les désirs dépassent toujours de moitié la réalité118. »
Un vide comblé, des portes qui s’ouvrent
Soulignons le caractère exceptionnel de la découverte de ces 25 lettres inédites de l’un des plus grands peintres du XIXe siècle, que tous les commentateurs croyaient perdues, et qui complètent les quelque 700 lettres connues, dont plus de 600 éditées par Petra ten-Doesschate Chu en 1992119. Cette correspondance mise au jour témoigne à merveille des « forces inconscientes à l’œuvre chez Courbet, pulsions qu’il ne maîtrise pas et que viennent trahir ses lettres dans leur spontanéité, leur intimité et leur franchise120 ». Elles viennent combler une lacune immense, un paradoxe dans la correspondance connue jusqu’ici : de Courbet, si prolixe sur tous les sujets, y compris sa vie privée, on ne détenait aucune correspondance amoureuse ou érotique.
Qui plus est, l’intérêt de ces 25 lettres ne se réduit pas à leur volet frénétique ou délirant. En effet, dans les échanges entre l’artiste et sa « chaste enconnée », affleurent sa conception de l’art, son rapport aux femmes (femme-modèle, femme-amante), les principes qui le guident dans l’existence. Nous avons là une sorte d’autoportrait sans filtre, qui montre un Courbet fidèle à lui-même, libre d’écrire sans aucun tabou, et qui nous confirme aussi les paradoxes de sa personnalité : naïf mais aussi calculateur, dépressif et euphorique en alternance, obsédé par le sexe dans sa dimension physique, mais peut-être préférant rêver à l’amour, à une muse.
Par ailleurs, remarquons combien cette correspondance inédite, révélée après avoir été protégée par le secret pendant cent cinquante ans, résonne admirablement avec le tableau le plus célèbre de Courbet, L’Origine du monde, exposé à Paris depuis 1995 seulement, après être resté lui-même caché cent trente ans. Cette résonance est l’un des points sur lesquels Laurence Madeline donne son analyse dans l’article qui suit.
N’oublions pas Mathilde Carly de Svazzema, puisqu’elle est à l’origine d’une correspondance à nulle autre pareille : femme de caractère, véritable personnage de roman, qui ne laisse personne indifférent, elle était tombée dans l’oubli, mais son nom resurgit aujourd’hui.
Souhaitons que cette publication devienne pour tous, chercheurs, historiens de l’art, psychanalystes ou linguistes, une source de premier ordre pour continuer à essayer de comprendre Courbet, l’homme et le peintre.
Quant au projet d’édition des lettres que Gustave envisage en 1873, qu’il soit sérieux ou non, il est finalement mis en œuvre aujourd’hui, livrant au lecteur averti les singuliers échanges de deux amants de papier qui entrent ainsi dans l’histoire.
[image: Tableau représentant deux femmes dans un paysage agreste. L'une, debout, est partiellement dénudée.]
4 Gustave Courbet, Les Baigneuses, 1853, huile sur toile. Montpellier, musée Fabre.



« Courbet… étant chaste et pudique1… » ?
Laurence Madeline, septembre 2024
« Courbet… étant chaste et pudique… »
Gustave Courbet, comme qui dirait, avec ses deux gros sabots et avec les 25 lettres adressées à Mathilde de Svazzema publiées ici pour la première fois, replace, comme qui dirait aussi bien, l’église au milieu du village. Il se confirme, comme on a pu le déclarer, mieux, il se révèle, comme on a pu le sous-entendre, le supputer, cet homme naïf, ballot, suffisant, mais encore, imbu de lui-même, nul en orthographe, arrogant, matois, imprudent, mais également grossier, et tout aussi délicat, sentimental, et enfin grassement obsédé sexuel. À tous les débordements de son corps indompté – appétit, soif, accent, rire, obésité, hémorroïdes2 – il ajoute ces ultimes manifestations charnelles : le plaisir, le jouir sans façons. Il vient de plus, en toute ingénuité, lier au plus intime l’œuvre et l’artiste. Il provoque tout à la fois, à grande débauche de « bite », « con », « gogotte »…, la dissolution de la figure du « grand homme », chèrement acquise après sa mort en exil, et la manifestation d’un Courbet qui vit, pense, peint, même, avec son sexe. Simultanément, il fait preuve d’une extravagante ténacité, d’une farouche volonté d’exister et de proclamer la puissance du corps, d’une impétueuse liberté qui le fait rêver à des tableaux et à une femme les inspirant, sans jamais connaître ni rencontrer l’objet de ses désirs.
Ainsi que l’a démontré Linda Nochlin3, les premiers biographes de Courbet l’ont arraché aux griffes des communards afin de l’élever au rang de chantre de la nature, de paysagiste français. Ils l’ont laissé à son orgueil, à son quasi-analphabétisme, et aussi à sa nature « chevaleresque4 », « romantique5 », « affranchi[e] de la femme », « jalou[se]6 ». Jules Castagnary, le plus proche, le plus fidèle, un tantinet castrateur, clôturant ainsi l’éventuel débat sur le potentiel amoureux de son ami, a même affirmé : « Courbet, je dois le dire tout de suite pour qu’il n’y ait pas d’équivoque, étant chaste et pudique7… »
Lire les missives du peintre à Mathilde, lire les 91 lettres de Mathilde à Gustave, c’est faire un sort définitif à la chasteté et à la pudeur. C’est appréhender, comme jamais peut-être, le système de relations qu’un artiste entretient avec lui-même, avec la femme, avec le modèle, avec son œuvre. Grâce aux 600 lettres scrupuleusement réunies, annotées par Petra ten-Doesschate Chu, on a pu s’insinuer dans le quotidien, l’intimité, la pensée complexe de Courbet. Mais rien, dans cette indispensable somme, qui approche l’explosion libidinale de la correspondance avec Svazzema. Les lettres amères, dépitées, vengeresses à Léontine Renaude8 laissent à la fois entrevoir la possibilité d’une correspondance débridée et, par l’absence de toute trace de celle-ci, l’étendue des destructions opérées, soit par la négligence, soit par une sévère censure. Celles envoyées à Svazzema parachèvent la liste des aventures que Courbet a détaillée à Max Buchon en 18549, et tracent le parcours amoureux dissolu de l’artiste – paillard, « fidèle sans restriction10 », possessif –, égrènent des liaisons aussi passagères que bouillantes, aussi bien que de profondes blessures sentimentales. Elles invoquent une femme qu’il a aimée « à la folie11 », et sa fille aussi dans un épisode scabreux et malaisant ; une « dame [qu’il a] adorée12 » ; une autre qui l’a rendu « malheureux » (sont-ce les mêmes ?) ; une amante qui l’a « enseigné13 » ; des lesbiennes, « de belles femmes ! D’adorables femmes, des femmes ravissantes14… ».
Les échanges entre Gustave et Mathilde viennent ainsi « ré-érotiser », recharger en obscénité, la figure de l’homme déjà excessif, ainsi que celle du peintre et de ses tableaux. Ils nous placent simultanément, dans une débauche de fantasmes, face au désastre qui s’annonce ou face au rêve, fou, d’une résurrection par la femme et par la peinture à laquelle l’artiste semble s’accrocher. À moins que nous ne nous trouvions, par ces lettres, devant une nouvelle et délirante démonstration de l’exhibitionnisme de Courbet. Ou, même, morbidement, à une forme d’autodestruction par l’excès de sexe, hautement risqué et non protégé.
« … de bonne famille » ?
L’espoir de la renaissance par Mathilde de Svazzema, que Courbet a pu caresser, doit être cerné de près car il s’élève à la hauteur de la débâcle qui plane sur l’artiste. Cette aspiration à une réparation, à une fructueuse quiétude, à une régénération – « La vie, l’espérance ! La régénération. Je veux être ton bon génie. Voilà ce que je veux être », promet l’épistolière15 – Svazzema a su habilement l’identifier, l’incarner presque, aux yeux de Courbet qui s’enflamme : « […] tu m’offres spontanément, généreusement, librement, toutes choses que je désirais du fond de mon âme et que je n’osais plus désirer, tu es dans les conditions les plus complètes, les plus ravissantes que mon imagination a pu inventer16. »
Habile, la jeune femme l’est en effet, « rouleuse d’hommes » même, ainsi que la qualifie en 188017 un Émile Gros-Kost – prompt à faire de son camarade un naïf et à le décharger d’une embarrassante affaire – navigant depuis quelques années dans un « monde indéfini18 », à la marge l’escroquerie et de la prostitution. Fille de Montaigne Carly, soldat d’origine parisienne des armées napoléoniennes, blessé, prisonnier, réformé, décoré de la Légion d’honneur en 181319, il obtient une charge d’employé supérieur, puis directeur des contributions indirectes dans le Loiret. Après la révolution de juillet 1830, il est gratifié de la croix de Juillet créée par Louis-Philippe, et, dans la foulée20, il ajoute le titre de Svazzema – qui serait celui de son père21 – à son nom. La même année, sa « fortune, par des circonstances malheureuses, est totalement anéantie22 ». Il est brièvement et obscurément emprisonné à Paris le 20 novembre 183223, après un attentat contre Louis-Philippe. Un homme de son époque, somme toute, fauché à dix-sept ans par les guerres napoléoniennes et qui tente de faire sa place dans une société mouvante, avant de mourir le 6 septembre 1849 à Poitiers24, sous l’éphémère présidence de Louis-Napoléon Bonaparte, prince-président, neveu de l’empereur qui l’avait distingué.
Son décès laisse une veuve, et trois filles encore à charge – dont Mathilde, quatrième enfant de la fratrie, née à Orléans le 21 octobre 1839 – dans une certaine précarité. Les Carly de Svazzema s’installent à Paris et Mathilde aurait été placée25 à la « maison d’Écouen », institution réservée aux filles de la Légion d’honneur éduquées pour devenir « de bonnes mères de famille catholique26 ». Elle se marie, le 10 novembre 1859, avec Nathanael Gorringe, Anglais de six ans son aîné27. Gorringe est bookmaker, pour une importante agence de paris sur les courses de chevaux, sise 43 boulevard des Capucines28. Il vit ainsi d’une activité marginale et aléatoire. Le contrat de mariage détaille un apport de 3 000 francs pour l’époux, de 3 500 francs pour l’épouse, et l’ambition manifeste pour le couple de se lancer dans des affaires commerciales non identifiées29.
Une « rouleuse d’hommes »
Jusque-là, tout répond à une certaine convention. Le mariage, célébré à Paris et dans l’élégante paroisse londonienne de Marylebone, est annoncé dans la presse30. Les époux affichent de convenables adresses – 43 boulevard des Capucines pour lui (celle de son employeur), 205 rue Saint-Honoré pour elle (celle de sa mère) – et emménagent rue d’Alger, dans le 1er arrondissement31. Svazzema se fait faire du papier à lettres avec son monogramme, « MG ». En avril 1872, « Mme Goringe » apparaît dans la longue liste des dames patronnesses de la Société des crèches32, mais, la même année, elle serait abandonnée par son époux33. « À cause de pertes d’argent », confessera-t-elle devant un juge34. À la lire, si promptement habile dans ses manœuvres, si immédiatement prolixe en fantaisies charnelles, se dessine l’hypothèse d’une existence déjà longue d’expédients plus ou moins honnêtes lorsqu’elle jette son dévolu sur Courbet35.
En 1873, lors de son procès à Besançon, on révèle ainsi : « La femme de S… avait organisé sur une grande échelle un système d’escroquerie très ingénieux. Elle adressait à tous les personnages marquants, soit en France, soit même à l’étranger, des lettres suppliantes racontant les infortunes aussi intéressantes que peu méritées dont elle était victime, et presque toujours elle recevait, des personnes compatissantes auxquelles elle avait fait appel, des sommes variant en général de 20 à 50 fr., et dépassant quelquefois ce chiffre. Sa correspondance multipliée procurait assez de ressources pour mener une vie d’oisiveté et de luxe36… » Ses lettres à Courbet déploient une science bien rodée : elle convoque d’autres correspondances, elle mentionne des relations prestigieuses ; elle recopie, elle cite, elle conserve, elle avertit – « Je garde avec moi les lettres qui te prouveront que je te dis la vérité, rien que la vérité37 » –, elle menace – « Faites honneur à votre signature38 »…
Lors d’un autre procès, en octobre 1875, pour lequel elle est condamnée à trois mois de prison, un commissaire de police témoigne : « Nous avons saisi une volumineuse correspondance, de laquelle il résulte que la nommée Carly de Swazzema semble s’occuper de toutes sortes de choses, notamment de placement de tableaux et d’objets d’art, de mariage, de demandes de secours personnels en s’adressant à des princes et des princesses, à des hommes de lettres, tels que Victor Hugo, etc. ; elle s’occupait enfin et surtout de proxénétisme39. » Une petite annonce publiée dans Le Figaro poétise les activités équivoques : « À BRUYÈRE-ROSE. – Adressez-vous, 14, place de la Borde […], chez Mme de Swazzema40 », et la place dans ce réseau de la prostitution et des nouvelles escroqueries qui fleurissent grâce au développement des journaux et de la « presse entremetteuse41 ». Une existence hasardeuse et aventureuse qui explique les permanents changements d’adresse, toutes dans des rues de Paris, dans des hôtels surtout, faisant l’objet de la surveillance de la police des mœurs42. Ce qui conduit, quasi logiquement, à d’autres condamnations. Trois mois de prison, en 187543, pour abus de confiance et proxénétisme ; deux ans de prison, en 1877, pour avoir « en 1876 et 1877, à Paris, attenté aux mœurs en excitant, favorisant ou facilitant habituellement la débauche et la corruption de la jeunesse au-dessous de vingt et un ans44 ». Cinq jeunes femmes, au moins, étaient ainsi livrées aux clients d’un meublé de la rue de Londres. Si elle se rebiffe lorsque Courbet la soupçonne d’être une courtisane45, de rivaliser avec les « femmes de B.46 », si elle se récrie au souvenir d’un « vieux, d’un ami » qui proposait de la « faire meubler47 », elle vit bel et bien dans un hôtel de la rue Lafayette auprès « […] des femmes qui ont toujours été, dit-on, d’une vertu douteuse48 ».
Svazzema, au statut social indéfini, est également coincée entre deux ou trois classes sociales. Une noblesse poussive qui ne peut se résoudre à rejoindre les rangs de la minuscule bourgeoisie ou du prolétariat. Elle conserve son « rang » comme elle peut, et gagne de même sa vie. À un juge qui, en 1875, la questionne sur ses moyens d’existence, elle répond : « Je vis de privations et de sacrifices49. » C’est l’histoire qu’elle sert, pathétique, à Courbet : « […] pauvre plante parasite au milieu d’un monde qui [lui] fait horreur50… », « Je suis seule, moi, absolument seule, personne au monde pour m’aider, personne pour me suivre, personne pour me protéger51 » ; « […] j’ai besoin de vivre de mon travail, j’ai besoin de vivre par moi-même. C’est difficile pour une femme52. »
Courbet est néanmoins charmé par le titre de comtesse qu’il attribue à Svazzema – « La Commune m’a procuré une femme dans Paris qui est noble, qui m’idolâtre53 », confesse-t-il à Jules Castagnary, précisant à Lydie Joliclerc qu’il s’agit d’« une comtesse de Paris54 » –, tandis qu’elle use des malheurs de son déclassement : « Je me vois après 12 ans de sacrifices, à l’âge de trente ans abandonnée. Sans un meuble, sans une ressource55. » Sans dot non plus, répète-t-elle56, réclamant très vite57 de l’argent pour retrouver Courbet en Franche-Comté, pour survivre à Paris58, et le « roulant », tranquillement et savamment. Cent francs et une petite marine d’une valeur de 500 francs lui sont offerts par le peintre. Des tableaux à vendre « cher59 » lui sont obscurément confiés. Et, plus compliquée, une vente de deux tableaux, censément au profit de Courbet – 5 000 francs –, mais avec un montage financier douteux, des promesses de paiement bientôt60…, plus tard…, et puis, finalement, le chantage et la chute.
L’instant T
Le 21 novembre 1872, Mathilde de Svazzema harponne le peintre d’Ornans en s’émouvant de ses déboires post-Commune : « […] mon cœur pleure et saigne à la fois en pensant à la douleur infligée par la calomnie et par messieurs les journalistes… », en les revendiquant siens : « Le malheur nous a tous frappés61… » ; et en visant directement le point faible de l’artiste, son orgueil : « Vous êtes, Monsieur, artiste et un artiste rempli de talents. Il y a plusieurs années que j’admire vos œuvres, plusieurs années que je désire vous connaître et vous voir […] Vous êtes homme de génie62 ! » La manœuvre est connue. C’est celle dont a usé, par exemple, Amélie Houret de La Morinaie pour obtenir la protection de Pierre Caron de Beaumarchais63.
La fatuité du peintre est touchée.
D’autant que son besoin d’admiration est amplifié par ses déboires en cet automne 1872 où débute l’histoire. Il a purgé sept mois de prison à cause de son implication dans la Commune, a été tenu aux arrêts pendant encore huit semaines dans la clinique du Dr Duval à Neuilly, où il a subi une intervention chirurgicale – une hémorroïdectomie. Il est poursuivi par une presse hargneuse, par une justice revancharde, obnubilée par la mise à bas de la colonne Vendôme : « […] ces brigands de Versaillais sont en train de me dépouiller du fruit de mon génie et de mon travail ! Ils m’ont déjà pris 25.000 fr. à la banque de France… des tableaux pour 80.000 fr. chez mon marchand, etc., etc.64 », résume-t-il. Il perd de l’argent, des tableaux ; ses ateliers de Paris et d’Ornans ont été saccagés. Il est en procès contre le Cercle républicain qui a sous-loué son atelier rue du Vieux-Colombier65, contre l’architecte qui a fabriqué le pavillon de son exposition de 186766, contre des coupeurs d’arbres à Ornans67, contre sa logeuse du Passage du Saumon qui le fait condamner à lui payer des frais de nourriture68. Il est exclu du Salon de 1872. Il est épié, il est espionné, il est insulté : « Hier, à deux heures, Gustave Courbet traversait la place de la Bourse. Les aimables tripoteurs qui, pour notre bien, émaillent le péristyle, ont donné un échantillon de l’esprit qui les distingue en injuriant l’artiste69. »
Son corps même le harcèle, cœur et foie qui enflent, douloureux. Sa virilité est atteinte : « Car quand on est gros comme moi le foutre devient moins abondant70 », avoue-t-il à Svazzema.
De la paix, nulle part et l’idée, qu’une compagne est devenue indispensable.
Il a offert, quelques semaines plus tôt, à une « Mlle Léontine » de Pontarlier, « […] une position brillante […]. Elle sera sans contredit la femme la plus enviée de France71 ». Et, le 17 janvier 1873, il confie à son amie Lydie Joliclerc : « J’ai tant souffert dans ma vie […] je serais tout disposé à rendre service à une personne honnête72 » ; « Je suis dans une anxiété impossible à décrire. Il faut que j’aille à Paris, en Suisse, etc. Il me faudrait une femme. Heureusement qu’une comtesse de Paris vient de me déclarer son amour. Seulement je ne sais pas si elle est bonne en affaires. C’est égal, c’est une bonne chose. Son amour me soutiendra73. »
Le « moi abandonné de toute part74… » a poussé Courbet à répondre à Svazzema et à se livrer avec elle à une correspondance tellement extravagante que l’on doit s’interroger sur la nécessité et la décence de la publier aujourd’hui.
Publier ou pas ?
Car, entre les cochonneries des épistoliers qui s’excitent à distance, l’escroquerie patente qui se dessine, et la conclusion scabreuse de l’aventure, on pourrait rapidement conclure au peu d’intérêt de l’objet.
L’équation diffère ainsi et radicalement de celle à laquelle se sont livrés, en 1886-1887, Champfleury, Jules Dufray, et Bernard Prost. Champfleury et Dufray rejetaient la perspective de la publication des lettres que Courbet avait adressées à Max Buchon : « Ces lettres manquent de tout, ce sont des phrases inachevées et baroques. […] La publication dont vous me parlez comme prochaine ne peut être que très remaniée ou arrangée ; ou elle sera donnée avec ses incorrections, incohérences, ses vanités qui dépassent toute mesure, et la réputation de l’homme en sera diminuée d’autant. […] elles ne contiennent pas un trait utile pour l’histoire du peintre et de ses œuvres75… » C’est, sans doute, avec de tels arguments que la correspondance de Courbet et de Svazzema a été mise de côté dans le grenier de la bibliothèque de Besançon76. Si le sujet du remaniement, de l’arrangement des missives de Courbet se discute encore, Charles Léger a décidé en 1925 que les « incorrections, incohérences et vanités77 » que dénonçait Champfleury, font désormais partie de sa personne. « Cette correspondance a le mérite de nous donner l’expression naturelle de ses sentiments, sans aucun apprêt. Là, il apparaît tout entier, sans réserve ans réticence. C’est la nature surprise sur le fait, comme dans les tableaux… », affirme-t-il78, établissant un séduisant parallèle entre la façon dont Courbet peint et celle dont il écrit : sans règles ni maîtres, soumis, ainsi que l’ajoutent un siècle plus tard Yves Sarfati, Thomas Schlesser et Bertrand Tillier, « à des forces inconscientes […] à des pulsions non maîtrisées79 ». Prost, de son côté, avançait un autre point de vue, considérant que les lettres de Courbet à Buchon « ne contiennent que des choses intéressantes au point de vue de l’art ou de l’autobiographie », et « permettent de faire connaître Courbet par lui-même80 ». Et en effet, rien de son intimité ne peut plus nous échapper grâce au déballage cru, indécent, de ses expériences sexuelles et de ses fantasmes, au risque de faire vaciller sa réputation. Sans vouloir déprécier l’artiste ou l’œuvre, nous savons depuis Nochlin que la nécessité de faire de Courbet – ou de n’importe quel autre artiste – un « grand homme », sans tache, sans défaut, toutes faiblesses, erreurs, lavées par la grande cause du génie, a passé.
La politique, le sexe, mais aussi l’inquiétude, le rapport à la femme, au modèle qui affleurent sans cesse dans cette correspondance, requièrent aujourd’hui notre attention ainsi, sans doute, que l’exigent les calculs, les ruses, l’attention portée aux tableaux, aux ateliers, aux biens, à l’argent, à cette autre matérialité dont Courbet est autant fait que de chair, à la corporalité de l’artiste, enfin81. Pour résumer, nous tenons là l’occasion stupéfiante de savoir à peu près tout de la sexualité d’un artiste alors que jusqu’à ces lettres, seules de subtiles allusions à un modèle, à une soirée agitée, à des bordels, laissaient entrevoir la vie sensuelle des peintres et sculpteurs du XIXe siècle82.
D’ailleurs, lorsqu’il se confesse, « […] je n’espérais plus rien, et que je m’étais soumis à la tristesse, à la mort anticipée, au culte machinal de l’art n’ayant plus de mobile pour l’exercer avec la croyance la ferveur de la jeunesse qui croit à tout, qui croit au génie, à la gloire, au dévouement aux grandes idées, à l’humanité dévouée, aux efforts couronnés, respectés, ne demandant que de l’estime dans son dévouement, sans récompense aucune comme fortune ni bien être83 », il confère à cette correspondance une dimension équivalente aux épîtres qu’il adresse à ses amis, écrivains ou mécènes, les plus attentifs à sa parole, à son sort.
Peindre la femme
À la fin de 1872, Courbet veut peindre, il a besoin de peindre ; il a des commandes, l’espoir de gagner de l’argent, il veut retrouver sa place de grand artiste : « […] je n’ai pas fini ma vie artistique. […] vous verrez de moi des choses inconnues84 », affirme-t-il dans les mêmes moments à Alphonse Legrand, commis chez Durand-Ruel. C’est donc en peintre, à la recherche d’inspiration et de modèles féminins, qu’il envisage Svazzema. Répondant à une première lettre (perdue) de l’artiste, Svazzema écrit : « Je voudrais pouvoir vous envoyer en ce moment une photographie. […] peu jolie femme ou plutôt point du tout. Figure longue, froide, sévère. Femme grande, assez forte de hanches et de poitrine. Cheveux cendrés foncés. Sourcils arqués. Très grande bouche85. » Deux jours plus tard, comme si la description ne suffisait pas, elle poursuit : « Maintenant vous me demandez de me peindre des pieds à la tête. Je ne suis pas un Gustave Courbet86… » Svazzema se doute que son physique, assez ingrat, constitue le point faible de sa stratégie de séduction – « […] peut-être redoutes-tu ma laideur […] Peut-être crains-tu que la réalité ne réponde pas à l’idéal que tu t’es fait87. » – et retarde l’expédition de la photographie que lui demande le peintre. Après moult supplications, et deux mois de louvoiements, Courbet reçoit la photographie et la détaille : « […] j’ai vu tes grands yeux lascifs, veules, un peu voilés, langoureux, doux rêveurs veloutés comme des yeux d’antilope88, reflétant en bleu toute la nature89. » Ce que Courbet voit dans la photographie de Svazzema, c’est, à l’encontre de ce qu’elle minaude, une tête de femme par Courbet, un « Gustave Courbet ».
Pressé, le peintre associe immédiatement Svazzema à ses projets picturaux. D’autant qu’il a du mal – ainsi qu’il l’explique à Édouard Pasteur, un amateur qui lui a passé commande de cinq tableaux – à trouver des modèles : « Il faut que je trouve des têtes de femme. Ici, je n’ai pas grand choix, puis, il faut les déterminer et vaincre l’amour-propre mal compris de ces gens qui ne conçoivent pas l’art90. » Cependant, si la chronologie des propos faits à Pasteur et à Svazzema se construit harmonieusement, promettant à l’un les tableaux commandés, à l’autre, un séjour auprès de lui à Besançon ou à Ornans, il n’est question pour le collectionneur que de « têtes de femme », tandis que, pour la jeune femme, il s’agit déjà de compositions très élaborées pour lesquelles le mot « modèle » – « Vous avez voulu un modèle91… » – est vitement utilisé.
Ainsi, dès le 2 décembre, Svazzema interroge le peintre : « À quand ce joli tableau. Que ferons-nous donc ? Rien qui ressemble aux baigneuses de la Seine92. » Les compositions alors envisagées par Courbet sont tellement précises que le futur modèle écrit : « Seulement, je n’ai point la chemise longue demandée. Vous voulez une sorte de peignoir piqué à l’endroit, molleton à l’intérieur, simple, modeste, invitant à l’amour, satisfaisant les désirs de l’artiste. Je n’ai pas cela ? Mais ce sera facile de l’avoir. […] Une robe de soie à fleurs de même forme. Je n’ai pas cela. Quel fond désirez-vous comme couleur ? Quel fond comme bouquet ? Je puis la faire faire également. Les formes princesses me vont admirablement93. » L’échange renvoie assez directement à celui que Courbet a pu avoir avec Jules Claretie : « Le nu n’est jamais indécent », déclare le peintre. « Oui, mais c’est le déshabillé qui l’est, répondit un ami, et tu as déshabillé ta peinture94. » Les lettres venant illustrer aussi bien la pratique de Courbet que la perception de celle-ci.
Au début du mois de janvier, finalement, Courbet songe à un hôtel de Besançon, où il pourrait recevoir Svazzema : « Je tâcherai que nous ayons une chambre éclairée où je puisse peindre, et où l’on puisse faire du feu à volonté95. »
Peindre et faire l’amour
Mais, tandis que se dessinent, s’ajournent et se réarrangent des rendez-vous de plaisirs et, éventuellement, de travail, les correspondants poussent toujours plus loin les projets de torrides embrassades et de sublimes tableaux : « Faisons donc ensemble tout ce que nous pourrons, c’est-à-dire des chefs-d’œuvre en art ! Des chefs-d’œuvre en amour. Bien entendu quand vous me connaîtrez je suis certaine que vous m’aimerez. Nous travaillerons ensemble, nous concevrons ensemble, nous dormirons ensemble96… », écrit Svazzema à laquelle le peintre venait de proposer cette communion dans l’amour et la création : « […] votre beau corps, tendre amie, vos belles formes délicates seraient toute la journée à la disposition de notre conception97. »
Comme de bien entendu, le sexe et la création se mêlent intimement, et la longue mythologie des amours artistiquement féconds est mise en branle. « L’amant est attiré par l’objet aimé (comme le sujet par la forme), comme le sens par ce qu’il perçoit ; ils s’unissent et ne forment plus qu’un. L’œuvre est la première chose qui naît de cette union », formulait Léonard de Vinci98. Et Svazzema, s’imaginant sur les genoux du peintre installé derrière son chevalet, soumet à Courbet une vision, carrément leste, des amours de Raphaël et la Fornarina99.
Ce qu’un modèle ne s’autorise pas, ce qu’une compagne, une épouse, ne se permettent pas – il faut attendre le XXe siècle pour que se forme l’idée –, Svazzema le fait : revendiquer la part du sexe dans l’œuvre, et même sa part à elle dans la conception de l’œuvre : « […] nous ferons des tableaux, des peintures, des chefs-d’œuvre100 » ; « Ne doit-il pas sortir de tes mains des œuvres remarquablement belles, que nous exécuterons à deux101 ». Plus hardi encore : « […] je me flatte d’être ton œuvre102 ! » Courbet semblant alors lui céder sur le « nous », le « notre ».
Svazzema assure encore : « Tu travailleras, je serai calme et travailleuse aussi, admirant en silence mon tendre amant et faisant taire un peu les battements de mon cœur. Puis, lorsque tu seras disposé, je viendrai doucement chercher quelques furtifs baisers chastes et sérieux jusqu’à ce que nous nous abandonnions aux plaisirs de la volupté103. » Il manque à cette scène qui évoque l’immense toile programmatique de 1855, L’Atelier, la figure de l’enfant qui se glisse bientôt dans la correspondance. Un projet, nébuleux et conforme à l’imaginaire de la création, formulé par Svazzema en décembre104, devient plus concret à partir du 8 avril105. Et le marmot, le « […] petit Courbet digne de succéder à son charmant père106… », s’inscrit, incongru, au beau milieu d’exercices libidineux. Courbet, qui a eu un fils avec Virginie Binet, un fils dont il ne s’est jamais préoccupé – lorsque sa maîtresse le quitte en emportant l’enfant, il écrit à Champfleury : « Je regrette beaucoup mon petit garçon, mais j’ai suffisamment à faire avec l’art sans m’occuper de ménage107 » –, se soucie brusquement, non seulement d’avoir un descendant, mais également de son honneur, exigeant de la future mère – toujours mariée à un autre – la fidélité, garante de sa paternité108.
Mais jusqu’à quel point les amants épistolaires ont-ils cru à ce désir d’enfant ?
Les fantasmes érotiques envahissent les échanges, la plupart peu propices à la génération – « On croirait vraiment que nous pouvons tous deux faire des enfants par la bouche », ironise Svazzema109. Un, particulièrement, occupe les partenaires, celui du collectif où la femme reçoit les assauts de cinq hommes à la fois110. Svazzema raconte un rêve – ou un cauchemar, « c’était désagréable » – où elle se trouvait avec plusieurs amis de Courbet, et le peintre lui-même. Lui, rapporte en retour un « spectacle » auquel, délaissant son atelier de la rue Hautefeuille, il a assisté. Cinq étudiants de la faculté de médecine toute proche s’occupaient d’une seule femme. « C’était réellement curieux à voir… », commente-t-il, comme d’un tableau : la Femme damnée d’Octave Tassaert111, nue et emportée par des hommes et une femme, ou une sorte de version pornographique d’Éternel féminin112 que peindra Paul Cézanne en 1877 – une femme nue, bras et jambes écartés, couchée sur un lit et honorée par une pléthore d’hommes, de l’évêque au peintre. Le voyeurisme stimule l’homme, et sans doute l’artiste, et la relation de ces expériences révèle le lien viscéral entre la sexualité de Courbet et son œuvre.
Un autre enfin se concentre sur l’usage de godemichets113. Accessoire banal des pratiques érotiques effrénées, des bordels et de la littérature pornographique, il est alors associé à Courbet, le « déboulonneur » de la colonne Vendôme, « grand godemichet d’airain », selon les mots attribués à Théophile Gautier, qui écrit encore : « […] les membres de l’assemblée de Versailles, lesquelles l’ont renvoyée à Courbet, d’Ornans […], condamné à rafistoler et redresser l’engin phallique114… » Se mêlent ainsi, dans l’imaginaire de l’époque – et peut-être même dans celui de l’artiste qui écrit : « […] tu n’as jamais vu un homme devant relever une colonne115… » – la chute de la colonne et celle du peintre ; sa condamnation morale ainsi que sa dévirilisation, et sa « débandade » métaphorique et littérale.
Le « régionalisme »
Parmi tous les scenari érotiques convoqués par Courbet dans cette correspondance, un rejoint la posture que l’artiste a sciemment conservée et brandie ainsi qu’un emblème : son régionalisme. Il est présent dans l’usage d’un vocabulaire local – maintes expressions érotiques ne sont ainsi pas recensées par Alfred Delvau116 – ou dans des évocations champêtres : « Tu m’as fait rire comme une bossue avec ton idée de relever mes jupons comme une bonne femme de village allant pisser dans un champ pour arroser la terre, et cette présentation de mon cul est toute folichonne et originale117 », s’émoustille Mathilde. L’image peut être rapprochée d’un commentaire que Courbet fait en 1864 à propos d’un paysage idéal de François-Louis Français où se nichent une nymphe et un satyre118 : « Tu ne peux pas ch… dedans119. » La nature représentée doit être à son aise, et le regardeur tout autant. Les « corps naturels120 » des Baigneuses de 1853 sont à l’aise dans le sous-bois, et on pourrait les soupçonner de pisser dans l’eau ou d’en arroser les abords. Il y a, dans cette évocation, de la « consanguinité » entre le corps féminin et le paysage que souligne Schlesser121.
Il s’impose encore dans l’anecdote de la saucisse122 – dont on ne peut savoir où elle peut être située, dans une brasserie parisienne, allemande, comtoise ? – où sont convoquées l’énormité du fantasme sexuel, la goinfrerie, une forme d’outrance. Autant de valeurs culturelles spécifiques qui s’associent assez spontanément à la consommation de bière, dont on nous dit qu’elle est « […] est jugée “grossière”, comme d’ailleurs les aliments qui l’accompagnent (saucisses, jambon, fromage, chou) – mais comme aussi à Courbet et à sa peinture123… » Saucisses et fromage étant les spécialités alimentaires de la Franche-Comté, et par extension naturelle, du peintre et de son réalisme124.
L’anecdote de la saucisse percute les commentaires virulents qu’un critique comme Maxime Du Camp a pu publier au sujet du peintre de L’Origine du monde : « Il est un mot […] qui sert à désigner les gens capables de ces sortes d’ordures, dignes d’illustrer les œuvres du marquis de Sade ; mais ce mot n’est guère usité qu’en charcuterie125. » Et Schlesser de formuler et de contracter le cruel propos du chroniqueur : « Courbet était un porc126 », tandis que les amants virtuels se traitent de cochon, de cochonne et se « cochonnent » de conserve. Ainsi, les pratiques sexuelles de l’artiste, littéralement cochonnes, telles que dévoilées par la correspondance, font-elles coïncider son réalisme, son régionalisme, voire, pour suivre la démonstration de Du Camp, à son œuvre, à son matérialisme, à sa « furie politique ». Ou celle d’Alexandre Dumas fils qui, en 1871, fustige l’artiste emprisonné à Versailles dans une lettre virulente, dont les vitupérations – « Sous quelle cloche, à l’aide de quel fumier, par suite de quelle mixture de vin, de bière, de mucus corrosif et d’œdème flatulent a pu pousser cette courge sonore et poilue, ce ventre esthétique […]127 ? » – résonnent en 1882, alors que commence sa lente réhabilitation. Le caricaturiste André Gill, vengeur, publie ainsi, à la une du Grelot, « Deux portraits de Courbet par A. Dumas », et va jusqu’au bout de la répulsion de l’écrivain, dénonce ses idées hargneuses, en lui faisant exhiber un Courbet en citrouille, un autre en cochon128.
Jusqu’au bout de la matérialité
Svazzema écrit un jour : « Ainsi pour moi vous avez joui sur le papier. Vous avez déchargé sur cette feuille. Nous sommes révoltants tous les deux129… » Le peintre lui demande aussitôt : « Envoie-moi ton sperme, je l’aime130. » Et dans la lettre qu’elle lui envoie en retour, Courbet découvre « […] un petit coin de ta lettre mouillé avec un de tes petits poils collé, j’ai un nez de chien de chasse pour ces plumes-là petite polissonne131 ». On échange des fluides, des sécrétions, on concrétise, on matérialise la sexualité. Ces mucosités déposées sur les feuilles expriment la réalité corporelle du désir, de même que, dans un va-et-vient permanent, le corps de Courbet dit son origine campagnarde ; sa rusticité dit son réalisme ; son réalisme dit sa matérialité qui dit in fine sa sexualité. Les excrétions du corps de Courbet, de même que celles de Svazzema qu’il sollicite à distance, deviennent, pour suivre Desbuissons, les allégories les plus éloquentes de son art132.
Et il y a sans doute encore à établir un dernier parallèle entre le foutre qui s’étale, réel, dans les lettres des épistoliers, et la façon de peindre de Courbet, toute en matérialité, toute en « épaisseur organique133 », toute en macules, giclures.
[image: Tableau représentant deux femme nues enlacées sur un lit.]
5 Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile. Paris, Petit-Palais, musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris.
Saphisme
Au cœur de la correspondance, Courbet nourrit une obsession particulière pour le saphisme. Il écrit tout d’abord à Svazzema : « […] je serais heureux il me semble d’avoir une femme à tes ordres pour te combler de soins et d’amour comme moi-même, vous causeriez ensemble, vous vous tiendriez compagnie pendant que je peindrais134 », et ne cesse de revenir sur ce thème mêlant l’appétit du voyeur, les souvenirs de ses aventures sexuelles, ses aspirations d’artiste ainsi qu’une certaine immoralité, prêt qu’il est à associer les sœurs de Svazzema à leurs parties135.
La curiosité pour le tribadisme est largement partagée au lendemain du Second Empire. Ainsi que le constate Arsène Houssaye : « En ce temps-là, Sapho ressuscita dans Paris ne sachant pas si elle aimait Phaon ou Erinne. Pourquoi ne pas le dire ? Ce fut des hautes régions de l’intelligence que descendirent les voluptés inavouées136. » Une lettre à Castagnary témoigne de sa fréquentation du café du Rat-Mort137, lieu notoire de rendez-vous lesbiens, et le critique assure : « [Courbet] avait côtoyé dans sa vie libre et indépendante de garçon ces femmes qui ont des diamants aux oreilles, un peigne d’or dans les cheveux, des résilles rouges et font des effets de chien dans les tables d’hôtes138… » Dans ses lettres à Svazzema, l’artiste éclaire sur cette expérience : « […] j’avais rencontré ces deux femmes-là un jour au bain de mer. C’était une dame du faubourg Saint-Germain avec une institutrice de son fils139. Elles s’aimaient tendrement, je l’ai deviné et sur ces entrefaites je fis la conquête de la dame à table d’hôte. » Et ajoute : « Par conséquent nous fûmes trois à nous aimer, comme tu peux en juger aujourd’hui comme moi, puisque tu comprends la nature, nos plaisirs furent doublés140. » De voyeur – « […] je les ai vues s’enculer entre elles tendrement141… » – il devient acteur de jeux auxquels il imagine associer sa partenaire en écriture pour une scène équivalente à celle représentée dans le Sommeil142. Tableau au sujet duquel Dominique de Font-Réaulx devine : « Il est au cœur de l’intimité qui unit [les deux femmes]. Il se confond avec ses modèles143. »
Par ces confessions, Courbet établit sa connaissance viscérale du tribadisme que reflètent des tableaux comme Les Demoiselles des bords de la Seine, Vénus et Psyché et Le Sommeil144. Il rend quasi anecdotiques les illustrations populaires – photographies, gravures – qui l’auraient inspiré. Car, somme toute, il a vu – comme les photographes Auguste Belloc ou autres –, il a partagé des ébats saphiques, dépassant la posture de l’illustrateur, celle du voyeur.
En même temps, il oppose une réponse contradictoire à Pierre-Joseph Proudhon145 et à Castagnary qui ont voulu justifier la très directe sensualité des « chairs » de Courbet, par une volonté moralisatrice et politique. « Il poussait à sa façon un cri d’alarme. Il disait à la bourgeoisie de son temps : “Vous tolérez l’Empire, prenez garde : voilà les femmes qu’il est en train de vous faire146” », affirme le critique. Critique qui interroge toutefois : « […] quelle serait la leçon de morale ? Une flétrissure infligée au vice ou, au contraire, une invitation à l’imiter147 ? » Courbet ne sermonne pas. Il penche du côté d’Émile Zola qui réprouve le texte de Proudhon et qui veut croire à un Courbet « […] entraîné par toute sa chair – par toute sa chair, entendez-vous, – vers le monde matériel qui l’entourait148 ». Il impose un vécu, un souvenir voluptueux traduit en peinture. Après la chute de l’Empire, d’ailleurs, il persiste dans son goût pour les mœurs remises en cause par Proudhon, puis par l’ordre moral. Pourtant, il conserve une certaine foi pour les théories misogynes et anti-impériales de son ami philosophe, écrivant à Svazzema : « Vraiment tu es une femme gâtée, insensée, perdue par la société que tu as fréquentée149. » Et, dans son insistance à initier Svazzema à ces plaisirs, il annonce sans doute une nouvelle salve de ses nus qui, des Baigneuses de 1853 à la Baigneuse rousse de Bruxelles150, ont atteint, selon Castagnary, « […] le point culminant de l’art151 ». Possiblement, il indique la direction qu’il entend faire prendre à sa peinture et que concrétise, depuis décembre, la rencontre virtuelle avec Mathilde : reprendre la veine des tableaux de la fin des années 1860, les propulser au cœur des années 1870, en dépit d’un anachronisme flagrant qu’il aurait peut-être dépassé.
« Dick pic » vs. « vagina pic »
Au cœur de cette correspondance sulfureuse se trouvent, incontournables, des mots, des situations, des actes dont aucun des nombreux exégètes de L’Origine du monde152 n’aurait pu rêver.
Résumons :
En 1866, à l’automne, Courbet vend au collectionneur Khalil Bey un tableau représentant, en gros plan, le sexe d’une femme, son ventre, un bout de sein. On ignore qui a voulu cette œuvre : le peintre ou le collectionneur ? On croit savoir depuis 2018, qu’il s’agit du sexe de Constance Queniaux153, une des maîtresses du pacha égyptien, qui aurait ainsi offert à l’artiste la plus indécente des séances de pose.
Six ans plus tard, alors que Svazzema et Courbet s’écrivent fanatiquement, la femme répond, le 29 novembre 1872, au désir de l’homme, d’une description de sa personne, des pieds à la tête. Le 4 ou le 6 décembre, Courbet se montre carrément osé et lui demande une description de son sexe154. Elle répond : « […] vous me demandez ce que je ne puis vous expliquer, ne pouvant, ou plutôt n’ayant pas eu la curiosité de me regarder à cet endroit-là155. » Mais elle envoie les poils pubiens qu’il lui réclame. Il ne lâche pas l’affaire, réclame encore le détail de sa conformation anatomique156, elle, en réponse, simule, sur le papier, une scène de coït.
Le commerce des descriptions a basculé dans une autre dimension. Le 13 décembre, Svazzema s’étonne : « Pourquoi m’envoyer ce dessin qui doit me rendre folle de désirs. C’est donc pour m’engager à faire des sottises. Ce dessin est certes ravissant, c’est la nature qui parle. C’est tout en ébullition. C’est la machine prête à fonctionner157. » Le dessin – explicitement un portrait du sexe de Courbet par Courbet –, ou les dessins ? – elle évoque un « petit ou grand modèle158… » – ont disparu. La réaction de la jeune femme à leur réception, « il me semble que nous allons bien loin en écrivant toutes ces choses. Que pouvais-je te dire ? Que je le trouve adorable ! Que sa vue me donnait des sensations toutes matérielles, que je l’ai embrassé159… », affecte une gêne légère et passagère.
Le 8 janvier 1873, Svazzema envoie à Courbet son portrait, photographique cette fois160.
Par retour de courrier, elle reçoit une lettre : « Quand je te tiendrai mon chéri, sais-tu ce que je veux faire ? Je veux faire un portrait scrupuleux de ton grand con dans sa couleur merveilleuse, je veux le faire sur un panneau qui doublera ma boîte de peinture, je l’aurai toujours avec moi, il enchantera mes rêves, où que je sois, qu’il pleuve, ou que le ciel soit bleu, je l’aurai avec moi, il sera dans ma cantine, au fond de ma boîte de peinture. Nous le ferons ouvert ou fermé, dans ses moindres détails, nous ferons sa motte dorée avec ses frisettes, ses poils qui s’échappent, la moisson de tes belles cuisses, de ton ventre blanc et rebondi, dans tous les tons chauds, rosés, incarnats, opales, dans toutes les nuances qui lui donnent la jouissance et qui l’inspirent. Ce qui ne m’empêchera pas de faire aussi ta figure qui domine tous les sentiments161. »
Une fonction claire est assignée au portrait du « grand con », inspiré par le minuscule médaillon de la tête de Svazzema : accompagner partout l’artiste, l’amoureux, habiter ses rêves, coller au plus près des outils du peintre, de la peinture, se mêler à la nature.
Le 10 janvier, elle accepte le projet : « Tu feras scrupuleusement l’image de mon grand con parce qu’il est à toi ! Tu le feras comme tu voudras et il ne te quittera jamais. Tu auras la motte dorée, les cheveux frisés, la naissance de mes cuisses et de mon ventre162… »
Le 20-21 janvier, Svazzema, qui a dû lui communiquer une première mesure de son vagin, écrit à Courbet : « Je ne crois pas que mon con soit aussi grand que cela. Je n’ai point su le mesurer, alors j’ai pris le papier que tu m’as envoyé et j’ai coupé mon papier sur ton modèle avec une petite différence163. »
Et le 3 mars 1873, elle lui envoie un découpage, une fente : « Voilà donc la mesure tant désirée de ce bijou que tu veux conserver et qui t’appartient164. » Une représentation de son sexe.
Courbet exige encore que Svazzema lui donne, en plus de la mesure de son sexe, « la longueur de ses grandes lèvres… », car il est « jaloux de savoir d’avance comme il est réellement165 ».
Mâle/femelle ; peintre/modèle ; sexe/nature
Les échanges résumés ci-dessus viennent profondément interroger L’Origine du monde, même si aucune allusion au désormais célébrissime tableau n’y transparaît. Des lettres ont pu se perdre, mais il est certain que Svazzema ignore l’existence de cette « vulve peinte166 », et il semble que Courbet l’a chassée de son cerveau.
Pourtant le sujet, une vulve sans concession, est non seulement envisagé, mais encore placé dans un colloque polisson entre une femme et un homme, qui dépasse ou le désir singulier d’un collectionneur commandant un tableau unique, ou la transaction commerciale entre ledit peintre et l’amateur167. Ici, il est tout d’abord question du dessin d’un phallus. Celui de Courbet qui stimule sa libido et celle de sa partenaire. Comment imaginer l’objet disparu ? Un sexe en érection, un sexe « raide168 », certainement, un sexe naturaliste, aussi éloigné que possible de la dimension publique et sacrée que les Grecs donnaient aux représentations de phallus, ou du pouvoir apotropaïque que leur attribuaient les Romains, ou des outrances grotesques des illustrations libertines du XVIIIe siècle, ou encore, des figurations caricaturales, abrégées, brutales des graffitis de tous les temps. Un pénis, donc, naturaliste sûrement, dont la réalité pourrait approcher le stupéfiant attribut, tellement humain, que Courbet a donné au chien placé au-dessus de ses initiales « GC » dans l’immense Hallali du cerf, peint en 1868-1869169.
Puis d’un vagin. Le dessin du phallus de Courbet précède le projet du portrait du sexe de Svazzema, qui renvoie, lui, à L’Origine du monde. Sinon que, là, le modèle en serait clairement une femme convoitée, et le support, non plus une toile – « figure 10 » (45 × 55), ce qui l’inscrit, même bizarrement, dans le format des portraits –, mais un panneau, plus petit, et destiné à se glisser dans le couvercle d’une boîte de peinture, laquelle est faite pour le travail en plein air, pour le paysage. La boîte utilisée par Camille Corot170, dans le couvercle de laquelle ont été collés de petits croquis, donne ainsi une idée du projet de Courbet, le sexe de Svazzema devenant non seulement le support de fantasmes précis, mais encore une source d’inspiration tout aussi limpide, associant directement la peinture et le désir, et même le sexe et la nature. Cette version du « portrait du grand con » revêt un statut différent, plus usuel, moins votif, mais n’en renvoie pas moins à une question essentielle soulevée par L’Origine du monde : le sujet du tableau de Khalil Bey était-il l’objet du désir du collectionneur ? celui du peintre ? Et le « portrait du grand con » constituait-il la réappropriation, par l’artiste, de l’audace du commanditaire ou la répétition d’une partition déjà jouée en 1866 ?
Plus troublant encore, le rôle de Svazzema qui livre de L’Origine du monde une traduction féminine, essentielle, dont le commentaire convenu, « Voici le bijou… », n’attaque pas la stupéfiante révélation. Car, oui, cette femme envoie à son correspondant la représentation de son vagin. Tout en affectant une certaine maladresse, tout en s’efforçant de suivre strictement les indications de l’artiste, elle observe son sexe, l’objective, le traduit dans un modèle concret, pragmatique et, en même temps abstrait. Un feuillet taillé comme un croissant de lune, par un geste élémentaire qui relève aussi bien de la pratique de la couture et de ses patrons que des profils découpés du XVIIIe siècle et dont l’exécution, guidée, certes, et à distance, par Courbet, évoque pour une lectrice, un lecteur du XXIe siècle, le traitement incisif, cruel, violent, que les artistes féministes imposent à leur sexe et/ou à sa représentation. Une épure à l’opposé de la luxuriance que promet le peintre. Il s’agit, dans une forme d’urgence, de nourrir les fantasmes de l’homme, d’anticiper peut-être les plaisirs prodigués à la femme – Courbet s’en préoccupe : « […] pour moi ma jouissance la plus intime, c’est de voir une femme jouir, et de lui faire éprouver des jouissances171… » –, et de s’approcher du portrait annoncé.
Et, par l’existence de ce découpage elliptique, la correspondance entière ouvre des perspectives inédites. La femme introduit dans la réalisation de l’œuvre une interactivité jusque-là non pensée. Elle se plie aux directives de l’artiste, mais part à l’exploration inouïe de son intimité, et devient ainsi, non seulement l’auteure de la figuration d’une vulve, mais aussi coauteure de l’œuvre à venir : « Il me faut ton affection, […] toutes tes pensées en dehors de celles nécessaires à ton art, et encore je veux être pour quelque chose là-dedans car je suis certaine que je dois te servir à produire de belles, de superbes choses. D’abord, tu feras de moi absolument tout ce que tu voudras. Couchée, vue de dos, de poitrine, de derrière, peu importe du moment où ce sera toi qui le feras172. » L’action complémentaire du peintre et du modèle, les échanges de sexes – masculin et féminin, dessiné et découpé – rechargent, par ricochet, L’Origine du monde – patrimonialisé, accroché placidement au musée d’Orsay, parmi les autres œuvres de l’artiste173 – d’une puissance érotique, pornographique, renouvelée. Car, tout de même, il s’agit aussi, dans la correspondance, d’envisager la capacité d’accueil du vagin de Svazzema – doigts, verge et testicules de Courbet, et, pourquoi pas, sa figure aussi174 ? – et de la disposition des plaisirs qu’il peut procurer à l’un et à l’autre des futurs amants. Parce que le peintre, sans le citer, explicite le frémissement vital de L’Origine du monde : « Vais-je foutre ce con, le réduire de jouissance, jusqu’à ce qu’il reste entrebâillé, rendu, noyé, qu’il n’ait plus la force de se refermer, restant ainsi tout grand au large175… » L’audacieux con amore de Maxime Du Camp176 n’est plus qu’une aimable plaisanterie.
La « désérotisation » de L’Origine du monde a passé, comme pour la dépolitisation de son auteur, par l’intensification du lien avec le paysage, la nature : métaphore organique et universelle imposée par le titre, parallèle établi avec les macroscopies des Sources de la Loue ou les Grottes Sarrazine de 1864177, ou du Chêne de Flagey178. Destinant le « portrait » à sa boîte de peinture, usant, dans ses lettres à Svazzema, d’une terminologie toute naturaliste ou géologique – « Qu’il me tarde de l’entendre clapoter dans ta belle gogotte aux poils dorés ; quel bruit charmant, quelle musique d’amour ! » ; « Dis-moi encore si ses poils croissent jusqu’au bord de ses lèvres, ou si elles sont dégagées de ta motte, dis-moi aussi si ta motte a beaucoup d’ampleur179… » –, Courbet confirme les lectures posthumes de son œuvre et investigue le sexe de sa complice, comme on explore une grotte humide et sonore, comme on parcourt une colline. Il est prêt à s’enfoncer dedans – ailleurs, il divague : « non il n’est pas encore assez grand, je voudrais, oui je voudrais qu’il le soit une fois plus, ma figure y entrerait tout entière, j’aurais ma tête appuyée sur tes poils[…]180 » – ainsi qu’il le fait lorsqu’il retrouve son pays : « […] il s’enfonça la tête dans l’herbe, s’y roula et en aspira avec ravissement les émanations », se souvenait un camarade181.
Idéalisme vs. réalisme
À partir de la mi-décembre 1872, un débat s’élève entre Svazzema et Courbet sur l’idéalisme et le réalisme. Des lettres manquent qui expliqueraient la sortie catégorique de la jeune femme : « L’idéalisme est-il donc une chose si terrible si belle et si terrifiante, qu’au moment où le réalisme arrive comme couronnement de l’œuvre, nous devions voir s’écrouler ces châteaux en Espagne182 ? » Certainement se mêlent, dans les considérations de Svazzema, trois registres qui expliquent les agacements réciproques. La femme, connaissant pourtant le mouvement esthétique dont son héros est le pionnier, envisage les concepts idéalisme et réalisme selon un point de vue sentimental. Elle croit à l’idéal des sentiments et en appelle au réalisme de leur concrétisation. Elle a, aussi, des sursauts religieux qui tendent vers l’idéal. Courbet tance Svazzema, la rive à sa place de femme – « laisse cette question de côté, tu n’y entends rien183… ». Il s’emporte contre « les mots cœur, âme, sentiment, aspiration vers l’infini… » que lui sert Svazzema : « L’idéalité que tu prêches est une banalité de tous les temps184… » À moins que Svazzema, derrière l’idéalisme, ne cherche simplement à temporiser les exigences pressantes de Courbet qui, lui, derrière le réalisme, dit « sexe ».
De fait ce hiatus, idéal contre réalisme, sous-tend encore les relations entre les femmes et les hommes, quelque chose comme l’amour, d’un côté, qui serait un « rêve idéal185 », la sexualité, d’un autre, perçue comme un bas réalisme qu’alourdissent encore les besoins matériels du quotidien. Le différend sur lequel achoppent les correspondants est fortement embrouillé par la distance. Courbet craint que l’idéale relation épistolaire ne soit défaite par la réalité de la rencontre186 ; Svazzema redoute que Courbet l’ait idéalisée et ne soit déçu par sa véritable apparence. Et puis, imprudemment sans doute, Svazzema se pique de théoriser sur l’esthétique réaliste : « Oui Monsieur, il y a dans le réalisme de très bonnes choses, mais chaque fois qu’il est le suivant de l’idéalisme. Pour moi, le premier ne peut marcher sans le second187. » Elle entend même prouver que « Courbet [est] absolu réaliste et que son talent est au-dessus de tous les autres188 ». « Le plus grand encouragement que tu puisses me donner, c’est de m’aimer aveuglément, sans songer à me donner aucune direction, c’est comme cela seulement que tu auras un grand esprit, car à ton insu les choses que je produis dépassent ton idéal et tous ceux qui en parlent189 », rétorque Courbet, s’emportant finalement : « Bon Dieu, qu’est-ce que cela peut bien être que cet idéal, exprime-moi donc quelque chose qui échappe au réalisme. […] La matière est inséparable de l’esprit, et réciproquement. C’est avec la matière que toutes les œuvres se sont produites jusqu’à nos jours depuis le commencement du monde190. » Et d’illustrer cette conviction par le récit des amours des paysans d’Ornans ou de Flagey191.
Il s’agit ici, au fil des réponses à Svazzema, de la prise de position catégorique de l’artiste qui dépasse celle d’un correspondant échauffé. C’est le chef d’école qui s’exprime, fustigeant l’idéalisme, prônant le réalisme dans une opposition radicale qui rappelle les grands moments de la bataille qui a fait rage en 1855 et que Daumier a fixés dans sa caricature Combat des écoles. L’idéalisme et le réalisme. Même, la crudité des mots, des expressions, des désirs de Courbet semble être autant de coups portés à l’idéal, au romantisme192. Comme si, dans sa correspondance, dans ses aspirations amoureuses, l’artiste devait aussi, encore, nier, humilier, tout ce qui ne relève pas de la stricte réalité.
Cette conviction que Courbet met à combattre l’idéal au nom de la matière et du réel, et à faire de son art le miroir direct de la vie ; l’imbrication permanente de ses postures d’artiste, de ses fantasmes d’homme et de son œuvre ; la construction de professions de foi réalistes, qui font écho à d’autres sur sa situation, par exemple, amènent à considérer cette correspondance selon un dernier prisme intrigant, celui de l’intentionnalité de la correspondance Svazzema/Courbet.
Intentionnalité ?
Plusieurs déclarations, de l’un ou de l’autre, expriment la satisfaction de ce qui est écrit, engrangé, au fil des échanges débridés.
Courbet : « Je désire que tu m’écrives toutes tes petites idées sans restriction193. »
Svazzema : « Oui, je suis fière et heureuse de cette correspondance […] où se reflète l’amour la vérité la nature ou nos sens se sont abandonnés l’un à l’autre et j’avoue loyalement que nous n’avons pas perdu notre temps194… »
Courbet : « Avec les documents que nous avons maintenant entre les mains nous pourrions jouir pendant 20 ans rien qu’en les relisant ensemble195. »
Et puis il y a, plus catégoriquement, la requête que l’huissier de Svazzema dépose auprès du tribunal de Besançon le 31 juillet 1873 : « Après avoir échangé un grand nombre de lettres avec [Courbet], ce dernier à la date du 29 avril 1873, lui a réclamé toutes celles qu’il lui avait adressées, dans le but de les réunir et d’en faire un ouvrage qui devait être imprimé par M. Poulet-Malassis, éditeur en Belgique, qui lui en avait offert cinq mille francs, argent comptant196… »
Ruse du peintre pour récupérer des lettres compromettantes adressées à une totale inconnue ? Courbet ne signe pas ses lettres à Svazzema, et, dès décembre 1872, il se préoccupe de leur sécurité197 – « un papier peut s’égarer ou se perdre198… » –, puis, en mars 1873, il les demande à la jeune femme199. Ce n’est toutefois pas avant le 29 avril, dans une lettre disparue, que Courbet lui expose son projet de publication. Svazzema se montre choquée, mais adhère rapidement à cette idée qui lui semble plausible. Elle écrit : « Nous réunirons donc toutes nos lettres qui sont assurément un chef-d’œuvre de la création, car elles ont le mérite d’être vraies200… », et exige d’être rémunérée pour son travail de coauteure. Déboutée par l’artiste, elle s’emporte : « Monsieur Poulet-Malassis, éditeur de cochonneries anciennement à Paris, forcé de se sauver pour aller à Bruxelles les éditer201… »
Ou dessein délibéré qui pourrait faire ironiquement écho aux lettres de Napoléon à Joséphine202, publiées quarante ans plus tôt, ou à la publication, en 1864, des lettres de Mirabeau et de Sophie Monnier, et dont il est assuré qu’elles auraient pu être éditées du vivant de Mirabeau203 ; ou encore à celles de Madame Gourdan, dite la Comtesse, en 1866204 ? Dépêches érotico-amoureuses d’un couple séparé ; lettres d’initiation sexuelle ; correspondance d’une mère maquerelle où se déploient toutes les fantaisies sexuelles, toutes témoignent de la survivance d’une littérature licencieuse dans laquelle Courbet s’inscrit en usant des mêmes formules : expédients pour attiser le désir en dépit de la distance, encouragements et félicitations à l’élève – lui : « Maintenant ma tendre bien aimée […] Tu es arrivée à l’apogée du désir des sens, sans perdre ton ingénuité et ta candeur, ton innocence et toutes les réserves de la pudeur d’une pucelle qui se livre ingénument sans restriction, sans combinaison, honnêtement, comme une nature d’élite, comme un artiste205… » ou elle : « Bah, tu me dégourdiras vite206 » ; descriptions de viles débauches. Mais il fait exploser les cadres de ces traditions épistolières en déballant tous ses fantasmes et en y introduisant une dimension toute matérielle : la représentation et les excrétions de ses genitalia et de celles de sa complice.
Parce que les lettres de Svazzema, hors leurs luxurieuses voltiges qui font d’elle une correspondante exceptionnelle, sont banales, ourlées de clichés, de lieux communs, de coquetteries, d’autocomplaisances ; parce qu’il manque nombre de celles de Courbet – Gros-Kost en compte 62207, ici, nous en envisageons 38 –, il est difficile d’évaluer la crédibilité d’un projet global, de conclure à la stratégie d’un peintre, « bon comme un enfant, bête comme un amoureux208 », pour récupérer des papiers compromettants, ou à son intention de rendre publique cette correspondance. Nous savons que Poulet-Malassis, éditeur connu d’ouvrages érotiques, était, via Charles Baudelaire ou Champfleury, un ami de Courbet209. Toutefois, en 1872-1873, il n’était plus imprimeur à Bruxelles, et rien dans ce que nous savons de l’artiste et de l’éditeur à cette époque ne permet de porter crédit à cette hypothèse. Pourtant, la façon dont Courbet use généralement de sa correspondance comme une tribune faite « d’exposés, d’intentions volontaires, programmatiques, conscientes210… », la façon, encore, dont il se jette sur l’opportunité que lui offre la partenaire, la prolixe, l’intrigante, l’impudente Svazzema, avec laquelle il se livre tout à coup, ainsi qu’il le confie à Castagnary à « une correspondance frénétique211 », et à la jeune femme, « je n’ai jamais tant écrit de ma vie212… », laissent ouverte la vertigineuse éventualité d’une intention, d’un programme. Pensable ainsi, l’hypothèse d’une publication par laquelle Courbet viendrait à bout de tous les médias – autoportraits, tableaux-manifestes, expositions, pamphlets, caricatures, engagement politique et, in fine livre – pour faire parler de lui, s’imposer au public213, au risque – refus de la Légion d’honneur, colonne Vendôme, exil, pornographie ? – de le rebuter. Par laquelle il révélerait un autre pan de sa corporalité, de sa conception réaliste du monde, irait jusqu’au bout de la destruction du supposé transcendantalisme de l’art, des présumées idéalité et immatérialité de la création, de la putative désincarnation de l’artiste. Par laquelle il affirmerait bien fort, bien pesamment, que l’artiste est son corps, que l’œuvre est une extension, une projection, de ce corps. Par laquelle il réfuterait les propos à venir de Klaus Herding : « Le maître d’Ornans, en revanche, a été bavard et buveur, mais, dans sa peinture, il est le doyen du grand silence… Je dis : si dans ce cas, il faut reconnaître certaines débauches et licences effrénées dans la vie du peintre, il ne faut pas pour autant confondre la vie et l’œuvre, et pour ma part, je préfère m’en tenir aux œuvres silencieuses214… »
Courbet refuserait de se réduire au silence, ferait valdinguer la mythologie de l’artiste intellectuel et pourrait être tenté par le dernier mot de l’exhibitionnisme.
Le silence
Pourtant, plus que le silence, c’est l’absolu secret qui tombe sur les lettres de Courbet et Svazzema. Svazzema, « la rouleuse d’hommes », refuse de rendre ses lettres au peintre, croit à leur publication, se rend à Ornans, s’installe à l’hôtel de France avec son partenaire, Gibbs (le soi-disant « Brésilien » des mémoires de Gros-Kost), pour se faire payer, parcourt la campagne à la recherche du peintre qui la fuit, menace de rendre publiques certaines de ses missives, jusqu’à être présentée au juge de Besançon le 29 juillet 1873 pour escroquerie et vagabondage. Et à répliquer en arguant des droits d’auteure que lui devait Courbet.
Le secret est d’autant plus épais et mystérieux que le nom du peintre n’est pas mentionné dans la presse nationale, alors que « toute la société de tous les pays a[vait] l’œil sur [lui]215… », alors que, le 5 juillet encore, Le Figaro publiait un extrait de la Franche-Comté qui ridiculisait l’artiste216. Même les journaux locaux, les gazettes de ce pays qui, à l’en croire, lui « en veut217 » demeurent muets. Et lorsque Svazzema, déférée auprès des assises de Paris à l’automne 1875, évoque une relation avec Courbet, personne ne réagit218. Les élèves du Franc-Comtois, Cherubino Patà (et son épouse), Jean-Jean Cornu et Ernest Brigot, et ses amis, les médecins Édouard Ordinaire et Charles Blondon219, ont dû se démener pour obtenir ce silence total qui a couvert les aventures de Courbet et de Svazzema. Ou encore Courbet, traître à la patrie, en exil depuis le 23 juillet, n’intéresse simplement plus personne, doit être oublié, âme et corps, condamné à l’anathème de Francisque Sarcey : « Il faut qu’il soit puni, lui qui est si amoureux de renommée, par le silence public220. »
« Que m’importe à moi que tu sois colossal ? »
Dans cette étrange aventure, le lecteur balance perpétuellement entre embarras, stupeur, curiosité, amusement, dégoût et effroi. Il y a ce qu’il peut déjà connaître, la littérature érotico-pornographique qui l’aurait accoutumé à de tels dévergondages, ou la stature « colossale » de Courbet dont on ne peut qu’attendre de tels excès. Il y a encore ce dont il doit se souvenir : l’usage de la femme au XIXe siècle, femme qui, pour vivre, a besoin d’un homme quitte à en s’en faire l’esclave ; qui pour survivre doit se livrer à diverses intrigues ; qui pour exister doit se mettre au service d’un « grand homme ». Et il y a encore ce qu’il découvre : le refus de toute pudibonderie de la part d’une femme du XIXe siècle, son impétuosité sexuelle, la revendication de son statut de coauteure, l’affirmation de ses besoins dans le mépris total des moyens pour y parvenir, voire la volonté latente d’humilier les hommes, ses victimes.
Et, in fine, l’éclatante modernité d’une vulve taillée dans un papier, la provocante circulation des sécrétions qui sous-tend l’œuvre de Courbet, croise certains propos de Georg Wilhelm Friedrich Hegel qui, dans « sa Philosophie de la nature, développe l’idée que l’excrétion est une projection de soi-même hors de soi et que cette projection organique […] a quelque chose à voir avec “une tendance de l’art221” », et annonce l’intégration dans des œuvres de dégoulinures séminales par, et au hasard, Marcel Duchamp, Jackson Pollock ou Andy Warhol, et puis tous ces procédés que l’ère numérique croit avoir inventés : le fishing, le dick-pic, le vagina-pic, le sexting, le ghosting222…
Il y a enfin Courbet et son œuvre. Les deux amantes du Sommeil sont à la fois emmêlées, ensommeillées et actives, idéales et réalistes. Le corps tronqué de la femme de L’Origine du monde, saisi dans une position impossible, avec un vagin dépourvu de clitoris (sans cesse convoqué dans les échanges entre Svazzema et Courbet), se résume à une béance. Au plus haut de son érotisme, Courbet ménage le réalisme et le fantasme ; la part du regardeur, du concepteur et celle de l’artiste (qui peint d’ailleurs des marines et des bergères depuis une clinique parisienne223). De même que dans cette correspondance par laquelle il délire sur une femme, une affabulatrice, une escroqueuse qu’il n’a jamais rencontrée, dont le physique – « point laide », selon Le Figaro –, aigre et chafouine selon le crayon de Gros-Kost224, perçu au mieux à distance – il ne la voit sans doute pas plus près que depuis le pont qui fait face à la fenêtre de sa chambre d’hôtel à Ornans en mai 1873, ou de la fenêtre de la maison de quelconque de ses amis225 –, qui ne le séduit même pas, il combine la réalité de Svazzema et ses besoins de tendresse, de soutien, de sexe et de peinture. La confusion, vie et œuvre, au nom de laquelle certains camarades226 de Courbet – « Nous n’avons pas […] à nous occuper de ce qu’est un peintre en sa vie privée et publique, nous ne devons voir que son œuvre227 » – tentent alors de le défendre, et qui semble battre son plein dans le flux des échanges entre l’artiste et sa solliciteuse, se reproduit dans l’embrouillage de leur relation. Il l’imagine, l’inscrit déjà dans son œuvre, mais telle qu’elle n’est certainement pas, un « Courbet », yeux languissants d’antilope et sexe accueillant.
Ainsi l’osmose, a priori formée entre l’expérience de l’homme et celle de l’artiste, s’étiole-t-elle sous le phénomène de transmutation qui accompagne le passage entre la perception, l’idée et la représentation, entre la vie qui se lit dans les lettres – énorme, sauvage, enflammée – et l’œuvre – énorme souvent, mais coi et donc bridé.
« Trapu et vigoureux… », Courbet « avait l’âpre désir de serrer dans ses bras la nature vraie ; il voulait peindre en pleine viande et en plein terreau », rappelle Zola228. Certes, Courbet était cochon dans l’expression brutale de sa libido. Ses lettres à Svazzema ne réduisent cependant ni sa personne, ni son œuvre à cette indigeste pornographie et à cette lamentable escroquerie. Elles creusent au contraire, les ambivalences du peintre trop grand, trop énorme pour l’amour et la peinture, et donnent la mesure de son refus de la nature essentiellement spirituelle de l’art, de sa révolte, de son insoumission, de son invention, à l’opposé de Duchamp229, de la liberté du peintre, « rétinien », « olfactif », « physique ».
Svazzema a joué le rôle d’un stimulant sexuel et créateur que Courbet envisage de détourner, d’utiliser, afin de « finir son œuvre qui n’est pas terminée230 ». Elle a incarné le désir d’oubli, d’enfouissement, de retour à un état avant Commune, avant Gustave Courbet, un état primitif, fœtal. Une disparition, au fond du vagin de la femme – amante ou mère231 ? – qui suspendrait la lutte contre « un ordre social », un « pays232 », et encore contre la fatigue, le vieillissement, le désespoir. Le désir de fuite, l’exil qui se concrétise le 23 juillet 1873. Acculé par les députés, harcelé par Svazzema, Courbet s’exile en Suisse et laisse sa partenaire de jeux sexuels, arrêtée par la police le 25 juillet, à son destin de femme seule. Prisonnière dans les geôles de Besançon233, « rouleuse » ailleurs, condamnée à Paris, sans-domicile fixe à Troyes234, décédée on ne sait ni où, ni quand.
Mais, avant sa mystérieuse fin, et telle un « Terminator », Svazzema survient encore, une fois, deux fois…, dans la vie de Courbet. Elle reprend sa correspondance. En septembre 1873, menaçante ; en mars 1874, enjôleuse et perfide ; soumise et suppliante dans une lettre non datée ; déterminée et bravache en mars 1875 : « Femme indépendante, maîtresse fidèle et libre après un combat de deux ans contre toi, et de beaucoup d’années contre les hommes, contre les choses, contre le monde injuste235… » Ils avaient livré, finalement, le même combat.
[image: Tableau représentant 2 femmes allongées dans l'herbe sous un arbre; celle au premier plan est assoupie.]
6 Gustave Courbet, Les Demoiselles des bords de la Seine, 1857, huile sur toile. Paris, Petit-Palais, musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris.



Correspondance entre Gustave Courbet et Mathilde Carly de Svazzema

novembre 1872 - mai 1873


Principes éditoriaux

Nous avons fait le choix de moderniser l’orthographe et la ponctuation, suivant en cela l’édition de la correspondance complète de Courbet. Dans celle-ci, Petra ten-Doesschate Chu souligne combien « les caprices de la plume de l’épistolier sont tels qu’une transcription rigoureusement fidèle aux autographes serait en fait peu lisible1 ».

Nous avons fait le même choix pour les lettres de Mathilde. Même si elle est plus respectueuse des règles, son orthographe a été corrigée, de même que certaines habitudes de ponctuation.

Il est possible de se reporter aux images des lettres, en ligne sur le site de la bibliothèque numérique Mémoire vive2.

La datation est un enjeu crucial. Certaines lettres sont datées, d’autres non. Il a fallu essayer d’établir des liaisons entre les différentes lettres et en déduire des dates supposées. Les lettres avec une date entre crochets correspondent à des lettres non datées par Gustave ou Mathilde, ou avec une datation fausse. Courbet rédige certainement ses lettres lorsqu’il est à Ornans, mais il ne l’indique jamais. Mathilde, elle, précise généralement qu’elle écrit depuis Paris3.

La numérotation des lettres est en continu, en fonction de la datation proposée. Les folios correspondent à l’ordre initial de classement des lettres dans le manuscrit conservé à la bibliothèque de Besançon. Les lettres de Gustave viennent en premier, celles de Mathilde ensuite.

Nous désignons Gustave Courbet par « Gustave » et Mathilde Carly de Svazzema par « Mathilde », lorsque nous parlons de leur correspondance. Mais nous écrivons « Courbet » pour le reste des notes.

Nous mettons en italique les passages où Mathilde fait référence à des propos de Gustave se trouvant dans une de ses lettres réputées perdues. Ces dernières sont au nombre de quinze : dix au début de la correspondance, du 24 novembre au 19 décembre 1872, et cinq par la suite4.

Deux lettres de Mathilde conservées à l’Institut Courbet d’Ornans sont retranscrites ici, avec l’aimable autorisation de l’Institut. Elles ont déjà été publiées dans le catalogue d’exposition de 1991 du musée Courbet. Les autres lettres conservées à Ornans sont listées en fin de volume.

Les abréviations suivantes correspondent à des références abondamment citées :

Chu 1996 : Ten-Doesschate Chu, Petra (éd.), Correspondance de Courbet, Paris, Flammarion, 1996.

Delvau 1864 : Delvau, Alfred, Dictionnaire érotique moderne, Bâle, Karl Schmidt, 1864.

Gros-Kost 1880 : Gros-Kost, Émile, Courbet. Souvenirs intimes, Paris, Derveaux, 1880.

Ornans 1991 : Fernier, Jean-Jacques ; musée Gustave Courbet, Les Yeux les plus secrets : Gustave Courbet, « La naissance du monde », 1866 ; André Masson, 56 dessins érotiques de 1921 à 1970 ; le roman de Mathilde, correspondance avec Courbet, 1873, Ornans, musée Gustave Courbet, 1991.
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7a Lettre 1 – Mathilde, 21 novembre 1872 (f. 53).
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7b Lettre 1 – Mathilde, 21 novembre 1872 (f. 53 vo).

[image: ]
7c Lettre 1 – Mathilde, 21 novembre 1872 (f. 54).


1 – Mathilde, 21 novembre 18725 (f. 53-54)
Monsieur.
Le malheur nous a tous frappés6 !… Et tous les jours mon cœur pleure et saigne à la fois en pensant à la douleur infligée par la calomnie et par messieurs les journalistes qui ne doutent de rien.
Mon âme fortement trempée a eu depuis tantôt dix ans terriblement à souffrir. Mon cœur cherche le grand, le beau, le magnanime. Il faut en tout le courage de ses actions ! Et… aujourd’hui hélas nous n’osons pas.
Vous êtes, Monsieur, artiste, et un artiste rempli de talents. Il y a plusieurs années que j’admire vos œuvres, plusieurs années que je désire vous connaître et vous voir.
Pardonnez à ma brutale franchise, l’envie qui me dévore n’a fait qu’augmenter. Vous êtes homme de génie ! Le génie n’habite pas toujours auprès de nous…
J’avais fait sur moi-même un effort, espérant arriver jusqu’à vous. Je suis allée demander votre adresse à Monsieur Carjat7, qui est votre intime ami.
Vous êtes si loin de moi que je ne puis aller vous voir. Cependant, j’aurais été si heureuse. Mais le bonheur, je le vois bien, n’est pas fait pour moi.
Quand donc venez-vous à Paris ? Quand donc me sera-t-il permis de vous voir ?
Excusez-moi, ma plume est détestable, et je tremble.
Je me permets de vous envoyer ma carte.
Tout aussi libre que l’air et aussi indépendante que l’Amérique en personne.
Je vous salue avec toute la considération avec laquelle j’ai l’honneur d’être.
Madame Mathilde Carly de Svazzema.
Jeudi 21 novembre 1872, Paris.



2 – Gustave, [22-24 novembre 1872]8
Lettre manquante



3 – Mathilde, 25 novembre 18729 (f. 57-58)
Cher Monsieur,
J’attendais de vous cette réponse10, et je l’attendais avec la plus vive et la plus prompte impatience.
Tout me rend irritable ! Tout me rend nerveuse. Je n’ai pas douté un seul instant de votre nature, aimant avec passion tout ce qui est artiste. Tout ce qui est artistique.
Vous voulez que je vous ennuie de moi, de mes chagrins11. N’avez-vous pas assez des vôtres ? L’ingratitude des gens qu’on a obligés.
Seule ! Chaque nuit livrée à moi-même. Je pleure !… Mais c’est avec mon cœur !… Mais c’est avec mon âme. Mes désirs, il y a des moments où je n’ai plus la force d’en avoir !
Après avoir aimé pendant 12 ans un homme qui n’avait rien pour se faire aimer ! Simplement, parce qu’il était mon mari12.
Je me vois après 12 ans de sacrifices, à l’âge de trente ans13 abandonnée14. Sans un meuble, sans une ressource, emportant ma dot et tout ce que j’avais ! Ah laissez-moi vous épargner le racontar de toutes ces indignités. Je suis philosophe ! Or, j’accepte la position qui m’est faite, espérant encore de beaux jours. Malheureusement pour moi je n’ai jamais eu d’enfants.
Je voudrais pouvoir vous envoyer en ce moment une photographie15. Hélas je n’en ai plus avec moi. Pourtant j’irai ce soir chez une de mes nièces lui demander si elle voudra m’en céder une. Elle doit en avoir plusieurs de moi.
En attendant voici mon portrait : peu jolie femme ou plutôt point du tout.
Figure longue, froide, sévère. Femme grande, assez forte de hanches et de poitrine. Cheveux cendrés foncés. Sourcils arqués. Très grande bouche. Tout cela ne vous donne pas idée de la personne.
Cœur d’or. Femme sensible, habituée au malheur, aimant par avance tous ceux qui souffrent !…
Oui Monsieur, je suis libre et je désire être votre enchanteresse ! L’objet de vos rêves s’il est vrai que votre âme veuille harmonieusement rêver !
Il est si bon de s’abandonner aux écarts d’une imagination vive et ardente lorsque l’objet en vaut la peine et qu’il sera reconnaissant.
Est-il possible, Monsieur, sans galanterie, que ma lettre ait pu vous faire plaisir ? Ce petit griffonnage était cependant bien ordinaire.
Oui Monsieur nous serons les vainqueurs et les calomniateurs seront confondus16 !
Permettez-moi donc de vous serrer la main et d’attendre promptement une bonne lettre de vous. Seulement j’ai aujourd’hui bien besoin de toute votre indulgence, car je vous écris sur mon genou avec une plume qui fait des déliés aussi bien qu’une allumette.
À bientôt Monsieur.
Mathilde Carly de Svazzema.
Lundi 25 novembre 1872, Paris.



4 – Mathilde, 25 [ou 26]17 novembre 1872 (f. 55-56)
Mon cher Monsieur.
Au milieu de la solitude il est si doux de se dire que dans quelque coin du monde il existe un être supérieur en pensées qui vit avec vous !… Et qui vous est un trait d’union dans l’existence.
Les journalistes hélas… déchargent sur leur papier la bave impure qui les déborde, blâmant celui-ci, critiquant celui-là et sachant glaner pour eux-mêmes le fruit de leurs horribles calomnies ; ne comprenant ni les passions des gens, ni leur cœur, ni leurs sentiments, ni l’amitié ; s’aimant aujourd’hui, se déchirant à belles dents demain.
Il y a si peu de cœurs honnêtes. J’ai vécu, Monsieur et ami, pauvre plante parasite au milieu d’un monde qui me fait horreur, souriant rarement, heureuse de tout et pleurant sur les bêtises humaines.
La terre n’est pour nous qu’un passage ! Pourquoi donc nous rendre si malheureux les uns les autres ? Ah ! Voilà le mal ! Celui-ci qui, jaloux de votre gloire, de votre talent, passe sa vie à vous ternir afin d’empoisonner vos jours.
Je ne suis pas un Phénix, non Monsieur, mais je ne suis pas une brute. J’ai une âme sensitive qui se plaît dans l’amour du beau. Je fréquente peu ! Mais je choisis mes fréquentations, et lorsque je crois deviner quelque part un être qui souffre, je lui offre ma bourse lorsqu’il y a quelque chose dedans, mon cœur et mon dévouement absolu s’ils peuvent lui être utiles, bien désolée lorsque je ne peux donner que cela.
Vous avez dû bien souffrir en prison18 ! Pauvre malheureux Monsieur !…
Moi, je suis allée à Versailles19 porter plusieurs fois de l’argent à un malheureux, victime de sa croyance20, que tout le monde abandonnait. Il n’avait ni souliers ni linge blanc, ni tabac. Je vous montrerai ces lettres, et il ne connaît pas et ne connaîtra jamais les sacrifices que j’ai faits pour lui ! Vous dire combien j’en ai été heureuse, c’est impossible.
Je regrette de ne pouvoir vous envoyer ma triste figure, on n’a pas voulu sans doute me rendre ma photographie, on m’a dit qu’on ne l’avait pas.
J’en suis extrêmement désolée, mais alors un de ces jours je la ferai faire chez votre ami Carjat.
Soignez-vous21 ! Secouez le moral. Vous êtes un homme de talent, vous avez du génie. Surpassez-vous dans vos œuvres, c’est le meilleur moyen de vous venger de ceux qui n’ont cherché que votre ruine.
Allons, bon courage ! Vous n’êtes plus seul. Nous marchons à deux dans la vie.
Je vous serre la main, de tout cœur et loyalement.
Mathilde Carly de Svazzema.
38 rue Laffitte22.
Mardi 25 novembre 1872.



5 – Mathilde, 27 novembre 187223 (f. 59-60)
De toutes choses il doit être de même ! Lorsque la mauvaise chance vous poursuit pour quelque chose, elle vous poursuit absolument pour tout. Moi j’en suis là ! Et j’en suis misérablement à me demander s’il doit m’arriver un jour quelque chose de meilleur. Bah ! Il faut être philosophe !
Vous parlez de maladie de foie24. Il faut surmonter cela. Monsieur, moi qui vous parle, jusqu’à ce jour j’ai vécu ! Vécu 12 ans sans air comme un oiseau dans la cage ! Ayant des aspirations vers le grand, vers le beau !… Ne connaissant pas le prix de l’argent qui pour moi est une chose qui n’achète que des choses !
Avec de l’argent, pauvre imbécile ne connaissant ni la grammaire ni la science, n’ayant ni cœur ni âme ni flamme ni passion, vous achetez la plume d’un perroquet journaliste. Monsieur de Villemessant25 ou autre qui vous salue et vous sourit au poids de l’or, qui vante vos vertus aux taux des billets de banque, cite Mlle Cora Pearl26, vieux balai rôti27 dans l’univers entier, parce qu’elle achète princièrement les quelques lignes de réclame qu’on fait à sa vieille carcasse. On appelle cela des hommes. Ils voudraient s’intituler les régénérateurs du genre humain, flétrir les arts, le cœur, le goût, tout enfin…
Je crains, Monsieur, de vous ennuyer, mais mon âme déborde de tous côtés. Je passe à travers le monde comme celui qui cherche le bonheur qu’il ne peut trouver, laissant aux buissons des lambeaux de soi-même, sans penser à se retourner pour réclamer ce qui vous appartient.
Dites-moi, Monsieur, que vous savez me comprendre, que nos cœurs sont unis et que vous me tendez une main bien véritablement amie.
Je suis persuadée que votre cœur pense avec le mien. N’est-ce pas que dans votre sommeil vous avez eu une vision : une femme vous enlaçait de ses bras amoureux et caressait mollement votre visage, n’est-ce pas Monsieur, que nous avions les mêmes désirs et les mêmes aspirations…
Pardonnez-moi, Monsieur, et croyez à toute la sincérité de mes paroles.
Je vous serre bien affectueusement la main et vogue dans l’infini.
Votre pauvre petite amie.
Mathilde Carly de Svazzema.
Mercredi 27 novembre 1872.
38, rue Laffitte, Paris.



6 – Gustave, [28 novembre 1872]28
Lettre manquante



7 – Mathilde, 29 novembre 187229 (f. 61-62)
Vous me poussez, mon cher Monsieur, jusque dans mes derniers retranchements30.
Je vous assure que si vous me connaissiez, vous pourriez peut-être avoir pour moi quelque attachement. Je comprends pour cette dame votre amour31, mais je n’admets pas que vous ayant vu subir des revers de fortune, elle ait pu devant l’argent oublier qu’elle vous avait aimé dix ans, qu’elle avait été heureuse avec vous, heureuse par vous et qu’enfin pour vous son ami, son amant, elle avait quitté son mari.
Maintenant vous me demandez de me peindre des pieds à la tête. Je ne suis pas un Gustave Courbet, et ne possédant pas ce talent, je ne puis avec la plume faire ce dessin tout d’imagination.
Si j’étais pour un moment aveugle sur mon compte, il me serait facile de faire de moi le portrait d’un chef-d’œuvre comme peinture et être tout en même temps le plus grand laideron de la terre et la femme la plus difforme.
Si je suis modeste, je puis tout à l’opposé être bien et me trouver mal. Qu’il vous suffise donc de savoir comme réalité que je ne suis ni difforme ni bancale ni tordue. Quant au reste c’est avec les yeux que l’on voit, c’est avec l’imagination que l’on embellit. C’est avec des couleurs chatoyantes et sous la main de l’artiste qu’on devient quelque chose.
Sous un jour de tristesse et d’ennui j’allai machinalement au quai des fleurs32. Là je vis une pauvre plante parasite presque étiolée demandant à s’ouvrir. Je l’achetai, lui promettant de tant l’aimer de tant la choyer qu’elle naîtrait à la vie pour être, pour respirer, pour se donner. Là ! Monsieur, est toute la vie. Nous sommes ce qu’on nous fait ! Nous autres, lorsqu’une femme aime un artiste, Monsieur, le devoir de cette femme est d’élever son amant, d’encourager son art, de le perfectionner et non de l’affadir dans l’indolence énervante de l’amour ! Ou plutôt du vice.
L’amour comprend le grand, le beau, le sublime et plus vous élevez l’homme que vous aimez, plus grand il devient à vos yeux – alors, l’amour est passionné ! Est enivrant ! Est noble ! Les baisers lascifs sont de ces caresses dont on ne peut se détacher. Elles ont de ces ardeurs qu’on ne peut exprimer ni de vive voix ni par écrit. Ce n’est pas la mollesse, ce n’est pas la paresse, ce n’est pas le vice. C’est l’amour sous toutes ses formes comme il doit exister au paradis terrestre avec les ailes des anges. C’est l’abandon c’est l’expansion naturelle ! C’est la fleur s’inclinant sur sa tige pour renaître et embellir l’existence.
Je vous quitte. Cette malheureuse missive attend le départ.
Je compte aller demain chez votre ami Carjat s’il veut prendre ma pauvre triste figure… elle vous dira peut-être ce que je suis quoique la photographie m’enlaidisse.
Enfin, en attendant fatiguez-vous à m’écrire, cela fait du bien.
Je vous serre affectueusement la main.
Toute à vous.
Vendredi 29 novembre 1872.
Rue Laffitte 38.



8 – Mathilde, 30 novembre 187233 (f. 63-64)
Monsieur,
Je ne vous cacherai pas plus longtemps que vos lettres me remplissent à la fois et de plaisir et de crainte !…
Vous me comprenez, dites-vous34 ? Pourquoi donc chercher à blesser ma susceptibilité de femme ? Je veux bien ne pas être ce qu’on appelle « bégueule » mais ne puis cependant me mettre à nu et me détailler moi-même en des points essentiellement délicats35 !…
Que n’êtes-vous à Paris ? N’y serez-vous donc jamais ?… Votre maladie au lieu de se guérir ne fait-elle qu’aggraver ?
Non, certes, je ne voudrais pas être une Cora36, plût à Dieu !… Car, si j’avais à choisir entre cette horrible popularité et la mort prochaine, j’attendrais de pied ferme et l’œil souriant la mort ! La mort du Corps ? Qu’est-ce donc ? Tandis que la mort du Cœur : c’est une destruction générale.
Oui ! Vous avez raison, cent fois raison : votre valeur double lorsqu’on vous attaque37.
Ceux qui vous attaquent, croyez-moi, sont ceux qui ne peuvent pas vous atteindre même à la cheville.
Comment suis-je donc coupable ?… Vous ai-je dit de m’aimer ? Moi qui suis lâchement abandonnée et des miens et de ceux que j’ai comblés de bienfaits. Moi qui ai tout donné, tout sacrifié, tout soulagé et à laquelle on vient dire aujourd’hui : si vous n’aviez pas été si bonne vous n’en seriez pas là. Vous ai-je dit de me désirer, moi dont le cœur est pris de tout amour insensé et qui n’ai connu l’amour que sous la forme de l’imagination ?
Prenez garde de jouer avec le feu. On se crée une idole, elle est belle, elle est splendide mais… elle est de marbre. On pourrait encore sans le vouloir la briser.
Allez doucement, graduellement, attachez-vous aux qualités du cœur. Soyez artiste. Formez-la doucement pour la perfectionner ensuite.
Ah, il est bien certain que la nuit dans l’ombre et le silence nous nous parlons l’un à l’autre. Comment donc faire autrement ?
Parlez donc à votre guise, l’expansion est la chose la plus naturelle et la plus utile. Parlez-moi sans arrière-pensées, sans détours… et puisque vous m’affirmez que j’ai le commandement : je commande ! Obéissez.
Je ne puis donner libre cours à des pensées trop personnelles qui risqueraient assurément de se couvrir de ridicule.
Cette distance entre vous et moi est-elle donc à jamais infranchissable ?…
Vous me suivrez dites-vous ? Où cela me suivrez-vous donc ?…
Que ferons-nous ? Dites-moi tous vos projets insensés. Je les combattrai s’il y a lieu.
Merci pour vos excellentes lettres. Écrivez-moi donc, écrivez-moi toujours et souvent.
M.
38, rue Laffitte.
Paris ce samedi 30 novembre 1872.



9 – Gustave, [1er décembre 1872]38
Lettre manquante



10 – Mathilde, 2 décembre 187239 (f. 65-66)
Allons ! Je vois que nous allons déjà nous bouder. Il ne faut pas. La bouderie est le défaut d’une femme coquette. Or, je ne suis pas coquette, et vous n’êtes pas femme.
Puisque vous me nommez général40, j’accepte le commandement. Commandement obligatoire et peu mérité sans doute. Ce n’est donc pas à l’homme [que] je m’adresse mais à l’artiste.
Il faut manger, mon cher ami, sans cela vous aurez la fièvre, et quelle fièvre ?…
Vous voulez un portrait, travaillons :
À vingt ans j’étais maigre. Aujourd’hui je suis formée. De là, les extrémités longues et minces. Cou de l’impératrice41. Figure allongée. Bras assez minces. Le bas des jambes minces. Les poignets minces et délicats.
Je vous offre la vue de tout ce que je possède. Commençons donc.
Pieds longs et minces, le bas de la jambe fin et délié, la cuisse bien prise, les hanches fortes, la taille cambrée. La poitrine assez forte mais un peu tombante, les bouts des seins fermes, prononcés et très roses. Le cou un peu allongé. Je crois avoir tout dit, sauf certaine chevelure à laquelle vous paraissez tenir beaucoup42. Elle est courte, d’un blond un peu rougeâtre et très frisée. Ai-je donc rempli toutes les conditions ? Le ventre pas trop fort ni tout à fait plat. Figure longue, grande bouche, nez un peu long, narines un peu ouvertes (yeux longs, ovales et expressifs), sourcils arqués, dents petites et très serrées – cependant il en manque une sur le devant.
Voici comment. Je suis tombée à l’âge de dix ans dans une cave et me la suis cassée. Elles se sont rapprochées, on dirait une dent très écartée. Cet écart se trouve en haut et tout à fait au milieu. Teint assez lisse, pas coloré, dessous les yeux un peu creux [sic], front moyen. Le coiffeur prétend que mes cheveux sont aujourd’hui tellement foncés qu’on ne voit plus que je suis blonde. Mais je ne suis pas de son avis. Oreille extrêmement aristocrate, fine, délicate, ayant dit-on la forme d’une huître d’Ostende. La main longue et effilée, le mollet bien rond.
Pardonnez-moi donc, il me semble que je me suis un peu flattée…
Je ne vous ai point écrit hier. Voici pourquoi : je suis allée voir le vieux député Crémieux43, auquel j’avais besoin, grand besoin de parler.
Serez-vous donc l’éternité à Ornans ? La distance qui nous sépare est-elle donc si énorme que rien ne puisse jamais nous rapprocher ? Le temps est long et pourtant il passe si vite.
C’est bien à vous de reconnaître les mérites d’une femme que vous avez aimée44 ; et elle a certainement bien fait de suivre son mari dans le malheur.
Oui Monsieur, pour moi l’amour est sans calcul, l’amour est un rêve idéal qu’on doit prolonger par l’effet de la volonté, et il n’y a rien absolument rien d’impossible à l’homme rempli de bonne volonté.
Faites donc de moi tout ce qu’il vous plaira sans me juger mal. Croyez au désir que j’ai de vous être agréable, écrivez-moi comme vous pensez. J’ai trente ans il est vrai, mais pour la raison je suis une véritable enfant et vous me façonnerez à votre gré si vous le désirez. Je ne demande qu’à bien faire.
D’affreux désirs mon âme est toute remplie. Il est si bon d’aimer quand on croit qu’on pourra vous le rendre.
Je vous quitte car je commence à déraisonner. Au plaisir de vous revoir mon cher Gustave, mon cher maître, l’objet de mes désirs, mon idole et tous mes rêves.
Au revoir. À quand donc ce rayon de soleil qui doit nous éclairer ? À quand ce joli tableau.
Que ferons-nous donc ? Rien qui ressemble aux baigneuses de la Seine45.
Non ! La femme idéalisée, la femme poétisée, nous prouverons que Courbet n’est point un absolu réaliste et que son talent est au-dessus de tous les autres.
Je vous embrasse bien affectueusement et ma bouche s’unit volontairement à la vôtre.
Votre amie pour la vie.
Lundi 2 Xbre 1872.



11 – Mathilde, [3 décembre 1872]46 (f. 67-68)
Mon cher ami.
Est-ce le temps ? Est-ce mauvaise disposition de mon esprit ? Je suis triste, triste, d’une tristesse mortelle.
En vain ai-je lutté contre le destin. En vain. Je me vois absolument vaincue. Il semble que mes qualités seront contre moi.
Je n’avais pas droit d’attendre de vous cette lettre tant désirée ! Car j’avais omis de vous écrire dimanche. Omis est inexact. Je n’ai pas pu le faire.
Vous êtes heureux sans doute là-bas, vous, loin d’un monde à la fois perfide et cruel. Vous êtes bien heureux, rayonnant de la gloire que vous avez eue et de celle qui vous attend encore.
Le bonheur doit exister quelque part. Nous sera-t-il donné de le trouver ensemble ? Lorsque les cœurs s’unissent il est si doux de n’avoir qu’une âme, qu’une pensée, qu’un désir. Il est si bon de croire à quelque chose.
Lorsque je me suis mariée, je m’étais fait une drôle d’idée du mariage. Je voyais dans mon époux l’ami destiné à me faire connaître la vie et je me savais disposée d’avance à faire tout ce qu’il voudrait et à n’être que la moitié de lui-même.
Il a ri de mes sentiments ! Abusé de ma confiance. Et aujourd’hui en récompense de ma foi en lui, de ma fidélité, on me rit au nez, on m’accable. On me demande comment il se fait que j’aie été assez sotte pour laisser vendre jusqu’à mon lit. On semble douter de ma bonne foi. J’ai aimé ! J’ai cru. Voilà pourquoi je suis ainsi jouée, préférant encore être du nombre des dupés au lieu d’être de celui des dupeurs. Je ne suis plus coquette. Je n’ambitionne rien et si je ne sentais en moi de ces désirs violents qui prouvent toute l’ardeur dont je suis capable, je demanderais à Dieu comme une grâce de mourir.
Allons, fière fille de la Corse47, aimante et dévouée, relève bravement la tête, concentre tes peines et tes douleurs, un jour viendra où il te sera permis d’insulter fièrement ceux qui insultent ton malheur.
Une femme comme toi ne se vend pas ! Elle se donne. Dévore les souffrances encore, dévore-les patiemment, bientôt elles finiront. Voilà ce que je me dis et me répète à moi-même.
L’amour bien compris est un baume à toutes les blessures. Il me semble que je voudrais comme les Orientales vivre du présent, vivre de la soif qui me dévore, calme et nonchalante, fumant une cigarette parfumée et respirant à pleins poumons les émanations fiévreuses d’un être adoré48.
Que fais-je ? Que dis-je ? Où vais-je ? Encore une fois je m’égare. Rappelez donc à l’ordre votre pauvre général dont le sang bouillonne à l’avance comme s’il était à l’approche d’une grande bataille.
Dormez bien cher ami, rêvez au doux modèle, que votre imagination se plaise à embellir en même temps qu’il [sic] songera à embellir son cœur.
Croyez-moi votre bien chère amie.
Mathilde Carly de Svazzema.
38 rue Laffitte.
Mardi 3 décembre 1872.



12 – Mathilde, [3 décembre 1872]49 (f. 69-70)
Mon cher et tendre.
Prenez-moi pour une échappée de Charenton50 si vous le voulez, mais mon être n’y tient plus. Je vis d’impatiences, de tourments, d’exagération. Je vis de souffrances ! Je vis de tout et de rien.
Vous avez vu malheureusement la prison. Or, vous savez ce que c’est qu’un cœur mis en cage ; le besoin qu’on éprouve de l’air.
Je n’ai point une nature semblable à celle des autres et vous pourriez me façonner à votre goût et selon vos besoins. M’habillant pour vous plaire, ne ressemblant en cela à aucune des autres femmes, car une toilette par jour est grandement assez pour moi et je préfère encore me déshabiller que m’habiller.
Où vous êtes en ce moment la nature doit être belle, n’est-ce pas ? Ici, nous autres, nous souffrons et je ressemble moi à la fleur qui se fane sur sa tige faute de nourriture et d’air.
Les femmes qui passent ressemblent à des poupées à ressorts, les hommes à des Pierrots ou à des mannequins. On ne pense plus, on n’aime plus. La société n’est plus un bienfait. On se vend. On se dévore…
Demandez à un homme un service, il se jettera sur vous comme une bête fauve sur un morceau de viande, ne tenant compte ni de votre délicatesse ni de vos larmes. Donnant donnant dit-il ! Quand une femme comme vous se présente elle doit s’attendre à ce qu’un service rendu en vaille un autre et vous penseriez que je ne vous trouve pas assez bien si je restais près de vous.
Arrière, monstres de la création humaine, mes baisers sont de feu. Ils brûlent, ils ne se vendent pas, ils se donnent. Gardez vos bienfaits pour vous. J’ai, moi, toute ma vie donné sans rien demander et ferais n’importe quel métier au monde plutôt que de salir ma bouche au contact de la vôtre.
J’ai tort, dit-on ? Non, je n’ai pas tort, je préfère cent millions de fois être martyre de ma croyance. Ma personne, à mes yeux qu’elle soit belle ou qu’elle soit laide, possède quelque valeur qu’elle perdrait promptement si je me vautrais ainsi.
Allons cher artiste de mon cœur, j’étais général, cependant vous avez commandé le feu et moi j’ai exécuté.
Je vous ai donné cette description tant bien que mal. Il est certain que vous n’en serez pas très satisfait. Qu’importe ?… Vous avez voulu un modèle. Je vous en ai donné un du fond de ma conscience mais je vous le répète on a toujours quelque tendance à se flatter un peu.
Paris est-il donc devenu pour vous un séjour intolérable ? Je le comprends, on n’y a pas assez de tranquillité et on n’y travaille pas comme on veut.
Au revoir cher Monsieur et ami.
Je suis donc déjà sans que vous me connaissiez un peu l’objet de vos désirs.
L’année pour moi a été tellement terrible que je voudrais être en 1873. Vous aussi sans aucun doute.
Je vous serre les deux mains, travaillez avec courage, cher maître.
M.
38 [rue Laffitte].
Ce mardi 3 Xbre 1872.



13 – Gustave, [4 ou 5 décembre 1872]51
Lettre manquante



14 – Mathilde, [5 ou 6 décembre 1872]52 (f. 257-258)
Cher et tendre ami.
Vous me poussez véritablement à bout, jusque dans mes derniers retranchements. Vous êtes d’une exigence mortelle53. Si vous alliez vous moquer de moi ? Vous vous êtes fait de moi un idéal à jamais impossible : je ne suis pas la perfection. Je n’ai pas un cou de cygne. J’ai seulement le cou un peu long. Je n’ai justement pas la peau blanche, car aux bains de mer et à la campagne je l’ai laissée brûler.
Je vous ai dit que mes cheveux ont changé de nuances et qu’ils ne sont plus d’une belle couleur54. Enfin, il faut voir pour savoir. Que ne venez-vous près de moi ? Que ne m’appelez-vous près de vous ? Les distances aujourd’hui sont faciles à franchir.
Je pourrais sans le vouloir arriver à vous échapper55. Je vous l’ai dit : ma vie ici est presque intolérable. Je suis en butte aux méchancetés, aux tyrannies. Mon avocat marche lentement et je suis une terrible victime de l’amour sans aucune défiance [sic] puisque mon mari m’a tout, absolument tout emporté.
Il y a des instants où je suis tellement désespérée que si la Seine n’était pas si froide56…
Parlons plus gaiement. Revenons à ce qui vous plaît. La bouche est grande, elle doit être grande. Mais vous me demandez ce que je ne puis vous expliquer, ne pouvant, ou plutôt n’ayant pas eu la curiosité de me regarder à cet endroit-là57. Je n’ai jamais regardé aucune autre femme et comme je ne suis point artiste peintre, je n’ai pas étudié la nature aussi profondément.
[image: ]
8 Enveloppe de la lettre 14 – Mathilde, 5 ou 6 décembre 1872.
Ce que j’éprouve hélas, c’est une autre chose. En vous écrivant tous mes sens frissonnent et c’est à peine si je puis tenir une plume. Il me semble que nous sommes étroitement unis et que vous considérez avec vos yeux ce que je ne puis vous détailler.
Il me semble qu’un bonheur inexplicable remplit mon être. Que je m’agite convulsivement et que je meurs d’amour dans vos bras. Il me semble que vous pénétrez dans un tabernacle dont vous ne voulez pas sortir et que nous jouissons d’un bonheur dix fois meilleur avant et après que pendant.
Car mon imagination doublant toutes choses, j’ai l’habitude de jouir presque seule. Du souvenir du bonheur qui vient de s’écouler.
Vous voyez bien que malgré moi je m’égare dans des descriptions tellement insensées que seule, livrée à moi-même, je ne tiens plus sur ma chaise. Qui puis-je ou que dois-je donc devenir ? Je me coucherais volontiers si j’étais sûre de pouvoir dormir à deux. Le lit est si bon maintenant et l’amour c’est tout autre chose !
Ne vous découragez donc pas. Lorsque je vous parle du monde et de convenances, cela n’est pas du tout dans mes idées.
Je m’avouerai à la face du ciel et de la terre la maîtresse du dieu Courbet. Mais le monde m’a terriblement accablée, rendue ombrageuse. J’ai souffert 12 ans presque par lui.
J’ai eu des goûts d’artiste, des sentiments artistiques, une nature grandiose. On a essayé de me faire souffrir, le poignard a glissé.
Je lève haut la tête et je dépenserai un jour 5 mille francs s’il le faut. Non pour en toucher 10 mille mais pour exercer ma petite vengeance qui vaudra mieux que de l’argent.
Je dirai à ces femmes bourgeoises : vous avez voulu m’attaquer ? Le poignard a glissé. Je suis corse, Madame, le poignard me connaît. Il vous frappe aujourd’hui, il frappe juste. Pas de pitié, pas de miséricorde. Vos larmes tombent sur le sable. Mes larmes à moi n’ont pas coulé. Autrefois c’est mon sang que vous avez pris.
Je n’ai jamais calomnié. Je n’ai jamais été jalouse. Je connais la vérité et pour me venger je dévore cette vérité parce que c’est là seulement ce que vous craignez.
J’aime, moi ! J’ai aimé. Je suis heureuse, nul ne m’arrachera mon bonheur. Mon Dieu le voilà. Admirez-le ! C’est ce que je leur dirai.
Écrivez-moi !
Mathilde.
PS : Je vous envoie les chevelures désirées58, faites en ce que vous voudrez.



15 – Gustave, [6 décembre 1872]59
Lettre manquante



16 – Mathilde, 7 décembre 187260 (f. 71-72)
Je ne sais si c’est une idée que je me fais, mais vos premières lettres me semblaient hélas beaucoup plus correctes, plus claires, plus précises, plus foudroyantes. Avez-vous à mon égard perdu l’illusion ? Avez-vous quelque arrière-pensée ? Votre cœur est-il retenu par une attache quelconque et n’ose-t-il s’abandonner absolument ?
Je ne suis point femme cruelle61 ! Je suis aimante, attachée, dévouée, remplie d’aspirations, vers le beau, vers le grand, vers le noble.
Trente ans. Oui Monsieur ! C’est l’âge des passions. Le jeu dévore mon cœur et mon âme. Je veux aimer, aimer pour toujours à la vie à la mort. Je veux aimer en enfant, sans regarder derrière moi, sans songer à mes maux passés. Je veux me croire née d’hier. Pour moi, Mathilde, le 1er chapitre de l’amour sera vous. Le dernier chapitre encore vous !… Je m’initierai à votre art, à votre goût. Vous me direz : mettez ceci. Je le ferai avec bonheur. Faisons cela. Ce sera fait avec amour. Levez-vous. J’obéirai. Couchez-vous, ce sera de même.
Une femme comme moi qui se donne commence par lancer son âme, ses pulsations puis son cœur, moitié ange, moitié surnaturel, moitié femme. Elle le donne, bon, mauvais ou médiocre, à vous de le façonner, à vous de l’initier aux secrets de la nature.
Puis, elle donne son corps. Cette chair, ce sang, ce matérialisme, ce tout enfin qui est notre vie ici-bas. À vous donc ce sourire, ce regard amoureux, ces pensées si tendres, ces désirs si voluptueux. À vous ces désirs qui me font tressaillir. Les bouts des seins frais et roses se raidissent et semblent prêts à l’amour. À vous cette flamme toute voluptueuse, ce mont de Vénus palpitant, cabriolant, brûlant.
À vous les paroles de ces lèvres entrouvertes qui demandent un locataire habile et travailleur. À vous cette passion de la femme qui comprend l’amour pour la vie et qui laisse derrière elle la chasteté trop prompte. L’ardeur en amour ! L’art en amour comme ailleurs. Il y a de ces baisers qui vous envoient au ciel, de ces rapprochements naturels, l’abandon d’un corps sur l’autre, l’union de deux êtres n’en formant qu’un. Il y a de ces sensualités de la bouche qui donnent au mont de Vénus d’autres envies, et lorsqu’on est seule, comment faire ?
Il y a dans l’amour vrai de ces rapprochements qu’on ne peut décrire, mais qu’on éprouve tellement que ça devrait brûler le papier…
Qu’appelez-vous donc bouche lascive ? Je ne sais exactement. Il y a de ces baisers sur la bouche qui sont si bons. Il est permis de faire rencontrer la langue avec la langue d’un être rêvé, aimé, adoré. Il y a de ces enivrements dans l’amour qui sont à jamais indescriptibles.
Écoutez, je brûle, brûle, brûle en vous écrivant. Que vais-je devenir ?…
Vous me laissez sans l’ombre d’une nouvelle62. Que le temps est long. Qu’avez-vous pensé à l’arrivée de la chevelure matérielle qui doit former les baisers de l’amour ? Ne vous a-t-il pas semblé que nos corps se frôlaient ! Que nos jambes s’enlaçaient, que nous nous entremêlions au point de ne plus savoir ce qui était à moi, ce qui était à vous.
Je vous écris comme vous le voyez absolument comme je pense. J’ai en dessous du mont de Vénus, entre les 2 lèvres que vous paraissez aimer, un petit bouton rose et tendre qui se raidit tellement que je ne sais quoi faire pour qu’il me laisse tranquille. Je ne puis rester ni assise ni debout. Si vous étiez près de moi, cher ami, nous serions je crois si heureux.
J’ai des envies de me mettre presque nue, des envies de me coucher. Je voudrais vous enlacer de mes bras. Je voudrais voir, ou plutôt sentir ce bon baiser promis, ce baiser qui doit aller au fond de ma gorge. Je voudrais moi aussi embrasser autre chose. Je voudrais lui faire des misères, je voudrais le tourmenter ce petit Monsieur : Gustave.
Je voudrais, en un mot, dépenser toutes les ardeurs qui me dévorent. Il doit y avoir en art de ces secrets inconnus aux autres. Répondez-moi donc, dites-moi de ces choses, de ces choses insensées qui néanmoins font plaisir. Vous savez bien que je suis une gamine et j’ai en moi l’amour incarné de l’inconnu quel qu’il soit. C’est-à-dire : la curiosité.
Je vous embrasse affectueusement.
Mathilde.
Vendredi 7 Xbre 1872.



17 – Mathilde, 8 décembre 187263 (f. 73-76)
Je ne sais, mon cher ami, si je suis folle de vous aimer ainsi. Vous aurez peut-être en me voyant une grande déception. Comment sont toutes [les] choses que vous trouvez si belles ? C’est votre imagination de peintre et d’artiste qui se plaît à les embellir.
Cette grande bouche que vous désirez tant connaître, qui me dit que vous ne la trouverez pas affreuse ? Quelle conformation voulez-vous donc connaître64 ?
Lancée dans un monde que je déteste, je vous l’ai dit déjà, mon âme d’artiste souffrait terriblement. Je faisais de folles dépenses et pour les courses du Bois de Boulogne65, je m’habillais absolument en branches de lilas naturelles. Robes, souliers, chapeau, ombrelle, gants, bas ; tout, tout en avait. C’était, a-t-on dit, d’un goût exquis et les admirateurs ne manquaient pas. Pardon, un seul manquait, mon mari, que j’aimais, malheureusement pour moi. Il était fier de ma toilette, des nombreux admirateurs qui m’entouraient. Quant au reste, hélas, laissons-le de côté !
Cette conformation la voici : accessible au bonheur, bondissant malgré moi à cette pensée d’amour, ces lèvres frémissantes tremblent et s’animent, elles demandent un choc, un baiser brûlant, elles demandent un poète, elles demandent un amant.
La forme, je ne la connais point. Je sais seulement que souvent c’est brûlant, que mes désirs sont un brasier ardent et que nous devrions tous deux nous comprendre.
Il y a mille jouissances matérielles dans lesquelles l’imagination prend toujours une grande part. Je voudrais mollement et voluptueusement m’étendre sur vous, plaçant amoureusement ma jambe sur la vôtre, ma bouche sur certaine chevelure que vous possédez, vous les mâchant avec rage. Je voudrais frictionner, savourer ce corps. Je voudrais être comme un chien qui a le droit de montrer sa langue parce qu’il est chien. Que de baisers pourraient me complaire, que de longs embrassements.
Je ne puis même vous écrire tant [sic] mes désirs. Ils sont tellement nombreux ! Je vous l’ai dit : si je me donne à un homme, c’est à un homme sans restriction, parce qu’il est l’objet de mon choix, parce que mon imagination l’a admiré d’abord, en a fait un être exceptionnel ensuite, puis que mon cœur l’a aimé. Il ne s’est jamais vendu, sans cela je serais riche, et je pourrais faire du bien à ceux qui ont besoin de moi.
Je n’ai aucun regret, je suis plus heureuse ainsi. J’ai vendu mes bijoux, une robe de chambre [en] drap blanc de toute beauté qui s’ouvrait devant, elle avait coûté 950, pour 100 francs, pour ce malheureux à Versailles66, pour cette pauvre victime.
Je vous approuve de toute mon âme, les jouissances intimes et secrètes sont au-dessus de tout, et j’irai à l’autre bout du monde avec vous, certaine d’y rencontrer le bonheur, puisque nous avons les mêmes idées, les mêmes joies, les mêmes espérances, les mêmes voluptés et les mêmes désirs !…
Je vous l’ai dit, je ferai ce que vous me demanderez, minaudant ici, croisant mes jambes par-là, fumant une douce cigarette les jambes croisées comme une sultane67 si c’est votre volonté ! Vous me formerez à vos désirs et à votre image.
Je serai à la classe, obéissant non plus parce qu’il le faut mais obéissant par amour…
Je serai chat angora, miaulant du matin au soir, j’embrasserai votre belle barbe et je voudrai vous faire des malices.
Seulement, je n’ai point la chemise longue demandée.
Vous voulez une sorte de peignoir piqué à l’endroit, molleton à l’intérieur, simple, modeste, invitant à l’amour, satisfaisant les désirs de l’artiste. Je n’ai pas cela. Mais ce sera facile de l’avoir68.
Ma peau est plus brune sur le cou que sur le corps, cependant je l’avoue, elle est loin d’être blanche.
Une robe de soie à fleurs de même forme, je n’ai pas cela. Quel fond désirez-vous comme couleur ? Quel fond comme bouquet ? Je puis la faire faire également. Les formes princesses me vont admirablement69. Faisons donc ensemble tout ce que nous pourrons, c’est-à-dire des chefs-d’œuvre en art ! Des chefs-d’œuvre en amour. Bien entendu quand vous me connaîtrez je suis certaine que vous m’aimerez. Nous travaillerons ensemble, nous concevrons ensemble, nous dormirons ensemble. Je sauterai sur vos genoux comme un enfant de 4 ans.
Achevez donc de monter votre imagination, cependant ne mettez pas votre idole sur un piédestal pour la briser ensuite, vous auriez peut-être la complète désillusion.
Comprenez donc ceci : j’ai 2 grandes bouches. J’ai le nez un peu fort. Cela ne constitue point une jolie femme, mais vous aurez sans doute assez de talent pour en faire une merveille.
La sensualité n’est pas un défaut si vous n’êtes pas de même pour tout le monde. Je suis très froide, moi qui vous parle, ou très sensuelle.
En amour, je me donne sans restriction, mais en généralité, je ne me donne pas du tout. Voilà mes sentiments. Tout pour l’un, rien pour les autres. Vous me demanderiez d’aller en Amérique, aux Indes, j’irais immédiatement.
Je ne puis donc vous donner je suppose aucun détail. Maintenant, n’avez-vous pas eu ceux de ma personne ? Fossette aux genoux, qui ne sont pas trop maigres. Pied très grand, main longue, figure longue. Taille cambrée, mais j’ai trente ans et remarquez qu’elle a changé. J’ai eu 53 centimètres de tour de taille. J’ai aujourd’hui 66 centimètres au moins ; comme je suis assez forte de poitrine, cela ne fait pas mal. Je vous parle habillée, le tour de taille.
Je ne puis vous écrire tout ce que je ressens, tout ce que j’éprouve, tout ce que je désire. Vous me demandez l’impossible.
Il faut nous hâter. Qui vous empêche de recueillir tous ces soupirs d’amour, toutes ces étreintes ? Qui vous empêche d’unir votre corps au mien ? De mettre votre langue dans ma bouche pour y savourer les délices d’un amour compris et nous voler nos aspirations réciproques. Nos cœurs palpiteront ensemble, nos yeux se souriront, nos âmes s’envoleront, nos sens s’abandonneront et nous serons au paradis terrestre au moins. J’attends donc, je vous le répète, ce bonheur à jamais promis.
Arrivons maintenant aux choses ennuyeuses. Je vous ai dit forcément la vérité. Je pourrais vous échapper70. Il faut que seule je me crée une situation. Que de choses j’aurai à vous raconter lorsque je serai auprès de vous, parce que ces choses-là se racontent plutôt qu’elles ne s’écrivent. C’est parce que j’avais peur de partir. Ma famille égoïste ou plutôt ce qui reste de ma famille71 voudrait me faire la charité et me faire payer par des larmes ce qu’elle pourrait me donner. Je ne la connais pas, la famille, elle m’a sacrifiée, bonjour.
Je me sacrifie, moi, pour la malheureuse victime qu’elles ont faite. Je la sauverai et s’il fallait donner ma vie, si elle valait quelque chose, pour ce malheureux qui souffre en prison72, je donnerais mon existence sans regret.
Revenons donc à vous, à nous.
Le temps presse pour moi. Je crois que vous, mon cher Gustave, mon tendre amant, vous n’êtes pas aussi empressé. Je ne puis vous parler d’affaires d’argent, vous connaissez la vie, et vous savez.
Je ne puis quitter l’hôtel où je suis sans payer, puis le voyage, etc.
Je voudrais, près de vous, mettre mes pieds dans une chaussure large et légère garnie d’une fourrure, cela fait bien.
Envoyez promptement ce que votre cœur vous dictera, ce que votre bourse pourra faire. Car, je vous l’ai dit, malheureusement je n’ai rien, et quoique j’attende des fonds de mon mari qui est en Amérique, il faut attendre environ deux mois73. Puisque vous êtes franc, je me fais violence, à vous de faire selon votre gré, selon votre pouvoir.
Mais ce n’est, en tout cas, qu’un prêté.
(La seconde est au moins aussi grande que la première, vous serez sûr de nager là-dedans74.)
Agissez donc selon votre gré, dépêchez-vous.
Je voudrais être dans cette ravissante chambre75. Je voudrais être sur vos genoux, coller ma bouche contre la vôtre, savourer vos soupirs, aspirer votre haleine. Je voudrais bien des choses, moi, et je vous le répète, je n’aurais rien, absolument rien à vous désirer [sic], ne connaissant pas la restriction en amour.
À bientôt n’est-ce pas ? Et puisqu’il faut parler de ce maudit argent, envoyez vite ce que vous pourrez. J’irai acheter la soie en question et faire faire ma robe de chambre. Combien nous allons être heureux. Je ne puis plus écrire, je brûle d’impatience.
Toute à vous depuis la racine des cheveux jusqu’à la plante des pieds.
Il me semble qu’en vous frottant contre moi je sens un petit indocile tout prêt à pénétrer dans un des sanctuaires qui savent si bien s’habiller pour lui. Les désirs font venir l’eau à la bouche.
Je vous embrasse amoureusement.
Toute à vous.
Dimanche matin.
8 Xbre 1872.



18 – Gustave, [8 décembre 1872]76
Lettre manquante



19 – Mathilde, 9 décembre 187277 (f. 77-79)
Mon cher et tendre adoré ! Vous ne pouvez savoir quel feu brûle tous mes sens !… Je suis un brasier ardent ! Je ne vis plus, hélas ! Depuis que vous m’avez donné l’espérance. L’espérance de vous voir78, vous que j’aime à l’adoration ! De souvenirs, d’imagination, d’espérances.
Vous que j’aime ardemment avec mes sens. Avec mon cœur tout feu tout flamme, avec mon esprit enfantin, avec toutes mes illusions.
Depuis le jour où vous m’avez envoyé l’espérance entre deux rayons de soleil, depuis le jour où vous m’avez écrit pouvez maintenant partir chère Mathilde, lorsque vous m’avez fait entrevoir tout cela, depuis ce jour, Gustave, mon amant, mon adoré, tout ce que je désire, tout ce que je rêve au monde, vous pour qui je quitterais tout sans regrets. Depuis ce moment d’ivresse, il me semble que les journées ont 24 heures, les heures 200 minutes, les minutes 500 secondes. Depuis cet instant, je ne vis pas, je ne dors pas, je ne mange pas. Je ne suis plus un être, pourtant je sens que je n’ai point d’ailes.
Sans cela j’aurais volé sans regarder derrière moi pour aller me jeter dans vos bras, vous donner les douces étreintes de l’amour. Je vous aurais dit « Cher amant adoré, je suis pour vous l’âme de votre âme, le cœur de votre cœur, je suis la moitié de vous-même, donc, à nous deux ne faisons qu’un ». Je vous aurais dit [:] L’amour que j’éprouve est tellement violent que s’il me faut attendre longtemps encore, j’en ferai une maladie. Je vous aurais dit [:] Gustave adoré, pourquoi nous comprenons-nous si bien et vivons-nous loin l’un de l’autre ?
Je vous dis que sans restriction je vous abandonne tout ce qui est à moi. Vous n’avez absolument qu’à commander, je suis votre esclave79, toujours prête à satisfaire vos désirs et à égayer votre demeure, vous volant un baiser par-ci, un baiser par-là ! Dévorant de caresses vos yeux vifs et à la fois langoureux, buvant sur votre belle bouche vos désirs sensuels et amoureux.
Commandez, cher amant de mon âme, j’obéirai à tous vos caprices. Je serai le chien fidèle devinant votre volonté dans vos regards, me couchant à vos pieds et veillant sur votre sommeil, me faisant la gardienne de votre cœur, remplissant fidèlement mon devoir.
Je vous l’ai dit : je suis corse. Vive d’imagination, ardente comme une Corse, dévouée comme elles le sont, aimant jusqu’à la mort, ne reculant devant rien.
Jamais un de Svazzema ne s’est vendu ! Jamais un de Svazzema [n’]a reculé devant un danger.
J’ai le sang de la famille, portant une cuirasse, jouant aux cartes, fumant s’il le faut, enivrant mes sens avec des parfums, n’aimant pas toujours la même chose, mais n’ayant qu’un amour au cœur et, dans l’imagination, n’ayant qu’un seul objet de mes désirs. N’obéissant jamais à personne, et obéissant cependant par amour.
Je serai tantôt en maillot, tantôt en page, tantôt en grande dame80. Je serai tout selon le gré de vos désirs, franchissant les distances, ne m’occupant ni du qu’en-dira-t-on, ni du reste. Et cependant, vous devez voir que je suis essentiellement distinguée. Il n’y a jamais selon moi de petits esprits. Il n’y a hélas que de petites gens !
À quand ce bonheur tant souhaité ? Vos bras vont-ils s’ouvrir pour me recevoir amoureusement, votre cœur est-il à moi sans détours ?
Je suis absolument folle ou ivre d’amour et ne sais point du tout ce que j’écris.
À vous toutes mes jouissances, mon bien-aimé, croyez-moi pour la vie toute à vous.
À bientôt.
Lundi soir 9 heures.
Le 9 Xbre 1872 Paris.
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Je lis et relis votre lettre avec un bonheur sans nom. Je vais donc aller à Besançon82. Je vais donc vous voir, vous embrasser en réalité.
Il est donc vrai que vous ne vous moquez pas de tout ce que je vous écris dans ma bête naïveté. Car voyez-vous, pour moi, plaire à l’objet aimé doit être toute la vie. Je n’aurai d’autres désirs que les vôtres, d’autres plaisirs qu’avec vous.
Quelle conformation puis-je vous donner ?…
Je suis froide, très froide avec tout le monde.
Je suis très amoureuse avec l’objet de mon choix, passionnée, sensuelle, cherchant l’inconnu, savourant le plaisir partout, et j’éprouve autant de bonheur par le désir que par l’action, regrettant seulement que cela finisse trop tôt.
Oui, j’adore les longs baisers amoureux et je voudrais vivre avec vous dans une grotte, dans une mansarde, n’importe où, au bord d’un ruisseau, aimant, admirant la nature, pensant à vous, rêvant de vous, jouissant de la vie entière par vous, mon bien-aimé.
Puisque vous voulez me voir couchée dans votre atelier, j’y serai comme vous voudrez, aussi souvent que vous voudrez, cherchant à vous rendre la vie agréable, à vous faire oublier toutes vos peines et à vous venger des maux qu’on vous a fait souffrir.
J’ai horreur de ces abominables journalistes qui écrivent au Figaro ! Et je pourrais bien un jour faire écrire à M. de Villemessant, qui parle tant des autres, quelque chose qui ne lui ferait pas plaisir, une mauvaise action qu’il a commise et que je connais.
Oui, cher bien-aimé, mes formes tout entières, ma figure, mon tout, mon cœur, mon âme, mon esprit, mes désirs, tout cela vous appartient. Faites-en tout ce qu’il vous plaira.
Absolument tout ce que vous voudrez.
Je suis votre esclave. Vous êtes mon maître. Car dès ce jour, je vous appartiens.
Vous ferez des tableaux. Je vous ferai travailler. Je vous forcerai à m’aimer, et dans le silence et la solitude, nous serons les êtres les plus heureux du monde.
Aimez-moi donc avec toute l’ardeur dont vous êtes capable, avec l’âme d’un artiste, et je n’ai rien à vous refuser.
Combien vous me comblez en m’avouant que la lecture de mes lettres vous enchante. Je voudrais vous rendre bien plus heureux encore. Je vous l’ai dit, je voudrais que vous fussiez sur moi, farfouillant partout, cherchant et savourant le bonheur où il vous plaira, comme il vous plaira.
Il y a de ces jouissances qu’on ne peut décrire, de ces frissonnements, de ces impressions, de ces attouchements… de ces baisers longs et langoureux. Je voudrais boire vos pensées, sentir palpiter votre cœur violemment contre le mien, et recevoir de vous tout le bonheur qu’un homme véritablement aimant est capable de donner.
J’ai amassé en moi des trésors de tendresse dont vous n’avez pas la moindre idée, car mon cœur sort d’une prison.
J’avais un mari anglais, froid et impassible, qui ne venait jamais dans ma chambre que lorsque j’étais au lit et qui n’avait besoin de faire l’amour que lorsqu’il était gris. Mon âme était remplie de désirs assouvis [sic] et j’ai plus d’une fois pleuré de rage.
Excusez-moi donc si je vous écris tout absolument comme je le pense. J’ai toujours été sans détours.
Je vous ai dit l’autre jour que je pourrais partir83. Hélas l’hiver arrive à pas de géant !
Je me vois seule dans le monde, abandonnée par des ingrats que j’ai obligés.
J’ai à Paris une ancienne amie établie84 qui me doit 12 000 francs que je lui ai prêtés pour faire marcher son commerce. Aujourd’hui, elle ne me connaît plus, parce qu’elle ne veut pas rendre, et comme le mari est chef de la communauté85, et qu’il est parti à l’étranger, elle ne reconnaît que lui. Enfin, inutile de vous ennuyer de ces bêtises qui ne m’empêcheront pas de dormir.
Je trouvais une occupation qui m’aurait rapporté, mais il fallait partir presque immédiatement. Croyez-le, j’en pleurais même. Cela n’était ni dans mes goûts, ni dans mes idées. Que faire ?… Là était toute la question. Alors, je vous l’ai dit, j’ai pris mon courage à deux mains86, car rien ne peut me donner le bonheur si ce n’est vous.
Nous sommes faits pour nous aimer. Nous sommes faits pour nous comprendre.
Je connais un richard qui fut notre ami. J’allai le trouver afin qu’il me rendît un service. Je vous l’ai dit déjà. Sa réponse fut ceci : je suis fou de vous depuis plusieurs années, aujourd’hui vous avez besoin de moi, donnant-donnant. Je suis partie outrée, préférant s’il le fallait la mort à semblable marché. Je me laisse, moi, guider par mon cœur. Je donne tout ce que j’ai sans restriction aucune à l’objet de mon choix. Faites absolument de moi tout ce que vous voudrez. Je suis l’esclave de l’idole que je me suis créée, mais je ne me vends pas !
À vous j’ai dit en toute franchise mes besoins, puisque vous me le demandez de même. Mais vous n’êtes pas un homme, vous. Vous êtes le génie, la gloire, l’art, le goût. Vous êtes enfin un artiste et vous connaissez toutes choses, même les douleurs !… Vous pouvez donc les comprendre.
Laissons donc Paris, cette ville de pleurs et de désolation. Laissons-la pour vivre tous deux d’une vie éphémère pleine de charmes, car nous serons heureux l’un par l’autre.
À vous donc mes meilleurs, mes plus tendres baisers. À vous ma virginité de cœur. À vous mes sentiments les plus ébouriffés, mes folies, mes transports. Que n’êtes-vous près de moi : je crois que je vous étoufferais.
Je crois que cette vilaine bouche s’entrouvre pour laisser passage aux baisers de l’amour. En vous écrivant j’éprouve tant de jouissance que ma main tremble et que je ne puis plus tenir ma plume. Les deux boutons des seins et celui du bas se raidissent tellement que je suis affolée. C’est vraiment terrible d’éprouver si violemment. Que voulez-vous, c’est ma nature sans doute, et puis, les personnes fortement éprouvées sont bien plus impressionnables que les autres.
Écrivez-moi donc bien vite. Hâtons le départ, sinon j’en ferai une maladie, puisque mes sens sont tous les jours par vous excités, et remplis de désirs que je ne peux satisfaire.
Quelle belle chose que l’amour lorsqu’on est à même de se bien comprendre !
J’ai peur seulement que vous ayez de la désillusion : n’oubliez pas que je ne suis point jolie ! Grande bouche, grand nez, et point du tout la perfection.
Toute à vous, absolument.
À bientôt, n’est-ce pas ?
Mille baisers de feu. Je suis un volcan en ce moment.
Lundi 9 X.bre 1872



21 – Gustave, [9 décembre 1872]87
Lettre manquante
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Cher et tendre ! Vous êtes donc de marbre. Avec mon âme d’enfant, j’ai des désirs de femme, et je sens en union avec vous qu’après l’idéal poussé à son paroxysme, il faut un peu de matérialisme. Mais vous, qui avez sans doute beaucoup de fortunes bonnes en femmes, vous avez des désirs bien peu vifs.
Il y a d’Alphonse Karr89 un roman admirablement écrit et parfaitement vrai comme situation : Une heure trop tard !
Le fait est qu’il faut savoir arriver à point et saisir sur son passage ce qui s’y rencontre, car il est bien rare de trouver beaucoup de fois le bonheur.
Il y a six ans, je suis allée à Baden-Baden90, et j’ai voulu comme une enfant jouer à la roulette, me proposant de sacrifier une telle91 somme. J’en étais à la dernière pièce lorsque sortit mon fameux numéro, double zéro. Je fus payée 36 fois et m’en allai, me faisant cette réflexion assez sage : [le] même bonheur ne doit pas se rencontrer deux fois dans la vie.
Une heure trop tard. Nous sommes donc vous et moi juste à point. Votre cœur est malade et cherche le bonheur qu’il a perdu. Le mien, hélas, cherche celui qu’il n’a encore jamais trouvé !
Je serai, oui, à votre insu, votre ange gardien, votre génie, votre amie92 !… votre amante.
Je suis opposée à vous, certes, de principe, mais je veux être vous-même. Je vous aime, je vous adore, et je veux me façonner à votre image et à votre ressemblance.
Je vous le dis avec mon cœur de 12 ans, je sens naître en moi une vie nouvelle.
En vous écrivant, mes cheveux s’agitent, mes doigts frissonnent, mon cœur palpite, mille choses parlent, mon cerveau bout, et je me sens presque mourir d’aise et de désirs en même temps. Mille fois cruel. Rien ne peut m’effrayer. Je traverserais la mer s’il le fallait pour aller respirer le même air que vous. Il y a dans certaines natures des élans passionnés qui naissent on ne sait comment, qui ne s’éteignent qu’avec la mort, et encore parfois elles y survivent. Telle est ma nature. Quand vous me connaîtrez à fond, vous me comprendrez et vous m’aimerez forcément.
Croyez-vous franchement qu’il soit possible à un cœur naïf et tendre de remettre toujours au lendemain le plaisir si ardemment attendu ? Si je pouvais, si j’avais pu, je serais partie sans votre consentement vous surprendre !
Pourquoi donc n’ai-je pas pu ?…
Puisque je suis Général, je dois avoir le droit de vous commander. Or, votre petite Mathilde vous commande et vous prie en même temps. Je veux partir vous voir, vous admirer à mon aise, passer de doux moments de bonheur avec vous ! Voilà ce que le Général commande.
Pourquoi nous priver si bêtement de sommeil lorsque nous pourrions si bien dormir dans les bras l’un de l’autre ? Mêlant communément nos cœurs ; nos cœurs, nos âmes, nos désirs, tout en les satisfaisant, nos plaintes et nos soupirs.
Y a-t-il quelque chose d’impossible à l’amour ?
L’amour vrai ne connaît point d’obstacles.
Je suis femme du monde vénérée ! Respectée !
Je ne crains rien et veux tout sacrifier aux désirs de mon cœur, disant à ceux qui m’ennuieraient : « Vous m’avez immolée à votre amour-propre, à vos principes, et vous avez fait mon malheur. »
Aujourd’hui je suis et je veux être !
Je ris au nez du monde et prends, moi, le bonheur où je vais le chercher.
Mardi soir, 9 heures ½.
Allons, adoré, embrassez avec ardeur votre Mathilde bien-aimée. Sur le papier, c’est un peu froid. Comment arriver à ces attouchements qui font jaillir cette liqueur ressemblant à la neige ? Comment juger de ces yeux lascifs et amoureux, comment boire toutes ces choses voluptueuses ? Vous voulez l’impossible. Ou vous êtes un homme de marbre ?
Vous dites quand pourrons-nous ?
Moi, je réponds quand vous voudrez, et je voudrais que cela fût de suite.
Je suis taquinée avec ceci : nos relations devraient finir là que je déclarerais etc., etc. Gustave Courbet ; c’est vous, bien vous qui l’avez écrit.
Ai-je jamais fait supposer cela ou est-ce un simple désir par vous exprimé ? C’est mon intelligence qui ne vous comprend pas bien et mon cœur qui tremble de peur.
Allons, les enfants ne peuvent et ne doivent pas jouer avec le feu. Ils doivent seulement s’y chauffer et s’y réchauffer, puis… recommencer encore.
Toute à vous !…
Bouche contre bouche, dents contre dents, etc.
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Est-il vrai, mon cher amant, que vous pensiez absolument ce que vous m’écrivez94 ?
Je suis très confiante, très aimante, très sincère. Je laisse donc aller mon âme à toutes les aspirations, me disant à moi-même ceci : peut-on écrire ce qu’on ne pense pas ? Je ne pourrais pas le faire, donc personne ne le fait. Néanmoins j’ai peur. Que suis-je, moi ? Un faible arbrisseau. Vous êtes habitué à voir des femmes élégantes connaissant toutes les roueries de la vie, des femmes onduleuses, coquettes, raffinées. Je suis, moi, toute simplicité. Aimant le grand, aimant le beau, d’une nature fière et facile à se révolter.
Le matérialisme doit être magnifique assurément ; mais lorsqu’on l’idéalise. C’est-à-dire lorsque deux êtres d’un aveu conventionnel se sont aimés, se sont compris, se sont désirés !… Là, point d’arrêt. La vérité toute nue. Oui, car c’est la vérité, c’est-à-dire le charme, la profession de foi, le plaisir joint à la réalité, les battements de cœur serrés et convulsifs, les désirs sensuels, tendres, amoureux, passionnés, violents.
Je ne sais, moi, ce qu’était cette dame que vous avez adorée95. Serai-je jamais à la hauteur, serai-je à vos yeux digne de la remplacer ? Si je suis complètement opposée à vous, il ne faut pas m’en vouloir.
Je suis née sensitive, maladive, souffreteuse ; mon père m’aimait à l’adoration et ne pouvait se défendre de cet amour car j’étais la 12e des enfants96 qu’il avait eus. Il avait peur de me perdre. Enfant, je veillais la nuit sur mon père lorsque je l’entendais marcher ; ma vie était mon père. Et lorsque je le perdis97, ma prière fut celle-ci : Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que ne m’a-t-il emmenée avec lui ? S’il m’avait aimée comme je l’aime, il ne m’aurait jamais quittée. Je passais de son vivant des journées entières dans son bureau, placée dans une petite corbeille qui servait à mettre les débris de la correspondance, et s’il m’échappait un mouvement, c’était pour embrasser les genoux, les jambes ou les doigts. Parfois, il lui arrivait de sortir et de m’oublier là, car j’étais son lévrier fidèle.
Jeune, je me suis mariée avec un Anglais froid, compassé, égoïste. C’est sans doute à lui que je dois ce contraste de ma nature, car je ne connais que le dévouement jusqu’à la sublimité…
Franchement, puisque tous deux nous sommes remplis de désirs naturels, qui nous arrête ?
Votre lettre me remplit de frayeur et m’arrache des larmes !… Méchant !… Vous, me faire pleurer ? N’ai-je donc point assez souffert ?…
Le bonheur veut-il donc à jamais me répudier et ne suis-je sur la Terre que pour souffrir en silence ? Je sens le courage qui m’abandonne. Je pleure sur votre lettre et j’aime mieux mourir que de souffrir encore !
« Amie si tendre, mes relations devraient finir là ! » Pourquoi finiraient-elles ? Vous le voyez bien, je ne suis pas la femme que vous désirez. Je suis trop naïve, trop bête, pas assez bien ?…
Comment ai-je pu songer à vous ? Comment ? Vous me demandez comment ?…
N’est-ce pas bien simple à deviner, parce que toute ma vie, j’ai admiré votre talent. J’ai vécu de souvenirs, d’imagination, je croyais découvrir dans votre âme d’artiste des sentiments que vous devez posséder. J’ai vu votre figure ! J’ai entendu parler de vous. Plus tard, je vous ai vu outragé, calomnié, rapproché par le malheur. Depuis longtemps, j’avais envie, je n’osais pas. Le hasard, un jour, m’a servi. J’ai appris que M. Carjat était votre ami, que là, je connaîtrais votre adresse. Je vous croyais à Paris, j’espérais être reçue par vous. Voilà mes rêves, mon inspiration, mes désirs. Voilà ce que j’ai voulu ! Voilà ce que j’ai fait !…
Maintenant, ami, cher Gustave, cher trésor, nos relations ne finiront pas là. Nous entrevoyons le paradis et nous allons l’abandonner. Ah, vous êtes heureux avec une autre femme, vous avez voulu vous amuser, vous moquer, rire d’une pauvre femme. Non, non ! Ce n’est pas possible, un être comme vous ne rit pas du malheur d’un autre.
Cher amant de mon âme, rassurez mon pauvre cœur affligé, ne peut-on pas arriver à réunir ces deux êtres qui semblent vivre l’un pour l’autre ?
Oui, je vous donnerai à flots de l’amour : amour sensuel ! Amour dévoué ! Amour tendre ! Amour lascif, amour chaste.
Calmez donc ce petit polisson et pourtant, parlez-lui de moi avec votre cœur sincère et dévoué.
Au revoir, cher et tendre amant de mon âme, à bientôt, que ne suis-je dans vos bras, auprès de vous, sur vos genoux…
Au revoir, cher trésor, que nous serons heureux si vous le voulez. Hâtez-vous de sécher mes larmes et de remplir de joie mon pauvre cœur inondé et abreuvé de déception.
À bientôt, toute à vous pour la vie, pour toujours à la vie à la mort !
Ta pauvre petite amie.
Mardi 10 Xbre 1872.
Cher mignon. À toi, tout ce que je possède, sans détours et sans arrière-pensées. Ne faisons qu’un pour le présent et pour l’avenir. Le soleil brillera en tout temps au milieu de notre petite chambre… et je serai ton esclave fidèle, chantant, parlant, rêvant et dormant à tes pieds. Toute à toi.
Mardi, 5 heures du soir.
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Mercredi 11 X.bre 1872.
2 heures après midi.
Mon cher ami.
Combien le temps me paraît long. Paresseux, méchant ! Vilain amoureux, monstre terrible, votre pauvre Mathilde, vous le voyez, n’est rien pour vous. Vous lui dites : à demain99. Demain hélas arrive et mon cher amant et mon ami désiré a négligé sa petite femme, sa pauvre amie. Ne savez-vous pas lire les impatiences qui me dévorent ? Craignez-vous quelque danger et la peur vous prend-elle au moment de nous unir à jamais l’un l’autre ? Était-ce donc pour vous amuser ? Pour vous jouer de ma naïveté, pour vous distraire, que vous m’avez fait inculquer sur le papier mes plus secrètes pensées ? Ce n’est pas possible, votre cœur est vrai ; seulement, cher et tendre, je ne suis point encore pour vous cette femme, cet ange qui doit veiller sur votre sommeil, et aider à la création de chefs-d’œuvre.
Que suis-je ?… Une pauvre Mathilde, tant soit peu intelligente, dévouée, active, passionnée, ardente, me laissant guider par le cœur tout en obéissant à l’imagination.
Dans l’obscurité de la nuit, alors que mes sens parlaient, le sommeil semblait me fuir et mon imagination se créait une idole. J’y rêvais souvent, je lui parlais souvent, je la désirais toujours et il m’arrivait seule de pleurer quelquefois sans me rendre compte pourquoi.
J’avais un médecin américain, poitrinaire, qui s’étonnait beaucoup de mes différents genres de maladies. Il me défendait le théâtre, m’ordonnait la distraction, me recommandait surtout les voyages, mais tout en me soignant, il étudiait mon mari.
Chère enfant, me dit-il, lassé par les circonstances, le bonheur a dû passer près de votre porte sans s’arrêter chez vous. Vous êtes une nature exceptionnelle et votre maladie vient du moral. Je voudrais à ces écarts de votre imagination voir se joindre un peu de réalisme. La cause de votre mal, je la connais maintenant, c’est votre mari. Je n’ai pas de conseil à vous donner, mais livrez-vous à un amant que vous aimerez, ne résistez plus à vos désirs, et votre santé s’en trouvera bien.
Car je tombais dans des attaques léthargiques. C’est que je comprenais l’amour avec toutes ses ivresses, tous ses élans, l’amour avec des baisers ardents, avec des frissons, avec la passion ; l’amour qui sent, qui éprouve, qui rêve, qui touche – toutes les jouissances de l’amour en un mot, et ces jouissances sont constamment réitérées parce qu’elles sont constamment dans la pensée.
Mon pauvre docteur, nature d’élite, est mort quelques mois après du mal qui le minait, regrettant de ne pas m’avoir obtenu de guérison radicale. Néanmoins, il y a deux ans que je n’ai rien éprouvé de ce genre, parce que j’ai été deux ans loin de ce mari crétin.
Je suis sûre que je vous ennuie, vous fatigue, aussi j’ai honte. Comme vous, je dis : quand donc boirons-nous à cette coupe idolâtre ? L’amante est pressée. L’amant semble n’y pas songer. Ah, cruel, cruel, vous agitez sous les couvertures ce petit bonhomme. Bonsoir. Vous lui promettez beaucoup, mais la réalité semble s’endormir.
Ce petit bouton de rose que vous voudriez mordre me fait souffrir le martyre, car j’ai beau l’arroser, il me semble qu’il m’éveille au milieu de mon sommeil.
Il se croit heureux. Il bonde100, comme vous dites, oh, mais bande tellement que je ne vois aucun remède possible.
C’est égal, je m’endors heureuse, vous parlant comme si vous étiez là. Puis lorsqu’une larme furtive semble vouloir s’égarer, je la chasse hardiment en songeant à mon Gustave, l’idole que je me suis créée.
Hâtons-nous, bien-aimé ! Le bonheur quelquefois dévie du genre humain, il ne faut pas le laisser s’égarer dans la forêt.
Venez, vous et votre petit membre, dans la forêt vierge au-dessous du mont de Vénus. Venez, vous y trouverez peut-être quelque plaisir. Il y aura entre vous et moi de ces tressaillements réciproques, de ces joies, de ces plaisirs qui ne s’achètent point, Gustave, qui sont l’élan de deux pensées sœurs, de deux idées simultanées. Il y aura l’amour sans regret et l’amour bien partagé.
Tout à vous sans restriction.
Vous m’aviez dit : à demain ! Cruel, et ce matin je n’ai rien eu qu’un pleur.
Votre Mathilde baise vos belles mains d’artiste, ces belles mains qui font des chefs-d’œuvre.
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L’idéalisme est-il donc une chose si terrible si belle et si terrifiante, qu’au moment où le réalisme arrive comme couronnement de l’œuvre, nous devions voir s’écrouler ces châteaux en Espagne ? Gustave ! Mon cœur de femme, mon âme d’enfant ont su vous chercher, vous trouver ! J’ai voulu à mon insu, à votre insu, à vous-même vous appartenir quoi qu’il en soit, quoi qu’il en coûte. J’ai voulu malgré moi être à la hauteur de vos sentiments, de vos pensées.
Il y a en moi des jouissances inconnues qui parlent, qui désirent, qui pleurent !…
Je vous ai dit à vous, idéal de mon existence, voilà le livre de mon passé ! De mon présent ! De mon avenir. Tournez-en les feuillets et lisez.
Si vous me désirez tant Gustave, pourquoi reculer au moment désiré ? Il me semble à moi, femme naïve et bête, que si vous m’aviez écrit ceci : Mathilde, sans vous connaître je vous aime ! Mieux encore : je vous désire ! Si vous m’aviez dit, au moins : Cher et tendre, je vous veux ! Venez, venez à moi, comme vous pourrez, je serais partie telle que j’étais, pourvu qu’il me soit permis d’arriver jusqu’à vous… telle que j’étais, sans artifice, sans rien. La passion trouve toujours ce qu’elle veut ; mais arriver dans un pays sans ami, sans être attendue, quelle singulière figure j’aurais dû faire ?…
Dans une précédente [lettre], vous me dites sans détours : Mathilde, que faut-il que je fasse pour vous posséder ?
Moi, je réponds : rien ! Mon cœur est à vous sans calcul, sans arrière-pensées.
Mais la distance est longue. Je dois quitter Paris immédiatement pour satisfaire à nos vœux communs. Il faut donner de suite l’argent dû par moi pour ma nourriture, mon logement ; somme minime. Dans les hôtels on ne fait point de crédit, surtout aux femmes, quelles qu’elles soient. A-t-on tort d’être franc ? Aurais-je mieux fait vis-à-vis de vous de répondre : Gustave, je n’ai nul besoin ? Vous me faites une question pour avoir la vérité. Mais moi, pour vous plaire, je dois faire un mensonge.
Appelez-moi donc à vous quoi qu’il en coûte. Mes nerfs sont tendus. Vous me causez des larmes cuisantes, amères. Vous êtes, Gustave, habitué aux bonnes fortunes et vous riez de moi et de ma sottise.
Ah ! Je lis et je relis sans cesse : femme tant désirée102. Moi qui ne l’écris point. Cher amant de la nuit, amant de mon sommeil, amant de mon imagination, je ne vous aurais rien dit, mais je serais partie, j’aurais franchi tous les obstacles, toutes les distances pour vous voir, pour vous posséder.
Ainsi vous, vous écrivez contre votre pensée ! Me disant : La nature est la source de tout idéal. J’ai trouvé votre âme, j’ai trouvé votre cœur, il y en a d’autres encore dans la nature. Seulement, si le hasard me l’envoie, je la torturerai, je la rendrais malheureuse, je lui arracherai des larmes. Ces larmes, vous en avez donc besoin pour les peindre103 !…
Êtes-vous donc un homme comme les autres ?…
Répondez-moi en toute hâte. Gustave, c’est impossible, vous êtes vrai, vous êtes artiste, vous êtes nature.
Vous ne savez donc pas que si cela continue, j’en ferai une maladie, une maladie mortelle peut-être. Les émotions par lesquelles vous m’avez fait passer sont trop, cent fois trop pour ma nature débile et délicate.
Pourquoi m’exciter et me surexciter ? Me faire écrire des choses insensées, qui sont la réalité assurément, mais qui sont insensées lorsqu’il faut les écrire et les lire. Savez-vous que c’est l’amour en bouteille, vous voulez donc en faire une provision ?
Ce bouton de rose si raide souffre aujourd’hui en songeant à vous ; je vous jure qu’il n’est plus raide.
Votre général n’est donc plus rien ! Et si vite vous oubliez qu’hier vous étiez sentinelle.
Vous émaillez ma grande bouche, mes deux grandes bouches de ces flocons de neige si splendides104. Je vous caressais, vous dévorais, vous mordillais, vous taquinais tantôt par ici, tantôt par là.
Que de jouissances, amant adoré, dans des désirs inconnus ! Dans un rêve, dans un espoir, que de plaisir dans une chose qu’on n’a jamais faite et qu’on suppose. Tout est bon, même l’insensé lorsque la proposition vous vient d’une idole par vous créée et qu’on voudrait vêtir. Car je voudrais vous mettre malgré vous dans la fournaise ardente que vous ne connaissez point.
Pourquoi ai-je refusé de vous dépeindre deux langues105, desquelles il vous est à vous si facile de parler ? Je ne les connais point.
Je voudrais vous voir là, m’instruisant et me conduisant dans des chemins qui doivent être si beaux. Et je vous jure que, sans que nous en soyons là, il y a une jouissance bien générale qui parcourt et mon être et mes veines.
Ah ! Tendre Mathilde ! Quand pourrons-nous à longs traits boire à ces coupes tant désirées ? Vos désirs ne ressemblent pas aux miens. Je veux et de suite j’exécute ! Dimanche, j’aurais voulu passer la journée entière dans vos bras. Vous n’avez donc pas les mêmes désirs que moi. Vous ne sentez donc pas ? Vous n’êtes pas bâti comme un homme véritablement amoureux. Je vous donne à flots de l’amour !
Pauvre Mathilde, au moment où tu croyais atteindre le bonheur presque suspendu sur ta tête, le bonheur s’écroule.
Adieu, rêves. Adieu espoir ! Adieu désirs !
Tu dois aujourd’hui retomber dans le commun des martyrs. Cet amant idéalisé par toi, trop heureux sans doute, dédaigne tes soupirs. Adieu, doux rayons de soleil, adieu amour vrai et compréhensible, adieu bonheur terrestre par l’union de deux âmes assorties.
Vous avez, Gustave, voulu rire de moi-même, de mon style, de ma naïveté. Je ne vous en veux pas, mais je pleure !
À demain, disiez-vous. Mercredi, demain, rien ! Jeudi, surlendemain, rien ! Mon Gustave ne pense pas à moi.
Toute à toi mon amant, sans restriction aucune. S’il faut aller par n’importe quelle route, je partirai pourvu qu’il me soit donné de te voir et de t’embrasser, à ton insu s’il le faut. J’y pense, peut-être redoutes-tu ma laideur, tu ne me connais pas. Peut-être crains-tu que la réalité ne réponde pas à l’idéal que tu t’es fait.
N’aie pas peur cher amant, tu ne dois éprouver aucun dégoût, aucune répulsion, je te le jure.
Toute à toi sans restriction, ton amante de jour et de nuit, ton idole sur la Terre pour la fin de tes jours.
Jeudi 12 Xbre 1872, Paris.
Tout l’amour qui déborde !… Tout !…
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Mon amant adoré, malgré moi c’est ainsi que je t’appelle car tu viens dans mes rêves. Dans mes songes. Dans ma journée entière.
Tu as dis-tu l’esprit tourmenté108 ! Et de quoi s’il te plaît ? Rien à l’homme ne doit être impossible.
Je ne suis qu’une femme, moi. En butte aux insolences. En butte aux calomnies !…
De mon dédain, de mon regard j’écrase tout !…
Vous me parlez de vos positions. Position, que m’importe à moi la vôtre, me suis-je occupée de cela ? Je vous croyais artiste, artiste sans argent, et ne connais et ne veux pas connaître les chiffres de 50 000 francs etc. etc.
Je connais à mon point de vue l’amour à nu. Celui qui veut ! Celui qui sent ! Celui qui désire… Une femme, une amante, une amie. Eh quoi ! Vous aussi, vous venez me placer des chiffres, des chiffres, toujours des chiffres109. Que voulez-vous donc que j’en fasse ?… Tant mieux si vous êtes pauvre. Tant mieux si vous n’avez rien. J’aurai le droit de faire de vous quelque chose, de vous élever, de vous apprendre l’amour. Ah ! Je vous plains, mon pauvre ami, et en même temps je dis : tant mieux. J’ai beaucoup perdu. J’ai dit tant mieux car aujourd’hui je connais ceux qui étaient les amis de ma bourse, ceux qui sont mes vrais amis.
Je vous l’ai dit, j’ai de la philosophie en toutes choses, mais j’[en] aurai moins en amour !
À Genève nous irons ensemble, vous peignant, moi vous adorant et écrivant. Je ne vous serai point à charge, croyez-le. Au printemps (à Vienne, en Autriche), à Dieu, au diable, qu’est-ce que cela peut faire, pourvu que je sois avec vous.
De la toilette, il ne m’en faut pas.
Une chemise pour couvrir les formes naturelles, pour conserver la pudeur, voilà en tous points le nécessaire.
Ensemble nous lutterons. À deux amis la lutte est si belle ! Lorsque les peines sont partagées, tout brille. Des duels, nous n’en voulons pas, ni vous ni moi.
Ah, s’il est vrai que vous ne vous trompiez pas – que je sois à jamais votre idéale, votre ange, votre inspiration, je serai votre esclave, je serai votre domestique, je serai votre amie.
Qu’y a-t-il au monde plus fort que l’amour ?…
Chez moi, tout est à flots, tout déborde !…
Que Besançon me semble donc loin, qu’il faut de temps pour y aller110 !…
Ah ! Vous ne m’aimez pas ! Vous ne me désirez pas. Je ne veux rien de vous, tout ce que vous ferez sera bien fait.
Ne recevant de vous aucune réponse, j’avais demandé à l’hôtel ma note. Non seulement je l’ai payée, mais mieux, j’ai dû quitter ayant à me plaindre d’eux.
Ils refuseront jusqu’à mes lettres, disent-ils ? Cela ne fait rien. Écrivez-moi donc à partir de maintenant, toujours à mon nom : M. Montaigne Carly de Svazzema, rue Lafayette 52 (52). Au reste, je t’envoie l’adresse. Je veux partir voler dans tes bras. Tout ce que tu feras sera bien fait, tu n’as rien absolument rien à faire qu’à m’aimer, m’aimer sans restriction sans arrière-pensée, m’aimer pour la vie.
Je suis ton esclave, ta domestique, tout ce que tu veux, pourvu que je puisse être auprès de toi. Vous savez bien, cher ami, que je ne dois pas être plus ravissante qu’une autre !…
Pourquoi ? Oui, pourquoi le serais-je ; je suis une femme de cœur, voilà la seule vérité.
Serai-je dimanche à Besançon ? Oui, n’est-ce pas ? Mon hôtel est payé, et ce n’est point ton affaire. Rien ne nous arrête plus et l’amour nous appelle à grands cris – s’il est vrai que tes désirs s’unissent aux miens.
À toi mes amours insensés, mon rêve, mes plaisirs, mes désirs ; à moi mes nuits sans sommeil. Si je bonde, comme tu le dis, c’est pour toi ! Si mes sens s’éveillent, c’est pour toi !
Pourquoi m’envoyer ce dessin111 qui doit me rendre folle de désirs. C’est donc pour m’engager à faire des sottises.
Ce dessin est certes ravissant, c’est la nature qui parle. C’est tout en ébullition. C’est la machine prête à fonctionner.
Il ne faut pas perdre tout cela, il faut le garder pour moi ; tu trouveras pour lui bientôt une bonne place.
Amant adoré, qui te retient ? Tu as peur de me trouver laide, peur de moi, peur de quoi ?…
Je serai l’instrument de tes plaisirs ! Et je partagerai tes souffrances, car c’est la vie que j’aime.
Allons, cher bébé, cher amant, sois à moi comme je veux être à toi. Donne-moi ce qu’il te plaira, mais que je parte, car je voudrais même pouvoir partir sans ton argent. L’argent et l’amour se donnent rarement la main. Moi, ta petite femme en esprit, en pensées, je veux l’amour, et non l’argent. L’amour insensé ! L’amour… avec ses folies. L’amour sans raison – puisque l’amour ne raisonne jamais. Ma tête s’égare, encore une fois, je ne puis écrire. Je bonde ici. Je bonde par-là ! Je suis ton amie, ton amante, ta femme, ton adorée.
Qu’attends-tu ? Que veux-tu ? Que te faut-il maintenant ? Je suis ta Mathilde. Je suis ta chérie. Prends patience112. Je n’ai plus de patience, moi. Il me faut tes beaux bras. Il me faut ton amour. Il me faut tout ce que tu as.
Et si à ton tour tu bondes pour moi, pourquoi donc souffrir ainsi, loin l’un de l’autre ?
Excuse-moi si je t’écris ainsi, crois à mon affection, elle est trop vraie, et sera je le crains la cause de mon malheur. La fortune vient à toi. Ainsi tu es riche ! Ainsi tu n’es pas ce que je croyais, un homme de talent sans argent, cherchant une femme pour t’aimer, et l’aimant pour elle-même, pour son cœur et pour ses qualités. Tu vois bien que je n’ai plus la force de t’écrire, mes sens sont trop ébranlés.
Veux-tu oui ou non que j’aille à Besançon ? Veux-tu oui ou non que je mange de la misère avec toi ?
Veux-tu oui ou non que nous ne fassions qu’un ?
Si cela ne te plaît pas, parle avec franchise. Dans le cas contraire, encore une fois, hâte-toi. Je te l’ai dit, je trouve une occasion pour partir pour Nice113. Ce n’est point le bonheur, mais je le ferai simplement s’il y a nécessité.
Je garde avec moi les lettres qui te prouveront que je te dis la vérité, rien que la vérité.
C’est Besançon qui m’appelle, Besançon qui m’attire, Gustave que j’aime, que je rêve, que je demande. C’est incompréhensible, oui, mais c’est ainsi.
Il n’y a pas d’autres explications.
Toute à toi pour la vie.
Prompte réponse.
Ta maîtresse, femme et amie.
C’est mal à toi de me surexciter ainsi, quand je n’en puis plus. Ô mon Dieu.
Pourvu que tu ne joues pas avec mes sentiments. Mathilde.
Vendredi matin. 13 Xbre 1872.
Paris.
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Ce dimanche 15 juillet 1872115.
Cher et tendre ami, je lis et je relis tes lettres cherchant à deviner tes pensées, aimant ce que tu me dis parce que c’est toi qui me le dis, espérant bientôt te voir parce que tu me fais espérer et que tu es la vérité même.
Tu es, me dis-tu dans cette dernière lettre, dans une inquiétude mortelle ? L’esprit tourmenté ! Le cœur navré116. Pourquoi le cœur navré ? Ne veux-je pas t’aimer, t’adorer en dépit de toi-même ? Les tourments, ne dois-je pas t’aider à les supporter ?
À deux, cher amant, notre vie sera si belle !… Mon cœur est comme l’azur des cieux ! Mon étamine est dorée, brillante, vivace, animée. Quand je naquis, toute mon existence à venir semblait arrosée par les eaux limpides d’un ruisseau argenté. Toute la nature semblait belle, radieuse. La rosée couvrait les feuilles de diamants. Les oiseaux chantaient, ou plutôt murmuraient des chants d’amour. Comme eux je voudrais être ! J’ai poussé ! Mon cœur s’est ouvert aux désirs de l’amour. À 18 ans je croyais aimer ! Erreur, je désirais !…
J’ai pleuré. J’ai souffert. Je ne me suis pas plaint. Je ne me plains pas encore. Et de quoi ? Et pourquoi ? Aujourd’hui j’ouvre mon âme à toutes les aspirations de l’amour ! Amour partagé ! Amour compris. Amour idéal, sensuel, lascif, réaliste. Je les veux voir tous en un seul. Tous en toi, l’idole que mon imagination s’est créée. Puis tu te plains !
Puisque je suis, dis-tu, la femme que tu as rêvé toute ta vie, ton idéal, ton idole, pourquoi te plaindre de me voir arriver dans un moment où tu es malheureux ? N’est-ce donc pas juste le moment où Dieu nous permet de nous rencontrer ? Et de nous déclarer nos sentiments. N’est-ce pas pour cela que nous sommes à même de nous comprendre ?… Je suis courageuse, énergique, sans ambition, ayant l’amour de l’art. L’amour du travail. Je suis philosophe avant tout, si je sens autour de moi un cœur ami sur lequel je puisse répandre des larmes. Si je suis votre enchanteresse, pourquoi m’accueillir si froidement ?
Gustave, vous avez voulu vous amuser de ma ridicule naïveté.
Oui je brûle ! Je suis dans un brasier ardent. Vous agitez mon sommeil. Vous paralysez mes actions. Vous énervez mes sens. Pourquoi donc tant de charmes rêvés doivent-ils vous anéantir ? Votre tête s’embrouille en m’écrivant. Pourquoi donc ne nous embrouillons-nous pas ensemble ? Ce serait mieux. Mon bien aimé !… Je suis toute à vous sans restrictions. Personne au monde ne me possédera que vous, parce que je ne veux aimer que vous !… Puisque j’en suis l’auteur. Cher amant, tendre ami. Je l’avoue je [veux] vous perdre avec moi. Mais vous perdre complètement. Je veux que vous me fassiez éprouver ce que je n’ai jamais éprouvé en ma vie ; et que ce polisson tracé sur cette feuille117 fasse en réalité le service qu’il doit faire. Grand enfant, vous me faites plaisir mais aussi vous me faites rougir et ne sais si je dois vous faire des compliments sur cela. J’attendrai de m’en être servie pour cela.
Embrassez-moi donc partout. Partout. Que vos désirs soient complètement satisfaits et que nous commencions une série de Bonheurs de tous genres. À Besançon ! À Besançon ! Que je voudrais être à Besançon ! Et pourtant la première fois j’aurai peur. Et pourtant je serai impressionnée. Mon cœur fera de gros tics tacs. Mes jambes trembleront. Mais que dis-je ? L’amour, vous le savez, est plus fort que la mort !
Prendre pitié de toi. Oui, j’en ai pitié. Je t’aime trop pour ne pas me soumettre à toutes tes volontés. Si je t’ai réellement séduit, tant mieux !… Mais je ne veux pas que tu sois ma victime. Je veux bien au contraire être la tienne. Je veux guérir ta maladie, soulager tes souffrances. T’encourager dans ton art. Je veux être pour toi la joie ! La vie, l’espérance ! La régénération. Je veux être ton bon génie. Voilà ce que je veux être. Le soir, cher mignon, je m’endors croyant effleurer ta douce chevelure. Je crois approcher mes lèvres des tiennes, puis c’est un rêve : attendant encore, attendant toujours la réalité.
Parle-moi donc de toi ! Toujours de toi, de tes amours passées, de tes plaisirs passés. Je voulais t’en écrire bien long ! Bien long ! Mais mon âme est triste. Je me trompe. C’est le temps qui l’est. Je pleure, mon ami, sur toi, sur ton indifférence…
Pauvre enfant que je suis ! Que puis-je espérer ? Hélas, pourquoi m’aimeriez-vous alors que vous ne me connaissez point ? Pourquoi me désireriez-vous quand vous ne savez pas qui je suis ?
Cher amant, des paroles de paix, de consolation, d’amour. Cher amant, que tes vœux s’unissent aux miens sans l’ombre d’une restriction.
Si cela continue il me faudra Charenton118 pour demeure.
Toute à toi en baisers, en amour, en voluptés, toute à toi pour le présent et l’avenir. Dors dans mes bras mon bien-aimé et : écris-moi vite ; rue Lafayette chez Madame Lafolie119 toujours.
Me Montaigne Carly de Svazzema.
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Cher amant ! Vous ne pouvez-vous douter de combien de douleurs vous avez à jamais inondé mon cœur.
J’ai peur ! J’ai froid, je tremble. Vous ne me désirez pas sincèrement.
Cher amant, qui te retient, dis121 ?
Qui nous retient ? Nous nous aimons, nous nous désirons ! Nous nous consumons l’un l’autre. Ton cœur fait des soubresauts, ton être bondit en entier. Nous nous désirons plus que tout au monde. Mieux que cela, il me semble que s’il me fallait renoncer à toi, j’en mourrais de chagrin.
Pourquoi m’écris-tu une lettre remplie de chiffres122 et de regrets ? J’ai horreur des chiffres et je déteste parler d’argent. Si tu étais dans une belle position, je te les laisserais, seul. Craignant de t’importuner, et étant jalouse ! Jalouse comme une Corse, car tu es beau ! Tu es adorable, tu es aimant, tu dois être aimé. Tu dois être le chéri des dames. Que ferais-je, pauvre moi, au milieu de tout cela ? Je t’adorerai[s], je te pleurerai[s]. Non, n’est-ce pas, tu n’auras pas d’argent ? Non, n’est-ce pas, nous serons heureux sans cela ? Songe donc que je passerai mon existence dans tes bras à t’adorer, à t’admirer, à te chérir. Tu ne connais pas le brasier ardent qui me consume. Tu ne connais pas tous les éléments réunis en moi.
Appelle-moi, cher amant, qu’à Besançon au plus vite nous soyons réunis.
Que d’amour ! Que de baisers nous ne donnerons ! Hâte-toi de m’écrire et de m’appeler à toi. Je suis ton âme pour la vie. Combien je suis heureuse, mon bien-aimé, que tu sois privé d’argent. Tu ne pourras pas aller t’amuser à tous ces plaisirs dangereux. Je te tiendrai lieu de tout. Ensemble nous travaillerons, ensemble nous nous aimerons.
Quoi de plus beau, de plus noble, de plus tendre ? Au revoir, ange adoré. Je t’abandonne à tes rêves, à tes sommeils. Au revoir, mon mignon adoré. Hâtons-nous de jouir du bonheur, il est si souvent prêt à s’envoler.
Mille millions de baisers sur ta belle bouche, mille millions de caresses différentes sur ce beau petit portrait123.
Amour, je brûle, je brûle, me feras-tu longtemps souffrir ? Tu dis que je n’ai pas pitié de toi ; c’est toi qui n’as pas pitié de moi. Tu me fais souffrir toutes les tortures ; patience, je n’en ai plus. Aidons-nous l’un l’autre ; ne te tourmente pas pour moi. Fais ce que tu aurais voulu faire, ce que tu pourras faire, pas davantage. Tout ce que tu feras mon ange, à l’avance est parfaitement fait. Pourquoi donc te chagriner à mon égard ? Je ne veux pas du tout de cela. Je veux seulement que tu m’aimes autant que je t’aime.
Je te dirai beaucoup de tendresses, je te donnerai beaucoup d’expansion, mes baisers dévoreront ton beau corps.
Mon adorable ami, que n’es-tu en ce moment auprès de moi, et pourquoi parais-tu si peu pressé ?
Je voudrais te dévorer, et mes joues se couvriraient d’une couleur vermeil.
Tu ne veux donc pas du bonheur ? Dis, tu en as donc peur ? Réponds-moi mon bien-aimé. Baise-moi avec ta belle bouche, avec ta mignonne langue, avec ta belle image. Soyons unis pour la vie, sans détours, comme deux âmes tendres et parfaitement sincères.
Ma belle adoration, envoie-moi de ton feu, de ta flamme, de ton amour à pleins bords. Tu vois bien que nous devons nous comprendre et être unis pour la vie.
Ta Mathilde, ta petite femme, ta maîtresse, ton modèle, ton amie.
Vendredi 13 Xbre 1872 à 5 heures ½ ; Paris.
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Mon cher adoré, tu ne sais pas tout ce que je souffre. Tu dis que tu désires, que tu souffres toi-même, tu es comme un homme sans esprit, ne sachant rien de ce que tu fais125.
Et moi donc, mon pauvre ami, je suis bien malheureuse de t’aimer ainsi.
Confiante en toi !… Confiante en l’avenir, je croyais tenir presque le bonheur, car à deux tout est si beau ! Les chagrins à deux ne comptent plus. Je boirais tes larmes, je les empêcherais de couler. Lorsque je verrais ton front s’assombrir, j’y mettrais avec un sourire un rayon de soleil. Je te ferais oublier le passé pour ne songer qu’au plaisir que nous aurions dans notre amour. Tu serais mon amant sans partage, sans restriction.
Je serais ta femme chérie, adorée, veillant constamment à toi, à ton plaisir, qui se désole.
Cher amant, tendre ami, nous ne sommes pas libres dis-tu. Si ! Nous sommes libres, libres de nous aimer, de nous chérir, de nous aider à marcher dans la vie, de fouler l’herbe à nous deux, de papillonner à deux. Nos cœurs, nos âmes, nos esprits, tous nos êtres seraient complètement unis. Nous pourrions ne faire qu’un.
Nous ne sommes pas libres et pourquoi ? Pourquoi ? Parce que tu ne veux pas. J’irai où tu voudras, je te suivrai à l’autre bout du monde.
Je serai ton amie, ton idole, l’espérance de tes beaux jours. Je serai tout ce qu’il faut être pour donner le bonheur à un homme qui possède ton génie, ton talent, tes aspirations.
Il ne me faudra rien, mon bien-aimé ; je me contente de peu, une chemise de nuit, un peignoir, un rien, pourvu que je te plaise. Je m’habillerai à ton gré, à ton goût, selon tes désirs, selon tes aspirations. Lorsque j’admets qu’une femme se donne, je te l’ai dit, c’est selon mes principes ! Se donner, c’est-à-dire qu’il y ait réciprocité. Amour tendre, amour passionné, amour dévoué, amour coquet, amour dévergondé – tous les amours réunis dans un seul !
C’est si bon ! Si magnifique ! Si grandiose… cher amant qui s’inquiète, qui s’afflige, je serais désolée de te causer la moindre peine.
N’est-ce pas qu’il n’y aura pas d’obstacles entre toi et moi ? Tu ne le veux pas, tu m’aimes un peu, je suis devenue un besoin pour toi. Tu m’aimeras lorsque tu me connaîtras davantage.
Écris-moi ! Appelle-moi dans tes bras. Ne me parle plus de ces ignobles chiffres, car l’argent me fait peur. Ce n’est jamais de ce côté-là qu’on trouve le bonheur, c’est dans la satisfaction du cœur, car les sens éprouvent tant, tant et si bien. Je ne te mens pas, regarde dans mes yeux.
Il y a du feu, il y a du désir, je tremble, mes yeux se mouillent, mon âme est excitée. J’éprouve à la fois un bien-être infini et une grande peine.
Si j’étais un oiseau, je volerais… tout de suite à Besançon ! Je battrais des ailes près de ton cœur charmant, et sans pudeur aucune je joindrais le matérialisme à l’idéalisme, te donnant ce que j’ai de bon, ce que j’ai de beau. Répète-moi que je suis ton amante. Apprends-moi ce que je ne connais pas. Rends ma bouche lascive si elle ne l’est pas, et mes yeux ! Je sais qu’ils le sont, parce qu’on me dit toujours qu’ils parlent trop.
Encore une fois en t’écrivant, je suis sur les charbons ardents, mes nerfs s’agitent, ma respiration s’arrête presque, mon cœur bat trop fort. Tout mon être te désire, t’appelle. Est-ce en vain ? Ce supplice doit-il durer bien longtemps ?
N’oublie pas que j’ai tout, absolument tout donné à mon Gustave adoré, le seul homme que je veuille aimer. N’oublie pas que je me suis donnée à toi sans pudeur, sans crainte, suivant toutes les impulsions de mon âme.
Tu sais que je suis à présent rue Lafayette no 52 à Paris126. Écris-moi donc là, hâte-toi. Je souffre le martyre d’impatiences, de désirs ! De rêves. L’attente est d’une longueur mortelle.
Tous les baisers d’une tendre amante, toutes les voluptés d’une femme nerveuse et véritablement amoureuse.
Ta petite femme.
Samedi 14 X.bre 1872.
Lundi 14 Xbre 1872.



31 – Gustave, [15 décembre 1872]127
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32 – Mathilde, 16 décembre 1872128 (f. 101-104)
Ah enfin ! Voilà donc mon paresseux de Gustave qui me répond, car savez-vous, Monsieur, que vous me laissez trois jours sans lettres129 ?
Je ne veux rien faire de toi que ce qui te plaira, que ce qui te sera agréable. Je veux t’aimer ardemment, sincèrement, et te procurer dans la vie quelque plaisir si je le puis. Je veux être pour toi la fée bienfaisante ! La sœur, l’amie, l’amante.
Puissent mes désirs… mes sensations… mes soupirs… et toute ma volupté t’enlacer, te couvrir ! T’inonder de bonheur.
Pourquoi me redoutes-tu ? C’est vrai, tu ne [me] connais pas130. Qui suis-je ? Que suis-je ?…
Je suis une femme sans ambition, sans méchanceté, je suis une enfant abandonnée au milieu des dangers et des périls de Paris.
Je vis avec mon cœur, avec mon imagination, laissant bien loin derrière tout ce qui pourrait m’attrister. Je crois ! J’espère ! J’aime. Voilà la réunion de mes vertus et celle de mes défauts dans ces trois mots.
Je fais tout franchement, loyalement, le faisant parce que cela me plaît, et ne me demandant jamais pourquoi je le fais.
Que m’importe à moi que tu sois colossal. Je savais bien que tu n’es pas mince, puisque je t’ai vu plusieurs fois… ton corps ne me préoccupe pas. Je n’ai point cherché ton corps, j’ai voulu ton cœur, j’ai voulu ton âme, j’ai voulu les parties spirituelles que tu possèdes. Maintenant, tu y joins les parties agissantes, et le petit ou grand modèle que tu m’as envoyé131 m’a médiocrement charmée. Voici pourquoi : il me semble que nous allons bien loin en écrivant toutes ces choses.
Que pouvais-je te dire ? Que je le trouve adorable ! Que sa vue me donnait des sensations toutes matérielles, que je l’ai embrassé et que je bondais tellement que j’aurais voulu l’avoir non pas en papier. Je ne pouvais enfin beaucoup m’étendre sur ces détails très très intimes, et comme tu le dis toi-même, un papier peut s’égarer ou se perdre.
Je comprends bien que lorsque tu l’as dessiné, il devait être raide et qu’il avait envie de sa petite femme. J’ai donc été des plus satisfaites, mais je n’ai pas voulu m’étendre dans ces détails-là.
Tu n’as pas à douter de toi, je reste volontiers six mois sans voir un homme et sans en avoir le moindre besoin, mais lorsque mon imagination et mon cœur m’entraînent, je suis insensée. Rassure-toi ! Mes facultés ne dépasseront jamais les tiennes.
Aime-moi sincèrement, loyalement. Ouvre ton âme à des aspirations nouvelles, et que ton cœur guidé par moi se dirige dans un petit sentier, par lequel nous ferons plus tard passer nos corps aussi.
Que ce cœur, au lieu de vieillir, rajeunisse, qu’il se laisse entraîner par moi, je n’en ferai pas un mauvais usage. Nous marcherons amis appuyés l’un sur l’autre et fiers l’un de l’autre.
Ma grande bouche fera la besogne qui lui sera commandée ! Parce qu’en amour, il y a une telle réciprocité d’idées, de sentiments, que l’un éprouve la même chose que l’autre. Qui dit amour dit union !
Ainsi, il est donc bien vrai que je viens dans tes rêves caresser l’objet de mes désirs, que ta langue pénètre partout où elle peut pour chercher des soupirs, des désirs… des aspirations… que sais-je ?
Petite curieuse – que n’êtes-vous là en ce moment ?
Je voudrais te communiquer mon Gustave ce fluide magnétique qui parcourt tous mes sens, pour te rendre fou de moi. Et si je ne craignais – on ne peut écrire tout ce qu’on pense, le vent emporte le papier – je tâcherais de te donner une définition exacte des pensées renfermées en mon cœur.
Ce sera pour Besançon. Là, nous en aurons à nous dire.
Je suis bien aise de t’avoir plu dans mes descriptions132, mais toute autre aurait pu en faire autant. Je n’ai mis sur le papier que ce qui est, ce qu’on doit ressentir, ce qu’on éprouve.
Il y a pour la femme un bonheur insensé dans ses désirs de l’homme avant l’action. Un attouchement, un baiser, un regard, un rien. On rougit, on pâlit, on tressaille, on frissonne. On veut et on ne veut pas. Les yeux brillent, la bouche sourit. Tout s’anime, tout vit, tout s’entre-ouvre ; jusqu’à ce que tout se ferme et tout meure sous le poids du bonheur et du réalisme.
Oui Monsieur, il y a dans le réalisme de très bonnes choses, mais chaque fois qu’il est le suivant de l’idéalisme. Pour moi, le premier ne peut marcher sans le second. Je ne comprends pas qu’un homme s’enflamme comme était mon pauvre frère adoré133, courant comme un chien après une chienne en chaleur ; et si bien que fût l’homme, car mon frère était très beau garçon, je n’ai jamais très bien compris toutes ses réussites-là. J’appelle cela, moi, de la bestialité. Eh bien, comme vous, lui aussi, ce pauvre ami avait aimé pendant dix ans la femme d’un autre134 ! Spirituelle, blonde, passionnée, vaporeuse, voluptueuse, et elle en avait fait un homme charmant.
Du jour où ils ont rompu leur liaison, mon frère partait en Crimée135. Il était officier de marine, il avait un poste important là-bas. Elle a appris par son mari à elle, qui était officier supérieur, qu’Henri (c’était le nom de mon frère) avait une maîtresse par là. Jugez ! Elle n’a jamais voulu le revoir ni le recevoir. Quand mon frère l’a connue, elle avait une trentaine d’années, et lui en avait 22. Elle avait donc dix ans de plus que lui. Il n’a jamais aimé une autre femme, ce qui s’appelle aimer. Il est mort il y a 3 ans, le pauvre garçon, à La Havane136.
Nous disons donc que vos désirs sont calmes, que votre tête ne bout pas, que votre cœur est patient, que mes lettres vous font rire, et qu’à votre tour vous changez les rôles, puisque vous ne voulez plus la réalité et que vous êtes idéaliste. Le facteur se charge donc de faire parler vos sens. La curiosité les éveille et la lecture de mes mots vous fait jouir.
Bravo, tendre ami, bravo. Tu vois bien que ton cœur n’est pas aussi malade que tu le croyais ; seulement, je ne puis pas t’écrire absolument tout ce que tu voudrais. Et puis enfin, comme cela il me faut toujours parler de moi.
Allons ! Tu aimes aussi les préliminaires. Dans un grand dîner, sais-tu ce que je préfère : les hors-d’œuvre. Ils vous mettent en goût, excitent l’appétit. En amour c’est la même chose ! Il faut des hors-d’œuvre, beaucoup de hors-d’œuvre, car lorsqu’on arrive au point de mire, on a déjà joui tant de fois et de tant de manières, que le reste est bien court, le bonheur trop vite passé. Un tressaillement, un soupir… c’est tout !
L’avant-garde est donc cent mille fois préférable. C’est mon idée à moi.
Je suis avec patience, mais avec amour et avec désirs, ta petite femme, ton amante, ta maîtresse, celle qui veut t’inonder de sperme puisque sperme il y a, celle qui veut te donner toutes les jouissances de l’âme, toutes celles du cœur, toutes celles du corps. Je me tortille voluptueusement sur ton v… [vit] et te donne ma langue à mouiller.
Toute à toi ; rassure-toi quant aux lettres, elles sont serrées dans ma malle, dans ma boîte à bijoux qui ferme à clé et ma malle aussi.
Tu parais contrarié que je sois à l’hôtel137 mon chéri. Je n’ai pas voulu prendre d’appartement ; à quoi bon si je ne dois pas me fixer à Paris. Sans cela, si tu m’avais témoigné la contrariété que tu en éprouvais, quittant le premier hôtel je n’aurais pas été là…
Tu sais bien que je suis libre comme l’air, et que je ne dépends que de moi.
Toute à toi des pieds à la tête.
Nous ferons n’est-ce pas, bien des bêtises devant le feu quand nous serons ensemble. Mais j’ai pitié de ta volonté, je prends courage et je me soumets à tous tes désirs. Ta petite femme
Math. Ce lundi 16 X 1872.
Lundi matin.



33 – Mathilde, [17-18 décembre 1872]138
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34 – Mathilde, 18 décembre 1872139 (f. 105-108)
Malgré moi, folle que je suis, je lis et relis les lettres de mon Gustave adoré.
Oh Mathilde, ange d’amour ! Âme d’enfant, vous m’avez compris140.
J’ai fait mieux que cela ! Je vous ai aimé en silence depuis 5 ou 6 ans, me demandant si le jour pourrait jamais arriver où il me serait permis de vous adresser la parole.
Vous étiez entouré, vous aviez du succès ! Vous étiez heureux. Qu’avais-je donc à faire là ? Rien…
Il fallait savoir attendre des événements.
Ce qu’on a su m’inspirer ? Rien…
Mon père m’avait inspirée alors que j’étais enfant ! Mon frère m’avait inspirée de nouveau alors que je grandissais, et j’avais réuni sur lui les deux saintes aspirations de mon âme. L’amour paternel, l’amour fraternel !
Aurais-je aimé autant mes sœurs141 ? Non ! Cent fois non. Pourquoi donc ?
Mon frère m’apprenait à rester femme distinguée, recherchée, bien élevée, mais il dirigeait mon intelligence et me disait ceci : une femme, lorsqu’elle aime, ne connaît point de limites. Sois pour ton mari le nouveau ! L’inconnu ! L’imprévu ! Séduis-le toujours, charme-le toujours, aime-le toujours, tâche de t’en faire aimer, ne lui refuse rien. S’il te demande des choses qui te paraissent extraordinaires, fais-les. Parce qu’il faut que tu sois pour lui sa femme, mais en même temps sa maîtresse.
Une femme honnête, on l’estime, on l’adore, on est content de penser que l’amour-propre n’est pas froissé, mais elle vous ennuie. Une maîtresse, on la trouve quelquefois absurde, grossière, etc., mais elle veut ce qu’on veut, et alors elle vous amuse. Sois donc pour être heureuse sa femme avec ton intelligence, sa maîtresse avec ton cœur pour le conserver.
J’aime, cher Gustave, le réalisme ! Oui, parce que j’ai su me faire une idée très haute de la vie et de notre destinée surtout, qui doit beaucoup dépendre de nous. Mais l’idéal est rempli de jouissances qui ne laissent après lui aucune désillusion. Tandis que dans le réalisme, il y en a.
Ainsi moi qui vous parle, je bonde du matin au soir, aspirant après vous, mes sens s’agitent, mes yeux s’ouvrent et se ferment comme les yeux d’une poupée mécanique. Je saute, resaute et tressaute indéfiniment, puis je jouis comme une imbécile (c’est la force des choses).
Eh bien que me dites-vous ? Je ne suis bon à rien.
Or en ce cas l’idéalisme est encore préférable au réalisme.
Je vous voyais en mon imagination, toujours je vous voyais amoureux de moi ! De mon caractère, de mes formes, que sais-je enfin ?…
J’avais compris ceci :
Sous un peignoir doublé de peluche. J’avais compris ceci : votre beau corps, tendre amie, vos belles formes délicates seraient toute la journée à la disposition de notre conception.
C’est-à-dire : nous ferons des tableaux, des peintures, des chefs-d’œuvre. Nos sens aiguisés par notre réciproque amour produiraient des chefs-d’œuvre en art, des chefs-d’œuvre nature. Nous ferions des enfants142, nous ferions toutes sortes de choses sensuelles, voluptueuses, animales ; dans le silence, dans la solitude, dans une grotte, au bord d’un ruisseau, je veux être à toi…
Oui, il y aura pour nous de ces choses absolument inconnues à ceux qui ne connaissent point les arts.
Qu’importe ? Besançon ? Paris ? La Suisse143 ? L’Amérique ? L’isthme de Panama ? Les Indes ? Le pays ne fait rien à la chose.
Je veux vivre d’amour ! Me griser d’amour, me tuer d’amour. Voilà en toutes lettres ce que je veux…
Ah ! Tenez, je ne puis continuer à écrire, ma vue se trouble de nouveau, mes doigts se raidissent comme votre v… [vit] et la liqueur enivrante que vous avez su répandre semble toucher mes yeux. Entre les deux langues dont vous parlez je me sens inondée. C’est véritablement absurde à moi d’écrire et de causer ainsi.
Êtes-vous arrivé au port d’armes144 ?… Et qui donc profitera de tout cela ?… Nous parlons encore une fois de machines et de choses, revenons aux yeux, à l’amour qui se voile, aux nuages, aux étoiles, à la passion, aux désirs de l’âme impétueuse.
Il y a chez moi des moments où ma nature se révolte à certaines propositions, et il y en a d’autres où je me sens prête à soulever ma chemise, à donner mon corps à mon Gustave, l’amant rêvé, l’amant adoré, pour lui dire : fais ce que tu veux, fais ce que tu peux. C’est-à-dire fais ce que tu dois…
Mon hôtel (présent) est admirablement tenu ! Maîtresse de maison, femme de charge (etc.) et le matin on glisse mes lettres sous la porte sitôt que le facteur est arrivé, puis je tremble en l’ouvrant. Et je lis, et je relis, et je dévore, et j’apprends par cœur les lettres de mon amant bien aimé… (tu n’as rien à craindre).
Oui, j’ai des yeux lascifs, tendres, amoureux, langoureux, froids, passionnés, brûlants, des yeux qui s’animent et qui disent : voilà, le paradis vous attend. La sultane est prête, attendant, espérant, aimant.
À nous de beaux rêves ! À nous de beaux jours. Je vous donne de l’amour à flots, et vous caresse avec la même ardeur que la mer caressant de ses vagues tout ce qu’elle rencontre sur son passage, prenant, reprenant, entraînant.
Comment j’ai songé à vous ? Comment ?… Parce que je vous ai désiré, parce que je vous ai rêvé, parce que vous avez été mon idole !… Par le fait de ma volonté suprême, et de l’indépendance de mon cœur.
Ainsi, Gustave, ainsi idole, ainsi mon amour vous m’adorez, moi et mes défauts. Si vous m’adorez comme j’en fais autant, nous serons les plus heureux de la création, nous serons heureux à rendre jaloux les Dieux !
Dessine donc, mon amant du jour et de la nuit, toutes mes aspirations, les élans de mon cœur, car il bat la grosse caisse.
Avoue, mon ange, que la poésie est une belle chose, que comme moi tu rêves les choses insensées.
Lorsqu’en prenant un bain dans la mer l’eau fière, houleuse, maîtresse, vient fouetter mon corps145, j’éprouve une sensation immense et cherche à la dompter.
Lorsque mon regard monte au ciel, je cherche à pénétrer plus avant. Mes yeux ont le reflet de sa belle couleur et je pleure de ne pouvoir atteindre là. Lorsque les étoiles courent, brillantes et pimpantes, il me semble que ce sont des âmes envolées qui nous saluent et nous protègent.
J’aime ma situation, ami, je suis indépendante, je puis marcher où je veux ! Regarder où je veux, pleurer quand je veux et rire de même.
Avant, il me fallait rire lorsque mon cœur pleurait, m’habiller lorsque mon corps souffrait, renfoncer bien loin dans moi mes désirs et mes soupirs.
Aujourd’hui, je puis voir avec mes yeux, mordre avec mes dents, pleurer avec mes larmes, baiser avec m…
Et non par ordre. Je ne suis plus une petite fille, je suis une femme, femme révoltée et insoumise, aussi bien aux lois de la société qu’au reste.
Que mes charmes au lieu de vous anéantir vous relèvent. Redressez la tête, et ne soyez pas nul devant l’action. Un jour nous assouvirons nos sens éperdus. Il nous sera permis de satisfaire les appétits sensuels et nous allons faire une rude provision. Plus de désordres, plus de désespoir. De l’amour à grandes gorgées, de l’amour ruisselant.
Ainsi pour moi vous avez joui sur le papier. Vous avez déchargé sur cette feuille146. Nous sommes révoltants tous les deux… C’est abominable de faire ce que nous faisons, car c’est perdu, absolument perdu. Il faudrait mieux marier tout cela ensemble, et en faire quelque chose.
Je veux te séduire. Je veux que tu m’aimes, amour de ma vie. Mais, cependant, je ne veux pas que tu sois ma victime.
Avec toi tout doit être charmant. Nous serons heureux comme des tourtereaux, nous sommes faits pour nous comprendre en deçà, en deçà !… en delà !…
Chaque cheville doit trouver son trou.
Et chaque trou une cheville. Nous sommes opposés dans les apparences. Nous nous ressemblons peut-être beaucoup par la forme.
Il n’y a que la manière d’exprimer, les mots qui diffèrent.
Je te gâte beaucoup trop, grand enfant. Tu serais malheureux à présent si je t’abandonnais.
Je suis toute à toi sans l’ombre d’une restriction et prête à tout te sacrifier.
Ta Mathilde, ta femme chérie, ton idole, ton amante, ta sultane, toute à toi pour le présent, pour l’avenir, pour toujours.
Écris-moi vite, pour me donner de la patience.
Mercredi 18 Xbre 1872.



35 – Gustave, [vers le 19 décembre 1872]147
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36 – Gustave, [19 décembre 1872]148 (f. 5-6)
Petit lutin chéri, petit démon ardent ! Tu devances mes aspirations. J’étais ce matin dans mon lit, ne dormant pas depuis la pointe du jour, j’attendais le facteur, je pensais à toi, je n’ai pas besoin de te le dire. Je me disais : comment pourrais-je arriver à exprimer à ma petite femme le besoin que j’aurai de sa petite rosette149 lorsqu’elle aura ses fins de mois ; cet Anglais brutal n’aura peut-être pas songé à lui prendre ce pucelage. Je me disais : je trouverai le moyen de m’y prendre délicatement, avec le temps elle y arrivera.
Le facteur arrive, je l’aurais embrassé, j’étais sûr qu’il m’apportait le grand con de ma bien-aimée qu’il nous faudra agrandir encore tant que nous pourrons. Voyant cette ouverture magnifique, naturellement je commence à lire ta lettre par cette feuille découpée et que vois-je hélas !!! Mon pucelage était pris !! Et il ne m’est resté comme consolation qu’une seule chose, c’est que c’était un beau vit qui l’avait pris et ouvert à la jouissance. Hélas, tous mes frais de diplomatie se trouvèrent distancés, mais je me consolai en me disant : l’ouverture est faite, ma Mathilde me recevra avec plus de plaisir, depuis deux ans il est suffisamment refermé pour moi, et je voyais ma pine s’introduire entre ces deux belles fesses blanches et fraîches, je voyais ce beau cul, ces larges hanches, cette taille si fine que je tenais entre mes deux mains. Et dans cette ivresse je sentais mon foutre pénétrer jusqu’au plus profond de ton corps.
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9a Lettre 36 – Gustave, [19 décembre 1872] (f. 5).
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9b Lettre 36 – Gustave, [19 décembre 1872] (f. 5 vo).
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9c Lettre 36 – Gustave, [19 décembre 1872] (f. 6).
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9d Lettre 36 – Gustave, [19 décembre 1872] (f. 6 vo).
Chères femmes vous me rendez fou avec votre idéal, vous êtes cent fois plus réalistes que moi ; la femme aimée de laquelle tu veux que je te parle150 me l’avait offert parce qu’elle avait son écoulement passager, là j’ai ressenti tout le bonheur que peut donner cette petite ouverture qui vous serre selon le désir de la femme à volonté. Elle était jalouse et voulait conserver son bien, elle redoutait les autres femmes quand même elle était sûre de ma fidélité (car je suis fidèle sans restriction) mais malgré cela elle ne voulait pas me laisser sortir sans m’avoir fait décharger tout mon foutre, comme cela elle était plus sûre, elle était plus tranquille.
Ah ! L’amour, l’amour ! Quel art énorme cela nécessite, si la femme emploie de la coquetterie il en faut bien peu, car les tourments de l’amour peuvent annihiler un homme et l’abrutir151.
Mathilde, je suis déjà jaloux de toi, je crains que tu aies des amants à cette heure, je crains que tu en aies eu beaucoup depuis le départ de ton mari ; je ne suis pas jaloux de ton mari parce que c’est une chose fatale, c’est un fait avéré, mais puisque tu dis que tu voudrais avoir un enfant avec moi152, il faudrait que cet enfant n’ait rien à redouter de sa mère dans la société, il faudrait lui épargner autant que possible le malheur originel.
Tu as un petit cœur charmant, un cœur d’enfant, une naïveté adorable qui décèle une grande honnêteté en toi, l’aveu153 que tu m’as fait d’avoir été enculée par le beau vit de ton mari m’a rempli de confiance en toi et t’a rendue à mes yeux encore plus charmante que je le pensais si c’est possible. Oui je l’aimerai plus que lui cette petite rosette, ce petit trou charmant, parce que quand on aime une femme on aime tout en elle et sois sûre que ma langue ne l’oubliera pas dans nos instants de voluptés.
C’est curieux de constater, petite Mathilde d’amour, petite bondeuse, quand on aime on a les mêmes aspirations, je songeais à ta rosette, tu me préviens, je t’envoie un modèle pour que tu m’envoies ton con, je le fais instinctivement de la même grandeur que celui que tu m’envoies. Je m’enivre en la respirant et en la suçant cette liqueur. Quel beau con mon Dieu ! Qu’il est grand, qu’il est tendre, qu’il me tarde qu’il me soit donné de cacher ma figure tout entière dedans, quelle ivresse !!
Et quand je sentirai ma pine dans la bouche de ma Mathilde bien profond, c’est à rendre fou ! Et quand je sentirai mes bourses enveloppées dans ses grands tétons avec ces boutons qui bandent. Oh ! Ma petite femme adorable, fais-moi le plaisir de te branler pour te prémunir contre les tentations que tu pourrais avoir des autres hommes. Je t’en prie sois-moi fidèle à partir d’aujourd’hui si tu ne l’as pas été jusqu’ici.
Je voudrais que nos beaux corps sans défauts soient joints l’un à l’autre étroitement, je te voudrais toute débondée, étendue sur moi avec ta tête cachée dans mon cou, avec ta belle poitrine enivrée de la liqueur que je lui aurai donné, soit sur la mienne, et te serrer étroitement dans mes bras, les instants qui suivent l’action sont si délicieux.
J’embrasse tes beaux yeux lascifs, ta bouche humide, ton beau grand con, ses lèvres rebondies de toute la puissance de mon âme, nous l’agrandirons ce con.
J’ai dû me coucher dans la journée, j’étais oppressé et comme ivre.
Chère belle, qu’il fait bon lire tes lettres suaves, on boit l’amour à grands traits, quelle puissance tu as ma chérie.
Ah mignonne tes lèvres sont aussi longues que ma pine. Merci mille fois.



37 – Mathilde, 20 décembre 1872154 (f. 109-111)
20 Xbre 1872. Vendredi.
Voilà donc mon Gustave à moi rempli de désirs ardents. Cet ami sincère qui veut être à sa femme, qui est malheureux, qui est véritablement amoureux, qui est jaloux comme on doit l’être lorsqu’on aime véritablement.
Ah ! Ensemble, mon bien-aimé, nous sommes capables de faire toutes les folies de la terre. Nous inventerons, nous imaginerons des jouissances, nous baiserons à notre manière à nous, pas comme les autres, nous éprouverons des jouissances que les autres, bien sûr, n’éprouvent pas. Parce que pour cela il faut être aimé, être désiré en silence, au loin, après des années.
Si j’étais venue plus tôt dans ton existence, tu n’aurais peut-être pas voulu de moi. Ton cœur était occupé, tandis que maintenant il est libre. Le mien aussi est libre. Nos sentiments s’identifient, nos cœurs battent à l’unisson, nos désirs se donnent la main et nos pensées ne forment qu’un bouquet.
Tu es bien cochon, je l’ai écrit. C’est-à-dire tu es bien amoureux d’une femme, cela surpasse tout155. Tu es raffiné, coquet en amour ! Tu dois être splendide et mes désirs sont au-dessus de tout pouvoir humain, car je ne puis plus les modérer.
J’attends tout de ta volonté suprême et je le répète, tous tes désirs sont des ordres. J’aime par avance tout ce que tu aimes, et ferai aveuglément tout ce que tu voudras que je fasse, persuadée que je suis qu’il n’y a que du bonheur à en retirer.
Cher amant, dis-moi, que fais-tu la nuit lorsque tu bondes ? Lorsque tu as envie de faire l’amour, de me caresser, de te faire faire des folichonneries, des gredineries !
Après avoir longtemps bondé l’un pour l’autre, il nous faudra réaliser ce rêve, qui est un prolongement de l’idéal. Combien nous serons heureux, dis… Que je voudrais y être.
Corps mignon suprême de la création, quelle conserve tu auras de ces beaux flocons de neige et combien tu seras content de m’en faire présent.
Tu es fier, dis-tu, d’avoir une femme qui t’aime, une femme qui te le dise, et tu appelles cela de l’orgueil156. Non, ce n’est point le véritable orgueil, c’est le sincère amour de la femme tout simplement.
Il y a si peu d’hommes qui sachent aimer.
Je connais, ou plutôt j’ai connu une amie de pension. Vierge, innocente, candide. Fausseté de l’éducation, elle ignorait même de pensées les bonheurs de la vie. Sa mère l’avait mariée sans consulter son goût. Affaire de position, toujours. L’homme brute, bestial, avait, ou plutôt n’avait pas su s’y prendre, et la pauvre fille est folle depuis ce moment et ne peut pas voir son mari.
L’amour raisonné, pensé, écrit, désiré, rêvé, ne fait jamais de ces coups-là et vous amène au bonheur suprême, et l’on ne peut par la bouche exprimer ses vœux. Les yeux le demandent, le cœur aussi. L’amitié fait le reste.
J’ai pour toi l’amitié d’une grande folle, l’expansion d’un petit démon, et tu m’enverrais ces beaux flocons plus beaux que la neige n’importe où que je ne m’en plaindrais pas.
À toi cher amant tout ce que je possède sans restriction aucune. Agis donc selon le gré de mes157 désirs, jouis et rejouis où tu voudras, quand tu voudras, comme tu voudras.
Sois à moi pour la fin de nos jours. Car rien ne pourrait nous séparer si ce n’est la mort ! Pourtant j’y songe, folle que je suis : si j’allais te déplaire ?
Ainsi, cher amant, en jouissant dans la bouche de ta bien aimée on assure à jamais sa fidélité. C’est un philtre vainqueur. Tu n’aurais pas besoin de cela, sans doute, pour assurer la mienne, mais qu’importe, puisque le faire est bon, faisons-le tant que nous pourrons !
Dans le temps, dis-moi, quand on ne cachait pas ses formes, on s’aimait davantage, dis ? On se donnait avec plus d’amour et plus de sincérité. On ne mettait pas de faux culs ni de faux tétons. On montrait avantageusement ses fesses rebondies, ses tétons à soi. La nature était tout aussi bien naturellement parlant que moralement.
Je suis naturelle au physique et au moral.
J’embrasse ta belle pine de toutes les façons, sous toutes les formes. Je la tripote et la retripote, suce et resuce, lèche et relèche jusqu’à ce que je prenne ce qui doit m’appartenir, jusqu’à ce que tu me dises : merci ma petite femme, je ne puis plus, tu as tout, tout ce qu’il est possible d’avoir.
Cher mignon, la nuit je ne sais ce que je fais, comment je dors, mais je sais bien que je suis inondée et que c’est du bonheur perdu.
Affreux monstre, filou. Donne ta figure où tu veux et ta pine aussi, pourvu que tu y sois heureux.
Les jouissances de l’amour partent depuis la plante des pieds jusqu’à la racine des cheveux, dans mes ongles, mes dents, mes oreilles. Partout il y a du feu, partout du tressaillement, partout de l’amour.
Je t’embrasse, ange adoré, sur ta frêle poitrine, sur tes pelotes, sur ta pine, d’une manière insensée. Je t’embrasse sur ton bon derrière et sur ton gros ventre. Je t’embrasse sur ta belle bouche d’une manière lascive, sensuelle et encore une fois nous [sommes] prêts encore à refaire l’amour tout simplement.
Je ne sais comment tu es, dans quelle disposition de corps et d’esprit. Chez moi la corde est tellement tendue qu’il faudra qu’elle casse malgré elle. Il est impossible d’être constamment surexcitée et d’une telle manière.
Toute à toi pour nos beaux jours. Toute à toi jusqu’à l’éternité.
Les baisers les plus frivoles doivent enlacer ton beau corps, et tu m’inondes de ta douce liqueur. Nous aimons ! Nous serpentons ! Nous agissons, nous papillonnons autour de la lumière sans y brûler nos ailes.
Toute à toi cher amant, cher ange.
Mon bien-aimé, que je voudrais que tu jouisses dans mes bras et sur mon petit cul… dans l’oreille. Serait-ce bon ?



38 – Mathilde, 23 décembre 1872158 (f. 112-115)
Ainsi mon mignon, mon trésor, tu songeais à me demander cela159 ? Le pucelage en a été pris, et c’est avec bonheur qu’avec toi je recommencerai. Si tu l’as fait, c’est que tu l’as trouvé bon ! Et au reste, quand on s’aime, tout est bon, tout est jouissances, tout est délices… Tout est poétisé. Ainsi vilain monstre, tu aimerais à fourrer ta pine entre mes deux fesses pour y envoyer ton foutre jusqu’au plus profond. On y est donc bien heureux, on y sent la femme, cela vous serre et se desserre. Quand il s’agit de le faire entrer ce n’est pas très agréable, mais après on jouit si bien.
Rassure-toi, je n’ai pas d’amant160. Je n’en ai pas parce que je n’en veux pas. Je sais bien que je me suis fait du tort, surtout à Paris, où l’on sacrifie tout à l’argent. On reçoit une femme qui a un amant si elle a beaucoup d’argent, et on laisse de côté une femme honnête qui vit modestement. Mais, je te l’ai dit, je suis au-dessus des préjugés du monde, que je déteste parce qu’il est illogique, qu’il est toujours en opposition avec lui-même.
Je n’ai pas d’amant et n’en ai pas eu depuis le départ de mon mari, du reste j’ai eu trop d’ennuis pour y songer.
J’ai failli me faire meubler par un vieux, un ami, mais craignant d’être obligée de me donner en retour, j’ai décliné l’honneur.
Voilà pourquoi je suis à l’hôtel. Car cela n’est point dans mes goûts.
Tu comprends que si j’avais un amant, je demeurerais chez lui, ou il m’aurait mise chez moi depuis six mois, ou au moins dans un appartement meublé. Tu n’as pas réfléchi à tout cela mon cher ange, n’est-ce pas ?
Je n’en puis douter, tu aimeras tout en moi, comme j’aimerai tout en toi. Nous serons heureux comme des tourtereaux, nous agirons selon nos pensées, nos désirs, nos goûts et notre nature. Eux seuls nous guideront en ce monde, ce sera notre convention.
Il est naturel que je te dise tout, quand on s’aime on ne doit rien se cacher, absolument rien, donc je n’ai rien de caché pour toi.
Pour ce qui est de la langue, tu en auras la virginité, car il ne s’en est jamais servi pour moi, ni moi pour lui. Seulement j’éprouvais de ces désirs et ne pouvais les lui demander.
Une réflexion, mon ange adoré. « Qu’il me tarde qu’il me soit donné de cacher ma figure dedans » ? (réponse) Et à moi donc ! (Alors, pourquoi me faire tant attendre…).
Tu es raffiné dans la coquetterie de l’amour. Tu en connais toutes les ivresses. Oui, cher amant, cher mignon, je t’envelopperai tes bourses de mes grands tétons pour que tu puisses les arroser, les inonder.
Ne pouvant résister aux désirs que tu m’inculques, je me branlerai le bouton afin de jouir, et en supposant que je pelote de la main gauche tes belles couilles et que ta belle pine grossit graduellement au bord de la fenêtre, nos corps frissonnent, nos âmes s’animent, nos esprits s’agitent, un fluide amoureux parcourt tous nos sens. Nous bandons et nous rebandons, nous poussons des soupirs, puis reprenant notre haleine, nous nous arrêtons pour ne pas finir si vite le bonheur.
Gros cochon, tu dévores ma langue et je dévore la tienne, nos bouches s’ouvrent aux voluptés, à l’amour, nos aspirations sont les mêmes, tu passes entre mes fesses, tu t’agites de nouveau par là pour n’en plus sortir qu’après avoir déchargé la mitraille.
Tout cela est bien beau, tout cela est très bien.
Je ne connais pas encore ta nature, mais voici la mienne. Je suis très impatiente. Or, je commence à perdre patience, à trouver le temps long. Plus nous nous animons de ces désirs-là, plus je trouve le temps long et ennuyeux.
Je te suis fidèle non seulement à partir d’aujourd’hui, mais je t’ai été fidèle en esprit, en pensées, en corps, en âme.
Je me suis dit : je l’aime et je le lui dirai. Si mon amour lui convient, si ma personne ne lui déplaît pas, je serai à lui, sans détours, franchement ! Modestement, amoureusement.
Maintenant que nous savons l’un l’autre ce que nous pouvons faire, ce que nous voulons faire, pourquoi souffrir séparément à une si grande distance ?
Puisqu’il est bien vrai que nous voulons nous appartenir sans restriction, pourquoi tant retarder notre bonheur ? S’il venait à nous échapper, cher tendre amant, nous le regretterions. Buvons donc ensemble à cette coupe tant désirée. Buvons-y avec acharnement. Je ne veux perdre ni toi ni ton foutre, et je te demande en grâce.
Ce qui t’arrête, c’est ta coquetterie. Brigand, tu caches ton jeu. Tu as une raison à toi, car avec ton caractère, tu ne fais rien [sans] motif. Es-tu effrayé de moi ? Tu m’aimes assez pour me répondre aussi franchement que je te le demande.
Le 23 décembre 1872.
Une femme c’est un paradis qu’on peut saisir, tu as raison ! Qu’il faut saisir lorsque son amour est sincère et qu’il est poussé à l’idolâtrie. Pour moi, voici mes idées. La femme qui aime se doit aveuglément à son amant, fait tout ce qu’il veut parce qu’il le veut, aime ce qu’il aime parce qu’il l’aime. Ainsi, il est bien avéré que tu m’aimes avec la même ardeur, avec les mêmes désirs ! Avec les mêmes soupirs…
Oui je comprends. Nous nous mettons nus tous les deux : je suce tes petits tétèts [sic], je suce tes belles lèvres, je les dévore, je les attire dans ma bouche, je serre mes dents contre les tiennes. Je pose ma tête au milieu de tes belles fourrures, je pince tes couilles, je les fais bonder dans ma main. Je lèche et relèche ta belle pine, l’agitant, l’énervant, la branlant avec amour, avec rage, avec volupté, avec délices. Le prolongement en amour c’est le vrai, le seul bonheur. Il y a tant de choses nouvelles que le cerveau invente : on se roule, on se cajole, on se baise, on se lèche, on se suce, on se colle l’un sur l’autre, on frémit d’aise, de bonheur.
Tous les creux, tous les trous lui serviront de maisonnette et tu m’aimeras et nous serons joyeux du soir au matin et du matin au soir.
Je t’en veux de perdre ainsi une si belle marchandise ! Quand tu pourrais si tu y tenais bien m’avoir dans tes beaux bras, suçant tes beaux yeux, buvant à tes beaux cils.
J’oublie de te dire que je suis restée deux jours sans t’écrire. S’il est vrai que tu m’aimes, tu dois être bien malheureux. Moi aussi j’ai été souffrante et obligée de garder mon lit samedi et dimanche. J’avais un peu de fièvre. Je ne te le cache pas, tout cela me tue, me tue véritablement. Je suis dans des impatiences continuelles, dans des incertitudes aussi.
Il est trop juste que je sache ce que tu veux faire. Tu as satisfait à mes vœux en me disant que j’irais à Besançon avec toi. J’irais à l’autre bout du monde si tu me le commandais. Tu m’as dit : prends pitié de moi, prends patience, laisse-moi faire.
Je t’ai obéi. Seulement aujourd’hui, mon cher trésor, je voudrais que tu me dises si au mois de janvier j’irai à Besançon. Si au contraire nous ne devons nous voir que dans trois mois, dans six mois. Quelque chose enfin, qui satisfasse à ma curiosité et fasse prendre patience à mes appétits sensuels.
En ce moment nous sommes en plein dans l’amour platonique. C’est magnifique. C’est beau. C’est insensé. Je le trouve admirable, mais n’ayant jamais eu de bonheur en ma vie, je le vois en ce moment suspendu sur ma tête. Mes yeux le voient, ma bouche veut le dévorer, mes bras veulent l’atteindre.
S’il allait s’envoler, à quoi m’auraient servi tous ces beaux rêves ? Toutes ces illusions. À quoi, cher amant ? À me faire pleurer, à me faire souffrir. Pardonne-moi si je te parle avec toute la franchise qui me caractérise.
Ainsi donc chère idole de mon âme, à toi mes cheveux pour envelopper ta pine, à toi mes yeux lascifs, ma bouche amoureuse, à toi mes tétons avec ses beaux boutons en branle, à toi mon ventre, mes fesses, toutes mes langues amoureuses, à toi mon con tel qu’il est, toujours prêt à s’ouvrir au passage de tes beaux doigts, dansant sur ta pine, jouissant et rejouissant ; à toi mes grands pieds, mes mollets, mes genoux et ma petite oreille, à toi mon cœur avec tout son amour, mon esprit avec ses défauts, à toi le pucelage de derrière et celui de devant, à toi toutes les facultés de mon âme et tous mes tressaillements.
Le plus pur des amours et la plus cochonne des femmes parce que tu veux que je sois ainsi, que je sois ton esclave, ta femme et ta meilleure amie.
Quand on s’abandonne aussi volontairement l’un à l’autre, on ne peut et on ne doit pas regarder derrière soi. Il n’y a plus pour nous que le présent et que l’avenir.
Si je ne t’avais pas aimé comme je t’aime, c’est à Nice que je serais161, car Paris est abominable !
Je t’embrasse ! Je te baise avec toutes les facultés. Je dévore tes beaux seins, je suce tes adorables lèvres. C’est aussi bon qu’une vieille pipe culottée. Cela change un peu.
Ta Mathilde.



39 – Gustave, [24 décembre 1872]162 (f. 13-14)
Ma tendre bien-aimée, tu me branles, et tu m’ébranles toute mon organisation. Tu veux me faire mourir de plaisir, tu as une telle ardeur, une telle soif de plaisir qu’à ton tour on te boit tout entière, on boit ton âme, ton cœur, tes seins gonflés d’amour avec leurs couronnes et leurs boutons roses, ton ventre qui rebondit de plaisir, de volupté, ta motte en moiteur si belle, si dorée, ton grand con tout mouillé pour faciliter son entrée, tes feuilles de roses baignées de rosée et ce petit bouton si rouge qui semble vouloir produire encore d’autres feuilles.
Oh ! Oui, je te vois tes belles cuisses écartées, tes beaux genoux à fossettes et tes grands pieds qu’il me tarde de tenir dans leurs cambrures lorsque je serai sur toi en te gomorrhichant163, lorsque je livrerai ma pine et mes couilles aux ardeurs de ta grande bouche, aux titillements de ta langue adorée, tendre amante, vampire d’amour.
Oui ta petite rosette énergique sera enchantée aussi, à nous deux nous lui glisserons ma pine si doucement, si doucement qu’elle ne s’apercevra pas de son entrée. Nous avons de la salive l’un et l’autre, tu te mettras en levrette, je verrai tes belles formes, ton bassin si large, ces belles fesses, cette taille si fine, ces épaules tombantes, ta peau si douce de ton164, ta chevelure éparse d’une couleur étrange sur ce long cou mouvementé de plaisir !!!
N’est-ce pas que dans ce moment tu agiteras les boutons de tes seins, ainsi que les petites langues et le bouton de ton con !! N’est-ce pas que ta bouche se séchera, que tout ton sang refluera jusqu’au cœur, et que tes beaux grands yeux noyés d’amour seront convulsés – ah Mathilde !! Quelle épreinte165, quel tressaillement, je serrerai ta taille, je tiendrai ton ventre, je verrai tes mollets ronds, tes pieds crispés. Tu pourras peut-être me caresser les couilles !!! Quel bonheur sans nom, quelle jouissance suprême ! Si ton con est jaloux, nous le dédommagerons, mais du reste ta petite main lui imposera silence.
Tu supposes, tendre amie, petite gourmande, que je dois avoir des énormes provisions de foutre, que tu vas boire à longs traits, lorsque nous aurons la félicité de nous tenir enlacés. Hélas ! C’est juste l’opposé de ce que tu supposes. Tu te figures, petite cochonne, que je mets cela en cartouches et que je serai comme un arsenal en t’abordant, détrompe-toi, c’est ta toute-puissance qui en pourra créer, à cette heure je ne sais pas s’il m’en reste deux gouttes, je suis tari, essoré, éreinté, j’ai le foie gonflé, le cœur énorme, ma poitrine en éclate. Je suis dans la position la plus perplexe qu’un homme puisse être. Par ces raisons-là, plus je te désire, moins je puis y arriver.
J’avais une commande pour moi très importante, je devais livrer cinq paysages pour le 31 décembre obligatoirement166, autrement il n’en fallait pas, je pense que c’est pour des cadeaux de premier de l’an, je n’en ai encore qu’un de fait. Impossible de travailler, tu m’as perdu la tête, mes sens sont à l’envers, je n’ai plus de foutre et je bonde toujours, j’étouffe d’impatience et ne puis pas te faire venir. Je n’ai plus la tête à rien, dans un temps ordinaire j’en aurais déjà bien fait 15. Pourtant il faut que je les fasse, il faut que tu comprennes cela, petit monstre de volupté, cela nous est utile ; je ne sais quelle diplomatie je vais employer pour retarder de quelques jours cette commande.
Petit démon, cher con à moi, tu me tombes du ciel comme un ange d’amour, comment voulais-tu que je m’attende à cela ? Moi abandonné de toute part. Il faut que ce soit dans ce moment de retraite que tu m’arrives, petit ange tutélaire. Oh oui ! Tu as bien fait, c’est dans ces moments-là que le cœur des femmes se manifeste.
Oh Mathilde tu me baiseras bien-bien n’est-ce pas, de tout ton cœur, de toute ton âme, avec toutes les ouvertures de ton beau corps, avec tout ton art, tous tes sens. Tu seras ma petite putain adorée (mais pas de bêtise surtout), dis que tu seras ma petite putain pour moi seulement, dans le sens élevé du mot167, pour moi tout seul, et que tu ne me tromperas pas, dis-moi que quand je ne te plairai plus que tu me le diras, et comme cela je ne t’en voudrai jamais, je serai à ton service quand même. Ce qui me tourmente c’est qu’il faut que tu sois toujours heureuse. Je n’aurais passé qu’un jour et une nuit dans tes bras que je t’en saurais gré toute ma vie. Laisse-moi t’embrasser encore ton con, sur ton si grand si ravissant con humide.
Mets-moi au courant de tes besoins et de l’argent168 qu’il te faudra pour venir me voir, cela est utile.
À demain bijou adoré. Ta dernière lettre169 est un chef-d’œuvre d’amour, comme toutes les autres du reste. Tu m’as rendu malade pendant deux jours ne m’écrivant pas.
J’ai trouvé un petit coin de ta lettre mouillé avec un de tes petits poils collé, j’ai un nez de chien de chasse pour ces plumes-là, petite polissonne170 !!
Prends patience je t’en supplie, je fais tout ce que je peux.



40 – Mathilde, [25 décembre 1872]171 (f. 116-118)
Mon tendre ami, je suis désolée, car je suis un peu souffrante, cela me rend maussade malgré moi, puis ces fêtes me rendent d’une tristesse mortelle. Autrefois j’avais 20 et 25 personnes à dîner le jour de Noël, et pendant 15 jours je ne cessais de recevoir des cadeaux. Aujourd’hui je suis seule au monde, pleurant mes parents que j’ai tant aimés. Pourquoi te rendre triste à ton tour ? Cela n’est pas la peine.
Avec toi, mon cher adoré, je ferai tout, tout pour te plaire ! Notre amour est l’amour exclusif sans bornes. C’est l’abandon d’un cœur à un autre sans partage et sans aucunes restrictions.
Je me mettrai à 4 pattes, n’importe comment, tu glisseras ta pine par-derrière, je me branlerai pendant ce temps-là. Je te donnerai ma langue, je secouerai tes belles couilles et nous jouirons ensemble avec toute l’ardeur de deux cœurs véritablement aimants. Nous serons enlacés par tous les côtés et noyés dans des baisers d’amour.
Qu’importe, tendre amant, il n’est pas besoin d’avoir d’énormes provisions de foutre, nous nous tiendrons enlacés, nous nous aimons, nous nous amuserons. Il y a des voluptés au-dessus des autres, celles que l’on trouve dans une affection véritable.
Un baiser bien tendre est le paradis. Il y a des attouchements, des tressaillements, des chatouillements.
Pauvre ami, je t’ai fait de la peine ! C’est bien involontaire, j’étais trop souffrante. Ainsi dans ce moment où je t’écris c’est à peine si j’y vois clair, mes yeux se ferment malgré moi, ma tête bat, c’est à la briser contre le mur. C’est que, vois-tu, je suis extrêmement nerveuse, et impressionnable. Je suis dans un état de surexcitation continuelle.
Il faut, mon tendre amant, ma chère idole, ranimer ton courage abattu, appeler à toi toutes les ardeurs que tu possèdes en art, songer à la femme qui sera ton […]172 et ta compagne, mais y songer non pour te nuire, pour t’être de quelque utilité.
Il faut donc être raisonnable, allons ne t’impatiente pas ! Fais au-dessus de tes forces.
Il est donc bien vrai que tu es heureux de mon apparition ? Oui, cher amant, tu ne t’y attendais pas, je le conçois aisément ! Néanmoins cela était. C’est justement parce que de toute part tu es abandonné que j’ose te dire : cher Gustave, je t’aime.
C’est justement parce que tu ne peux plus faire l’amour comme un autre que je viens te dire tendre amant, je t’adore, je veux réveiller tes sens assoupis ! Je veux faire de toi un homme, un ami, un amant sincère. Non plus un de ces Français coureurs proposant leur argent en échange d’un corps et d’un bonheur, d’une chose qui se vend.
Si tu n’en étais pas là, comment donc aurais-je pu arriver à toi ? À toi le plus heureux des hommes, le plus choyé, le plus gâté.
Oui je te baiserai bien (baiserai selon moi) avec mon cœur ! Avec mon âme ! Avec mes désirs, avec toutes les ouvertures de mon corps. Où il n’y en a pas, nous en ferons.
Qu’entends-tu par « pas de bêtises » ? Je serai putain, puisque tu le veux, pour toi, pour toi seulement. Je t’appartiendrai sans restriction, ne te demandant jamais pourquoi.
Il n’y a pas une partie de mon corps qui ne t’appartienne exclusivement. Et si le malheur voulait que mon cœur vînt à changer mon cœur (peut-on répondre exclusivement de l’avenir ?). Cependant, moi je crois que non. Je te le dirais et ne te tromperais pas, cela n’est pas dans ma nature.
Argent ! Toujours argent ! Mon cher et tendre amant, cela est écœurant. Il y a des nécessités dans la vie dont on ne parle jamais. Eh bien pour moi il en est de même de l’argent. Pourquoi ? Parce que l’argent ne m’a jamais porté bonheur.
On sourit à votre argent ! On parle à votre argent, on se marie avec votre argent, on vous flatte dans les journaux avec votre argent. On m’a citée aux courses Bois de Boul[ogne] avec mon argent173. C’est-à-dire parce que cela flattait mon mari. On vous donne de l’esprit aux imbéciles, avec de l’argent. A-t-on jamais donné du cœur avec de l’argent ?
Tu connais tes désirs ? Tu connais tes moyens ? Tu connais tes goûts ? À toi donc de savoir ou de décider. Je suis, moi, esclave soumise n’ayant pas d’autres désirs que les tiens ! Pardon, j’ai le désir de te plaire. Ne sois pas un enfant. Ce que tu feras sera bien fait.
Des besoins pour moi seule, je n’en ai pas un seul, entends-tu ? Pour toi ? J’en ai, c’est-à-dire les tiens. Est-ce que je ne parle pas français ? Est-ce que je ne suis pas franche ?
Hâtons-nous si cela est possible. Voilà donc l’essentiel. Mais pourtant je ne veux pas être une sangsue pour toi.
Courage, cher et tendre ; sois sérieux, sois franc comme moi, sois ami, sois sans arrière-pensées.
C’est ainsi que nous connaîtrons le bonheur.
Toute à toi.
Mille suçages sur ta pine, mille douceurs, mille caresses. Décharge là, au milieu de mes cheveux. Mille cochonneries, car je suis ta putain, puisque putain il y a.
Comment pourrais-je l’être pour un autre, puisque c’est toi seul qui m’as fait ce que je suis et que je t’appartiens.
Tu as éveillé mes sens endormis. Tu as appâté la curiosité. Tu es mon maître.
Je suis ta maîtresse, ton amante, ta femme, la suceuse de ta belle pine et de tes couilles.



41 – Mathilde, [27 décembre 1872]174 (f. 259-260)
Ma chère adoration.
Je voudrais t’écrire sans te communiquer ma tristesse. Le pourrai-je ? (that is the question)175.
Je te branle du matin au soir. Je me branle la nuit pour ne pas commettre d’infidélités, même de désirs. Et nous sommes à nous deux, quoi ? Deux cochons.
Quand je te verrai, quand je te serrerai dans mes bras, quelle chose pourrai-je donc imaginer pour te plaire, dis ? Je ne trouverai rien, puisque de loin je t’ai constamment donné tout mon foutre. Mon con, beau ou laid, utile ou inutile, commode ou incommode.
Oui cher amant, j’ai une ardeur de te posséder telle, que rien en dehors de toi ne peut m’émouvoir ni me faire tressaillir, ni me distraire ni m’attirer. Tu as un philtre. Je ne sais lequel, un philtre préservateur. Bois donc ! Savoure donc mon âme à longs traits.
Mon cœur avec toutes ses aspirations, ses désirs et sa flamme, mes seins tout gonflés et tous palpitants d’amour, mon ventre rebondi. Tant de plaisirs, de désirs, de voluptueuses flammes. Cette motte toute en transpiration, si belle, si ardente, si merveilleusement dorée, mon grand con tellement mouillé que tu ne voudrais plus y pénétrer jusqu’à ce que je l’aie laissé se raidir de nouveau. Tu boiras ses aspirations, ses désirs ! Et avec lui tu désireras aussi. D’une main je te branlerai la pine doucement, gentiment, comme au frôlement du satin. Je me branlerai les boutons pour faire couvrir mes joues de la rougeur de l’amour et au moment désiré tu retournes ta femme chérie, tu pelotes ses fesses rebondies, tu suces sa petite languette, tu l’encules et nous jouissons ensemble à en mourir et à dire : merci.
Nos mains se crispent mutuellement, nos pieds se raidissent, nos yeux meurent amoureusement et nous crions : assez. Mais nous sommes prêts encore à recommencer des chinoiseries. Je me mettrai en levrette, en chiennette, en colimaçon176, en tout ce que tu voudras. Tu m’expliqueras les positions. J’aurai peut-être assez d’intelligence pour le comprendre.
Ah Gustave ! Que d’amour ! Que de tressaillements ! Que d’épanchements ! Que de plaisir dis…
Il me semble y être déjà, et alors, alors… Je trouverai bien en toi tout ce qu’il me faut.
Ce n’est point la matière, ce n’est point la grossièreté. C’est l’amour sensuel, voluptueux, l’amour qui désire, qui cherche, qui rêve, qui jouit par l’idéal, l’enlacement, l’attouchement, c’est comme le parfum que répand un bon dîner. Pourtant j’avoue que je ne me contenterais pas toujours du parfum pour me nourrir.
Je te souhaite une bonne année 1873, que nous allons passer tous deux. Rappelle à toi tes esprits, sois calme, sois sérieux.
Ton ange d’amour, attend, espère et aime. Ton ange tutélaire respire avec, dort avec toi, soupire avec toi.
Je te baiserai bien. Tu me fouteras bien. Je te sucerai partout, je te lécherai tes beaux yeux, je boirai tes beaux cils, je dévorerai ton beau corps avec toutes mes ouvertures et tu en feras où il n’y en aura pas, pour que ce soit toi seul qui aies passé par là. Je serai la petite putain de mon Gustave, à lui tout seul naturellement.
Tu vois, je souffre encore et ne puis continuer à t’écrire, combien cela est ennuyeux.
Sois donc raisonnable, charmant, aimable et sincère comme moi. J’ai besoin d’un vrai ami.
J’espère passer dans tes bras plus d’un jour, plus d’une nuit.
À quoi donc servirait de connaître ainsi le bonheur pour le perdre aussi vite ?
Allons, cher amant, beaucoup de cœur, beaucoup de droiture, beaucoup d’amitié sincère.
« Mets-moi au courant de tes besoins d’argent177. » Ceci, mon cher ange, n’est pas ton affaire, pourquoi donc t’en préoccuper ? Il n’est dans la vie du monde de besoins que ceux qu’on se crée. L’utile est donc de nous aimer sans restriction.
Que ta Mathilde te fasse plaisir et que son Gustave lui le rende.
Toute à toi éternellement.
Ta petite femme amoureuse, voluptueuse et putain pour toi.
Vendredi.



42 – Gustave, [27-28 décembre 1872]178 (f. 11-12)
Écoute Mathilde, tu es insensée, vrai, tu me dis il y a trois jours que mon amant ne m’a pas écrit, tu es folle. Je passe mes nuits à cela.
Ici j’ai la tête partout. Il faut que j’aille voir mes parents à la campagne à deux lieux179, que je dirige mes ouvriers180, que je fasse de la peinture forcée181, parce qu’il me faut de l’argent pour vivre quand bien même tu n’en veux pas. Je voudrais que tu me dises si tu as des rentes pour nous faire vivre, j’en serais très heureux. Alors je n’aurais plus d’hésitation vis-à-vis de toi.
Chère mignonne, je ne sais faire que ce que je puis, j’ai énormément d’amour-propre, j’ai à cœur de ne jamais faillir dans ce que j’entreprends et surtout de ne jamais faire pitié, pas même en posant pour le sentiment.
L’idéal, l’idéal !! Bon Dieu, qu’est-ce que cela peut bien être que cet idéal, exprime-moi donc quelque chose qui échappe au réalisme, et qui soit d’un idéalisme que je ne puisse pas comprendre, j’en serais très heureux. Tu crois, chère amie, que quand tu as prononcé les mots cœur, âme, sentiment, aspiration vers l’infini, sans pouvoir [sur]182 ce qui se passe dans le monde, que tu te trouves dans une situation à dominer tout. Tu te trompes mignonne, l’idéal part de l’impuissance.
En t’identifiant avec tout ce que l’amour physique et moral peut donner de jouissance, sans voir l’objet de tes désirs, tu as fait à ton insu de l’idéal au dernier point. Il serait impossible à deux êtres qui se possèdent jour et nuit de s’écrire d’une chambre à une autre ce que nous nous sommes écrit, c’est de l’idéal.
Si tu veux je vais te faire voir ce que c’est que la réalité en amour. Vois les paysans, je les connais depuis mon jeune âge. Un paysan fait la cour à une jeune fille, ou plutôt jette son dévolu sur une femme, il l’intimide, il la brutalise, lui impose sa volonté, lui enlève la liberté de parler à qui que ce soit, la frappe au besoin, et pratique l’action de l’amour sur elle d’autorité, puis il va boire avec ses camarades. Il n’y a pas d’autres préliminaires, il ne portera même jamais la main dans les parties sexuelles, ne s’inquiétera jamais de ses formes ; il lui fait un enfant en trois minutes, puis après la laisse ou la prend selon la fortune183. Voilà l’amour au village.
Écoute Mathilde, tu es agaçante avec ton idéalisme, je maintiens que pour tout le monde notre correspondance est idéaliste et ce que je redoute très fort c’est que la réalité soit inférieure à notre correspondance, c’est pour cela que je reste le plus longtemps que je peux dans les préliminaires, car c’est autant de gagné sur la réalité ennemie.
L’idéalité que tu prêches est une banalité de tous les temps vantée184 sur les uns et les autres, sans génie propre. La matière est inséparable de l’esprit, et réciproquement. C’est avec la matière que toutes les œuvres se sont produites jusqu’à nos jours depuis le commencement du monde185.
Chère, laisse cette question de côté, tu n’y entends rien, le producteur comme186 qu’il soit est supérieur à l’impuissant inspiré et ignorant.
Ma petite Vénus, le plus grand service que tu puisses me rendre, le plus grand encouragement que tu puisses me donner, c’est de m’aimer aveuglément, sans songer à me donner aucune direction, c’est comme cela seulement que tu auras un grand esprit, car à ton insu les choses que je produis dépassent ton idéal et tous ceux qui en parlent.
Si tu veux me servir, parle-moi de toi, de tes charmes, de toutes les sensualités que tu peux me donner, enchante mes sens par tes voluptés et leurs descriptions, et mon esprit enchanté produira des choses charmantes, et mon cœur sera enivré, je verrai le ciel bleu par la pluie187. Ah mon cher con adoré, toi qui es venue à moi, dis-moi toujours que tes grandes bouches me désirent et qu’elles ne désirent qu’à être mouillées, je les baise toutes deux.
Mathilde tu es déjà désobéissante, je voudrais faire connaissance avec tes petites langues et avec la longueur de tes grandes lèvres.
Oh tendre, cette nuit de beaux flocons de neige s’envoleront jusqu’à toi, car je t’embrasse déjà tendrement, je bonde.
Envoie-moi ton sperme, je l’aime.
Mathilde, tu m’as vu six fois, j’ai dû te voir forcément, parce que j’ai de grands yeux188, dis-moi où ?



43 – Mathilde, [28 décembre 1872]189 (f. 119-120)
Mon cher Gustave. Je m’ennuie, je souffre, je suis malheureuse, j’ai mal aux nerfs. Ces jours de fête me rendent insupportable, mais je vais me consoler en t’écrivant.
Tu me fais en ce moment vieillir de plus de dix ans, et je suis en train de maigrir. Vilain, mauvais sujet. Je vais devenir comme une planche. Je prends patience, hélas, mais ce n’est pas facile !
Ainsi, il est très vrai, parce que tu n’as pas de raison pour mentir, que je suis ta bien-aimée ! Que je te branle, branle à t’en faire mourir de plaisir. Nous sommes les ivresses de l’amour elle-même. J’en ai une telle soif que rien au monde ne peut calmer mon ardeur… Je crois tenir dans ma grande bouche ta pine qui s’agite, se meut, se tourne, se tourne, s’allonge et se rallonge aux titillements et aux chatouillements que je lui procure.
Comment se met-on en levrette, dis190 ? C’est bête à moi de te demander cela. C’est-à-dire sur les pattes de devant, le derrière en l’air ? Réponds-moi.
Tu verras donc mes formes, belles ou laides, grandes ou petites, larges ou étroites, tu les verras telles qu’elles seront, sans bandeau devant les yeux…
Oui, les boutons de mes seins se raidissent tout seuls, mes petites langues et le bouton de mon con parleront presque, remplis entièrement de désirs et d’amour !… Ma bouche s’humectera au contact d’une langue prête à dévorer la tienne. Nous jouirons par tous les pores et par toutes les issues. Mon sang refluera à mon cœur, mes beaux grands yeux noyés d’amour seront palpitants, convulsifs, langoureux, désireux. Quelles étreintes, quels tressaillements. Tu serreras ma taille, tu tiendras mon ventre, je sentirai tes couilles, je sentirai ta pine, je te caresserai d’une manière idolâtre. Ton foutre s’abandonnera dans moi, dans mon cul. Nous jouirons tous deux ensemble et partout à la fois.
Quel bonheur impossible à exprimer. Il ne peut se dépeindre comme il se ressent.
Mon con ne sera point jaloux, tu te branleras, je le branlerai. Ce qui fait que nous jouirons partout à la fois. Nous aurons la félicité suprême de rester longtemps enchâssés. Nous nous aimons, nous nous baiserons.
Nous aurons l’amour chaste ! L’amour virginal, l’amour idéal, puis l’amour de la femme de trente ans qui sait un peu, et qui veut connaître davantage, qui désire, qui sent, qui éprouve, qui veut toucher, posséder et reposséder.
Ma toute-puissance créera, rajeunira, renouvellera. Moi aussi j’ai le foie gonflé191, le cœur prêt à éclater, c’est adhérent à notre nature nerveuse.
As-tu travaillé ces jours-ci ? Sans doute, puisque tu ne m’as pas écrit. C’est étonnant le plaisir qu’on éprouve à déchiffrer les petites ou les grosses pattes de mouches. N’est-ce pas, cher amant, mon mignon, mon idole ! Je raffole de toi.
Comment peux-tu bonder mon trésor chéri, si tu n’as plus de foutre192 ?
L’impatience nous étouffe tous deux, cher Benjamin193, et impossibilité de se réunir parce que mon Gustave le dit.
Je te tombe du ciel, moi, mon esprit, mon cœur et mon con pour te donner tout le bonheur que tu désires. Soit : le paradis ! Ce sera maintenant, pour 1873 !… Tu ne seras jamais, entends-tu chère folie, jamais abandonné par moi.
Je me suis manifestée telle que j’étais. Prends-moi donc comme je suis ! D’abord je suis ta petite cochonne, ta petite ou grande putain dans le sens élevé, la femme de tes plaisirs et de tes désirs, soupirant pour toi seul. Nous cochonnerons ensemble, nous ferons tout ensemble, et tu sais bien qu’alors je ne pourrai plus me passer de toi, ni toi de moi.
À demain bijou adoré, m’as-tu dit194 ?… Demain est long, bien long.
Ma dernière lettre, comme les précédentes, est l’expression vraie de ma pensée. Elles sont toutes un peu bêtes, un peu naïves, mais tu es indulgent.
Pauvre bébé195 chéri, je vais mieux, et ne resterai plus deux jours sans t’écrire.
Toute à toi pour ma vie entière. Un long baiser d’amour sur ton beau corps. Je te lèche partout. Je n’oublie aucune place, je te brûle avec mes baisers ardents.
Que la vie est belle quand on aime et qu’on se sent aimé !…
Au revoir cher Benjamin.
Quand serai-je sur la route ? Mon âme s’y envole… et mon cœur la suit.
Mathilde.
Dimanche 28 Xbre 72196.



44 – Mathilde, [29 décembre 1872]197 (f. 121-124)
Mon cher Gustave, ta lettre198 me remplit le cœur de chagrins, elle est froide, elle est grondeuse, elle est boudeuse.
Je ne t’ai rien laissé ignorer de ma position. Je t’ai dit très clairement la chose.
Mon mari m’a laissée avec rien, absolument rien, puisqu’il est parti sans [rien] dire et qu’on a tout vendu. Je suis donc restée sans un meuble, sans rien, rien…
Mon avocat a donc entre les mains mes affaires – qui seront longues, ennuyeuses. Surtout dans ces conditions, puisque le mari n’est pas mort. Je puis d’un jour à l’autre faire rentrer 12 000 francs d’un côté, 300 mille, d’un autre (etc.) (etc.). J’ai une assurance sur la vie pour une somme de 30 000 francs, mais ne puis la toucher qu’à sa mort199.
Et n’importe où il sera, s’il vient à mourir je toucherai ce qu’il y aura puisque tout m’appartient et que par contrat de mariage200 nous nous sommes tout donné au dernier vivant. De mon côté j’ai de vieilles tantes, de vieilles parentes desquelles je dois hériter. Enfin, j’ai en ce moment simplement huit cents francs de rente parfaitement assurés. C’est peu, mais ce serait toujours mon loyer à Paris. Il m’a donc fallu vivre bien modestement, de beaucoup de sacrifices et me débarrasser au fur et à mesure des bijoux que j’avais pour joindre les deux bouts, ne voulant rien devoir à personne.
Je n’ai aucun regret de Bois de Boulogne, de courses, etc., n’ayant jamais aimé cela. Je n’y allais que lorsque mon mari m’y obligeait. Car je m’étais retirée à la campagne pour y vivre modestement selon mes goûts à moi, et oublier mes peines.
Tu as tort de t’effrayer. Je suis naturelle, sans aucune prétention, détestant les bons dîners. Et pour cause, l’odeur seule de la cuisine de restaurant et le gaz me rendent malade. Je mange pour vivre de ce que je trouve sous ma main. J’aime une jolie robe simple et modeste au besoin, puis pour l’ordinaire une robe de laine bien faite.
Comment pourrai-je, moi, pleurer des splendeurs passées que je n’ai point aimées et qui m’ont coûté tant de larmes. Me crois-tu donc de ces femmes bonnes à rien simplement parce qu’elles sont femmes du monde ? Je sais coudre, faire des jupons, des robes, tailler, faire des chapeaux, de la broderie, etc. Je sais en un mot travailler, et fort habilement, sans me flatter.
Je sais très bien faire la cuisine, et n’ai pas dédaigné de la faire chez moi sans qu’il y eut nécessité.
Il est possible que j’aie écrit ces choses-là pour te montrer l’ingratitude de ces gens de carton, voilà tout.
Si tu me comprenais, si tu me connaissais, tu ne parlerais pas ainsi !
J’ai l’âme navrée, déchirée. Je crois voir en toi des craintes à mon égard. Ma personne n’est pas plus utile à Paris qu’ailleurs, ailleurs qu’à Paris, mais je ne puis vivre constamment dans des incertitudes ; croyant que demain me verra dans tes bras. Demain arrive, et rien, jamais rien.
La vie à deux est belle, quand on s’aime.
L’objet aimé est toujours charmant, et ce qu’il fait est toujours parfait.
Manger dans les bois, dormir dans les bois au besoin, tout est bien, tout est bon avec l’objet de ses rêves. Mais non pour s’occuper d’elle constamment, pour travailler ensemble pour s’aider l’un l’autre.
Avec mon caractère, je vais partout. Mon père m’avait élevée ainsi et il m’emmenait lorsqu’il était à Paris dans les endroits les plus infects, me faisant mettre un bonnet et s’habillant en blouse lui-même pour ne pas être insulté par les ouvriers. Il disait qu’il est bon dans la vie de tout connaître. Nous allions également dans les cabarets hors barrière manger du boudin, et boire une chopine.
Mon cher amant, de mon côté je ne veux point comme tu le [sais] si bien te forcer à m’accepter aveuglément. Je suis trop fière pour cela. Je ne veux ni te faire sacrifier ton art, bien au contraire, car si tu me le sacrifiais, je ne t’aimerais plus !
J’ai simplement cru tes désirs ardents. Je me suis figurée que tu serais peut-être capable de m’aimer un peu. Si je me suis trompée, pardonne-le-moi.
Que peux-tu pour l’avenir décider sans m’avoir vue, sans m’avoir parlé, sans me connaître authentiquement enfin, que par l’éloignement ?
De quoi as-tu peur ? Tu pourrais me rapprocher de toi, puis si je te déplais, avoir la franchise de me le dire. Je serais retournée soit à Paris, soit à Lyon201, dans ma famille. J’ai encore par là quelques vieux parents. Enfin, je me serais décidée à quelque chose. Que crains-tu ? Tu ne peux ni me compromettre, moi qui ai toujours su bien me conduire, et qui du reste suis revenue grâce à toi sur ces idées-là… Ni compromettre mon avenir, puisque mon avenir est plus brillant que le présent.
Les deux années qui viennent de s’écouler ont été un long martyre de souffrances !
Après avoir dévoré les 4 pages qui m’ont coûté des larmes, j’attrape le petit bout de papier. J’avais besoin de cela pour me remettre un peu, pour briser la glace.
Oh méchant ! Tu vois bien que l’argent et l’amour ne peuvent aller ensemble. L’amour, c’est le bonheur suprême. L’argent cause des larmes, et jette de la froideur.
Je suis ta Mathilde. Je connais beaucoup, je veux encore connaître. J’aime l’art, donc j’aime ses exigences.
Ta petite Vénus est bien malade aujourd’hui ! Tu l’as vraiment secouée.
S’il est vrai, ami, amant chéri, petit folichon, que je t’ai inspiré de vives passions, s’il est vrai que tu sois dans un état de démence impossible à décrire, si tous les jours tu bondes en songeant à moi, pourquoi n’as-tu pas pitié de nous deux ? Et cherches-tu midi à quatorze heures ?
Je n’ai besoin de rien, mon amant adoré. Ce que j’ai me suffit. Je ne vois personne. Je m’habille en noir et ne sais faire ni pitié ni envie. Tu ne me gronderas donc plus : je t’ai dit toute la vérité. Je ne t’ai rien, absolument rien déguisé, car mon cœur est toujours un livre ouvert duquel on peut tourner les feuillets.
Es-tu content mon Gustave ? Es-tu content de moi ? Maintenant à ton tour agis de même. Je te l’ai dit malgré mon désir de te plaire.
Je ne puis et ne veux pas rester à l’hôtel en 1873. Pour moi, c’est la mort. J’ai besoin d’être chez moi, de respirer un peu d’air, d’être quelque chose. Une chambre à l’hôtel, c’est toujours une prison.
Agis donc selon toi, selon tes désirs, selon tes rêves, selon ta volonté surtout. Car moi, je n’agirai que d’après toi.
Si tu désires que j’aille te voir, envoie-moi ce que tu pourras pour que je fasse le voyage. Donne-moi tes ordres et je partirai. Et nous serons bien l’un à l’autre et nos deux corps n’en feront qu’un, et tu auras ton grand con pour en profiter, ta belle femme pour la baiser. Tu enverras ton foutre dans ma grande bouche, tu m’enculeras bien comme il faut, nous aurons des jouissances infinies, nous nous chatouillerons, nous nous branlerons le con, [le] vit. Voilà mes cheveux qui s’en dressent sur ma tête.
Pauvre amant, tu ne sais pas combien je t’aime, et quelle peine tu m’as causée avec cette lettre. Ainsi je bonde en t’écrivant et je pleure à la fois.
C’est un beau tableau.
Si tu étais là pour écarter mes cuisses, tu y trouverais cette belle liqueur que tu aimes.
Toute à toi comme tu voudras, quand tu voudras.
Écris-moi, mon ange chéri, et console-moi un peu.
Je t’embrasse des millions de fois sur toutes les parties de ton beau corps que j’ai tant de fois énumérées.
Ta Mathilde.
29 Xbre 1872.



45 – Mathilde, 1er janvier 1873202 (f. 125-126)
Cher Gustave.
Je te souhaite 1873 !
Bonne et heureuse année, beaucoup de plaisir ! Beaucoup de succès en art ! Beaucoup d’argent s’il fait le bonheur. Beaucoup d’amour !… Amours voluptueux, amours célestes ! Amours matérialistes qui se sentent, qui se touchent, qui se comprennent.
Je ne t’en écrirai pas bien long parce qu’il me semble que je t’ai tellement gâté !… Que tu ne sembles plus tenir à ta petite femme.
Comme je t’écris pour le nouvel an, je ne veux pas gronder, ce serait horriblement laid. Je vais donc commencer par embrasser ta pine !… Ton corps, ton visage, tout ! Tout enfin. Je vais rêver pour ma nouvelle année que je suis dans tes bras en train de jouir du plus parfait des bonheurs !…
Vois donc, mon amant, combien nous allons être contents, heureux à rendre les dieux jaloux.
Le 31 Xbre de l’année 1872. Fatale année !
Être heureux si tu le veux, parce que nous nous comprenons si bien !…
Mercredi 1er janvier 1873.
Pas de lettres de toi pour me porter bonheur, et ma lettre à moi commencée hier est restée dans mon tiroir, décidément nous sommes 2 amants malheureux.
Je réponds à mon idée première.
Nous allons commencer ensemble 1873. Je me mets en position : je mets amoureusement ma langue sur la tienne. Je bois cette salive adorable. Je mordille légèrement ces dents blanches. Je tripote, retripote ta pine pour la faire bonder ou raidir comme tu aimeras mieux. Je clapote tes couilles, tu tâtes mes seins et leurs boutons. Puis en levrette, pour commencer l’année, nous jouissons et par-derrière et par-devant parce que le bonheur ne connaît pas de bornes et que de cette manière on l’a tellement, tellement… qu’il faut rester après débondé, fatigué, harassé, jouissant encore par soubresauts du souvenir. Que d’amour ! Que d’expansion ! Que de désirs.
Ah cher amant, si nous ne devons jamais nous appartenir, dis-le franchement ! J’aime mieux cela que de souffrir ainsi. Je te suis fidèle de cœur et de tout. Je n’ai de pensées que pour toi !… En un mot je ne vis qu’en toi.
J’ai voulu pour étrennes t’envoyer mon portrait. Une de mes sœurs203 qui habite la campagne doit en avoir au moins trois. Impossible d’en avoir un seul d’elle. Elle ne veut pas. Ma nièce, qui en a un, ne veut pas le prêter, etc. Cependant j’aurais voulu t’envoyer celui-là. Voici pourquoi : je suis généralement très mal en photographie. Je ne suis point jolie. J’ai beaucoup de physionomie. Je suis donc très mal ainsi, fermant les yeux, faisant des grimaces etc. Enfin. Celui que je leur ai donné a été fait en Angleterre204. Il est moins mal que les autres.
Je t’envoie donc mon bien-aimé tous les vœux que mon cœur a le droit de former pour toi, sans regret et sans aucune arrière-pensée.
Crois-moi pour la vie ton esclave fidèle, prête à tous les amours ! À tous les sacrifices. Prête à tout ce que tu voudras.
Je suis pour la vie ta petite, grande femme et ta meilleure amie, ayant des sentiments honnêtes et artistiques. Encore une fois, toute à toi sans l’ombre d’un regret et avec les désirs les plus passionnés et les plus tendres.
Mathilde Carly de Svazzema.
1er janvier 1873.



46 – Gustave, [2 janvier 1873]205 (f. 23-24)
Jeudi janvier 1873.
Je t’écris deux mots seulement. Il y a ici des exigences de jour de l’an auxquelles je ne puis pas échapper. Ma sœur206 arrive de Besançon, il faut que je la reconduise à Flagey, à la campagne où est mon père et mon autre sœur malade207.
Si cette sœur malade est mieux, il faut que je la reconduise à Besançon à son tour, ou que je reconduise la sœur que j’emmène encore une fois à ce Besançon, il y a de quoi mourir. Avec cela tes impatiences adorables mais impossibles à satisfaire, les impatiences des personnes qui m’ont commandé de la peinture qui me menacent de me retirer leurs commandes208.
J’ai très peur dans tous ces tourments, ces exigences, de ne pouvoir y résister et de tomber malade sérieusement parce que tout cela tombe justement à la fois, dans un moment où j’aurais eu besoin d’un repos absolu.
Ma tendre bonne amie, si tu m’aimes, je t’en supplie encore une fois prends donc patience, la reine Berthe209 est restée bien plus longtemps que cela veuve. Aussitôt que je le pourrai je te ferai venir à Besançon. En attendant pour 1873 je ne puis faire qu’une chose pour le présent, c’est de t’embrasser de tout mon cœur sur tous tes endroits les plus sensibles, de les manger, de les dévorer, de faire des fêtes énormes à ce grand con qui est notre roi, la source de nos jouissances à nous deux. Branle-le bien de ma part ainsi que ton clitoris et ses petites lèvres feuilles de roses, branle bien tes boutons, tes tétons.
Dis à ta grande bouche, à ta langue que je la mouille, et puis je t’envoie du foutre, que tu accepteras dans l’endroit le plus sensible, dans l’endroit que ton imagination te suggère. Je t’encule ma chère bien-aimée aussi profondément que je le puis, sois toujours ma petite putain bien dévouée ; car c’est toi et tes désirs qui doivent nous donner toutes les jouissances de la vie.
Je te baise encore partout, je te donne du foutre pour assouvir tous les désirs de toutes tes grandes et belles ouvertures.
Je te mouille encore.
À demain soir.



47 – Mathilde, 3 janvier 1873210 (f. 127-128)
Mon cher ami.
Je vous plains de toute mon âme ! Au milieu de tous les soucis les tracas qui vous assiègent ! Il y a vraiment des gens qui n’ont pas de chance, sans doute, sous ce rapport nous pourrons nous donner la main.
Je vois bien que chaque fois que nous entamons la grande question211 cela jette un froid entre nous. Inutile donc d’y revenir et regardons presque nos projets comme un beau rêve passé.
De la patience, j’en ai assurément. Le veuvage212 n’a rien de désagréable et somme toute je puis parfaitement vivre longtemps comme cela. Mais, alors à quoi bon nous exister [exciter]213 constamment les sens ? Faisons-nous une raison de la position qui nous est faite. J’accepte la situation telle qu’elle est, ayant pour habitude de savoir me contenter de tout.
Je vais donc me mettre en mesure de quitter l’hôtel comme je te l’ai dit. Parce que les frais sont immenses et que j’ai horreur de l’hôtel. Je prendrai une modeste chambre et j’aurai au moins mon chez-moi, et là j’y attendrai patiemment les événements, quels qu’ils soient.
Calme-toi ! Ne t’inquiète de rien et travaille tranquillement, voilà tout.
Crois à ma sincérité, à ma fidélité. Mes impatiences adorables seront supprimées afin de n’être pas une gêne pour toi. Nous nous aimerons gentiment, simplement, de loin. Je serai ton esclave soumise obéissant à tes ordres et à tes désirs. Ta parole est pour moi au-dessus de tout et j’attendrai avec amour que tu puisses me faire venir, persuadée que tu le feras aussitôt que tu le pourras. Car tes désirs sont semblables aux miens.
Embrassons-nous donc bien, en attendant encule-moi en imagination. Envoie-moi ce que tu as de foutre dans la figure et partout. Baise-moi partout et jouissons ensemble de toutes les facultés de notre cœur et de notre âme.
Crois-moi pour la vie ta femme, ta putain adorée, les délices de ton existence, crois-moi ta femme passionnée et agaçante. Crois-moi tout ce que tu imagines de bon et de gentil.
Depuis quelque temps moi aussi je suis un peu souffrante. Aujourd’hui c’est à peine si je puis ouvrir les yeux en t’écrivant, je n’y vois pas tellement j’ai mal au cœur et à la tête.
Je t’embrasse bien affectueusement. Toute à toi. Aime-moi bien. Écris-moi aussi souvent que tu le pourras.
3 janvier 73.



48 – Gustave, [4 ou 5 janvier 1873]214 (f. 1-2)
Écoute petite, ou grande savante inspirée, ou artiste en amour, en un mot ma putain adorée, qui remplit mes nuits et mes jours : je n’aurais jamais cru que je pourrais encore aimer, et mieux que cela je crois que jamais dans mon existence je n’ai eu une expansion semblable pour une femme ni de semblables désirs.
Dans la nature tout arrive à son heure. J’ai été dans ma vie plus heureux en amour avec les femmes, que toi avec les hommes, si je m’en rapporte à tes paroles.
Je suis un homme comme chacun le sait à ne reculer devant rien, pourvu que je puisse raisonner la chose, et la rapporter à ma conception, à ma logique. Avec cette entreprise215 la vie m’a jeté dans des hauts, dans des bas impossibles. Mais comme j’ai dans ma nature le ressort d’un montagnard216, jamais je ne me laisse abattre, je renais de mes cendres en affrontant la société et en affirmant continuellement ma nature, et ma manière d’exister, de sentir, et de me libérer malgré les hommes, les moutons et leurs lois dans la vie ; en un mot je suis continuellement à la recherche de mon indépendance et de ma liberté, sans fausse honte, et avec affirmation, connaissant leur soumission.
Mais pour cela il ne faut pas faiblir, il faut toujours avoir raison, et s’arranger pour réussir. Toi, chère amoureuse, tu n’as rien à combiner dans ce genre parce que tu n’es pas en jeu comme je le suis, pense donc que toute la société de tous les pays a l’œil sur moi.
Laisse-moi je t’en supplie me mettre en mesure pour accepter tous tes trésors de nature que tu m’offres spontanément, généreusement, librement, toutes choses que je désirais du fond de mon âme et que je n’osais plus désirer, tu es dans les conditions les plus complètes, les plus ravissantes que mon imagination a pu inventer. Comment veux-tu cher amour, chère Vénus, chère putain idéale, que je refuse tous les trésors de ton esprit, de ton cœur, toute l’élévation de ton âme, le dévouement de tes sens, de ton beau corps, justement quand je n’espérais plus rien, et que je m’étais soumis à la tristesse, à la mort anticipée, au culte machinal de l’art n’ayant plus de mobile pour l’exercer avec la croyance la ferveur de la jeunesse qui croit à tout, qui croit au génie, à la gloire, au dévouement aux grandes idées, à l’humanité dévouée, aux efforts couronnés, respectés, ne demandant que de l’estime dans son dévouement, sans récompense aucune comme fortune ni bien-être.
Oh Mathilde ! Grand con adoré, réceptacle de toutes mes pensées, de toutes mes aspirations. J’entrerai dans ton corps aussi profondément que je le pourrai, sois en sûre, comme tu le désires, entre tes belles fesses en t’enculant, dans ton grand con doré, et jusqu’au fond de ta bouche, pour assouvir si je le puis tous tes désirs d’amour si voluptueux. Quel bonheur si je puis un jour assouvir toute la flamme qui te dévore.
Je ne redoute qu’une chose, c’est que ton mari n’ait eu une pine beaucoup plus grande et plus grosse que la mienne puisque comme tu me l’as dit, c’est elle qui t’a fait le con si grand, dis-moi au moins que tu ne l’as jamais sucée, dis-moi que jamais son foutre n’est entré dans ma Mathilde par sa bouche voluptueuse et que tes grands yeux en amande ne se sont pas fermés dans ta jouissance lorsque ton con répandait son sperme ; chère putain si vierge, dis-moi toujours que tu bondes, que tes beaux seins sont en érection, que leurs boutons sont durs et gros comme des fraises-ananas, et que tes petites langues sont fermes.
Envoie-moi donc la grandeur de ta taille, quant à moi j’ai 1 mètre 80 centimètres ou 83. Oui ma petite cochonne, ma bonne putain, ma pine te barbouillera la figure avec du foutre.



49 – Mathilde, 6 janvier 1873217 (f. 129-131)
Gustave, je ne suis nullement savante ! Mais je suis ce que tu veux que je sois, inspirée de toi, artiste en amour. Soit : parce que je veux être, parce que je sens, parce que je désire, parce que j’éprouve, mais je m’en veux de mon impuissance. C’est-à-dire que je ne puis arriver à la hauteur ou je voudrais être.
Je remplis tes nuits, je remplis tes jours : ah tant mieux ! L’homme en général est perfide. Il joue avec nos sentiments. Il joue avec notre cœur, ce qui fait que je me suis défendue de l’amour des hommes, et défiée de leurs paroles. S’il est vrai que tu ressentes comme moi, nous serons heureux ! Un de ces amours tendres passionnés qui font qu’on a une raison d’exister, que deux cœurs, quoique loin, battent à l’unisson.
Tiens, pour te donner une idée exacte de ma nature : j’aimais aveuglément mon mari parce qu’il était mon mari. J’admirais les femmes des Indes qui mouraient sur un bûcher le jour de l’enterrement de leur mari218. Je m’étais promis de ne point survivre à mon époux s’il venait à quitter la terre le premier. Me disant dans ma naïveté qu’une femme ne pouvait aimer 2 fois véritablement et qu’après avoir couché avec un homme pendant des années on ne pouvait, on ne devait porter à un autre ce même corps pour en recevoir des caresses amoureuses.
Les temps ont changé ! L’homme n’est point mort. Il est heureux ailleurs. Presque bigame peut-être. Riant à mon tour de moi-même, de ma sottise, de mon ridicule. Est-ce ma faute à moi si je suis ainsi ? Me suis-je faite ? Me suis-je donné cette nature si parfaitement absurde dans le siècle où nous vivons ?
Abandonne-toi à l’amour qu’on t’offre. Laisse-toi séduire, ami, tendre ami, par la réalité. C’est un élan, un mouvement spontané de notre cœur ! De notre âme. C’est un effet de l’électricité.
Maintenant tu me fais peur : tu as été heureux, trop heureux. Tu as eu de belles femmes ! D’adorables femmes, des femmes ravissantes. Quelle triste figure je ferai. Je ne suis point jolie. Je ne l’ai jamais été. Tu me trouveras bien singulière, bien naïve, bien gauche. Sait-on ? Enfin.
Tu as raison : il faut du caractère. J’en ai bien, moi qui te parle : voici comment.
Les hommes qui me faisaient la cour rageaient d’être repoussés. Ceux qui dupèrent mon mari me craignaient ou craignaient ma franchise un peu rude.
Les femmes étaient jalouses de ma fidélité et on m’a fait subir tous les supplices. M’envoyant des lettres anonymes, faisant tout au monde pour me dégoûter de lui.
Je l’ai payé, alors, de ma santé peut-être ! Mais jamais d’une plainte : car, alors, si j’avais cherché ou si j’avais cru, je l’aurais tué comme un chien : voilà ma nature ! Mon tempérament.
Aujourd’hui je lutte. J’ai lutté seule ! Plus que n’importe qui. Ne craignant rien, n’ayant rien à redouter parce que j’ai constamment marché droit. Du reste, mon cher et tendre, je te conterai tout cela de vive voix. Quand tu me verras, tu ne douteras pas. Parce qu’il n’y a pas à douter : allons, tu le sais, tu le vois nous sommes amis, et nous nous entendons et nous comprenons.
Tes désirs seront exaucés ! Nous [nous] sommes choisis l’un l’autre, sans aucunes arrière-pensées, donc nous ne pourrons faire autrement que d’être heureux. Nous ne nous sommes point trompés sur nos positions rétrospectives.
Il n’aurait plus fallu que cela. Alors, je n’avais qu’à me jeter à l’eau tout de suite. Heureusement nous en sommes tous quittes pour la peur.
Je n’ai, mon cher et tendre amant, d’autres désirs que les tiens. Puisque tu dis que c’est bon d’enculer, je l’aimerai simplement pour toi. Parce que cela te fera plaisir, cela me fera plaisir aussi. Tu entreras donc aussi loin que tu le pourras et nous jouirons ensemble tous deux, fermant les yeux, mourant d’amour, bandant, rebandant, débouchant, puis tu me chatouilleras le bouton ou je le ferai moi-même. Ce sera en un mot un bonheur si complet que nous n’aurons rien, absolument rien à désirer. Tu n’as rien à redouter, mon ange. Je ferai tout pour te plaire.
Si tu trouves que la pine de mon mari m’a fait le con trop grand, nous trouverons un moyen pour qu’il soit moins grand. Rassure-toi, il ne m’a jamais rien mis dans la bouche. D’abord, je te l’ai dit, il était extrêmement froid et ne déchargeait que lorsqu’il avait été souper avec des femmes et des amis, rentrant gris. Il avait du désir sans doute suggéré par d’autres femmes, et moi je supportais le contrecoup, tâchant néanmoins de l’exciter. Tu aimeras ma virginité de ce côté-là, et tu en trouveras sans doute d’autres qui seront suggérées par ton imagination.
Je t’envoie ma hauteur, puisque tu le désires, prise des pieds à la tête toute la longueur du fil. Je suis ta petite putain à toi seul, prête à tous les bonheurs à toutes les délices. Je suis ton amie, ton amante, ta petite cochonne, faisant tout ce que tu veux. Oui. Je viens de trouver un mètre. J’ai de hauteur 1 mètre 67 centimètres.
Je t’embrasse, mon ange adoré, le plus fort que je peux. Je m’ennuie bien et me soumets à toutes tes volontés. Oui mon ange adoré, je bonde toujours sans presque m’arrêter, aussi je suis comme toi constamment en état de surexcitation et cela me rend malade. Tous les jours de fête sont des jours d’ennui. Je suis remplie de confiance en tes bonnes paroles. Cette bonne parole : dans peu de temps nous serons heureux je l’espère, me comble de joie. Je te remercie donc de cela avec les bons baisers.
Ce soir, je me branlerai en songeant que tu es là, près de moi, rempli d’ardents désirs et ne demandant qu’à faire dévorer tes couilles par ta bonne petite femme. Toute à toi mon cher et tendre ami. J’aurais voulu t’envoyer mon portrait. Je vais voir avant de fermer ma lettre si je puis avoir ce portrait tant désiré. J’aurais été contente de te l’envoyer. Toute à toi.
Je t’embrasse ton beau corps. Je dévore ta pine. Je lèche tes seins, et toute ta belle figure. Ta petite femme à la vie à la mort.
Mathilde.
6 janvier 73.



50 – Gustave, [7 ou 8 janvier 1873]219 (f. 3-4)
Charmante Mathilde, tu te disais petite pauvrette et tu as 67 cm, c’est-à-dire 13 cm de moins que moi mais tu es une grande femme ou je ne m’y connais pas. Je me suis mesuré avec toi, tu m’arrives jusqu’au milieu du nez, j’aurai bien de la peine à te cacher tout entière dans mes bras. Oui ma chère bien-aimée, tu es une grande polissonne, une grande enjôleuse, un serpent, un vampire qui me dévorera comme une mouche. Tu vois qu’il ne faut pas se fier aux femmes ; c’était une pauvre petite pas plus grosse que rien du tout, et tout d’un coup elle est aussi grande que moi… voyez-vous cette pauvrette ??
Comme je te l’ai dit220, les Prussiens m’ont tout dévalisé, j’ai fait, et je fais réparer mon atelier à Ornans, j’ai acheté de nouveaux meubles, j’ai fait refaire les plafonds, les planchers, nettoyer, ils avaient campé dans cette maison avec leurs chevaux au nombre de cent cinquante, tout cela était extrêmement difficile parce que dans ce pays il est impossible de faire travailler des ouvriers221. C’est enfin à peu près réparé excepté 40 ou 50 mille francs d’objets, de collections, de tableaux enlevés222.
J’ai dans l’idée de te faire venir dans cet atelier, je ne sais pas si je pourrai y arriver, il y a bien des obstacles à franchir. J’ai des sœurs religieuses223, un père soumis à l’ordre social, un pays qui m’en veut224. Je vais tâcher, si tu veux y venir, de te faire passer pour une dame riche, veuve, qui désire prendre des leçons de peinture, je ferai semblant de te louer mon atelier. Je crois que c’est encore le plus court moyen car à Besançon il y a soixante mille personnes, mais elles me connaissent toutes, et en te recevant dans cette ville je vais aucouter225 toute cette population de bigots et de réactionnaires en te recevant dans les hôtels où je vais d’habitude.
Je suis obligé d’abord de te recevoir dans un hôtel où je ne vais pas habituellement. Je tâcherai que nous ayons une chambre éclairée où je puisse peindre, et où l’on puisse faire du feu à volonté. Je te jure que tout cela est difficile. Une fois là nous pourrions trouver un logement indépendant, nous essayerons, mais figure-toi bien que nous ne sommes pas à Paris.
Dans les provinces tout est combinaison, respect humain, adresse, autrement vous vous feriez insulter et détruire. Les élans du cœur et sentiments ne sont pas cotés, quoi que vous fassiez vous nuisez à vos parents ou à vos amis. Tout cela, chère amie, ce n’est pas seulement en Franche-Comté que cela existe. En Suisse je te mènerais comme une maîtresse, une femme non régulière, c’est encore cent fois pire, ils sont encore infiniment plus à cheval sur l’ordre social quoi qu’ils passent pour libres. Enfin, nous affronterons la situation, nous verrons ce qu’il adviendra, tu peux toujours aller de ton côté, sans que je sois ouvertement responsable de toi, tu es assez spirituelle, assez habile, pour me servir dans cette occasion, tu peux venir comme mon élève226 et à Besançon et à Ornans, tu peux me demander un logement à louer à Ornans, et faire ma connaissance à Besançon.
Nous reparlerons de tout cela sur le moment, voilà la réalité. Tu vois qu’en parlant de nos aspirations dans nos lettres nous étions absolument dans l’idéal que tu préconises. Malgré tout ma chère bien-aimée, ma bonne grande putain, parce que je sais que tu n’es plus petite, tu es mon bon ange, mon amoureuse que j’aime et de laquelle je suis jaloux, et que je ferai tout ce qu’il me sera possible pour te posséder avec tous tes charmes, tous tes charmes et être heureux jusqu’à l’infini.
Si je puis y arriver, je profite toujours de la distance pour t’embrasser, te sucer toujours dans ton grand con et partout.
Pendant ce temps ma pine se mourait de plaisir dans ta bouche altérée et son foutre sortait en flocons blancs.
Dis-moi si tu as bien branlé ton con, si tu l’as bien secoué, s’il a bien déchargé et quelle idée tu te représentais dans la jouissance pendant que ton foutre coulait.



51 – Mathilde, 8 janvier 1873227 (f. 132-133)
Mon cher Gustave.
Avec bien de la peine je suis arrivée à arracher ce portrait en donnant ma parole d’honneur que je le rendrais dans quelques jours. Comme tu le vois, on l’a coupé pour le porter dans un médaillon. Tu auras une faible idée de ma personne, car la photographie m’enlaidit. Enfin, tu pourras toujours imaginer un peu.
Je t’embrasse bien, mon cher ange, et j’espère toujours que tu es sage. Je serai pour toi toute ma vie la meilleure et la plus tendre des femmes. Je répondrai à toutes tes aspirations ! À tous tes désirs ! Que de bonheur en rêve… Que d’amour… Que de plaisir… Que de joie. Je m’en promets tant que j’ai toujours peur qu’il vienne à s’échapper.
Cher amant de mon âme, je t’embrasse sur ta belle bouche. Je te dévore, je bois ta salive… Je suce tes belles, tes superbes lèvres, je dévore tes beaux yeux.
Je suis pour la vie la femme de tes pensées. N’est-ce pas cher mignon, tes meilleures pensées seront pour moi ? Quelle noce nous ferons le jour où nous nous verrons. Je m’en promets une belle et pourtant rien qu’en t’écrivant j’ai peur… Il me passe un frisson, frisson d’amour, frayeur d’amour, désirs d’amours voluptueux, tendres, délicats. Un aimant m’attire constamment où tu es, à tel point que je suis constamment absorbée dans la pensée de ton être. Je caresse amoureusement tes jambes et entre-jambes. Je me cache dans cette jolie fourrure, je suce, je cherche, je lèche ta belle pine, et nous recommençons en pensées et en écrit cette action de bonder, cette jouissance la meilleure de temps immémorial. Mes boutons se raidissent et semblent mendier à la porte d’une…
Puisque tu aimes une femme cochonne, pourquoi veux-tu que je ne sois pas heureuse avec toi tous les jours, ayant les mêmes pensées, les mêmes idées, les mêmes désirs. Tu sais bien que nous le serons.
Si j’osais je te dirais que tu me laisses longtemps sans lettres, mais comme tu m’as prévenue que ce sont tes occupations, ton art en un mot, je m’incline. Ton art, c’est le mien. L’amour de l’art doit passer avant moi. C’est lui ta fortune, c’est lui ta gloire.
Moi aussi mon ange adoré, je t’ai un peu négligé, mais voilà plus de huit jours que je suis extrêmement souffrante, des maux de tête effrayants qui m’empêchent de voir clair. Ainsi je t’écris et je n’y vois pas. La fièvre, mal au cœur, etc. C’est nerveux, et j’espère de tout mon cœur que ce ne sera rien.
Mon chérubin, mon ange, mon mignon, aime-moi avec toute l’ardeur dont je suis capable moi-même.
Crois à moi. Crois en moi avec confiance. Ayons tous deux confiance en l’avenir. J’espère mon cher trésor que tu es en meilleure santé que tu ne l’étais la dernière fois que tu m’as écrit. J’espère mon cher bien-aimé que tu te porteras mieux encore lorsque je serai là-bas pour te soigner.
Oh pardonne-moi je t’en prie, je souffre tant que je ne puis continuer à écrire malgré le désir que j’en ai.
Toute à toi pour toujours.
Mathilde.
8 janvier 73.



52 – Gustave, [9 janvier 1873]228 (f. 15-16)
Chère Mathilde bien aimée.
J’ai reçu ton charmant portrait229, je n’avais plus de verre de lentille grossissante, les Prussiens m’ont tout pris. Je suis allé chez mes amis en chercher une, j’ai vu enfin ta figure sans pouvoir me rappeler où j’avais pu te voir230, puisque tu n’as jamais voulu me dire où tu m’avais vu, enfin, je t’ai trouvée charmante, je t’ai trouvée sérieuse, triste, incomprise, sentimentale, exactement comme tu t’étais dépeinte, je t’ai trouvé une physionomie honnête, droite, sincère, fière, avec ta grande bouche lascive mais bien coupée, les coins fins et rentrants, le milieu sensuel et tendre.
J’ai vu ton nez long et bien fait, tes narines moins ouvertes que tu me l’avais dit, et j’ai vu tes grands yeux lascifs, veules, un peu voilés, langoureux, doux rêveurs veloutés comme des yeux d’antilope, reflétant en bleu toute la nature.
J’ai vu ta figure longue et unie, tes chairs tendres, délicates, sujettes à tes émotions, ton front qui a de la volonté, ainsi que ton menton ; j’ai vu ton cou plein, la chute de tes épaules, tes cheveux blonds crêpés et ta tête oblongue, tête sentimentale, tête chevaleresque.
Oh ! Mathilde, tes yeux noyés, tes yeux amoureux, tes grands yeux de gazelle, on voit là-dedans toute la nature se refléter, ils sont doux, ils sont humides.
Quand je te tiendrai mon chéri, sais-tu ce que je veux faire ? Je veux faire un portrait scrupuleux de ton grand con dans sa couleur merveilleuse231, je veux le faire sur un panneau qui doublera ma boîte de peinture, je l’aurai toujours avec moi, il enchantera mes rêves, où que je sois, qu’il pleuve, ou que le ciel soit bleu, je l’aurai avec moi, il sera dans un coulissant au fond de ma boîte de peinture.
Nous le ferons ouvert ou fermé, dans les moindres détails, nous ferons sa motte dorée avec ses frisettes, ses poils qui s’échappent, la naissance de tes belles cuisses, de ton ventre blanc et rebondi, dans tous ses tons chauds, rosés, incarnats, opales, dans toutes les nuances qui lui donnent la jouissance et qui l’inspirent.
Ce qui ne m’empêchera pas de faire aussi ta figure qui domine tous les sentiments, qui inspire toutes les voluptés, et tes tétons ils seront peints aussi avec leurs boutons si gros, bien bandants, que sais-je ? Si tu as la patience, nous ferons tout ton joli corps si bien disposé pour l’amour, ta taille fine, tes fesses rebondies, ton torse long, tes épaules tombantes.
Nous avons de quoi, ma chérie avec tous tes charmes, enchanter notre vie, et enchanter les autres sans qu’ils soupçonnent l’origine de tant de beautés diverses. Quant à ton con c’est pour moi tout seul.
Quant à toi ma chère Mathilde, ma charmante putain, mon petit cœur adoré, je suis désolé de te sentir malade. Comme tu me le dis232, je crains que ce soit moi qui sois cause de tout cela, dis-moi que je n’y suis pour rien, car je suis déjà suffisamment peiné de n’avoir pu te posséder plus tôt. Oh ! Si j’étais là, comme je t’embrasserais partout.
Tu ne pourrais être malade, je t’embrasserais les tétons, ton petit cœur tes yeux puis ton cou, puis tout enfin, ton dos, tes fesses blanches, que sais-je, ta rosette ?
Écris-moi toujours toutes tes petites idées polissonnes, c’est charmant.
À demain Mathilde, mon beau con, je vais me coucher et jouir en ton honneur, si je tenais tes genoux à fossettes je les baiserais avec autant de volupté que tes tétons.



53 – Mathilde, 10 janvier 1873233 (f. 134-135)
Tendre ami ! Amour des amours. Ma taille te convient donc234 et nous sommes bien faits l’un pour l’autre puisque tu es un peu plus grand que moi.
L’espérance que tu me donnes ranime mon pauvre cœur abattu !… Enfin tu as dans l’idée de me faire venir près de toi, le plus près de toi possible.
Je comprends bien mon cher mignon toute la peine que tu as pour cela, car moi aussi j’ai habité la province, puisque mon père occupait un emploi en province. Je suis allée dans le Poitou, on y est en tous points semblables.
Je dois donc faire toute ta volonté. Je serai riche. Je serai veuve. Je prendrai avec bonheur des leçons de peinture de mon meilleur ami et je ferai semblant de louer ton atelier. J’irai donc d’abord à Besançon et là nous combinerons ensemble ! Et avec adresse nous contenterons les goûts de nos provinciaux. Hélas le monde est ainsi fait ! On blâme souvent ce qu’on ferait cent fois plus. Il n’y a pire que les femmes qui ont beaucoup d’amants pour trouver ridicule celle qui en a un. C’est la société.
Nous affronterons donc la situation avec ménagement, avec intelligence et je pourrai certainement aller de mon côté sans que tu sois responsable de moi.
J’irai comme ton élève à Besançon et à Ornans et je serai bien réellement aussi ton élève soumise et dévouée.
J’accepte la réalité que je trouve ravissante. Je serai ton ange, ton amante, ta grande putain qui saura te rendre heureux jusqu’à l’infini.
Je n’ai pas branlé mon con parce que je suis très souffrante depuis huit jours. Je le suis tellement qu’avant-hier après t’avoir écrit ma lettre235, je me suis presque trouvée mal, et on m’a couchée. Pourtant, aujourd’hui je me trouve beaucoup mieux. Ta lettre d’hier236 m’a fait grand bien.
Maintenant tu as une idée de la figure de ta bien-aimée. Quant au buste, il est fort mal car j’avais une robe de velours noir dont le corsage m’allait affreusement mal, et qui fait des plis partout.
Quand j’ai branlé mon con précédemment, je pensais que ta pine était dessous, que je tenais tes couilles d’une main, que je me branlais de l’autre, et au moment où il a bien déchargé je me représentais tout ton beau corps près de moi et je pensais que ta pine recevait tout cela. Quelle jouissance mon ange adoré ! Quelle jouissance ! Tout mon être en tressaille d’aise, de bonheur ! De rêve !… dis…
J’espère que demain j’aurai 4 bonnes pages à lire, cela fait du bien. Je lis et relis tes lettres avec un tel bonheur que je les savoure. Crois-tu que nous serons heureux, mon Gustave à moi ? Le crois-tu, dis ? Tu me donneras des leçons que je prendrai attentivement, soigneusement. Tantôt je serai ton modèle, enfin je serai ta maîtresse, ta femme, ta meilleure amie. Je t’embrasserai bien. Je te baiserai bien. Je te sucerai bien. Nous serons l’un à l’autre cœur, corps et âme, tous nos sens s’uniront, tu entreras dans moi. Je déchargerai gaillardement sur toi, et nous nous en paierons de l’ivresse. Voilà ce que nous ferons à nous deux.
Cher bébé, cher et tendre amant, il y a deux ou trois jours je pleurais comme une enfant. J’étais triste. Aujourd’hui je le suis moins et je t’aime toujours à l’adoration.
Crois-moi pour la vie celle qui doit te donner le bonheur que tu désires et qui finira ses jours avec toi. Crois-moi ton amante, ta maîtresse fidèle et honnête, crois-moi remplie de bons désirs pour toi.
Je suce tes belles lèvres. Je couvre tes beaux yeux de baisers. Je te donne mes langues à embrasser, mes boutons se raidissent au moment où je t’écris. Je suce tes couilles. Je bois tout ton amour. Je dévore ta belle pine. Je me couche amoureusement sur toi, je passe la main dans ta chevelure soyeuse, enfin je te brûle de mes baisers lascifs et voluptueux.
Ton amie.
10 janvier 73.



54 – Mathilde, 10 janvier 1873237 (f. 136-137)
Allons, cher trésor. Tant mieux si j’ai réussi à te plaire au moins un peu238. Tu as pu voir tous les défauts de ma vilaine figure. Je t’ai dit déjà que je t’ai vu plusieurs fois, tu ne peux te rappeler où : tu vois tant de monde. C’était à droite, à gauche, dans la société : en différents endroits publics. Pourquoi m’aurais-tu remarquée ?
Tu vois que je suis sérieuse, triste, incomprise, sentimentale et que la peinture allégorique est semblable sous ce rapport au portrait. Pour honnête je le suis, et beaucoup trop. Droite, cela va de soi, sincère idem. Fière, je le suis trop, car cela m’a nui plus d’une fois. J’ai une bouche semblable au four du boulanger. Tu veux bien admettre qu’elle soit bien coupée. C’est beaucoup l’ouvrage de Dieu et non celle de mon bon, de mon adorable père.
Le milieu exprime la tendresse. Je suis tendre… sensitive, tellement sensitive. Mes yeux sont verts et non pas bleus. Ma figure est longue et souffreteuse, sujette à toutes les émotions. J’ai de la volonté dans le caractère, de l’énergie, de la philosophie !
Oui, mon mignon, mon chérubin, ma petite folie, tu feras scrupuleusement l’image de mon grand con parce qu’il est à toi ! Tu le feras comme tu voudras et il ne te quittera jamais. Tu auras la motte dorée, les cheveux frisés, la naissance de mes cuisses et de mon ventre qui n’est peut-être pas aussi blanc que tu le penses. Tu feras, mon ange adoré, tout ce que tu voudras. Je tâcherai d’avoir de la patience. Je n’en ai pas beaucoup, ou pour dire la vérité je n’en ai pas du tout, mais quand on est aimé, quand on est aimé cela change le caractère et on doit acquérir de la patience par cela même que ce qui vous déplairait dans un autre cas vous plaît dans celui-là.
Oui, nous avons de quoi enchanter notre vie, de quoi enchanter les autres239 ! Car je suis à toi aveuglément et que tes désirs sont autant de commandements.
Ta Mathilde, ta charmante ; ta grande putain est encore bien malade aujourd’hui ! J’ai cru cette nuit rendre le dernier soupir. Certainement tu es la cause involontaire de tout cela. C’est un effet nerveux mais c’est ta faute indirecte, mon bien-aimé. Tout m’excite, tout m’irrite, tout me porte sur les nerfs, et je ne puis pas digérer la nourriture.
Quand donc serai-je à toi ! Bien à toi, toute à toi. Mes désirs sont incessants, ma tête travaille toujours. J’ai besoin de quelques-uns de tes bons baisers. Vilain monstre, tu jouis tout le temps en mon honneur, tu penses à moi ! Tu te branles, tu te caresses en songeant à ta Mathilde. Tu es heureux comme ceci et heureux comme cela. Tu te figures pénétrer par-derrière dans un petit trou qui n’est pas positivement fait pour cela. Tu me procures des sensations d’ivresse et d’amour. Tu es heureux ! Tu es content. Je respire avec toi, je palpite avec toi. Mes cheveux embrassent les tiens, tes doigts parcourent amoureusement des endroits bien chatouilleux. Mes boutons sont roses, raides, amoureux. Et nous jouissons ensemble, éperdus et affolés de plaisir. Nos pensées s’entrechoquent, nos désirs s’amusent et nos âmes communiquent ensemble. En un mot nous employons le trait d’union qui fait de l’homme et de la femme un être unique partagé en deux lorsqu’il n’est point ainsi.
À toi mes rêves, mes pensées les plus sombres, les plus tendres, les plus gaies, les plus délicieuses les plus amoureuses. À toi toute la sensualité d’une femme de 30 ans240. À toi tout mon être absolu. À toi mon unique amour, mon âge adolescent et celui de la raison. À toi mes pieds, mes cuisses, mes jambes, mes mollets, mes tétons. À toi mon con, ses lèvres et ses petites langues. À toi ma bouche et mes dents, à toi tout moi-même, par le fait unique de notre volonté, sans l’ombre d’une arrière-pensée.
Au revoir mon cher bijou. Je vais t’écrire, t’écrire.
Il me semble que j’ai beaucoup de choses à te dire et je souffre horriblement encore. Je tiens ma plume tellement serrée qu’il me semble que je la casserais. Je t’embrasse comme une amante fidèle embrasse celui qu’elle aime et qu’elle adore avec des baisers de feu, avec une bouche brûlante. Je t’embrasse d’une manière idolâtre. Je t’embrasse comme doit le faire la grande putain que tu t’es choisie.
Toute à toi mon ange adoré. Écris-moi. Ta petite femme bien aimée qui ne vit que pour toi.
Vendredi 10 janvier 1873.



55 – Mathilde, 13 janvier 1873241 (f. 138-139)
Cher Gustave. Le matin à une heure je me réveille, je regarde s’il fait jour, je me rendors et ainsi de suite plusieurs fois jusqu’à ce qu’il soit neuf heures. Alors je me dis : aujourd’hui il y a une belle lettre pour moi. Mon cœur bat et palpite d’amour et de bonheur. Puis je ne vois rien venir ! Alors je me fais une raison. Je me dis : mon amant songe bien à moi, car il m’aime, il me l’a dit, il me l’a écrit. Seulement, il a des occupations sérieuses, il faut le laisser faire. Ma pensée est avec la sienne, nos esprits communiquent ensemble et nos cœurs se désirent, nos corps bondent d’amour l’un pour l’autre.
Alors, je reprends une de tes anciennes lettres. Je la lis ! La relis ! La dévore, la couvre de baisers. Puis je me recache sous mes couvertures. Je rêve !… Je suis remplie de désirs… Je m’anime… Mes boutons se raidissent. Je commence à me chatouiller un peu en songeant à l’image que tu m’as envoyée de ta belle pine242. Je sens la rougeur couvrir mon visage, mes nerfs se raidissent, mes yeux s’illuminent. Je bonde pour toi. Je passe délicieusement ma main sur ton corps admirable en éprouvant un sensuel frisson. Je suis prête. Le bonheur est là ! Je le tiens. Ô mon Dieu je décharge ! Mes yeux se ferment, le foutre sort, c’est tout pour toi.
Puis je me repose, épuisée, et je me lève le plus tard possible afin de trouver les journées moins longues. La journée, oh alors c’est autre chose. Je vais ici. Je vais là. Traînant mon pauvre corps comme une âme en peine.
Ce qu’il me faut à moi, c’est la joie, c’est la vie. C’est le bonheur, c’est l’amour. C’est l’union de deux êtres. C’est là mon soleil. C’est là tout moi-même.
Je vais rue Lafayette. Là243 j’admire un tableau de Gustave Courbet. Un homme blond à lunettes avec deux ravissants bébés, et une petite fille qui écrit. Une autre fois c’est une femme nue vue de dos (refusée à l’exposition 72)244. Une autre fois c’est un bouquet de fleurs245, une autre fois un paysage avec des bœufs246. Enfin. Je ne vis que de toi, que de tes œuvres. C’est mon seul bonheur.
Aujourd’hui 13 janvier 1873 la journée me sera-t-elle favorable, je le pense. Mon frère chéri adorait les 13, les vendredis, et ne voulait rien n’entreprendre que ces jours-là.
Je vais mieux sans aller tout à fait bien. J’ai encore la fièvre, ma tête brûle. J’ai l’air de n’avoir pas ma tête très solide, et j’ai encore du mal pour serrer ma plume. Aussi je ne puis t’écrire proprement. Heureusement, tu es à mon égard très indulgent.
Je devrais aller voir aujourd’hui M. Bocher247, l’administrateur des biens de la famille d’Orléans. Il m’attend depuis le 23 Xbre. Mais je t’avouerai que je n’aime pas à aller chez ces messieurs-là, maintenant que je suis seule. Mais, enfin, il faut encore conserver quelques relations. Rassure-toi, il est marié, et je ne lui ferai qu’une simple visite de politesse.
Crois-moi mon cher ami ta petite femme fidèle en tous points. Crois-moi ta femme mignonne, réservée, aimante, affectionnée, amoureuse de toi. Sensible, honnête, franche jusqu’à la brusquerie et cependant douce et langoureuse.
Tu sais bien mon amant idolâtre que je serai ta fidèle esclave, dévouée jusqu’à la mort. Tu sais bien que tout mon être est absolument, exclusivement à toi, sans l’ombre d’une restriction. En amour vrai, il n’y a pas de restrictions.
Je t’embrasse voluptueusement, amoureusement, sensuellement sur tes beaux yeux ! Sur tes beaux cheveux, sur ta douce barbe, sur ta bouche rosée, sur ton menton. Je bois ta salive, je dévore ta langue. Je t’embrasse sur ta poitrine, sur tes cuisses, sur ton estomac, sur ton ventre, sur tes couilles et sur ta pine et je la branle en passant afin de la rendre heureuse et de la faire jouir un peu en mon honneur. Je t’embrasse sur tes poils, sur ton oreille, sur ton nez. Enfin, je t’embrasse dans tous les endroits les plus délicats et les plus sensibles.
Je suis pour la vie ta femme et ta meilleure amie et pour toujours.
Au revoir, cher trésor. Au revoir, à bientôt mon ange affolé, à bientôt dis… ?
13 janvier 73.



56 – Gustave, 14 janvier 1873248 (f. 17-19)
14 janvier.
Chère Mathilde, mon beau grand con, ma douce et sensible putain, que de bonheur sans nom j’aurai à te piner quand je te tiendrai dans mes bras. Je te vois sur moi, faisant l’homme et me disant dans l’emportement de ta jouissance tous les mots qu’une femme aime entendre dans ces instants suprêmes, je me vois avec mes couilles et ma pine pendant sur ta figure, sur tes beaux yeux, dans ta bouche, te comblant de jouissances les plus douces, les plus sensuelles qu’une femme [puisse] désirer, pendant ce temps d’ivresse, ma douce putain, je tiens tes cuisses sous mes bras, tes pieds dans mes mains, tes petites langues dans ma bouche, je te les suce, je te les allonge dans ma bouche, je les avale jusqu’à ce que tu cries de bonheur. Oh ! Putain, que tu es lascive, tu es passionnée, que de foutre par ton art tu vas tirer de mon corps pour le faire passer dans le tien, tu finiras par être la moitié de moi-même. Hélas que va devenir ma pauvre pine quand tu suceras son gland décalotté dans ta grande bouche, comme tu vas allonger mes couilles dans tes mains délicates, mordre mon poil.
Il faudra que je te rende la pareille, il faudra que j’agrandisse ton con jusqu’à ce que je puisse y faire entrer et ma pine et mes couilles de telle sorte que j’aie tout mon paquet au fond de ton ventre ; nous ferons entrer les couilles l’une après l’autre et nous profiterons d’un instant que ma pine ne bondera pas pour l’y introduire aussi, te figures-tu quelle jouissance tu vas éprouver quand tu la sentiras grossir, bonder et décharger sans qu’on puisse la retirer ? Dans ce moment-là, quelle énergie ton con va avoir, comme il va ce grand cochon ce grand fouteur me baigner dans son sperme, j’en sortirai tout trempé. Oh ! Chère putain, j’en ai la bouche sèche, donne-moi ta salive, je te la rendrai tout à l’heure.
Tout cela est bien bon ma bonne putain, mais voici le revers de la médaille : la Chambre des députés va décréter que je dois relever la colonne Vendôme à mes frais249, cette idée est insensée. Si ce vote réussit nous sommes perdus, je serai peut-être obligé de m’exiler. Ils devraient aussi me faire relever la maison de M. Thiers, les Tuileries et l’Hôtel de Ville. C’est ravissant pour une nation d’avoir un homme comme moi pour faire des monuments, ah non ? C’est insensé, on n’a qu’à m’en commander, selon eux, et ça ne va pas traîner. Tu vas être obligée de m’aider, c’est toi qui remueras le mortier, c’est insensé.
En attendant ma chérie, ma bien-aimée, ma douce putain, reçois mon foutre avec toute la tendresse dont tu es capable.
J’embrasse et je mouille de ma langue toutes tes ouvertures les plus secrètes et les plus ouvertes. J’embrasse et mords tes polissons de boutons sur tes grands tétons. Tu ne m’as jamais dit s’ils étaient en poires ou en pommes, s’ils sont ronds ou plats dans leur forme et s’ils tombent jusque bien bas sur ta poitrine. J’embrasse le poil de tes aisselles, qui doit être coloré.
La proposition est faite par 23 députés250. Il y a un point énorme pour moi, c’est la mort de Badinguet251.
Je suis heureux que tu [te] portes mieux, je désire que le foutre que je t’envoie te guérisse.
Hier j’ai failli me tuer, ainsi que ma sœur. J’allais voir mon père lui souhaiter bonne année, le cheval s’est abattu trois fois sur le pavé, il a cassé toute la voiture, le monde est accouru, nous n’avons pas eu de mal. Un peu plus ton bondeur n’aurait plus pu t’exprimer sa flamme et serait mort sans posséder tes charmes.
J’ai l’esprit tellement à l’envers que je ne sais plus écrire un seul mot de français ni d’orthographe, excuse-moi, ma mémoire s’en va complètement, tu as absorbé ma nature, je suis oppressé, j’ai le foie gros comme un chapeau, je ne puis plus manger, je vais prendre une purge demain. Je n’ai jamais été tourmenté de cette façon-là. Aie pitié de moi mon cher con, sois persuadée que je te désire autant que toi. Prends une chambre au lieu de cet hôtel, on est plus tranquille252.
Je suis obligé comme je t’ai dit de satisfaire à cette commande253 plus ou moins, c’est une chose importante pour nous, dans peu de temps nous serons heureux je l’espère ; en attendant je t’embrasse partout avec tous les désirs de ma langue et de ma pine, à toi mon foutre.
[image: ]
10 Lettre 56 – Gustave, 14 janvier 1873 (f. 17).



57 – Mathilde, 14 janvier 1873254 (f. 140-141)
Ma tendre idole. De près comme de loin je me suis librement, volontairement donnée à toi avec plaisir, avec enthousiasme, avec amour. J’accepte donc de ta part les joies que tu veux me donner aussi bien que les peines créées par mon imagination.
Lorsque je suis longtemps sans lettre de toi les heures sont lentes à s’écouler : le bruit me fatigue, le ciel me paraît tout sombre. Il n’y a pas de chaleur, pas de soleil, il n’y a pas d’animation dans ma vie et je me prends follement à regretter d’être au monde, les heures sont de longues semaines. Je ne puis ni lire ni écrire ni parler. Il me manque le bonheur ! Il me manque l’amour. Il me manque mon jardinier, qui néglige sa pauvre fleur prête à s’étioler.
Aujourd’hui, amant adoré digne de toute ma tendresse, de toute ma flamme, de toutes mes sensualités. Toi mon cher poète ! Toi mon idole créée par moi, par les souvenirs, par les désirs, par l’imagination ! Et par les rêves d’un cœur sensible et aimant. Aujourd’hui, 14 janvier, je suis encore souffrante, fatiguée, ennuyée. Je suis, cher trésor, inquiète de toi. Serais-tu malade ? Aurais-tu quelque chagrin, aurais-tu quelque contrariété ?
Non ! D’ici je te vois sourire, d’ici je te vois dire : enfant, je suis occupé, je pense à toi, je travaille pour nous deux. Je t’aime autant que tu m’aimes. Je suis heureux de ton amour ! À nous deux nous triompherons du monde. Gustave, ton Gustave aidé par toi, compris par toi, sera le vainqueur du monde. Mon art, mes œuvres font de moi un dieu. Je serai l’unique. Je serai celui duquel on parlera partout et mes ennemis en feront une maladie de dépit.
Tu sais bien, cher et tendre trésor, que nous avons les mêmes idées, la même manière de voir et que nos rêves sont absolument identiques. Nous voulons vivre dans une même pensée, dans un seul et unique amour aussi profond que l’immensité des mers, dans un amour qui saura résister à toutes les tempêtes.
Demain matin ta pauvre Mathilde aura-t-elle une lettre à son réveil ? Une lettre qu’elle embrassera, qu’elle dévorera avec les yeux, avec son cœur. L’écriture de son cher bien-aimé, les pensées écrites de son amour, les lignes tracées par ses belles mains qui savent tout si bien faire.
Que vais-je faire aujourd’hui pour te plaire ? Où t’embrasser ? Comment me mettre ? Quelles choses ferai-je ?… Nous avons tant baisé par lettres. Tu t’es tant promené en imagination sur le corps de cette femme rêvée. Tu as joui sur mes yeux. Tu as déchargé tes beaux flocons blancs entre mes deux seins. Tu as inondé ma poitrine et les boutons de rose qui sont tellement bandants qu’on croirait en faire sortir du lait. Tu as tellement sucé ces petites langues que toi seul sais trouver. Tu as tellement embrassé mon con, le con de la grande putain que tu aimes, qui t’appartient à toi seul. Tu as tellement caressé ta pine entre mes doigts, contre mes yeux, au bord de mes lèvres, dans ma grande bouche, sur mon oreille, près de mes cheveux. Nous avons tellement frissonné, tellement déchargé du foutre que si nous avions eu là la réalité nous en serions malades pendant huit jours. Malades de trop de plaisir, malades de trop de bonheur !
Il me semble que ma figure t’a déplu. Tu me croyais une toute petite femme toute mignonne. Je me trouve être grande, forte. Grande figure, longue, un peu triste, un peu maladive, un peu sérieuse et ce n’est pas sans doute le genre que tu aimes.
À toi mon ange bien-aimé les plus secrètes pensées de mon âme et aussi mes plus secrets désirs, à toi tout. Je sais me donner sans regrets, sans partage, sans l’ombre d’une préoccupation. À toi tout ce qui m’appartient. Je suis ton esclave fidèle, soumise et d’un dévouement sans bornes. Tu n’as qu’à commander et moi à obéir. Moi qui n’obéis jamais à personne, à rien, j’obéis aveuglément à l’amour. L’amour seul peut me commander, devant lui je m’incline, devant lui je m’efface.
Reçois les baisers les plus voluptueux que je peux te donner d’aussi loin, parcourant tout ton être comme un léger zéphyr. Prends les meilleures parties de moi-même pour y concentrer tout ton bonheur et marchons ensemble appuyés sur les ailes de l’amour et nous fortifiant avec l’espérance.
Toute à toi et pour la vie. Des millions de baisers déposés sur le papier ne sont rien auprès de ce que je voudrais te donner.
Ton amie sincère.
14 janvier 73.



58 – Mathilde, 16 janvier 1873255 (f. 142-144)
Tendre Gustave. Il est donc écrit quelque part que tout doit m’accabler et que lorsque je me suis livrée à toutes les aspirations de mon cœur alors que je crois tenir le bonheur, il vient tout simplement à s’échapper et me laisse avec mes pleurs et mes douleurs.
Je me voyais bientôt bercée dans tes beaux bras. Cette espérance me donnait la force, le courage. Je croyais pour moi le moment venu de jouir de ces bonheurs, pensées, rêves à deux et tant chantés sur tous les tons. Selon nos désirs et selon nos impressions.
Tu connais mes plus secrètes pensées ! Et ce qui t’accable m’accable aussi.
Je serai avec toi partout où tu voudras, partout ton amie ! Partout ta sœur, partout ta femme, partout ton esclave. Que ce soit en exil, que ce soit ailleurs ! Tu triompheras quand même des vengeances, des tyrannies, des méchants. Les sots t’accablent, nous accablerons la sottise ! Et moi je remuerai le mortier comme tu le dis. Peu m’importe la terre où reposent mes pieds, le ciel que verront mes yeux, la lumière qui m’éclairera, pourvu que je sois avec toi et que je puisse continuer à t’aimer !
Cette chose pour la colonne me paraît insensée256. N’as-tu pas été jugé ? N’as-tu pas payé ta dette ? Les frais et les six mois de prison comptent donc pour rien : alors on donne ouvertement le blâme à ceux qui l’ont jugé. Alors il n’y a plus de justice en France. N’a-t-on pas beaucoup détruit chez toi ? Pourquoi ne te fait-on pas rembourser cela par ceux qui l’ont détruit ? C’est honteux tout simplement ! Et il n’est pas admissible que nous ayons en France des députés aussi incapables. J’en suis toute bouleversée.
Ces émotions continuelles me tuent. Hâte-toi cher amant si tu tiens à voir la femme de tes rêves. Si cela continue, j’en ferai une maladie.
Tous les deux jours j’ai des accès de fièvre, des maux de tête comme si j’avais un transport au cerveau. J’ai pris des bains de son257 pour me calmer, puis des médicaments et je me suis couchée. Mais ces intermittences me fatiguent, et cela pourrait tourner plus mal.
Ta putain adorée a reçu tout le foutre que tu as bien voulu lui envoyer, elle s’en est toute parfumée. Je croyais t’avoir dit, mon adorable trésor, que mes tétons sont en forme de poires, qu’ils sont ronds et qu’ils tombent un peu bas sur la poitrine258. Le poil qui est sous mes aisselles est naturellement coloré.
N’es-tu donc pas comme moi impatient, tendre chérubin ? N’as-tu pas envie de me piner réellement ? Songe donc lorsque la réalité sera là. Lorsque tu tiendras dans tes bras ta putain à toi, dans tes bras. Lorsque tu la déshabilleras toi-même, que tu la placeras sur toi, que ses yeux s’animeront et brilleront des désirs d’amour, l’appelant tes [sic] noms les plus doux et les plus cochons à la fois. Lorsque ces jouissances enchantées, si bonnes sur le papier, seront l’effet de notre simple volonté à toi et à moi, nous serons heureux.
Tu travailleras, je serai calme et travailleuse aussi, admirant en silence mon tendre amant et faisant taire un peu les battements de mon cœur. Puis, lorsque tu seras disposé, je viendrai doucement chercher quelques furtifs baisers chastes et sérieux jusqu’à ce que nous nous abandonnions aux plaisirs de la volupté. Alors plus de scrupules ! Plus de délicatesse. L’amour à flots. L’amour à pleins bords. Les embrasements lascifs, les attouchements. Les yeux noyés d’amour, les désirs, les soupirs, les plaintes amoureuses. La rage… Le délire… Tu suceras mes petites langues. J’allongerai tes couilles. Je frictionnerai ta pine. Je te laisserai faire les choses les plus excentriques et je crierai de bonheur. Je crierai à en mourir. Ta putain à toi saura avec art et avec goût tirer ton foutre pour se l’accaparer ! Si je suis déjà la moitié de toi-même, que sera-ce donc alors ?
Je te sucerai de manière à te procurer des jouissances sans cesse renouvelées et je mordrai avec rage tes beaux poils qui ornent ta parure magique.
Tu m’agrandirais indéfiniment le con259, que m’importe ? Puisqu’il est à toi seul, pour toi seul. Nous ferons entrer tout le paquet, puisque tu le dis260 c’est qu’on peut le faire, donc nous le ferons.
Oui ! Toutes ces jouissances en herbe me font mourir à petit feu d’impatience.
Tu m’as initiée par lettres à tous les secrets d’un amour bien entendu, bien compris, et tu dois me baiser comme je ne l’ai jamais été. De mon côté je me sentirai peut-être un peu gauche, moi qui n’ai point été habituée à cela. Bah, tu me dégourdiras vite.
Comprends-tu alors que je sois malade ? Comprends-tu que je trouve le temps long ? Que mes boutons qui se raidissent constamment me font mal par instants, que mon cerveau s’affaiblisse par moments. Enfin, il y a une phrase trop vraie : l’amour est plus fort que la mort…
L’amour est plus fort que la mort. Cela est très vrai. Plutôt mourir, mon cher adoré, que de renoncer à t’aimer. Tu me l’as permis, tu m’y as aidée. Tu m’y as encouragée. J’ai été heureuse. J’ai été vive261. J’ai été folle de toi. Je le suis plus que jamais. Je veux donc te donner tout le bonheur dont je suis capable, peu importe où. Devrions-nous avoir pour lit la fougère ou la neige. Dussions-nous souffrir ensemble. Quoi que ce soit, je veux souffrir avec toi.
Tu ne m’as pas renvoyé le pauvre et affreux petit portrait. Il n’a pas une grande valeur, mais la personne y tient beaucoup et elle a l’habitude de le porter à son cou dans un médaillon. Veux-tu être assez bon pour me le renvoyer selon nos conventions ?
J’aurais voulu t’apprendre que je suis mieux, mais tu vois comme je l’écris mal encore aujourd’hui. Ma plume danse la polka sur le papier.
Allons, mon chérubin, une bonne lettre pour ta pauvre petite femme, et donne-moi quelque espoir.
As-tu terminé les tableaux qu’on t’a commandés pour le jour de l’an ? Tu ne me dis pas quels sont les sujets262 ?
Toute en toi. Toute à toi. Je te baise comme je te baiserais si tu étais là. Te donnant de la volupté, de l’amour, de la sensualité. Je mords tes belles joues, je suce tes lèvres rosées, je taquine ta pine. J’embrasse tes cuisses et tes mollets. Enfin je me couche à tes pieds, honnête, amoureuse et fidèle, te demandant de ton côté la réciprocité.
Je serai ton bâton dans les sentiers périlleux de la vie et nous nous appuierons sans danger l’un sur l’autre.
Ta petite ou ta grande putain.
16 janvier 73.



59 – Gustave, 17 [ou 18] janvier 1873263 (f. 20)
Samedi 17 janvier 73.
Beau con, cher paradis de mes rêves, je t’écris deux mots pour que tu reçoives le facteur.
Tu n’imagines pas dans quelle situation je me trouve, en nulle autre pareille. Voilà qu’il faut que je fasse une vente à mes sœurs du bien qui me revient de ma mère, et de mes propriétés264, il faut que je songe à préserver les tableaux que j’ai à Paris265, ce qui est la chose principale. J’ai en dehors de cela trois procès à Paris contre ceux qui m’ont volé et qui vont être appelés ces jours-ci266.
Tu vois mon ange adoré dans quelle situation je me trouve, ne me tourmente pas je t’en prie, ou je vais tomber malade sérieusement. Aie un peu de condescendance, un peu de pitié pour moi, je suis assez malheureux sois en sûre, car [au] fur [et] à mesure que tu m’énerves, que tu m’enchantes, de plus en plus je ne puis atteindre l’objet de mes rêves.
Voilà maintenant que tu as des tétons, que tu disais pendants seulement, qui sont ronds, qui sont en poires et pointus avec de gros boutons dans le bout, tu veux me rendre fou avec tes charmes, oh chère putain de mon cœur, c’est tout au monde ce que j’avais désiré. Qu’il me tarde de jouir dans ces deux beaux globes d’amour si bandants, vois-tu le gland de ma pine se mêler à ces deux glands roses ? Vois-tu le foutre qui s’élance dans ta figure, dans ta bouche entrouverte ?
Oh ma douce bien-aimée, ma douce putain, quel bonheur nous aurons ensemble, mais prends patience, sitôt que ton con bondera et aura des idées, je t’en prie branle-le en songeant à ton amant, à ton ami, qui y songe nuit et jour, ne crains pas de le faire décharger afin qu’il s’apprenne à mouiller abondamment, c’est par la pratique qu’il y arrivera. Oh tes tétons, que je suis enchanté, ils sont ronds, ils sont en poires, quel bonheur, tu es pour moi la Vénus que j’ai conçue, et ton beau grand con, que je l’aime, il a 12 centimètres267, je voudrais dormir dedans, je te suce tes boutons et toutes tes langues avec ivresse.
Il n’est pas possible que deux amants aient été plus malheureux que nous. Il m’est impossible de travailler par surcroît de malheurs.



60 – Mathilde, 18 janvier 1873268 (f. 145-146)
Je ne sais, mon Gustave bien aimé, que penser de ton indifférence à mon égard. Tu as, je le sais ou du moins je le devine, des soucis, des ennuis, des tourments, des préoccupations. Mais à deux, lorsqu’on est deux cœurs bien amis, ces maux, ces tourments, ces chagrins ne deviennent que des diminutifs.
Tu m’as affirmé que tu m’aimais ! Tu l’as écrit, tu l’as pensé, tu l’as dit. Tu ne l’as pas encore prouvé ! Je ne puis douter de cette affirmation, parce que Courbet l’homme positif, l’homme réaliste, ne peut être contraire à ce qu’il dit.
Aurais-tu avant de m’avoir vu, quelque regret ? Ma figure ne répond-elle point à ce que tu espérais ? Ma jeunesse est-elle trop éprouvée ? Mon expression, mes sentiments, mon cœur, ma corpulence, ma grandeur, y a-t-il enfin quelque chose en moi qui te déplaise, dis-le franchement, oui ou non ?
Mon âme meurt de désirs, mon cœur d’expansion ! Mon esprit se tourne et se retourne. Tout enfin chez moi est en ébullition, en érections. Le désespoir le plus affreux s’empare de moi. C’est que je sens que je meurs et que je languis. J’ai peur de ne point atteindre le bonheur que j’ai rêvé et que l’échafaudage vienne à casser.
Philosophe en toutes choses, je ne le suis point en amour. Sans ambition, sans amour des grandeurs.
J’ai en moi beaucoup à dépenser pour les autres. Donc, que puis-je faire seule ? La statue que je me suis créée, c’est toi. Toi que j’idolâtre, toi dont je raffole, toi pour qui je brûle, toi que j’appelle, que je [illisible], que je baise, que j’aime ardemment. Toi pour qui je bonde au moral et au figuré. À toi que je donne le meilleur de mon être, mes soupirs les plus profonds, mes désirs les plus ardents. Pour toi j’irais au feu si tu me le commandais. Mais voilà mon désespoir, tu ne commandes pas.
Tu restes froid, froid comme un marbre. Semblant désirer, mais ne commandant pas.
Voyons, consulte-toi, réfléchis. Songe au bonheur que tu aurais eu depuis plus d’un mois si tu l’avais voulu, c’est du temps perdu. L’avenir marche. Les jours se succèdent les uns aux autres. J’attends l’aurore. J’attends et rien ne vient de ton côté pour moi. Est-ce de la vie, cela ? Est-ce de l’action ?
Tu sais sans doute que ce matin faisait pour moi le troisième jour sans lettre269. Trois jours sans une pensée de toi. Trois jours ainsi. Tu m’as envoyé du foutre pour me guérir. Mais ce foutre me rend ivre de désirs, il me fait rager, il me fait souffrir parce qu’il est perdu pour moi.
Tandis que ce pur idéalisme pourrait par le fait de ta volonté se changer en réalité.
Ah qu’il est bien vrai de dire que les hommes n’entendent rien en amour. Qu’il est parfaitement vrai que nous autres pauvres femmes honnêtes et dévouées nous sommes faites pour pleurer.
Si cela continue mes tétons ne voudront plus de toi. Cependant tu aurais eu entre eux deux une jolie petite place pour trouver le bonheur. Probablement tu n’y tiens pas.
Je t’embrasse et je suis moins méchante, car je ne te délaisse pas.
Ta pauvre petite femme bien à plaindre.
18 janvier samedi 73.



61 – Mathilde, [19 janvier 1873]270 (f. 266-267)
Il faut, mon cher Gustave, être franc vis-à-vis de moi. Tu vois bien que je t’ai entraîné dans une voie que tu ne veux ou que tu ne peux pas suivre.
Il y a de ces choses que la femme, privée du bonheur rêvé par elle, n’a point l’esprit d’admettre. Après avoir passé une première jeunesse dans les larmes, les chagrins, les soupirs, j’ai cascadé involontairement, sautant quatre marches à la fois, allant de surprises en surprises et me disant à moi-même que s’il m’arrivait jamais de tromper mon mari, je mènerais une conduite tellement échevelée, que je n’en aurais pas pour longtemps à vivre, parce qu’il faut à ma nature tous les extrêmes, parce que je fais tout avec passion et que je sens violemment les choses.
Enfin, passons ensemble à la réalité.
Je suis restée ce que je devais être, ayant de l’instruction et de l’intelligence pour récompense de la droiture de mon esprit. Je me trouve après bien des travers jetée dans la vie comme une naufragée, ne trouvant ni une planche, ni un arbre, ni rien pour échapper au martyre.
Hélas ! Il faut de la philosophie. J’en ai eu, me disant ceci en mon petit esprit : j’ai été créée et mise au monde pour rendre heureux un être capable de me le rendre. Cet être existe quelque part. Seulement, où est-il ? Mon cœur le choisira ! Mon esprit l’élèvera, mon imagination en fera une idole. Puis à deux nous marcherons, nous comprenant, nous aimant, foulant le même sol, pensant de même, agissant dans le but de plaire l’un à l’autre, nous formant l’un pour l’autre.
Laissant de côté toute pudeur, je me livrai à mon inspiration, aux désirs d’un objet rêvé, au souvenir de ton regard, et je fis les premières démarches, me demandant si j’aurais jamais le bonheur d’une réponse.
Allons, nous voilà dans le labyrinthe, marchant pas à pas. Tu m’indiques les allées, les détours. Je les suis, ardemment, vivement et sans tourner la tête en arrière tellement ma confiance est grande.
Où en sommes-nous, ami ? Pour l’amour de toi, où en sommes-nous ? Les jours se suivent, les heures passent, les mois s’accumulent et nous sommes moins avancés qu’au début.
Tu as semblé heureux un instant, tes lettres étaient sincères, tu m’appelais près de toi, puis quelque chose a cassé. Tu as regretté sans doute d’avoir trop avancé. Tu as eu peur de moi. L’esprit est tendu, le cœur est malheureux.
Je suis dans le gémissement, dans la peine et tu me rends malade sans le vouloir, bien sûr. Mais, enfin, je suis malade, couchée, fiévreuse, tourmentée, me demandant s’il ne vaudrait pas mieux mourir que de vivre ainsi persécutée !
Aie le courage d’avouer que tu as voulu t’amuser de ma naïveté, et que tu n’oses me confier ton cœur !



62 – Gustave, [vers le 20 janvier 1873]271 (f. 48-49)
Lundi.
Chère femme que j’adore, tu es cruelle, j’ai toujours sur la tête comme une épée de Damoclès, tes lettres fourmillent de menaces, si je ne me rends pas à tes désirs immédiats, tu me quittes, tu en aimeras un autre, j’aurai [laissé] échapper le bonheur qui m’attend, c’est bien mal de ta part.
Moi qui n’ai pas eu l’initiative dans cet amour, je te suis fidèle et sans songer à te trahir. Je resterai comme je suis, inébranlable, un ou deux ans, me soumettant à la vie, à la raison, sans me plaindre. Tu es égoïste, tu es sans pitié, sans ménagements, tes exigences d’aujourd’hui dénotent un esclavage pour plus tard qui me sera insupportable.
Mais au nom du ciel, de quoi te plains-tu ? Je t’ouvre mon cœur, ma nature, mes sens, je fais tout au monde pour régulariser ma position vis-à-vis de toi, je cherche à sacrifier ma famille, ma situation actuelle, mes intérêts utiles, ma tranquillité, ma santé, mon avenir, en faveur de tes désirs, de tes aspirations et encore je ne réussis pas. Vraiment tu es une femme gâtée, insensée, perdue par la société que tu as fréquentée272. Sans te connaître je pourrais à l’heure qu’il est rester dix ans dans les sentiments que tu m’as inspirés, sans pouvoir ni connaître ni fréquenter une autre femme que toi, ne serait-ce que par l’idée.
Tu me parles d’idéalisme273, tu fais pitié, c’est un mot que tu as appris par cœur.
Chère adorée, chère putain de mon cœur, idéal que j’ai conçu dans ma vie artistique, reviens donc à la raison, conçois donc la peine dans laquelle je me trouve dans ce moment-ci, j’ai un train de maison que je quitte dans ce moment pour toi, c’est un désordre énorme, il faut que je renvoie une domestique fidèle et sans reproche274. Je ne vois plus comment vivre dès aujourd’hui, je ne sais comment te faire accepter par la province que tu connais comme moi.
Tu m’énerves tellement de tes charmes, de ton beau corps, de ton cœur, de ton sentiment et des jouissances de ton grand con, de tes beaux grands tétons, de ta bouche lascive, qu’il m’est impossible d’exécuter une commande qui m’est faite275, chaque matin je me lève exténué malgré moi ; incapable d’action et de pensées. Voilà tantôt deux mois que je traîne cette commande utile pourtant, sans pouvoir finir. Si j’avais pu prévoir cela, je t’aurais fait venir immédiatement.
Et pourtant !! J’aurais tout perdu, parce que j’aime mieux la correspondance que j’ai eue avec toi, qui est une chose extraordinaire, que la réalité qui n’atteindra jamais nos aspirations et nos projets. Les désirs dépassent toujours de moitié la réalité.
Physiquement pour une femme cela peut correspondre jusqu’à un certain point, parce qu’une femme est toujours ouverte, c’est un puits à combler, et pourtant son rôle est plus difficile qu’elle pense, si elle n’éprouve rien, l’homme reste stérile, car pour moi ma jouissance la plus intime, c’est de voir une femme jouir, et de lui faire éprouver des jouissances. Autrement mon imagination tombe. Maintenant suis-je capable de réaliser tous tes vœux, c’est ce qui m’effraie, ce sera ton devoir !
En attendant je te baise comme je l’entends, je te baise en tétons, je te serre leurs boutons, je te décharge dans la figure de toutes mes forces, je désire ardemment que tu acceptes mon foutre dans ta bouche, sur tes beaux yeux. Je voudrais qu’il puisse pénétrer jusqu’à ton cœur en beaux flocons blancs et frais, je voudrais pouvoir t’arroser de ce foutre comme la rosée arrose les fleurs. Oh ! Ma grande garce, ma grande putain, mon ange d’amour, toi qui es si bien disposée pour l’amour, comment veux-tu que je ne désire pas un être aussi charmant que toi, toi si passionnée, si ouverte à la jouissance avec ta taille si fine, tes tétons en poire, ton con si grand, tes yeux si doux, ta bouche si voluptueuse, donne-moi le temps d’y arriver.
J’espère que dans une douzaine de jours nous serons réunis, si des ennuis à nul autre pareils ne retardent pas notre ivresse.
Raisonne un peu, prends patience car tu n’as jamais vu un homme devant relever une colonne.
J’oubliais de sucer tes languettes en feuilles de roses.



63 – Mathilde, 20 et 21 janvier 1873276 (f. 147-150)
Cher amant de mon âme, je ne veux ni t’accabler ni te rendre malheureux. Je sais me mettre à la portée de tous ! Mais tu as trop de raison et trop de cœur pour ne pas prendre en mal ce que je te dis.
J’imagine parfaitement ta situation et l’ai même étudiée. Que tu te mettes en mesure, la première je te l’aurais conseillée. C’était la seule chose à faire, mais c’est insensé d’admettre qu’on puisse ou qu’on doive te faire payer la colonne. Tu as été arrêté. Tu as été acquitté. Si tu as été acquitté, on n’a pas trouvé de preuves de ta culpabilité. Te condamner à la payer, c’est te reconnaître coupable. Donc les juges qui t’ont jugé sont des imbéciles. Il n’y a pas moyen de sortir de là. Néanmoins je te le répète, mets tout en ordre, il le faut bien. Seulement, ce qu’il ne faut pas, c’est te tourmenter.
Je ne veux pour être ni une cause d’ennuis ni un chagrin, puisque je me suis offerte à toi sous la forme du bonheur. Je ne veux que t’être agréable. Mais songe que je trouve le temps long. Que ma situation à moi est horrible, que je suis par le fait de ma volonté seule au monde. Seule jour et nuit avec mes chagrins tout personnels et qu’il me faut plus qu’à toi une dose énorme de philosophie.
L’argent est rare ! Ma situation est très tendue. Je n’ai pas des milliers de rente. Je n’ai personne au monde qui m’en donne. Mon homme d’affaires n’en fait point rentrer. Je dépense ici beaucoup tout en étant très économe. Tout cela n’eut rien été si je voyais se dessiner l’avenir, si je voyais en perspective le jour qui doit me réunir à toi. Mais, au moment où chaque fois je crois tenir le suprême bonheur, l’échafaudage vient à casser et tu me dis froidement : patience ! Patience.
Si tu n’atteins pas l’objet de tes rêves, cher adoré, à qui la faute ? Est-ce à moi qui pleure, qui gémis et qui souffre, à qui la faute ?
Les circonstances y sont pour beaucoup. La volonté de mon Gustave aussi. Autrefois, cher mignon, adorable trésor, tu me laissais sans lettres trois jours au plus, aujourd’hui c’est facilement cinq. Enfin, j’ai peur, oui j’ai grand peur !
Si tu avais voulu rire de mes sentiments je te haïrais plus encore que je t’ai aimé et ce serait un malheur pour nous deux. On ne s’est jamais, jamais moqué de moi. Je n’ai donné ce droit à personne. Je te l’ai donné à toi. En te déclarant en toute franchise mon amour, en t’avouant mes désirs, en t’appelant dans mes bras, en cherchant à t’attirer sur mon cœur. Est-ce donc à tes yeux un crime ?
À mon tour je te crie : pitié… pitié, tu ne connais point toutes mes douleurs, mais épargne-moi celle-là. Si tu ne te sens pas la force de m’aimer, si tu crains quelque chose, si tu redoutes mon amour, parle en toute franchise, en toute sérénité. Je ne puis, ni ne veux m’imposer à toi.
Ma fierté saura me guérir, j’enfouirai mon chagrin bien loin… bien loin… Le monde ne se souviendra pas même que j’ai existé.
Cette existence toute d’amour qui prendra fin aura été un rêve…
Ces tétons que tu croyais aimer parce qu’ils sont en poires, parce qu’ils sont ronds et pointus à la fois avec de gros boutons dans le bout, roses comme ceux d’une vierge, ne sauront plus bonder ni désirer avec tout cela. Je n’avais nulle intention de te rendre fou277. J’avais celle de te rendre amoureux simplement, naïvement. Je voulais te faire désirer la femme, et je vois bien clairement que tu ne désires rien…
Tu vois bien que tu sembles me promettre le bonheur et que chaque jour la destinée semble l’éloigner et nous envoyer l’un l’autre aux calendes grecques. J’ai, moi, vendu tous mes bijoux, et sans l’ombre d’un regret, pour faire face à mes affaires.
Je ne tiens dans la vie qu’à deux choses : l’amour et l’honneur. !…
Faites honneur à votre signature278.
Honneur en amour et honneur en tout. C’est le programme que je me suis fait à moi, et le seul que je veuille suivre. Tu m’appelles ta putain279 à toi. C’est-à-dire ton amante, la femme qui te désire, qui te rêve et qui t’aime, celle qui ne vit absolument que pour toi, bercée par l’espérance, repoussée souvent par les vagues de la mer ou les incidents de la vie qui sont une affreuse barrière.
Jusqu’à quand ? Tu vois bien que tu n’oses pas répondre. Que tu crains de me voir. Que tu crains de m’avoir ?
Courage Gustave ! La femme qui te parle n’est pas une femme, c’est un homme.
Je veux bien encore me branler le bouton en songeant à toi, voir ta pine endormie près de moi, tes couilles paresseuses, les exciter, les enivrer, les sucer, les faire décharger, puis à mon tour les mouiller abondamment de tout cela jusqu’à ce que je sois épuisée et que je m’endorme autant dire sur le rôti280. Si je suis ta Vénus, pourquoi ne pas m’appeler à toi ? Pourquoi ces retards, ces incertitudes ? Sur quoi tes craintes sont-elles fondées ? Voilà franchement ce que je ne puis arriver à m’expliquer.
Je vais t’avouer une chose. Je ne crois pas que mon con soit aussi grand que cela. Je n’ai point su le mesurer, alors j’ai pris le papier que tu m’as envoyé et j’ai coupé mon papier sur ton modèle avec une petite différence281. Comment aurais-tu voulu que je puisse arriver à faire cela ? C’est une chose que tu feras toi-même.
J’attends toujours cette pauvre figure photographique que tu ne me renvoies pas !
Non ! Mon amant, il est impossible que nous soyons aussi malheureux. Mets-y du tien, sois gentil !
J’ai conduit chez un marchand de tableaux282 des Brésiliens chargés par leur gouvernement d’achats de peinture283, et j’ai demandé du Courbet. On a beaucoup admiré ta femme. Refus 1872284. Le marchand en demande 15 000 francs. Enfin, tes bouquets285, etc.
Je ferai tout ce qui dépendra de moi. Ah ! Si j’avais entre mes mains une pauvre petite peinture Courbet286. Je ne serais pas aussi embarrassée que toi. Je trouverais un ami pour me l’acheter et je partirais promptement pour Besançon.
Car je n’hésite jamais, moi ! Les gens qui hésitent se font du tort. Il faut toujours, toujours suivre son inspiration. Si vous laissez échapper le bonheur, il ne revient jamais.
Toute à toi, ton amie, ton amante, ta femme désespérée, ta meilleure amie crois-le. Il n’est pas de plaisir que je ne sache te donner et je ne recule devant aucune fatigue.
Je m’aperçois que je parle tout le temps de moi. J’ai les nerfs qui me fatiguent encore bien, tu vois que je ne puis plus t’écrire.
Écris-moi au reçu de cette lettre, et des choses sensées. Sinon je me fâche.
Ton amie dévouée.
Mardi 20 janvier 1873.



64 – Mathilde, [vers le 22-26 janvier 1873]287
(f. 250-252)
Cher trésor, bon chérubin, le meilleur des amants, pardonne-moi si j’ai été cruelle. Pardonne-moi si je t’ai fait de la peine. Je n’en avais nulle intention. J’avais peur, peur de toi, peur de te perdre avant de t’avoir connu, peur que tu aies voulu t’amuser de moi et rire de mon malheur. Je ne te fais aucune menace et tu prends mes lettres avec aigreur. Je t’exprime mes craintes. Seulement je te les exprime franchement et sincèrement.
Il est entendu que tu pardonnes ta pauvre petite femme sur laquelle les nerfs agissent trop facilement, mais tu comprendras mes craintes lorsque te mettant à ma place tu sauras que je n’ai jamais connu le bonheur et que je l’ai toujours vu s’échapper au moment où je croyais l’atteindre.
Quant à l’esclavage que tu crains pour plus tard, tu es dans le faux complètement, je n’ai jamais su assez imposer ma volonté aux autres. Inutile de revenir sur les lettres passées.
Tu me demandes de quoi je me plains. Je t’ai écrit hier288, or aujourd’hui je ne pense plus rien de ce que j’ai écrit hier, puisque tu m’affirmes que tu m’aimes et que tu désires bien réellement me posséder. Mon bonheur est donc dès aujourd’hui parfait. Voilà une bonne lettre, mon Gustave. Voilà une bonne lettre que je place sur mon cœur et qui m’inonde de joie. Si je m’étais rendu compte avec la tête et non avec le cœur j’aurais eu plus de patience.
Je ne veux en rien ni pour rien que tu me sacrifies ta famille ni ta situation ni tes intérêts, etc., etc. Pourquoi tout ce bouleversement ? Si j’allais ne pas te convenir, ne pas te plaire ? Je suis très timide et par conséquent très craintive.
Puisque l’idéalisme te porte sur les nerfs, je supprimerai le mot.
Je suis toute revenue à la raison, tu m’as donné l’espérance et l’espérance c’est toute la vie.
Pourquoi cher amant renvoyer cette pauvre domestique à laquelle tu n’as rien à reprocher ? C’est d’un mauvais augure et je ne veux être le malheur de personne. C’est de l’ingratitude. Il faut la conserver. Je t’en supplie ne la renvoie pas.
Je connais la province, je l’ai étudiée et surtout je l’ai habitée pendant ma jeunesse. Il y a des accommodements, on n’a pas besoin d’afficher son amour, de se rendre ridicule ni de rendre ridicule l’être aimé. Il faut seulement de la science, étudier les habitants du pays, leur caractère et ne pas les froisser dans leurs goûts ni dans leurs habitudes.
Mais assez de tout cela. Agis à ton gré. J’obéirai et ne m’inquiéterai plus du tout.
Je vais donc rêver, toujours rêver à nos amours à venir, à nos plaisirs, à notre bonheur. Je te baise avec ardeur, avec fièvre, avec passion. Je t’embrasse comme l’amant le plus tendre, le plus chéri, le plus mignon qu’il doit y avoir au monde.
J’accepte ton foutre dans ma bouche et bonde par tous les sens. La volupté m’enivre, mes yeux ne voient que toi et je meurs d’amour dans tes bras. Allons, mon beau bébé, mon séraphin, de bons baisers, de bons embrassements, de chers attouchements. Mets ton superbe corps sur le mien. Prépare ta pine à la jouissance, frotte-la sur le corps de ta bien-aimée, laisse-moi la caresser, la préparer, l’énerver. Laisse-moi faire joujou avec elle, passer ma main dans tes poils, sur ta poitrine. Cherche-moi aussi tes petits boutons bondants. Donne-moi ta langue, que je lui cause, déchargeons notre salive. Je tire à moi tes lèvres pour en former une cerise. Laisse-moi me coucher auprès de toi comme un chien, te permettant de regarder toutes mes formes en te laissant introduire ta pine où tu éprouveras le plus de plaisir. Laisse-moi me branler sous tes yeux, regarde-moi au milieu du plaisir, vois mon silence s’agiter, mes lèvres trembler, mes yeux briller puis enfin se fermer à la jouissance et mon foutre inonder mon con. J’en tressaille encore. Il n’y a pas de jouissances meilleures que celles-là, mais jamais un homme n’a porté ses regards sur mon corps et j’aurais un peu peur.
À toi seul et pour la vie entière.
Ai-je bien lu ? Dans 12 jours289, dans 15 peut-être, mais enfin bientôt, un jour je serai donc dans tes bras, sur ton sein. Je respirerai le même air que toi.
Je t’en prie, garde ta pauvre bonne domestique, fais-moi ce plaisir.
Mille milliers de pardons de t’écrire ainsi, mais il paraît que je n’ai plus de papier et je n’ai pas voulu en faire acheter ce matin. J’aime mieux l’acheter moi-même. Je t’embrasse bien de toute la force de mon cœur de mon con, avec toutes les puissances de mon âme. Ne me gronde plus. Pardonne-moi mes pauvres péchés d’impatience et surtout écris-moi. Ta femme à toi.



65 – Mathilde, [24 janvier 1873]290 (f. 151)
Il est parfaitement exact que les désirs dépassent toujours de moitié la réalité, mais il y a tant de jouissances aussi dans les désirs. Je ne suis pas tout à fait de ton avis et je crois que la femme n’est pas plus forte que l’homme lorsqu’elle est sincère. D’abord, l’imagination joue un grand rôle dans cette affaire-là, puis viennent les attouchements, les regards, les baisers plus ou moins ardents, la fièvre d’amour, puis la jouissance complète. Et il est difficile lorsqu’on comprend l’amour ainsi d’en faire un abus. Ou on deviendrait maigre comme un coucou.
Je te donne mes tétons à baiser, ma bouche à dévorer, mes yeux à effleurer. Je te donne mes regards amoureux, toutes mes aspirations voluptueuses et lascives. Je me couche à tes pieds comme une esclave fidèle attendant ton commandement. Suce mes petites languettes toutes préparées à l’amour, tiens, je voudrais mordiller ton beau corps, ta belle pine, tes couilles pendantes. Je voudrais être avec toi dans ce petit lit où nous prendrons la place d’un seul. Nous griser de bonheur, de plaisir, des plaisirs des sens comme je l’entends.
Je suis tellement heureuse que je n’écris pas la moitié de ce que je veux te dire. Toutes mes idées se présentent à la fois.
Je couvre tout ton être de baisers charmants. Je t’embrasse sur la bouche principalement, jusqu’à ce que tu éprouves un bonheur qui fasse bonder le petit bonhomme. Je tire ta belle barbe. Je suis à toi pour toujours ta femme dévouée, aimante, fidèle, ton chien couchant. Ton esclave, ton chérubin, ta petite idole et ton mauvais démon, toute disposée à te faire des malices du matin au soir.
Au revoir chéri.
Vendredi 23 janvier 73.



66 – Mathilde, [22 au 26 janvier 1873]291 (f. 268-269)
Mon cher ami, mon tendre chérubin, mon mignon, l’idole de ma vie ! Je suis toute à toi, tu le sais bien, et je suis depuis hier au comble de la joie. C’est-à-dire que c’est tout simplement à devenir folle. Il est donc bien vrai que tu m’aimes ! Que tu me désires ! Que tu m’attends, que je serai bientôt toute à toi sans aucune restriction, de près. Jouissant de ta vie, de ton être, de tous ces plaisirs rêvés.
La terre ne porte plus mes pieds. Je crois avoir des ailes. Je crois voler !… Si tu sens quelque chose qui vient te tourmenter la nuit, ce sera moi qui troublerai ton sommeil ! Mon cher petit homme, mon tendre époux ! Que de bonheur ! Que d’ivresse, que de plaisir. Ah rien que d’y penser j’en frémis d’avance !… Ô rêves insensés ! Ô plaisirs de mon âme. Ô joie de mon cœur, vous vous êtes fait attendre, mais vous me dédommagez bien.
Je te suis, moi aussi, fidèle en tous points, n’ayant dans ma triste carrière de désirs que pour toi, d’aspirations que pour toi. Basant tout mon bonheur en ta possession, marchant à travers le monde comme une femme insensée parce que je te vois partout, je te rêve partout, je te désire ardemment et partout.
Merci, mon cher trésor, merci pour ta bonté ! Pour ton amour, pour toutes tes délicatesses envers moi. Non ! Il n’y aura pas d’esclavage pour plus tard292, mais comprends donc un peu que j’ai le caractère nerveux et impatient, puisque depuis deux ans j’ai passé par de terribles émotions.
Tu n’as rien à craindre de moi, je te ferai honneur ! Je sais être convenable, froide en apparence, femme du monde avant tout. Je connais mieux que personne les exigences de la société et le ridicule du monde social. Je m’y conforme donc.
Mon frère, je te l’ai dit293, a aimé pendant 10 ans la femme d’un autre. C’était en province, et cet amour a duré dix années sans être contrarié. Cependant c’était bien hérissé de difficultés. Mais en cela je ressemble à mon frère. Il ne les connaissait pas, lui !
La femme était mariée à [un] sous-intendant militaire et avait trois fils. Ils habitaient le Poitou. Mon frère était officier de marine et obtint son changement pour le port de mer le plus voisin294.
Plus tard le mari fut nommé intendant militaire en Corse. Désespoir des deux amants. Puis ils conspirèrent, mon frère vint à Paris et obtint de suivre la même direction295. Enfin, changement pour Alger puis retour à Toulon jusqu’au moment où la campagne de Crimée amena une séparation inviolable. Le mari et l’amant partirent tous deux, et le mari, en écrivant à sa femme – était-ce parce qu’il avait des doutes ? – plaça dans sa lettre une phrase qui devait tuer l’amour de la femme.
Il ne faut pas sacrifier pour moi ta famille296. La famille c’est le premier devoir, ta tranquillité, ta santé, ton avenir.
Je viens à toi, mon ange bien-aimé, pour te donner le bonheur ! Pour te rendre heureux, pour que ta vie soit tout un nuage d’amour, pour que nous travaillions ensemble, pour que nous marchions dans les sentiers périlleux de l’existence appuyés l’un sur l’autre et non pour te demander une foule de sacrifices.
Je conçois tout avec ma raison, avec mon cœur, avec mon esprit, mais n’ai pas la patience, voilà tout !
J’insiste beaucoup pour que la domestique fidèle et sans reproche reste à la maison297. Il ne faut pas débuter dans nos relations par une injustice. Quel est donc mon droit d’occuper la place des autres ? Crains-tu que je lui fasse de la peine ? Quel est donc ce motif bien puissant qui t’engage à commettre une semblable action ? Je n’ai jamais causé une larme à personne, mais on a souvent fait couler les miennes, je sais donc combien elles sont amères !



67 – Gustave, 25 janvier [1873]298 (f. 21-22)
Samedi 25 janvier 72 [sic].
Ma tendre putain, je t’écris tout simplement pour que tu reçoives une lettre de moi.
Je suis dans un état désespéré, il faut que je passe des actes devant notaire pour faire des donations de ce que je possède299, je suis en démarches, en informations, je ne puis travailler à ma commande, j’ai le cœur très gros, beaucoup plus gros que ma pine dans ce moment, je te le jure. Je crois que j’aurais ton con, ta bouche maintenant, que je ne les enfilerais pas.
On m’écrit de Paris qu’il faut que je fasse passer immédiatement tous mes tableaux en Suisse ou autre part300, et que la décision de l’Assemblée est inévitable à mon égard par la haine qu’elle a du gouvernement du 4 septembre auquel j’appartenais301.
Je suis tellement dégoûté de la vie et de tout que je donnerais dans mon découragement tous les cons qui existent sur la terre pour un sou, et pourtant je ne puis m’empêcher de décharger pour le tien.
Oh ma douce, ma tendre putain, si tu savais dans quelle perplexité je me trouve dans ce moment, après avoir tant travaillé dans ma vie, être encore une fois à la veille d’être ruiné, et justement dans un instant où il me faut beaucoup d’argent, car l’amour coûte cher, et c’est un luxe que chacun ne peut pas se payer.
Tout n’est pas rose dans l’existence, c’est justement dans un moment où je trouve une femme selon mes désirs qu’il faut que tout me tombe sur la tête à la fois.
Je vais tâcher de triompher de cette affreuse situation, j’espère y arriver, mais sera-t-il dit que je ne pourrai pas piner ma Mathilde, la sucer, lui peloter son con, ses grands tétons, lui décharger dans la bouche ? Oh non ! Après tant de désirs de part et d’autre, il faut absolument que cela aboutisse, je veux ma petite femme, ma putain si dévouée, mon ange d’amour et de volupté. Je veux dans ma vie, quoi qu’il arrive, jouir de tous ces charmes puisque je les ai inspirés ; je veux la voir bonder, décharger, se branler elle-même avec ma pine dans la bouche, je veux voir couler son foutre lorsqu’elle se branlera elle-même avec sa main délicate. Je veux qu’elle m’apprenne comment on branle un con, comment on l’agite dans toutes ses parties pour lui faire donner son foutre le plus abondant, je veux lui voir caresser mes couilles, sucer ma pine avec tout l’art que suggère l’amour, pour créer le foutre qu’elle désire, je veux l’inonder de bonheur jusqu’au cœur si elle aime son amant sans restriction, ce qui ne peut se faire avec un mari avec lequel elle est en lutte, quelque belle pine qu’il puisse avoir.
Oh ! Douce putain, je t’arrose de foutre dans toutes les ouvertures de ton beau corps qui peuvent provoquer les jouissances les plus suaves. Je t’en prie, branle-toi bien en songeant à ton amant qui fait de même en ton honneur.
Il y a une espèce de photographe qui doit venir à Ornans, voilà 15 jours que je l’attends pour faire une reproduction de ton portrait avant de te le renvoyer302.



68 – Mathilde, 27 janvier 1873303 (f. 152-155)
Mon amant éternel ! Tes lettres sont rares ! Tes pensées le sont-elles aussi ? Peut-être !…
Tu es désespéré, je le conçois ! Je l’admets. Cependant il te reste l’amour d’une femme insensée qui te dit : Dieu m’a créée pour aimer. Je veux aimer ! C’est toi qui m’inspires, me voilà, forme mon cœur, forme mon esprit ! Habitue mon corps à tes sensations, à tes plaisirs, à ta chaleur… Communique-lui tes idées, elle n’aura de plaisir que comme toi, de rêves que les tiens, d’aspirations que les tiennes. Son cœur suivra tous tes instincts et ses pas à elle tous tes pas.
Qu’est-ce que ta pine ? Un accessoire. Je pourrais t’aimer sans elle ? Ou l’amour sans toi ? Si je l’aimais sans toi, je pourrais en aimer une autre, tandis que c’est toi l’homme de génie ! L’homme de gloire, l’homme de talent que j’aime sans elle, que je désire, et que je veux…
Il faut être philosophe. Ne l’ai-je pas été. J’ai tout perdu ! Je n’ai pas encore trente ans. Je n’ai jamais eu de bonheur à lui que je comprends. De plus j’ai perdu père, frère, ami tuteur ou 2ème père – en un mot mes affections les plus chères.
Je perds ma dot, mon intérieur, mes meubles, des souvenirs artistiques qui avaient pour moi une bien précieuse valeur et je ressemble à un naufragé qui, jeté à la mer, remonte transi, mouillé, en lambeaux. Un bout de planche de sauvetage.
Le malheur rend hardi, la philosophie me pousse. Je te fais un aveu longtemps gardé dans mon cœur, tu y réponds. Tu sembles satisfait et je me donne à toi sans aucune restriction, préparée à accepter tous les dangers et toutes les amertumes de ces dangers.
Je conçois aisément que tous les cons de la Terre n’aient aucun intérêt pour toi mais, cependant, tout en étant à plaindre, regarde autour de toi. N’ai-je pas, moi, eu beaucoup à souffrir ? Ne m’est-il pas arrivé d’aller errante, et de rentrer chez moi les yeux tout en larmes de désespoir ? N’ai-je pas été comme emprisonnée, n’ai-je pas tout sacrifié, donné jusqu’à mes derniers bijoux ? Mon manteau pour un beau-frère, le père d’une petite fille que [j’ai] élevée, pour le tirer de prison, pour le soulager parce qu’il était plus à plaindre que moi, hélas304 ! Que de larmes mon cœur a versées. C’est ce que je me dis tous les jours. Tout n’est pas rose.
Malgré moi mon cher Gustave, je crains bien que l’amour ne soit pas ta première ambition. Il y a des gens qui préfèrent leur confortable305 et lorsqu’ils sont à la veille d’en être privés ils envoient toutes les amours au diable. T’es-tu bien franchement adressé toutes ces questions ? Crois-tu que tu puisses m’aimer sans hésitation ? Ce plaisir a-t-il l’air de te tenter ? Réponds !
Il ne faut pas penser qu’à piner.
Piner c’est très joli, mais on ne peut pas toujours, et un homme pourrait s’il le voulait piner n’importe quelle femme, la sucer, lui peloter son con, lui décharger n’importe où si le caprice lui en passait.
Ce n’est point tout cela. Il faut aimer ! C’est ce que je veux. C’est-à-dire ne plus hésiter, ne plus être constamment dans l’incertitude, ne point marcher comme les écrevisses, un jour de l’avant et trois jours en arrière.
Il faut se dire : j’aime cette femme moins qu’elle-même, mais je l’aime, je la désire et surtout je la veux !
Je veux la voir franchir tout pour moi, et m’apporter son cœur virginal qui s’adonne franchement pour moi à toutes les aspirations. Je veux voir ses yeux briller d’un éclat sans pareil au contact de ma bouche, recueillant sur ses lèvres des baisers voluptueux, brûlants et fiévreux. Je vais recueillir de ses paroles d’amour dites en silence, qu’on devine et qu’on cherche. Je veux entendre les battements réitérés de ce cœur qui se sent vivre et mourir tout à la fois. Je veux l’initier aux secrets de la nature en réalité comme je l’ai initiée par ma correspondance. Je veux enfin qu’après l’avoir chastement déshabillée j’arrive graduellement aux secrets les plus intimes de l’amour. Chatoyer ses cheveux soyeux, glisser furtivement ma main sur son corps onduleux. M’arrêter à ses tétons rebondis et sucer ses frais boutons de rose. La sentir voluptueuse, tressaillante, impatiente, enivrée d’amour. Caresser ma pine, mes couilles, ma chevelure ombrageuse et me dire enfin : Gustave, je t’aime de toute la force de mon âme, avec toutes les puissances que Dieu m’a donné [sic].
Je t’aime ! Et je veux que tu me traverses de part en part. Que tu pénètres tout en moi.
Que cette femme, dis-je, feu, passion, ardeur, imagination, se laisse agréablement conduire par mes aspirations et mes ardeurs, qu’elle agisse selon ma volonté, se laissant tâter derrière ou devant, me tendant toute nue les beautés que la nature lui a données avec ses imperfections, car on en a toujours.
La roulant comme un sauvage, énervée, agacée, irritée par tous les pores, elle me donnera avec ardeur de ce foutre tant réservé, elle écartera ses lèvres, admirant ma pine, la suçant avec toutes les ivresses d’un cœur cent fois passionné et cent fois malheureux, puis se branlant elle-même. Ses joues se couvriront d’un feu, ses cuisses trembleront. Ensemble nous déchargerons, l’un ici, l’autre là, parce que nous sommes véritablement amants, véritablement tendres, véritablement amoureux ! Véritablement passionnés.
Je t’admire plus encore maintenant, toi ma charmante idole ! C’est bien cela. Du caractère, il en faut absolument. Oh non ! Après tant de désirs de ma part et de la tienne, il faut que cela aboutisse. Je veux ! Ce mot fait bien dans ta bouche et j’y crois ! Parce que, amant idolâtre, ta bouche ne doit pas savoir mentir. Tu me verras folle comme une aliénée, vierge comme une enfant, bonder généreusement et gracieusement auprès de ta belle personne ; couchée comme une esclave, les jambes entrouvertes je glisserai ta pine dans ma bouche, la suçant, la chatouillant. Je crois y être. Et écartant les poils frisottés qui s’éparpillent au passage, chatouillant modérément ce petit bouton de rose, puis un peu plus vite enfin jusqu’à ce que ce foutre de bonheur vienne à sortir d’une manière insensée pour inonder les parties les plus belles d’une femme. Nous y mettrons de la patience ! De l’ardeur, du sentiment, de la flamme (voire même du feu !), car c’est sans aucune restriction que je t’adore.
J’accepte en bonne putain tous les arrosements de ton foutre dans toutes les ouvertures qui seront à toi comme le bouton des fleurs à la rosée du matin, et avec toute la suavité dont je suis capable. Je vais sitôt ma lettre terminée me branler comme une cochonne pour te plaire, en songeant à tout le bonheur que tu me promets depuis longtemps et qui ne doit pas tarder à venir.
Il y a bien des jours maintenant sans lettres. Cela te fatigue sans doute ?
Ce photographe est un animal, que fait-il donc l’imbécile ?
Les 12 jours seront bientôt écoulés. La pluie succède au soleil, et le froid à la chaleur. Qui remplacera la pluie ? Qui remplacera le froid ?
J’ai les pieds gelés en ce moment, et le cœur presque mort. Allons, je vais me branler. Ma foi, je n’y tiens plus et je terminerai ta lettre ensuite quand je serai encore toute [sic] imprégnée d’un amour sans nul autre pareil.
Ah ! Je reviens les yeux à moitié morts et tout le reste aussi. Je me croyais légèrement appuyée sur ta modeste pine et je ne sais comme j’ai joui si vite que je ne comprends pas si le bonheur a pu passer par là !
À propos, toi, mon idole, ne sais-tu pas comment on branle une femme306 ? Qui donc, Chérubin, pourrait t’apprendre quelque chose…
Au revoir cher mignon, doux ange, l’âme des artistes. Au revoir, et à bientôt, n’est-ce pas ?
J’ai oublié de te dire que ma pauvre nièce qui m’a confié ce morceau de portrait s’est mariée au mois de juillet dernier307 et que la pauvre est veuve depuis deux mois. Pauvre enfant, elle est enceinte et elle accouchera au mois d’avril. Je reçois à l’instant une lettre d’elle : elle est inconsolable. Elle est partie hier au soir pour Mantes chez le père de son mari. Eût-il été un bon mari ? Elle, elle a au moins le bonheur de le pleurer ! C’est quelque chose.
Je t’embrasse avec toutes les ivresses d’une amante sincère, fidèle et dévouée, qui n’attend que le signal du départ.
Je te dévore de baisers ardents et imaginaires. Je serre avec ardeur tes belles mains et je suis pour la vie la femme que tu as promis d’aimer. Allons, chérubin, au revoir.
Toute à toi. Ta femme et amie.
M.
À Paris 27 janvier 1873. Lundi matin.



69 – Gustave, [28 janvier au 1er février 1873]308
Lettre manquante



70 – Gustave, 4 février 1873309 (f. 25-26)
Mardi 4 février 73.
Depuis trois jours j’ai quitté Ornans. Je suis allé comme je te l’ai dit reconduire dans sa famille la domestique qui me servait, à mon grand regret. De là je suis allé à Besançon, toujours pour les consultations et pour établir mon jugement310 sur ce qu’il y a à faire dans la situation si critique dans laquelle je me trouve en ce moment. Ils vont me saisir mes biens et l’héritage de ma mère pour reconstruire la colonne311. Je vais tâcher de sauver mes tableaux de Paris comme je pourrai, en Suisse ou autre part. J’ai des procès à Paris qui m’en empêchent dans ce moment, c’est à en perdre la tête.
Je dois avoir une lettre de toi à Ornans ainsi que d’autres de mon avoué de Paris entre autres. Je vais repartir demain, j’irai voir mes parents pour établir les donations de mes biens ; puis revenir à Besançon312. Là j’espère pouvoir te faire venir, je suis aux cent coups, et malgré cela je pense toujours à ma Mathilde, à tes charmes, à tes tétons, à ton con si ravissant, oh oui, chère et tendre putain, je pense à me rendre malade comment je pourrai arriver à te posséder, à te piner tendrement dans tout ce que tu désires, à t’arroser de mon foutre, à combler toutes les jouissances que tu désires éprouver par l’amour. Si je suis malheureux !! Il est impossible de l’exprimer, je commence à tomber malade. Oh ! Si j’avais seulement à ma disposition une seule de tes ouvertures, comme je l’aimerais, comme je la sucerais.
Il faudra que j’aille encore à Pontarlier et en Suisse pour prévoir les éventualités.
Je t’envoie ton petit portrait que j’ai fait enfin reproduire à Besançon313.
Je t’arrose de foutre sur tes beaux yeux, ta bouche, tes tétons, ton grand con.
Écris toujours à Ornans.



71 – Mathilde, 7 février 1873314 (f. 158-159)
Mon cher Gustave.
Qu’as-tu pensé ? T’es-tu seulement occupé de moi, t’es-tu demandé une seule fois ce que je devenais ?
Je suis restée dans mon lit avec la fièvre, avec le médecin, avec une extinction de voix. À peine si on pouvait m’entendre.
Aurai-je la tête solide pour pouvoir t’écrire un peu ? Saurai-je ce que je t’écrirai ? Et puis, je t’avouerai bien franchement que malgré moi je doute que le bonheur me tende jamais la main.
Tu le vois, au moment où je songeais à ces heures de délices tant désirés en ma vie, au moment où je croyais avoir une affection, être l’utilité d’un individu sensible, aimant, naturel et sincère, je vois l’échafaudage se briser !
Les événements sont seuls causes de tout cela, mais d’autres événements surgiront.
D’autres points noirs naîtront à l’horizon et je suis là, pensive, triste, accablée, me demandant à part moi s’il est vrai que mon amour bien profond ait pris racine en ton cœur si longtemps heureux.
Tu as été habitué au bonheur, tu n’y tiens plus sans doute. Il ne faut abuser de rien.
J’ai reçu de toi deux lettres auxquelles je n’ai pas répondu315, ce qui fait donc que tu n’as pas reçu de griffonnage de moi depuis longtemps.
Je me sentais, mon ange adoré, tous les élans d’une femme tendre, passionnée, ardente, avec les chastes amours d’une vierge. Je me sentais du feu, de l’ardeur, des désirs et la pudeur nécessaire pour le cacher.
Je m’étais dit que puisque Dieu ne m’avait pas permis d’aimer comme je le ressentais et que l’amour que j’avais eu pour mon mari m’avait tant coûté de larmes [que] je pouvais laisser aller mon cœur aux désirs et aux entraînements de mon imagination. De là, guidée par toi, j’ai parcouru le chemin droit, le chemin tortueux, le chemin voluptueux, les allées magiques, et j’ai volontiers la tête en bas sauté les fossés qu’il t’a plu me faire sauter.
Ô rêves ! Ô amours. Vous êtes pour moi bien cruels. Je souffre en silence, je gémis et je vois les jours marcher trop vite et trop lentement à la fois.
Ne te verrais-je donc pas, Besançon rêvé ? Besançon chéri. Besançon désiré. Il faut donc que je sois misérablement attachée à ce pays stupide et fou où l’on vit trop richement ou trop misérablement.
Pardonne-moi si je suis insensée, triste ou morose. Je souffre. Il tombe de la neige. Il fait froid. Et les ennuis pour moi ne diminuent [pas]. J’aurais voulu t’écrire tout ce qui se passe en mon cœur mais tu me gronderais, tu m’appellerais sans patience. Je ne te cache pas que j’ai pleuré comme une enfant à la pensée du départ de cette pauvre fille si dévouée à ton service316. Elle avait de l’affection pour toi peut-être, elle t’aimait comme son enfant ou comme son frère et sans pitié tu l’as fait partir. Enfin ! Tu as jugé à propos de faire ainsi, tu sais bien ce que tu fais.
Écris-moi bien vite, donne-moi de tes nouvelles. J’espère aller mieux de mon côté. Je t’en supplie, aime-moi bien, car j’en mourrerais [sic] de chagrin s’il me fallait renoncer à ton amour.
Toute à toi pour la vie.
Mathilde.
7 février 73.



72 – Gustave, [8 février 1873]317 (f. 9-10)
Ma chère Mathilde,
Tu es tellement déraisonnable que me voilà forcé de me mettre au lit, mon foie grossit de plus en plus par l’inquiétude et le chagrin, les tourments que tu me donnes, que je ne puis plus résister.
Dans tout ceci tu ne vois que toi, rien ne t’intéresse en dehors, et tu appelles cela aimer quelqu’un, je suis aux cent coups, ils vont me faire relever cette ordure de colonne, ils vont avoir prise de corps sur moi, me considérant comme criminel. Je cours nuit et jour à Besançon318, à Ornans, à Pontarlier, à Montbéliard319 pour me mettre en mesure de ne pas faire encore deux ans de prison320 ; tout cela ne te fait rien, tu es d’une cruauté sans pareille.
Mais chère Putain, réfléchis donc, tu sais que je t’adore, tu sais que je fais des choses injustes pour t’être agréable ; tu sais que je donnerais je ne sais quoi en ce moment pour sucer ton con, mordre tes poils dorés, ta motte et dévorer tes grands tétons pointus, te décharger dans la bouche, t’embrasser ton ventre proéminent, te caresser les flancs amoureusement avec ma langue, l’introduire si je pouvais dans ton autre petit con entre tes belles fesses, que sais-je !! Te barbouiller la figure de foutre, les mains, les cheveux ; tu sais que tu me rends malade, tout cela ne te fait rien ; tu sais que j’avais de la peinture à faire que je n’ai pu faire à cause de toi, tu sais qu’à Besançon je me suis inquiété d’une chambre d’un hôtel pour nous loger, tout cela ne te fait rien.
Ah ! Tendre putain, si tu étais près de moi je t’enverrais mon foutre en pleine figure, il faudrait bien que tu y croies, il faudrait bien que tu croies de gré ou de force à toute ma tendresse pour toi, et si je te tenais je te baiserais jusqu’à te faire souffrir.
Dans ce moment je tâche de sauver mes tableaux de Paris, et malgré tout j’espère te faire venir à Besançon ces jours-ci. Mais au nom du ciel laisse-moi faire, je fais tout ce que je peux.
Tu me fais des tas de morale desquels je n’ai pas besoin et je ne vois pas que tu te sois branlée une seule fois en pensant à moi.
Tiens ! Je vais me coucher, il est trois heures du matin, j’arrive de Flagey voir mes parents, je vais m’enfouir sous mes draps pour te baiser de la façon la plus insensée, t’enfoncer ma pine jusqu’au fond de l’estomac, il faudra bien que tu jouisses, de cette façon-là il faudra bien que tu me fasses un enfant ou tu es stérile.
Tu ne m’as toujours pas répondu à ce que je te demande si ardemment321 !!!
Je t’ai renvoyé ton portrait322, j’en ai un plus grand, tu ne m’accuses pas réception.



73 – Mathilde, 9 février 1873323 (f. 160-161)
Pour un motif ou pour un autre, tu me livres au plus profond désespoir. Folle que j’étais de croire à ton amour, à tes désirs et à tes rêves. N’as-tu pas sous la main tous les bonheurs ? Ta profession d’artiste ne t’a-t-elle pas procuré tout ce que l’imagination peut rêver de plus tendre, de plus poétique, de plus charmant, de plus amoureux, de plus sensuel ? N’es-tu pas satisfait à toutes les passions ? Que ferais-tu donc aujourd’hui de mon amour insensé, de ma flamme, de mes désirs ?
Gustave, tu ne sens donc rien de ce que je puis éprouver ? Les désirs ne sont donc plus chez toi. Que crains-tu ? Que redoutes-tu ? Tu vois bien que je suis insensée et que j’ai besoin de te posséder au moins un peu.
Chéri, je te parle à cœur ouvert.
Cette flamme, ces désirs, tout cela aurait dû augmenter. C’est l’opposé, plus rien, pas même ce malheureux griffonnage qui ravive, qui fait vivre, qui fait battre le cœur.
Avoue-moi toute la vérité. J’aurai le courage de tout supporter, mais ne me traîne pas de mois en mois, de semaines en semaines, de jours en jours.
J’attends ! Puis je perds toute patience. Tu as des tracas, des soucis d’affaires, des amis, des ennemis. Tu es occupé par ceci, par cela. Qu’as-tu fait de moi cher amant de mon cœur et de mon âme ?
Tu as fait éclore toutes les aspirations nées en moi, tu les as développées. Tu m’as appris à aimer avec mon con, à me servir de ta pine, à l’agiter, la branler, la suçoter, à la dévorer. Tu m’as indiqué les moyens de jouir de toutes les manières, passant délicatement ta pine par-derrière et me branlant moi-même pour être heureux avec les yeux, avec les oreilles, avec les membres, avec tous nos sens et pour arriver à la perfection en amour.
À présent que tu m’as donné ces désirs, que mon imagination a cherché à développer toutes ces sensualités, à présent que tu m’as si admirablement identifiée à toi, tout meurt ! Tout se tait. Tout reste dans l’obscurité.
Allons, secoue ces ailes, donne-moi le bras, marchons dans un chemin tracé par toi, admirons la nature, applaudissons à tout. Que nous importe la vie, si nous nous aimons assez réellement pour ne point regarder en arrière !
Ne doit-il pas sortir de tes mains des œuvres remarquablement belles, que nous exécuterons à deux ? Ne devrons-nous pas écraser les méchants et les dompter ? Le moyen de guérir les jaloux est de les rendre plus jaloux encore.
Je voulais te parler amour, plaisirs, rêves, sensualités. Je voulais te parler [de] mes désirs. À quoi bon, puisqu’ils doivent rester là, c’est-à-dire s’éteindre et mourir.
Puis je souffre moralement, physiquement et tu n’encourages pas mon ardeur.
Toute à toi pour la vie, et sans l’ombre d’un regret.
Mathilde.
Dimanche 9 février 1873.



74 – Mathilde, [lundi 10 février 1873]324 (f. 240-241)
Mon bon Gustave. Je suis sûre qu’en ton cher petit particulier tu te dis que je suis bien laide, que je te néglige, que je suis bien occupée, que je ne songe plus à toi.
Erreur profonde ! Mon bien-aimé, ma pensée ne t’a jamais quitté. Je n’ai été que maussade, triste et souffrante, mais je secoue aujourd’hui toutes ces misères de la vie humaine pour me réunir chastement à toi par le cœur et par l’esprit d’abord, et ensuite par la pine et par le con. Effet naturel de nos sens et de nos désirs. Comme je t’aime mon Gustave, comme je t’aimerai ! Certes il a bien fallu que je t’aimasse pour attendre si patiemment ce bonheur que tu me promets. J’ai des moments, certes, de lassitude et de dégoût. Je me fâche contre toi, je voudrais tout traverser puis je m’incline devant ta volonté.
Je ne t’ai pas envoyé la mesure de tes amours chéris parce qu’il était traité en malade, il avait ses étrennes de chaque mois325 mais une fois cela passé tu auras ce que tu désires, n’ayant rien à te refuser, mon beau bébé chéri. Mon âme est toute à toi, remplie de désirs qui viennent du ciel. Mon cœur à toi, avec les feux, la flamme, toute mon intelligence.
T’es-tu branlé beaucoup de fois depuis que tu m’as écrit ? Cette pauvre pine est bien à plaindre, depuis le temps qu’elle jeûne. Comme il sera heureux de mettre sa belle tête dans mon cul, entre mes deux fesses. Je vois d’ici briller tes yeux amoureux, ta langue s’allonger, ta belle langue parcourir en tous sens les endroits amoureux et parlants. Je vois tes couilles s’avancer et se préparer.
Mais je m’arrête, car je crois que je suis devenue cochonne, on dirait que ma vie à présent est toute une longue pensée de cochonneries qui commence avec le jour pour s’arrêter au lendemain matin. De plus, trésor adoré voici toute la vérité sur cette affaire : je suis toute en contemplation de tes charmes. Je suis orgueilleuse de toi et amoureuse en même temps. Je suis toute [sic] imbue des pensées qui doivent amener notre réunion. Crois-moi, nous serons si parfaitement heureux tous les deux que le monde sera jaloux de notre bonheur.
Dis-moi, mon cher trésor, mon petit rat, m’aimes-tu aussi profondément que je t’aime et crois-tu à toute la sincérité de mon amour ? J’ai quelquefois des envies de t’écrire des choses très polissonnes et je me retiens me disant que cela n’est pas bien. Pourtant quand on dit la vérité, cela vaut bien quelque chose. Quand on montre toutes ses pensées.
Au revoir cher ange, cher mimi, cher mari, cher trésor, bel adoré. Au revoir, mille millions de baisers et d’adorations. Je t’aime je t’adore.
Mathilde.
Lundi.



75 – Mathilde, 12 février 1873326 (f. 164-165)
Mercredi 12 février.
Cher amant.
Tu m’accables ! Tu m’irrites ! Tu me fais souffrir en m’accusant ainsi. Moi, déraisonnable ! Moi, qui ai fait un rêve d’or, celui de t’aimer et celui d’être aimée de toi.
Je vais mettre à mon cœur un cadenas pour qu’il ne s’abandonne pas à une expansion déraisonnable qui fasse supposer que je ne songe qu’à moi.
Il y a bien des jours que ta pauvre femme est restée, elle, dans son lit, frisant une fluxion de poitrine, et ne pouvant pas parler. Depuis hier je suis levée, donc je vais bien. Je tousse seulement encore un peu.
Tes affaires m’intéressent au plus haut des points. Ne t’ai-je pas moi-même conseillé de faire ceci ou cela ? Je te vois d’ici te fatiguant par-ci, par-là, t’inquiétant, te dérangeant, et je déplore tous tes maux.
Que ne puis-je, moi, t’aider à quelque chose ?
Ma vie a été un long martyre de souffrances, m’inquiétant toujours pour celui-ci ou pour celle-là. Et tu me dis que je suis cruelle et que je ne songe qu’à moi. Je sais renfermer mes craintes, mes peines, tout enfin, pour toujours paraître le sourire aux lèvres, le cœur ardent, rempli de poésie et d’amour. C’est chose convenue ?
L’aveu de ton amour, de ton adoration pour moi doit à lui seul me donner le courage qu’il me faut !
Et j’aurai mon con tout prêt à recevoir les sensations qu’il te plaira lui faire éprouver.
Ces grands tétons pointus n’ont pas bondé parce que j’étais malade, la fièvre me dévorait ! Je n’avais point sommeil du tout, et des nuages épais obscurcissaient ma vue. Je n’avais point d’argent suffisant pour quitter l’hôtel et me mettre chez moi instantanément, de sorte qu’il m’a fallu souffrir plus longtemps, quoique je n’aie rien à reprocher à ces dames. Elles m’ont parfaitement fait soigner.
Il faut savoir être content de peu et même de tout.
Maintenant, je suis plus moi : je songe à baiser et ta lettre, quoique maussade en commençant327, est venue mettre du baume sur mon cœur.
Tu aimes à décharger dans ma bouche ? L’aimerai-je, moi ? Oui sans doute, tu m’apprendras à l’aimer.
Il me semble d’ici voir cette belle pine se présenter devant moi avec ses habits du dimanche, se dressant et se redressant. Je la suce délicieusement sans serrer les dents, je la chatouille avec mon palais, pelotant tes belles couilles jusqu’à ce que tu envoies ce foutre blanc inonder mon âme et pénétrer en moi comme une liqueur enivrante.
Tu m’embrasseras le ventre, les seins, tu me caresseras avec ta langue, t’introduisant où tu voudras. Aimer ainsi est si bon. Se savoir, se sentir l’un à l’autre ! Se dire là, bien franchement, bien honnêtement, il est tout à moi, comme je suis toute à lui, de pensées, de cœur, d’âme et d’esprit.
Ce soir je t’écrirai plus longuement328.



76 – Mathilde, [12 février 1873]329 (f. 162-163)
Que peut-il m’advenir encore ? Impossible de faire rentrer un sou de monnaie. Comme je te l’ai dit, j’étais au lit, pouvant à peine parler330. Mon Gustave, mon amant pardonne-moi si je te parle ainsi, mais si tu pouvais en trouver un peu pour moi, je t’en serais toute ma vie reconnaissante.
La douleur m’accable ! Mes amis, je les ai laissés de côté et n’ai rien à en attendre, puisque je vis seule.
Ce n’est qu’un prêt que je te demande, non point un cadeau. Tu m’aimes trop pour me laisser ainsi dans la peine. Et sans argent je ne puis rien faire avancer des démarches terribles que font ces avocats. Inutile de dire tout cela, tu le sais mieux que moi.
La vie à Paris est si chère et si affreuse en même temps pour une femme qui se trouve seule avec ses chagrins. C’est donc pour vivre que je te demande cela. Pardonne-moi si j’insiste là-dessus, mais tu ne sais point tout ce que j’ai souffert cet hiver et les larmes que j’ai retenues.
Il faut savoir être fier dans le malheur. Si avec toi je me décide à rompre ma fierté, c’est que je suis comme la femme tombée dans l’eau entrevoyant un secours.
Tu le sais, je n’aime pas à parler argent. Assez donc sur ce chapitre, mais si tu fais quelque chose pour moi, que ce soit promptement331. Ne mets pas cinq ou six jours d’intervalle pour me répondre. Plus tard il serait peut-être trop tard. Tu me comprends !
Revenons à nos amours insensés qui seuls relèvent le courage abattu. C’est ma seule jouissance ! Et tu ne peux t’en faire une idée. Tantôt assombrie par les peines, je sens ma bouche se plisser au coin, je secoue les nuages qui semblent vouloir éclater et je songe à l’amour que je dois et que je veux connaître.
Je te l’ai dit mon chérubin, mon affreux mari anglais était joli garçon, mais peu amoureux de sa femme, il l’était plus de la bouteille, et quand il était gris sa pine bandait. Il se couchait quelquefois par terre, prétendant qu’il ne pouvait attendre. C’était tout simplement parce qu’il n’avait pas la force de se coucher. Il ôtait son pantalon et ainsi sur des tapis moelleux il me montrait sa pine, se raidissant et faisant force gambades.
Je te l’ai dit aussi, il avait une très belle pine. Mes sens parlaient, je m’en servais, mais j’étais tout étonnée de n’avoir pas éprouvé le plaisir sur lequel je comptais, car il jouissait d’abord et je restais ainsi sans avoir éprouvé. Puis il se retirait, aussi ai-je été des années me permettant de ne jamais reprendre un mari, et ne connaissant point le plaisir qu’on pouvait éprouver à enfiler une histoire comme celle-là dans son con.
Expliqué comme tu me le dis, c’est une tout autre affaire. L’intelligence m’a aidée à comprendre que tous les hommes ne sont point de même, et que mon mari ne savait point, ou ne voulait point donner à une femme les baisers dont elle a besoin. Voilà le plus clair de la chose.
Je vois que je suis une bavarde. Nous reprendrons cette intime causerie.
Écris-moi vite.
Tu as dû t’en apercevoir sans t’en rendre compte que je ne savais point ce que je faisais !
J’ai reçu mon portrait332, mais j’ai eu tellement la tête à l’envers ces jours-ci faute de l’essentiel.
Et envoie-moi ce que je te demande, ou je suis une femme perdue !



77 – Gustave, [15 février 1873]333 (f. 50)
Ma chère bien-aimée, je suis contrarié que tu ne m’aies pas plus tôt averti de ta maladie et que tu aies tant souffert sans moi.
Il faut espérer qu’un jour tu seras dédommagée par les caresses que je te ferai de tant de souffrances, mais sois persuadée que je ne souffre pas moins que toi. Voilà maintenant qu’il faut que j’envoie une exposition complète de mes tableaux à Vienne334.
Tu vois ma chérie, ma tendre putain, ta jouissance s’augmente tous les jours, ton foutre devient abondant et s’épaissit et deviendra aussi blanc que le mien. Mais comment se fait-il que tu n’aies jamais fait d’enfant avec ton mari qui t’a déchargé dans le con pendant dix ans avec une si belle pine ? Je crains toujours que la mienne ne te plaise pas autant, qu’elle soit moins grosse et moins longue, qu’elle donne moins de foutre. Car quand on est gros comme moi le foutre devient moins abondant.
Fais-moi la description de la pine de ton mari que tu aimais tant335, comme grosseur pouvais-tu la tenir dans ta main en faisant toucher les doigts, quand tu le branlais, et quand il était dans ton con, touchait-il à ta matrice ? Dis-moi si elle décalottait comme la mienne ou si le gland restait recouvert quand il bandait ? Dis-moi si tu répandais ton foutre dessus quand il jouissait ?
J’espère bientôt voir ton foutre s’échapper de ton grand con, le sucer pendant que tu t’évanouiras dans l’ivresse de la jouissance, dis-moi si le trou de ce con peut contenir ta petite main. Qu’il me tarde de te voir quand tu l’agiteras toi-même en me suçant, et ces grands tétons, ces belles grandes couilles, quelle fête pour moi, je te décharge dans la bouche pour que tu boives le lolo tant désiré. Tu as raison, c’est une ivresse énorme.
Je t’envoie cent francs, je ne t’ai pas écrit parce que tu m’avais dit que tu m’écrirais encore. Je te remercie, ta lettre est charmante336, pleine de voluptés.
Au revoir ma tendre putain, caresse tous tes charmes pour moi. N’oublie pas notre con charmant.



78 – Mathilde, 15 février 1873337 (f. 166-167)
15 février 73.
Mon amour ! Ma vie.
Je commence par te dire que je vais mieux, beaucoup mieux, et que je meurs d’amour pour toi.
Mon Gustave, que de branlades ! Que d’amour ! Que de fouteries en suspens sur ma tête. Je vois ta pine prête à pénétrer sans entrave par quelque fente ou quelque ouverture. Mon con s’est initié en imagination à toutes les jouissances promises, mes yeux pétillent, ma bouche s’humecte et s’entrouvre. Ma motte se soulève amoureusement, mes seins palpitent, mes boutons bondent d’une manière cochonne, toute la volupté possible s’empare de mon esprit. Je guette attentivement le moment où, paraissant disposé, tu tâteras mes cuisses, feras frissonner mes membres, mettras mes belles fesses sur tes genoux à découvert, nous nous produisons mutuellement des sensations. J’agiterai tes clochettes, je branlerai ta pine au point de la faire grandir et regrandir, puis, la suçant comme une putain bien amoureuse, je ferai décharger ton foutre dans mon grand bec pour recevoir ce produit si beau de l’amour qui me rendra plus folle que mes désirs ne sauraient imaginer. Toi, tu me branleras avec tes doigts, tu chatouilleras mon bouton, tu écarteras mes lèvres, tu glisseras sur mes poils dorés, et nous jouirons à nous deux tout autrement que les autres.
Je comprends ainsi l’amour, incarné l’un par l’autre. Je suis ton élève fidèle, ta femme fidèle, ton amante qui te rêve depuis si longtemps.
Malgré mes soucis, ce matin, après t’avoir appelé dans mes bras, j’ai poussé un soupir d’amour qui a dû aller jusqu’à Besançon ! Puis, imaginant toujours, voici ce que j’ai fait.
Je me suis passé la main sur la motte, songeant à tout ce que tu m’écris, me figurant passer les doigts sur ta pine et la faisant graduellement grossir puis, arrivant à des désirs plus pressés, sentant ma chevelure s’humecter, ma respiration devenir plus lente, et comme interrompant mes doigts nerveux et agités ! J’ai remué tout doucement mon bouton et j’ai enfoncé mon doigt dans mon con avec l’autre main, plaçant le poignet de manière à faire supposer tes couilles, me remuant et me tortillant jusqu’à ce que, sentant une chaleur enivrante, je me sois retenue pour jouir plus longtemps, et recommençant ainsi par trois fois j’ai fini par inonder ma main d’un foutre blanc que j’aurais voulu t’envoyer.
Toutes mes pensées sont à toi ! Tous mes désirs à toi, tous mes rêves pour notre bonheur, et [je] n’aurai pas d’autre volonté que la tienne. Nous nagerons dans la béatitude, l’amitié, la tendresse et les cochonneries. Tu m’enculeras, tu me suceras. Je te sucerai, je te ferai décharger avec la langue et je boirai ton foutre. Je me lèche en ce moment les lèvres, c’est que, vois-tu, je crois y être ! C’est le seul moment de bonheur que j’aie.
Ta femme fidèle.
Mathilde.
J’ai failli faire le grand voyage pour la ville éternelle338 ! Mettre ainsi une fin à mes maux.



79 – Mathilde, 17 février 1873339 (f. 168-169)
Mon bon Gustave. Ta lettre est admirablement arrivée340 ! Combien je te suis reconnaissante. J’ai reçu les cent francs341. Ils sont tout neufs, mais j’ai honte de te l’avoir demandé. Il fallait bien en avoir besoin.
Tu me dis : ma chère putain je suis contrarié que tu ne m’aies pas plus tôt averti de ta maladie et que tu aies tant souffert !
Voilà justement le point important pour moi qui t’aime tant : pouvais-je t’affliger ? Moi qui t’adore, devrais-je te donner des préoccupations de ma personne lorsque je te savais l’esprit inquiet ?
Oui tu me dédommageras ! Tu me donneras des caresses enivrantes, ton foutre inondera mon visage et embrouillera mes cheveux, qui se friseront à son contact, tu agiteras doucement ta pine dans ma bouche, la raidissant et l’allongeant à la tiédeur de mon palais.
Mon mari ne m’a jamais fait d’enfant, je ne sais pas pourquoi. Je suis très nerveuse et lui, buvant beaucoup, le médecin me disait qu’il valait beaucoup mieux n’en pas avoir. Puis, je faisais rarement l’amour. Je crois qu’il ne tenait pas beaucoup à cela.
Il avait une belle pine, mais s’en servait rarement. Je l’aimais et me contentais de ce qu’il me donnait ! Aujourd’hui je le déteste autant que je l’ai aimé.
Je n’attache pas d’importance à la pine d’un homme, mais à son cœur et à son intelligence.
Je réponds naïvement à tes questions ? Il ne voulait pas me laisser toucher sa pine. Il appelait cela : schoking [sic].
Mais, néanmoins, je suppose qu’elle aurait facilement tenu dans mes doigts, et quand il était dans mon con il touchait à la matrice et il me faisait mal. Elle décalottait comme la tienne, pour laisser voir une tête rose avec un joli petit trou. Quant à mon foutre, je ne crois pas lui en avoir donné souvent ; il pénétrait brutalement dans le sanctuaire, se servait sans apprêt, jouissait de suite et se retirait, je ne peux mieux le comparer qu’à un coq.
À la hâte la suite, à demain. Je crains qu’il soit trop tard pour la poste.
Mille millions de baisers mon ange adoré, sur ton beau corps.
Ta Mathilde.
17 février 1873.



80 – Mathilde, 18 février 1873342 (f. 170-172)
Mardi 18 février 73.
Tendre Gustave, amant affolé, bonheur rêvé ! Je me sens mieux sans être tout à fait bien. Le soleil, le beau fixe [sic], les oiseaux qui chantent ici parce qu’ils ont la chaleur du feu, la lumière du soleil, la serine qui veut faire son nid pour couver déjà, toutes ces choses printanières m’attaquent le cerveau et font marcher mon ardente imagination !…
Je voudrais bien être, hélas, ce que je ne suis pas ! Tu ne saurais te douter, tendre idole, de tous mes rêves et de toutes mes ambitions !…
Tantôt me transformant en oiseau, je voudrais qu’il me fût permis d’ébattre mes ailes au-dessus de ta tête, te volant un baiser par-ci par-là ! Puis te fatiguant de mon chant et faisant mille pirouettes et mille agaceries.
Tantôt prenant les ailes d’un papillon, couleur de feu, je voudrais t’aveugler de mes ailes chatoyantes, friser tes cheveux par mon passage, errer sur tes lèvres et disparaître lorsque tu croyais me tenir, puis après 70 mille polichonneries [sic] me poser sur ta pine, la chatouiller, l’excitant, puis emportant cette liqueur divine, te laisser pour souvenir l’éclat de rire d’un papillon.
Si j’étais mouche. Ah, mouche ! Je ferais bien autre chose… que de misères… que de tourments ! Que de chinoiseries, sautillant, battant des ailes, voltigeant, dansant sur trois pattes, faisant le petit et le grand écart, fredonnant un vieil air sur ta douce figure, m’abandonnant aux besoins plus ou moins graves de la nature, jouissant et rejouissant à pleins désirs. J’irais dans ta bouche faire frissonner ton palais, dans tes cheveux chercher ce qui les électrise, sur tes lèvres le vermillon que tu y poses, sur ta belle poitrine ta sainte respiration, ces battements comprimés, ces désirs à moitié cachés.
Sur ton ventre le ressort qui le fait mouvoir, les balancements de ta chaise me serviraient de corde Blondini343 pour y exécuter des sauts périlleux qui me dirigeraient au gré de ma volonté sur ta pine, dans tes poils amoureux, sur tes couilles savantes et enfin près de ce petit trou charmant que les académiciens sont convenus d’appeler le cul. Enfin, Biribi344 chéri, cher Adonis, flamme vivace, sang bouillant, je tressauterais par-ci, par-là, volant des baisers ! Arrachant des soupirs, chipotant de l’amour et m’endormant sur toutes les douceurs.
Je ne suis qu’une femme ! Je me suis donc repue de désirs, d’envies, te voyant en imagination, te baisant ardemment par le fait de ma volonté, je me suis enivrée de choses inventées. Tout cela est beau malgré tout, mais je suis arrivée à faire des choses d’un plat, d’un bête, si elles n’avaient pour mobile le toi qui m’anime ! Le toi qui m’enflamme, le toi qui me séduit, et qui me charme.
Ce matin beau loulou chéri, j’ai doucement soulevé les couvertures, puis, allongeant mes deux jambes, j’ai commencé la belle petite opération que tu connais, te parlant, t’interrogeant, cherchant à deviner dans tes yeux. J’ai frictionné par quelques chatouillements sur la motte, dans les poils, les frisant par-ci et les tirant par-là. Je t’appelais, mon Gustave ! Je te donnais les plus doux noms. Je glissais ma patte entre les lèvres, dans la fente que tu adores et qui, dis-tu, a 12 centimètres de long345, puis, mettant mon doigt sur ce bouton peu distant, je l’ai chatouillé légèrement, puis plus vite, puis j’ai tressailli, j’ai senti mes yeux se rougir, mes lèvres battre l’une contre l’autre, mes dents se serrer, se clapoter, et mes yeux se fermer.
Tirons le rideau, cher monsieur et ami, la séance est terminée. Le foutre s’échappe abondamment de ce con dont tu dois faire tes délices, pour inonder mon doigt, ma main et mes cuisses. Si ta petite languette avait été là, si j’avais tenu ta barbiche, si j’avais fait sautiller tes couilles, c’eût été bien meilleur encore.
Je ne rêve que cela. Je ne demande à Dieu que ton amour sans partage, tes sourires et la douceur de ton regard.
Mon cœur est un volcan imprenable pour tout autre que pour toi. Mes soupirs sont profonds, mes désirs sont insensés de cochonneries, de saletés, de pinage.
Je cherche à étudier, à me faire artiste en cette chose pour te plaire et que tous tes désirs soient satisfaits. Le trou de mon cul s’élargira pour laisser passer le moule qui produit et pour décharger furieusement ton foutre dans un con pendant que tu fustigeras346 mon bouton, l’apprenant à décharger aussi. Quelle mitrailleuse, quelle épopée.
Je te vois d’ici procéder en artiste à toutes les raffineries de l’art culinaire en amour. Car je [ne] suis pas gourmande, mais le gourmet femelle. Je ne puis dire gourmette.
Oui chérubin, je me branlerai devant toi si je l’ose, en caressant tes couilles, suçant ta pine. Tu inonderas ma bouche, mon estomac, mon cœur pour leur donner ces vertus particulières. Mais je n’ai pas besoin de cela pour t’aimer, car je t’idolâtre, et t’aime sans l’ombre d’une restriction, ce que je ne saurais faire, ayant pour principe cette devise : tout ou rien.
Je me suis donc branlée hier au soir et ce matin, en ton honneur, pour faire fête à ta pine.
Je t’embrasse. C’est bien froid pour nous, et on dit cela à tous ses parents. Je te baise amoureusement la pine, les fesses, les poils et le cul. Je baise tes lèvres couleur d’une cerise. Je t’enveloppe de mon amour.
Ta femme, la plus amoureuse des femmes.
Mathilde.



81 – Gustave, [16 au 19 février 1873]347 (f. 39-40)
Maintenant ma tendre bien-aimée, tu es bien certainement la putain la plus charmante, la plus passionnée, la plus cochonne, la plus ravissante femme que l’amour puisse rêver. Tu es arrivée à l’apogée du désir des sens, sans perdre ton ingénuité et ta candeur, ton innocence et toutes les réserves de la pudeur d’une pucelle qui se livre ingénument sans restriction, sans combinaison, honnêtement, comme une nature d’élite, comme une artiste, comme une chatte qui cherche le plaisir se traînant sur le ventre, le con tout grand ouvert.
C’est comme cela ma chérie que la nature peut se manifester à journée faite ; c’est comme cela que le foutre peut naître d’un instant à l’autre, parce qu’on s’épuise en efforts vains avec une femme maniérée, stupide et qu’on finit par détester par ses coquetteries hors saison et à contretemps. Tandis qu’avec toi mon tendre bijou, toujours ouverte, toujours bondante, toujours disposée, se livrant à fond, pouvant s’introduire dans son corps de toutes les façons que l’imagination suggère, sans résistance, au contraire avec attrait, avec désir, avec enthousiasme, toujours prête sans se faire désirer pour ne pas contrarier l’idée, se soumettant à l’inspiration du moment dans la position qu’on a pensée, tu deviens la femme la plus attachante que l’on puisse désirer, et innocemment et candidement la putain, la fouteuse la plus honnête, la plus naturelle, la plus dévouée qu’une femme puisse être ; c’est comme si une sœur hospitalière348 pouvait se livrer à un homme, à la nature comme elle se livre à Dieu par spéculation, pour gagner le paradis.
Oh ma tendre putain je t’en prie, gagnons toujours le paradis qui nous est donné en approfondissant tout le bonheur qui nous est donné de tirer de notre nature sans crainte de nous tromper, il sera toujours temps de gagner l’autre (s’il y en a un) lorsque nous ne pourrons rien faire par l’âge.
Tu vois mon chéri, ton foutre s’épaissit de jour en jour en t’identifiant à ma pine et aux attouchements que ton corps peut recevoir du mien, tu m’écris qu’il devient blanc349 et que tu inondes ta main en déchargeant, ainsi que tes cuisses. Oh ! Que je voudrais être là pour recevoir cette liqueur d’amour, pour te voir me suçant la pine, branler un con avec tout l’art qu’on sait y mettre, voir couler ce foutre tant désiré dans une main charmante et agile.
Cette ingéniosité, cette innocence ravit le cœur, surtout lorsque cela provient d’une femme absolument belle comme toi, d’une Vénus à part, spéciale, avec des grands tétons comme des couilles magnifiques, une taille fine, un cul très développé, large de hanches, un con grand, bien ouvert, avec un autre petit qui ne demande qu’à être élargi, qui a déjà goûté ces plaisirs-là avec une pine très longue.
Cette nuit en me branlant et songeant à toi, il m’arrivait toutes sortes d’idées. Je me disais [que] je voudrais avoir une femme dévouée, pour entourer de soins ma bien-aimée, qui la traitera comme une divinité de l’amour350, qui lui ferait sa toilette, qui l’embrasserait, qui lui sucerait son con, ses tétons, tout le temps que je ne puis le faire moi-même. Il faudrait pour cela que ce soit une femme sur laquelle je puisse compter, telle que sa sœur ou sa cousine qui est enceinte, une femme qui ait besoin d’amour. Je voudrais même l’avoir avec moi pour m’aider à la combler de jouissances, que nous nous disputions à qui la ferait le plus jouir, parce qu’il faut que j’arrive à te faire jouir comme jamais une femme n’a joui. Car sans t’en douter, il est rare de trouver une nature aussi charmante et aussi amoureuse que la tienne.
Et je serais heureux il me semble d’avoir une femme à tes ordres pour te combler de soins et d’amour comme moi-même, vous causeriez ensemble, vous vous tiendriez compagnie pendant que je peindrais, c’est toi qui serais la Vénus, la divinité, sans avoir autre chose à faire que de te livrer sans restriction. On mettrait en œuvre tous tes charmes, on ne s’occuperait que de toi toute la journée, tu pourrais même t’amuser à faire jouir un autre con que le tien, elle te soutiendrait pendant que je te baiserais, que sais-je ? Ce serait aussi un ange adorateur, un autre toi-même, et comme cela je ne pourrais être jaloux, parce qu’elle t’empêcherait de penser à d’autres hommes.
Tu me rends fou d’amour.



82 – Mathilde, 21 et 22 février 1873351 (f. 173-176)
Cher amant. Ce matin, une divine lettre. Lettre de bonheur352 ! D’amour, d’espérance… Si je suis la femme de tes pensées ! De tes rêves ! De tes désirs ! Ô tant mieux, tant mieux, car ce doit être bien difficile de te plaire, tu as tant vu !
Je suis drôle, moi, originale353, en un mot tout ce que tu voudras.
J’ai aimé mon père à l’idolâtrie. Je l’ai perdu tout enfant354. Chagrin mortel qui a déteint sur ma physionomie. Songe donc : je n’aimais pas les jeux de mon enfance, pour pouvoir rester avec mon père. Je buvais ses paroles, cherchant à deviner ce dont il aurait besoin et me promettant de ne jamais lui faire de peine. Puis, grandissant, j’entrai en pension dans un couvent, renfermant tous mes élans parce que les religieuses me disaient qu’une femme honnête ne doit point se laisser aller à toutes ses expansions.
Mon frère, lui, m’écrivait constamment, me donnant des conseils ! Me faisant part de ses chagrins ! Me rappelant mon amour pour mon père, me demandant de le choisir pour tel. Il avait 15 ans de plus que moi355. Allait ainsi le cours de la vie. Il écrivait à la supérieure, lui conseillait de ne point m’empêcher de me livrer à la franchise qui me caractérisait ! Aimant à apprendre, souffrant d’être ainsi enfermée, j’étais adorée des religieuses et de l’aumônier !
À 15 ans je voulus me faire religieuse. On prétendit que je n’étais point faite pour cela, et qu’il me fallait subir les épreuves mondaines par lesquelles une femme doit passer et que si je persistais dans mes idées, on m’accepterait de grand cœur, mais que je ne pouvais renoncer à un monde que je ne connaissais point.
Mon frère me fit voyager, me parlant comme à un garçon, m’instruisant en tout, mais veillant sur ma vertu, et tous les amis de mon frère (officier de marine) étaient des frères pour moi, et j’étais, certes tout en n’étant point une imbécile, la femme la plus innocente de la terre.
Je n’éprouvai alors aucun désir d’aimer un homme. Mon imagination était satisfaite, ma vie était remplie.
Mon mari se présenta. Je le trouvai gentil, drôle, amusai [sic]. Je crus l’aimer et l’épousai parce que ma mère voulait me marier. Le reste, tu le connais.
Cette nuit tu t’es branlé la pine ! Et c’était bien délicieux, n’est-ce pas ?
Tu me parles d’une femme dévouée pour m’entourer de soins, qui me traitera comme une divinité de l’amour, qui me fera ma toilette, qui m’embrassera ! Qui me sucera le con et les tétons lorsque tu ne pourras pas le faire. Permets-moi de répondre tout franchement à cela.
Si tu es heureux d’une semblable chose, je ne m’y opposerai point, parce que je ne dois pas et ne veux rien refuser à l’homme que j’aime ! J’en serais heureuse si tu es heureux. Mais je n’ai pas grand amour pour une femme, cela ne m’inspire point du tout. Je n’ai jamais essayé, et mon imagination n’a pu y songer. Ensuite, je n’en connais point.
Tu me parles de mes sœurs. Si mes sœurs savaient même ce que je t’écris, quelles sont mes idées, elles crieraient à l’infamie. Quant à ma nièce, elle ne songe qu’à aller à l’église, et il n’y a rien non plus de ce côté. Je ne serai donc nullement contente en cette affaire. De plus : crois-tu que cette femme que tu formerais à ces machines ne serait point jalouse de moi ? N’aurait pas envie de ta pine et ne me chercherait pas à me nuire un jour ?
Je n’ai aucune fréquentation de femmes, et comme j’émettais toujours ma franchise, je me suis fait des ennemis parmi les femmes.
Ne va pas en conclure, mon cher amant, ma sublime folie, que je ne veux point. Je veux tout ce que tu veux et n’importe quelle chose présentée par toi me semble admirable, et j’accepte les yeux fermés.
Je me dis bien ceci, dans mon petit cerveau : une femme dévouée qui m’entourerait de soins, qui m’habillerait, me déshabillerait, me traiterait comme une divinité de l’amour, qui me ferait ma toilette, débarbouillerait le petit temple, qui l’embrasserait, le sucerait même, ce serait sans doute très bon (car je n’ai jamais été sucée à cet endroit), mais moi je n’aime point une femme, et je voudrais lui commander et la considérer comme à ton service et au mien.
Si la voir me faire tout cela à nous deux te plaisait, j’agis selon le gré de tes bandants désirs.
Tu me dis amoureuse, je ne m’en aperçois pas du tout.
Je ne suis point amoureuse, puisque j’ai dédaigné les hommes qui me faisaient la cour. Non par principe, mais ils ne me faisaient point envie. Je préférais donc le devoir au plaisir.
Mais je suis amoureuse de l’art, de l’artiste ! De l’homme qui sait penser, rêver et aimer comme je comprends aimer. Voilà pourquoi je suis amoureuse de toi. C’est un amour qui ne doit s’éteindre qu’avec la mort.
Mais non pas un amour qui s’attache à la pine ou à la force plus ou moins matérielle de l’homme.
Je jouis en t’écrivant ! Je jouis en pensant à toi.
Quant à la société, je ne me suis jamais ennuyée seule, puisque mon mari me laissait seule tous les jours et les nuits 6 ou 7 fois par semaine. Je sais seule me distraire. Je fais de la musique, je travaille, je barbouille. J’ai enfin toujours quelque chose pour m’occuper.
Tout ce que tu voudras, mon bien-aimé, je le ferai. Ne t’ai-je pas déjà dit cela cent fois ? Tout ce que tu voudras.
Je me soumettrai à tes inspirations dans la position que tu auras pensée, laissant la femme agir comme bon lui semblera et toi jouir de mon bonheur formé par toi, regardant comme un crime de te contrarier tes sublimes pensées. Je suis bien aise d’être pour toi la femme que tu désires, la putain la plus fameuse. Car je sais que je suis la plus honnête et la plus dévouée, et tu ne saurais en effet mieux me comparer qu’à la religieuse se livrant à un homme comme elle se livre à Dieu, si cet homme est capable de la comprendre.
J’allais à l’église avant, porter mes larmes ! Mes soupirs, mes regrets, mes désirs, mes souffrances. Aujourd’hui c’est toi qui hérites de toutes ces richesses accumulées. Tu vois bien que tu as su me deviner.
S’il est vrai que tu sois fou d’amour pour moi, il en est de même pour toi. Ne me gronde donc point de toutes mes folies, et sois fier de l’amour inspiré.
Je m’identifie chaque soir avec ta pine, avec tes couilles. Je crois la mordre et la taquiner, puis je la lèche comme une vraie chatte.
Tu me fais espérer tant de bonheur que je voudrais être partie.
J’ai bien mauvaise mine en ce moment, la figure fatiguée, les yeux creux. Je tousse, j’ai froid aux pieds toujours, et je ne fais que me branler en ton honneur.
Toute à toi mon benjamin, toute à toi et pour la vie ton esclave la plus soumise.
Ta Mathilde.
21 vendredi. Samedi matin 21 février 1873.
Ce qui fait que je tousse, c’est qu’il fait très froid ici et que je n’ai pas voulu faire faire du feu. À l’hôtel c’est horriblement cher, ça brûle vite et ça ne chauffe pas bien.



83 – Gustave, [24 février 1873]356 (f. 7-8)
Lundi soir.
Mon cher con bien-aimé, je n’ai jamais connu de ma vie une femme aussi vierge, aussi chaste que toi, quand bien même357 tu as été ouverte au plaisir des sens, tu n’as absolument rien perdu de ta candeur virginale et on peut dire de toi que, quoiqu’enconnée, enculée par un mari que tu n’aimais pas, on le voit, on le sent, tu es la femme la plus pucelle, la plus innocente qui existe au monde ; ton cœur est frais, honnête, naïf, accessible à tout ; comme je te l’ai déjà dit, tu as une nature d’artiste qui renaît sans cesse par l’imagination, la distinction, le courage, l’élévation de la pensée.
Aussi tu vois que j’ai bien deviné que tu étais religieuse, tes aspirations au lieu de se tourner à un idéal faux, se manifestent à cette heure pour la réalité saisissable, et la passion sans borne qui remplit ton âme se communique à ravir aux choses que tu connais. Tu as vraiment en toi une puissance d’aimer, un art à l’état latent qui n’est pas ordinaire. Tu vois belle adorée, quand je te disais que tu deviendrais par la force de ton sentiment la putain la plus fameuse, la plus tendre, la plus dévouée qu’on puisse imaginer, que je ne me suis pas trompé. C’est-à-dire la femme qui devine tout l’art que renferme l’amour.
Quoi que tu en dises, quand tu sentais la grande pine de ton mari enfilée dans ton corps tu as dû la mouiller chaque fois (car ce que tu ne sais peut-être pas encore, et qui est une chose curieuse, c’est que la femme dans la jouissance mouille avec son petit trou comme avec son grand). Tu cherchais malgré toi, à ton insu, à communiquer l’amour véritable à ton mari, c’est le rôle fatal de la femme, et tu n’y as renoncé que lorsque tu as senti que tes efforts étaient infructueux devant un homme qui n’avait pas ce don de nature. Combien tu as dû souffrir en effet, toi qui par ta conformation avais tant de foutre à dépenser.
Je suis heureux de savoir que tu n’as rien perdu de cette exubérance de nature qui te caractérise.
Oh ! Ma belle pucelle, ma vierge, ma chère religieuse, je te le ferai donner ton foutre, je te le promets.
Tu as été jusqu’ici la vestale de l’amour, il faut que tous ces trésors accumulés s’échappent enfin de ton âme et de ton grand con. Ce qui dénote bien aussi une nature abondante, c’est tes grands tétons, ces belles grandes couilles adorables, fermes et pleines de lait, c’est leur poids qui tourmente la femme à son insu et lui donne des désirs d’amour ; tout indique en toi les signes distinctifs de la femme qui doit être passionnée. Ta taille fine, ton beau ventre rebondi et cochon, ton bassin large et ce grand con si bien ouvert, on ne sait pourquoi puisque ton mari avait la pine effilée358. Je veux bien te croire, mais avec ta nature tu as dû avoir bien de la peine de ne pas lui sucer ce gland rose avec son trou fait comme une petite bouche.
À propos de ton con ma chère putain, il te coûte donc bien de me donner la longueur de ses grandes lèvres359 ? Quand tu es couchée sur ton lit, pourquoi ne veux-tu pas mettre une petite bande de papier entre tes languettes qui la tiendront bien, sois sûre, puis en pinçant la feuille à l’extrémité de la fente et dans le bas et dans le dessus, plus haut que le bouton, tu auras la grandeur exacte, comme aussi en enfonçant ta main dans ton ouverture quand tu décharges, tu peux me dire si elle contient toute ta main ou 4 doigts ou trois doigts seulement ; il me semble que cela n’est pas difficile car je suis si jaloux de savoir d’avance comme il est réellement.
Je t’ai déjà bien reproché de m’avoir dit un mensonge en me renvoyant mon papier pour la réalité360.
Si tu savais ma chérie, ma petite sœur hospitalière, qu’il me tarde de t’enconner, de t’enculer, de te décharger dans la bouche de la façon la plus tendre, tu me plaindrais de tout ton cœur. À force de te désirer je me rends malade, aussitôt dans mon lit j’ai ma pine dans ma main sans pouvoir dormir avant d’avoir déchargé et le matin je ne puis me lever sans cela, car je ne pourrais avoir la tête à rien dans la journée. Aussi j’ai les reins abîmés, je crains d’attraper une maladie de la moelle épinière.
C’est énorme ce que l’on peut faire avec la femme qui vous inspire, quand on pense que les gens mariés ne le font qu’une ou deux fois la semaine. J’embrasse tes languettes à une condition, c’est qu’elles tiendront bien le petit papier en bandant ferme.
À propos des femmes à ton service, je crois que tu as raison, elles voudraient la pine à leur tour, c’est ce qui aurait361 à craindre et c’est ce que je ne leur donnerais pas car mon foutre t’appartient absolument, de quelque façon que je te le donne il faut qu’il t’enchante et j’en voudrais avoir dix fois autant, pour te rendre encore plus belle, suce-le, car je vais t’en donner.
Prends patience, je n’ai plus que deux tableaux à finir, il y en a trois de faits.



84 – Mathilde, [24 février 1873]362 (f. 156-157)
Relisant avec passion ton avant-dernière lettre363, je me demande comment il se peut que tu me délaisses ainsi. Toi ! Mon amant adoré du jour et de la nuit. Toi qui sais que je n’ai que toi dans la pensée, dans l’esprit et dans le cœur.
Il faut que j’arrive, dis-tu, à te faire jouir comme jamais une femme n’a joui dans la vie364 !
Voilà justement ce que je veux, c’est rattraper le temps perdu, éprouver des sensations que mon imagination a cherchées, car je comprenais que mon mari était en amour une brute. J’aurais voulu lui embrasser la pine, lui lécher le derrière et n’osais le lui demander. Il était si froid que je devais obéir, voilà tout ! Et renfermer en moi les désirs amoureux.
Aujourd’hui je m’abandonne à toi avec toute la passion dont je suis capable ! Je t’ouvre mon cœur pour que tu puisses y lire toutes mes aspirations et je me laisse me guider par ta main charmante, désireuse de te plaire en tous points.
Cette nuit, mon bien-aimé, je pleurai de dépit et de chagrin de ne pas t’avoir près de moi, puis des désirs incessants se renouvelaient, je ne pouvais dormir. Je songeai alors que ta pine s’introduisait dans mon petit cul pour l’élargir et lui apprendre le vrai bonheur. Je bondais tellement que j’en avais des frissons. Tes petits doigts, tes lèvres, ta langue, tout était en train de travailler. Oh quand donc mon ami viendront ces nuits amoureuses si désirées ?…
Que ferons-nous ? Que trouverons-nous ? Que d’autres n’aient point encore trouvé, dis ? Quel fluide magnétique as-tu donc pour que je t’aime d’une manière aussi insensée ?
Je voudrais boire dans tes yeux, à tes lèvres qui seront ma coupe d’amour.
Tu dois si bien faire jouir une femme. Tu dois la rendre si heureuse.
J’y songe. Si réellement tu as rêvé de me faire faire l’amour par une femme, tu sais bien que je ne m’y oppose pas, ayant pour principe qu’on ne doit jamais rien refuser à la personne qu’on aime. Serais-tu donc fâché avec moi pour ce motif, tu aurais tort. Je veux par avance absolument tout ce que tu veux. Seulement, je serai absolument fâchée si tu restes encore longtemps sans m’écrire.
Regarde, moi, la semaine dernière, j’étais bien occupée avec mes avocats, avoués, etc. Eh bien malgré cela j’ai trouvé moyen de t’écrire. Il est vrai que mes lettres ne signifiaient pas grand-chose parce que j’étais constamment dérangée et que je les quittais pour les reprendre. Mais enfin elles te donnaient tout de même de mes nouvelles.
Mon diamant ! Mon roi. Tu es fou d’amour, dis-tu. Prouve-le-moi, envoie-moi les baisers ardents d’un amant en délire, les cochonneries les plus cochonnes qu’on puisse trouver. Fais-moi sourire, fais-moi pleurer, fais-moi bonder.
Je serai, je te l’ai répété à satiété, ta compagne, ton amie, ton esclave livrant mon beau corps à tous tes désirs, à toutes tes envies, toujours ouverte, toujours souriante, toujours prête à te faire jouir au gré de tes désirs, te laissant faire de mon corps un tabernacle, me soumettant à l’inspiration suggérée dans ton cerveau, prenant la position que tu jugeras convenable. Te montrant aussi facilement mes tétons, mon con, mon cul, mes fesses que ma figure.
Néanmoins les premières fois je serai bien gauche, bien timide, bien maladroite, mais tu m’excuseras et tu me formeras à tous tes désirs, à toutes tes aspirations. Je serai en un mot ton chef-d’œuvre !…
Pour l’amour de Dieu, ne me fais plus pleurer ainsi. Car j’ai bien pleuré, et tu m’as empêchée de dormir trois nuits de suite. Tu connais ma nature nerveuse et impressionnable et tu m’envoies des chagrins.
Je voudrais ramper auprès de toi, m’accrocher à ton cou, me suspendre à tes lèvres ou à ta barbe. Je voudrais tellement t’embrasser que je te forcerais à t’occuper de moi et que ta pine se redresserait pour me demander toutes sortes de choses polissonnes.
Mignon, chéri, je m’impatiente, je m’ennuie, je désespère. Depuis le mois de décembre tu me fais attendre le paradis. Si je n’ai pas une lettre de toi demain, je ne t’écrirai pas. Je penserai que mes lettres t’ennuient et que tu n’en veux plus.
À propos, ce sont trois doigts qui peuvent entrer365. Juge si ta pine y entrera. Allons, mon bon gros amour, je t’embrasse entre tes deux belles fesses, je laisse pénétrer ma langue vers ton petit trou et je suce les poils qui sont autour. Je caresse ta peau blanche et lisse et je branle en passant cette fameuse branche d’amour.
Un gros baiser sur ta bouche. Ta femme pour la vie et ta meilleure amie.
M.
Lundi.



85 – Mathilde, 24 février 1873366 (f. 177-178)
Mon cher Gustave.
Le temps est long ! Tes lettres sont rares, plus rares que les beaux jours. Je m’ennuie, je souffre. Je voudrais à tout prix être enlacée dans tes beaux bras. Quand donc nos bouches s’uniront-elles ? Quand donc mon con sera-t-il tout près de ta pine bandante ? Et fous d’amour et de passion, serons-nous nous mordant, nous baisant, s’affolant, tapotant et dépotant, quand donc ?
Serons-nous obligés d’attendre 74 ?
Monstre de Gustave, les nuits sont froides ! Les nuits sont longues, le temps est triste. J’ai envie de pleurer comme une grande dinde, me mettant sur le derrière et te cherchant dans une image d’amour ou dans la fumée de mes pleurs.
Pour aujourd’hui tu n’en auras pas davantage. J’ai peur de tourner au marasme alors, de t’ennuyer.
Crois-moi pour la vie ta femme chérie, mignonne et fidèle.
Mathilde.
Je lis et relis tes lettres, c’est ma consolation. Sans cela que deviendrais-je ?
Lundi 24 février 1873.



86 – Gustave, [24 février 1873]367 (f. 29-30)
Lundi.
Écoute Mathilde, je t’écris à la hâte deux mots pour ne pas te laisser sans lettre, parce que je sais quel mal cela fait. J’ai lu ta lettre368 toute la matinée, ainsi que ton avant-dernière. Oui tendre amie tu es ma putain à moi, ma putain dévouée de toutes les forces de ta nature, de ton sentiment, de ton cœur, tu es mon bébé, mon joujou. Qu’il me tarde de te tenir, ton corps sur mon corps tout nu, te cacher comme un trésor sur mon cœur en t’enveloppant de mes membres, de tes cheveux en te caressant tous tes endroits les plus tendres, tes ouvertures les plus délicates.
Je ne sais comment je pourrais dormir, ma figure cachée dans ce beau grand con369 avec ses lèvres qui sont aussi longues que ma pine, qui sont minces au-dessus et rebondies dans le bas. Ah ! Non il n’est pas encore assez grand, je voudrais, oui je voudrais qu’il le soit une fois plus, ma figure y entrerait tout entière, j’aurais ma tête appuyée sur tes poils, sur cette ravissante toison d’or, quel traversin. Je recueillerais toutes ces jouissances, et je dormirais en tétant ces petites langues, ces feuilles de roses, en les faisant clapoter dans ma bouche, ah ce goût, combien j’aspire à sa tendresse, à son humidité. Et toi ma chère et tendre putain, avoue que tu seras heureuse quand tu sentiras les élans, les soubresauts de cette grosse pine qui te déchargera dans ta grande bouche.
[image: ]
11 Lettre 85 – Mathilde, 24 février 1873 (f. 177).
Tu m’as dit chère putain que tu ne te contenterais pas, bien certainement, ni des parfums370 ni de sa mise en scène, mais que tu espérais bien y goûter d’une façon plus substantielle. Petite cochonne, petit enfant gourmand, tu voudras boire son lolo bien sûr. Ah ! Tu ne pouvais pas y échapper, cela a un attrait pour une femme qui aime réellement, qui est irrésistible, puis elle se dit je ferai partie de lui, il m’aimera comme lui-même et j’aurai le cœur enchanté toute la journée de cette douce liqueur !
Quelle ribote371 je m’en vais faire avec ta langue, ta salive, tes beaux grands couillons à boutons de roses. Vais-je téter, vais-je faire frissonner son ventre rebondi ?
Vais-je foutre ce con, le réduire de jouissance, jusqu’à ce qu’il reste entrebâillé, rendu, noyé, qu’il n’ait plus la force de se refermer, restant ainsi tout grand au large ? Quel plaisir de voir ainsi sa putain rendue toute débondée des pieds à la tête, les yeux voilés demi-éteints.
Puis une autre fois, changeant de bonheur, c’est sa rosette qu’il faudra voir pinçant des lèvres, faisant tournoyer sa pine dans ce beau cul blanc, dans ces fesses rebondies, dans ces reins cambrés à l’extrême, en levrette en un mot. Oh oui ! Chère putain adorée c’est dans ce moment qu’il faudrait avoir un réservoir comme une pompe à incendie pour t’inonder de foutre jusqu’à ce que tu dégorges, mais hélas la réalité n’atteint pas la conception.



87 – Mathilde, [25 ou 26 février 1873]372 (f. 248-249)
Bien tendre amant, mon âme est parfois épuisée, j’ai passé par des phases, par des émotions indescriptibles et l’on est toujours ennuyeux lorsqu’on a des peines à compter. Trêve là-dessus.
Ta lettre373 est venue mettre du baume sur mon cœur, ainsi je suis ta vierge ! Ta femme, ta folie, tes amours chastes puis honnêtes374. Je suis celle que tu dois initier aux bonheurs de la vie. Celle que tu veux aimer ! Chérir ! Adorer ! Cher ange, que je voudrais qu’il me fût donné d’être dans tes bras.
J’espère conserver avec moi ma candeur virginale qui fait que je serai toujours jeune et toujours remplie d’illusions, du moins au point de vue de l’amour.
Le reste du monde passe à côté de moi absolument comme si je n’existais pas.
Tu me dis toujours quoiqu’enconnée quoiqu’enculée375. J’ai été peut-être enculée 3 fois en 10 ans de temps et enconnée je ne saurais les compter ! À coup sûr ce n’est pas plus d’une fois par mois l’un dans l’autre, et encore comment ? Une pine qu’on ne pouvait toucher, qu’on ne pouvait regarder, qu’on ne pouvait embrasser. Il fallait lorsque je la sentais bandante auprès de moi écarter les jambes, la laisser pénétrer, la laisser jouir dans moi et la voir se retirer ou plutôt la sentir sans avoir même éprouvé quoi que ce soit : cela se comprend.
Aussi avais-je des moments de rage ! De larmes ! De dépit. Je me disais en ma petitesse d’esprit : les femmes qu’il a connu [sic] étaient donc bien belles puisqu’il me délaisse ainsi et qu’il a l’air d’accomplir un devoir ! Du reste, à quoi bon en parler. Je le déteste, je l’abhorre. Je sais tous les jours des nouvelles choses sur son compte qui servent à me désespérer et me rendraient folle si je n’avais pas autant de philosophie.
L’imagination m’a guidée ! Mal peut-être, qu’importe. Elle m’a aidée à vivre. Elle m’a donné les moyens de trouver en moi des ressources que les autres n’ont point.
Tant mieux cher ange si mes aspirations tournent aujourd’hui à l’idéal rêvé et se manifestent pour la réalité saisissable. Tant mieux si nous pouvons arriver au parfait bonheur. Que je sois putain si c’est ton bon plaisir ! Oui ! Pour toi et par toi surtout j’atteindrai à la perfection possible sur la terre.
Je t’assure que sentant la pine de mon mari dans mon grand con, je ne l’ai pas mouillé, humecté peut-être mais je n’ai pas joui comme je jouirais si j’éprouvais. C’est-à-dire que je me faisais à moi-même cette réflexion : je croyais que ce plaisir défendu était si bon. Je vois qu’il vaut mieux le désir que la possession.
Comment se peut-il que la femme mouille avec son petit trou et non son grand ? Je ne m’explique pas cela du tout du tout !…
Il y a bien des choses encore que tu m’apprendras sans doute et que tu m’expliqueras à ton aise.
Cher ange adoré, je me suis hâtée hier pour t’écrire cette lettre avant le départ du courrier : un fâcheux importun est venu me déranger inutilement, puis patatras.
Je t’embrasse de toute mon âme. Écris-moi.



88 – Mathilde, [2 mars 1873]376 (f. 261-262)
Dimanche soir.
Mon cher et tendre. Mon âme cette fois-ci est à bout, jamais hissée et tombée par lambeaux.
Quel est mon crime ? Est-ce celui de vous avoir si tendrement aimé ? Celui de vous avoir si franchement parlé ? Vous êtes cruel, Gustave, et votre silence est pour moi un violent coup de poignard.
Eh quoi ? Lundi soir : prends patience, je n’ai plus que deux tableaux à finir, mon cher con bien-aimé.
Ton con bien-aimé attend… attend encore ! Soupire… désire… rêve… se fait branler, décharge… puis pas un mot affectueux, pas une lettre, pas un gribouillage, pas un faible souvenir.
Si de ta vie réellement tu n’as connu une femme aussi vierge, aussi chaste377, est-ce une raison pour la faire si cruellement souffrir ? Mon âme à peine ouverte aux plaisirs des sens a-t-elle trouvé quelque chose pour satisfaire et éveiller sa curiosité, que le tombeau se referme devant elle. Et semblable en tout à ce qui s’est passé corporellement parlant, je commence à croire qu’il y a une fatalité répandue sur ma personne et que Dieu, lui, est jaloux de mon amour.
À peine si mon con s’est ouvert, qu’il se trouve grand on ne sait comment, parce que je fus blessée par un mari imbécile. J’ai connu par-là les souffrances. Non la maternité, et des désirs qu’il fallait taire et qui ne furent jamais satisfaits.
J’ai été enconnée parce que j’étais devenue femme et qu’il fallait servir à la bestialité humaine de mon mari, enculée parce que tel était son bon plaisir, puis sa nature froide n’en ayant plus besoin, il me fallait soupirer après le bonheur si ardemment et si follement ébauché.
Mon cœur frais, honnête, loyal, naïf, bon, souple, accessible à tous les maux, à tous les plaisirs, à toutes les sensations, n’a éprouvé que des déceptions.
Ayant une nature d’artiste, je t’ai aimé en silence, à l’ombre de la nuit, voyant tes yeux briller plus vivement que des diamants, ta bouche fine, sensuelle, ardente, me souriait, tes dents fines, mignonnes, délicates me sentaient ! Puis le reste je n’ose en parler.
Après bien des rêves, après bien des songes, après mille extravagances, je t’ai fait un aveu sincère ! Folle que j’étais ! Tu ris de mon amour ! Tu danses sur ma douleur et te faisant ainsi un piédestal, tu n’as pas même pitié de moi.
Tiens ! Vois ! Je pleure à tes pieds. Je me traîne sanglotante aux pieds de ta belle personne. Mon Gustave, je suis bien l’âme de ton âme et la pensée de tes pensées…
Je t’aime dans toutes les positions possibles, par tous les instincts ; de toutes les manières. Mon con entrouvert t’appelle à grands cris, t’offre un large passage, mes lèvres se contractent et s’entrouvrent en même temps.
Je t’aime avec l’ardeur d’une femme qui n’a rien à apprendre, avec l’innocence et la candeur d’une vierge éveillée par les sentiments piquants de la curiosité.
Je suis au monde la putain la plus putain, se laissant volontiers enconner, enculer, décharger du foutre dans la bouche, dans l’oreille, sur la figure, dans le cœur, au gré de tes désirs et bandant en t’écrivant comme la plus cochonne de toutes les cochonnes de la terre. J’ai des désirs ardents de posséder ton beau corps, ta pine merveilleuse, ton cul si splendide, des désirs insensés, de ces passions qui ne s’écrivent point et ne se demandent point.
Combien de temps encore durera mon martyre, et ne suis-je sur la terre absolument, moi, que pour désirer et pour souffrir ? Cela est impossible.
Mille millions de baisers.
Prompte réponse SVP.



89 – Mathilde, [3 mars 1873]378 (f. 263-265)
Mon beau chérubin, toi qui as connu tant de belles choses, est-il réellement vrai que tu n’aies pas rencontré en ta vie d’artiste. une volage, voyageuse, studieuse appréciatrice, une femme aussi vierge, aussi chaste que moi ?
Certes, j’ai été ouverte au plaisir des sens, mais comment ? Là est toute la question. Ouverte à qui ? Ouverte à quoi ?
Mon âme fut ouverte à tous les délices.
Mon cœur à toutes les aspirations.
Mon imagination à tous les rêves.
Mes sens à tous les désirs. Mon con au passage d’une pine qui, mal dirigée, ne sut que me donner de la curiosité et non de la satisfaction. Je n’ai donc rien perdu de ma candeur virginale. J’ai été enconnée, mais mal enconnée ! Enculée puisque tel est le mot, et je ne sais au juste pourquoi, mais ce qu’il y a de certain, c’est que je l’ai trouvé bon, même très bon, puisque j’en ai gardé le souvenir. Les sens ont dû sans doute être plus satisfaits de cette façon que de l’autre. Mon pucelage existe donc non de fait, non dans la forme du con, mais dans mes sentiments, mes pensées, dans mon tout.
Mon cœur formé par mon père, cultivé par mon frère, est resté le plus honnête, le plus naïf, le plus vrai, le plus sincère qu’il soit possible d’être, parce que j’admirais ces chères affections pour ces qualités qu’ils possédaient, et que je compris que c’était pour mon bien de faire comme eux.
Ah ! Plus d’une fois j’ai pleuré en tête avec mes draps ! Plus d’une fois j’ai éprouvé des douleurs cuisantes, mais des visions m’apparaissaient et je m’endormais les cils frangés par des larmes et la bouche ouverte par un soupir !…
Oui ! Cher amant ! Douce flamme. J’ai en moi une puissance d’aimer379 que je ne puis, certes, définir ! Il y a des instants où je suis si heureuse de t’aimer que je voudrais mourir pour ne pas avoir la désillusion, car je crains de te perdre avant de t’avoir possédé et de t’avoir dit de ces choses qu’on ne peut écrire, de ces paroles qui s’écrivent dans les yeux et qu’on souillerait si on les prononçait.
Cher artiste ! Belle Beauté. Je suis ta putain, c’est-à-dire ton amoureuse, la femme folle de ta gloire, folle de ton talent, folle de toi, prête à devenir ton élève soumise, dévouée, esclave et qui cherchera à deviner tes désirs et le moyen de te plaire.
J’ai beau relire cette petite phrase, je ne puis m’expliquer comment la femme mouille la pine d’un homme avec son petit trou.
Si mon mari m’avait aimée comme je l’aimais, combien il eût été heureux, tous les ans, tous les mois, tous les jours, toutes les minutes. J’espérais, me disant : les jours de pluie passent, les beaux viendront avec lui. Hélas ! Ils ne sont point venus.
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12 Lettre 89 – Mathilde, [3 mars 1873] (f. 265).
Ce que j’ai souffert. Ce que j’ai pleuré. Tantôt c’était la colère, la rage, le dépit. Tantôt de la prostration, de la léthargie. Constamment quelque chose de nouveau. Je t’assure que j’avais du foutre à dépenser. Couchée à côté de lui, folle d’amour et d’affection, ne cherchant qu’à lui plaire, je sentais mon bout se raidir, mes seins se raffermir, tout mon être frissonner. J’éprouvai des désirs, n’osant les lui communiquer, et si par hasard ma main semblait chercher ce qu’on ne m’offrait point, on me répondait qu’il fallait dormir.
Je n’ai point dit qu’il avait la pine effilée, mon bien-aimé. J’ai dit longue, mais elle était grosse au bout.
Je vais te donner la longueur de mon con pour te prouver que je t’aime et que mon plus vif désir est de te plaire.
Viens donc au plus tôt, appelle-moi à toi pour m’enconner, m’enculer en artiste, me décharger dans la bouche de la façon la plus tendre et la plus charmante.
Ne te rends pas malade, et appelle-moi promptement vers toi car je meurs de désir et d’amour.
Je veux que ta pine soit pour moi seule, et non pour la prodiguer à d’autres. Laissons-donc de côté les projets de femme.
J’accepte celui que tu m’envoies dans ta lettre et suis pour la vie ta bien-aimée cochonette.
Lundi soir.
Voilà donc la mesure tant désirée de ce bijou que tu veux conserver et qui t’appartient380.



90 – Mathilde, [8 mars 1873]381 (f. 179-180)
Mon bon Gustave. Est-ce de mauvais augure ? Un vent impétueux et maussade souffle avec violence, car pas un papier d’amour, pas une pensée aimable, pas une parole de consolation n’arrive jusqu’à moi. Le temps est au beau ! La chaleur est douce, pénétrante ! Trop douce même, et les amoureux sont chacun dans un nid différent.
Je voudrais ne pas emporter au bout de ma plume les craintes, les ennuis, les maussaderies qui pénètrent si avant dans mon cœur.
Ne crois-tu pas que je doive t’aimer beaucoup pour attendre si patiemment, moi qui suis toute fiévreuse ! Toute ardente, toute bouillante. Ne sens-tu pas dans mes écrits les combats qui se lèvent constamment dans mon intérieur, et tes désirs ne sont-ils point, eux, semblables aux miens ? Si, cher amant ! Tu me l’as dit, tu me l’as promis ! Tu me l’as écrit. J’attends ! J’attends ! Mais je meurs d’impatience, tout simplement. Il me semble, sans t’adresser un mot de reproche, que tu aurais pu m’écrire quelques lignes, mais il est si facile de mal interpréter toutes les choses lorsqu’on est loin.
Tu as tant travaillé que tu n’auras pas eu le temps de te branler la pine, ce qui n’est point nécessaire pour ta santé. Mon cher trésor et benjamin, tu vois que je suis réellement calme et que je ne te fatigue pas trop !
Il y a maintenant plus de huit jours que ta main n’a su griffonner un pauvre petit message pour moi382. Pas un souvenir ! Pas une fleur ! Pas une tendresse ! Pas une larme pour moi.
Ma candeur virginale s’effraie de cette froideur de ton cœur, de ton âme ! Et je doute que tu sois pour moi l’amant rêvé lorsque je te vois me négliger si complaisamment.
Mais laissons un peu les épines, et accrochons-nous aux roses.
Mon pucelage est bien ennuyé, et je me fatigue d’une sagesse qui n’obtient aucune réponse. Je t’ai envoyé la grandeur exacte de mon con. T’aurait-elle absolument effrayé, ou ne répond-elle à aucun de tes désirs ? J’ai une nature des plus ardentes, passionnée, s’enivrant de tout… Se décourageant aussi très facilement.
Je t’en supplie, écris-moi et surtout fais-moi connaître la cause de ton long silence.
J’ai pour toi beaucoup de pensées d’amour, toute l’ardeur d’un cœur de vingt ans. Je t’aime le jour, la nuit, ô mon Gustave je t’aime à chaque heure, à chaque minute.
Ne me délaisse pas ainsi !
On dirait que tu as auprès de toi une vieille maîtresse dont tu ne peux te défaire. S’il en est ainsi, dis-le-moi et ne prolonge plus mon martyre.
Reçois tous mes baisers amoureux. Je t’embrasse partout, jusque dans ton petit trou, et dans tes petits poils, sur le ventre, sur les yeux, sur la bouche, partout en un mot.
Toute à toi.
8 mars 1873.



91 – Gustave, [10 mars 1873]383 (f. 43-45)
Lundi soir.
Ah ! Ma bien-aimée, ma délicieuse putain, inspirée par une nature exceptionnelle, abondante, chez toi le foutre sort par tous les pores. Que tu as dû souffrir, ayant tant à donner, quel martyre que cette concentration forcée dans une nature si exubérante.
Quel bonheur pour moi si je puis arriver à travers tous les malheurs et les chagrins qui m’environnent à faire épancher toute cette source de voluptés que tu as en toi. Je connais en partie toutes les choses que ta douce sincérité, que ta candeur versent dans mon cœur, vierge d’amour, chaste enculée, chaste enconnée.
Tu te rappelles que je t’ai raconté l’histoire de la femme que j’aimais à la folie384, chaste comme toi, n’ayant jamais joui, n’ayant jamais répandu de foutre quoique mariée depuis dix ans. Cette chère amie, comme toi elle voulait tout éprouver, ses aspirations étaient semblables aux tiennes. Elle amenait toujours des idées nouvelles après s’être grisée d’amour et de volupté en buvant mon foutre, elle voulut être aussi enculée, je lui tenais ses longs poils, cette motte incroyable, à genoux sur le bord du lit elle ouvrait sa rosette autant qu’elle le pouvait en ouvrant ses fesses avec ses deux mains, après lui avoir chatouillé et mouillé avec ma langue pendant quelques minutes il finit par s’ouvrir dans toute son ampleur, alors je lui mis mon gland, et puis tout à coup ma pine, quoique trop grosse pour elle, s’y plongea jusqu’aux couilles, son pucelage était pris ; elle me serrait tellement que le foutre ne pouvait sortir tant son corps tremblait d’émotion. Son con déchargeait de lui-même, une légère souffrance la rendait de plus en plus ardente, je me retirai pour décharger dans son con car je souffrais aussi, c’est alors que je vis ma pine toute mouillée comme quand elle sort d’un con qui vient d’éprouver.
Comme tu le dis fort bien385, je ne sais quelle jouissance étrange elle éprouva, mais ensuite il fallut continuer souvent. Chaque fois il s’élargissait de plus en plus et il devient aussi facile à enfiler que son con, de telle sorte que bien souvent je ne savais pas dans lequel j’étais.
Toi, ma chaste putain, tu seras plus facile, car le gros gland de ton mari a dû déjà bien te développer, tu n’oses pas me dire la vérité mais il est impossible que tu n’aies été enculée que trois fois386, car c’est si bon qu’il est difficile de s’en passer quand on en a goûté.
Il y a des natures bien passionnées, bien aimantes et on est heureux quand on en rencontre, comme cette dame et comme toi, cela comble tous les désirs que l’on peut rêver dans la vie. Comme tu me l’as raconté, jeune tu étais déjà comme cela sans t’en rendre compte, tu aimais ton père, ton frère inconsidérément387.
Cette dame avait une fille388, comme je t’ai dit. Un jour elle vient me donner des nouvelles de sa mère dans mon atelier, qui était malade. Cette chère enfant s’appuyait contre moi, me prenait par la taille. Je la laissais faire sans penser à rien ; mais elle finit par m’embrasser, ce qui me fit bonder car elle aimait que je lui passe des langues. Ce que c’est que l’instinct, tout à coup je vis que ses yeux ne pouvaient se détourner de l’ampleur que ma pine donnait à mon pantalon. Enchantée de sa puissance sur moi, elle ne put retenir sa curiosité, alors elle déboutonna mon pantalon. Cette chère enfant, avec cette grosse pine dans les mains, était ravie, puis à force de la regarder, dans sa candeur elle finit par l’embrasser puis par la sucer. Comme l’action était imprévue et muette, l’effet que cela me produisit me fit décharger à l’instant même, elle avala tout mon foutre très simplement et tout naïvement. Je me retirai de sa petite bouche car je souffrais d’échauffement.
Je l’embrassai beaucoup en remerciements et un instant après je lui rendis la pareille, mais ce cher ange ne pouvait pas encore jouir entièrement ni décharger. Quand ce petit con encore fermé, avec du poil naissant, fut fatigué, elle s’en alla. Ce n’est pas tout ; une fois dans la rue elle avait la tête ravie et imagina de remonter encore chez moi.
Je ne pus lui résister. Cette petite chatte me resuça encore une fois avec une nouvelle ardeur et comme une petite gourmande me fit encore une fois décharger abondamment, avalant tout avec bonheur. Satisfaite de son exploit et sûre de n’avoir rien laissé, elle s’en alla contente.
Que la nature est variée, il y a des femmes, et un grand nombre, avec la manière dont on les marie, et par leur nature aussi bien souvent, qui n’éprouvent jamais rien de leur vie.
Heureusement que ton mari avait une pine étrange, longue et très grosse du bout389, sans cela avec la nature de cet homme tu aurais pu prendre l’amour en dégoût. Cependant c’est étonnant, avec tous les désirs que tu as en toi, lorsque ton beau con serrait cette machine qui touchait à ta matrice, [que] tu n’aies pas joui lorsqu’il te fourrait sa langue dans ta bouche en te baisant.
Comme tu l’expliques très bien390, il faut plus que cela, il faut plus de préliminaires pour disposer les sens d’une femme très souvent.
Je me rappelle que cette dame que j’avais391 a mis plus d’un an pour jouir en baisant, tellement elle avait été mal commencée, mais une fois arrivée elle déchargeait deux fois pendant que moi une.
Voici comment : une fois enconnée elle éprouvait presque aussitôt, et en la serrant fortement pour l’empêcher de déconner la pine, l’échauffement passé elle reprenait son action avec vigueur, alors on entendait le bruit, le clapotement de son foutre, elle levait les jambes en l’air pour qu’il ne s’échappe pas. Ce bruit lui montait la tête, de mon côté je me retenais tant que je pouvais pour lui donner le temps de préparer une nouvelle décharge, et quand je sentais que cela lui revenait, je lui donnais toute ma langue et nos deux foutres coulaient l’un dans l’autre. Ensuite, n’agissant plus, je lui tenais le con fermé jusqu’à ce qu’elle l’ait tout absorbé par la chaleur de son corps. Tout le temps que je l’ai eue, je ne l’ai jamais vue perdre une seule goutte de foutre, de quelque façon qu’on lui donne.
J’espère ma chère putain te former à ce degré d’amour bien facilement car ta nature, si je t’en crois, lui est supérieure par la puissance de tes formes et de ton imagination si vierge.
Avec toi il me semble avoir affaire à cette petite vierge qui me suçait si naïvement et si tendrement.
Je désire que tu m’écrives toutes tes petites idées sans restriction. Je te remercie, j’ai reçu ton con, il n’est pas si grand que tu le croyais.
Toutes les nuits, belle et innocente putain, je prépare ton petit trou de cul à s’épanouir avec ma langue, envoie-moi l’ouverture de ton con. Puis quand tes sens sont bien excités, je te décharge dans ta grande bouche pour lui apprendre à avaler le foutre car tu y arrives difficilement.
J’arrive de Besançon où j’ai passé cinq jours. J’ai fait cessation des biens de ma mère et j’ai cherché à sauver mes tableaux392, à toi mon foutre.



92 – Gustave, [14 mars 1873]393 (f. 46-47)
Vendredi soir.
Chère putain bien-aimée, fouteuse délicieuse, chaque jour de plus en plus ton honnêteté s’agrandit, se manifeste et s’augmente. Ton cœur devient sans détours, tes pensées lubriques se traduisent sans coquetterie ni bégueulerie niaise, chaque jour tu t’ouvres au plaisir, à la jouissance, tu te livres en artiste au plaisir que j’essaierai de te donner afin de te dédommager si je puis de tout ce que tes sens, ton cœur, ton âme, ton con inassouvi ont dû souffrir. Que je serais heureux de te voir jouir, décharger, mourir de plaisir sans même pouvoir te suivre.
Sois sûre que je suis à ta disposition et tout dévoué à ton bonheur si je puis. Car j’aimerais, pauvre délaissée, cent fois mieux te voir pâmer de jouissance que moi-même, cela a toujours été le rêve de ma vie ; et jamais je n’ai rencontré une nature aussi dévouée, aussi honnête d’aspiration et de franchise dans ses désirs passionnés autant que la tienne ; chère bien-aimée tu es une putain accomplie maintenant, tu as abandonné toutes pudibonderies, toutes les niaiseries, tout ce verbiage que tu m’écrivais au début, pour entrer dans une honnêteté absolue, sans détour.
Tu me rappelles, comme je te l’ai dit394, cet enfant de 14 [ans] qui ne déguisait pas ses désirs et qui s’y livrait instinctivement selon les besoins de son cœur et de sa nature. Comme tu as pu le voir ma chère putain, cette petite fille était touchante de droiture et de naïveté ; c’est pour cela qu’en lisant tes lettres maintenant elle m’est revenue à l’esprit, car malgré ton âge tu es aussi ingénue qu’elle, ne t’étant pas laissée corrompre par la société ni le monde de l’argent.
Je te fais tous mes compliments, tes progrès sont énormes, et puisque tu es franche tu dois avouer qu’en s’écrivant comme nous l’avons fait nous n’avons pas perdu notre temps, car nous nous sommes raisonnés des choses qu’on ne pourrait raisonner si la nature était là, présente pour satisfaire les désirs immédiatement, ce qui nous élève la pensée.
Avec les documents que nous avons maintenant entre les mains nous pourrions jouir pendant 20 ans rien qu’en les relisant ensemble.
Tu es impatiente, nerveuse, déraisonnable. Nous avons toujours le temps de jouir de nos corps, qui sont si beaux l’un et l’autre et qui ne peuvent nous laisser froids. Ne serait-ce que par amour de l’art, jouissons de notre esprit tant que nous le pouvons, sans impatience. Du reste la nécessité l’exige.
Je sens maintenant qu’une femme comme je te l’ai expliqué te trotte en tête395, tu vois encore là une source de jouissance, c’est vrai, mais il faudrait que ce soit toi qui la choisisses parce que je ne voudrais pas te rendre jalouse, je sais combien la jalousie fait souffrir.
Il est certain que si tu avais une amie, une compagne, une confidente qui veuille ton bonheur comme moi, tu serais plus heureuse, c’est facile à comprendre.
Je le sais parce que j’avais rencontré ces deux femmes-là un jour au bain de mer396. C’était une dame du faubourg Saint-Germain avec une institutrice de son fils. Elles s’aimaient tendrement, je l’ai deviné et sur ces entrefaites je fis la conquête de la dame à table d’hôte. Par conséquent nous fûmes trois à nous aimer, comme tu peux en juger aujourd’hui comme moi, puisque tu comprends la nature, nos plaisirs furent doublés.
Tous les jours nous étions [à] midi tous trois dans ma chambre, et toutes les tendresses les plus charmantes furent exécutées, elles étaient habituées à se servir de leurs cons l’une pour l’autre, et quand une pine est arrivée de la partie, je te laisse à deviner quelle fête.
Que de fois ma chère putain je les ai enculées chacune à leur tour pendant qu’elles se suçaient le con réciproquement ; celle qui était dessous tout en suçant le con de son amie avait son con sucé et voyait ma pine entrer dans le cul de son amie tout [en] ayant mes couilles dans la figure, et celle qui était enculée ayant son con sucé, et suçant aussi un con, tremblait comme la feuille et se mourait d’amour et de jouissance. Je voudrais te voir ainsi, entre deux êtres qui t’adoreraient.
Je ne reçois plus de lettres de toi397, tu es cruelle et injuste, malgré cela je dévore ton con et ton petit cul que je développe avec ma langue. Qu’il me tarde de lécher ton corps du haut en bas, le bout de tes tétons, les fossettes de tes genoux, à toi mon foutre.
J’espère t’envoyer une petite peinture ces jours-ci398, que tu vendras. Un peintre de Paris est venu me voir pour me commander des tableaux399. Vends-la 400 ou 500 francs.



93 – Mathilde, [15 mars 1873]400 (f. 238-239)
Mon cher ami. Mes lettres, quoique délicieuses pour toi, se ressentent un peu, je le sens, de ma mélancolie et je serais bien meilleure fouteuse si j’étais loin de cet hôtel dans lequel il m’a fallu tant souffrir et pour cause. J’y ai été au 5eme [dans] une chambre propre, c’est vrai, mais triste et élevée, me privant de feu et dépensant malgré cela beaucoup d’argent. Mais j’étais obligée de le faire, ayant besoin du crédit.
Maintenant nous nous connaissons assez pour que je puisse te faire part de mes maux passés et pour que tu les comprennes. Et plus d’une fois il m’est arrivé d’être sans avoir cinquante centimes même dans ma poche.
Bah, il faut savoir être fier ! Fort ! Philosophe.
Ta putain bien-aimée songeait à toi, elle était heureuse et ton amour séchait mes larmes. Mon cœur n’a jamais eu de détours et il s’est ouvert avec toi au plaisir, à la jouissance, aux baisers fiévreux ! À l’enculement, à l’enconnement. Tu me chatouilleras agréablement avec ta langue amoureuse, tu caresseras mes tétons, mon ventre, ma motte dorée, mes fesses rebondies et tu me verras jouir, décharger, et mourir. J’accepte ton dévouement à mon bonheur !
Hier à la réception de ta lettre401, j’étais encore dans mon lit, je me suis chatouillée moi-même avec la main parce que je me sentais bonder. J’ai mis mon doigt sur le petit bouton rose, j’ai pensé à ta pine, à tes couilles, à ton cul et j’ai joui comme une cochonne et absolument comme si j’avais été sur toi. Je me mourais de plaisir, de jouissance ! Oui ! Mon adoré, ma nature est trop franche, trop dévouée, trop honnête, aussi en a-t-on beaucoup abusé, et depuis 14 mois bientôt que je suis dans la peine et l’ennui, on m’a bien laissée dans la peine.
Malheureusement pour ces gens-là je suis corse. Ils ne perdront pas pour attendre et je les ferai poursuivre sans pitié.
Je te remercie pour l’estime que tu as pour moi. Je suis en effet comme une enfant de 14 ans402. Mon frère prétendait qu’à la mort j’aurais encore des illusions, comme mon pauvre père, et qu’à 60 ans je serais encore comme à 12 ans.
Le monde de l’argent est pour moi le plus ignoble, c’est celui qui renferme tous les vices et nous cause tous nos maux.
Oui, je suis fière et heureuse de cette correspondance à nulle autre pareille où se reflètent l’amour, la vérité, la nature, où nos sens se sont abandonnés l’un à l’autre, et j’avoue loyalement que nous n’avons pas perdu notre temps, et il est certain que nous n’aurions pas pu nous raisonner tout cela. Il est bien certain que nous serons heureux lorsque nous serons vieux de relire tout cela et que nous devrons bonder encore.
Je comprends bien tout ce que tu me dis ! J’aime à donner mon esprit à tes désirs, à tes rêves, à tes aspirations.
Quant à la femme, mon bien-aimé, elle ne me trotte pas en tête. Je te l’ai dit : je suis jalouse par amour, parce que j’aime profondément. De plus je n’ai pas une grande sympathie pour les femmes et partant de ce principe je n’en connais pas une seule. Cependant, je l’ai dit, si tu le désires, mon adoré, je serai à ta disposition ! Je ferai tout ce que tu voudras. Mais je suis ainsi par caractère. Pas d’amie femme ! Pas de confidente femme ! Pas de compagne femme !
Voici pourquoi : j’avais deux sœurs, l’une âgée de 4 ans [de] plus que moi403, belle comme les amours. Très brune. Vraie tête romaine. Je lui confiais tout et elle abusait de ma naïveté pour se moquer de moi et me jouer de méchants tours. L’autre n’avait que onze mois de moins que moi. Je voulais la garder afin qu’elle fut plus heureuse chez moi, n’ayant rien à faire qu’à être bien habillée, bien manger, bien se promener et je fus obligée de lui défendre l’entrée de ma maison.
Pardonne-moi de t’ennuyer de ces balivernes, mais c’est pour te faire comprendre que je n’ai pas été payée pour les aimer. Cependant je suis toute disposée à faire n’importe quelle chose au monde selon le gré de mes désirs.
Je ne suis ni cruelle ni injuste et lorsque je ne t’écris pas, mon adoré, c’est qu’il y a une grosse raison.
Ne te prive donc pas de dévorer mon con, mon cul et te [sic] lécher mon corps de haut en bas. J’accepte ton foutre et je le bois avec ivresse… et délices !



94 – Mathilde, [15 mars 1873]404 (f. 246-247)
C’est singulier, nos pensées se rencontrent toujours et tu vas voir comment !
Un ami de mon frère, qui est riche, mais qui se trouve gêné d’argent jusqu’au mois de mai parce qu’il a de grandes dépenses et que la liquidation d’un héritage qu’il a fait à Périgueux a traîné depuis deux ans grâce à messieurs les avoués et les notaires pour augmenter leurs frais et empocher. Cet ami, dis-je, voulait pour ma fête m’offrir un bijou. Je le déconseillais en lui disant ceci : je préfère un tableau de M. Gustave Courbet, je n’ai que faire de bijoux et j’ai envie d’une peinture de cet homme de talent remarquable. Oui, me dit-il, seulement on me fait crédit chez mon bijoutier, pas chez un marchand de tableaux. Je n’en connais pas.
Ne pourrais-tu me dire où je pourrais aller chercher avec lui une peinture de toi qui ne soit pas trop grande, parce que je ne saurais où la placer dans ma chambre, et il te signerait un papier par lequel il reconnaîtrait te devoir la somme de… payable au mois de mai. Il est probable que ce sera payé avant.
N’ai-je pas eu là une bien bonne idée ? C’est une personne que je connais de longue date, très honnête, très loyale, appelée à un grand avenir et dont tu dois connaître parfaitement le nom. Je te réponds de lui comme de moi-même. Réponds-moi par retour de courrier si je t’ai fait plaisir, si j’ai là une bonne idée, puis où aller le chercher et lequel choisir. Je ne crois pas qu’il passerait le prix de trois mille francs.
C’est déjà bien beau pour moi. Aussi je préfère un tableau de toi de ce prix ou moindre, qu’un bijou. Si j’ai eu une mauvaise idée, si cela t’ennuie au lieu de te plaire, écris-le-moi par retour de courrier. Ne te gêne pas avec moi. Mon adoré, tu sais que je suis toujours nature405.
Merci pour ta belle peinture que tu as bien voulu me faire. Merci mon ange adoré, comme je vais être heureuse en la recevant, mais aussi malheureuse de me voir obligée de la vendre.
J’aurai le plaisir d’abord, la peine ensuite, mais je ne pourrai pas faire autrement car je suis toujours dans la même situation depuis que tu m’as envoyé cent francs406. Je n’ai rien reçu. Ces hommes d’affaires sont des idiots. Il est vrai que tout est si embrouillé, qu’il y a tant de complications puisque mon mari vit toujours et qu’on ne peut avoir sa signature. Enfin, ne parlons plus d’affaires. Cela m’irrite et je n’y entends rien. Ni en affaires, ni à l’argent !
Je suis très heureuse que tu aies eu l’idée de me faire ce petit tableau, je voudrais l’avoir déjà. Comme tu es gentil. Comme tu es bon ! Comme tu es aimable. Merci mon Gustave adoré, merci mon cher mignon. Merci cent mille fois, j’en tremble de bonheur. Toute à toi et pour la vie.
Quelles parties de fouteries nous allons faire, allons-nous nous en donner des sauteries à nus. Nous examinant l’un l’autre, nous léchant comme deux chiens, nous suçant, nous baisant, nous amusant, nous tapotant. Je serai fière et heureuse, suivant scrupuleusement tes leçons et passant ma vie dans un éternel bain de foutre et d’amour ! Tous mes rêves sont dorés ! Je suis constamment dans un océan de foutre. Je t’envoie toute la décharge de mon con dans la figure et dans les beaux poils de ta barbe pendant que je branle ta pine et tes splendides couilles, que je parcours en tous sens tes cuisses, tes mollets, ta poitrine et que je me pâme sur ta chevelure soyeuse.
Toute à toi.
Une bonne longue lettre s’il vous plaît mon cher bien-aimé par retour de courrier.



95 – Gustave, [16 ou 17 mars 1873]407 (f. 41-42)
Chère putain de mon cœur, de mes rêves, de mes désirs ! Ma tête, mes nuits, mes jours sont pleins de ton image, de tes charmes si exubérants, si puissants par leurs formes, leur poids, leurs couleurs, leurs sensualités.
Fouteuse sans pareille, déchargeuse enivrante si délicate au toucher, si accessible à la jouissance. Je sens que ton foutre s’augmente de jour en jour, qu’il acquiert de la blancheur et qu’il s’épaissit. Qu’il me tarde de l’entendre clapoter dans ta belle gogotte aux poils dorés ; quel bruit charmant, quelle musique d’amour !! Toi qui décharges si bien maintenant, comme tu vas recommencer facilement, quel bain charmant et doux ma pine va prendre dans ce grand con adoré, dans ces languettes fines et bandantes, dans ces grandes lèvres rebondies. Pourvu que nous puissions y faire entrer mes couilles aussi, que je te remplisse le ventre, que tu me sentes selon tes désirs et ta volupté.
Ah ! Cette belle grande gogotte408, comme nous allons en avoir soin, comme nous la tiendrons fraîche et rose, toujours ferme, avec des petits bains astringents pour la maintenir dans sa belle forme. Dis-moi encore si ses poils croissent jusqu’au bord de ses lèvres, ou si elles sont dégagées de ta motte, dis-moi aussi si ta motte a beaucoup d’ampleur, si ses poils te montent bien haut sur le ventre.
Qu’il me tarde de la voir, de l’étudier, de la sucer, de lui mordre son bouton rose et bandant, de jouer avec ses petites langues dans ma bouche, de les agiter, de sentir ton foutre couler dans ma barbe ; de te voir séparer tes belles fesses avec tes petites mains et ouvrir ton beau petit trou du cul jusqu’à ce qu’il soit rose et rond comme un con d’enfant.
Qu’il me tarde de te voir me suçant la pine en la parcourant de tout son long parfois, et d’autres fois lui suçant seulement son gland, le faisant entrer et ressortir et puis enfin l’enfoncer profondément avec ardeur aussi profond que possible afin de recevoir son foutre. Je n’ai pas besoin de te le demander, ma chère putain, car ton impatience d’être enculée me répond de toutes les jouissances et de l’art que tu y apporteras. J’en ai le pressentiment et toi aussi, je crois que tu arriveras à préférer de beaucoup l’enculage à l’enconnage, c’est plus intime et moins vague, c’est comme cela du reste que la pine est la mieux enveloppée, tu peux la serrer mieux même qu’avec ta bouche, seulement avec ta bouche tu as l’ivresse que donne le foutre et qui enchante le cœur de la femme qui aime réellement.
À la première entrevue je te le promets, je te déchargerai dans la bouche tout en suçant ton con, c’est comme cela que nous perdrons nos pucelages ensemble, pour que cela fasse époque dans ta vie et te reste gravé dans la mémoire, et tu verras, je te le prédis, que tu avaleras ce foutre charmant avec bonheur et qu’ensuite tu me le demanderas bien souvent. Nous devons faire cela ainsi parce que c’est le seul pucelage que ton mari nous ait laissé, je suis heureux qu’il ne t’ait jamais laissé sucer sa pine quoiqu’elle eût été si agréable pour toi ; d’après ce que tu me dis409 elle était en forme de canne, le gland très gros et la tige plus mince. La mienne est suivie, la tige est aussi grande que le gland, ta bouche sera un peu plus ouverte.
Il faut que je te prévienne que je n’ai plus autant de foutre qu’autrefois, parce que je suis gros, tu le sais. Ce n’est plus comme du temps de la petite vierge que je t’ai raconté410, j’étais maigre alors et chaque fois qu’elle me faisait décharger, ce petit ange, cette petite chérie en buvait presque un petit verre, aussi elle était ravie de sa puissance.
C’est toi qui es cause de tout ce qui arrive. Tu m’écris inconsidérément un ami de mon mari. etc.411 sans préambule, que veux-tu que je pense ? N’en parlons plus.
Je t’enverrai ces jours-ci une petite marine, et un paysage important412, le plus beau que j’ai par un de mes élèves. Tu iras les chercher chez lui, dans son galetas413, il est ici, il était venu me faire faire des tableaux414 pour un Américain415.
Puisque tu m’aimes de tout ton cœur et que maintenant tes désirs de boire mon foutre te sont enfin arrivés, je te décharge dans ta grande bouche avec toute la volupté imaginable ! Je vais me coucher pour te l’envoyer tout de suite, suce-moi bien, bois-le.
Je t’en prie, agite ton con avec ardeur en mon honneur, enfonce ta main dedans bien profond, secoue-le, tâche d’y faire entrer tes quatre doigts, développe cette belle gogotte.
Malgré la méprise qui est survenue inopinément je te remercie, car tes ardeurs n’ont fait qu’accroître, tu as écrit une lettre charmante de fouterie, continue putain, à bientôt.
Livre-toi franchement à ton imagination charmante, c’est déli- cieux.



96 – Mathilde, 18 mars 1873416 (f. 181-182)
Mon bon Gustave. Mes sens sont malades au-delà de toute expression ! Je suis dans un état de surexcitation tel que je pleure parfois comme une enfant ! Je veux t’écrire une bonne, une longue lettre qui puisse arriver à te peindre tous les sentiments qui sont renfermés en mon cœur !…
Je vis comme une pauvre solitaire au milieu d’un monde qui me fait horreur ! Et pour cause… Je m’étais fait tant d’illusions, j’avais tant de projets, tant de chimères. Je t’ai promis d’être raisonnable, donc je serai raisonnable.
Je me suis branlée trois fois depuis hier, aussi je n’en puis plus. C’est absolument à en mourir !… Je me figure mille choses plus belles les unes que les autres afin de bien jouir. Voilà mon ange bien-aimé ma manière d’être.
Je te vois tout nu, paresseusement couché dans un lit, te branlant toi-même, agitant ta superbe pine pour lui faire décharger son foutre. J’arrive avec ma langue, je lèche ton amour de cul, je suce tes couilles, ta pine, ta belle chevelure, je te donne des frissons, je te fais trembler d’amour ! De plaisir ! Jusqu’à ce que nous jouissions tous deux à n’en plus pouvoir.
Mon cher amant, je finis par te dire toujours la même chose ; seulement ce que je te dis, je le pense, c’est là son seul mérite.
Je voudrais t’embrasser dans la bouche, sur tes lèvres ! Sur tes yeux, dévorer tes beaux cils, tes sourcils qui ombragent des yeux si admirables, lécher tes beaux doigts qui font de si belles choses, qui produisent tant de chefs-d’œuvre. Cher et tendre amant, à toi toutes mes pensées, tous mes désirs, toutes mes envies, toute ma volupté, à toi tout ce qu’il peut y avoir de bon en moi.
Je suis ta bien-aimée, tu me l’as dit ! Tu me l’as juré. Cher et tendre, je suis à toi pour toujours et pour ne jamais appartenir à personne.
Dis-moi, mon bien-aimé, quand ton ami viendra avec ce tableau. Prie-le de ne pas venir à l’hôtel, qu’il y laisse une lettre jetée à la poste, parce que je ne reçois jamais de visites de messieurs ; et qu’à l’hôtel on ne reçoit pas de dames seules. On y est très sévère, très cancanier, très curieux. On pourrait trouver cela extraordinaire.
Il n’aura qu’à m’écrire, ou toi-même, pour que je passe chez lui le prendre, et pour le remercier en même temps. Ou bien si tu préfères, je le recevrai chez une de mes amies. Ce sera selon ta volonté ! Mais tu conçois [qu’]on pourrait regarder le matin sur les enveloppes et voir que les lettres viennent d’Ornans, et en tirer des conclusions. Comprends bien, mon cher mignon.
Je te lèche tes beaux pieds, je t’embrasse des pieds à la tête, et du haut en bas. Mon bon amant, mignon chérubin, je t’aime, je t’aime ! Je t’adore ! Et je suis fière et heureuse de le répéter. Tu es ce qu’il y a pour moi de beau, de saint, d’aimable, de bon au monde, et je vis exclusivement pour t’aimer et pour chérir. Je n’ai pas d’autres préoccupations.
Quel superbe temps il doit faire à la campagne ! Là-bas, comme tout doit être beau. La nature est si splendidement belle.
Tu m’as ravi le cœur de joie avec ta dernière bonne grande lettre417.
Je te donne mes tétons à sucer, mon con à chatouiller, à dévorer, et mon cul et mes fesses pour te charmer.
Crois-moi pour la vie ta femme toute dévouée.
M.
Mardi 18 mars 73.



97 – Gustave, [18 ou 19 mars 1873]418
Lettre manquante



98 – Mathilde, 20 mars 1873419 (f. 242-245)
Ah voilà bien les hommes, plus on est franc avec eux plus ils nous soupçonnent !
Ta lettre de ce matin420 me casse à la fois bras et jambes, me brise également le cœur.
Ainsi je serais assez sotte, assez lâche, moi qui t’aime, qui n’ai eu de bonheur que par toi depuis longtemps, pour venir te demander de faire plaisir à mon amant ! Ainsi toi qui m’aimes, qui me trouves si chaste, si honnête, tu es le premier à me soupçonner sans aucun motif ! Simplement parce que je te dis tout ce que je fais.
Cet homme421 est presque encore un enfant pour moi. Car un homme n’est raisonnable qu’après trente ans. Sa famille était amie de la mienne. Son oncle, qui est mort presqu’en même temps que mon frère, l’aimait d’une large amitié franche et honnête comme nous savons aimer chez nous.
Il a entendu parler de ma triste position par madame la Comtesse de B422, chez laquelle nous nous sommes rencontrés. Il a parlé à cette dernière des services que mon frère lui a rendus en mainte occasion et il a beaucoup regretté de ne pouvoir m’envoyer un billet de mille francs pour me tirer de la peine (immédiatement). Comme il entre en possession de son héritage en mai, héritage très conséquent, il peut m’offrir des bijoux parce qu’il a le crédit chez les marchands.
Je te l’ai dit et je te le répète : je n’ai point accepté, mais je pouvais accepter les objets d’art423 sans froisser ma susceptibilité. Ne me trouvant engagée en rien, étant tout au plus reconnaissante. Mon frère a fait pour lui toute une galerie de dessins à la plume. Ces dessins sont de vrais bijoux.
C’est donc un ami de mon frère ! De ma famille ! Et non un ami de mon mari, ce qui est bien différent. C’est un grand nom de France ! Des gens honorables, honnêtes ! Et possédant un bon cœur.
À l’hôtel, je te l’ai dit, je ne reçois personne. Je ne veux recevoir personne ni ne peux recevoir ! J’y dîne. J’y déjeune. J’y suis tous les soirs. J’y fais de la musique. Comment aurais-je un amant ? Pourquoi aurais-je un amant ?
S’il fait cette chose-là, c’est par amitié pour ceux de ma famille qui sont morts. S’il a une arrière-pensée, il ne me l’a pas dite. Si tous les gens que mon frère a obligés connaissaient ma situation et qu’ils fussent honnêtes, j’aurais à coup sûr une fortune. Il n’a jamais compté et n’a jamais hésité quand il s’agissait d’obliger.
Si tu le fais c’est donc pour moi. Je toucherai cinq cents francs sur le prix, je ne demande pas mieux, comme tu dois le penser. Mais il te fera une reconnaissance sur papier timbré l’engageant à payer la somme de 2 500 francs en juin, si cela te convient. Et tu peux et tu dois avoir en moi toute la confiance possible. Mais comme je puis parfaitement me passer de cela, je ne veux pas que tu fasses une chose à contrecœur et que tu croies me devoir un retour galant.
Mes lettres précieuses, dis-tu, n’ont de prix que parce qu’elles sont écrites avec le cœur et qu’elles ne se payent pas, et je n’admets pas que tu me sois en rien redevable.
Assez causé sur ce sujet qui m’ennuie. Je tourne le feuillet.
Je suis ardente dis-tu, et pleine de foutre424 ? Cela est vrai ! Mais pas pour tout le monde, pas pour le premier venu. Mon imagination cherche, voit, désire, puis mon cœur aime ce que mon imagination a créé.
J’ai souffert beaucoup loin de toi. Je te désirais tant. Mais j’ai toujours été occupée de toi et ne veux connaître ni aimer personne en dehors de toi.
Moi qui par délicatesse ne t’ennuyais ni de mes souffrances physiques et [sic] morales. Moi qui ai manqué de tout et qui ai tout supporté sans jamais pousser une plainte, sans même éprouver un désir d’envie, n’osant même me confier à toi, parce que tu ne me connaissais pas assez. Tu viens me dire : J’ai senti le coup. Ah cruel ! J’ai gardé mon lit, ne pouvant ni manger, ni parler, ni respirer, n’ayant au milieu de mes larmes que tes lettres pour espérance…
Je n’ai jamais dupé les autres et je ne voudrais certes pas commencer. Ma vie a été un livre constamment ouvert, allant toujours trop droit au but, puisque comme tu me le montres toi-même, on arrive quelquefois à se casser le nez.
Rien n’est changé dans nos relations, merci pour cette bonne parole, mais ta lettre ne répond point du tout à ce que tu prononces là.
J’ai été si heureuse de tes bonnes pensées pour moi, de cet amour de tableau que tu as fait pour me surprendre, impatiente de le voir et surtout de l’embrasser, croyant baiser tes belles mains, tes beaux doigts ! Ta pensée, les choses créées et animées par toi.
Il n’y a jamais de bonheur parfait au moment où ce rayon de soleil vient éclaircir mon âme, une parole de trop dite par moi fait éclater un nuage. Tu l’as bien dit, je suis une enfant de 14 ans425, car je commets les fautes naïves d’un enfant de 14 ans.
Aujourd’hui dans les familles on se réunit ! C’est fête, les grands parents font sortir les petits êtres. Moi j’ai ma fête, ta bonne lettre pour me recréer et m’assurer ta flamme et la confiance que tu as en moi. Le 14 mars, c’était ma fête ! Là aussi comme toujours j’étais seule. Seulement la lettre que j’avais reçue de toi était charmante426. Tu vois bien que nous sommes faits pour nous entendre avec de la douceur, de l’affection, de la confiance. Jamais rien de bon ne réussit pour moi. Nous pouvons nous donner la main.
Je t’en supplie Gustave, mon amant adoré, toi que j’appelle à moi nuit et jour, sois moins cruel. Je ne t’ai jamais trompé et je ne te tromperai jamais. Le jour où mon cœur cesserait de t’aimer, de te désirer même, il te le dirait loyalement. Il ne faut pas toujours voir les choses sous un faux jour.
Baise-moi donc voluptueusement. Aime mon con qui t’appartient à toi seul ! Entends-tu bien ce que je te dis ! Et qui, je te le jure, n’appartiendra jamais à un autre.
Tu m’as appris à vivre, à penser en amour et à écrire. Je suis ta digne élève et fière de tes lettres, et de toi. Je ne veux point te quitter. Je ne veux point cesser de t’aimer. Je ne veux pas que tu me parles ainsi.
Je suis, il est vrai, pauvre, malheureuse, abandonnée, incapable de gagner ma vie par un état, mais j’ai ma loyauté, ma franchise, mon honnêteté et plus d’une fois lorsqu’on m’a fait des propositions où je voyais qu’il fallait vendre mon corps, mes yeux rendaient l’expression d’une pensée, ils foudroyaient l’homme comme l’aurait fait un pistolet.
J’allais prier Dieu ! Lui donner mes larmes, lui confier mes peines, puis j’étais armée d’une résolution. Si la mauvaise chance s’acharne après moi au point de ne pouvoir honnêtement comme je l’entends, Dieu me pardonne, il y a l’eau ! Il y a le poison, il y a le charbon ! Mais je lutterai jusqu’au bout tant qu’il y aura la moindre lueur d’espérance, parce que je suis philosophe, que je crois à un être au-dessus de nous, mais le jour où tout m’abandonnerait, où je devrais douter de lui, j’irais de gaîté de cœur faire un tour dans un monde qui ne pourrait qu’être meilleur.
Tu me demandes que je te renvoie tes lettres427 ! Quand tu les auras reçues, je serai morte. Mais tant que je vivrai je n’aurais d’autre amour que toi, d’autres amants que toi et c’est toute ma vie ! Je les lis, je les relis ! Je les dévore. Je ne les donnerais pas pour un million. On me tuerait plutôt que de les avoir. Pourquoi veux-tu que j’en fasse un mauvais usage… ?
Je t’embrasse avec ardeur ! Je t’aime, mon cher amant, sois plus raisonnable ! Je ne te demande pas mes lettres, moi, et je ne crains pas que tu en fasses un mauvais usage. Douter de ceux qu’on aime, c’est ne pas les aimer !
Je vais malgré cela me branler aussi pour toi. Je m’imagine être couchée sur le ventre, te tendant mes fesses rebondies. Tu as la main appuyée sur mon ventre, tu lèches le trou qui se trouve entre mes deux fesses, tu mets ton joli doigt, tu me caresses avec ta pine, tes couilles, tes poils, je me pâme d’amour et faisant moi-même l’œuvre avec mon doigt, je décharge ainsi pendant que, fou de désir, tu décharges dans mon cul.
J’embrasse ta belle pine et je bois tout ton foutre.
Cher amant, aie pitié de moi, ne me fais plus souffrir, écris-moi promptement une bonne bonne lettre.
Écris-moi demain sans faute une meilleure lettre. J’ai bien du chagrin.
Je baise tes petites languettes.
20 mars 1873.



99 – Mathilde, [20 mars 1873]428 (f. 253-256)
Tes soupçons429, tendre idole, m’ont fait une blessure si profonde que je suis abattue et ne me reconnais plus !
Peux-tu comprendre ma souffrance, mon martyre ? Soupçonnée par l’indifférent ? Que m’importait ? Rien ne saurait être plus invraisemblable que la vérité, et le cœur enclin au mal juge selon lui mes aptitudes. Ses besoins.
Moi qui t’aime, qui t’adore, qui t’ai aimé par le fait seul d’un sentiment intime, me persuadant [voir]430 chez toi la perfection qui ne se trouve pas ailleurs. Je me sens accusée par toi, calomniée par toi.
Un homme dis-tu, ne donne pas 3 000 francs de bijoux à une femme sans la baiser ! Le mot est dur et je bois le calice jusqu’à la lie.
Tu ne m’as pas baisée, toi mon amant adoré, et tu m’as écrit des lettres auxquelles j’ai répondu avec toute l’ardeur dont j’étais capable, te traçant en lettres de feu toutes les fouteries les plus admirables, les mieux senties, les plus agréablement goûtées, tu m’as nommée ta putain adorée, tu m’as enculée par lettres, tu m’as enconnée de même.
J’ai sucé ta pine, tu as léché mon con, nous avons amoureusement piné et repiné. Nous avons fait tout ce qu’il y a de suave en amour. Tu m’as envoyé cent francs dont j’avais grand besoin, tu m’envoies un tableau dont la valeur pour moi sera bien supérieure à 3 000 francs d’argent, cependant tu ne me connais pas, tu ne m’as point vue. Je ne t’ai pas serré la main, ta pine ne s’est jamais approchée de mon con. Si je disais cela à un homme, il ne voudrait jamais le croire. Il dirait que nous voulons abuser de sa bonne foi. Cependant cela est très parfaitement exact.
Toi, l’homme supérieur, l’intelligence des intelligences, la nature honnête, bonne, loyale, franche, tu te laisses aller aux mauvaises inspirations.
Oh c’est impossible ! Gustave, mon Gustave, j’ai fait un mauvais rêve et la lettre431 de ce matin a été mon cauchemar.
Cette lettre que je devrais maudire sait encore me plaire. Il me semble éprouver quelque plaisir, cela me fait l’effet d’une femme corse comme moi. Ardente ! Amoureuse ! Tenir jalouse comme une Corse ! Qui promet la vengeance où il y a trahison.
Je te prends en flagrant délit, et n’écoutant que ma passion, je plonge avec ardeur dans ta poitrine un poignard dont je me suis simplement fait un jouet. Tout en aimant et te voyant souffrir, je tourne et je retourne le poignard dans la plaie pour jouir de ta pâleur, de tes défaillances et t’entendre dire : assez !… Ah ! Vous êtes bien payée. Je meurs par vous. J’embrasserais encore ce cadavre mourant, satisfaite de penser qu’il ne sera pas deux fois infidèle et que son dernier regard sera forcément pour moi.
Cette lettre est ainsi. Je la mords, je voudrais la déchirer. Je la retourne, la retourne dans mes doigts, l’accusant, l’accablant de sottises et pourtant je l’embrasse et je l’aime. Je l’aime car elle est là la lettre d’un homme jaloux, c’est-à-dire d’un homme qui sait aimer, qui veut aimer comme il veut être aimé lui-même.
Ah mon amant, que ne suis-je dans tes bras pour m’y jeter de toute la force dont je suis capable ? Non, rien ne peut désormais me séparer de toi, si ce n’est la mort, et encore l’amour n’est-il pas cent fois plus fort que la mort ? N’a-t-il pas toujours survécu à la mort ?
Je t’aimerais quand même au-delà de l’autre monde.
Amour de ma vie, bien suprême, sois à moi absolument, comme je suis à toi. Esprit, cœur, con, pine, couilles, derrière, genoux, fossette, cul, bouche, palais, dents, yeux, foutre sans partage, à nul autre pareil, baisers, baisotteries, fouteries, coups de culs, tout enfin sans que l’un ait jamais, jamais à se plaindre de l’autre.
Comment, quand innocente de toutes ces choses, imbécile que je suis, en disant innocente je voulais dire : ignorante, tu me formes au gré de tes désirs, faisant de moi la putain la plus accomplie de toutes les putains, j’irais renoncer au ciel que j’entrevois pour choisir un homme ne connaissant peut-être en fait d’amour que l’argent, habitué à des triomphes faciles qui s’achètent en montant par bêtises sur de vieilles juments cotées un prix élevé à la Bourse parce qu’elles ont beaucoup d’années de service. C’est m’insulter grossièrement, mon Gustave. Ah, mon cœur est bien malheureux aujourd’hui, par ma faute et par la tienne, parce que nous sommes deux amoureux et deux enfants à la fois.
Tiens, je pleure et je ris. Je pleure des maux que tu m’as fait endurer. Je ris de notre jalousie et j’entrevois le bonheur au travers des barreaux de mes persiennes.
Je suis ta femme à toi seul ! Ta maîtresse ardente, ta putain enivrante, chien couchant et rampant se roulant amoureusement au gré de tes désirs. Je suis ta chaste enculeuse, qui ne veut être enculée que par toi, qui se placera au bord de ton lit ainsi que tu me l’as enseigné, ouvrant ses fesses avec ses mains pour préparer son cul aux jouissances que tu voudras bien lui donner. Je sens mon clythoris [sic] qui bonde et rebonde, demandant à tout prix une pine pour avoir la jouissance. Je ne suis pas de plâtre et ne puis écrire toutes ces choses sans bonder. Je me couche mollement comme une Turque sur un mauvais fauteuil et me prépare au milieu de ta lettre à jouir en ton honneur. J’écarte les deux lèvres et place méthodiquement mon doigt sur la place bandante.
Je me dis en moi-même : si c’était fait par une autre femme ce ne serait peut-être pas trop mauvais. Tout cela dépend des idées, mais puisque tu entreprends de me transformer, je subis la transformation en attendant meilleur effet. Je vais rêver l’amour avec toi et me faire jouir moi-même, ce qui est, n’est-ce pas, extrêmement cochon. Mais cela vaut mieux que d’être infidèle à l’objet adoré.
Tu sais bien que je t’adore, cher amour, et tu ne peux en douter. Quand tu me connaîtras mieux, tu me comprendras davantage.
Allons, à l’œuvre, il faut que je jouisse, ma plume tremble et je me pâme d’amour sur la pointe de ta pine. Que serait-ce si elle était enfoncée jusqu’à la garde ? Je crois, comme tu me l’as fort bien écrit, que tes couilles y entreraient entières.
À peine y ai-je touché que j’ai déchargé d’une manière stupide, car il n’y a pas de plaisir à jouir si promptement. Quand on ne peut pas faire autrement, il faut bien s’en contenter. Je suis, cher amour, cher baiseur, cher fouteur, ta femme la plus fidèle, la plus honnête, la plus chaste et la plus véritablement amoureuse que tu puisses rencontrer, et je suis au regret de ne pouvoir te donner d’autres détails, mais j’ai déchargé immédiatement et très abondamment.
Sois pour moi tendre, affectionné, sincère comme je l’ai été à ton égard. Prends pitié de toutes mes souffrances et qu’elles te fassent excuser beaucoup de choses. Si j’avais eu besoin de toi pécuniairement parlant (plus tôt), n’aurais-tu pas mal pensé de moi, ayant la franchise de te le dire ? Enfin, raisonne. Sois toi-même avec franchise et raison, puis ta conclusion sera meilleure.
À toi mes rêves, mon amour, mon passé, mon présent et surtout mon avenir. À toi le meilleur de moi-même. Ta Mathilde.
Jeudi 2 heures après midi.
L’autre lettre432 a été écrite ce matin à 9 heures.



100 – Mathilde, 22 mars 1873433 (f. 183-185)
22 mars 1873.
Mon tendre et méchant amant ! Je suis malheureuse de t’aimer aussi tendrement, car tout me fait impression et tu ne crains point d’augmenter mes peines passagères par une blessure qui pourrait devenir mortelle.
Pourquoi t’ai-je aimé ? Pourquoi te l’ai-je si loyalement avoué, si c’était pour tant souffrir ? À quoi bon m’initier à des choses si douces, mettre sur mes lèvres ce miel pour m’en donner simplement la saveur ?
Tu me prends au berceau, tu me formes à l’amour véritable, tu m’apprends à être quelque chose, à éprouver comme doit le faire une femme d’intelligence, puis tout à coup, jetant la plume au vent, tu t’emportes ! Te montes la tête, m’insultes et me rends à ce propos la plus malheureuse des femmes. Ce n’est point généreux !
Je te l’ai dit : quand je serai près de toi, tu me comprendras, tu seras à même de m’apprécier, mais de si loin, peut-on juger les choses sainement ?
Mon âme a été habituée à toutes les tortures mais celle-là, sans contredit, est la plus cruelle, et quoi que tu en puisses dire ou penser. Ce matin et hier j’ai craché et rendu le sang, ce qui m’a fait horriblement souffrir. Ce n’est point mortel, c’est douloureux et cependant je suis grosse, grasse en apparence, tout en ayant une petite figure.
Ce matin à 5 heures je commençais à compter les minutes, attendant une lettre de toi, lettre de tendresse, d’amour, puisque de pardon, pour me consoler et sécher mes pleurs. Pleurs d’amour ! Pleurs de vérité.
Ah ! Âme de mon âme, délice de mon con, lécheur adoré, fouteur sans pareil, déchargeur, tendre mignon, aimable, gracieux, maître de l’art et de la nature, ne repousse pas mes sanglots, aime-moi en artiste, sans arrière-pensées, sans méfiance, et ne juge pas les choses de travers. C’est ainsi qu’on voit ce qui n’est pas et qu’on ne sait jamais ce qui est.
Le jour où je cesserai de t’aimer, le jour où j’aurai résolu de ne point t’appartenir, où mes yeux se tourneront vers un autre, tu seras le premier à le savoir.
À l’hôtel où je suis, je suis avec des femmes qui ont toujours été, dit-on, d’une vertu douteuse. C’est peut-être pour cela qu’elles sont si ridicules. Eh bien jamais je ne reçois de visite, je ne puis sortir le soir. Je passe pour être mariée, et non pour être seule. C’est-à-dire que lorsqu’on parle de moi, on parle au pluriel, et une dame anglaise qui s’appelait miss Adelaïde a été obligée de changer son nom. Et cependant elle est connue de ces dames depuis des années. Nous avions soi-disant nos maris en route. Et une dame connue d’elle s’est vu refuser l’hôtel par cela même qu’elle était seule.
Tu avoueras avec moi que c’est profondément bête, et que des femmes honnêtes connaissant la vie, ayant de l’intelligence, n’auraient point de ces manies-là. Ah ! Il a vraiment fallu que je sois forcée de rester là tout l’hiver pour l’avoir fait, aussi si tu es sincère, tu reliras ma lettre dans laquelle je te disais en janvier 73 : je ne veux plus être à cet hôtel. C’est que je souffrais, moralement surtout, et que je n’aime point les hypocrites.
Je te donne le baiser du pardon, de l’amour généreux ! Sur cette belle bouche, attirant à moi ta langue pour la sucer, la dévorer, buvant ta salive, demandant des baisers partout, de l’amour partout et voulant jouir de tout et longtemps.
Que de désirs ! Que de rêves ! Que de plaisir. Quelle fine partie nous attend, et qu’il nous faudra peu de choses pour éveiller nos sens. Tu m’as promis de m’enculer comme tu sais le faire, en donnant du plaisir à une femme. Tu m’as promis de me lécher ! De me caresser avec ta langue, de te branler toi-même, de me montrer tes belles fesses si rebondies, ta pine dans toute son ampleur, tes couilles travailleuses, ta superbe chevelure, ton sein aussi gras que celui d’une femme. Tu m’as promis tant de belles choses, tu m’as mis l’eau à la bouche tant de fois, que je me suis imaginé te posséder plus d’une fois.
Je t’ai juré fidélité ! Amour, sincérité, tendresse ! Pourquoi doutes-tu de moi ? Tu ne me vois pas, mais regarde mon portrait, regarde dans mes yeux s’ils ont jamais menti, excepté pour faire une petite malice ! Regarde ma bouche et vois si elle n’est pas faite pour t’aimer, t’embrasser et tout dire.
Crois-moi, mon cher mignon, ma belle idole, ton amante fidèle, pure et honnête, celle qui veut te conserver toute ma vie entière. Je te baise sur tous les coins, les plis et tous les replis sans oublier la moindre place. Pense à moi, aime-moi.
Ton amante adorée.



101 – Gustave, [22 mars 1873]434
Lettre manquante



102 – Mathilde, 23 mars 1873435 (f. 186-189)
Je suis donc bien décidément la femme de tes rêves ! Destinée à rendre ton bonheur complet. Tu songes à moi à chaque minute et j’ai le bonheur d’occuper une grande place dans ce cerveau si fécond en belles productions. Ce que tu dis est profondément vrai, je sens que j’aimerai à être baisée par toi, embrassée par toi à chaque instant du jour 436, et selon que j’en parle ou plutôt que j’y pense, tout mon corps tressaille.
Qu’appelles-tu : ma belle gogotte aux poils dorés437 ? C’est l’intérieur de mon con, sans doute. Oui, je le répète avec toi, quelle musique d’amour nous ferons ! Quel bain délicieux pour ta pine, et pour moi quelles sensations ! Quels tressaillements ! Quels soubresauts !
Quels nuages, ce ne sera certes pas sur la terre que nous serons. Pourvu que nous puissions, comme tu le dis, y faire entrer aussi tes couilles. J’aurai tant de bonheur que je serai capable d’en mourir. Mon con ne se sera jamais trouvé à pareille fête.
Nous le tiendrons, comme tu le dis, frais et rose avec des bains astringents pour lui laisser sa belle forme.
[image: ]
13 Lettre 102 – Mathilde, 23 mars 1873 (f. 186).
Mes poils croissent jusqu’au bord de mes lèvres. Ma motte a une ampleur ordinaire et les poils ne montent pas haut sur le ventre. Quand tu verras tout cela, tu l’étudieras à ton gré et tu seras mieux renseigné que par moi.
Je me suis figuré cette nuit être dans un lit avec toi, je t’enlaçais de mes bras tout en admirant, ne sachant par quel bout commencer, te léchant comme un petit chien, embrassant ton beau derrière, ta belle pine ! Tes couilles, le trou de ton cul, minaudant sur ta belle barbe, frottant délicieusement tes mollets comme je suçais ta pine avec amour, avec ardeur, ne voulant pas la quitter sans l’avoir fait décharger généreusement dans ma bouche. Et je t’entendais pousser des soupirs d’amour qui me faisaient trembler comme une feuille.
Nous perdrons ensemble mon pucelage comme cela te plaira, et je ne puis y songer sans être heureuse, mais aussi sans trembler de peur. La première impression est toujours la bonne. Si j’allais te déplaire en me montrant à toi, si j’allais ne pas répondre à tes désirs, si tu allais avoir une déception ?
Pourquoi me dis-tu toujours que la pine de mon mari était agréable pour moi, puisque nous faisions rarement l’amour et qu’il ne savait rien faire ? Je ne me souviens pas de tout ce plaisir dont tu parles, et il ne s’est pas fatigué à faire mon éducation en amour.
Que tu n’aies plus autant de foutre qu’autrefois438, cela m’est égal, pourvu qu’il y en ait assez pour me rendre heureuse de temps en temps.
Je suis ravie de ta bonne lettre ce matin439, elle est venue me donner du courage, et j’espère ne pas être pour ce motif aussi souffrante qu’hier.
Je te l’ai dit dans mes premières lettres, je suis très nerveuse, très impatiente et surtout très impressionnable. Ce qui fait que j’ai besoin de n’avoir pas d’émotions. J’en ai eu tant dans ma vie ! Je te raconterai tout cela.
Allons, tant mieux mon cher adoré, tu es satisfait, heureux, mes lettres ont su te donner du bonheur, de la joie, du plaisir, et l’ardeur que j’ai mise dans ma douleur m’a fait t’écrire une lettre toute de fouteries, de cochonneries, de sensualités mélangées avec mes pleurs. C’est que, vois-tu, tout agit chez moi.
Je suis comme une enfant, c’est convenu. Aussi je t’avouerai que je suis impatiente après ton ami. Je trouve qu’il reste bien longtemps là-bas et je voudrais déjà voir ces merveilles sorties de tes belles mains. J’espère qu’il ne va pas rester longtemps auprès de toi.
Ainsi c’est pour moi que tu as fait la petite marine. C’est à mon intention. Je l’attendais déjà hier, puisque tu m’avais dit demain ou après. Ne le garde pas longtemps, dis ?…
Pardonne-moi mon inconséquence ! Pardonne-moi mon erreur ! Et comme tu le dis, n’en parlons plus. Cela aura du moins servi à nous prouver que nous nous aimons bien tous les deux.
Tu vas dire que je suis un vrai tourment, mais tu es mon meilleur ami, et je n’ai pas aujourd’hui plus d’argent que j’en avais il y a huit jours. Si tu pouvais m’envoyer quelque chose par retour de courrier, je te serais très reconnaissante.
Je n’ai plus de papier ni d’enveloppes, ni de cire à cacheter. Enfin, j’ai besoin de bien des petites choses et suis comme on dit vulgairement à sec.
Mille pardons de t’ennuyer de toutes ces horreurs, j’en suis toute honteuse !…
Merci pour la décharge que tu m’envoies dans ma grande bouche ! Je te suce la pine avec la fièvre ardente de l’amour et je bois en le savourant tout ton foutre.
Je vais agiter mon con tout à l’heure en ton honneur, en y mettant toute la raffinerie possible, et j’enfoncerai dedans ma main bien profondément en tâchant d’y faire entrer les quatre doigts, puisque tel est ton désir, puis je jouirai abondamment en prononçant ton nom adoré et adorable.
Laisse-moi donc t’embrasser avec toutes les ivresses d’une bonne fouteuse sautant sur toi, me pendant à ton cou aussi bien qu’à ta pine, t’embrassant partout, heureuse et fière, et ne négligeant rien pour te rendre heureux, car je suis fière de t’appartenir et de devenir ta digne élève. J’espère encore faire des progrès à ton école.
Ta meilleure amie, ta maîtresse la plus dévouée.
M.
Dimanche 23 mars 1873.
Tu n’oublieras pas de me donner l’adresse de ton ami, n’est-ce pas ?
Toute à toi depuis que j’ai commencé à vivre, à aimer ! C’est-à-dire depuis que je t’ai écrit, jusqu’à la fin des siècles.



103 – Mathilde, 25 mars 1873440 (f. 190-192)
Ma chère et sublime adoration !… Je suis encore presque écrasée par le coup de foudre avec lequel tu m’as frappée ; et je suis presque abrutie. Je me demande constamment si je suis absolument bien moi-même. Le chagrin, la colère m’avaient surexcitée ! Aujourd’hui je suis abattue.
Ce soleil, ce beau temps, ces oiseaux qui chantent, les arbres qui bourgeonnent me rendent décidément jalouse et me donnent des envies mortelles de vivre pour aimer !… Et je maudis la fatalité qui m’emprisonne dans ce Paris que je déteste et qui ne me rappelle que de cuisantes douleurs !…
Je voudrais voir ton beau corps s’approcher du mien pour me demander de ces tendresses amoureuses et de ces ivresses si délicieuses. Je voudrais avoir le champ libre, partir au gré de mon désir, aller te rejoindre sans te prévenir, te surprendre, en un mot, et te dire en t’embrassant sur la bouche : Gustave, j’ai trouvé que le bonheur se faisait trop attendre pour moi ! Et je suis, en bonne fille, venue au-devant de lui ! J’ai des envies d’unir ma peau à la tienne, de les coller ensemble, de te faire sentir des tressaillements nerveux, de mordre ton beau becquot, tes petites oreilles, de tortiller les poils de cette belle, magnifique barbe noire, des envies de frapper mes dents contre les tiennes, de mordre ta langue, de la dévorer, de la sucer, de la tourmenter, de la faire causer enfin.
Je serai ton esclave à tout prix, ta femme, ta meilleure amie. Je serai ton enculeuse, celle à laquelle tu demanderas tous les bonheurs et à laquelle tu donneras tous les bonheurs. Tu seras la douceur de mon existence, l’image la plus belle, la plus vivante de l’amour bien compris. Nos cœurs battront à l’unisson et nos âmes se comprendront tellement que, comme nos corps, elles ne feront plus qu’un. Tu me baiseras autant que tu le pourras, suppléant à un plaisir par un autre, coquet en amour aussi bien qu’en autre chose, artiste là aussi bien qu’ailleurs.
En ferons-nous de ces parties à poils découverts, de ces parties mêlés l’un dans l’autre, ne sachant plus qui de nous doit être l’amant ou l’amante, quels chefs-d’œuvre inimitables.
Je bonde [du] matin au soir, souffrant de désir, pleurant au besoin, craignant à chaque minute de perdre le bonheur après lequel j’aspire depuis si longtemps.
As-tu jamais vu deux êtres s’aimer plus passionnément, plus ardemment, plus sincèrement ? D’une façon plus cochonne, faisant des parties de fouteries, d’enconnage et d’enculage avec plus d’art que nous, plus de patience que nous, plus de suavité que nous ? Et encore, sans jamais avoir joui ensemble par la réalité. Tout cela est un rêve ! De longs jours de désirs ! De rassemblements de pensées ! C’est un quadrille continuel dans notre cerveau, et un déchargement complet et réitéré de mon con et de ta pine en faveur chacun l’un de l’autre.
Nous avons dans nos lettres baisé, enconné, enculé, déchargé plus de fois qu’il nous sera peut-être possible de le faire jusqu’à la fin de nos jours. Nous avons clapoté dans la science amoureuse, tantôt en levrette, tantôt en chatte, plus tard en courtisane. Enfin, les jambes en l’air, suçant chacun ce que l’autre doit posséder de merveilleux.
Tu m’as appris l’amour à tous les points de vue, le bien-être en amour, les délices en amour, la volupté, les plaisirs des sens, et je me sens toute ardeur et toute fièvre.
Quand je reçois une de tes lettres, ce n’est pas un plaisir, c’est une ardeur. J’ai envie de pleurer et de rire tout à la fois. Je brûle d’impatience et il me semble que je n’arriverai pas à lire assez vite, puis je la lis, la relis, l’apprends par cœur. Je ne vis que dans toi, que pour toi.
Le sang me tourmente et je suis tout irritée. J’ai mal à la gorge. Je vomis du sang, enfin je souffre et je fais tout au monde pour combattre cela. Excuse-moi de l’écrire d’une manière aussi malpropre.
Oserai-je vous dire, te dire, cher et tendre et bon amant, le rêve atroce que j’ai fait ce matin ?
J’étais auprès de toi et tu venais de me coucher dans mon lit, me trouvant trop mal portante pour rester debout. Je m’étais endormie lorsque tu vins prendre ta place dans le lit à côté de moi. Tu m’embrassais, me chatouillais, me pinçais les tétons et enfin, bandant et rebandant, tu te décidas à vouloir m’enculer. Je voyais, ou plutôt je sentais cette belle pine fière et raide se dresser contre mes fesses, et chercher une bonne place pour profiter du bonheur, lorsque nous sentîmes la porte s’ouvrir. C’était deux de tes amis qui entraient. Leurs pines se dressèrent sans doute en nous voyant ainsi, car l’un d’eux, sans autre forme de procès, quitta son pantalon et dressa une pine mince, étroite, effilée, presque pointue. Je partis d’un éclat de rire moi aussi, puis il prétendit que puisque tu étais derrière, il pouvait se placer devant afin de ne perdre ni le bonheur ni le foutre. Je me récriai, toi aussi ; tu enfonças ta pine dans mon cul et j’eus du bonheur à n’en plus pouvoir et me réveillai immédiatement.
Je t’embrasse des millions de millions de fois en attendant la belle et bonne réalité. Excuse-moi toutes mes folies et mes absurdités, mais c’est mon cœur qui parle, et j’écris pour cette raison absolument comme je pense.
Toute à toi pour toujours.
M.
Mardi 25 mars 1873.



104 – Gustave, [24 ou 25 mars 1873]441
Lettre manquante



105 – Mathilde, 26 mars 1873442 (f. 193-194)
Merci mon amant bien-aimé, mille fois merci.
J’ai reçu ce matin ta missive443, elle était courte, et je m’en suis plainte, mais les choses qui étaient dedans étaient si bonnes et si utiles qu’il faut comprendre la cause de ton silence.
Je suis fâchée de ce que tu me dis pour ta sœur, mais elle va mieux sans doute, et nous serons heureusement quittes pour la peur.
Je t’écris des lettres bien polissonnes puisque tu le désires, puisque cela a le pouvoir de te rendre heureux, mais tu m’excuseras si elles sont un peu imbéciles, parce que je ne suis pas dans un état normal. Il paraît que c’est le sang qui me tourmente. J’ai passé par tant de choses. La fièvre me galope, la tête me brûle, j’ai la gorge de malade, et j’ai envoyé chercher chez le pharmacien un atroce médicament qui doit me guérir. Il faut en prendre une cuillerée matin et soir. Tu vois, mon ange adoré, que ma tête n’est pas tout à fait solide, et que je ne sais pas très bien ce que j’écris.
Mon con te remercie pour les bonnes embrassades que tu lui envoies et il va malgré tout bonder en ton honneur, cher amour de ma vie. Gogotte est donc un mot français, c’est, dis-tu, le trou dans lequel entre la pine444. J’ai compris, et ne serai plus si niaise. J’ai besoin, grand besoin, de tes bonnes leçons.
J’attends avec ivresse les jouissances énormes que tu me promets et dont nous abuserons. Ta table sera servie plus souvent peut-être que tu ne le désireras, me prêtant à tous tes caprices, à toutes tes envies et cherchant même à aller au-devant. Si je pouvais, moi, t’apprendre quelque chose, mais il n’y aura pas moyen. J’accepte ton amour d’enculage comme un bienfait de ta pine, et je décharge en même temps.
Quelle nuit nous devrons passer ! La 1ère, mon adoré, quelle noce ! Nous serons sûrs de garder le lit le lendemain pour nous remettre de nos fatigues princières, de nos fouteries. Quelle déchargeuse ! Quel foutre blanc et beau pour nous deux. Combien tu clapoteras dans cette gogotte que tu désires tant voir s’élargir. Dans quel bain enivrant ta pine va se trouver, elle se roulera dans des convulsions amoureuses et frénétiques. Comme tu suceras les languettes fines et bandantes qui se trouvent dans mes grandes lèvres rebondies ; et je te promets que nous trouverons moyen d’y faire entrer tes couilles afin que tu me remplisses le ventre et que je puisse te sentir et te baiser selon mon caprice, selon mes désirs voluptueux.
Ah ! À moi aussi, je te le jure, il me tarde de te voir, de te sentir, de te toucher, de t’aimer de près avec la même ardeur que maintenant, avec toutes les aspirations qui m’ont attirée vers toi. Lorsque tu mordras mon bouton, je mordrai, moi, ta pine, et tu sentiras tout mon foutre couler dans ta bouche lorsque je sentirai le tien couler dans ma bouche. Je séparerai avec mes deux mains ces fesses que tu aimes sans les connaître, et je t’ouvrirai mon petit trou du cul pour te montrer comment il est fait, ce qu’il désire.
Oui, je ne sais pourquoi, mais il me semble qu’il y a dans l’enculage plus d’amour, plus d’ardeur, plus de passion, plus de voluptés, partant de là beaucoup plus de plaisirs pour l’un comme pour l’autre ! Est-ce plus intime445 ? Il n’y a pas à en douter. Il faut réellement s’aimer et se connaître pour faire cela.
Ah ! Mon chéri, mon mignon, il y a dans ma vie une chose qui fait époque. Le 1er voyage que j’ai fait avec mon frère, à son retour de la campagne de Crimée446. J’étais bien jeune. Une chose qui fait époque : la 1ère lettre que j’ai reçue de toi. En l’ouvrant mon cœur battait si violemment que je croyais qu’il allait éclater. Et une chose qui fera époque, celle du jour où tu as bien voulu pour moi faire cette marine.
Enfin, celle plus triste du jour où tu m’as écrit cette lettre. On n’a jamais vu un homme donner à une femme pour 300… etc. sans la baiser447. J’ai été malheureuse et heureuse à la fois. Heureuse parce que j’ai vraiment compris que tu m’aimais.
Un autre fera époque. Oui ! Ce sera le jour de notre union. Celle, définitive, de nos corps, celle que nous avons eu besoin de désirer.
Je te suce avec ivresse la pine tout de son long, je tourmente tes pauvres couilles, je baise tes beaux seins qui doivent être aussi gros que ceux d’une petite femme. Et je vais ce soir agiter mon con en ton honneur, quelle partie il va se donner, quelle ardeur je mettrai, quelle jouissance j’aurai. Déjà mes joues se couvrent de rougeur en y songeant, et j’enfoncerai dedans ma main aussi profond qu’il me sera possible pour développer cette belle gogotte, puisque tu tiens à ce que cela soit ainsi. Je t’embrasse. Je te serre dans mes bras avec l’ardeur d’une amante en fièvre d’amour et je serre ta pine avec mes lèvres bondantes.
Toute à toi pour la vie ! Et merci, cent fois merci.
Mercredi 26 mars 1873.



106 – Mathilde, 28 mars 1873448 (f. 195-196)
28 mars 1873.
Mon cher ange adoré. J’ai laissé passer la journée d’hier sans t’écrire pour deux causes involontaires. La première : je souffre le martyre. J’ai la gorge tout enflée, le menton, les oreilles que sais-je en un mot ? Je suis bien mal hypothéquée. Néanmoins, je n’ai pu résister au désir d’aller chez M. Pata449, et je me suis embarquée dans une voiture. Mais, point de chance, il y avait porte close, M. Pata était allé voir sa fille en pension. Je me serais volontiers couchée à 6 heures, mais j’ai repris une voiture et je suis retournée rue de Seine. Et là j’ai vu ces deux merveilles de beauté créées par toi450. Ce sont des amours, des chefs-d’œuvre, des merveilles ! Ton ami va les vernir. Accepte donc tous mes remerciements.
Je t’en prie, excuse-moi si je t’écris une lettre indéchiffrable, mais je ne suis pas moi-même. Je souffre beaucoup trop pour cela. Cependant j’ai tant de choses à te dire, à te raconter. Ce matin j’espérais une bonne, une longue lettre de toi pour me dédommager de la dernière si courte451, et j’ai vu passer l’heure du facteur sans un griffonnage de mon bien-aimé. Il est tout de même singulier, mon adoré ! Que je sois restée ainsi dix ans avec un être semblable qui m’a fait souffrir de toutes les manières sans qu’il me soit venu une seule fois l’idée de le tromper, n’éprouvant rien pour les autres hommes. Je m’en veux presque aujourd’hui de ma bêtise, et mes sens avaient assurément besoin d’être réveillés.
Dans quel bain d’amour prolongé j’aurais été avec un autre qui aurait su me comprendre et m’aimer, et qui m’aurait initiée aux douces jouissances de la vie intime. C’est cependant ainsi que j’avais rêvé un mari ; et mon frère, qui sans doute devait s’y connaître me disait toujours : tu ne refuseras rien à ton mari, c’est un mauvais système, il faut faire tout ce qu’il vous demande, afin de ne pas le forcer à aller en ville. Mais il ne me demandait rien, le malheureux.
S’il m’avait appris comme toi à faire l’amour en chatte, en levrette, sur le dos, s’il m’avait baisée comme tu dois baiser une femme, je ne serais pas aussi niaise, m’apprenant à me mettre à genoux, à écarter mes fesses avec mes mains pour lui faire désirer mon petit cul et le rendre heureux. Mais non, je te l’ai dit : il n’y avait rien, sinon le plaisir brut, la chose sans accessoire.
Mon bon Gustave, je me suis endormie hier au soir dans tes bras, sur tes seins tout près de toi, te cajolant, frottant ma peau contre ta peau de satin, entrelaçant mes jambes dans les tiennes et tourmentant ce petit monsieur pour lui faire redresser la tête : tantôt passant la main dessus délicatement et chatouilleusement, tantôt la langue, enfin tendres tous deux, amoureux tous deux. Je prenais toutes les positions qui te convenaient, te donnant ma motte à embrasser et mon con à sucer. Chère fidélité, songes-tu à moi aussi souvent que je le fais moi-même à ton égard ? Car toutes mes pensées s’échappent comme des petites folles pour aller à Ornans pénétrer dans ton atelier.
Il y a longtemps que pour moi la vie est devenue un fardeau, et si ce n’était le plaisir que tu me procures, je n’aurais aucune raison pour exister.
N’oublie pas de me donner des nouvelles de ta sœur452, tu dois comprendre que je m’y intéresse de tout mon cœur.
La campagne doit être superbe maintenant, et j’aimerais à y folâtrer avec toi.
Je rêve l’amour en plein air, les jeux d’enfants, les sauteries, me rouler sur l’herbe, effeuiller les roses et les marguerites, ma nature si longtemps comprimée a besoin d’air, de liberté, a besoin d’être elle-même.
On me voulait sérieuse ! On me voulait femme, et je suis enfant ! Et j’aime encore à jouer à la poupée, à planter mes fleurs à moi dans un petit coin, à lire les poésies d’Alfred de Musset, par besoin d’amour, besoin d’illusions, besoin d’être, puisque je n’ai jamais été !
Avec toi, mon cher, mon tendre amant, toi l’âme des âmes, la poésie des poésies, tu seras mon maître en tout et mon meilleur ami. Tu me tiendras lieu de tout, et je compte passer ma vie à te chérir, à t’obéir, à t’aimer et à te plaire. Nous aurons notre existence à nous, ne nous occupant pas du reste de la création. Allons, chéri, tu sais qu’ensemble nous allons faire des chefs-d’œuvre et que je me réserve de gros coups de pattes pour maître Villemessant afin de me venger de ce qu’il écrit contre toi.
Seulement, je sais attendre, et prendre les gens dans leur propre filet. Il a été cause de la mort d’un de nos amis, Dillon, tué en duel par Caderousse453, et déjà Villemessant a eu sa punition. Sa plume dangereuse tournera contre lui-même.
Je t’embrasse avec amour ! Avec délices ! Avec volupté !
J’enfonce ta pine dans ma bouche jusqu’à la garde.



107 – Mathilde, 29 mars 1873454 (f. 197-198)
Le bonheur de la vie sera-t-il fait un jour pour moi ? Je voudrais, mon bien-aimé, te voir renaître et te venger de ceux qui, par leur jalousie, voudraient te voir dans la peine, dans l’ennui. C’est leur ambition la plus chère, ne leur donne pas cette satisfaction. Homme de génie avant tout. Dieu en art, en œuvre, en merveilles. Homme inimitable et inimité, redresse la tête. Ta tête est belle, elle peut se porter fièrement. Tes mains ont su produire, ton cœur a su aimer… penser… rêver… chercher. Sois toi moi-même [sic]. Aie conscience de ton talent, de ton mérite, de ton honnêteté… de tes années de travail… Je suis toute en toi, mon bien-aimé, amant, ma vie est un long soupir d’amour qui ne doit finir qu’avec l’éternité, et on dirait que tu prends plaisir à me torturer.
Mercredi matin j’ai reçu de toi une lettre dans laquelle il y avait dix mots455. Dix mots bien pensés, bien écrits, mais dix mots, c’est court, très court, cela n’exprime pas à coup sûr dix pensées différentes.
Allons ! Il faut que je me fâche ! Que je m’emporte, que je gronde un peu ce vilain Gustave qui est beaucoup trop heureux au milieu de sa belle nature pour penser à la femme qui le dévore en esprit, en pensées, en amour.
Prends-y garde, quand le loup a faim, il sort du bois. Si j’allais me jeter sur toi et te dévorer ?
Je te l’ai dit et ne cesse de le répéter : je veux être ton bon génie, et ta main conductrice. Tu es l’œuvre. Je serai le commencement du mot.
Chère adoration, soyez moins paresseux, une plume bien vite, de bonnes paroles, l’expression de votre cœur puisque je connais celle du c…
Votre âme est une chose qu’on ne peut toucher, qu’on ne peut deviner ! Du reste, elle passe toute dans ta peinture, il n’en peut rien rester pour les autres.
En cochonneries vous êtes encore maître en art, et j’ai peur d’être bien inférieure à tout ce que tu as pensé, tout ce que tu as rêvé. Je te l’ai écrit déjà, je voudrais te voir, t’embrasser, t’étreindre dans mes bras, coller ma figure contre la tienne, m’échauffer au feu de ton regard.
Et cependant il me semble que je tremblerais, que j’aurais peur. Toujours l’effet de l’inconnu, qui est ceci : désirer aimer, croire et craindre ! Toute la vie est là ! Toutes nos impressions sont là, toutes nos actions sont là, à nous autres, gens de goût et de cœur.
Faut-il aussi, cher amant, songer à cette belle pine qui fait mon tourment et qui réclame une petite ligne. Je l’ai sucée cette nuit à lui faire rendre tout ce qu’elle peut posséder. On croirait vraiment que nous pouvons tous deux faire des enfants par la bouche. Cher trésor, cher mignon, je t’en prie, ne m’oublie pas ! Accable-moi de lettres, sois mon meilleur ami, sois mon amant bien sincère. Car je veux être ta créature, ton amie, tes désirs sensés et insensés, je veux être pour toi la vie et le bonheur tout à la fois.
Je t’embrasse sur tous les points sensibles de ton beau corps, sur toutes les jointures, sur toutes les lignes marquantes. Sur tes ongles, sur tes doigts, dans le creux de la main, sur ta bouche voluptueuse et amante. Sur les dents, sur le ventre, sur les poils, sur la pine et sur les couilles. Je t’embrasse même sur le derrière, te faisant pâmer de désirs et sauter de joie. Je t’embrasse sur ta belle tête, sur tes yeux splendides. Je bois tes cils. Je lèche tes sourcils et je laisse aussi ton beau derrière pour m’en faire un coussin, car j’y pose toute ma figure aussi amoureuse que le reste de mon cœur.
Je suis comme toujours ton amante passionnée, ivre de désirs, pleine de voluptés, grisée par l’imagination et ne voulant que le foutre blanc que tu possèdes. Je suis pour toi la plus tendre, la plus mignonne, la plus amoureuse des femmes. Je suis et je serai tout ce que tu veux que je sois.
Ta femme et ta meilleure amie. Je ne vais pas beaucoup mieux et hier je me suis couchée à 2 heures, jusqu’à 6 avec une fièvre de cheval.
Toute à toi.
Mathilde
Samedi 29 mars 1873.



108 – Mathilde, 30 mars 1873456 (f. 199-200)
Mon tendre amant ! Ma douce idole ! Vous négligez en lettres votre pauvre petite femme bien-aimée qui n’existe et n’existera désormais que pour vous !…
Vous m’avez embrassée sur le con, c’est vrai, mais remarquez, cher mignon, qu’il y a de cela cinq jours457 et qu’il trouve le temps extrêmement long.
Je suis bien aise de savoir ce que c’est que la gogotte458, et je l’exercerai pour toi du plus profond de ma science, qui est bien médiocre.
Je voudrais, je te l’assure, être déjà près de toi pour être enculée comme tu me le promets et pour avoir de ces jouissances qu’il ne m’a pas encore été permis de goûter, puisque tu sauras faire décharger ainsi mon con de manière telle que nous puissions le voir tous deux. Je crois y être, tout mon corps tressaillera, tous mes membres trembleront, mes lèvres du haut et du bas s’agiteront, se serreront convulsivement, mes dents se choqueront, mes yeux s’éteindront, ma bouche s’entrouvrira pour laisser s’échapper de doux sons harmonieux d’amour, mes seins se redresseront, mes boutons bonderont, mon cœur palpitera, mon ventre bondira, ma peau s’affermira, mes sens se réveilleront, mes yeux s’ouvriront et se refermeront de bonheur, de plaisir, et le foutre sortira abondamment pour nous complaire à tous deux. Puis nous tomberons dans les bras l’un de l’autre pour y pousser un soupir prolongé d’amour, tout fièvre, tout ardeur.
Je suis impatiente d’avoir mes superbes tableaux pour deux causes, comme tu dois le penser. Je dois les avoir demain mon cher trésor. Je pense que tu n’es pas inquiet, quand j’aurai fait porter le grand pour être vu par M. le comte de V. C.459, je lui ferai faire la reconnaissance460 sur papier timbré et je te l’enverrai immédiatement. J’ai dit à madame la comtesse de Bérard461 combien il était beau.
C’est-à-dire que j’en raffole. Il est splendide ! Seulement, tu conçois qu’il faut un cadre et j’étais bien surprise, moi qui ne connais point tes habitudes. Je me suis arrangée avec ton ami. J’ai fait mettre un cadre. Seulement, je le ferai naturellement payer en plus par M. de V. C. puisqu’il est dans tes habitudes de n’en point fournir. C’est l’œuvre que l’on achète, non la dorure.
Comme c’est touché ! Comme c’est naturel. Enfin, je m’extasie sur tout cela. Oh mon trésor, si tu t’en sens le courage, produis de ces merveilles qui feront à jamais ton nom immortel. La gloire, vois-tu, c’est l’immortalité ! On vit toujours, et partout.
Je voudrais, moi, posséder quelque temps, mais comme cela n’est pas, il faut savoir se contenter.
Mon frère avait voulu m’apprendre à dessiner le paysage, mais j’étais tellement nerveuse qu’au bout d’un moment mes yeux s’humectaient de larmes et mes mains ne faisaient que griffonner. C’est tellement adhérent à ma nature que pour la musique je suis de même. Je jouerai un motif, quelque chose où il y ait du sentiment, mais je ne puis en retenir la théorie, et j’ai des moments où je joue par saccades.
Enfin, on ne se fait pas soi-même, et si, m’étant mariée très jeune, j’avais eu un mari intelligent et amoureux, cela se serait guéri, tandis qu’avec lui c’était l’effet contraire. Maintenant qu’il n’est plus avec moi je me sens beaucoup mieux, plus calme, plus réfléchie, et puis somme toute l’âge aussi donne de la raison.
Mais je remarque que je t’ennuie avec tout cela. Ce n’est pas bien intéressant et ne peut te donner qu’une idée très vague de mon caractère. Crois-moi, cher amour de ma vie, mon espérance, le feu qui me réchauffe, la lumière qui m’éclaire, crois-moi ton esclave, ta femme folle et vierge tout à la fois.
Je te baise sur la bouche, suçant ta belle langue, la tournant et la retournant à mon gré pour y chercher les plaisirs des sens.
Tu vois combien je suis nerveuse, je tiens ma plume d’une manière si convulsive que je ne puis écrire, mes dents se serrent et je crois que si j’avais quelqu’un auprès de moi je pourrais mordre.
Au revoir mon chérubin, ne me laisse pas sans lettres. Ces jours-là tu fais couler mes larmes, c’est cruel. Toute à toi pour la vie. Ta femme bien-aimée, fidèle, aimante et reconnaissante.
Ce dimanche 30 mars 1873.



109 – Mathilde, 31 mars 1873462 (f. 201-202)
Dois-je me fâcher ? Rire ou pleurer ? Que dire ? Tu me laisses ainsi, seule, sans un baiser amoureux, sans une ligne, sans une petite satisfaction qui me vienne de ton cœur ! Je dois te gronder de ta belle paresse car tu es un grand paresseux, tout simplement et tu ne songes pas que tu causes à ta femme des pleurs, tu mériterais une bonne punition. Si je te laissais huit grands jours sans lettres463 que dirais-tu ? Monsieur Gustave s’emporterait et dirait tout de suite que j’ai un amant, un homme qui me baise et que c’est pour cela que je n’ai pas le temps d’écrire.
Ô mon ange bien-aimé ! Suprême bonheur. Rêve infinissable d’amour et de plaisir ! Tu ne m’aimes donc pas avec l’ardeur d’une âme passionnée ! Tu ne sais donc pas combien je souffre d’être privée de toi, et surtout lorsque tu me laisses absolument sans nouvelles, comme tu le fais en ce moment-ci. Je suis inquiète. Serais-tu malade ? Mon bien-aimé, je t’en supplie, écris-moi. Aime-moi, adore-moi et ne me fais pas souffrir, cruel ! Quand mon âme soupire si ardemment et depuis si longtemps, n’ai-je donc pas mérité de bons baisers pour récompense ? Que ton cœur soit tout à moi, comme le mien est tout à toi.
Cher trésor, j’ai là dans mon cerveau tant de pensées extravagantes qui se battent pour sortir à la fois, que je ne puis les mettre à la raison et que mes nerfs en sont tout excités. Ô plaisir Ô amour, voilà bien de tes coups. Deux êtres avaient été créés sur la terre pour s’aimer, se comprendre, se dorloter et passer de longs jours de délices ! La destinée, maîtresse du monde, se place entre eux et s’avise selon leur caprice de toujours les éloigner. Un beau jour Madame Destinée se laisse surprendre et nos amants distancés trouvent moyen de se parler d’amour et surtout de se l’écrire sous toutes les formes, se servant de toutes les couleurs. Madame Destinée, furieuse et jalouse, se complaît à mettre des obstacles le long de leur route.
Hélas, quand triompherons-nous ? Pour ma part je veux tout hâter, appelant à mon aide toute la philosophie qui me caractérise. Je veux être ta femme, je veux aller jouir de ces plaisirs promis et pensés. À quoi [bon] approcher de ma bouche un fruit défendu, pour l’en éloigner avant d’y avoir même touché ? Je suis forte. Si tu ne m’aimes pas, mon amant, écris-le-moi ? Si je t’ennuie, brave tout et dis-le moi, mais ne me laisse pas à l’abandon.
Ma vie est si affreuse. J’ai vu des gens, qui se baissaient jusque par terre pour ma valeur autrefois, trembler aujourd’hui quand ils me voient de loin, parce qu’ils savent que j’ai découvert leurs mensonges hautement, et que j’ai su loyalement et hardiment les démasquer.
Ma situation est affreuse peut-être, mais je puis dresser fièrement la tête, je n’ai point à rougir. Ma vie a été un livre duquel tout le monde a pu tourner le feuillet. Il n’y en a pas beaucoup qui puissent en dire autant. Aussi, si je le voulais, je serais reçue partout.
Mais je veux vivre seule, avec ton amour, avec toi, en toi, dans tes pensées, dans tes désirs, ne faisant qu’une communion d’âme. Je veux être ta vie comme tu seras la mienne. Je n’existe plus pour personne excepté pour mon Gustave adoré.
La jalousie t’a fait des ennemis, laisse-les, travaille, cher amant. C’est leur honte à tous de t’avoir méconnu. Tu n’as pas besoin d’eux. On a besoin de toi. La France ne possède pas des artistes comme toi par centaines.
Je voudrais bien être dans ce beau [lit] où repose le soir ton corps adoré et adorable je voudrais m’approcher comme une petite souris, me glisser sur un de tes mollets, passer, repasser, glisser, mordre avec ces petites dents qui savent si bien mordre, sucer et boire tout ce que tu m’as promis de me donner. Je voudrais, grisée par tous ces plaisirs divins et enchanteurs, m’endormir ainsi appuyée sur ce sein d’albâtre qui a su palpiter pour moi. Je voudrais être caressée par ton souffle et chatouillée par ta barbe, qui m’appartient comme tout le reste.
Au revoir mon mignon.
31 mars 73.



110 – Gustave, 31 mars 1873 [ou 1er avril]464 (f. 31-32)
31 mars 73.
Chère putain bien-aimée, vertueuse amie, je suis enchanté que les tableaux que je t’ai envoyés par M. Pata te plaisent tant, cela te dédommagera un peu de toutes les aspirations si tendres que tu as pour moi.
Tu te livres de plus en plus avec une expansion charmante, corps et âme, ton honnêteté en amour est sans restriction.
Tu es éclose comme une fleur à toutes les sensualités, toutes les jouissances, et ouverte par toutes tes ouvertures de ton beau corps, comme une tulipe, comme une alvéole, pour recevoir la rosée qui te fécondera. À cette heure, tu as l’appréciation et tu sens la valeur du foutre que tu mérites. Sois certaine belle fouteuse que si jamais une femme en a mérité, c’est toi, par ton abstinence, ta vertu, ta candeur, ton innocence, ta virginité constante, ton abondance d’éjaculation, et ta ferveur pour me rendre heureux.
Tu conserves toujours pourtant une espèce de réticence pour le foutre que tu dois accepter avec ta bouche. Je ne sais quelle idée fausse tu t’en fais, c’est pourtant ce qui t’enivrera de bonheur, crois-moi. C’est même bien dommage pour une femme de ta puissance en amour, que je n’en aie plus autant que lorsque je le versais dans la bouche de cette petite vierge465.
Je t’en prie, ne t’en fais pas une idée extraordinaire, si tu veux m’en croire c’est exactement comme goût, comme couleur, comme délicatesse et comme matière semblable au blanc d’un œuf cuit mollet, et pour une femme aimante c’est encore plus appétissant.
Qu’il me tarde aussi de t’enculer, quelle jouissance intime et comme tu comprends bien cela, tu as raison, ce sera ta manière de baiser favorite, parce que nous pourrons à nous deux branler ce grand con à notre guise pendant l’action, mais je me chargerai de la gogotte, je l’agiterai graduellement pendant que tu agiteras ton clitoris à ta façon, et tu jouiras en double, en triple, car cela ne m’empêchera pas, soit de te tenir la langue ou le bout des tétons, ou bien encore de te chatouiller les flancs.
Tu m’as bien fait rire avec ton rêve de la pine pointue466, tu as dû beaucoup jouir en effet ; ç’a m’a rappelé un spectacle auquel j’ai assisté. C’était dans mon hôtel, il y avait un étudiant en médecine qui avait passé sa thèse. Ils buvaient dans une chambre avec une femme assez jolie qu’ils avaient avec eux, il leur arrive l’idée de tous baiser cette femme à la fois, et ils vinrent me chercher pour voir. Ceci est bien pire que tes deux pines ; ils mirent un matelas par terre, puis l’un d’eux se coucha dessus. La femme, qui était nue, se mit à cheval sur lui et lui enconna sa pine, un autre se mit par-derrière elle et l’encula, un troisième se coucha près de sa tête et se fit sucer, puis de chaque côté deux autres vinrent se coucher aussi, de telle sorte que leur prenant la pine de chaque main elle les branla. C’était réellement curieux à voir, c’est elle qui déchargea la première et à l’instant même toutes les pines déchargèrent puis elle s’évanouit de plaisir.
Vois-tu d’ici cette polissonne faisant décharger cinq pines à la fois ? On la porta sur son lit, ivre de jouissance ; je revins dans mon atelier étonné d’une semblable chose. Mais eux, qui avaient la tête montée, la rebaisèrent encore chacun à leur tour. Elle fut saturée.
Physiquement tu en ferais bien autant mais moralement tu ne pourrais pas y arriver, parce que c’est contraire à ta vertu et à ta fidélité, et à l’honnêteté qui caractérise ta nature.
Je suis de plus en plus dans les tourments que la Chambre me suscite467, et la maladie de ma sœur.
Je n’ai pu t’écrire mon cher con, à cause de mes occupations et de mes voyages, ne m’en veux pas.
Branle-toi bien mon chéri, agite ta gogotte en pensant que c’est moi qui te la touche, je mouille ta bouche de toute façon, ton petit trou et je t’embrasse tendrement sur le con, et sur le bout de tes tétons.
Je reçois ta lettre468. Tu es tellement déraisonnable que tu mériterais d’être bien fouettée sur le con avec une verge à poil jusqu’à ce que le foutre en sorte.
Mais je te pardonne parce qu’à la fin de ta lettre tu bois le lolo de ta pine, bois-le encore, petite vierge.
Au revoir belle putain, à toi ma pine.
Fais de mes tableaux469 ce que tu voudras, vends-les cher.



111 – Mathilde, 2 avril 1873470 (f. 203)
99 rue Neuve des Mathurins.
Mon bon Gustave ! Merci, merci de ta bonne et excellente lettre471. Demain je t’écrirai bien longuement. Crois-moi ta mignonne femme et amie. Ce soir je quitterai. C’est-à-dire demain dans la journée, j’aurai quitté l’hôtel. Je serai chez moi. Toujours même nom naturellement.
99 rue Neuve des Mathurins (Paris).
Excuse-moi. C’est quasi une dépêche mais le courrier part.
Toute à toi. Mathilde.
2 avril 73 mercredi 2.



112 – Mathilde, 3 avril 1873 [ou 4 avril]472 (f. 204-205)
Il fait chez moi en ce moment noir comme dans un four. J’ai passé une nuit terrible, horrible, la fièvre, je brûlais mes draps et j’avais le cauchemar aussitôt que je m’endormais. Aussi ce matin, à deux heures, j’ai pris une médecine et il me semble que je suis un peu mieux. Assez sur ce chapitre maladie qui n’a rien d’intéressant pour toi.
Je relis une de tes anciennes lettres avec ivresse avec amour ! Et je bous en lisant cet adorable passage : Non ! Il ne sera pas dit que je ne pourrai pas piner ma Mathilde ! La sucer, lui peloter son con, les grands tétons, lui décharger dans la bouche. Oh non ! Après tant de désirs de part et d’autre, il faut absolument que cela aboutisse. Je veux ma petite femme, ma putain si dévouée, mon ange d’amour et de volupté. Je veux dans ma vie quoi qu’il arrive jouir de tous ses charmes puisque je les ai inspirés ! Je veux la voir bonder, décharger, se branler elle-même avec ma pine dans la bouche. Je veux voir couler son foutre lorsqu’elle se branlera elle-même avec sa main délicate473.
Quelle énergie dans ces appels. Quels soupirs d’amour véritables. Quels désirs de fouterie bien exprimés. Quelles parties de polissonneries accentuées. On y sent la volonté. On y respire l’amour, on en comprend tous les désirs. Que puis-je donc, moi, t’écrire de plus beau que tout cela. C’est nature ! C’est vrai. C’est toi, c’est moi.
Rien ne saurait mieux nous rendre l’un et l’autre. Quelle belle page d’amour, quelle série de désirs.
Oh douce putain je t’arrose de foutre dans toutes les ouvertures de ton beau corps qui peuvent provoquer les jouissances les plus suaves474.
Oh tendre cochon, je m’abandonne à toi, voulant servir à tous tes caprices, à toutes tes passions ! Mieux que cela même, je veux en tous points te ressembler, que ta pine s’égare partout où il lui semblera bon de s’égarer, que tes couilles se laissent peloter et sucer, et que je te voie pâmer dans mes bras de plaisirs, de désirs, de voluptés, de jouissances tout à la fois. Que ce rêve soit un long rêve sans réveil, que nous arrivions à la possession l’un de l’autre, avec le désir de recommencer de plus belle.
Ô toi que le hasard protège dès l’aurore de beaux jours parfumés, tout comme ton destin, écoute quelquefois l’âme qui t’implore, ne la repousse pas lorsqu’elle tend la main !
Aussi tant que ma voix pourra se faire entendre dans le sentier : amour, je guiderai tes pas ! Le peu que nous dormons, le ciel sait nous le rendre ! D’ailleurs, nous devons toutes aimer ici-bas ! Viens donc, amant idolâtre, au milieu de mes globes d’amour bandant pour toi, décharger ce foutre recréé par moi, que le gland de ta pine se mêle à ces deux glands roses, et que nous mourrions ensemble de plaisir et d’amour ! C’est maintenant plus que jamais mon rêve. C’est ma vie ?
Nous allons travailler à faire un petit Gustave, aussi beau que son père chéri et ayant les mêmes sentiments, nous ferons un amour de bébé, dont nous serons fiers un jour l’un et l’autre.
Aujourd’hui, je suis un peu plus calme, plus tranquille. Cette maudite sonnette n’est pas venue m’agacer les nerfs.
À toi mon pucelage, ma virginité, mon innocence. Je serai ta vestale de l’amour. Il me semble maintenant que mon amant en délire est plus calme la nuit, et que ces préoccupations journalières lui donnent la facilité de me négliger un peu. Il est convenu que je dois toujours être satisfaite, donc je ne fais qu’une toute petite remarque.
Cher adoré, en t’endormant, baise mon con, enconne-moi, encule-moi, sers-toi de moi au gré de tes désirs, selon tous tes caprices. Je suis ta femme, ta maîtresse, ta putain à toi, ta cochonne, ta fouteresse et ta merveilleuse amie dévouée, à la vie et la mort, n’aspirant qu’à une chose au monde, te posséder.
Mathilde.
Jeudi 1873.
Je dois bien t’ennuyer avec mes lettres : je te dis toujours la même chose.



113 – Mathilde, 4 avril 1873475 (f. 206-207)
Ah ! Enfin, mon adoré, une épine de moins dans le pied. Je suis donc dehors de ce gouffre. Je dis gouffre et je ne mens pas. Dépenser beaucoup, s’ennuyer beaucoup ! Je suis chez moi, 99 rue Neuve des Mathurins 99. Je dis chez moi. Que ce mot semble bon, qu’il est harmonieux !… Combien on s’y sent à l’aise, c’est à en rêver. Je pourrai être libre. La liberté c’est si bon476, si enviable ! Tu ne douteras jamais de ce que je suis sans me connaître. Il faut absolument que tu me connaisses réellement pour me juger de même.
Ce que je suis, je n’en sais rien, absolument rien moi-même. Je suis vraie. Voilà tout et c’est je crois par trop souvent un tort.
Je suis, je n’en doute pas, éclose comme une fleur, comme une de ces fleurs qui a mis longtemps à éclore faute de chaleur, faute de soins ! Faute de vigueur, faute d’amour et de foutre ! Il m’a manqué bien des choses sans doute.
Mon corps était ouvert, ou prêt à s’ouvrir à toutes les jouissances sans aucune restriction. Et il fallait constamment frissonner, constamment désirer sans rien recevoir, pas même le foutre nécessaire à la nourriture quotidienne. J’avais de ces désirs insensés, fougueux, que je ne pouvais définir moi-même, et tout à coup tu ouvres mon intelligence et tu lui donnes l’explication facile à comprendre.
Je rêvais, tout à coup je sens ! J’éprouve et je veux éprouver.
Je ne sais pourquoi, il me semble dans toutes tes lettres te voir chercher un éloignement, une excuse, une maladie. On dirait que tu as peur de me voir ou bien que je te déplais. Réponds-moi franchement, si je prenais l’initiative.
Maintenant je vais être installée chez moi, n’ayant de comptes à rendre [à] personne.
Si par un jour tout particulier, je me permettais de prendre le chemin de fer, d’aller à Besançon ou plus, d’arriver jusqu’à toi par surprise tout d’un coup, comme je suis, me gronderais-tu ? Serais-tu content ? Serais-tu contrarié ? Si je n’avais craint d’être indiscrète, je n’aurais pas hésité à te surprendre.
Quelle nuit d’amour j’aurais été chercher, ce serait une vraie noce et on pourrait en faire une superbe page d’un roman.
Je suis heureuse de t’avoir fait rire avec mon rêve477, mais ce que tu me dis de la femme est insensé. Je me suis pour un instant mise à sa place. Je me voyais à cheval sur une pine, enculée par un autre, et rien que cette pensée me faisait bonder et couvrait mes joues de rougeur. Seulement, je m’imaginais tenant une pine dans une main, une dans l’autre, suçant une troisième. Total : 5 pines en branle, et je me reconnaissais incapable d’un semblable travail. Le désir animal pourrait y être. Tout ce qui est cochon, drôle, original me tente, pourtant il faut pouvoir le faire et surtout savoir le faire.
J’avoue une autre chose.
Cette idée de 5 pines se promenant l’une après l’autre dans le même con. Je plains le 3e et davantage le 4e, encore plus le cinquième, quelle salade. C’est peut-être joli pour celui qui est spectateur, ou plutôt c’est curieux, mais autrement ce n’est rien… C’est dégoûtant.
Cher adoré, toutes mes tendresses, toutes mes embrasses pour toi, tous mes délices, toutes mes sublimités.
À toi tout ce qu’il y a en moi d’honnête, de loyal, de bon, de charmant, de délicieux, à toi mes rêves, mes amours, mes tendresses, mes pensées quelles qu’elles soient, fussent-elles toutes folles et extravagantes.
Si tu m’avais vue hier, tu m’aurais prise pour la femme d’un charbonnier quelconque. J’en ai fait enlever de la saleté dans cet appartement. C’était ce ménage qui m’a privée de t’écrire, également avant-hier. Ou plutôt avant-hier, je t’ai envoyé une espèce ce télégramme478. Pardonne-moi la saleté, la cochonnerie de mes lettres. Sois pour la vie toutes mes amours premières et dernières.
Aime-moi avec l’ardeur d’un cœur flambant et sincère et baise-moi comme les 5 pines en question à toi tout seul.
Mon cher adoré.
Écris-moi vite !…
Vendredi 4 avril.
Mathilde.



114 – Mathilde, 5 avril 1873479 (f. 208-209)
(Samedi) 5 avril 73.
Il est donc dit ou écrit là-haut que je serai constamment destinée à vivre dans le martyre de la concentration. Aussitôt que mon cœur se livre à l’espoir, un point noir se dessine à l’horizon, qui semble vouloir s’éloigner de moi. Pourtant, je me suis identifiée avec ivresse aux attouchements de ta pine bondante, de tes lèvres amoureuses et de ton regard pénétrant, de tes oreilles fines et tremblantes, de tes poils frisottants. Je me suis exercée à faire sortir le foutre blanc de neige, me chatouillant le clytoris [sic], pendant que dans mon imagination je te voyais te charger de ma gogotte, me tenant la langue ou les tétons afin de jouir par tous les pores, par toutes les issues.
Je trouve cette idée de deux hommes à la fois assez splendide480 selon l’imagination, et je pourrai dire même, comme curiosité, ce doit être une great attraction. Mais pour être bon et agréable, il faudrait mettre des conditions sine qua non, connaître ou plutôt avoir un amant tendre, charmant et agréable comme toi, comprenant la vie comme toi. Être avec lui qu’on adore et un de ses amis qui aimerait beaucoup faire cela pour lui plaire, je le comprendrais. Enculée par l’un, enconnée par l’autre. Parce que j’ai un principe duquel je ne saurais me départir, l’objet aimé doit être toujours satisfait.
Puisque je t’aime, puisque je t’adore, je dois tout faire pour te plaire, et aimer et admirer tout ce que tu aimes, tout ce que tu désires. Si ton corps capricieux, si ton cerveau ardent a rêvé ce genre de plaisir, je dois immédiatement te satisfaire, puisque mon but est de te posséder seul, de te rendre heureux seule !…
Tu sais bien, ma chère adoration, que je t’aime trop ardemment pour t’en vouloir. Seulement, quand je suis quelques jours sans lettres, je suis chagrine, voilà tout.
Je me suis branlée hier au soir en l’honneur de ta pine, mettant mes jambes en l’air et me chatouillant le bouton. Mais j’avais tellement pensé à toi, tellement lu et relu ta lettre, que j’ai déchargé sans même avoir le temps de jouir : 3 fusées et c’était fini.
Mon con me charge de te remercier avec un sourire pour les bons baisers que tu lui envoies. Mes tétons se redressent amoureusement et je voudrais être réellement fouettée avec une verge à poil481. Ce doit être encore un plaisir immense. Je bois avec ivresse ce lolo qui sort de ta pine pour m’en faire un baume sur l’estomac et pour me rendre plus raisonnable.
J’ai chanté aujourd’hui toute la journée. Juge donc, me sentir chez moi dans mon appartement, maîtresse de manger à l’heure qui me convient, d’aller, de venir sans rencontrer femme de charge, maîtresse de maison, figures plus ou moins renfrognées. C’est un charme tout nouveau puisque je n’y étais plus habituée.
Monsieur le Comte de V. C.482 est absent parce que sa grand-mère est au plus mal, mais je lui ferai donner le papier en question483, ce que je ne pouvais faire n’ayant vu que Mme la Comtesse de B.484. Tu penses, je n’en puis douter, que c’est aussi certain que si c’était signé. Néanmoins je veux, moi, que ce soit signé.
Ah ça, chéri, ange sublime d’amour et possédant une pine, quand donc serons-nous dans les bras l’un de l’autre pour voir couler mutuellement tout ce foutre vierge que nous nous sommes donné depuis tant de mois… Il est bon de s’aimer tendrement, de se le dire, de se l’écrire, de se le répéter à satiété, on ne se fatigue jamais, n’est-ce pas, de ces choses-là ? Pour moi, c’est mon opinion.
Tu paraissais désirer faire le portrait de ma tête, de mon con, de mes tétons, de mon dos, de mes fesses rebondies, de mon ventre, de ma motte, de mes cuisses, de mon dos, de mes mollets. Tu voulais enfin avoir tout cela. Sera-ce donc, mon benjamin, en étant toujours éloignés l’un de l’autre que nous y arriverons ? Moi qui rêve t’embrasser comme un ami, comme un frère, puis quelquefois aussi comme un amant, moi qui veux papillonner sur ta belle bouche et te faire des petites misères et beaucoup de polissonneries. Nous allons retourner à l’âge où l’on va en pension et nous recommencerons ensemble à faire l’école buissonnière.
Crois-moi mon amant adoré, la plus fidèle des amantes et je suis pour la vie toute à toi, ta femme et ta meilleure amie. Écris-moi bien vite mon adoré, je suis impatiente. Je vais te redonner mon adresse sur un bout de papier de peur que tu l’aies perdue !



115 – Mathilde, 6 avril 1873485 (f. 210-211)
Ma chère adoration, vous êtes tellement négligent pour votre pauvre femme adorée qu’elle va se fâcher tout rouge. Quand on est couché dans son bon lit et qu’on est prêt à s’endormir, on est sûr que sa petite femme couchée seule pense à vous. On va se branler pour elle, songer à elle ! La voir paraître en rêve, ce n’est pas tout. On se fait violence, on se dit ceci : qu’ai-je fait aujourd’hui ? À quoi ai-je pensé ? Où ai-je été ? Je vais écrire tout cela à ma chère et tendre amie, et demain elle sera la plus heureuse des femmes, elle n’a rien à envier à personne.
Au lieu de cela, mon ange adoré se couche tranquillement, pense à peine à son adorée, se couche sur le dos, se met en position sur les reins, sur le derrière, et se branle la pine afin de jouir de toutes ses forces comme s’il était dans le con de sa putain bien-aimée.
Cela, je te le répète, ne suffit point. Il me faut ton affection, je dirai plus, ton amour, ton pucelage présent, toutes tes pensées en dehors de celles nécessaires à ton art, et encore je veux être pour quelque chose là-dedans car je suis certaine que je dois te servir à produire de belles, de superbes choses. D’abord, tu feras de moi absolument tout ce que tu voudras. Couchée, vue de dos, de poitrine, de derrière, peu importe du moment où ce sera toi qui le feras.
Ensuite, je veux t’aimer, t’embrasser, te choyer comme pas une femme au monde n’aura su le faire en sa vie. Je voudrais être assez près de toi pour te sucer en ce moment le bout de tes charmantes oreilles, me pencher amoureusement sur tes lèvres, jeter furtivement mes yeux sur ce pantalon qui renferme la petite mécanique destinée à faire jouir le cœur d’une amante. Je voudrais danser sur tes genoux, te raconter des historiettes, t’amuser de mon bagou, puis te faire la moue au besoin, pour te punir de tes petites taquineries.
Polisson de Gustave, tu me grondes toujours, tu me dis constamment que je ne suis pas raisonnable. C’est vilain, et si je n’étais pour toi la plus tendre des amies, je me fâcherais tout rouge. J’ai presque envie de te punir et pour cela de ne pas continuer ma lettre. Puisque tu me négliges, j’ai le droit d’en faire autant.
Hier, seule, je relisais cette belle lettre : nous ferons le portrait de ton con adoré486, soit ouvert, soit fermé, puis de ton ventre rebondi, de tes fesses rebondies, de tes tétons pointus et en poires. – Nous ferons tout cela. – Je garderai pour moi le portrait du con et l’autre pour le monde, seulement on ne verrait point ta figure487.
Ma chère adoration, mon mignon, je suis, et je te le répète, toute à toi, vierge de cœur et d’âme. Vierge encore de corps, tout ce que j’ai t’appartient, je ne veux en disposer en faveur de personne. Je me suis fait de toi le suprême de l’idéal, je me suis fait de toi un Dieu qui donne la vie, la joie, le bonheur, l’amour, le plaisir, toutes les satisfactions terrestres ! Je n’en veux point démordre, et l’on me présenterait toutes les pines de la terre que je ne ferai fort de les regarder même sans en avoir la moindre envie. Cependant rassure-toi, il n’y aura pas assurément cette présentation de toutes les pines ni pour le derrière ni pour le devant.
Je t’embrasse avec volupté, avec délices, sur ce beau cul bien blanc que j’aime comme tout ce qui est à toi. Écris-moi, je t’en prie, ou je me mets à pleurer. Tu ne veux pas me causer de larmes.
Lundi 6 avril 1873.



116 – Mathilde, 8 avril 1873488 (f. 212-213)
Mardi 8 avril 73.
Je ne sais vraiment pas par quel bout, ma chère adoration, je dois ou rire ou me fâcher : 8 grands jours sans lettres489. C’est décidément ma ration. Mes amours, mes délices, mon rêve, le plaisir le plus sublime de tous les plaisirs ! Cela aussi m’est refusé, tout comme le reste. Sais-tu qu’à force de me branler, je vais devenir sec [sic] comme un hareng ? Tu te plaindras de moi, tu me blâmeras, et nous serons tous deux malheureux.
Je relis ce splendide passage qui fait battre mon cœur et bonder mon con : (La vie nous appartient, nous en pouvons faire ce que nous voulons. Pour le gré qu’on nous sait de notre vertu, ce n’est pas la peine de nous gêner dans nos plaisirs, pourvu qu’ils soient entre nous490.) Réaliste de mon âme, charmant professeur, splendide idole, je brûle d’un feu sacré, d’une flamme qui doit s’étendre partout si tu ne veux pas m’aider à la consumer. Je me suis identifiée à toi, ma vie est un long rêve, une admiration perpétuelle pour mon maître en amour, en fouteries, en baisotteries, en enculage, en enconnage, même en désirs.
Mon tendre bien-aimé, tu as voulu me faire mourir de désirs, maintenant tu me fais mourir de regrets de ne pouvoir goûter ces plaisirs. Oh ! Oui, cher amant, je titillerai ta pine comme un nourrisson titille ce petit bout frais et rose qui lui donne le lolo dont il a besoin. N’est-ce pas, Gustave, j’agiterai en ce moment les petites langues et le bouton de mon con que tu aimes pour t’envoyer du foutre adoré en pleine figure. Je veux avec ma toute-puissance amoureuse créer en toi assez de foutre pour me donner du bonheur. Allons, cher adoré, je t’aime ! Je t’aime et je ne respire que pour toi, tends-moi la main ! Marchons ensemble comme deux cœurs amis et soutenons dans l’existence puisque nous la comprenons et que nous l’aimons de la même façon ! Oh cher délice, je te baiserai bien de tout mon cœur, de toute mon âme, avec les ouvertures de mon corps quelles qu’elles soient, avec mes doigts, avec mes yeux, avec tous mes sens. Je serai ta petite putain adorée, pour toi dans le sens élevé, pour toi seul. Je ne te tromperai jamais, parce que ce n’est point dans ma nature de tromper, et que quand on aime, on ne doit rien avoir de caché pour le tendre objet de ses amours.
Ah ! J’appelle ce soir, cette nuit de toute la force de mon âme, et je pleure malgré moi de mon impuissance. Que ne puis-je voltiger, que ne puis-je comme les oiseaux voyageurs traverser toute la distance qui nous éloigne depuis si longtemps ? Sotte de désirs, je voudrais me rouler à tes pieds dans des convulsions d’amour, pleurer, gémir, sourire tout à la fois et décharger sous tes yeux, pour y fermer les miens rouges de honte [et] de plaisir tout à la fois.
Charmant génie, l’avenir est à nous, nous ferons beaucoup. Je veux être ton bon génie, ton ange, ton plaisir, ta joie, ton bonheur sur la terre, ta garde-malade, ta meilleure amie. Je veux être celle qui n’aura jamais d’autre amour en sa vie. Pour ta Mathilde, avec toi [c’est] le commencement du monde, comme tout finira pour elle avec toi ! Ce partage de deux êtres fous l’un de l’autre, unis par la sympathie, par les mouvements spontanés de l’âme, ces pensées se croisent continuellement. C’est la vie ! C’est la joie. C’est être un ! Ah ! Je sens maintenant que je suis quelque chose, il y a maintenant pour moi un soleil qui éblouit mes yeux, une lumière qui m’éclaire dans l’obscurité de la nuit. Il y a une poitrine qui palpite, des seins qui se gonflent, une bouche souriante, une pine bien bondante à mon intention. Tout cela, vois-tu, c’est de l’ivresse.
Tu es jaloux, donc tu m’aimes ! Voilà qui sait me rendre heureuse. J’ai tant souffert de la jalousie, moi qui te parle, je comprends si bien cela, et quand je voyais mon mari si calme, si indifférent, je comprenais qu’il n’y avait pas d’amour. J’ai passé, à vingt ans, des nuits entières dans des voitures pour l’attendre, et pour voir s’il allait chez une femme. Mes cheveux en devenaient tout blancs.
Je termine promptement ma lettre, car pour la poste il est bientôt l’heure. Laisse-moi donc en terminant te dire : ta putain vierge bonde d’une manière bien cochonne en ton honneur, tous ses boutons dressent fièrement la tête et dansent comme des petits fous. Il faudra tout à l’heure les satisfaire en imaginant la pine de G. placée dans quelqu’une des ouvertures ! Barbouille-moi donc comme tu en as l’habitude, que ton vit me serve de verge et qu’elle décharge dans ma grande bouche ses gros flocons blancs comme la neige qui doivent me donner tant de félicité.
Crois-moi ta fidélité, ta femme vierge et de cœur et d’âme, crois-moi la plus soumise, la plus dévouée, la plus passionnée des amantes, toujours disposée à te plaire et surtout à t’adorer.
99-rue Neuve des Mathurins-99.



117 – Mathilde, 9 avril 1873491 (f. 214-215)
Faut-il t’appeler mon tendre ami quand tu me laisses à l’abandon ? Je t’en supplie, au nom de tout ce que tu aimes au monde, livre-moi ton cœur comme je te livre le mien sans aucune restriction. Plutôt mourir que de rester dans de semblables tortures. Tu ne peux t’imaginer tout ce que mon cœur a souffert ces jours-ci. Tu es cruel envers moi et je suis plongée du matin au soir dans la douleur la plus amère.
Sois mon amant chéri, laisse-toi aller à ces splendides inspirations qui savaient toucher mon âme et me rendre si fière et si heureuse. Après m’avoir inspiré les plus belles passions, après avoir fait de moi ton élève en amour, en plaisirs, en cochonnerie, en sublimités, après m’avoir rendue artiste, m’avoir initiée à un bonheur jusqu’à ce jour inconnu, tu me fais subir le supplice de Tantale ! Tu lâches la ficelle et je retombe sur mes pieds, ayant goûté à l’avance un bonheur inespéré, sans l’avoir goûté sous la forme matérialiste. Que crains-tu ? Je suis une faible femme, vivante, aimante, passionnée, nerveuse, qui se réveille tout à coup d’un sommeil léthargique. J’aime avec passion, avec violence. Pour aimer avec cette force-là, mon tendre amant, il me faut un être sublime comme toi, divin comme toi, un être chez lequel on trouve quelque perfection, qui vous paraît de plus en plus beau sous une nouvelle forme. Je hais avec la même force que j’aime.
Étant enfant, ma mère n’a jamais pu me faire dire bonjour aux gens qui me déplaisaient. Jeune fille, ce défaut n’a fait qu’augmenter et, femme, j’ai préféré vivre seule, avoir des ennemies, que de serrer la main aux gens qui étaient malhonnêtes ou hypocrites.
Ma nature a l’écorce rude, comme la nature de tous les gens qui ont la franchise en partage. Mon cœur est un volcan qu’on ne peut empêcher d’éclater. Si je ne l’avais point dominé, où m’aurait-il conduite ? Avant mon mariage, je te l’ai dit déjà je crois, j’avais voulu déjà me faire religieuse deux fois. Mais les supérieures n’ont point voulu de moi, prétendaient que mes yeux ne pouvaient être entourés d’une cornette.
Je me disais, ne voulant point céder aux instances de ma mère qui voulait me marier jeune, je voudrais être la maîtresse de quelqu’un, de cette façon, le jour où il me tromperait, je lui rendrais sa liberté. Si j’avais suivi cette impulsion, j’aurais sans doute été bien loin. Puis, me faisant une raison, je me suis étudiée et j’ai compris que j’étais d’une jalousie horrible ! Si horrible que, si j’avais rencontré mon mari avec une femme, je lui aurais donné un coup de poignard sans broncher et sans lui donner le temps de demander pardon.
J’ai été obligée de me faire violence. Je me suis [dit] (par tout ce que je voyais) que l’homme ne valait pas la peine d’être aimé, et aujourd’hui encore, je suis du même avis.
Toi, tu n’es pas un homme ! Tu es une nature d’élite, sentant, comprenant, respectant, cherchant. Tu es un Dieu artiste, tu es raffiné. Tu éprouves avec des sens, avec de l’amour, avec de la passion, avec du feu sacré. Tout en toi est beau et bon.
Je t’aime comme pas une femme au monde n’a aimé, et je trouverai toujours en toi quelque nouvelle perfection. Que m’importe que tu aies plus ou moins de foutre, plus ou moins de largeur, que ton ventre soit gros ? Ce que j’aime en toi, c’est ton cœur d’abord, ton esprit ensuite, ce sont les parties intelligentes. Je brûle tes lèvres de baisers splendidement amoureux, et au contact de ce brasier, tu dois trouver encore une flamme. Tout ce qui est moi est à toi et je te le jure, parole d’honneur d’une Corse, il ne sera jamais à d’autres. La ceinture de virginité y est au grand complet. Si tu n’en veux pas, malheur à moi, je n’ai plus de raison d’exister. J’irai te voir, t’embrasser, ne fût-ce que pour quelques nuits, que pour quelques heures. Il n’y a pas de distance quand on aime. Réponds-moi, cher adoré. Dis-moi tout ce que tu as à me dire.
Le Comte de V. C.492 est encore absent, paraît-il, et voici pourquoi : pour enterrer sa grand-mère dont il hérite, ce qui fait qu’il donnera peut-être même l’argent prochainement, au lieu de sa signature.
Écris-moi, cher amour des amours. Tu es d’une cruauté sans pareille. Toute à toi.
Mercredi 9 avril 73.
Il faudra aussi que je fasse payer ton encadreur.



118 – Gustave, [8 ou 9 avril 1873]493 (f. 37-38)
Ma chère putain ! Ma tendre putain, renonce je t’en prie à te faire enculer par un de mes amis pendant que je t’enconnerais, je te dis qu’il serait impossible qu’il ne t’enconne pas en mon absence car quoi que tu en dises tes sens sont trop irritables pour pouvoir résister, tu es trop bonne putain maintenant pour pouvoir résister à la jouissance. Je ne te permettrais qu’une femme, si tu pouvais la comprendre, parce que je les ai vues s’enculer entre elles tendrement, se frotter le con l’un dans l’autre en s’enfourchant les cuisses, clitoris sur clitoris, se branlant mutuellement, se faisant leur toilette réciproquement, passant leur temps ensemble agréablement, causant d’amour, se promenant sans pouvoir se quitter.
Maintenant ta fierté, ton absolutisme en amour ne te le permet pas, n’en parlons plus ; petite cochonne, tu comprendrais plutôt deux pines, mais tu dois comprendre que ce serait beaucoup plus dangereux, on ne pourrait plus croire à son enfant malgré toute la bonne volonté, quand même on le reconnaîtrait à la couleur des cheveux. Tu dois comprendre que je ne pourrais jamais admettre que du foutre étranger entre dans ma putain à moi, je ne pourrais plus t’aimer, une femme n’a pas cet inconvénient-là, au contraire c’est une compagnie charmante pour l’objet que l’on adore quand on ne peut s’en occuper ou quand on est absent.
Pour faire un enfant il nous faudra prendre bien notre temps, les femmes ne peuvent concevoir que dans un temps circonscrit, c’est-à-dire 8 jours après leurs règles ou 8 jours avant dans le temps contenu entre ces deux époques, puis ensuite il nous faudra avoir soin d’avoir le plus de foutre que nous pourrons de part et d’autre pour le faire dans de bonnes conditions, le temps du printemps est très favorable. En se passant des langues fourrées, en se pelotant, en se branlant légèrement pendant longtemps cela finit par éteindre l’idée comme si on avait déchargé. Pour cela il nous faudra tâcher de ne pas décharger pendant deux jours, seulement si comme tu le dis tes jets de foutre sautent de ton con, j’ai peur qu’ils fassent sortir en même temps celui que je te donnerai. C’est ce qui peut expliquer pourquoi tu n’as pas fait d’enfant malgré la longue pine de de ton mari et quand même elle était grosse dans le bout.
Qu’il me tarde de te voir essayer dans ton innocence virginale toutes les conceptions voluptueuses ! Qu’il me tarde de voir mon membre bien décalotté dans ta bouche appelant le foutre en branlant la tige, en caressant les couilles ; te voir de ton idée propre relever tes jupons pour me présenter ton beau cul, ton beau con à tâter, à embrasser, voir tes belles jambes, ton ventre rond qui remue comme celui des almées arabes.
Tout cela me perd la tête, je sens que tu seras une artiste en amour sans pareille et que ton éducation est faite, et que ta pureté ton innocence est revenue à l’âge de 15 ans.
Je te vois dans la jouissance gigoter ton con grand ouvert, agiter tes jambes en l’air comme les ailes d’un ange. Oh !! Tiens sois heureuse, je te verse du foutre dans la bouche, avale tout je t’en supplie !! Enivre-toi !!
Le peintre Pata est arrivé à Ornans494, il m’a beaucoup parlé de toi, je suis censé ne pas te connaître, il va t’écrire pour te demander l’argent, réponds-lui évasivement. Il veut aussi que tu viennes à Ornans495, dis-lui que oui, seulement j’irai te chercher à Besançon car nous ne pourrions pas nous baiser à Ornans.



119 – Mathilde, [10 avril 1873]496 (f. 216-217)
Allons ! Voici donc ce bonheur attendu en vain !… Cette fois mon cœur a battu et de crainte et d’espérance. Est-ce ma faute à moi si je suis ainsi fabriquée ? Il m’arrive parfois de demander à Dieu pourquoi il m’a faite ainsi. Mais… malgré toutes mes demandes, Il ne veut pas me répondre d’une manière catégorique.
Je voudrais, cher amant de mon âme, avoir beaucoup à faire, ce qui prouve que personne n’est content de son sort. Si j’avais beaucoup à faire, c’est que j’aurais quelque mérite.
Que ne suis-je quelque chose de sublime, fut-ce même en fouterie ? Mes sens qui se sont ouverts aux plaisirs de la vie, pour toi seulement. [sic] Les a désirés mais n’a pas encore pu les goûter. Et je suis satisfaite que mes jets de foutre soient en tous points comparables à ceux d’une pine, et cependant il me semble que je ne suis pas encore pour toi ce qu’il faut, et que je n’ai point atteint le degré de perfection que tu sembles désirer.
Tendre amant ! Je te l’ai dit : je suis à toi toute à toi, femme par toi, aimante par toi, putain pour toi. Cochonne pour toi. Que pourrais-je donc, moi, faire de la puissance de cinq pines à la fois ? Je pourrais peut-être être assez curieuse pour les voir, mais ce serait bien tout.
Cependant, si un de tes amis m’enculait sous tes yeux pendant que tu m’enconnerais toi, en même temps que lui, pourquoi aurait-il la pensée de m’enconner ? Je ne conçois pas cela. Il m’enculerait sous tes yeux, de connivence avec toi, d’accord avec toi, mais lorsqu’il serait seul avec moi je ne le connaîtrais plus. Cela ne se peut ni ne se pourrait, n’en parlons donc pas. Je n’ai jamais eu la pensée de livrer mon con à un autre que toi ni rien qui m’appartienne sans que tu y assistasses. Loin de là donc une pensée infidèle.
Quant à la question d’une femme, je n’en connais point. De plus je ne sucerai jamais son con, parce que cela ne me plairait point, et que j’éprouverais peut-être de la répulsion. Tu me parles de 5 pines à la fois, tu éveilles en moi une curiosité sans pareille, un désir de tout faire pour te plaire, mais je ne voudrais point de 5 pines pour moi seule, ne me reconnaissant ni la capacité pour les faire décharger, ni l’amour des pines étrangères.
Trouvons donc un objet long, nerveux, pour m’enconner pendant que tu voudras bien m’enculer. Qu’il soit chaud, qu’il laisse échapper n’importe quoi dans le moment de la jouissance suprême ! Mais l’amie femme, je ne la connais point, je ne la vois point, je ne la cherche point.
Qu’il me tarde à moi, bien plus qu’à toi, de sucer ton membre que tu appelles un vit. Pour le sucer à ma manière, gauchement, bêtement, puisque je n’en ai jamais sucé. Mais il me semblera faire comme les enfants quand ils sucent un sucre d’orge. Je titillerai, je mordillerai, je lécherai, puis dans mon délire amoureux et tendre je boirai ce foutre que tu voudras bien m’abandonner dans ce moment d’expansion.
Je suis heureuse, mon adoré, de ton amour. Il me fait tressaillir, j’ai besoin de me l’entendre répéter à satiété. Je ne suis pas bien exigeante. Je ne te demande qu’une pensée de loin en loin, c’est cependant peu de choses comparablement à tout ce que je te donne, moi ton amante véritable et surtout ta meilleure amie.
Je suis donc dans un appartement meublé, c’est-à-dire à moitié chez moi, beaucoup plus qu’à l’hôtel. Ce n’est plus une inquisition de tous les instants. Il y a plus de soucis peut-être, mais c’est plus correct, et puis comme cela il n’y a pas moyen de voir de figures de travers, car on est absolument chez soi. Tant pis pour ceux qui ne sont point contents.
Mon âme déborde pour toi des meilleurs sentiments, je ne voudrais point commettre une action capable de te déplaire, car sans forfanterie j’aimerais mieux mourir sur-le-champ que d’être désagréable à mon Gustave bien-aimé.
Quand donc ferons-nous ce petit Courbet digne de succéder à son charmant père ? Il faut me hâter ce me semble. Toute à toi pour la vie.
Ta Mathilde.
Jeudi saint 1873.
[image: ]
14 Lettre 120 – Gustave, [11 avril 1873] (f. 27).



120 – Gustave, [11 avril 1873]497 (f. 27-28)
7 février.
Ma belle putain, je te demande pardon de n’avoir pas répondu plus tôt à tes charmantes lettres mais je suis obligé de courir d’un côté à l’autre. Ma sœur est toujours malade, je suis en voiture toute la journée, puis j’ai des surcharges de commandes qui me perdent la tête, tu es heureuse de n’avoir rien à faire qu’à penser et rêver.
Je remarque avec plaisir et jouissance que tous les jours de plus en plus ta puissance en amour et en fouterie s’augmente. Ton cœur et tes sens s’ouvrent au plaisir de la vie, le seul vraiment désirable. Dans ce moment tes jets de foutre sont presque comparables à ceux d’une pine.
Tu m’as fait bien plaisir en m’expliquant la manière dont tu t’es branlée la dernière fois, tu avais les jambes en l’air ma cochonne qui gigotaient, tes beaux genoux s’approchaient de tes tétons sans pareils, ton con était tout grand ouvert, ses lèvres étaient séparées, ses langues ouvertes, sa gogotte aussi, tu pouvais y placer toute ta main. Ton petit trou de cul s’épanouissait, les fraises de tes tétons, ces beaux grands couillons, bandaient, tes yeux se fermaient, Dieu que tu étais belle dans ce moment-là, je vois d’ici ton ventre qui bondissait quand ton con laissait échapper le foutre. Tu es maintenant la jouisseuse et la fouteuse la plus accomplie que l’on puisse rêver, tu es un chef-d’œuvre en amour pur.
Tu as vraiment l’abandon et la candeur, l’innocence d’une vierge, tu te livres sans restriction avec toute l’honnêteté d’un cœur pur qui ne sait pas mentir.
Oh chère putain, je te voudrais pouvoir te donner la jouissance de 5 pines à la fois mais ce n’est pas possible, pense donc, si un de mes amis t’enculait comme tu me le dis, comment veux-tu qu’il ne t’enconne pas dans un autre moment ? Alors on ne pourrait plus savoir de qui seraient les enfants que tu ferais. Ce que tu me dis là est insensé, et infidèle ; une femme je le veux bien, je t’encule, elle te suce le con, tu lui suces le sien, tout cela ne produit que de la jouissance, mais elle ne peut te faire d’enfant en mon absence.
Comme je te l’ai dit, la femme déchargeant les 5 pines à la fois a eu une jouissance sans pareille, mais c’était une femme à tout le monde, ce que tu ne veux pas être. Tu m’as étonné en désirant deux pines à la fois, tu ne m’as pas compris certainement, réfléchis donc. Trouvons un objet très gros et très doux, très long si tu veux, pour t’enconner pendant que je t’enculerai, qu’il soit chaud, qu’il laisse échapper du lait si tu veux dans le moment de ta jouissance suprême, mais pas une pine d’ami.
Une amie tant que tu voudras, qui te soutienne dans l’action, qui te caresse, qui m’introduise dans ton beau corps avec délicatesse, avec attention, qui t’entoure de soins, qui offre ses parties sexuelles aux besoins de ta volupté, de tes seins excités, cela je le désire, mais pas d’autre pine que la mienne car tu me serais infidèle forcément.
Qu’il me tarde, ma tendre putain, ma putain accomplie et virginale, te voir sucer mon membre puisque tu m’assures que tu n’en as jamais sucé, qu’il me tarde de te voir avaler mon foutre avec avidité dans ton délire amoureux, et que j’aurai de plaisir à te sucer ton grand con de 10 centimètres tout en agitant ta grande gogotte ainsi que ton petit trou de cul.
Branle-toi encore en gigotant tes jambes en l’air car tu es très belle comme cela.
Tu es dans un nouvel appartement et tu as chanté, tu m’as fait grand plaisir.
J’ai 50 tableaux à faire dans ce moment498 et malgré cela j’espère toujours te voir à Besançon, à Ornans c’est impossible, c’est trop petit.
Je t’embrasse sur le con et je lui passe des langues.



121 – Mathilde, [11 avril 1873]499 (f. 218-219)
11 avril 1873.
Tu es heureuse de n’avoir rien à faire qu’à penser et à rêver500, telle est la phrase lancée au milieu de sa lettre par mon adorable G., presque à titre de reproches.
Je ne sais si je suis aussi heureuse que tu as l’air de le penser, et si au milieu d’une situation aussi difficile que l’était la mienne tu aurais mené ta barque aussi bien sans la faire chavirer, ne voulant point payer d’avocats inutilement et ayant à cœur de tout mettre parfaitement en règle pour me garantir pour l’avenir. Car c’est l’avenir qu’il faut que je voie, plus encore que le présent.
Comment veux-tu qu’au contact d’un homme aussi profondément instruit que toi ma puissance en amour reste à l’état léthargique ? Mon cœur et mes sens trouvent enfin le plaisir qu’ils ont si longtemps cherché sans jamais le rencontrer. Ils s’en donnent à en éclater pour compenser avec le temps perdu. Est-ce donc ainsi que je devais me branler, les jambes en l’air ? il me semble que c’était meilleur que précédemment. Mon con était grand ouvert, les lèvres étaient séparées et le foutre coulait à flots. Je ne puis rien faire de plus. J’ai essayé de tous les moyens pour jouir en songeant à toi, rien qu’avec l’imagination, sans le secours de ta pine amoureuse.
J’ai toujours rêvé posséder un enfant, et j’ai plus d’une fois pleuré en voyant d’heureuses mères marcher avec deux ou trois bébés à leur côté. J’ai presque été fâchée contre la providence de n’en point posséder. Si je pouvais en avoir un de toi, ce serait le comble du bonheur pour moi. Aussi je te jure que cette seule idée de devenir mère de famille me forcerait à résister à toutes les tentations si j’étais prête à succomber.
Le souvenir du bonheur créé par toi suffit à mes sens. J’ai été fidèle à un homme qui me délaissait nuit et jour. Qui me rendait malheureuse autant que cela lui était possible. Je lui ai été fidèle, non pour le monde, non pour lui, par respect pour moi-même, par conséquent comment ne le serai-je pas à un homme unique comme toi, honnête comme toi, bon comme toi, adorable comme toi ? Ce serait de l’infamie. Devant toi, je ferais tout au monde, je te dirais tout, je te demanderais tout mais derrière toi je serais comme dans un cloître.
Je l’ai dit comme curiosité [que] j’aimerais à voir 5 pines décharger à la fois comme tu as pu le voir. Je pense que la vue seule me ferait décharger, mais ceci serait en effet simplement curieux. Quant à l’autre chose : oui, il me semble qu’une femme enfilée par les deux côtés à la fois, sentant 2 pines, sentant 4 couilles, bien entendu n’ayant dans la pensée, sous les yeux, que l’objet aimé, doit éprouver une jouissance jusqu’à ce jour inconnue ! Imagine donc cet enferrement.
Tu parles de trouver un objet très gros, très doux, très long, pour m’enconner toi-même pendant que tu m’enculeras. Mais quel genre de machine pourrais-tu bien trouver, et qui soit chaud, et qui laisse échapper quelque chose dans le moment de la jouissance suprême ? Cela est bien plus impossible à trouver que la pine d’un ami.
Une femme, je veux bien, qui me soutienne dans l’action, qui me caresse, qui m’introduise ta pine dans mon corps avec soins, avec délicatesse. Mais je n’en connais point, et il me semble que j’aurais peur à la vue d’une femme me touchant en ces endroits-là. Bah ! On s’habitue à tout. Peut-être arriverais-tu à m’y habituer, car je veux t’obéir en tous points, et surtout ne jamais commettre vis-à-vis de toi l’ombre d’une infidélité. Au surplus, je n’ai point de mérite, je suis fidèle par nature d’abord, par état ensuite.
Ta putain virginale et accomplie a tourné et retourné ce membre délicat que tu appelles un vit dans ses petites mains, elle le chatouillait, le cajolait, le suçait, le mordait et demandait avec les yeux et son corps tout frissonnant de sensualités et de bouilleries à étaler ce foutre qu’elle arrivait à force de soucis à faire sortir. Tu te pâmais, tu jouissais ! Tu étais heureux, tu étais infiniment cochon, et nous arrivions ensemble à un degré de jouissance suprême – nous semblions sortir d’un beau rêve.
Bon, tu consens que je sois dans un nouvel appartement, c’est-à-dire que je sois dans un appartement au lieu d’être à l’hôtel. Pour moi c’est infiniment plus agréable. Je suis au 2e étage, c’est assez propre. J’ai une bonne qui ne me coûte pas trop cher. C’est une vraie paysanne, je lui apprends à faire la cuisine et à coudre un peu, ce qu’elle ne sait pas trop bien, et je me suis loué un piano pour trouver les soirées moins longues.
Toute à toi. Écris-moi mon bien-aimé.
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Jour de Pâques 73.
Je renonce à tout ce que tu veux que je renonce, et j’aime par avance tout ce que tu me permets d’aimer. Loin de moi donc toutes ces idées folles, extravagantes, curieuses, d’une imagination en délire. Mais pourquoi donc, mon trésor, mes sens à moi seraient-ils plus indicibles que ceux des autres femmes ? Si je suis bonne putain, c’est-à-dire bonne au service, ce n’est que par le désir, et peut-être ne serais-je point aussi habile au chevalet. Il me faudra prendre bien des leçons de poses etc., etc.
Cette idée de femme me trotte en tête, et je ne puis sérieusement pas me l’expliquer. Trouver d’abord une femme qui m’aimerait, voilà le point. J’ai toujours été pour elles très indulgente, très bonne et je n’ai rencontré que haine, que jalousies ! Dévouée par nature, sans aucun mérite, je les ai défendues, je les ai protégées, et pour me remercier, elles m’ont indignement et lâchement calomniée.
Étant à la mort il y a quelques années, entendant tout, ne pouvant parler, ne pouvant bouger, j’entendais ma propre sœur plus jeune que moi502, que j’avais aimée comme une petite mère, à laquelle j’avais su donner tous les plaisirs et toutes les satisfactions : « Vous verrez mon cher beau-frère que je serai pour vous une bonne femme, et que vous ne perdrez point au change. Je vous soignerai, et vous serez le plus heureux des hommes, d’abord vous n’aurez pas une femme malade, nerveuse, irritable. » Puis, croyant m’avoir entendue bouger, elle vint près de mon lit pour m’embrasser.
Pourquoi te rappelai-je ces tristes choses ? Retournons à notre idée [de] femme. Cette idée de deux femmes s’amusant ensemble est bien profonde ou bien bête. Cela doit ressembler à la bêtise ou au vice. Cette idée de deux cons se frottant l’un contre l’autre, c’est quelque chose de brutalement bête. J’admettrais encore les clytoris [sic] se branlant mutuellement pour plaire à un amant spectateur, mais les deux cons en regard l’un de l’autre cela me fait l’effet de deux moules qui se bâillent au nez en plein soleil.
Causer d’amour avec une femme, faire une déclaration à une femme, autant la faire ainsi, je ne sais point à qui. Mais c’est drôle, vraiment drôle. Après cela on apprend tant de choses, qu’il ne faut jamais dire fontaine je ne boirai point de ton eau. Il est certain que ta petite cochonne s’explique beaucoup mieux toutes les raffineries en amour avec accompagnement de pine à la clef. C’est dangereux, n’en parlons plus. Pour mon propre compte, je n’y pense point.
Et puisque comme moi tu désires un enfant, nous le ferons bien beau, bien gras, bien intelligent et il sera bien à nous, à toi et à moi, ta chère bien-aimée, la femme que tu veux posséder et qui est essentiellement dévouée à ta belle personne.
Quant à d’autre foutre que le tien, je ne veux pas que mon con en reçoive une seule goutte, c’est ton temple, ton tabernacle. Il t’est consacré, il t’est fidèle. Il est absolument à toi, hors de là il y a une barrière infranchissable, et je conçois bien qu’il te serait tout à fait impossible d’aimer une femme qui se donnerait à un autre, car moi je suis identiquement dessinée. On aime son bien à soi, c’est justement là où se trouve le bonheur. Ce que tu me dis pour faire les enfants me sert de renseignement. J’étais encore parfaitement ignorante sur le chapitre, et nous ferons au gré de tous tes désirs.
N’est-ce pas que ce temps de printemps, ces rayons de soleil, vous inspirent les jouissances de la vie et qu’on se sent prêt à éclore ?
Tu m’as fait rire comme une bossue avec ton idée de relever mes jupons comme une bonne femme de village allant pisser dans un champ pour arroser la terre, et cette présentation de mon cul est toute folichonne et originale503.
Quant à mon innocence, ma chère adoration, je n’ai jamais cherché l’occasion de la perdre, c’est au contraire ce qui vous aide à supporter la vie. J’ai été heureuse, j’ai bu ton foutre avec avidité et j’ai failli m’en griser.
Je regrette beaucoup de ne pas avoir vu monsieur Pata avant son départ504. Que t’a-t-il dit de moi ? Qu’a-t-il pu te dire ?… Dis-le-moi. Il va m’écrire, dis-tu, pour me demander de l’argent ? Quel argent ? Je me suis engagée à payer les cadres des deux tableaux et de faire attendre l’argent le moins possible, mais malheureusement M. le Comte de V. C. est absent pour décès de sa grand-mère et n’est point de retour. Sans cela l’encadreur aurait déjà l’argent (et celui du grand tableau c’est-à-dire 3 000 [francs], mais en tout cas tu connais les conditions). De même [il] ne doit pas te faire attendre probablement. Je serai contente de recevoir de M. Pata une lettre, et écris-moi, chère adoration, nourris-moi de tes bonnes lettres.
Je lui répondrai selon ton désir (évasivement) pour aller là-bas. Quel bonheur ! Quelle bonne idée il a.
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Ma chère adoration, les deux dernières [lettres]506 sont un rêve de bonheur, de douceur, d’espérance ! Il me semble enfin tenir ce fameux bonheur introuvable que je renonçais à chercher, désespérant de jamais le trouver sur mes pas. J’ai attendu, bien m’en a pris ! J’ai donc enfin la récompense promise, ou plutôt que j’avais le droit d’espérer.
Tu m’aimes avec toute la sincérité, avec toute la foi que j’ai moi-même. Il y a donc des gens honnêtes sur la terre, plus que je n’ai pensé, et cela ne m’étonne point, puisque c’est un cœur d’artiste ! Celui-là seul est honnête. Je me livre à toi avec toute l’ardeur d’une amante en délire, prends mon cœur, prends mon âme, prends mon corps, que je sois toute ton œuvre, que mes yeux n’aient de doux regards que pour toi, que mes pieds ne foulent que le sol que tes pieds ont foulé.
Je reviens à mon idée indécente, tout en disant à l’avance que je la raisonne tout simplement. Pour quel motif, me dis-je, un individu que tu aimerais bien, lié à toi par les liens sacrés d’une douce amitié, ayant désir de te plaire, auquel tu donnerais la jouissance de mon cul sous tes yeux, envierait-il autre chose que ce qu’on voudrait bien lui donner, connaissant tout l’amour que j’ai pour toi ?
Il n’y a pas infidélité mon cher amant. Rien ne se ferait que sous tes yeux, et cela se rapporte entièrement à toi pour te donner le plus de plaisir possible. C’était, il est vrai, une idée bizarre. Infidèle, non !
Ah ! Qu’il me tarde d’être dans tes bras pour jouir de l’existence. Comme on doit en jouir pour aimer, pour baiser, pour sucer la pine de mon amant.
Je veux que tu m’aimes sans restriction, sans arrière-pensée, avec tout l’abandon d’un cœur virginal. Je veux que tu m’aimes avec tendresse, avec amitié. De cet amour solide et durable qui ne finit qu’avec la vie et qui laisse encore un doux souvenir après soi.
Hier je voulais t’écrire. J’étais souffrante, toutes les émotions par lesquelles il m’a fallu passer m’accablent par instants, mes courses, mes pas, mes démarches, ma force de caractère. Ce qu’il m’a fallu pour lutter est quelque chose d’inconcevable. Aussi, aujourd’hui, je ressemble à une personne qu’on a retirée d’un puits et qui n’ose regarder le précipice dans lequel elle a été plongée.
Je fais poursuivre un avocat anglais qui a entre les mains des papiers importants pour moi, très importants. Il se cache et est soi-disant à Nice507, parce qu’il sait que je n’ai pas l’intention de plaisanter (il n’avait pas cru avoir à faire à si forte partie) et qu’il pensait me faire signer des choses que j’ai refusé de signer, par la raison toute simple que je ne veux rien signer du tout. Au reste je te raconterai tout cela, mon cher trésor. Par lettres, c’est complètement insignifiant et même ennuyeux.
J’ai passé mon hiver entier sans argent, complètement sans argent, vivant du crédit de l’hôtel, ne voulant rien demander à personne. Faisant seule toutes mes affaires et celles de mon malheureux beau-frère508, celui qui est là-bas, bien loin maintenant ! Pauvre, mais honnête ! Je me suis drapée dans ma dignité, ayant pour récréation la lecture de tes bonnes lettres, qui me représentaient à elles seules amour, foi, espérance. Elles m’ont aidée à supporter patiemment la vie qui m’était faite.
Si je t’avais dit tout cela à ce moment-là, tu m’en aurais voulu, mon bien-aimé ! Tu aurais pensé peut-être que j’avais besoin de toi, et je t’aurais répondu des sottises, parce que cela n’est jamais entré dans mes idées.
On m’a toujours appelée sauvage, on me trouve fière. J’aime mieux cela que si on disait que j’ai toujours besoin des autres, et certes il faut faire envie, mais pitié jamais. Lorsque je ne pouvais retenir mes larmes, c’était devant Dieu seulement qu’elles avaient permission de s’échapper.
À toi mon amitié, à toi mon amour, à toi toute l’effervescence de ma jeunesse, à moi ma personne complète, à toi tout ce que je suis, tout ce que je puis être, tout ce que je veux être. À toi tous mes sens. Je suis ton amante fidèle qui vole chaque nuit vers toi, te volant furtivement des baisers sur les plans les plus sensibles et les plus tendres.
Écris-moi mon ange adoré ! Écris-moi, tu me fais tant de bien. Toute à toi.
M.
Mardi de Pâques 73.
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Mercredi 16.
Tendre putain, putain sans pareille, tu sors de la nature et de la vérité, tu as dans ce moment un acharnement pour deux pines à la fois qui est contre-nature.
Je t’ai raconté une fois que j’avais assisté au talent d’une femme de bordel avec des étudiants en médecine510, c’est vrai, mais il n’est pas croyable que tu veuilles malgré l’effervescence de tes sens rivaliser avec elle.
Il est impossible à un homme quelconque sur la terre de laisser entrer à sa connaissance le foutre d’une pine étrangère dans le corps d’une femme qu’il aime, ni dans la bouche, ni dans le cul, ni dans le con, pas même dans la main si elle le branlait, parce qu’il est de toute impossibilité qu’elle ne continue pas en son absence. Ton idée, ta lubricité est sans nom, et n’est pas au point de vue de mon plaisir mais bien au tien seulement.
Tu es d’une putinerie immorale. Comment veux-tu que l’on base un sentiment véritable dans des conditions pareilles ? Je veux tout ce que tu veux, je veux bien pratiquer cela avec toi. Mais jamais je n’oserais proposer cela à quelqu’un.
Les femmes, ce n’est plus cela, elles sont naturellement putains, leur art, leur rôle, est de provoquer l’homme et de le faire produire ; il y en a quelques-unes qui ont le sens de la fidélité, de ce nombre se trouvent bien souvent des sœurs hospitalières, des femmes de couvent. Elles n’ont pu avoir un homme qu’elles rêvaient, ou bien elles se retranchent sur le Christ, le plus beau des enfants des hommes, comme on leur explique dans les églises et comme on leur dépeint. Dans ce cas elles se branlent pendant toutes leur vie, ou bien elles s’amusent avec une amie, en aspiration ce sont de bonnes et de vraies putains, c’est-à-dire des femmes qui pensent sincèrement et qui sont fidèles et sans désirer autre chose.
Un jour j’étais à l’hôtel du Nord à Besançon511, et vis-à-vis [de] ma chambre il y avait un voyageur de Paris qui rangeait des objets sur une table. J’entre chez lui et lui demande quels étaient ces objets. Il me dit : ce sont des godemichets en caoutchouc512. Où pouvez-vous placer cela, lui dis-je ? Il me répondit : dans les couvents et les maisons religieuses, et ce qu’il y a de plus curieux, dans les bordels, car les femmes de bordel malgré leur état ont très souvent un homme auquel elles rêvent. Ça me parut curieux, en l’interrogeant il me dit que dans les couvents de Besançon il en plaçait beaucoup, et que quand il se présentait c’était une vieille sœur qu’on allait chercher pour traiter avec lui ; ces pauvres malheureuses sont d’une grande honnêteté avec une pine factice remplie de lait chaud. S’identifier avec l’idéal ou l’homme qu’elles désirent sans pouvoir l’obtenir, c’est pour cela aussi qu’on les appelle très souvent des putains, car le mot putain vient d’un mot latin putare qui veut dire penser513.
Dans ce moment tes sens sont dévergondés, car tu accepterais d’autres pines que la mienne et d’autre foutre aussi, et dans ce cas-là tu deviens mauvaise putain, une simple connasse514 acceptant tout par égoïsme ou dépravation. Tu n’es plus une vraie putain, tu as des appas tellement puissants de forme, une nature si pleine de foutre que cela te fait dévoyer.
Je te le répète, une femme avec toi ce n’est plus du tout la même chose, vous restez stériles et moi je ne rêve pas [de] baiser une autre femme devant toi. Au contraire, je voudrais qu’elle te serve seulement, et pendant l’action et quand je n’y suis pas ; et je ne pourrais la baiser (et encore je n’en suis pas sûr) que sur ton désir ou ton plaisir et sur ta demande par pitié. Vois-tu, tu es tellement fourvoyée que tant que tu n’auras pas sucé mon foutre, tant que tu ne me le demanderas pas en suppliant, tu ne pourras pas être fidèle ni bonne putain.
Si je te demande cela avec tant d’ardeur, c’est pour ton bonheur comme pour le mien.
Chaque nuit je te décharge dans ta grande bouche pour t’y habituer autant que je peux, même au détriment de ton con et de ton cul que j’aime pourtant bien. Dans 10 minutes je vais t’en donner encore, accepte-le avec ivresse, je t’en prie.
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Mon tendre chérubin, nous sommes convenus entre toi et moi que je suis la plus déraisonnable des femmes lorsque je me plains de ne pas recevoir de lettres. Je te ferai donc observer en bonne amitié que mon cœur se tait, puisque tu lui as imposé silence.
J’ai toujours cette maladie du voyage, cette envie d’aller à Besançon qui me tourmente et m’empêche de dormir, et malgré cela je ne [me] suis pas branlée de nouveau en ton honneur. Je n’étais pas, comme on dit, en train. Je boudais contre mon ventre. Je suis extrêmement nerveuse, irritable. Je ne sais ce qui m’a rendue ainsi, si c’est l’effet du printemps, mais je ne suis véritablement pas bonne à prendre avec des pincettes. Heureusement je suis seule, et ne puis ennuyer personne. C’est assez de m’ennuyer moi-même.
Que devient cette belle pine ? Sert-elle ? Elle aura arrêté en route. Se repose-t-elle ? Probablement elle ne bonde plus aussi souvent pour moi, et n’a plus de ces désirs fougueux, et l’envie, tu ne manifestes plus de ces polissonneries, de ces parties de carambolage compliqué. Il dort ! Il dort ! Et nous restons calmes amants quand toute la nature s’embrasse, se baise et se parle d’amour. Que la campagne doit être belle et qu’elle doit suggérer des idées cochonnes et merveilleuses, et mon Gustave doit faire des choses admirables, et en peinture et en nature. Je voudrais bien être là pour les voir. Dis, mon bien-aimé, je me prépare pour aller te retrouver là-bas ?
Tu m’avais annoncé une lettre de Monsieur Pata. Je n’ai encore rien reçu de lui, ni de demande pressée pour aller là-bas surprendre les habitants de Besançon.
Dis-moi mon bien-aimé toutes tes pensées, si absolues qu’elles soient ! Tous tes désirs. En un mot, dis-moi que tu m’aimes toujours, combien tu m’aimes, et combien tu voudrais m’aimer encore davantage. Je saurai commander à ma nature même, s’il le faut pour te plaire et être une femme accomplie selon tes désirs et selon tes envies. Car je me flatte d’être ton œuvre ! Et l’œuvre d’un homme tel que toi devient à ton contact un chef-d’œuvre, ma belle adoration. La blanchisseuse, le serrurier, l’horloger se sont tous donné rendez-vous et prennent à la lettre de m’empêcher de t’écrire. Je veux que tu aies une lettre de moi demain matin, pour qu’elle soit ton réveil. J’aime mieux te l’envoyer courte que pas du tout.
Je vais donc t’embrasser amoureusement. Je te donne mon con à baiser. J’embrasse ta bouche, tes yeux, je suce ta pine, tes couilles, toutes les parties les plus sensuelles qui s’offrent ou ne s’offrent pas à mon regard, et je suis avec tout l’amour passionné ta femme fidèle, aimante, ta putain, puisque tu me nommes ainsi avec bonheur. C’est-à-dire la femme destinée à te rendre heureux et à charmer ta vie.
Toute à toi.
Mercredi 16 avril 1873.
99 rue Neuve des Mathurins.
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Ah enfin ! Une lettre arrive517 ! Bonheur suprême, délices incomparables ! Que vais-je y lire ? Quelle bonne parole va-t-on charitablement m’envoyer pour soulager mes maux et me faire prendre patience ?
Décidément, il vaut mieux aimer Dieu que les hommes. Ils ne savent, eux, que doubler le prix de nos souffrances et nous ne rencontrons jamais la pauvre petite récompense que nous attendons. Ô amour, tu as de ces coups qui frappent souvent, et en récompense d’un dévouement sans pareil on peut sans y songer faire couler les larmes.
Dans un moment où j’attends avec impatience le prix de mon amour, de mon attente, après m’être grisée de tes lettres, m’être identifiée à ta personne, je relis avec ardeur toutes tes précédentes, j’y vois : patience dans 12 jours tu seras près de moi518 ! Ne me tourmente pas, j’ai obéi. J’ai fait taire mon cœur.
J’ai suivi les impulsions que tu m’as données. J’ai cherché à te comprendre. J’ai cru m’identifier à tes désirs, mais tu prends en mal tout ce que je te dis, et tu me traites d’égoïste à propos de rien, me disant que je préfère mon plaisir au tien. C’est mal à toi, et ma douleur est sans pareille. Comment peux-tu juger, lorsque tu es si loin, de me comprendre et de me connaître ? Ah si j’osais !
Vois-tu, mon amant, j’ai passé, par amour pour toi, pour le simple désir de te posséder, des jours, des mois depuis le mois de novembre, à espérer, à croire, à aimer, à idolâtrer un être qui a nom Gustave. Jamais une pensée infidèle n’est entrée dans mon cerveau, jamais un désir quelconque, hormis lui. Jamais un rêve même, qu’il n’ait connu aussi vite que moi.
Et pourtant, j’étais seule au monde avec la misère en perspective ! Avec ma fierté qui m’empêchait de faire connaître ma situation quelle qu’elle soit, excepté à Dieu. Ayant été trompée, dupée, volée par mon mari et ses acolytes. N’ayant jamais omis519 une plainte, n’ayant jamais laissé échapper un soupir, me faisant ce simple catéchisme : ou je triompherai de mes ennemis, donc Dieu me viendra en aide. J’aime les êtres adorables que l’on peut voir, que l’on peut toucher, que l’on peut entendre. Tous mes maux ont disparu, toutes mes larmes sont séchées, j’espère encore le bonheur. J’y crois et je m’abandonne avec toute ma nature. Si au contraire j’avais échoué, si malgré mes luttes, mon courage, ma volonté j’avais vu tous mes efforts impuissants, si Dieu ne m’avait pas tenu compte de mes sacrifices, de ma vertu, de mon honnêteté, j’aurais quitté ce monde, par le fait de ma volonté, sans que personne l’ait su, sans qu’on ait pu me pleurer, sans avoir besoin d’enterrement. Je serais allée au bord de la mer, dans un endroit isolé, me laissant emporter par les vagues. Voilà, mon bien-aimé, tout mon catéchisme.
Si aujourd’hui encore tu recules, tu hésites, tu crains d’être aimé par moi, agie selon ta volonté ! Il ne faut rien regretter. Non, je ne suis point une simple conneuse, acceptant tout par égoïsme ou par dépravation520. Je suis une simple femme de ménage n’ayant eu qu’un mari inhabile et inconstant. Je m’arrête ici, mon devoir est même, maintenant de ne pas dire de mal de lui.
Je suis devenue ce que tu as voulu. Je me suis formée à ton école, ou plutôt je me suis éclose dans ta serre. Tu as été le jardinier. Ceci je suis, mon amant ! Sous un bouquet ombragé de poils noirs ressemblant à des saules pleureurs, Dieu m’a donné la vie.
Mon frère était un être aristocrate, poète, humain et républicain, bienfaisant. Mes yeux étaient gris-bleu comme les siens, ma figure était pâle et délicate. Je fus arrosée par les eaux limpides de ce ruisseau argenté, et par ses soins ; la mousse émaillée de violettes embaumées formait autour de moi un riche tapis vert. Le long du jour ses baisers ardents me chauffaient de ses rayons ardents, et son âme communiquait avec la mienne. Je fus sa digne élève. Il m’apprit à aimer ! À penser, à être honnête, à travailler pour moi-même, selon ma conscience et non pour un monde absolument vicié et corrompu.
N’attache donc pas tant d’importance à une chose stupide et bête qui m’a été suggérée par le travail peut-être un peu forcé de l’imagination, mais qui chez moi ne peut avoir aucune espèce d’importance, car la raison l’emporte sur tout. Ce n’est donc point un goût contre-nature, mais tout simplement une idée imbécile ressassée, on ne sait ni comment ni pourquoi. Simplement par la curiosité. Je n’ai donc nullement, monsieur G., l’intention de rivaliser avec les femmes de B.521. Je ne puis me décider à écrire ce mot tellement il me chagrine.
Je conçois qu’en amant tendre et dévoué et jaloux tu ne veuilles donner à personne le droit de toucher ce corps qui doit n’appartenir qu’à toi seul.
Seulement à nous deux raisonnons une chose (mon idée, ma lubricité est sans nom). De qui cela me vient-il ? De toi-même ; et je me suis fait cette petite réflexion : si mon G… a deux femmes, s’il voit deux femmes nues etc., il aura certainement envie de la seconde. Voilà ce que je voulais te faire avouer. Ton idée est donc tout aussi infidèle que la mienne, si ce n’est davantage.
Suivons donc ton plan. Une femme est avec moi. Elle est, si je te comprends bien, amoureuse de moi. Elle me désire, elle me caresse, etc. Elle t’aide à me donner du bonheur et de la jouissance ! Mais elle aussi voudra ta pine. Toi aussi tu la lui donneras. Donc tu auras deux femmes pour toi seul et je serai jalouse. Je ne suis pas du tout fourvoyée. Je cherche simplement à m’expliquer ce que je ne comprends pas. Quand tu me l’auras montré et démontré en action, je serai probablement plus intelligente sur ce chapitre.
Tu peux être tranquille sur mes sentiments, qui sont véritables, et c’est me faire injure que douter. Si sérieusement tu doutes, il faut renoncer, c’est que tu n’es pas encore préparé à un amour absolu comme le mien. Je regretterai de beaux jours que je n’aurai point goûtés, et ne m’en prendrai qu’à moi seule de t’avoir poussé dans une voie que tu ne pouvais plus suivre en me rendant amour pour amour.
Puisque toutes les femmes sont naturellement putains, je ne le suis donc naturellement ni plus ni moins que les autres femmes. Si je reste dans le domaine purement idéal, je suis selon toi une imbécile. Si je vais dans une autre région plus vraie et surtout plus palpable que tu m’indiques, je deviens d’une putinerie immorale.
Quoi que tu en dises, je puis me flatter d’avoir en moi le sens de la fidélité plus que n’importe qui au monde. Et n’ayant, comme tu me l’expliques si bien, en ma possession l’homme que j’ai rêvé, je me suis, sans maître et sans principe, branlée seule, en songeant à toi, l’homme rêvé. Ce que je ferai sans doute toute ma vie si tu ne répondais à mes désirs. Mais ma nature en cela toute différente des autres se lasserait. Me voyant vivre d’une existence abrutie, toujours rêveuse, toujours rêvée, sans jamais atteindre le but, j’agirais froidement selon mon chagrin. Me disant qu’exister ainsi n’est certes point exister.
Ah, pour le corps, c’est encore une autre chose cette histoire de godemichets en caoutchouc ! Et au reste je ne trouve pas l’idée mauvaise, et cette pine inventée à plaisir est ou doit être du nec plus ultra. J’accepte donc ton idée comme la plus suprême, et c’est fort supérieur à la pine d’un étranger. Seulement, il me semble que si. Je n’ose exprimer ma pensée, puisque je suis grondée chaque fois. Ah ! Tant pis, je la dis malgré tout, que si elle vous était alors introduite par une femme qui vous aimerait, ce serait excellent. Charge-toi donc de me former au gré de tous tes désirs, ce qui n’est pas bien difficile puisque je t’aime avec idolâtrie, et tu feras de moi une femme vraiment accomplie selon tes goûts.
Je suce ton foutre avec amour, avec passion, avec délices. Je l’avale tout entier, je suis avec bonheur ta putain désirée, et je crois que je commence à vouloir une amie-homme ou une femme-mari522.
Toute à toi dans le présent, dans l’avenir, charge-toi de mon bonheur.
Ta Mathilde.
Samedi 19 avril 1873.



127 – Mathilde, 20 avril 1873523 (f. 230-231)
Mon cher petit loulou. Il y a des instants où le découragement l’emporte malgré moi sur la force de caractère. C’est lorsque je me trouve seule face à face avec mon oreiller. Vous êtes, vous autres hommes, lorsqu’on vous étudie à fond, toujours à contresens ! Si tu as admiré une personne d’un talent remarquable, qui a su te charmer et t’étonner, tel que celui d’une femme faisant des choses surprenantes, avec cinq pines à la fois, pourquoi donc m’en parler ?
Ou tu l’as admirée, et je dois la surpasser en tout à tes yeux, ou si tu ne l’as point admirée, pourquoi me faire part d’une chose qui ne t’a semblé que très ordinaire ? Pour mon propre compte, je ne rivalise avec personne. Je veux être moi-même.
J’aime à la folie un être qui a nom G. Courbet. Je l’aime parce qu’il est lui-même. C’est-à-dire ce qu’il est, fait, ce qu’il a voulu être. Je le rêve, je le désire, je l’appelle et quand je crois tenir ce jour tant désiré, il semble encore de nouveau et même toujours vouloir m’échapper. N’importe, je l’aime avec ardeur, avec ivresse, avec frénésie. Je voudrais être pour lui plus que sont les autres, être ce que ne pourraient être les autres. C’est pour cela que j’ai subi cette influence de l’amour qui a dû m’entraîner à l’exagération.
Nous serons donc, cher ami, artistes en amour et quant à la fidélité, tu ne dois et tu ne peux douter de la mienne quand tu me connaîtras. Mieux, tu verras s’il y a lieu de douter. Et du reste je n’ai point de mérite, puisque par goût et par caractère, je serais fidèle à un oiseau.
Cette histoire de caoutchouc dont tu parles m’étonne singulièrement, mais il ne faut s’étonner de rien. Je suis restée dans un couvent depuis l’âge de 10 ans ½ jusqu’à l’âge de 15 ans524 et je ne me suis jamais doutée de cela. Cela doit faire un singulier effet. Je ne puis parler ni discuter sur une chose que je ne connais pas. Tu as éveillé mes sens de toutes les manières, ma curiosité aussi, où veux-tu réellement en venir avec tout cela ? M’aimes-tu réellement assez pour m’appeler auprès de toi souvent ?
Donne-moi une amie, une camarade, sers-toi d’un godemichet en caoutchouc, emploie tous les moyens qu’il te plaira d’employer pour que je puisse me faire aimer de toi et servir à ton bon plaisir. Je ne demande pas davantage. Je suis donc, mon bien-aimé, en tous points ton esclave soumise à tes moindres désirs, à tes moindres rêves. Que faut-il donc te dire de plus ? Cela m’est impossible, maintenant, et je te laisserai agir selon ton gré. Je ne puis pas toujours demander.
Tu me fais rêver les aspirations de ton foutre. Tu suspends ta pine à chaque minute au-dessus de ma bouche, mais malheureusement elle reste toujours suspendue. C’est le supplice, alors ! La tentation, rien de mieux. [Je] crois, sans en avoir goûté, que je suis pour toi une bien bonne putain, c’est-à-dire une femme sincère et fidèle, horriblement amoureuse de toi, mais tu sembles rire de mon amour et prendre un grand plaisir à me faire souffrir.
Je ne puis cependant pas aller me jeter dans tes bras par force, et te faire une obligation de m’appeler sur ton sein et de m’attirer sur ta superbe pine. Je ne puis pas, par force, en tirer le foutre que tu sembles prendre plaisir à me refuser ou à vouloir ne donner que sur le papier.
Agis donc d’après tes propres idées, tes propres sentiments, et quoi qu’il arrive je ne cesserai pas un seul jour de t’aimer et de tenir mon serment de fidélité. Crois-moi donc ton amie, ta femme, ta putain, la plus amoureuse, et je cours de ce pas me branler, car je bonde tellement que ma plume fait constamment des sauts sur le papier. Toute à toi, ta bondeuse.
M.
Dimanche 20 avril 1873.



128 – Mathilde, 21 avril 1873525 (f. 232-233)
Mon cœur t’appelle et te désire depuis si longtemps que le spleen commence à prendre place. En vain je dis : G. je t’aime, et je voudrais reposer sur ton cœur. L’écho ne répond pas. Ah, dis-moi et redis-moi, amant fidèle et patient, que tu m’aimes, que tu me désires, que tu voudrais me voir et que tu ne doutes plus que je puisse ou que je sache te rendre heureux.
Je jette un voile sur cette dernière lettre526 qui est venue chiffonner mon esprit et troubler mon bonheur sans pareil. C’est un nuage que je n’aurais pas voulu voir. Tu travailles beaucoup en ce moment, chère adoration. Je voudrais là-bas papillonner autour de toi, porter tes pinceaux, te donner de l’eau, que sais-je enfin ? Être ton petit trottin527, ta poupée, ton mannequin528, je ne sais comment on appelle cela. Ta nature s’abandonne-t-elle volontiers à moi… ? Non ! Cent fois non ! Je sens dans ta correspondance que tu n’as pas confiance en moi. Il y a des réticences. Tantôt une lettre brûlante remplie de désirs, de soupirs, d’actions amoureuses et de foutre, on y sent cette chaleur brûlante qui embrase tout. Tantôt de ces lettres compassées, tirées aux cheveux, [ce] qui respire cette chaleur tiède et molle, qui me casse bras et jambe à la fois, et de plus attriste mon esprit.
Ah par Dieu ! Mon amant, je t’aime comme par le passé, mon cœur n’a point changé. Mon amour a grandi, c’est tout. Mais dût-il tout m’en coûter, voire même la vie, j’aime mieux y renoncer que de te voir venir à moi par force. Ma pensée t’accompagnera partout où tu seras. Tu fuis le bonheur quand il te tend les bras, et mon imagination et mon cœur sont dans le délire du désespoir. Je me suis donc hier branlée en ton honneur, dans la position que tu aimes, les genoux en l’air, les jambes écartées, et j’ai déchargé à en rester là, au moins 5 minutes sans bouger et aussi rouge qu’une écrevisse qui sort de l’eau bouillante.
Sois donc certain que je n’accepterai jamais une autre pine que la tienne, et que je te serai fidèle en dépit de toi-même. Accepte, mon bien-aimé, toutes mes ardeurs, toute mon effervescence, comme un gage de ma fidélité. Accepte tous les baisers de ta tendre putain, qui est bien ta putain à toi, car elle n’a de pensées que pour toi et de désirs que pour toi. Accepte mon con avec sa grande ouverture et toute sa virginité. Accepte tout ce qui vient de moi, tout ce qui est à moi comme le gage de mon amour, et je te le répète : quand tu me verras, quand tu me connaîtras, tu ne douteras pas de moi.
Tendre adoration, j’ai accumulé des trésors de jeunesse, de passion, de tendresse, j’ai mis tout cela de côté pour toi, songeant toujours à l’inconnu, rêvant toujours l’inconnu, aimant toujours l’inconnu.
J’étais amoureuse de tes peintures parce que c’était des chefs-d’œuvre créés par toi. C’est l’artiste, c’est l’homme que j’ai aimé en toi, sans le lui dire, voilà pourquoi, je suis restée fidèle à mon mari, parce que je t’aimais, parce que je rêvais à toi, parce que tu étais mon compagnon, celui dans mes rêves, l’ombre évoquée par mon esprit.
Voilà pourquoi rien ne m’a séduit dans ce monde horrible au milieu duquel j’ai vécu. Voilà pourquoi j’ai souffert au milieu de ces gens qui ne savaient ni aimer ni croire.
Toi, mon seul ami, mon seul espoir, ma seule joie, reçois les baisers fiévreux d’une amante enivrée de tout ton être. Reçois tout ce que je t’envoie. Je mange ton beau corps, je mordille tes beaux membres, je t’embrasse, te lèche, je te suce et je suis pour toi la plus cochonne des cochonnes femmes. Toute disposée à te plaire partout et à n’importe quel moment, ton esclave et ta meilleure amie, sage, fidèle, honnête.
Toute à toi pour la vie.
M.
Lundi 21 avril 1873.



129 – Gustave, [22 au 24 avril 1873]529 (f. 35-36)
Ma petite cochonne chérie, ma tendre putain, tu te plains de ma tiédeur sans savoir que je me suis rendu malade en pensant continuellement à toi ; à force de me branler en songeant à toi j’arrivais à une maladie de la moelle épinière sans pouvoir me retenir ni me restreindre, provoquée par tes lettres si pleines de foutre et d’amour si pur et si désintéressé. Si tu savais, mon cher con, que de jouissances énormes tu as déjà provoquées en moi, c’est à n’y pas croire, si tu savais que de fois je t’ai baisée en imagination de toutes les façons et sous toutes les formes, tu en serais enorgueillie.
Il faut que tu me tiennes bien au cœur, car je n’ai jamais tant écrit de ma vie530. C’est à tel point que je n’ai plus d’encre, et que de toute la correspondance qui m’est adressée, je ne réponds qu’à toi malgré mes intérêts531.
Dans ta dernière lettre pleine de fouteries charmantes tu me parlais de femme d’un art extrême faisant décharger 5 pines à la fois, je me repens presque de t’avoir exprimé cette idée532, car tu ne peux plus sortir de pines étrangères s’introduisant dans ton corps en même temps que la mienne. Je te dis ma chère putain que je ne pourrai jamais admettre ni foutre ni pine en dehors de moi dans ton corps. Comme je te l’ai déjà dit, je ne puis admettre qu’une femme pour compléter ta jouissance, mais il faut que tu la choisisses toi-même.
Je ne sais en fait d’amour que ce que les femmes m’ont appris, j’ai vu des femmes entre elles s’aimer tendrement et aimer aussi des hommes qui partageaient leurs jouissances. J’ai été enseigné aussi par l’amante que je t’ai déjà dépeinte plusieurs fois533, qui créait des idées amoureuses dans sa fidélité, et qui m’a initié, au contraire de toi, à une grande partie des jouissances que je t’ai exprimées.
Je t’ai parlé de godemichets534.
Tu as compris, tu as enfin compris l’utilité d’une femme pour une jouissance extrême.
Il faut que je te raconte une idée drôle de cette amante à ce propos. Un jour nous dînions ensemble, puis arrivant à table elle me dit : veux-tu que je te fasse une surprise ? Je le veux bien, répondis-je… aussitôt elle relève ses jupons puis elle sort de son con une énorme saucisse toute chaude encore, qu’elle avait fait cuire et qu’elle déposa dans une assiette.
Comme tu le penses bien, cette petite putain me fit bonder immédiatement, car je trouvais l’idée très originale, à l’instant même je la portai sur le bord du lit, puis reprenant cette grosse saucisse je l’enconnai en la branlant avec rapidité, puis lui mettant ma pine dans la bouche je donnai de ce foutre qu’elle aimait tant, pour la récompenser de son idée si amusante.
J’aurais voulu que tu la voies jouir, c’était un bonheur, tout était en branle, les tétons, les jambes en l’air, les cuisses flageolaient, la saucisse était chaude, elle déchargeait à n’en plus finir, je te promets qu’elle fut récompensée de son idée. Tu aurais déchargé rien qu’en la voyant. Restons fidèle. Cela valait mieux que cinq pines à la fois. Du reste elle n’aurait jamais songé à une autre pine que la mienne, parce qu’elle était familiarisée avec mon foutre, ce qui l’empêchait de penser à tout535 autre chose. C’est ce que j’espère faire de toi, c’est la seule manière de te rendre fidèle sérieusement.
À bientôt chère putain, je t’embrasse sur le con, sur le petit [trou]536 aussi et sur la pointe de tes tétons.
Branle-toi bien ma chérie et dis-moi si ta bonne pourrait t’être utile à quelque chose, dans ce cas tu pourrais l’amener avec toi.
Je travaille dans ce moment à me rendre malade pour me sortir du [mauvais]537 pas.



130 – Mathilde, 23 avril 1873538 (f. 234-235)
23 avril 1873.
Mon bon et affectueux Gustave, un peu de pitié pour moi. Je sens mon âme triste, triste jusqu’à la mort. C’est qu’il y a des instants, vois-tu, où le courage vous abandonne. La fierté seule reste. Ce n’est point assez, c’est que je suis souvent avec moi-même, et que malgré toute mon énergie je sens mon cœur se gonfler. Les soupirs s’exhalent de ma poitrine et des larmes s’échappent de mes yeux. C’est que j’ai peur de ne pas être aimée de toi. C’est que j’ai peur d’avoir vécu des chimères depuis plus de quatre mois.
Oh non, c’est te faire injure ! Prends mes larmes pour des baisers. Sèche-les, unis-toi à elles, en t’écrivant, je me sens plus que consolée. C’est que la femme qui aime comme je t’aime, avec cette ardeur furieuse, avec cette confiance qui me caractérise, c’est que la femme qui s’identifie à l’objet de ses amours, comme je suis identifiée à toi, a besoin de croire et d’espérer.
Mes seins sont gonflés d’amour et palpitent ardemment sous mon corsage, ces boutons que tu aimes et que tu as sucés par lettres tant de fois ont besoin d’être humectés par cet élixir d’amour. Ces belles fesses que tu voudrais voir et que tu aimes sans les connaître sont impatientes de tes caresses. La volupté m’enveloppe, m’enlace pour m’offrir à toi, nous attendons elle et moi. Nous attendons toujours.
Oh mon bien-aimé, mon bel amant, cette lettre datée du 16 mai539 mercredi n’a point eu de petite sœur. Aujourd’hui mercredi 23, rien, encore huit jours d’intervalle pour un charitable baiser, pour une tendresse amoureuse, pour un soupir, pour une pensée, c’est long !… Les nuits sont froides, mortelles, glacées, je me sens mourir de chagrin. Les journées sont courtes, parce que je m’occupe, mais courtes et ennuyeuses parce que tu n’es pas là. Ce que je demande, moi, c’est de pouvoir t’entendre, te voir à mes côtés. Ce que je te demande, c’est de ne plus vivre sans espoir, sans amour. Ce que je te demande, c’est le bonheur de la vie, le seul que je n’ai pas connu. Le seul que j’ai désiré. Est-ce donc bien mal ? Est-ce donc bien difficile ?
Malgré tous mes maux, en t’écrivant mon cerveau est tellement plein de ce que je veux, de ce que je désire, que l’eau m’en vient à la bouche et, parole d’honneur, cochonneries ou non, il faut que je suspende les deux pages de ta lettre pour aller me branler. N’est-ce pas une situation bête et stupide ?
La chose est faite, et d’une manière bien stupide, c’est-à-dire trop courte : une pensée pour ta belle pine, un soupir puis deux. Puis ça y est. Que de beau foutre perdu qui devrait avoir son utilité à mon ange adoré. C’est à ce moment que j’aurais voulu voir ta belle pine décharger dans ma bouche, pour me donner ce caractère que tu aimes et qui doit me rendre bonne putain, ce dont tu sembles douter au loin.
Soyons heureux tous deux l’un par l’autre, mon amant si cher. C’est mon premier et mon dernier rêve à la fois. Pourquoi attendre, toujours attendre, s’il allait nous échapper ? Voilà mon adoré ! Pardonne-moi si je t’ai fait de la peine en t’écrivant, ce n’est pas ma faute, ne m’en veux pas, j’ai été une petite folle et je n’ai pas d’autre désir que celui de te plaire, d’autres pensées dans le cœur que celle de t’aimer et de faire ton bonheur. Nous sommes sur un terrain malsain. Tu ne me connaîtras véritablement que lorsque tu m’auras vue et alors tu ne pourras plus douter de moi. Fidèle par devoir, par nature, par caractère ! Comment ne le serais-je pas, à un être divin que mon cœur a choisi et pour lequel il a parlé depuis si longtemps. En relisant tes premières lettres, je me sens renaître à la vie. Elles sont tendres, elles sont joyeuses. Elles sont fraîches et jettent dans mon âme cette rosée bienfaisante dont elle a tant besoin.
Je voudrais exciter tous tes sens au point de voir tes cheveux se dresser sur ta tête. Sentir tes dents, ayant l’envie de mordre ta pine se dressant et se redressant. Nous ferons, mon bel Adonis, tout ce qui pourra enchanter nos sens et j’obéirai fidèlement à toutes tes aspirations, quelles qu’elles soient, car par avance j’aime tout ce que tu aimes. Tu ne me parles plus beaucoup de cette belle pine, on dirait qu’elle s’est calmée à mon endroit, et que je ne l’empêche plus de dormir. Moi, cher adoré, j’engraisse d’une manière horrible et je me trouve affreuse car je n’aime point les femmes grosses.
Ton petit con bien-aimé, ta petite Vénus, ta Mathilde enfin ! Qui t’inspire, dis-tu, une passion si vive, qui réunit ton cœur et tes sens, t’embrasse avec toutes les effusions d’une âme en effervescence, te baise ! Te chatouille, te dorlote et s’endort dans tes bras.



131 – Mathilde, 24 avril 1873540 (f. 236-237)
24 avril 73.
Quel bien m’a fait cette belle et bonne écriture de mon aimable trésor541 !… Et je vois d’après ces quelques lignes tendres et amoureuses que j’ai tort de me plaindre, ce qui fait que je m’avoue hautement coupable, bien coupable. Cependant, tu le sais, c’est mon seul plaisir en ce monde, lire tes lettres et les relire, voilà toute ma vie !
Il faut donc, mon chérubin, cesser de te branler, afin de ne pas être malade et garder ce beau foutre pour moi, lorsque je serai dans tes bras. Je suis la plus heureuse des femmes sur la terre, lorsque tu me dis que je t’ai provoqué des jouissances énormes. C’est mon seul rêve, mon seul désir, ma plus ardente aspiration. Je me suis mise à nu devant toi, te livrant mon corps. Je t’ai ouvert mon cœur, plus grandement que si nous nous étions vus, que si nous nous étions parlé. Tu m’as formée selon ton caractère, selon tes goûts. La chose était facile, puisque je n’avais été formée par personne. Pauvre fleur oubliée dans un coin de la terre, j’attendais en languissant le jardinier qui devait m’arroser et m’entretenir.
La folle du logis se plaisait à s’égarer dans des régions inconnues, et cette grande voyageuse allait si loin que je ne pouvais l’y suivre, mais elle n’avait jamais voyagé dans le domaine de l’amour cochon, dans le chemin que tu lui fais suivre en ce moment, à pied, à cheval, en voiture, voire même en ballon. Je connais donc ces secrets d’amants et maîtresses qui s’aiment, comme jamais mari et femme ne pourront s’aimer dans ce monde. Je connais ces secrets de l’oreiller qui sont la clef du bonheur des amoureux, et je suis heureuse que ce soit toi qui me l’aies fait connaître et désirer.
Je t’ai dit dans mes dernières [lettres] et je te le répète ! Que je n’ai pas besoin de deux pines, et que je n’y songe nullement, inutile de revenir là-dessus, ni toi, ni moi, car nous nous fâcherions. Suggérée par tes récits, cette idée baroque m’a poussée spontanément. Je l’ai raisonnée comme je fais de toute chose, pour me corriger de mes défauts, et j’ai trouvé que c’était absurde, donc à jeter à tout jamais aux oublis.
Celle de la femme qui t’a semblé, à toi, possible, voire même agréable, je la trouvais atroce, ignoble, dégoûtante. Tu m’as fait voir, à ton point de vue, que non ! Que c’était beau, que c’était naturel, que j’en serais satisfaite. Je me suis raisonnée. J’ai éloigné de moi mes idées fausses, sans doute, à cet égard-là, et j’ai dit eh bien soit ! Essayons-en.
Mais voilà le hic, où la trouver, où la connaître, qui soit bonne ! Qui soit discrète, qui soit une femme comme je la voudrais. Comment oserais-je proposer à une autre femme ? Nous en recauserons. Et puis, mon bien-aimé, deux femmes en voyage ! Deux femmes, enfin, cela coûte. C’est une chose insensée. On trouve partout une femme dévouée, pour vous servir, quand on est poli avec elle – pour le reste, dame, je ne suis point renseignée à cet égard car je n’ai jamais vu de ces femmes-là ! Excepté pourtant si… Chez Alexandre Dumas père, une femme, une Géorgienne, qui avait cherchée à me connaître, et sans m’en donner l’explication Alexandre Dumas père m’avait priée de la signaler aux domestiques, lorsqu’elle viendrait. Un jour que j’avais été chercher Marie Dumas542 pour la promener avec mes adorables petits poneys, nous fûmes saluées par cette dame très élégamment mise, et Marie Dumas me donna ces détails. Elle est maintenant toujours à l’étranger, où elle s’est engagée pour chanter. Je ne l’ai jamais fréquentée, et ne voudrais le faire, de plus elle n’habite pas la France.
Je trouve aussi que tu avais une maîtresse, remplie d’idées ingénieuses, preuve de son amour pour toi, et elle a certes eu des idées que je n’aurais jamais eues.
À bientôt n’est-ce pas, mon cher trésor, à bientôt, merci pour tes bons baisers. Mes tétons te saluent affectueusement. Merci mon adoré, merci mon ange. Je suis toute à toi, amoureuse et fidèle. J’ai acheté une robe de chambre en piqué blanc, comme tu la désirais543, seulement elle n’est pas doublée, car pour l’été ce serait trop chaud. Elle est toute simple, festonnée devant, avec des poches festonnées544. Puis je me fais des ceintures bleues, cerise, mauves, pour mettre dessus, pour trancher un peu. Pauvre trésor adoré, combien tu es bon pour moi ! Et aimable pour moi. Que de reconnaissance je te dois, ma belle adoration.
Toute à toi.
Mathilde.



132 – Mathilde, [25 avril 1873]545
Mon cher amant.
Vous êtes bien le plus cruel des amants, aussi mériteriez-vous d’être souvent grondé. Pour moi, je n’en ai point le courage. Entrevoyant aujourd’hui un rayon de soleil accompagné d’un léger vent doux et presque parfumé, je me sens plus que jamais le besoin de mettre mes ailes pour m’envoler à Besançon. Je vais donc prendre mes ébats pour cette joyeuse contrée et aller tourmenter mon pauvre Gustave.
Pourquoi donc te rendre malade en te branlant constamment la pine, lorsque tu pourrais employer beaucoup mieux cette douce liqueur qu’il est à mon avis complètement inutile de perdre ? Que mes lettres te rendent heureux, j’en ai l’âme entièrement ravie et le cœur des plus joyeux, puisque mon seul but est de te plaire. Mais je voudrais aussi te rendre heureux par ma personne, t’amuser, te distraire, te montrer que je t’aime et te donner enfin en réalité ce que tu ne possèdes qu’en imagination.
Ce que tu me fais de plaisir en me disant que je te procure d’énormes jouissances, m’enchante : aussi mon gros bouton du bas est-il d’une polissonnerie insupportable, ce monsieur ne fait que m’énerver. Je ne puis pourtant le faire jouir du matin au soir car j’en deviendrais imbécile. Il faut que tu me tiennes bien au cœur, phrase adorable écrite par Gustave que j’aime tant546. C’est mon vœu le plus ardent, le rêve de ma vie. Tout, enfin ! Le bonheur qui vient à moi, porté par les anges, sur un nuage bien clair, descendant de la voûte éthérée !
Ah ! Cher et tendre amant, que ta réponse se fait attendre. Mon cœur bat et nuit et jour. Tu me parles d’aimer tendrement et tu me parles en même temps de cochonneries. J’aime ardemment, passionnément d’une manière toute désintéressée, et ne puis guère faire accorder les cochonneries femmes avec l’amour ou même avec l’amitié.
Je suis tellement froide avec ce qui n’est point dans mes goûts et ma manière de voir, que je n’ai, je crois, embrassé ma mère de mon plein gré que trois fois dans ma vie, et que j’aurais pleuré toute une journée pour un baiser de mon père. Je te parle à cœur ouvert.
J’ai une bonne petite tante que j’aime à l’adoration, sœur de mon père, spirituelle comme lui, gaie comme lui, charmante comme lui, femme adorable. Vieille d’âge et toujours jeune, elle se mettrait pour moi dans le feu. Je n’ai rien de caché pour elle ; je l’aime trop pour cela. Si tu veux, elle sera ma compagne et mon amie. Elle est spirituelle, vive, aimante, distinguée, elle sera absolument dévouée à mon service. La pauvre femme n’a qu’un défaut, qui, pour moi, est une qualité : elle est pauvre. Elle est ingénieuse, intelligente, cochonne même, et t’amusera de ses récits d’autrefois remplis de charmes, d’amour, de poésie, de sincérité. Elle te racontera l’histoire des chemises à tabatière547 que tu connais peut-être. C’est à pouffer de rire ! C’étaient des chemises faites au couvent.
Que ne puis-je, cher amour, t’initier aux charmes de la vie, voilà mon grand regret, voilà mon seul regret.
Je voudrais que tu me fusses, mon chéri, fidèle, sincère, dévoué, et me sentir les capacités voulues pour t’apprendre ce que tu ne connaîtrais pas. Puisque c’est le contraire, que je suis idiote, forme-moi à tes goûts, à ton jugement, à ton plaisir et je ferai absolument tout ce que tu voudras. Ce qu’il faut d’abord, c’est que tu me voies, que tu m’aimes et que tu me formes au gré de tes désirs. Je ne fais déjà qu’un avec toi. Mais lorsque j’aurai avalé plusieurs fois ton foutre magique, je ne ferai qu’une moitié avec toi.
Je veux jouir par toutes les portes, en faire où il n’y en aura pas. Prends un scalpel, découpe, charcute, et fais de moi une femme tout à fait prodige pour que je puisse conquérir ton amour absolu.
L’idée de la saucisse est vraiment ingénieuse548. Elle l’a donc fait cuire à la chaleur de son con ? Combien de temps l’a-t-elle gardée entre ses jambes ? C’était vraiment une grande cochonne. La graisse de la saucisse, si elle l’avait fait cuire, devait couler dans son con, et tu étais bien cochon, bien saligaud de bonder ainsi en voyant une pine factice dans le con de ta bien-aimée. Il est bien assuré que si je t’avais vu jouir ainsi j’aurais voulu me joindre à vous autres. Crois-tu que j’aurais résisté à cette exhibition de pines, de couilles, de culs, de cons et de branlage ? Je me serais immédiatement mise de la partie, et cela vaut bien toutes les pines de la terre dont je n’ai nulle envie, hormis la tienne. Mais, mon pauvre amant, tu n’aurais plus de pine que je t’aimerais tout de même.
Mon idole, lundi, je compte être là-bas au plus tard. Réponds-moi donc en hâte. Dis-moi s’il faut emmener la tante. Les bonnes sont des buses et des bavardes qu’il faut garder pour laver la vaisselle ; tu n’as plus d’hôtel à payer, je t’en fais grâce !
Je suis toute à toi. Commande et tu seras promptement obéi ! Aurai-je demain matin une lettre ? Hélas ! Je n’attends que toi. Commande ! Tu seras obéi. J’amènerai qui tu voudras…



133 – Gustave, [30 avril 1873]549
Lettre manquante



134 – Mathilde, 2 mai 1873550
Mon cher et tendre amant,
Les feuilles poussent partout. Je crains bien qu’il en pousse chez moi.
J’ai reçu ta lettre551 hier matin qui m’a fait peine et plaisir à la fois. Comment, me suis-je dit, moi qui ne donnerais pas ses lettres pour 100 000 francs payés comptant, il me demande cela552 comme la chose la plus simple de la terre ? Mon cœur a souffert. Puis, pleurant, et me sachant seule, je me suis dit : ces choses-là ne se vendent pas, elles ne doivent pas se vendre.
Pourtant, après toute réflexion, voici ma décision : j’ai besoin de vivre de mon travail, j’ai besoin de vivre par moi-même. C’est difficile pour une femme. Son amour te crée un moyen, il faut lui être reconnaissante et puis, tout ce qu’il fait n’est-il pas bien ?
Avec 5 000 francs argent comptant, je paierai immédiatement les 2 500 francs pour le tableau Viel-Castel553 que je te dois au nom de Monsieur Viel-Castel. Je paierai l’encadrement, parce que j’ai horreur des dettes, et je vivrai modestement en attendant que je rentre dans mes fonds.
Seulement, 5 000 francs, c’est peu payé. C’est mon cœur que je donne, c’est mon âme. Tu me comprends peu du point de vue d’un sacrifice.
Nous réunirons donc toutes nos lettres qui sont assurément un chef-d’œuvre de la création, car elles ont le mérite d’être vraies et je compte bien prouver un jour à Monsieur Dumas fils qu’il y a des femmes honnêtes, des femmes de cœur. Tu recevras donc tes lettres prochainement, puisque je n’ai rien à te refuser.
Accepte donc tous les remerciements et tous les baisers de la femme la plus tendre, la plus dévouée que tu ne peux d’aussi loin apprécier à sa juste valeur. Toute à toi pour la vie.
La gogotte est bien ouverte se préparant chaque jour à recevoir l’adorable visiteur annoncé. Mais le visiteur ne vient pas et nous ne sommes pas toujours contents. Je t’embrasse sur la pointe de ta pine que je voudrais connaître, sur le gras de tes couilles amoureuses et sur le petit trou placé entre tes deux belles fesses.
Ta mignonne amie sincère et affectionnée.
Mate.
2 mai 1873.
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Notes
Lettres de Courbet à sa « tendre putain »
1. ﻿« Tendre putain », début de la lettre du 16 avril 1873 de Gustave Courbet (lettre 124).﻿
2. ﻿Respectivement agent, conservateur et bibliothécaire à la Bibliothèque municipale de Besançon (BM Besançon).﻿
3. ﻿Selon le Dictionnaire érotique d’Alfred Delvau : « Rosette, petite rose de chair qui se trouve à l’entrée de l’anus et qui en est pour ainsi dire le pucelage… » (p. 333).﻿
4. ﻿Le mari de Mathilde Carly de Svazzema, l’Anglais William Nathanael Gorringe, dont elle est séparée à cette date.﻿
5. ﻿Lettre 36.﻿
6. ﻿BM Besançon, Ms Z 907, f. 287.﻿
7. ﻿Datation par la Bibliothèque de l’Assemblée nationale.﻿
8. ﻿Liste des conservateurs de la Bibliothèque municipale de Besançon aux XXe et XXIe siècles : Marcel Poëte (en poste de 1895 à 1903), Georges Gazier (1903-1937), Maurice Piquard (1937-1950), Jacques Mironneau (1951-1987), Hélène Richard (1987-2000), Marie-Claire Waille (1997-2022), Henry Ferreira-Lopes (à partir de 2004).﻿
9. ﻿Archives municipales de Besançon, dossiers de travaux de la Bibliothèque, cote AM Besançon 336W 1-8.﻿
10. ﻿Confirmation orale de la part d’Hélène Richard et de Marie-Claire Waille.﻿
11. ﻿Quinze lettres de Gustave Courbet : BM Besançon Ms 2234, Ms Z 540, Ms Z 870.﻿
12. ﻿Il manquerait 15 lettres de Gustave, que Mathilde ne restitua pas. Leur contenu a été reconstitué pour cette édition d’après les réponses de Mathilde, qui le cite de manière plus ou moins indirecte. Les 10 premières lettres manquent. La première lettre de Gustave que nous possédons (sans date) serait du 19 décembre.﻿
13. ﻿Voir la lettre 39.﻿
14. ﻿Dont les trois conservateurs qui en connaissaient l’existence : Georges Gazier (1903-1937), Maurice Piquard (1937-1950) et Jacques Mironneau (1951-1987).﻿
15. ﻿Des notes manuscrites de Charles Blondon concernant les tableaux de Courbet en 1871-1873 ont été données en 1905 à la BM de Besançon, par l’intermédiaire du sculpteur bisontin Franceschi (Ms 2030).﻿
16. ﻿« [Le 9 août 1882] Blondon demande à Morel, le secrétaire de Courbet, resté en Suisse après la mort de l’artiste, où se trouvent ces lettres que Juliette Courbet pensait avoir été détenues dans une malle à La Tour de Peilz. […] Quant aux lettres de Mathilde à Gustave […], Blondon les récupéra, et par la succession du peintre Baille, l’ami d’enfance de Courbet, elles aboutirent à la bibliothèque du musée à Ornans » (Jean-Jacques Fernier, « Le roman de Mathilde, correspondance avec Courbet 1873 », dans Les Yeux les plus secrets : Gustave Courbet, « La naissance du monde », 1866 ; André Masson, 56 dessins érotiques de 1921 à 1970 ; le roman de Mathilde, correspondance avec Courbet, 1873, Ornans, musée Gustave Courbet, 1991, p. 117 (référence abrégée utilisée par la suite : Ornans 1991). Édouard Baille, mort en 1888, fut effectivement un camarade de Courbet au lycée de Besançon.﻿
17. ﻿Juliette Courbet a notamment détruit la correspondance de Courbet avec sa maîtresse Virginie Binet. Voir Chantal Humbert, « Gustave Courbet père et grand-père à Dieppe », Bulletin des amis de Gustave Courbet, 2017, p. 7-19. Elle a sans doute également détruit des photographies.﻿
18. ﻿Il en cite des passages dans « Le cinquantenaire du Maître d’Ornans. Courbet, ses amis et ses élèves », Mercure de France, t. 201, p. 5-41 (voir les p. 33-35).﻿
19. ﻿Ornans 1991, p. 115-147. On peut supposer que ces quelques lettres conservées à l’Institut Gustave Courbet viennent aussi du Dr Blondon, et auraient été séparées de l’ensemble plus important donné à la bibliothèque de Besançon par Blondon ou sa famille vers 1906. Pour une liste des pièces publiées en 1991, voir en appendice p. 346.﻿
20. ﻿À Jules Castagnary (16 janvier 1873, Chu 1996, lettre 73-1), il écrit : « La Commune m’a procuré une femme dans Paris qui est noble, qui m’idolâtre et de laquelle je ne sais que faire parce qu’elle s’illusionne sur mon compte et ma valeur physique. Je suis dans une correspondance frénétique, elle est charmante, n’en dites rien. » Le lendemain, à Lydie Joliclerc (17 janvier 1873, Chu 1996, lettre 73-3) : « Il me faudrait une femme. Heureusement qu’une comtesse de Paris vient de me déclarer son amour. Seulement je ne sais pas si elle est forte en affaires. C’est égal, c’est une bonne chose. Son amour me soutiendra. » Toujours à Lydie Joliclerc (fin février 1873, Chu 1996, lettre 73-21) : « Vous avez tort, chère amie, de m’accuser de vous négliger, vous et les amis […] pour cette autre omphale [Mathilde] qui n’est pas encore arrivée dans notre pays. »﻿
21. ﻿Courbet. Souvenirs intimes, Paris, Derveaux, 1880 (référence abrégée : Gros-Kost 1880). Voir le chapitre IV, « Histoire de chantage ».﻿
22. ﻿Ornans 1991, p. 117.﻿
23. ﻿Le Bien public - Union bourguignonne, 30 juillet 1873.﻿
24. ﻿Lettre 27.﻿
25. ﻿Lettre 102.﻿
26. ﻿Pendant la durée de leur correspondance, elle habite à trois adresses différentes à Paris : 38 rue Laffitte (le premier hôtel) ; puis 52 rue Lafayette, chez Mme Lafolie (le deuxième hôtel) ; puis 99 rue Neuve-des-Mathurins (un appartement).﻿
27. ﻿Jacques Despont semble être le propriétaire de l’hôtel-restaurant « L’Autruche » à Fribourg (Suisse), établissement dans lequel Courbet avait ses habitudes.﻿
28. ﻿Voir la lettre 1.﻿
29. ﻿Cora Pearl est une célèbre courtisane du Second Empire. Mathilde reprend ce nom dans les lettres 5 et 8.﻿
30. ﻿Voir la lettre 16.﻿
31. ﻿Mathilde le cite : « Depuis le jour où vous m’avez envoyé l’espérance entre deux rayons de soleil, depuis le jour où vous m’avez écrit pouvez maintenant partir chère Mathilde » (lettre 19). La lettre de Gustave est perdue.﻿
32. ﻿Voir la lettre 32.﻿
33. ﻿Lettre 56.﻿
34. ﻿Lettre 57.﻿
35. ﻿Voir la lettre 63.﻿
36. ﻿Ibid.﻿
37. ﻿Voir la lettre 76.﻿
38. ﻿Voir la lettre 77.﻿
39. ﻿Lettres 94 et 95 et suiv.﻿
40. ﻿Lettre 81.﻿
41. ﻿Lettre 91.﻿
42. ﻿Lettre 95.﻿
43. ﻿Lettre 110.﻿
44. ﻿Lettre 124.﻿
45. ﻿Lettre 129.﻿
46. ﻿Lettre 89 : 12 cm, comme le sexe de Gustave d’après ses lettres.﻿
47. ﻿Voir la lettre 97 (manquante).﻿
48. ﻿Lettres 106 à 122.﻿
49. ﻿Lettre 118.﻿
50. ﻿À partir de la lettre 99.﻿
51. ﻿Non seulement Patà agit en ami, mais il est en compte avec Mathilde puisque les frais d’encadrement sont à sa charge, d’après une lettre que Courbet lui adresse le 18 mai 1873 (Chu 1996, lettre 73-30) : « Je désirerais bien, avant qu’elle parte, qu’elle vous remette l’argent du tableau qu’elle a vendu 2 500 F et les deux cents F de cadre que vous avez répondus [sic] pour elle. »﻿
52. ﻿Lettre 118.﻿
53. ﻿Lettre 133, dernière lettre connue de sa part. Il avait déjà réclamé ses lettres en mars (lettre 98).﻿
54. ﻿Le nom de l’éditeur, réfugié à Bruxelles, est donné par Mathilde dans une lettre du 19 mai 1873 (Ornans 1991, p. 123-124).﻿
55. ﻿Lettre du 31 juillet 1873, Ornans 1991.﻿
56. ﻿Ornans 1991. D’après notre chronologie de leur correspondance, nous proposons le chiffre de quinze lettres manquantes de Courbet, avec des propositions de dates.﻿
57. ﻿Ornans 1991, p. 116 : cela concernerait seulement les quelque quinze lettres manquantes de Gustave, les vingt-cinq lettres retrouvées auraient été récupérées en mai 1873 par Patà, avant que Mathilde et Gustave ne soient en conflit ouvert.﻿
58. ﻿Lettre de Mme Patà à son mari (Ornans 1991, p. 132).﻿
59. ﻿Lettre à Cherubino Patà, Chu 1996, 73-29 ; note à Blondon à la suite d’une lettre de Mathilde du 16 juillet 1873 (Ornans 1991, p. 137).﻿
60. ﻿Lettres 36 et 128.﻿
61. ﻿En effet, dans une lettre du 23 juillet 1873, Courbet explique à Charles Blondon : « M. Patà ira vous voir ; il est déterminé à attaquer la donzelle pour les cadres desquels il a répondu […]. Je ferais bien de même si je ne craignais de perdre les lettres […]. » L’action en justice aurait-elle été menée au nom de Patà ? Ce qui permettait de laisser le nom de Courbet dans l’ombre et d’éviter le risque de divulgation des lettres, Mathilde en ayant gardé au moins une dizaine.﻿
62. ﻿Ornans 1991, journaux Le Bien public - Union bourguignonne, 30 juillet 1873. Nous n’avons pas trouvé d’archives de ce procès aux Archives départementales du Doubs (lacunes pour cette période).﻿
63. ﻿Ornans 1991.﻿
64. ﻿Ornans 1991.﻿
65. ﻿Dictionnaire des pseudonymes d’Edmond Antoine Poinsot (Georges d’Heylli), Paris, Dentu, 1887, p. 32. Dans une lettre du 16 juillet 1873, elle affirme qu’elle n’a pas pu « livrer une œuvre littéraire qui devait être faite pour le 15 juillet au plus tard » (Ornans 1991, p. 137).﻿
66. ﻿Sauf en pensée dans leur correspondance, et peut-être avec la photographie qu’elle lui a envoyée.﻿
67. ﻿Gros-Kost 1880.﻿
68. ﻿Lettre 3.﻿
69. ﻿Acte d’état civil du 22 octobre 1839, AD du Loiret.﻿
70. ﻿Archives nationales, base Léonore, L0429071.﻿
71. ﻿Lettre 82.﻿
72. ﻿Sa sœur est pensionnaire en 1848. Liste des élèves gratuites admises dans les maisons d’éducation de l’ordre de la Légion d’honneur, in « Projet de loi portant fixation du budget général de l’exercice », vol. 2, 1849. Pour Mathilde, rapport du procès dans Le Petit Champenois, 5 mai 1886.﻿
73. ﻿6 septembre 1849, AD de la Vienne.﻿
74. ﻿Journal des tribunaux de commerce : contenant l’exposé complet de la jurisprudence et de la doctrine des auteurs en matière commerciale, Paris, Videcoq, 1852.﻿
75. ﻿Voir la généalogie de la famille de Mathilde en fin de volume, p. 344.﻿
76. ﻿En 1849 ; Mathilde a dix ans.﻿
77. ﻿Lettre 82.﻿
78. ﻿Ibid.﻿
79. ﻿État civil, AM Paris 5Mi1 2336, William Gorringe né à Wattling dans le Sussex.﻿
80. ﻿Lettres 17, 22 et 44.﻿
81. ﻿Elle-même n’utilise pas ce titre. Le Dictionnaire historique et héraldique de la noblesse française indique qu’il est impossible de créer une notice sur cette famille (t. I, 1895-1897).﻿
82. ﻿Lettre 22.﻿
83. ﻿Se référer à l’index, p. 353.﻿
84. ﻿Ornans 1991, p. 129.﻿
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93. ﻿Lettre 73 : « à présent que tu m’as si admirablement identifiée à toi ».﻿
94. ﻿Le Figaro, 1er novembre 1875.﻿
95. ﻿Ornans 1991.﻿
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222. ﻿Nous pouvons ajouter à cette liste le bukkake, popularisé par les productions cinématographiques ou éditoriales japonaises depuis les années 1980.﻿
223. ﻿Voir G. Riat, Gustave Courbet, peintre, op. cit., p. 330.﻿
224. ﻿F. de Rodays, « Gazette des tribunaux », Le Figaro, 1er novembre 1875, art. cité, et Gros-Kost, op. cit., n. p.﻿
225. ﻿Gros-Kost 1880, p. 59.﻿
226. ﻿Eugène Fromentin et Robert Fleury.﻿
227. ﻿F. Sarcey, « La grosse courge », art. cité.﻿
228. ﻿É. Zola, Mes haines, op. cit., p. 34.﻿
229. ﻿Alain Jouffroy, Marcel Duchamp : rencontre, Creil et Paris, Dumerchez et Centre Pompidou, 1997, p. 32-33.﻿
230. ﻿Selon les propos de Jules Castagnary, cité dans G. Riat, Gustave Courbet, peintre, op. cit., p. 342.﻿
231. ﻿La mère de Courbet est décédée le 3 juin 1871 tandis que Courbet se cachait chez un ami pour échapper aux Versaillais.﻿
232. ﻿Lettre 50.﻿
233. ﻿Svazzema passe vingt-sept jours dans la prison de Besançon.﻿
234. ﻿Voir « Jugement de l’affaire Charles Corlieu et femme Goringe », Tribunal de Troyes, 3 mai 1886, Archives départementales de l’Aude.﻿
235. ﻿Ornans 1991, p. 139-143.﻿
Principes éditoriaux
1. ﻿Chu 1996, p. 13.﻿
2. ﻿Il s’agit du manuscrit coté Ms Z 907, consultable en ligne sur le site Mémoire vive, patrimoine numérisé de Besançon (https://memoirevive.besancon.fr).﻿
3. ﻿Courbet dit beaucoup se déplacer, il n’est pas exclu qu’il en écrive depuis Besançon, par exemple. ﻿
4. ﻿Il semble qu’il manque également au moins une lettre de Mathilde, numérotée 33.﻿
Correspondance entre Gustave Courbet et Mathilde Carly de Svazzema
5. ﻿Datée par Mathilde en fin de lettre. Note postérieure au crayon : « 21 nov. ».﻿
6. ﻿Courbet a été emprisonné neuf mois à cause de sa participation à la Commune. La plupart des Parisiens comme Mathilde ont connu le siège par l’armée prussienne puis la Commune.﻿
7. ﻿Courbet avait rencontré le caricaturiste et photographe Étienne Carjat (1828-1906) en 1859, à Francfort-sur-le-Main. Le photographe réalise plusieurs portraits de l’artiste dans les années 1860 et lui consacre un éloge (voir Charles Léger, Courbet selon les Caricatures et les Images, 1920, Fac-similé publié par Bertrand Tillier, Ornans, musée Courbet, 2020, p. 143). Comme lui, Carjat s’était beaucoup investi dans la Commune ; Mathilde le mentionne dans les lettres 4, 7 et 23.﻿
8. ﻿Voir Ornans 1991, p. 118 : « Le 24 novembre 1872 j’ai reçu une première lettre. » Toujours dans Ornans 1991, p. 126, elle écrit : « Votre première lettre est datée du 25 novembre 1872 », ce qui est sans doute erroné ; elle répond à la première lettre de Gustave le 25 novembre 1872 (lettre 3).﻿
9. ﻿Datée par Mathilde en fin de lettre. Note postérieure au crayon : « 25 nov. ».﻿
10. ﻿Allusion à la première lettre de Gustave, perdue (lettre 2, du 24 novembre 1872).﻿
11. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 2). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
12. ﻿Nathanael William Gorringe, voir la généalogie p. 344.﻿
13. ﻿Elle se rajeunit : née le 21 octobre 1839, elle vient d’avoir trente-trois ans.﻿
14. ﻿Son époux l’aurait quittée en la laissant sans ressources en juillet 1872. Voir les déclarations de Mathilde lors d’un procès en 1875 : « — Que fait votre mari ? — Nous vivons séparément depuis le mois de juillet 1872. Il voyage à l’étranger pour le commerce. — Quels sont vos moyens d’existence ? — Je vis de privations et de sacrifices. » Fernand de Rodays, « Police correctionnelle : Les malheurs d’une Anglaise de bonne maison », Le Figaro, 1er novembre 1875, p. 3.﻿
15. ﻿Sur la demande de Gustave (voir la lettre 2). Ce n’est pas avant début janvier qu’elle peut lui envoyer ; en attendant, il lui demande de se décrire dans le détail par écrit (voir la lettre 3).﻿
16. ﻿Mathilde utilisera cette phrase pour le menacer : « Je possède une lettre où les vaincus de la veille seront les vainqueurs du lendemain et si je voulais être aussi peu honnête que vous ou plutôt aussi honnête que vous, j’en aurais plus de dix mille francs pour les laisser publier » (lettre du 19 mai 1873 : Ornans 1991, p. 123).﻿
17. ﻿Datable du mardi 26 novembre bien que datée par Mathilde « Mardi 25 novembre 1872 » : le 25 novembre 1872 était un lundi. Note postérieure au crayon : « 25 nov. ».﻿
18. ﻿Courbet est arrêté le 7 juin 1871, puis condamné le 2 septembre à six mois d’emprisonnement ferme. Il est libéré le 2 mars 1872. Sur ce sujet, voir Courbet et la Commune : Paris, Musée d’Orsay, 13 mars-11 juin 2000, Paris, Réunion des musées nationaux, 2000.﻿
19. ﻿Les communards prisonniers sont détenus dans les prisons de Versailles dans l’attente de leur jugement. Voir Jean-Claude Farcy, La Répression judiciaire de la Commune de Paris : des pontons à l’amnistie (1871-1880), LIR3S, université de Bourgogne/CNRS, disponible sur Internet : https://communards-1871.fr, consulté le 27/07/2024.﻿
20. ﻿Il s’agit probablement de son beau-frère, Pierre-Antoine Lutz (1823-1874), époux de Pauline Carly. Condamné au bagne de Nouvelle-Calédonie en 1872, il y meurt en 1874. Voir également les lettres 17 et 68.﻿
21. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 2).﻿
22. ﻿Il s’agit de l’adresse d’un hôtel : « Debray-Vanderpotte, hôtel de Mecklembourg, Laffitte, 38 », Annuaire-almanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et de l’administration : ou almanach des 500 000 adresses de Paris, des départements et des pays étrangers, Paris, Firmin Didot et Bottin réunis, 1871, p. 219.﻿
23. ﻿Datée en fin de lettre par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 27 nov. ».﻿
24. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 2). En 1872 et début 1873, dans plusieurs lettres à divers correspondants, il évoque ses problèmes de santé, notamment une maladie du foie. Pour 1872, voir : lettre à Juliette et Zélie Courbet, Maisières, 26 juillet 1872 (Chu 1996, 72-13) ; lettre à Eugène Reverdy, 1er août 1872 (Chu 1996, 72-14) ; lettre à Jules Castagnary, 14 août 1872, Chu 1996 (72-15) ; lettre à Édouard Pasteur, 15 décembre 1872, Chu 1996, 72-23). Pour 1873 : lettre à Jules Castagnary, 16 janvier 1873, Chu 1996, 73-1) ; lettre à sa sœur Zoé, 16 janvier (Chu 1996, 73-2).﻿
25. ﻿Hippolyte Cartier de Villemessant (1810-1879), fondateur et rédacteur en chef du Figaro, très hostile à Courbet et aux communards.﻿
26. ﻿Cora Pearl, pseudonyme d’Emma Élizabeth Crouch (1836-1886), célèbre demi-mondaine d’origine anglaise, ayant séduit la plus haute aristocratie au cours du Second Empire. Elle a laissé les Mémoires de Cora Pearl (Paris, Lévy, 1886).﻿
27. ﻿« Rôtir le balai » signifiait au sens propre le laisser endommager par le feu, et au sens figuré passer sa vie dans un travail mal considéré, en particulier la prostitution pour une femme : « Elle a longtemps rôti le balai » (CNRTL, disponible sur Internet : https://www.cnrtl.fr).﻿
28. ﻿Mathilde : « Dans la lettre du 28 novembre déjà vous paraissiez connaître ma grande âme et mon cœur généreux, vous étiez dans le vrai », Ornans 1991, p. 118. Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 7 et 8).﻿
29. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 29 nov. ».﻿
30. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 6). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
31. ﻿Il pourrait s’agir de Virginie Binet, qu’il a rencontrée au début des années 1840, avec laquelle il a eu un fils en 1847 et qui est sa relation la plus longue. Voir note 14, p. 311-312.﻿
32. ﻿À Paris, le quai aux Fleurs est situé le long de la Seine sur l’île de la Cité.﻿
33. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 30 nov. ».﻿
34. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 6). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
35. ﻿Il lui a sans doute demandé une description détaillée de sa vulve.﻿
36. ﻿Cora Pearl (voir la lettre 5).﻿
37. ﻿Après sa libération de prison, Courbet ne se prive pas de souligner ce paradoxe : son impopularité auprès d’une majorité n’empêcherait pas sa valeur marchande d’augmenter. Pour 1872, voir : lettre à ses sœurs Juliette et Zélie, 1er mai 1872 (Chu 1996, 72-9) ; lettre à Juliette et Zélie Courbet, 26 juillet 1872 (Chu 1996, 72-13). Pour 1873 : lettre à Alfred Bruyas, 1er mars 1873 (Chu 1996, 73-22) ; lettre à M. Hollander, 26 avril 1873 (Chu 1996, 73-26) ; lettre à Juliette et Zélie Courbet, 26 avril 1873 (Chu 1996, 73-27).﻿
38. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettre 10).﻿
39. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 2 Xbre ».﻿
40. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 9). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
41. ﻿Eugénie de Montijo (1826-1920), épouse de Napoléon III : « un nez d’une pureté remarquable, au profil charmant, au cou de cygne, aux épaules d’ivoire », dans Marfori (pseud. Louise Lacroix), Biographie de Eugénie de Montijo, impératrice des Français, Paris, 1870, p. 12.﻿
42. ﻿Elle lui envoie plus tard ses poils pubiens, dont il est question ici (voir la lettre 14).﻿
43. ﻿Adolphe Crémieux (1796-1880), député de la Seine, président de l’Alliance israélite universelle, franc-maçon (Grand commandeur du Suprême Conseil de France). Aucune lettre de Mathilde n’est conservée dans la correspondance d’Adolphe Crémieux déposée aux Archives nationales (cotes 369AP/33).﻿
44. ﻿Les relations amoureuses de Courbet sont trop peu documentées pour qu’on puisse identifier la femme au sujet de laquelle il écrit.﻿
45. ﻿Mathilde fait référence au tableau de Courbet Les Demoiselles des bords de la Seine (été), de 1857 (Paris, Petit-Palais).﻿
46. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 3 Xbre ».﻿
47. ﻿À neuf reprises Mathilde se dit corse, mais elle est née à Orléans, et son père est d’origine parisienne. Elle a recours au cliché de la femme corse, que l’on doit à Prosper Mérimée et à sa nouvelle Colomba publiée en 1840 (dans la Revue des Deux Mondes, au 1er juillet, puis en volume chez Magen et Comon) afin de revendiquer son honneur, son nom, sa fierté.﻿
48. ﻿Mathilde fait peut-être référence au tableau de Delacroix Femmes d’Alger dans leur appartement, au Louvre depuis 1834.﻿
49. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 3 Xbre ».﻿
50. ﻿La Maison de Charenton accueille dès 1660 des aliénés transférés de l’Hôtel-Dieu de Paris. D’où l’expression dans le langage courant « être bon pour Charenton ». Voir également lettre 28.﻿
51. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettre 14).﻿
52. ﻿Sans date. Avant la lettre 16 (datée du 7 décembre 1872), dans laquelle elle revient sur l’envoi des « chevelures désirées ».﻿
53. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 13). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
54. ﻿Voir la lettre 10.﻿
55. ﻿Allusion à la proposition qu’elle aurait faite d’aller à Nice. Voir la lettre 27 et les lettres de mai 1873 à Gustave et à Cherubino Patà (Ornans 1991, p. 121-124).﻿
56. ﻿À plusieurs reprises dans leur correspondance elle évoque le suicide. Émile Gros-Kost, qui a compris les manipulations auxquelles elle se livre, rapporte : « […] elle continuait par des exercices du plus grand effet. Depuis la crise de nerfs, jusqu’à la contemplation extatique d’Héloïse devant Abélard… » (Gros-Kost 1880, p. 52).﻿
57. ﻿Gustave lui a sans doute demandé la description précise de sa vulve.﻿
58. ﻿Elle revient sur ce sujet dans la lettre 16.﻿
59. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 16 et 17).﻿
60. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 7 Xbre ».﻿
61. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 15). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
62. ﻿Gustave lui répond pourtant régulièrement, quatre lettres en deux semaines depuis le 24 novembre 1872.﻿
63. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 8 Xbre ».﻿
64. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 15). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
65. ﻿Champ de courses hippiques inauguré en 1857, haut lieu de la mondanité. La présence de Mathilde de Svazzema ou Mathilde Goringe n’est jamais citée dans les comptes-rendus des courses du carnet mondain du Figaro.﻿
66. ﻿Voir la lettre 3. Il s’agit probablement de son beau-frère, Pierre-Antoine Lutz.﻿
67. ﻿Il existe toute une imagerie de la sultane depuis le XVIIIe siècle. Madame de Pompadour s’est fait représenter en sultane par Carl André van Loo dans un tableau popularisé par la gravure. Mademoiselle de Clermont-Tonnerre également, par Jean-Marc Nattier. Toutes deux ont les jambes croisées. À ces références visuelles, il convient d’ajouter, en 1829, la publication du recueil Les Orientales par Victor Hugo ainsi que les différentes publications illustrées des Contes des Mille et une nuits depuis le XVIIIe siècle.﻿
68. ﻿Le catalogue du magasin de confection « Magasins de la ville de Saint-Denis » publié dans la revue La Boîte à ouvrage du 1er octobre 1867, p. 6, indique le prix de « 17 fr. » pour la confection d’un peignoir. La Sylphide : journal de modes, de littérature, de théâtre et de musique annonce, dans son numéro du 20 août 1868, p. 3, un prix de moins de 100 francs pour un peignoir « délicieux » de Madame Godon. Il semble que, très à la mode depuis les années 1830, le peignoir séduise moins les femmes après la fin du Second Empire.﻿
69. ﻿Une « robe princesse » est une robe au corsage ajusté ou demi-ajusté et à jupe évasée. Non coupée à la taille, elle est galbée par des découpes qui vont des épaules ou des emmanchures jusqu’à l’ourlet du vêtement.﻿
70. ﻿Elle l’a déjà écrit dans la lettre 14, et le laisse à nouveau entendre dans des lettres postérieures.﻿
71. ﻿Sur les membres de sa famille à ce moment-là, voir p. 344.﻿
72. ﻿Celui qu’elle dit avoir aidé à Versailles, son beau-frère Pierre-Antoine Lutz. Voir les lettres 4 et 68.﻿
73. ﻿La promesse d’une rentrée d’argent (dot, héritage, recouvrement de dettes) est un stratagème répandu en matière d’escroquerie. On peut citer ici l’exemple de Thérèse Humbert qui, à partir de 1879, a escroqué de nombreuses personnes en prétendant devoir recevoir un gros héritage d’un millionnaire américain, Robert Henry Crawford. Sur ce sujet, voir : Frédéric Chauvaud, « “Les millions et les picaillons” de la “Grande Thérèse” (1878-1903) », dans Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles victimes, impossibles coupables : les femmes devant la justice (XIXe-XXe siècles), Presses universitaires de Rennes, 2019.﻿
74. ﻿Son sexe et sa bouche. Voir plus haut dans la même lettre : « J’ai 2 grandes bouches », et la lettre 54 (« J’ai une bouche semblable au four du boulanger »).﻿
75. ﻿Il évoque plus tard, dans la lettre 50, la chambre d’un hôtel dans laquelle ils pourraient s’installer (à Besançon).﻿
76. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 19 et 20).﻿
77. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 9 Xbre ».﻿
78. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 18). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
79. ﻿Postulat très largement partagé au XIXe siècle : « La Femme est un esclave, et ne doit qu’obéir », Pierre-Joseph Proudhon, La Pornocratie ou Les femmes dans les temps modernes, Paris, Lacroix, 1875, p. 36.﻿
80. ﻿En maillot, c’est-à-dire comme un enfant et en page, comme une servante.﻿
81. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 9 Xbre ».﻿
82. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 18). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
83. ﻿Voir la lettre 19.﻿
84. ﻿Bien mariée.﻿
85. ﻿Référence au Code civil des Français de 1804 : « Le mari administre seul les biens de la communauté… », France, Code civil des Français : éd. originale et seule officielle, Paris, Livre III, Section II, article 421, p. 348.﻿
86. ﻿Pour lui écrire, après avoir demandé son adresse à Carjat (voir la lettre 23).﻿
87. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 22, 23, 24 et 25).﻿
88. ﻿Datée par Mathilde dans le corps du texte « Mardi soir, 9 heures ½ ». Note postérieure au crayon : « 10 Xbre ».﻿
89. ﻿Le journaliste Alphonse Karr (1808-1890). Son roman est Une heure trop tard, Paris, Gosselin, 1833. Le livre a été republié six fois jusqu’en 1868.﻿
90. ﻿Baden-Baden, ville thermale en Allemagne très réputée et huppée en Bade-Wurtemberg. Courbet a dessiné une Vue du château de Baden-Baden (Paris, musée d’Orsay).﻿
91. ﻿Sans doute dans le sens d’une certaine (belle) somme.﻿
92. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 21). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
93. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 10 Xbre ».﻿
94. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 21). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
95. ﻿Peut-être Virginie Binet.﻿
96. ﻿Pour des informations généalogiques, voir p. 344. Nous n’avons pas trouvé trace de douze enfants dans les sources consultées.﻿
97. ﻿Son père Montaigne Carly de Svazzema est décédé en 1849, Mathilde est alors âgée de dix ans. Voir la lettre de Mathilde dans Ornans 1991, p. 135, et sur la généalogie de la famille, p. 344.﻿
98. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 11 Xbre ».﻿
99. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 21). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
100. ﻿Courbet n’utilise pas le verbe « bander », mais « bonder » ; il n’apparaît pas dans Delvau 1864. Mais y figure le terme « Bondon », employé « dans un sens obscène pour désigner le membre viril ». Le terme « bander », au sens « être en érection, avoir envie de baiser une femme lorsqu’on est homme, ou un homme lorsqu’on est pédéraste », y figure aussi. Dans le même dictionnaire, on trouve « Bander (Faire). Provoquer l’érection de l’homme par des discours libertins ou par des attouchements autour des parties sexuelles ». Le verbe « bonder », d’après le CNRTL en ligne, signifie « Remplir jusqu’à la bonde » (bonder un tonneau). Il signifie aussi « Remplir autant qu’il est possible ».﻿
101. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 12 Xbre ».﻿
102. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 21). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
103. ﻿Allusion à un topos de l’histoire des artistes qui feraient vivre à leurs modèles les sentiments, même les plus extrêmes comme l’agonie, pour pouvoir les représenter. Voir Ernst Kris et Otto Kurz, Die Legende vom Künstler : ein geschichtlicher Versuch, Vienne, Krystal, 1934, réédition et traduction en anglais Legend, Myth, and Magic in the Image of the Artist: a Historical Experiment, New Haven, Yale University Press, 1979, traduction française La Légende de l’artiste, Paris, Allia, 2010, p. 118.﻿
104. ﻿À plusieurs reprises dans leurs échanges, Gustave évoque son sperme en le comparant à des flocons de neige.﻿
105. ﻿Gustave lui avait demandé de décrire son sexe dans le détail. Voir la lettre 14.﻿
106. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 27, 28, 29 et 30).﻿
107. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 13 Xbre ».﻿
108. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 26). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
109. ﻿Mathilde fait allusion aux chiffres que Courbet a pu lui donner concernant la valeur de ses tableaux, de ses pertes, etc.﻿
110. ﻿En 1872, le voyage en voiture attelée dure deux jours, en train douze heures.﻿
111. ﻿Dessin non retrouvé, voir la lettre 26.﻿
112. ﻿Voir la lettre 26.﻿
113. ﻿Elle le rappelle dans deux lettres, l’une à Gustave, l’autre à Cherubino Patà, toutes deux en mai 1873 : « Moi qui à cause de vous n’ai rien fait, ai tout négligé cet hiver puisque vous vouliez me faire venir ici de 12 jours en 12 jours et ne vouliez point me voir partir pour Nice sans m’avoir vue » (Ornans 1991, p. 121). « M. Courbet […] m’a écrit qu’il voulait me voir, il m’a empêchée de partir pour Nice et ce n’est que pour lui plaire que je suis restée à Paris. J’ai encore entre mes mains les lettres de M. Cert, qui sont la réponse de mon refus et le témoignage des propositions qui m’étaient faites » (Ornans 1991, p. 124).﻿
114. ﻿Après la lettre 27 (du 13 décembre 1872), puisqu’elle demeure maintenant rue Lafayette. Le vouvoiement invite à la dater d’avant la lettre 29 (du 13 décembre 1872 également). Mathilde aurait donc écrit trois lettres le même jour.﻿
115. ﻿Date fantaisiste, de la main de Mathilde, en travers de la marge supérieure du premier feuillet. La première lettre de Gustave date du 24 novembre 1872, comme elle l’écrit elle-même en mai 1873 (Ornans 1991, p. 126).﻿
116. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 26). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
117. ﻿Dessin perdu, évoqué dans la lettre 27 et la lettre 32.﻿
118. ﻿Voir la note de la lettre 12.﻿
119. ﻿« Lafolie (Mme), hôtel meublé, Lafayette, 52 » : cité dans l’Annuaire-almanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et de l’administration, op. cit.﻿
120. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 13 Xbre ».﻿
121. ﻿Cette lettre marque le passage au tutoiement de la part de Mathilde, même si elle continue parfois à le vouvoyer.﻿
122. ﻿Voir la lettre 26.﻿
123. ﻿Dessin du sexe de Gustave (perdu), voir les lettres 27, 28 et 32.﻿
124. ﻿Datée par Mathilde « samedi 14 Xbre 1872 ». Note postérieure au crayon : « 14 Xbre ».﻿
125. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 26). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
126. ﻿Elle l’a informé de son changement d’adresse dans la lettre 27.﻿
127. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 32 et 34).﻿
128. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 16 Xbre ».﻿
129. ﻿Il a écrit la lettre 26 (12 décembre) et une qu’elle n’a peut-être pas encore reçue (lettre 31, du 15 décembre).﻿
130. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 31). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
131. ﻿Le dessin du sexe de Gustave par lui-même (perdu), voir les lettres 27, 28 et 32.﻿
132. ﻿Voir la lettre 17.﻿
133. ﻿Son frère aîné Henri Charles Oscar Carly de Svazzema (1826-1869).﻿
134. ﻿Sur cette femme, voir les lettres 7 et 10.﻿
135. ﻿Le frère de Mathilde de Svazzema s’est illustré lors du siège de Sébastopol pendant la guerre de Crimée et a été décoré de la Légion d’honneur en 1855. Il s’est marié en 1857 avec Charlotte Céleste Zuccato. Mis en retrait de la Marine en 1854, puis réintégré en 1855, son dossier militaire reflète une carrière compliquée, ponctuée de congés pour maladie, de sanctions pour insubordination, jusqu’à sa démission en 1860. Voir aussi les lettres 105 et 66.﻿
136. ﻿Henri Charles Oscar de Svazzema est effectivement décédé à La Havane, le 10 novembre 1869, Tables de successions et absence, Archives de Paris, cote DQ7 12864, f. 38/51.﻿
137. ﻿Gustave redoute que quelqu’un s’empare de ses lettres.﻿
138. ﻿Datation d’après la lettre de Gustave (lettre 36), à propos du « pucelage ».﻿
139. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 18 Xbre ».﻿
140. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 31). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
141. ﻿Sur les sœurs de Mathilde, voir la note de la lettre 17.﻿
142. ﻿Idée reprise au premier degré par Gustave (lettre 36), mais qui peut aussi faire référence à un topos de la littérature artistique qui veut que les œuvres d’art soient les enfants des artistes. Voir E. Kris et O. Kurz, La Légende de l’artiste, op. cit., p. 115.﻿
143. ﻿Sur Courbet et la Suisse, voir L. Madeline, Courbet : les années suisses, op. cit.﻿
144. ﻿Selon Delvau 1864, p. 308, être au « Port d’arme » signifie « être en érection ».﻿
145. ﻿La scène évoque le tableau de Courbet La Femme à la vague, 1868 (New York, Metropolitan Museum of Art). Le tableau est exposé au Salon de Gand de 1868, puis au Salon de Bruxelles de 1872, mais jamais à Paris, il est donc peu probable que Mathilde l’ait vu. Mais elle associe peut-être cette évocation aux bains de mer que prenait Courbet à Trouville et qui ont été caricaturés : La Vie parisienne, 5 janvier 1867, p. 8.﻿
146. ﻿Voir la lettre 31.﻿
147. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 37 et 38).﻿
148. ﻿Non datée par Gustave. Datée par Mathilde (à réception ?) : « 23 décembre 1872 ». Après la lettre 34 (du 18 décembre 1872, dans laquelle elle écrit « nous ferions des enfants »). Avant la lettre 37 (du 20 décembre 1872, dans laquelle elle revient sur la jalousie de Gustave et dans laquelle elle reprend le terme « démon ») ? Avant la lettre 38 (du 23 décembre 1872, dans laquelle elle revient sur cette phrase de Gustave : « qu’il me soit donné de cacher ma figure toute entière dedans »). Il s’agit de la première lettre de Gustave en notre possession. Celles qu’il a écrites depuis le 24 novembre 1872 n’ont jamais été restituées par Mathilde ou ont été perdues.﻿
149. ﻿Selon le Dictionnaire érotique, op. cit. : « Rosette, petite rose de chair qui se trouve à l’entrée de l’anus et qui en est pour ainsi dire le pucelage… », p. 333.﻿
150. ﻿Gustave fait référence à une lettre de Mathilde (voir la lettre 33). Plusieurs femmes sont évoquées par Courbet : Laure Borreau (lettre 91) et Virginie Binet (lettre 7) ou Léontine Renaude, même si elles ne peuvent être identifiées avec certitude ; voir, plus haut, Laurence Madeline, « Courbet… étant chaste et pudique… », p. 35.﻿
151. ﻿Cette idée revient dans plusieurs lettres. Courbet énonçant à Proudhon ses grands principes écrit : « L’amour extrême qu’on peut avoir d’une femme est une maladie. Il absorbe les qualités pensantes, rend l’homme jaloux et pire que la bête » (lettre à Proudhon, juillet-août 1863, Chu 1996, p. 207). Elle constitue un lieu commun des relations hommes-femmes et surtout pour les écrivains et les artistes. Alphonse Daudet écrit par ailleurs dans son recueil de nouvelles, Femmes d’artistes, « figure-toi Delacroix marié, père de famille, avec toutes les préoccupations des enfants à élever, de l’argent, des maladies ; crois-tu que son œuvre serait la même ? », Paris, Lemerre, 1873, p. 5.﻿
152. ﻿Voir la lettre 34 (« Nous ferions des enfants »).﻿
153. ﻿Gustave cite Mathilde (voir la lettre 33).﻿
154. ﻿Datée par Mathilde.﻿
155. ﻿Mathilde propose une variante de l’expression. Selon le Dictionnaire érotique, op. cit., p. 99 : « Cochon (Être). Savoir bien besogner de l’outil que la nature a eu l’obligeance de place au bas ventre de l’homme. […] Se dit aussi des choses obscènes, des discours qui provoquent l’érection, – des cochonneries en un mot. » ﻿
156. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 35). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
157. ﻿Elle voulait sans doute écrire « tes ».﻿
158. ﻿Datée par Mathilde dans le corps de la lettre. Note postérieure au crayon : « 23 Xbre ». Lettre entamée sans doute le 22 décembre.﻿
159. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 35). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
160. ﻿Il s’inquiète de cela dans la lettre 36.﻿
161. ﻿Elle aurait pu répondre à l’invitation de « Monsieur de Cert » (voir la lettre à Courbet, Ornans 1991, p. 121-124 et lettre 27). Cet homme (avocat ? avoué ?) n’apparaît pas dans les annuaires de la ville de Nice de l’époque.﻿
162. ﻿Non datée par Gustave. Datée par Mathilde : « décembre 72 ». Avant la lettre 40 (du 25 décembre 1872), dans laquelle elle revient sur ces « énormes provisions de foutre », sur la phrase « Moi abandonné de toute part » et dans laquelle elle lui demande ce qu’il entend par « pas de bêtises ».﻿
163. ﻿Néologisme sans doute synonyme de sodomie, qui fait référence à la ville de Gomorrhe détruite par Dieu en même temps que la ville de Sodome, en punition des mauvaises mœurs de ses habitants (Ancien Testament). Le mot n’existe pas dans le Dictionnaire érotique.﻿
164. ﻿Tonalité, teinte.﻿
165. ﻿Épreindre signifie « serrer, presser quelque chose pour en tirer le suc, en exprimer le jus » (CNRTL en ligne).﻿
166. ﻿Sans doute la commande faite par Édouard Pasteur. Courbet doit livrer dix tableaux. Cette commande lui pèse durant plusieurs mois. Voir ses lettres au collectionneur entre le 23 novembre 1872 et le 20 février 1873 (Chu 1996, 72-21, 72-22, 72-23, 72-24, 73-16). Ainsi qu’une lettre à Lydie Joliclerc (du 17 janvier 1873, Chu 1996, 73-3).﻿
167. ﻿Oxymore courant dans la littérature érotique.﻿
168. ﻿Sur ce point Mathilde lui répond dans la lettre 41.﻿
169. ﻿Lettre 37 ou 38.﻿
170. ﻿Un poil pubien de Mathilde avec ses excrétions vaginales.﻿
171. ﻿Non datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 25 Xbre ».﻿
172. ﻿Il manque un mot.﻿
173. ﻿Mathilde de Svazzema n’apparaît pas dans les chroniques mondaines, sauf en 1872, sous son nom de femme mariée, comme dame patronnesse de la Société des crèches. Citée dans Le Petit Journal, 25 avril 1872, p. 2-3.﻿
174. ﻿Seulement datée « vendredi » par Mathilde. Vendredi 27 décembre 1872 ? Après la lettre 39 (sans date, datable du 24 décembre 1872), dans laquelle il lui propose de lui envoyer de l’argent, lui écrit « tu me baiseras bien », qu’elle se mettra « en levrette », lui demande d’être sa « petite putain » pour lui seul. Peu avant le 31 décembre puisqu’elle lui souhaite une bonne année 1873.﻿
175. ﻿En italique dans le texte. L’époux de Mathilde est anglais.﻿
176. ﻿Ces positions n’apparaissent pas dans Delvau 1864.﻿
177. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 39.﻿
178. ﻿Non datée par Gustave. Datée seulement « décembre 1872 » par Mathilde. Sans doute avant la lettre 44 (du 29 décembre 1872), dans laquelle elle répond aux interrogations de Gustave sur sa situation financière.﻿
179. ﻿Flagey, est un village situé à 7 kilomètres d’Ornans, sur le plateau d’Amancey. Le grand-père maternel de Courbet y a acheté une ferme et son père, Régis, l’a agrandie et en a diversifié les activités. Le père et les deux sœurs de Courbet, Zélie et Juliette, y vivent le plus souvent. La mère de Courbet, Sylvie Oudot, née à Ornans le 7 juillet 1794, est décédée le 3 juin 1871 à Flagey, alors que Courbet tentait d’échapper aux « Versaillais », en se cachant chez son ami A. Lecomte. Il semble n’avoir appris ce décès que quelques semaines plus tard.﻿
180. ﻿Employés pour remettre en état l’atelier du peintre saccagé par les troupes prussiennes. Voir la lettre 6.﻿
181. ﻿Rendue forcée par les pertes financières subies durant son emprisonnement.﻿
182. ﻿Mot manquant.﻿
183. ﻿Au sens de chance, hasard.﻿
184. ﻿Transcription incertaine.﻿
185. ﻿Sur ces concepts, voir Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, Garnier, 1865.﻿
186. ﻿Dans le sens de « quel qu’il soit ».﻿
187. ﻿À travers la pluie.﻿
188. ﻿À propos des yeux de Courbet, très réputés : « […] l’arcade sourcilière largement construite abrite des yeux d’une grande beauté » (Castagnary, « Fragments d’un livre sur Courbet, première partie », Gazette des Beaux-Arts, 53e année, Paris, 1911, p. 20). « Ses yeux noirs, brillant mollement fendus et bordés de cils longs et soyeux » (H. d’Ideville, Gustave Courbet : notes et documents, op. cit., p. 87).﻿
189. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 28 Xbre ».﻿
190. ﻿Mathilde répond à la lettre 39.﻿
191. ﻿Gustave évoque son foie gonflé dans la lettre 39.﻿
192. ﻿Voir la lettre 39.﻿
193. ﻿Dans le sens de favori, préféré ?﻿
194. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 39.﻿
195. ﻿L’emploi du mot se généralise dans la seconde moitié du XIXe siècle sous l’influence de l’anglais baby (Dictionnaire culturel Le Robert, 2005). Rappelons que Mathilde est mariée à un Anglais, à Paris, puis à Londres, à l’église de Marylebone. Elle écrit aussi That is the question, ou shocking. Un portrait d’elle aurait été fait là-bas (lettre 45).﻿
196. ﻿Le dimanche 29 décembre 1872, non le 28.﻿
197. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 29 Xbre ».﻿
198. ﻿Voir la lettre 42.﻿
199. ﻿Nos recherches dans les archives notariales ne nous ont pas permis de trouver des traces d’affaires montées par le couple ou d’assurance-vie justifiant des espérances de Svazzema.﻿
200. ﻿Le contrat de mariage est en effet soumis à la communauté de biens et prévoit la cession des biens du couple au dernier vivant.﻿
201. ﻿C’est depuis Lyon, le 9 septembre 1873, qu’elle écrit une lettre à Gustave (Ornans 1991, p. 139-140). Elle vient alors de passer « 27 jours, un mois dans la prison de Besançon ». Sa sœur, Léonide Élisabeth Pauline, s’est mariée à Lyon, le 28 juillet 1866 (Archives de Lyon). Le mari de cette sœur est mort en Nouvelle-Calédonie en 1874 et elle s’est remariée à Paris en 1878. Sur la famille Carly de Svazzema, voir p. 344.﻿
202. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 1er janvier ».﻿
203. ﻿Mathilde a trois sœurs, Philippine Joséphine, née en 1823, Léonide Élisabeth, née en 1835, et Marie Herminie, née en 1840. Voir p. 344.﻿
204. ﻿Le portrait photographique a dû être exécuté lors du mariage de Svazzema et Gorringe à Londres (voir lettre 43).﻿
205. ﻿Datée « Jeudi janvier 1873 » par Gustave. Avant la lettre 47 (du 3 janvier 1873, dans laquelle elle revient sur ses « impatiences adorables »).﻿
206. ﻿Juliette Courbet est née en 1831 à Ornans, où elle est décédée en 1915. Elle a été l’exécutrice testamentaire de Gustave Courbet et a eu à cœur de défendre la mémoire et l’héritage de son frère.﻿
207. ﻿Zélie Courbet est née en 1828 à Ornans, elle y est décédée en 1875.﻿
208. ﻿Courbet évoque la commande d’Édouard Pasteur.﻿
209. ﻿Bertrade de Laon (720-783), ou Berthe de Laon, traditionnellement appelée Berthe au Grand Pied, veuve de Pépin le Bref (714-768).﻿
210. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 3 janv ».﻿
211. ﻿Celle de la venue de Mathilde à Ornans.﻿
212. ﻿Le « veuvage » doit s’entendre ici comme le « célibat ». Svazzema ne possède certainement aucune information sur son mari. Les archives ne nous livrent qu’une modeste information sur la traversée effectuée en février 1875 par un « Gorringe N.W. », ce qui ne nous permet aucune conclusion définitive. Archives of the Foreign Office, Passeport 1851-1903, FO611.﻿
213. ﻿Lapsus calami révélateur : on dirait que les deux épistoliers n’existent que par l’excitation qu’ils se procurent mutuellement.﻿
214. ﻿Non datée par Gustave. Datée par Mathilde « novembre 1872 », ce qui n’est pas possible. La première lettre de Gustave date du 24 novembre 1872. Le ton et le contenu de la présente lettre permettent de lui donner une date postérieure. C’est dans la lettre 49 (du 6 janvier 1873) que Mathilde fait clairement écho à plusieurs phrases de Gustave.﻿
215. ﻿Référence à son engagement dans la Commune, avec toutes ses conséquences.﻿
216. ﻿Courbet utilise ce même te terme dans au moins une autre lettre adressée à Victor Hugo, le 28 novembre 1864. Chu 1996, p. 222 : « Vous l’avez dit, j’ai l’indépendance féroce d’un montagnard. »﻿
217. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 6 janvier ».﻿
218. ﻿Il s’agit du rite de la Sati, dont le dernier cas fut signalé en 1987, année de sa criminalisation dans la loi indienne. Jules Verne venait de décrire le rituel du Sattee dans Le Tour du monde en 80 jours publié par Hetzel en 1872.﻿
219. ﻿Non datée par Gustave. Datée « 15 décembre 1872 » par Mathilde. Mais cette lettre répond à la lettre 49 (du 6 janvier 1873), puisque Gustave prend connaissance de sa taille.﻿
220. ﻿Dans une de ses lettres non retrouvées, sans doute en décembre 1872.﻿
221. ﻿Gustave Courbet avait acquis, en 1860, une ancienne fonderie à Ornans dans laquelle il a fait installer un vaste atelier. En février 1871, les armées prussiennes envahissent Ornans et vandalisent l’atelier. Malgré ses tentatives pour le remettre en état, Courbet ne pourra pas rendre à son atelier l’état initial qui l’avait pleinement satisfait.﻿
222. ﻿Sur les pertes subies à Ornans, voir la lettre du 6 janvier 1872 à ses parents (Chu 1996, 72-2), dans laquelle il énumère les dégâts et révise l’estimation du montant des pertes faite par son père.﻿
223. ﻿En particulier Juliette, dont Gustave est proche, et qui à sa mort aurait éliminé les photographies érotiques qu’il conservait.﻿
224. ﻿Ce pays peut être aussi bien la France dans son entier que le « pays » d’Ornans et sa « patrie comtoise », dont certains représentants ne lui ont pas pardonné ses engagements.﻿
225. ﻿« Aucouter » : en vénerie, terme employé pour rallier les chiens.﻿
226. ﻿Gustave Courbet travaille avec un groupe d’élèves parmi lesquels Cherubino Patà, Jean-Jean Cornu et Ernest Brigot, qui viennent l’aider à faire les tableaux commandés à partir de février 1873. Il avait par ailleurs, en 1862, ouvert un atelier à Paris, rue Notre-Dame-des-Champs, qui a fait scandale et qu’il a rapidement fermé. (Voir la lettre du 25 décembre 1861 « Aux jeunes artistes de Paris », Chu 1996, p. 183-184.)﻿
227. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 8 janv ».﻿
228. ﻿Non datée par Gustave. Datée « décembre 1872 » par Mathilde. En fait : après la lettre 51 (8 janvier 1873) car il a reçu son portrait ; sans doute avant la lettre 54 (10 janvier 1873) dans laquelle Mathilde revient sur l’idée de faire « un portrait scrupuleux » de son « grand con ».﻿
229. ﻿Portrait envoyé par Mathilde dans la lettre 51, le 8 janvier 1873.﻿
230. ﻿Cette remarque prouve que Gustave n’avait jamais rencontré Mathilde. Déjà fin décembre il écrivait « Mathilde, tu m’as vu je sais, j’ai dû te voir forcément, parce que j’ai de grands yeux » (lettre 42).﻿
231. ﻿Cela fait écho à L’Origine du monde, peint en 1866, alors inconnu du grand public. Voir le texte de Laurence Madeline, supra, p. 35.﻿
232. ﻿Voir la lettre 51.﻿
233. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 10 janv ».﻿
234. ﻿Voir la lettre 39.﻿
235. ﻿Voir la lettre 51.﻿
236. ﻿Voir la lettre 50.﻿
237. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 10 janv ».﻿
238. ﻿Voir la lettre 52.﻿
239. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave.﻿
240. ﻿Mathilde a trente-trois ans depuis le 21 octobre 1872.﻿
241. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 13 janv ».﻿
242. ﻿Dessin évoqué dans la lettre 27 et la lettre 32.﻿
243. ﻿Mathilde fait allusion à la galerie Paul Durand-Ruel située 16 rue Laffitte, presque à l’angle de la rue Lafayette où elle réside.﻿
244. ﻿Proudhon dans son jardin, 1865, Paris, Petit-Palais, musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris ; Femme vue de dos ou La Dame de Munich, 1869, disparu. Les deux tableaux étaient déposés chez Durand-Ruel.﻿
245. ﻿Plusieurs tableaux peuvent correspondre à ce sujet. Il s’agit sans doute du plus récent : Le Bouquet de fleurs (1871). Les autres tableaux sont bien plus anciens : Bouquet de fleurs (1855), Bouquet d’asters (1859), Bouquet de fleurs dans un vase (1862), Panier de fleurs (magnolias) (1862), Fleurs dans un vase (1863), Fleurs dans un panier (1863).﻿
246. ﻿Il pourrait s’agir de La Sieste pendant la saison des foins (montagnes du Doubs), 1868, Petit-Palais, musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris.﻿
247. ﻿Pierre-Henri-Édouard Bocher (1811-1900). Dans une lettre du 5 juillet 1873 (Ornans 1991, p. 135), Mathilde évoque aussi Charles Bocher (1816-1908), semblant le confondre avec ce frère qui, en 1852, fut, lui, chargé de la gestion des biens de Louis-Philippe et de sa famille, qui l’a nommé administrateur des biens situés en France. Élu député aux élections de février 1871, il a contribué à l’adoption de la loi du 21 décembre 1872 pour la restitution des biens de la famille d’Orléans.﻿
248. ﻿Datée « 14 janvier » par Gustave ; ajout à l’encre bleue « 73 », sans doute par Mathilde.﻿
249. ﻿Courbet apprend cela en lisant un article du Siècle du 10 janvier 1873 (lettre à Jules Castagnary du 16 janvier 1873, Chu 1996, 73-1). L’article donne, p. 2, l’amendement envisagé : « Considérant que le sieur Courbet et ses complices sont solidairement tenus de relever à leurs frais la colonne qu’ils ont renversée, et qu’il incombe au gouvernement de poursuivre devant les tribunaux l’exécution de cette obligation : Article unique – L’Assemblée nationale ajourne la délibération du projet de loi proposé jusqu’au jour où il lui sera justifié que le gouvernement n’a pu obtenir, par les voies légales, du sieur Courbet et de ses complices, la complète réparation du dommage causé. »﻿
250. ﻿Le Temps du 10 janvier donne, dans son édition, p. 3, le nom de vingt et un députés : « MM. Bidard, Paris, le comte de Vaulchier, le vicomte de Lorgeril, Victor Hamille, le comte de Boisboissel, Aclocque, le comte Ginoux de Fermon, le comte de Cintré, le marquis de Valfons, de Colombet, Montgolfier, Ferdinand Boyer, de Bouillé, Julien, le général Loysel, de la Borderie, Delsol, Bottiau, Levert, Haentjens. »﻿
251. ﻿Surnom satirique donné à Napoléon III, mort le 9 janvier 1873 en exil en Angleterre. Le Siècle reprend en effet, dans son édition du 10 janvier, p. 1, la nouvelle de la mort de Napoléon III annoncée par le journal financier quotidien le Messager de Paris. Ce doit être la raison pour laquelle Courbet cite ce journal lorsqu’il évoque les mesures annoncées à son encontre pour la reconstruction de la colonne Vendôme.﻿
252. ﻿Mathilde avait souligné l’inconfort de son hôtel (lettre 47).﻿
253. ﻿Sans doute la commande d’Édouard Pasteur à laquelle Courbet peine à répondre. C’est seulement en février qu’il peut lui envoyer deux tableaux, puis trois (lettre à Édouard Pasteur, Ornans, 20 février 1873, Chu 1996, lettre 73-16).﻿
254. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 14 janv. ».﻿
255. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 16 janv ».﻿
256. ﻿Voir la lettre 56.﻿
257. ﻿Bain de son, de blé ou d’avoine qui calme les irritations.﻿
258. ﻿Voir la lettre 56.﻿
259. ﻿Voir les lettres 36 et 56.﻿
260. ﻿Voir la lettre 56.﻿
261. ﻿Vivante.﻿
262. ﻿Les tableaux commandés par É. Pasteur ont pour thème des paysages et des têtes de femmes.﻿
263. ﻿Datée « samedi 17 janvier 1873 » par Gustave, mais le 17 janvier est un vendredi.﻿
264. ﻿Solution pour éviter la confiscation de ses biens si Courbet est condamné à payer pour le rétablissement de la colonne Vendôme.﻿
265. ﻿Voir la lettre à Castagnary du 16 janvier 1873 (Chu 1996, lettre 73-1).﻿
266. ﻿Procès intentés contre Léon Isabey, Adèle Girard et le docteur Robinet (voir note 6, lettre 72-4 dans Chu 1996). Courbet a été condamné, le 5 avril 1873, à verser 1 211 francs aux « intérêts et dépens ». Pour les autres procédures, elles ont peut-être été suspendues après l’exil de Courbet.﻿
267. ﻿Cette mesure n’est pas la bonne. Gustave le lui reprochera. Voir les lettres 62, 83 et 89.﻿
268. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 18 janv. ».﻿
269. ﻿La dernière lettre de Gustave qu’elle a reçue est celle du 14 janvier (lettre 56). Celle qu’il écrit le vendredi 17 ou le samedi 18 janvier n’est sans doute pas encore arrivée (lettre 59).﻿
270. ﻿Sans date. Sans doute entre la lettre 60 et la lettre 63, qui contiennent le même reproche d’indifférence, ici avec la précision « les mois s’accumulent ».﻿
271. ﻿Datée « lundi » par Gustave, sans doute le lundi 20 janvier. Lettre qui vient après la lettre 60 (du 18 janvier 1873), dans laquelle Mathilde évoque le bonheur qu’il aurait pu saisir depuis un mois ; et dans laquelle elle glorifie l’idéalisme qui « pourrait par le fait de ta volonté se changer en réalité », idéalisme auquel il s’attaque dans la lettre 62. Mais avant la lettre 63 (21 janvier 1873, dans laquelle elle renouvelle son avertissement quant au bonheur qu’il laisserait échapper) ? Avant la lettre 65 (du 24 janvier 1873), dans laquelle elle cite Gustave, qui écrit dans la lettre 62 : « Les désirs dépassent toujours de moitié la réalité. » Avant la lettre 66 (sans date, vers le 22-26 janvier 1873) dans laquelle elle affirme : « Non ! Il n’y aura pas d’esclavage pour plus tard. » Avant la lettre 64 (sans date, vers le 22-26 janvier 1873 ?), dans laquelle elle revient sur de nombreux points.﻿
272. ﻿Référence aux théories de Proudhon, voir le texte de Laurence Madeline, supra, p. 35.﻿
273. ﻿Voir les précédentes lettres de Mathilde : 25, 30, 32, 34.﻿
274. ﻿Il s’agit certainement de la domestique évoquée dans une lettre à sa sœur Zoé le 16 janvier 1873 (Chu 1996, 73-2).﻿
275. ﻿La commande passée par Édouard Pasteur et qu’il traîne depuis début décembre ? Sur ce sujet, voir les lettres au collectionneur en décembre 1872 (Chu 1996, 72-22, 72-23, 72-24) et en février (Chu 1996, 73-16) ; ainsi qu’à Lydie Joliclerc (Chu 1996, 73-3).﻿
276. ﻿Datée « Mardi 20 janvier 1873 » par Mathilde. Le mardi était le 21. Note postérieure au crayon : « 20 janvier ». Lettre sans doute commencée le lundi, terminée le mardi.﻿
277. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 59.﻿
278. ﻿Remarquons que Gustave Courbet ne signe aucune de ses lettres à Mathilde, alors que le Courbet épistolier a généralement l’habitude de ne pas rester anonyme. Sur la signature du Courbet peintre, voir : Bertrand Tillier, « La signature du peintre et sa caricature : l’exemple de Courbet », Sociétés et représentations, 2008/1, no 25, p. 79-96.﻿
279. ﻿Voir la lettre 124.﻿
280. ﻿Expression signifiant : « Cesser d’agir, se reposer au moment où il ne le faudrait pas » (CNRTL en ligne).﻿
281. ﻿Voir la lettre 36.﻿
282. ﻿Sans doute la galerie Durand-Ruel, déjà évoquée dans la lettre 55.﻿
283. ﻿Il convient de noter que Gros-Kost parle d’un « Brésilien » qui accompagnait Svazzema à Ornans. Il pourrait s’agir de l’un des Brésiliens mentionnés par Mathilde qui aurait ainsi monté une arnaque. Voir Gros-Kost 1880, p. 58-59.﻿
284. ﻿La Dame de Munich. (Voir la lettre 55.)﻿
285. ﻿Il s’agit des bouquets que Courbet a peints durant son séjour à la clinique du docteur Duval à Neuilly de février à mai 1872. (Voir la lettre 55.)﻿
286. ﻿Svazzema semble échafauder le type d’escroquerie qui la conduira à une condamnation à trois mois de prison en octobre 1875, puis à un procès et un non-lieu en 1886 : elle se fait confier des objets, des œuvres à la vente et détourne tout ou partie des bénéfices.﻿
287. ﻿Non datée par Gustave ni par Mathilde. Cette lettre, comme la lettre 65 et la lettre 66 (sans date, vers le 22-26 janvier 1873), répond à la lettre 62 (vers le 20 janvier 1873) : Mathilde revient sur les plaintes de Gustave quant à ses trop grandes exigences, se réjouit de la perspective de le voir enfin dans douze jours, et lui demande de garder la domestique qu’il veut renvoyer.﻿
288. ﻿Voir la lettre 63.﻿
289. ﻿Dans la lettre 62.﻿
290. ﻿Datée par Mathilde. Le 23 janvier est un jeudi, non un vendredi. Cette lettre, comme les lettres 64 et 66, répond à la lettre 62 (datable du 20 janvier 1873), dans laquelle Gustave se plaint de ses exigences.﻿
291. ﻿Sans date. Cette lettre, comme les lettres 65 et 68, répond à la lettre 62 (datable du 20 janvier 1873) dans laquelle Gustave se plaint de ses exigences. Elle vient avant la lettre 70 (du 4 février 1873) dans laquelle nous apprenons que Gustave a ramené chez elle la domestique qui le servait et que Mathilde souhaitait qu’il garde.﻿
292. ﻿Voir la lettre 62.﻿
293. ﻿Voir la lettre 32.﻿
294. ﻿Oscar Charles de Svazzema a été effectivement affecté au port de La Rochelle, le plus proche de Poitiers, en 1849, puis à celui de Toulon. Les prolongations de congés, au prétexte d’ennuis de santé ou d’affaire familiales sont peut-être liées à cette liaison. Château de Vincennes, Archives du ministère de la Défense, dossier d’Oscar Charles Henri Carly de Svazzema, MV CC7 ALPHA 404.﻿
295. ﻿Voir la lettre 11.﻿
296. ﻿Voir la lettre 62.﻿
297. ﻿Voir la lettre 64.﻿
298. ﻿Datée par Gustave. La date est fiable, même s’il écrit 72 au lieu de 73. Le 25 janvier 1873 est bien un samedi et la lettre 68 (du 27 janvier 1873) fait clairement écho à certaines phrases de Gustave : « Tout n’est pas rose », « Ce photographe est un animal ».﻿
299. ﻿Le 24 janvier, dans une lettre à Jules Castagnary, il explique la même chose : « Pour me mettre à l’abri de la Chambre, je m’en vais faire devant notaire une donation de ce qui m’appartient » (Chu 1996, lettre 73-5).﻿
300. ﻿D’après Georges Riat, c’est Jules Castagnary qui conseille Courbet (lettre à Courbet citée dans Gustave Courbet, peintre, op. cit., p. 341). Voir Chu 1996, lettre 73-5, note 1.﻿
301. ﻿Il s’agit du gouvernement de Défense nationale ayant proclamé la République. Le 6 septembre 1870 était créée une Commission des arts, présidée par Courbet, chargée de sauvegarder les monuments, musées et objets d’art menacés par l’invasion allemande.﻿
302. ﻿Voir la lettre 52, Mathilde envoie le portrait dans la lettre 51.﻿
303. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 27 janv ».﻿
304. ﻿Pierre-Antoine Lutz (1823-1874), époux de Pauline Carly, est sans doute le prisonnier détenu à Versailles que Mathilde évoque dans les lettres 4 et 17. Pierre-Antoine Lutz a déclaré la naissance d’une fille, Léonie Louise, le 11 octobre 1860 à Paris, de mère non dénommée. En 1881, Léonide, Élisabeth, Pauline Carly de Svazzema reconnaît sa fille, à Nice. L’enfant, née alors que sa mère était mariée à un autre que son père – Pierre Leblanc –, est peut-être celle que Mathilde de Svazzema évoque ici.﻿
305. ﻿Soit il manque un mot, soit Mathilde a écrit « confortable » en place de « confort ».﻿
306. ﻿Voir la lettre 67.﻿
307. ﻿Sans doute Louise Berthe Chenet, qui épouse Jules Paul Dupetitbosc le 6 juin 1872 (Paris 17e). Son mari meurt le 14 novembre 1872 à Paris. Leur fille, Fernande Marthe Dupetitbosc, est née à Paris le 16 avril 1873.﻿
308. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettre 71).﻿
309. ﻿Datée par Gustave.﻿
310. ﻿Dans une lettre du 6 février 1873 adressée à Alphonse Legrand, Courbet écrit qu’il arrive « de Besançon pour prévoir tout ce qui peut [lui] arriver » (Chu 1996, lettre 73-8).﻿
311. ﻿Les députés qui projettent de faire voter une loi condamnant Courbet à payer pour la reconstruction de la colonne Vendôme.﻿
312. ﻿Dans une lettre à ses parents il écrit depuis Besançon le 8 février 1873 : « Je suis à Besançon depuis trois jours, toujours pour régler mes affaires, et tâcher de sauver mes propriétés et les vôtres. J’ai déjà fait une chose appréciable, j’ai fait une abdication pure et simple des biens de ma mère […] et c’est mes trois sœurs qui héritent naturellement, cela suit le cours ordinaire » (Chu 1996, lettre 73-10).﻿
313. ﻿Mathilde accuse réception dans la lettre 74.﻿
314. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 7 fév. ».﻿
315. ﻿Voir la lettre 70 et la lettre 69 (manquante).﻿
316. ﻿La domestique qu’il a raccompagnée chez ses parents (lettre 70).﻿
317. ﻿Non datée par Gustave. Datée « 28 décembre 1872 » par Mathilde, ce qui n’est pas cohérent. Cette lettre est postérieure à la lettre 71 (du 7 février 1873) car Gustave lui en veut de ses « tas de morale », sans doute concernant la domestique. Peut-être du 8 février 1873, car cette lettre est antérieure à la lettre 74 (« lundi », 10 février 1873). Gustave lui reproche dans la lettre 15 : « Tu ne m’as toujours pas répondu à ce que je te demande si ardemment » (la mesure précise de sa vulve) ; Mathilde répond dans la lettre 74 : « Je ne t’ai pas envoyé la mesure de tes amours chéris parce qu’il était traité en malade, il avait ses étrennes de chaque mois. » Avant la lettre 75 (du 12 février 1873) dans laquelle Mathilde répond clairement : « Tu me fais souffrir en m’accusant ainsi. Moi, déraisonnable ! » ; « Tu aimes à décharger dans ma bouche ? » ; « Ces grands tétons pointus n’ont pas bondé ».﻿
318. ﻿Conséquence directe du projet de rétablissement de la colonne Vendôme : dans la première semaine de février 1873, Courbet passe plusieurs jours à Besançon pour établir des actes notariés permettant de mettre à l’abri notamment l’héritage qu’il a reçu de sa mère, décédée en 1871. Voir la lettre du 8 février 1873 à ses parents (Chu 1996, 73-10).﻿
319. ﻿Le 28 janvier 1873, dans une lettre à Jules Castagnary, Courbet lui demande d’envoyer ses tableaux chez un restaurateur à Montbéliard (Chu 1996, 73-6).﻿
320. ﻿Courbet n’a pas fait deux ans de prison, mais neuf mois : arrêté le 7 juin 1871, il est condamné le 2 septembre à six mois d’emprisonnement ferme ; il est libéré début mars 1872.﻿
321. ﻿La mesure précise de sa vulve, demandée depuis le 28 novembre (lettre 6).﻿
322. ﻿Portrait qu’elle lui avait envoyé le 8 janvier (lettre 51).﻿
323. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 9 fév. ».﻿
324. ﻿Datée seulement « lundi » par Mathilde. Cette lettre répond à la lettre 72 (8 février 1873), ce lundi est sans doute le 10 février 1873.﻿
325. ﻿Mathilde est indisposée.﻿
326. ﻿Datée par Mathilde. Répond à la lettre 72 (8 février 1873).﻿
327. ﻿Voir la lettre 72.﻿
328. ﻿Lettre 76.﻿
329. ﻿Non datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 12 fév. ». Répond à la lettre 72 (8 février 1873). Dans la lettre 75, elle indiquait : « Ce soir je t’écrirai plus longuement. » Sans doute immédiatement avant la lettre 77, par laquelle il lui envoie cent francs.﻿
330. ﻿Voir les lettres 71 et 75.﻿
331. ﻿Gustave lui enverra aussitôt cent francs (lettre 77).﻿
332. ﻿Gustave l’a renvoyé avec la lettre 72.﻿
333. ﻿Non datée par Gustave ni par Mathilde. Datable au 15 février 1873 car elle vient après sa demande pressante d’argent (lettre 76, du 12 février 1873) et avant la lettre 79 (du 17 février 1873) dans laquelle elle écrit « J’ai reçu les cent francs », et où elle répond à Gustave sur deux points : « Je suppose qu’elle aurait facilement tenu dans mes doigts, et quand il était dans mon con il touchait à la matrice. »﻿
334. ﻿Courbet apprend fin janvier qu’il ne peut participer à l’exposition internationale de Vienne, le comité français s’y refusant. Mais il réussit grâce à Jules Castagnary et à Paul Durand-Ruel à faire exposer des œuvres par l’Österreichischer Kunstverein (Association des artistes autrichiens) entre le 23 avril et la fin juin 1873. Voir ses lettres en février et mars 1873 adressées à Jules Castagnary, à Alphonse Legrand, commis chez Durand-Ruel, et au directeur de l’Österreichischer Kunstverein. Voir les lettres suivantes : Chu 1996, 73-6, 73-7, 73-8, 73-9, 73-11, 73-12, 73-14, 73-15, 73-18, 73-19, 73-23, 73-25). Sur ce sujet : Christian Huemer, « Une exposition (in)complète : Courbet in Vienna, 1873 », Nineteenth-Century Art Worldwide, 11, no 2, été 2012.﻿
335. ﻿Voir la lettre 79.﻿
336. ﻿Lettre 76.﻿
337. ﻿Datée par Mathilde.﻿
338. ﻿Allusion de Mathilde à une tentative de suicide. Elle fait la même chose à plusieurs reprises.﻿
339. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 17 fév. ». Cette lettre de Mathilde répond à la lettre 77.﻿
340. ﻿Lettre 77.﻿
341. ﻿Voir la lettre 77.﻿
342. ﻿Datée par Mathilde.﻿
343. ﻿Référence sans doute à Jean François Gravelet (1824-1897), dit Charles Blondin, le Grand Blondin ou encore, simplement, Blondin, funambule et acrobate, le premier à traverser les chutes du Niagara sur une corde, en 1859.﻿
344. ﻿Le biribi est un jeu de hasard et d’argent très populaire, importé d’Italie au début du XVIIIe siècle et interdit en France à partir de 1837. À cette époque, le biribi [le jeu] et la luxure sont dénoncés comme les deux péchés les plus répandus dans la société. Biribi est aussi un personnage d’un vaudeville de MM. Mersan et de Leuven, Biribi le Mazourkiste, en 1845. C’est un singe dans la pantomime de Pol Mercier en 1855 (Biribi, Paris, Jules-Juteau, 1855). Dans un autre sens, Biribi est le nom donné aux bagnes destinés aux militaires réfractaires, créés dans les colonies à partir de 1818.﻿
345. ﻿Voir la lettre 59.﻿
346. ﻿Fustiger : fouetter, battre à coups de bâton (CNRTL en ligne).﻿
347. ﻿Non datée par Gustave ni par Mathilde. Il réagit à la lettre 78 (du 15 février 1873) dans laquelle elle évoque le « foutre blanc ». Cette lettre vient avant la lettre 82 (du 21 février) dans laquelle Mathilde réagit au désir de Gustave de la voir s’ébattre avec une femme, et dans laquelle elle revient sur la comparaison avec une religieuse (« tu ne saurais en effet mieux me comparer qu’à la religieuse se livrant à un homme comme elle se livre à Dieu »). Lettre qui précède la lettre 84 (24 février 1873) dans laquelle elle revient sur la phrase de Gustave : « il faut que j’arrive à te faire jouir comme jamais une femme n’a joui ».﻿
348. ﻿﻿Dans la société d’Ancien Régime et encore largement au XIXe siècle, des communautés hospitalières féminines avaient un rôle majeur dans les soins apportés aux malades dans les hôpitaux.
349. ﻿Voir la lettre 78.﻿
350. ﻿Voir notamment les lettres 82 et suiv., et le texte de Laurence Madeline, supra, p. 35.﻿
351. ﻿Datée par Mathilde « 21 vendredi. Samedi matin 21 février 1873 » ; le 21 février est un vendredi. Note postérieure au crayon : « 21 février ». Cette lettre répond à la lettre 81 (19 février 1873) puisque Mathilde réagit au souhait de Gustave de trouver pour elle une femme lesbienne « dévouée » pour l’entourer de soins, qui la « traitera comme une divinité de l’amour », qui lui fera sa toilette.﻿
352. ﻿Sans doute la lettre 81.﻿
353. ﻿Voir la lettre 81 : Gustave parle de « femme absolument belle comme toi, […] à part, spéciale ».﻿
354. ﻿En 1849, Mathilde a dix ans. Voir la généalogie de la famille, p. 344.﻿
355. ﻿Treize ans d’écart.﻿
356. ﻿Datée seulement « lundi » par Gustave et « 26 Xbre 1872 » par Mathilde, date erronée. En fait : après la lettre 81 [19 février 1873], dans laquelle il a pour la première fois l’idée d’une femme lesbienne « dévouée » à Mathilde ; après la lettre 82 (du 21 février 1873), dans laquelle elle exprime sa crainte de la jalousie de cette femme ; avant la lettre 84 [lundi 24 février 1873], dans laquelle elle répond.﻿
357. ﻿Même quand.﻿
358. ﻿Voir la lettre 89.﻿
359. ﻿Demande que Gustave avait sans doute faite très tôt dans leur correspondance (lettre 6). Dans la lettre 63 (21 janvier 1873), elle avoue ne pas avoir su le mesurer. Voir également la lettre 89.﻿
360. ﻿Voir la lettre 36 (19 décembre) et lettre 89 [3 mars 1873], par laquelle elle lui enverra la « mesure tant désirée ».﻿
361. ﻿Qu’il y aurait.﻿
362. ﻿Seulement datée « Lundi » par Mathilde. Note postérieure au crayon : « janvier », date erronée. Si cette lettre date d’un lundi, ce serait le 24 février. Elle vient après la lettre 81 [vers le 19 février] dans laquelle il écrit : « parce qu’il faut que j’arrive à te faire jouir comme jamais une femme n’a joui » ; et après la lettre 83 dans laquelle il lui demande : « en enfonçant ta main dans ton ouverture quand tu décharges tu peux me dire si elle contient toute ta main ou 4 doigts ou trois doigts seulement ». Mais Gustave y répond aussi dans la lettre 86, datée « lundi » (problème de datation).﻿
363. ﻿Lettre 81.﻿
364. ﻿Voir la lettre 81.﻿
365. ﻿Elle répond à une question posée par Gustave dans la lettre 83.﻿
366. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 24 février ».﻿
367. ﻿Datée « lundi » par Gustave et « février 1873 » par Mathilde. Semble répondre à la lettre 84 [vers le lundi 24 février] et à la lettre 85 (24 février), du même jour (problème de datation).﻿
368. ﻿Lettres 79 et 82.﻿
369. ﻿Voir la lettre 36.﻿
370. ﻿Voir la lettre 41.﻿
371. ﻿Ribote : « Usage excessif, pratique immodérée de quelque chose. Synon. : débauche, orgie » (CNRTL en ligne).﻿
372. ﻿Sans date. Après la lettre 83 [vers le 24 février 1873] car Mathilde reprend ce passage de Gustave : « tu n’as absolument rien perdu de ta candeur virginale et on peut dire de toi que quoi qu’enconnée, enculée ».﻿
373. ﻿Lettre 83.﻿
374. ﻿Vierge, chaste, honnête : Mathilde fait référence à la lettre 83.﻿
375. ﻿Voir la lettre 83.﻿
376. ﻿Seulement datée « dimanche » par Mathilde. Après la lettre 83 [vers le 24 février 1873], où Gustave écrit : « Prends patience, je n’ai plus que deux tableaux à finir. » Le 20 février, Courbet écrivait à Pasteur qu’il lui restait encore trois tableaux à peindre. On constate donc qu’il avance à bon train dans l’exécution de la commande (Chu, 73-16, p. 430).﻿
377. ﻿Voir la lettre 83.﻿
378. ﻿Seulement datée « lundi soir » par Mathilde. Lettre qui vient après la lettre 83 [vers le 24 février 1873] car ici elle revient sur des remarques faites par Gustave (« je n’ai jamais connu de ma vie une femme aussi vierge, aussi chaste que toi » ; « c’est que la femme dans la jouissance mouille avec son petit trou comme avec son grand » ; « il te coûte donc de me donner la longueur de ses grandes lèvres »). Qui vient aussi après la lettre 72 (8 février 1873), dans laquelle il lui fait ce reproche : « Tu ne m’as toujours pas répondu à ce que je te demande si ardemment !!! », c’est-à-dire la mesure de sa vulve. Mesure qu’elle finit par lui envoyer une première fois, qu’il cite dans la lettre 59 (17 ou 18 janvier 1873) et qu’elle reprend dans la lettre 80 (18 février). Avant la lettre 90 (dans laquelle elle écrit : « Je t’ai envoyé la grandeur exacte de mon con »). Avant la lettre 91 [vers le 10 mars 1873] dans laquelle il écrit : « J’ai reçu ton con. »﻿
379. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 83.﻿
380. ﻿Sur le « patron » découpé qui donne la forme et la mesure de la vulve de Mathilde.﻿
381. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 8 mars ».﻿
382. ﻿Lettre 86 [vers le 24 février 1873].﻿
383. ﻿Datée « lundi soir » par Gustave. Après la lettre 89 [3 mars 1873] dans laquelle elle envoie la grandeur de son « con » et dans laquelle elle lui apprend que la « pine » de son mari était « grosse du bout ». Après la lettre 90 (8 mars 1873), où elle annonce lui avoir envoyé cette grandeur. Avant la lettre 95 [16 ou 17 mars 1873] dans laquelle il écrit : « Ce n’est plus comme du temps de la petite vierge que je t’ai raconté. »﻿
384. ﻿Dans une lettre de Gustave non retrouvée. Il s’agit sans doute de Laure Borreau, épouse du commerçant Jules Borreau, que Courbet a fréquentée au cours de l’été 1863 lors de son séjour à Saintes chez Étienne Baudry. Cette hypothèse est appuyée par le récit sur sa fille de quatorze ans dans cette même lettre.﻿
385. ﻿Gustave fait référence à une lettre de Mathilde (lettre 89).﻿
386. ﻿Voir la lettre 87.﻿
387. ﻿Gustave cite Mathilde (lettre 82).﻿
388. ﻿Il s’agit sans doute de Louise Laure Zoïde dite Gabrielle Borreau, fille de Laure et de Jules Borreau, née en 1848 et qui avait donc quatorze ans lors du séjour de l’artiste à Saintes. Courbet, qui reste en contact avec elle, l’a représentée dans un tableau, Rêverie, 1862, Chicago Art Institute. Cette lettre pourrait confirmer une relation qui relevait de l’hypothèse. Voir Dominique de Font-Réaulx, « La peinture comme maîtresse », in Y. Sarfati, Transferts de Courbet, op. cit., p. 337-353, p. 343.﻿
389. ﻿Gustave fait référence à la lettre 89.﻿
390. ﻿Gustave fait référence à une lettre de Mathilde (lettre 32).﻿
391. ﻿Laure Borreau.﻿
392. ﻿Il doit faire des actes notariés pour protéger son héritage maternel contre le risque de confiscation par l’État. Il s’inquiète pour ses tableaux restés dans ses deux ateliers à Paris. Sur ces deux sujets, voir ses lettres précédentes et plusieurs lettres à d’autres correspondants : Jules Castagnary le 24 janvier 1873 (Chu 1996, 73-5), le 28 janvier 1873 (Chu 1996, 73-6), fin janvier 1873 (Chu 1996, 73-7).﻿
393. ﻿Datée « vendredi soir » par Gustave. Cette lettre précède la lettre 93 [vers le 15 mars] dans laquelle Mathilde répond à plusieurs remarques de Gustave : « Je suis en effet comme une enfant de 14 ans » ; « nous n’avons pas perdu notre temps […] il est certain que nous n’aurions pas pu nous raisonner tout cela […] que nous serons heureux lorsque nous serons vieux de relire tout cela » ; « Quant à la femme mon bien-aimé elle ne me trotte pas en tête » ; « Je ne suis ni cruelle ni injuste ». Précède également la lettre 94 [vers le 15 mars] dans laquelle elle écrit : « Merci pour ta belle peinture que tu as bien voulu me faire […] comme je vais être heureuse en la recevant. »﻿
394. ﻿Voir la lettre 91.﻿
395. ﻿Voir la lettre 82.﻿
396. ﻿Référence au séjour à Trouville que Courbet effectue de septembre à novembre 1865 ou à celui de Deauville effectué de la mi-septembre à la mi-octobre 1866.﻿
397. ﻿Lettre 90 (8 mars).﻿
398. ﻿Peinture non identifiée.﻿
399. ﻿Peintre non identifié.﻿
400. ﻿Non datée par Mathilde. Lettre qui répond à la lettre 92 [vers le 14 mars] car elle revient sur plusieurs éléments formulés par Gustave.﻿
401. ﻿Lettre 92.﻿
402. ﻿Allusion à Gabrielle Borreau, voir les lettres 91 et 92.﻿
403. ﻿Voir la généalogie de la famille Carly de Svazzema, p. 344.﻿
404. ﻿Sans date. Après le 14 mars (jour de la Sainte-Mathilde). Sans doute peu de temps après la lettre 92 [14 mars] car elle répond à Gustave au sujet de la peinture qu’il va lui envoyer. Avant la lettre 95 [16 ou 17 mars] où il écrit : « Tu m’écris inconsidérément un ami de mon mari etc. » (il confond mari et frère). Avant la lettre 98 (21 mars) et la lettre 99 [21 mars] où elle revient sur ses soupçons et cherche à le rassurer. Avant la lettre 96 (18 mars) où elle revient sur l’envoi du tableau : « Dis-moi, mon bien-aimé, quand ton ami viendra avec ce tableau. »﻿
405. ﻿Mise en place d’une escroquerie qui ressemble à celle pour laquelle Svazzema sera jugée le 31 octobre 1875, pour laquelle elle sera condamnée à trois mois de prison, puis à Troyes le 4 mai 1886. Voir les minutes des assises de Troyes, « Corlieu Charles et femme Goringe », Archives départementales de l’Aube (4U76) et Le Petit Champenois, 5 mai 1886.﻿
406. ﻿Voir les lettres 77 et 79.﻿
407. ﻿Sans date. Avant la lettre 102 (23 mars) : « Qu’appelles-tu ma belle gogotte aux poils dorés ? Oui je le répète avec toi, quelle musique d’amour nous ferons ! Quel bain délicieux pour ta pine » ; « Pourvu que nous puissions, comme tu le dis, y faire entrer aussi tes couilles » ; « Nous le tiendrons, comme tu le dis, frais et rose avec des bains astringents pour lui laisser sa belle forme ». Avant la lettre 96 (18 mars) dans laquelle elle lui demande : « Dis-moi, mon bien-aimé, quand ton ami viendra avec ce tableau. »﻿
408. ﻿Voir la définition donnée dans la lettre 105.﻿
409. ﻿Voir la lettre 84.﻿
410. ﻿Voir la lettre 91.﻿
411. ﻿Voir la lettre 94 où Mathilde évoque un ami de son frère, non de son mari ; réponse de Mathilde le 22 mars (lettre 100).﻿
412. ﻿Tableaux non identifiés. Il convient de noter que, en 1872, lors de la vente de la collection C., une petite Marine a atteint le prix de 1 650 francs (G. Riat, Gustave Courbet, peintre, op. cit., p. 335).﻿
413. ﻿Logement modeste.﻿
414. ﻿En août 1872 (voir Chu 1996, lettre 72-15), il avait annoncé à Jules Castagnary qu’il s’entourait de peintres : « il confirme au critique d’art Jules Castagnary que “la Commune monte”… » et il lui annonce qu’il s’entoure de plusieurs peintres paysagistes qui vont devenir ses collaborateurs : Alexandre Rapin, Jean-Jean Cornu, Cherubino Patà ou Marcel Ordinaire. Ces peintres sont censés l’assister – l’approvisionner en matériel, tendre ses toiles sur des châssis, préparer ses couleurs… –, mais on comprend vite, à la lecture de la correspondance de l’artiste, que leur rôle est encore autre : ils peignent des tableaux « à la manière de Courbet » et ce dernier se contente (parfois ? souvent ?) de les signer (B. Tillier, « La signature du peintre et sa caricature : l’exemple de Courbet », art. cité). Cette question du recours aux collaborateurs va beaucoup nuire à la réputation du peintre.﻿
415. ﻿Moncure Daniel Conway, écrivain, abolitionniste, défenseur de la cause des femmes. Il agit pour George Hoadly (1826-1902), futur gouverneur de l’Ohio, abolitionniste et unioniste. Touché par le sort fait à Courbet après l’épisode de la Commune, il a voulu lui signifier son soutien en faisant acquérir un tableau par Conway. La transaction aboutit en 1874 avec l’achat de Coucher de soleil, Vevey, Suisse (Cincinnati, Art Museum).﻿
416. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 18 mars ».﻿
417. ﻿Sans doute la lettre 95 [vers le 16 ou 17 mars].﻿
418. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 98 et 99).﻿
419. ﻿Datée par Mathilde en marge du f. 244. Il s’agit peut-être de la lettre « écrite ce matin à 9 heures » évoquée dans la lettre 99 (écrite, elle, « 2 heures après midi »).﻿
420. ﻿Lettre 97 (manquante), aussi évoquée dans la lettre 99.﻿
421. ﻿Cet homme serait soit Viel-Castel (voir les lettres 108, 109 et 115), soit Gibbs, qui est plus jeune qu’elle. Édouard Charles Honoré Salviac, comte de Viel-Castel (voir son dossier de Légion d’honneur LH//2451/63), soutien de Napoléon III, dont le père était proche de Napoléon Ier.﻿
422. ﻿Comtesse de Bérard (lettre 108).﻿
423. ﻿Mathilde sera condamnée en justice pour trafic d’anciens en 1875 (Le Figaro, 1er novembre 1875).﻿
424. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (lettre 97). Il en est de même pour les passages suivants en italique dans cette lettre.﻿
425. ﻿Voir la lettre 92, f. 46-47.﻿
426. ﻿Lettre 91.﻿
427. ﻿Demande que Gustave réitère fin avril, dans une lettre manquante (lettre 133).﻿
428. ﻿Datée seulement « Jeudi 2 heures après midi » par Mathilde. Écrite le même jour que la lettre 98. Lettre qui vient après la lettre 95 [vers le 16 ou 17 mars] dans laquelle Gustave réagit mal à la proposition de Mathilde d’achat de tableau par un « ami » ; après la lettre 94 [vers le 15 mars] dans laquelle elle lui répondait une première fois.﻿
429. ﻿Voir la lettre 97 (manquante).﻿
430. ﻿Le mot manque dans la phrase.﻿
431. ﻿La lettre 97 (manquante).﻿
432. ﻿Lettre 98.﻿
433. ﻿Datée par Mathilde.﻿
434. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettres 102 et 103).﻿
435. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 23 mars ».﻿
436. ﻿﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (voir la lettre 22).
437. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 95.﻿
438. ﻿Mathilde fait référence à une lettre de Gustave (lettre 95).﻿
439. ﻿Lettre 101.﻿
440. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 25 mars ».﻿
441. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettre 105).﻿
442. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 26 mars ».﻿
443. ﻿Lettre 104.﻿
444. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (lettre 104).﻿
445. ﻿Lettre 95.﻿
446. ﻿Voir la lettre 32 et la lettre 66.﻿
447. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (lettre 104).﻿
448. ﻿Datée par Mathilde.﻿
449. ﻿Cherubino Patà, peintre suisse né en 1827 et décédé en 1899. Il est le principal collaborateur de Courbet, exposant par ailleurs de son côté et essayant de faire une carrière indépendante. Il vit au Quartier latin à Paris.﻿
450. ﻿La marine et le tableau qu’il lui a envoyés, qu’elle doit ensuite faire encadrer (voir la lettre 108, du 30 mars). Allard, encadreur de Courbet, est installé au no 35 de la rue de Seine. C’est chez lui que Mathilde peut voir les tableaux.﻿
451. ﻿Lettre 104.﻿
452. ﻿Zélie Courbet, voir la lettre 46, note 4.﻿
453. ﻿Le 21 octobre 1862, le duc de Grammont-Caderousse a tué en duel à l’épée Henry Luke Dillon, journaliste d’origine américaine au journal Le Sport. Henri de Villemessant a couvert le duel pour Le Figaro et a témoigné au procès qui a eu lieu à la cour d’assises de Versailles. À la suite de cette affaire, il a été condamné à 100 francs de dommages et intérêts en faveur de la Gazette des tribunaux pour compte-rendu infidèle du procès. Gorringe pouvait connaître Dillon par ses activités de bookmaker. Voir l’article sur le duel dans Le Figaro du 26 octobre 1862 ; et sur le procès, dans le Journal des débats politiques et littéraires, 19 novembre 1862.﻿
454. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 29 mars ».﻿
455. ﻿Lettre 104.﻿
456. ﻿Datée par Mathilde.﻿
457. ﻿Lettre 104.﻿
458. ﻿Voir la lettre 105.﻿
459. ﻿Édouard Charles Honoré Salviac, comte de Viel-Castel. Voir la lettre 98.﻿
460. ﻿Voir la lettre 94.﻿
461. ﻿Comtesse de Bérard : voir les lettres 98 et 114.﻿
462. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 31 mars ».﻿
463. ﻿Lettre 104.﻿
464. ﻿Datée par Gustave. Répond à la lettre 109 (du 31 mars).﻿
465. ﻿Voir la lettre 91.﻿
466. ﻿Voir la lettre 103.﻿
467. ﻿« La commission chargée de la reconstruction de la colonne Vendôme a décidé que le monument serait rétabli tel qu’il l’était au moment de sa destruction. […] Dans les considérants, la commission exprimera le vœu que le sieur Courbet soit déclaré civilement responsable, comme ayant participé à la destruction de la colonne. » Le Figaro, 22 mars 1873, p. 2.﻿
468. ﻿Lettre 109.﻿
469. ﻿Tableaux non identifiés, voir la lettre 95.﻿
470. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 2 avril ».﻿
471. ﻿Lettre 110.﻿
472. ﻿Datée « jeudi 1873 » par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 4 avril » (un vendredi).﻿
473. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 67.﻿
474. ﻿Idem.﻿
475. ﻿Datée par Mathilde « Lundi 6 avril », en réalité le dimanche 6 avril ou le lundi 7 avril 1873.﻿
476. ﻿De fait, l’adresse ne correspond pas, cette fois, à un hôtel. L’immeuble est notamment occupé par un crémier et un médecin : Annuaire-almanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et de l’administratif, Paris, Firmin-Didot, 1873, p. 1652.﻿
477. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 110.﻿
478. ﻿Lettre 111.﻿
479. ﻿Datée par Mathilde.﻿
480. ﻿Voir la lettre 103 ; Gustave y revient dans la lettre 118.﻿
481. ﻿Voir la lettre 110.﻿
482. ﻿Le comte de Viel-Castel (voir les lettres 98, 108 et 134).﻿
483. ﻿La reconnaissance de dette (voir la lettre 98).﻿
484. ﻿Sans doute la comtesse de Bérard (voir les lettres 108 et 98). Existe-t-elle ou est-ce un pseudonyme que Mathilde utilise elle-même ? Voir Georges d’Helly, Dictionnaire des pseudonymes (nouvelle édition entièrement refondue et augmentée), Paris, 1887, p. 32 : « B… (Comtesse de). Poésies publiées sous ce nom par Mlle Mathilde Carly de Svazzema, née à Orléans en 1839. Elle est également conférencière. Elle est devenue par mariage, Mme William Gorringe en 1859. »﻿
485. ﻿Datée par Mathilde « Lundi 6 avril », en réalité le dimanche 6 avril ou le lundi 7 avril 1873.﻿
486. ﻿La dernière lettre de Courbet date du 1er avril 1873 (lettre 110).﻿
487. ﻿Lettre 52.﻿
488. ﻿Datée par Mathilde.﻿
489. ﻿Depuis la lettre 110 (1er avril).﻿
490. ﻿Mathilde fait référence à une lettre manquante de Gustave (lettre 104).﻿
491. ﻿Datée par Mathilde.﻿
492. ﻿Le comte de Viel-Castel.﻿
493. ﻿Non datée par Gustave. Datée « Avril 1873 » par Mathilde. Après la lettre 114 (« renonce je t’en prie à te faire enculer par un de mes amis pendant que je t’enconnerais »). Avant la lettre 119 (10 avril : « si un de tes amis m’enculait sous tes yeux pendant que tu m’enconnerais toi en même temps que lui. Pourquoi aurait-il la pensée de m’enconner je ne conçois pas cela »).﻿
494. ﻿Cherubino Patà.﻿
495. ﻿C’est vraisemblablement Patà qui accueille Mathilde à Ornans, Gustave ayant rejoint Besançon, et qui est chargé d’essayer de récupérer les lettres. Voir une lettre de Mathilde à Patà (Ornans 1991, p. 133-134) dans laquelle il est question des lettres qu’elle dit avoir laissées à Paris.﻿
496. ﻿Datée par Mathilde « Jeudi saint 1873 ». Note postérieure au crayon : « 10 avril ».﻿
497. ﻿Date fantaisiste du « 7 février » par Gustave et « 1873 » par Mathilde. Après la lettre 119, dans laquelle elle écrit : « Cependant, si un de tes amis m’enculait sous tes yeux pendant que tu m’enconnerais toi, en même temps que lui ? Pourquoi aurait-il la pensée de m’enconner ? »﻿
498. ﻿Il écrit la même chose le 19 mars 1873 à Jules Castagnary : « J’ai pour le moment plus de 50 tableaux de commandés » (Chu 1996, lettre 73-23).﻿
499. ﻿Datée par Mathilde.﻿
500. ﻿Mathilde fait référence à la lettre 72.﻿
501. ﻿Datée par Mathilde du « Jour de Pâques 73 ».﻿
502. ﻿Marie Herminie Carly de Svazzema, née le 27 septembre 1840 à Orléans, mariée le 11 décembre 1869 à Louis Ernest Camatte à Versailles. Nathanael William Gorringe est témoin à son mariage.﻿
503. ﻿Voir la lettre 118.﻿
504. ﻿C’est après la rencontre de Mathilde avec Cherubino Patà qu’elle commence à être discréditée aux yeux de Gustave. Patà semble avoir immédiatement alerté Courbet de ses doutes envers la jeune femme.﻿
505. ﻿Datée par Mathilde du « mardi de Pâques 73 ».﻿
506. ﻿Lettres 118 et 120.﻿
507. ﻿Sur son projet d’aller à Nice, voir Ornans 1991, p. 121-124.﻿
508. ﻿Pierre-Antoine Lutz, envoyé au bagne en Nouvelle-Calédonie.﻿
509. ﻿Datée « Mercredi 16 » par Gustave et « avril 1873 » par Mathilde.﻿
510. ﻿Voir la lettre 110.﻿
511. ﻿L’hôtel existe toujours sous ce nom, 8 rue Moncey.﻿
512. ﻿La fabrication d’objets en caoutchouc remonte au début du XIXe siècle.﻿
513. ﻿Le mot « putain » vient en fait de l’ancien français (CNRTL en ligne).﻿
514. ﻿Gustave emploie le mot « connasse » à dessein, qui dérive de « con » avec le suffixe péjoratif -asse. Initialement, au XVIIIe siècle, le vocable désigne péjorativement la vulve.﻿
515. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 16 avril ».﻿
516. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 19 avril ».﻿
517. ﻿Lettre 124.﻿
518. ﻿Lettre 62.﻿
519. ﻿Lapsus pour « émis ».﻿
520. ﻿« Conneuse » : terme inventé par Mathilde. Voir la lettre 124 dans laquelle Gustave use, lui, du mot « connasse ».﻿
521. ﻿Bordel.﻿
522. ﻿Une femme qui tiendrait le rôle du partenaire masculin, homme ou mari.﻿
523. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 20 avril ».﻿
524. ﻿Les journaux mentionnent seulement une éducation au pensionnat de la Légion d’honneur à Écouen.﻿
525. ﻿Datée par Mathilde. Note postérieure au crayon : « 21 avril ».﻿
526. ﻿Lettre 124.﻿
527. ﻿Trottin : « Apprentie, jeune ouvrière modiste ou couturière chargée de faire les courses, de livrer les chapeaux et les robes à domicile » (CNRTL en ligne).﻿
528. ﻿La « poupée », ou le « mannequin », étaient des accessoires courants dans les ateliers, remplaçant les modèles. Courbet en possédait un clairement visible dans son grand tableau L’Atelier de 1855. Voir sur le sujet Jane Munro, Mannequin d’artiste, mannequin fétiche, Paris, Paris-Musées, 2015.﻿
529. ﻿Non datée par Gustave. Datée « 25 avril 1873 » par Mathilde. Après la lettre 127 (du 20 avril 1873) dans laquelle elle revenait sur l’anecdote de la femme et des « cinq pines ». Anecdote qu’il évoque pour la première fois dans la lettre 110 (du 1er avril 1873).﻿
530. ﻿Voir la lettre à Castagnary du 16 janvier 1873, Chu 1996, 73-1.﻿
531. ﻿De fait, de janvier à mai 1873, Courbet écrit 29 lettres à divers correspondants contre 22 lettres adressées à Mathilde conservées pour la même période ; au total environ 40 lettres entre le 24 novembre et le 30 avril (25 lettres conservées et environ 15 manquantes).﻿
532. ﻿Voir la lettre 110.﻿
533. ﻿Il pourrait s’agir de Virginie Binet qui était de dix ans son aînée.﻿
534. ﻿Voir la lettre 124.﻿
535. ﻿Mot barré.﻿
536. ﻿Mot manquant.﻿
537. ﻿Mot manquant.﻿
538. ﻿Datée par Mathilde.﻿
539. ﻿Lettre 124.﻿
540. ﻿Datée par Mathilde.﻿
541. ﻿Lettre 129.﻿
542. ﻿Marie-Alexandrine Dumas (1831-1878).﻿
543. ﻿Voir la lettre 17.﻿
544. ﻿Voir la lettre 17.﻿
545. ﻿Lettre qui répond à la lettre 129, dans laquelle Gustave raconte l’épisode de la saucisse. Lettre déjà publiée dans Ornans 1991, p. 145.﻿
546. ﻿﻿Mathilde fait référence à la lettre 129.
547. ﻿Une chemise de nuit avec une ouverture à rabat (tabatière) pour faire ses besoins.﻿
548. ﻿Voir la lettre 129.﻿
549. ﻿Datation d’après les lettres de Mathilde (lettre du 2 mai, Ornans 1991, p. 145).﻿
550. ﻿Datée par Mathilde. Lettre déjà publiée dans Ornans 1991, p. 145.﻿
551. ﻿Lettre 133. Mathilde est toujours à Paris. Elle arrive à Ornans quelques jours plus tard.﻿
552. ﻿Gustave lui demande de lui rendre ses lettres. Il l’avait déjà fait en mars (voir la lettre 97, manquante, du 18 ou 19 mars).﻿
553. ﻿C’est dans la lettre 82 qu’elle émet pour la première fois l’idée d’un tableau que Gustave lui enverrait et qu’elle vendrait au comte de Viel-Castel, pour une valeur de 3 000 francs.﻿
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La famille Carly de Svazzema*1
Montaigne CARLY de SVAZZEMA* (1797-1849). Légion d’honneur en 1815.
Marié à Angélique Joséphine Marie FILLION, à Paris en 1831.
Les deux premiers enfants sont nés à Paris, les autres à Orléans.
Dont :
– Philippine Joséphine CARLY de SVAZZEMA (08/05/1823 - ?).
Mariée à Henri Louis Philogène CHENET.
Dont Louise Berthe CHENET* (1848-1928), épouse Jules Paul DUPETITBOSC, à Paris 17e, le 6 juin 1872. Il meurt le 14 novembre 1872 à Paris.
Dont Fernande Marthe DUPETITBOSC*, née à Paris, le 16 avril 1873.
– Henri Charles Oscar CARLY de SVAZZEMA* (1826-1869). Légion d’honneur en 1855.
Marié à Charlotte Céleste ZUCCATO (1825-1876), à Paris en 1857.
Dont Paul Léon Auguste CARLY de SVAZZEMA (1858-1897). Légion d’honneur en  1897.
– Pauline Léonie Élisabeth CARLY de SVAZZEMA (1835-1926).
Mariée à Charles François LEBLANC (1817-1865), à Paris en 1852.
Mariée à Pierre-Antoine LUTZ* (1823-1874), à Lyon en 1866.
Dont Léonie Louise LUTZ*, née à Paris en 1860.
Mariée à François Léon DESANGE (1819- ?), à Paris en 1878.
– Édouard Adrien CARLY de SVAZZEMA (1837-1837).
– Mathilde Élise Angèle CARLY de SVAZZEMA* (1839- ?).
Mariée à Nathanael William GORRINGE* (1834- ?), à Paris en 1859.
– Marie Herminie CARLY de SVAZZEMA* (1840- ?).
Mariée à Louis Ernest CAMATTE, à Versailles en 1869.
*1. Les personnes citées dans cette correspondance sont signalées par un astérisque.


Les procès de Mathilde Carly de Svazzema
Ces procès font l’objet d’articles dans plusieurs journaux en ligne sur gallica.bnf.fr
L’Union franc-comtoise, 28 juillet 1873.
La Démocratie franc-comtoise, 28 juillet 1873.
Le Bien public : Union bourguignonne, 30 juillet 1873.
Le Monde illustré, 1er juillet 1875.
L’Univers illustré, 3 juillet 1875.
Le Droit, 31 octobre 1875.
La Gazette des tribunaux, 31 octobre 1875.
Le Figaro, 1er novembre 1875.
La Gazette des tribunaux, 13 avril 1877.
Le Figaro, 13 avril 1877.
La Presse, 14 avril 1877.
Le National, 14 avril 1877.
Le Radical, 14 avril 1877.
L’Homme libre, 14 avril 1877.
L’Écho de Bar-sur-Aube, 2 mai 1886.
Le Petit Troyen : journal démocratique régional, 2 mai 1886.
Le Petit Courrier de Bar-sur-Seine, 4 mai 1886.
Le Petit Champenois, 5 mai 1886.
L’Écho nogentais, 1er et 6 mai 1886.



Lettres conservées à l’Institut Gustave Courbet
Seize lettres de Mathilde Carly de Svazzema à Gustave Courbet ont été publiées en 1991 dans le catalogue suivant : Fernier, Jean-Jacques ; musée Gustave Courbet. Les Yeux les plus secrets : Gustave Courbet, « La naissance du monde », 1866 ; André Masson, 56 dessins érotiques de 1921 à 1970 ; le roman de Mathilde, correspondance avec Courbet, 1873, Ornans, musée Gustave Courbet, 1991.
Alors publiées avec d’autres lettres et documents, elles complètent aujourd’hui les 116 lettres retrouvées à Besançon.
Liste des seize lettres de Mathilde Carly de Svazzema adressées à Gustave Courbet, publiées dans « Le roman de Mathilde », classées par dates :
Première lettre, non datée [22/24 avril 1873], non signée (p. 145-147).
2e lettre, « 2 mai 1873 » (à Paris), signée « Mate » (p. 145).
Ces deux premières lettres sont publiées supra (lettres 132 et 134).
3e lettre, non datée [9 ou 16 mai 1873, à Ornans ou Besançon], non signée, « Vendredi » (p. 118-119).
4e lettre, non datée [10 ou 17 mai 1873, à Ornans ou Besançon], signée « M », « Samedi » (p. 119-121).
5e lettre, non datée [10 ou 17 mai 1873, à Ornans ou Besançon], signée « M », « Samedi soir 5 heures » (p. 121-122).
6e lettre, « lundi 19 mai 5 heures du soir » [1873, à Ornans ou Besançon], signée « M. Montaigne Carly de Svazzema » (p. 122-124).
7e lettre, non datée, « mercredi 4 heures » [21 mai 1873 ? à Ornans ou Besançon], signée « Mathilde » (p. 125-126).
8e lettre, non datée, « jeudi je crois » [22 mai 1873 ? à Ornans ou Besançon], signée « Mathilde » (p. 126-127).
9e lettre, non datée, « vendredi » [23 mai 1873 ? à Ornans ou Besançon], signée « Mathilde » (p. 127-128).
10e lettre, non datée, « dimanche » et « lundi après-midi » [25-26 mai 1873 ? à Ornans], non signée (p. 128-131).
11e lettre, « 4 juillet 1873 » et « Samedi matin 5 juillet » [à Besançon], signée « Mathilde Montaigne Carly de Svazzema » et « Mathilde » (p. 134-136).
12e lettre, « 16 juillet 1873 », signée « Madame Mathilde Montaigne Carly de Svazzema » et « Mathilde » (p. 136-137).
13e lettre, « 9 septembre 1873 », signée « M. Montaigne Carly de Svazzema » (p. 139-140).
14e lettre, « 18 mars 1874 », non signée (p. 140-141).
15e lettre, non datée [1874-1875], signée « Mathilde de Svazzema » (p. 142-143).
16e lettre, « 11 mars 1875 », signée « Mathilde de Svazzema » (p. 143-144).
On trouve également dans ce catalogue :
Un mot de G. Courbet à C. Blondon, à la suite de lettre de Mathilde du 16 juillet 1873 (p. 137-138).
Deux lettres de Mathilde Carly de Svazzema à Cherubino Patà, l’une sans date (p. 124-125) ; l’autre datée « vendredi » [30 mai 1873] (p. 133-134).
Une lettre de Mathilde Carly de Svazzema à Mme Patà (sans date, « lundi », p. 132-133).
Une lettre de Mme Patà à son mari à Ornans (sans date, p. 132).
Une lettre de maître Girod à Courbet (p. 134).
Un acte signé Pannier, huissier de justice, 31 juillet 1873 (p. 138-139).



Lettres manquantes
Quinze lettres de Gustave, une seule de Mathilde, auxquelles il est fait référence dans les lettres conservées. Les dates supposées sont déduites des informations données par les deux épistoliers.
2 – Gustave, [22-24 novembre 1872].
6 – Gustave, [28 novembre 1872].
9 – Gustave, [1er décembre 1872].
13 – Gustave, [4 ou 5 décembre 1872].
15 – Gustave, [6 décembre 1872].
18 – Gustave, [8 décembre 1872].
21 – Gustave, [9 décembre 1872].
26 – Gustave, [12 décembre 1872].
31 – Gustave, [15 décembre 1872].
33 – Mathilde, [17-18 décembre 1872].
35 – Gustave, [vers le 19 décembre 1872].
69 – Gustave, [28 janvier au 1er février 1873].
97 – Gustave, [18 ou 19 mars 1873].
101 – Gustave, [22 mars 1873].
104 – Gustave, [24 ou 25 mars 1873].
133 – Gustave, [30 avril 1873].



Sources
Outre la correspondance publiée ici (Ms Z. 907), la bibliothèque municipale de Besançon conserve dans ses fonds de manuscrits, plusieurs sources utiles aux recherches sur Gustave Courbet. Il s’agit des Ms 2030, Ms 2234, Ms Z. 540, Ms Z. 737, Ms Z. 870, disponible en ligne dans Mémoire vive patrimoine numérisé de Besançon : https://memoirevive.besançon.fr.
Ms Z 907 – Gustave Courbet, Mathilde Carly de Svazzema.

Correspondance croisée (1872-1873).

Et lettres d’autres correspondants à Gustave Courbet (1874-1875).
En ligne sur le site https://memoirevive.besancon.fr
I. Correspondance entre Gustave Courbet et Mathilde Carly de Svazzema, 1872-1873.
25 lettres de Gustave Courbet à Mathilde Carly de Svazzema.
91 lettres de Mathilde Carly de Svazzema à Gustave Courbet.
II. Lettres à Gustave Courbet, 1874-1875.
6 lettres d’une certaine Florence « veuve Majeux », 1874-1875.
2 lettres de Jacques Despont, 1874.
III. Pièces diverses.
2 enveloppes à l’adresse de Courbet à Ornans ; une coupure de presse de 1873 ; une note manuscrite de la main de Jacques Mironneau, vers 1950.
Ms 2030 – Papiers du docteur Blondon relatifs à Courbet.
I.  Notes du docteur Blondon, exécuteur testamentaire de Courbet, sur divers tableaux de ce peintre.
II.  Lettres adressées au docteur Blondon par Juliette Courbet et Olivier Ordinaire.
III. Lettres adressées à G. Courbet.
Ms 2234 – Papiers Courbet.
I. Lettres de Courbet (1864-1877) et lettres reçues.
Deux lettres à Joute, directeur forges de la Franche-Comté.
Lettre à Charles Beauquier, 15 janvier 1877.
Lettre imprimée, à la date du 9 mars courant.
Lettres adressées à Courbet par divers correspondants (1864-1871).
II. Deux textes de Gustave Courbet.
Manuscrit autographe de Courbet, signé, sans titre (exposé de sa conduite de 1848 à 1871).
Copie de « Opinions et propos d’un citoyen d’Ornans » (1868).
III. Documents divers sur Courbet.
Documents divers sur Courbet, peintre.
Documents divers sur Courbet, homme politique.
Ms Z 540 – Gustave Courbet.
Lettres et documents divers rassemblés par Charles Clerc, 1853-1939.
I. 8 lettres ou fragments de lettres de Gustave Courbet, 1853-1867.
II. Dossier relatif à Courbet constitué par Maurice Hamel et acheté par Charles Clerc à Drouot le 7 mai 1937.
III. Brouillon d’une convention entre Robert Fernier et Charles Clerc pour le prêt de documents lors de l’exposition Courbet à Ornans en 1939.
Ms Z 737 – Documents comtois divers, 1746-1870.
Dont : Jules Simon, ministre de l’Instruction publique, L.A.S. à Gustave Courbet, 23 septembre 1870.
Ms Z 870 – Gustave Courbet. Lettres à Charles Chappuis, 1860.
3 L.A.S. (printemps, 14 juin et 10 septembre 1860) adressées à Charles Chappuis, professeur de philosophie à la faculté de lettres de Besançon, au sujet de l’Exposition universelle de Besançon (24 juin-12 octobre 1860) dont Chappuis est l’un des organisateurs ; Courbet y expose 14 tableaux.
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Castagnary, Jules-Antoine. Gustave Courbet et la colonne Vendôme : plaidoyer pour un ami mort, Paris, E. Dentu, 1883 (réédition présentée et annotée par Bertrand Tillier : Tusson, du Lérot, 2000).
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[image: NRF]Il s’agit de la plus importante découverte de lettres de Gustave Courbet depuis la publication de sa Correspondance en 1996. Ce sont des échanges particuliers entre une aventurière audacieuse et intrigante et un homme à la fois naïf et sans limites, une correspondance quasi pornographique qui dévoile le peintre dans sa dimension charnelle. Par là est rétablie la stature de Courbet, effaçant les révisions opérées par ses biographes après sa mort afin de rendre supportable l’artiste subversif, le communard « déboulonneur » de la colonne Vendôme, et révélant l’ultime liberté de l’artiste.
Édition de Ludovic Carrez, Pierre Emmanuel Guilleray,
Bérénice Hartwig et Laurence Madeline
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20 – Mathilde, 9 décembre 1872 (f. 80-82)
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38 – Mathilde, 23 décembre 1872 (f. 112-115)
39 – Gustave, [24 décembre 1872] (f. 13-14)
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43 – Mathilde, [28 décembre 1872] (f. 119-120)
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52 – Gustave, [9 janvier 1873] (f. 15-16)
53 – Mathilde, 10 janvier 1873 (f. 134-135)
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93 – Mathilde, [15 mars 1873] (f. 238-239)
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111 – Mathilde, 2 avril 1873 (f. 203)
112 – Mathilde, 3 avril 1873 [ou 4 avril] (f. 204-205)
113 – Mathilde, 4 avril 1873 (f. 206-207)
114 – Mathilde, 5 avril 1873 (f. 208-209)
115 – Mathilde, 6 avril 1873 (f. 210-211)
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126 – Mathilde, 19 avril 1873 (f. 226-229)
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