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Cet écrit est ma seule voix.

Cet écrit dit ma seule voie.


Même si elle a un long chemin à parcourir, l’eau retourne toujours à l’Océan.


— Tu devrais écrire un livre.

— C’est toi que j’écris.1


5 mois, 26 jours

Ce qui fut désuni, mis en pièce et brisé ; deux redeviendront UN et UN sera entier.

The Dark Crystal, 1982

I would rather spend one lifetime with you than face all the ages of this world alone.

The Lord of the Rings. The Fellowship Of The Ring

J’ai vécu un lien très fort avec un homme, mon « jumeau ». Un lien que nous n’avons ni cherché ni voulu. Un lien qui a été parce que « C’est PLUS FORT ». Un lien d’âmes.

Ce lien a duré 22 mois en cette vie. Et seulement deux mois après ce que j’appellerai la « reconnaissance mutuelle du lien », le diagnostic est tombé : cancer d’un organe interne, de ceux pour lesquels les statistiques sont très défavorables.

Mon jumeau s’est battu 20 mois contre la maladie, avant que son corps ne cède. C’était un budoka, un samurai. Ce qu’il a affronté et traversé est au-delà des mots.

Et par sa mort, j’ai été arrachée à moi-même.

Jamais avant notre LIEN, et surtout jamais avant son départ, je ne me suis vraiment intéressée à la vie après la mort physique. Ma culture et ma foi protestantes me suffisaient, et je pensais que de ma vie, toujours, j’aurais le contrôle…

Je n’étais pas davantage intéressée par les perceptions dites médiumniques. C’était même quelque chose que je rejetais fermement.

Je n’ai découvert la question de l’après-vie, appris et mis des mots sur mes ressentis, que lorsque, à la suite du décès de mon jumeau, j’ai commencé à chercher des pistes de survie intérieure dans l’épreuve que je traverse.

Car nous avons caché l’ampleur et la force du LIEN. À présent, je cache et je tais l’ampleur du deuil.

Le Docteur Christophe Fauré dit que les meilleures conditions du deuil sont celles qui impliquent un entourage soutenant2. Cela ne m’est que peu accessible. Je fais le chemin très seule tant pour ce qui concerne le manque de la personne que pour les perceptions que je reçois.

Il y a beaucoup de deuils à l’intérieur du deuil…

Mais c’est aussi par cette solitude intérieure que je suis poussée vers un univers que j’ai ignoré jusque-là.

Lorsque mon jumeau était encore en vie ici, j’ai réalisé que j’avais des perceptions à travers lui, par lui. J’avais déjà eu des perceptions étant enfant (par exemple, voir les lettres et des mots en couleurs ; très pratique pour mémoriser la forme orthographique des mots…), mais je ne m’y suis jamais arrêtée. Avec mon jumeau, les ressentis se sont ouverts et expansés, comme si le lien me servait de catalyseur. Ces perceptions parlaient de lui, de NOUS. J’essayais de les mettre en mots pour lui, de les traduire.

Elles étaient magnifiques et me rendaient heureuse3. Parfois aussi, elles me bouleversaient.

De mon jumeau, je ressentais la présence au monde, toutes les vibrations de son être. Et je voyais l’enfant intérieur en lui, un enfant que tous les printemps du monde ne sauraient égaler.

Je le regardais. Je regardais son corps physique, mais aussi, bien au-delà, quelque chose qui n’a pas de nom et qui émanait de lui. Ce quelque chose qui venait de l’intérieur et de l’extérieur de lui, et dans le présent, et dans le passé, se posait sur son visage, dans ses yeux. Mon jumeau pouvait être transfiguré sans en avoir conscience. Mais moi, je voyais sur son visage et dans ses yeux ce quelque chose d’une beauté incroyable et troublante.

Je trouvais qu’il portait un esprit de la Nature sur son visage. Il avait un visage d’elfe sylvestre et des yeux couleur de forêt. Je lui disais que regarder dans ses yeux, c’était pour moi comme être un oiseau en vol.

Il avait une gestuelle et une manière de se mouvoir dans l’espace qui me fascinaient, une gestuelle de félin. Jaguar sur le tatami. Guépard ou parfois chat, hors du tatami. Et les objets qu’il manipulait semblaient obéir à la volonté de ses mains.

De tout son être, il avait en lui la beauté du geste.

Oui, il avait, cachée en lui, la plus belle masculinité qu’il m’ait été alors donné de percevoir et de contempler ; un principe Yang abouti4. Et les mots « Tu ES beau » étaient comme un cri qui venait des profondeurs de mon être, comme une vérité sans âge et sans limites d’espace.

Une fois, j’ai vu la Vie en lui, la vie qui se battait, une vie qui est plus forte que tout. Je ne pouvais pas savoir que cette vie que j’ai contemplée allait au-delà de sa mort physique. Je suis incapable de dire pourquoi je sais que c’est la Vie que j’ai vue en lui, mais je le sais. Et encore maintenant, lorsque j’y repense, cette vision est là devant mes yeux et dans tout mon être. Et de la nature de cette vision, il n’y a pour moi aucun doute possible. Cela EST.

Mais je peux essayer de décrire comme j’ai essayé de lui décrire. J’ai dit : « Je vois la VIE en toi, l’essence même de la vie. C’est comme une colonne spiralée, aux multiples couleurs, des chaudes aux froides. Cette colonne ne cesse de s’enrouler vers le haut, elle bouge, elle est mouvement. Elle scintille comme le soleil sur l’eau, et elle ressemble à une aurore boréale. »

J’ai cherché des photos qui puissent montrer ce que j’avais vu. Mais chaque photo ne montrait qu’un aspect isolé. Il aurait fallu pouvoir les unir en une seule et même merveille.

Plusieurs semaines après avoir eu cette vision, alors que j’étais assise sur le bord de la baignoire après ma douche, j’ai ressenti en moi la même chose l’espace d’une à deux secondes. Et je me suis sentie merveilleusement bien, en paix et unifiée.

Plusieurs fois, j’ai dit à mon jumeau : « Il y a en moi pour toi quelque chose qui m’habite et me dépasse. C’est pour toi, et ça ne peut pas être pour quelqu’un d’autre. Tu dois trouver quoi en faire, sinon, ce sera perdu. »

« Je te regarde dehors et dedans, et je suis si heureuse. Tu es un ÊTRE MAGNIFIQUE. »5

Je disais que « NOUS » est un taiji6 d’eau et de feu.

Il disait que « NOUS » est 合 (« aï », harmonie, unité).

Lorsque NOUS était seul au monde, peu importe le lieu, peu importe la situation, NOUS a été « Un et unique ».

Jamais tant qu’il a été là, je ne me suis posé la question de la nature de ce que je recevais, de ce que je vivais. C’était là, merveilleux et puissant.

À présent, je mets des mots, des qualificatifs, sur ce que je ressens.

Je suppose que toute personne en deuil, qui plus est lorsqu’elle est grandement emmurée dans le silence, cherche à avoir des nouvelles de l’être cher décédé7.

Dans les jours qui ont suivi son départ, sous le choc, je me suis dit : « ça ne peut pas finir comme ça ! Avoir eu tant d’harmonie et puis, d’un seul coup, plus rien ! » Instinctivement, j’ai tapé « Vie après la mort » sur internet, et j’ai découvert le livre de Stéphane Allix, « Le Test »8, puis des vidéos-entretiens du Docteur Jean-Jacques Charbonier, d’Henri Vignaud et de Reynald Roussel9.

Mais très rapidement, j’ai également eu des signes de mon jumeau.

Comment ai-je compris que je recevais des messages de lui ? Comment fais-je pour différencier ce que mon mental produit de ce qui vient réellement de mon jumeau ? La réponse est : par contraste. J’ai l’intime conviction que ma psyché, mon mental, mon corps, ne peuvent produire ce que je reçois. Les transmissions se sont imposées et s’imposent à moi comme venant de l’extérieur de mon être.

Prenons l’exemple des rêves : il a fallu des années pour que ma psyché intériorise que je suis diplômée en logopédie et que je n’ai plus besoin de chercher la salle d’examen… ça peut prêter à sourire, mais c’est vrai.

À présent, je ne fais plus ce type de rêve. En revanche, je cours toujours après des trains qui parfois partent dans le mauvais sens, je cherche mon chemin dans des villes tentaculaires, j’arrive en retard et débraillée sur le tatami, etc.10

Et de mon jumeau, je ne rêve que de l’absence…

Mes rêves sont souvent stressants, parfois comiques, mais leur fond n’est généralement guère agréable. Ils ont une tonalité particulière propre à ce que je dois intégrer et/ou évacuer de ma vie éveillée.

Lorsque mon jumeau vient dans mes rêves, l’énergie est totalement différente, et l’environnement n’a que peu d’importance.

Comme pour toutes les autres transmissions, c’est donc par contraste que j’identifie ce que je reçois comme provenant de l’Au-delà. Je suis convaincue que mon cerveau ne peut pas produire cela11. L’énergie transmise – car au fil des mois, j’ai fini par comprendre que c’est de cela et de rien d’autre dont il s’agit – est magnifique.

Je reviendrai sur ce qui fait à mes yeux12 cette singularité des messages transmis par mon jumeau de là où il est maintenant.

Pour l’instant, je retourne à notre histoire, l’histoire de NOUS.

Quand, après des mois de combat, la maladie s’est aggravée d’un coup, mon jumeau a été hospitalisé. Au troisième jour d’hospitalisation, nous avons pu passer l’après-midi ensemble13, et nous avons pu échanger quelques mots profonds et pleins de sens.

Nous l’ignorions, mais ce furent nos derniers mots.

Incorporations

● Lorsque je suis repartie de l’hôpital, dans la voiture, j’ai soudain eu des sensations physiques très fortes et complètement inconnues, comme si un flux puissant et saisissant parcourait tout mon corps, en se répandant particulièrement dans ma colonne vertébrale, l’occiput et les membres supérieurs. J’ai soudain eu la sensation d’être deux dans le même corps, avec l’impression que la voiture conduisait toute seule. Je ne sentais presque plus mes bras, pourtant je me sentais en sécurité. Je me suis tout de même arrêtée sur l’aire la plus proche, complètement bouleversée par cette immense énergie.

Le lendemain, je suis retournée à l’hôpital, dans le même état d’esprit que la veille. Mais mon jumeau ne pouvait plus parler. Et il n’avait plus la liberté de ses mouvements. Il est décédé un jour plus tard, dans l’après-midi.

● Un mois après son départ, j’ai eu une formation professionnelle. La formation était dense, et j’étais si fatiguée. Je me sentais écrasée par la matière à retenir, et j’avais le sentiment d’être seule au monde avec le deuil.

En repartant chez moi après la première journée de stage, dans la voiture, j’ai soudain été prise par les mêmes ressentis que lors de mon départ de l’hôpital. Cette fois, j’ai vraiment eu la sensation que nous étions deux âmes dans un seul corps.

À nouveau, la voiture conduisait « toute seule ». J’ai préféré m’arrêter.

J’ai eu en ces instants la conviction de la présence de mon jumeau à l’intérieur de moi, et je me suis mise à pleurer et à lui parler à haute voix. Je lui disais que j’étais là et que je l’aimerais toujours.

Ma réaction a été de vouloir le rassurer sur le fait que je tenais debout intérieurement malgré le deuil (alors que je me sentais laminée de chagrin et vraiment épuisée physiquement…).

À la vérité, ce n’est pas lui qui avait besoin d’être rassuré et consolidé intérieurement, c’est moi ! Je ne voulais juste pas l’avouer.

J’estime que sa présence en moi a duré une dizaine de minutes.

Lorsqu’elle s’est estompée, je me suis rendu compte que je ne souffrais plus du tout psychiquement. Je me suis sentie ressourcée tant physiquement que moralement, et je suis retournée en formation le lendemain avec un état d’esprit volontaire.

Cette perception est survenue une troisième fois. Mais elle a été plus dure émotionnellement, car je sentais la présence de mon jumeau, avec l’impression que nous étions chacun derrière une porte et que nous n’arrivions pas à communiquer davantage. Cette fois-là, j’ai réalisé que lorsqu’il vient de là où il est jusqu’à moi, je ressens sa présence. Il est là.

En revanche, je n’ai pas la capacité de faire moi aussi une partie du chemin. Je ne sais pas faire. J’espère apprendre.

Une personne à qui j’ai essayé de parler de ce phénomène a utilisé le mot « possession » ; cela n’a aucun sens pour moi. À mes yeux, on ne peut être possédé que par ce qui nous est étranger, pas par ce qui nous est semblable.

Ce phénomène est arrivé une dernière fois (à ce jour) lors d’une séance chez une personne d’une extrême bienveillance et d’un immense secours, pratiquant le magnétisme.

Rêves

Dans la semaine qui a suivi le décès, j’ai vécu trois rêves qui m’ont marquée :

● Durant le premier, je suis à une table avec d’autres personnes de l’entourage de mon jumeau. Il arrive, il s’installe à côté de moi, et me prend doucement la main. Je réalise que seule moi peux le voir et l’entendre. Il me transmet : « Je suis heureux que tu sois là », et je réponds : « Je suis aussi heureuse que tu sois là », mais dans le même temps, je me dis : « Il ne sait pas qu’il est mort ». Et je me réveille.

● Dans un deuxième rêve, extrêmement court, je vois un plan d’eau et j’ai la vision de mon jumeau devant ce plan d’eau, mais j’ai du mal à le reconnaître physiquement. Il semble nettement plus jeune et a un air euphorique.

Cette image me gêne ; j’ai l’impression que ce n’est pas le même homme et pourtant, c’est lui. Je me réveille.

Dans les jours qui suivent, je reçois une clé USB avec des documents concernant l’art martial que mon jumeau enseignait. Il était mon Sensei14.

Il y a des photos. Je les regarde toutes, et je tombe sur une photo prise durant un stage ayant eu lieu il y a plusieurs années15, correspondant exactement à la vision du rêve !

● Dans le troisième rêve, il est à l’hôpital, en souffrance, et me demande de le « sortir de là ». Je l’enlace et je me réveille.

Les trois rêves m’ont rendue très malheureuse, car les trois me faisaient ressentir que mon jumeau ignorait qu’il était décédé. Et je me suis dit : « Je n’ai pas la force de le lui dire. »

Ces rêves et des ressentis transmis alors que j’étais éveillée m’ont poussée à chercher une personne capable d’informer mon jumeau de son décès.

Lorsque cela a été fait (même s’il y a eu dans la démarche effectuée par la tierce personne un caractère qu’a posteriori, j’ai jugé très intrusif16), les rêves ont changé. J’ai reçu ensuite des messages positifs, très souvent magnifiques.

● Voici le premier rêve qui m’a rendue heureuse, peu de temps après le décès de mon jumeau : je nous vois chez lui. Je vois mon jumeau de dos. Il est assis sur son canapé. Je lui propose de masser ses épaules pour le soulager. Et je dis quelque chose qui dans ma réalité éveillée n’a pas de sens. Je dis : « J’ai appris un massage qui enlève les douleurs. »17.

Et là, mon jumeau se retourne. Je vois son visage. Son visage est magnifique ; il n’est que lumière et sourire. Et il me « dit » : « Tu as enlevé beaucoup de poids et de douleurs, de mon corps et de mon âme. »

Et je me suis réveillée.

● Il y a eu quelques rêves difficiles émotionnellement, mais ils ont eu valeur de verbalisation pour des événements ou des émotions dont nous n’avons pas eu la possibilité de parler lorsque mon jumeau était là physiquement.

En fait, il y a eu deux rêves de ce type. Je relate ici le premier.

Je me vois dans l’appartement de mon jumeau (qui n’est pas son véritable appartement d’ailleurs). Nous sommes en train de vider ce logement. Il y a là une personne que mon jumeau a connue, et cette personne vide les lieux avec moi.

Elle me parle de lui, mais de façon froide et mécanique. Cela me terrifie, mais je ne dis rien.

Et soudain, entre deux pièces, mon jumeau est là, devant moi. Je lui dis : « Mais pourquoi vidons-nous ton appartement puisque tu es là ? »

Ses lèvres ne font aucun mouvement, mais il me répond : « Je suis là maintenant avec toi. Mais tu ne te rappelles pas ? Je suis mort/passé de l’autre côté. »

Puis, instantanément, nous nous retrouvons seuls dans une pièce adjacente. Là, mon jumeau s’adresse à nouveau à moi. Je vois d’abord des larmes sur son visage, et c’est si dur. Mais il me dit : « Je ne pouvais pas entendre tout ce que tu as reçu pour moi quand j’étais incarné. Mais maintenant, je sais que c’est vrai ».

Et à cet instant précis, je ressens une immense joie. Et je ressens qu’il ressent une immense joie. Et je ressens qu’il ressent que je ressens une immense joie. Il m’enlace et me serre très fort contre lui.

Je me réveille.

● Voici un autre des plus beaux rêves que j’ai reçus.

Outre la joie qu’il m’a apportée, il été marquant pour moi, car il représente le moment où j’ai vraiment compris que mon jumeau s’adressait à moi par télépathie18.

Je me vois dans un village, comme aux alentours d’un terrain de sport ou de pétanque. Ce qui est sûr, c’est que je me vois en plein air. L’endroit n’est pas très ensoleillé, mais il ne pleut pas. Il y a des gens à une centaine de mètres, mais je ne vois pas leur visage.

Soudain, je vois mon jumeau près de moi. Je comprends instantanément dans le rêve qu’il n’y a que moi qui puisse le voir. Il porte un jean et un pull léger, qu’il aimait bien. En une fraction de seconde, il est tout contre moi, et il me prend et me serre dans ses bras. L’instant est merveilleux. Je sens tout son amour, toute sa tendresse. Je sens la chaleur de son corps, les vibrations de son être retrouvant le mien. Il me serre très fort contre lui.

Et tout aussi soudainement, il me parle, il s’adresse à moi. Pourtant ses lèvres ne font aucun mouvement, et aucun son de sort de sa bouche.

Mais de tout son être, il me dit : « Nous nous retrouverons, et je te serrerai dans mes bras pour toujours ».

Et je me suis réveillée…

C’est vraiment un des plus beaux messages que j’ai reçus de mon jumeau depuis qu’il est parti, car il met une immense lumière sur le chemin qu’il me reste à faire dans ma vie incarnée, sans sa présence physique.

J’ai fait plusieurs autres rêves comme celui-ci, chaque fois à plusieurs semaines d’intervalle.

Chaque fois, ce sont des cadeaux magnifiques, inestimables. Ce sont des sources d’énergie.

Dans les rêves que ma psyché produit, je ne sais pas que je rêve, et très souvent, je subis le rêve.

Dans les rêves où mon jumeau vient (les « songes » pour reprendre un terme du médium Reynald Roussel).

— Je sais que mon jumeau est décédé et que je rêve.

— Je sais qu’il sait qu’il est décédé.

— Il sait que je sais qu’il est décédé.

Alors, réunis pour une étincelle de temps hors du temps, nous avons tous les deux la conscience de la beauté et de la fragilité de l’instant.

Ainsi, des mois et des mois après le décès, je n’écris plus le mot « rêve », dans mon journal de bord. J’utilise à présent le mot « songe ». En effet, je pense à présent qu’un rêve est produit par ma seule psyché, alors qu’un songe est un rêve partagé par deux consciences.

● 21 mois

Une nuit où je rêve beaucoup. Je me vois dans des endroits dont certains pourraient ressembler à des lieux que j’ai connus quand j’étais aux études, notamment une grande maison.

Je rêve en plusieurs fois, mais je me retrouve toujours dans cet endroit. À un moment donné, je vois à un étage, des gens que je ne connais pas, des adultes, comme des ouvriers qui sont là et qui font des réparations, des travaux, peut-être électriques. Je les regarde et en aucun temps, mon jumeau est là. Je le vois et je suis si heureuse de le voir. Cela fait si longtemps et il me manque si fort. Il est avec ces personnes et il les aide. Il est comme en vêtements de travail. Il me voit aussi et il me regarde.

Je m’approche fébrilement de lui ; je lui fais la bise. Je suis déjà heureuse de cela, car je suis tout près de lui. Mais il m’attire vers lui. Il m’entoure de ses bras et me serre contre lui. Je ne sens pas tous les contours de son corps, mais je sens la chaleur de son être. Il m’enveloppe de lui. Je le sens contre moi, je me sens contre lui. Nos deux visages sont tout proches, ils se touchent, et je suis si heureuse. Il me parle. Au départ, j’ai l’impression que les autres gens peuvent entendre. Mais je comprends rapidement qu’il n’y a que moi qui l’entende, car il me parle à l’intérieur de moi, par télépathie. Et pourtant, les mots, ses mots, me sont audibles avec une clarté parfaite.

En ces instants, je sais que mon jumeau n’est plus dans ma réalité éveillée, mais je ne sais plus depuis combien de temps. J’ai l’impression qu’il a dû partir quelque part pour se reposer. Je sais sans le savoir qu’il est décédé. Et il me parle en me serrant contre lui. Il me dit : « Je suis désolé, je sais que c’est dur pour toi de ne pas me voir. Je sais que c’est si dur. Mais je dois faire ça. Je sais que c’est dur pour toi parce que cela fait trois semaines qu’on ne s’est pas vus. Mais je dois faire ça. Je voudrais tellement que tu sois heureuse (…) ». Et il me nomme alors, avec tout son amour et toute sa tendresse, en reprenant les derniers mots écrits qu’il a eus pour moi dans sa vie incarnée. Il me serre encore fort contre lui, son visage tout proche du mien, son visage qui touche tendrement le mien.

Et je me réveille.

Je crois qu’il est à peu près 4 heures du matin. Je ne suis pas très bien réveillée et je dois me concentrer pour me resituer dans le temps et dans l’espace. Je me dis : « Trois semaines, ça fait combien de jours ? Trois semaines, cela fait 21 jours. » Et je réalise qu’en ce jour, cela fait 21 mois que mon jumeau est parti…

Cela fait des mois que je n’ai pas reçu un songe comme celui-là. C’est un cadeau magnifique. J’ai ressenti tout son amour pour moi et toute sa conscience de ce que je ressens. Et j’ai moi-même ressenti ce qu’il souhaiterait pour moi. J’ai ressenti aussi sa confiance dans le fait que nous nous retrouverons. Mais il sait que pour moi, c’est long et si dur, alors que lui ne le vit pas de la même manière, car il n’est plus incarné.

J’ai tout de même ressenti que pour lui, même s’il ne le dit pas, ce n’est pas facile, la situation n’est pas facile. Je sentais les vibrations de son être et ces vibrations ne mentaient pas.

Elles me disaient que la séparation est aussi difficile pour lui, également parce qu’il sait que j’en souffre.

Alors, je lui promets, par amour pour lui, de faire tout ce que je peux pour attraper au vol tous les bonheurs que je pourrai encore ressentir en cette vie.

● Presque trois ans après le décès. Je rêve19. Soudain, je me vois devant une maison où j’ai habité lorsque j’étais aux études. Je suis au pied de la maison qui fait plusieurs étages. Et tout aussi soudainement, je vois mon jumeau assis de dos sur le bord d’une des fenêtres du dernier étage avant les combles, une des fenêtres de la cuisine.

Je veux y aller, je veux le rejoindre, je ressens que l’occasion est inespérée. Je sais que je suis entre deux mondes. Je sais qu’il est entre deux mondes.

À ce moment-là, un homme s’interpose dans la cour. Il ressemble à quelqu’un que j’ai connu et que j’ai toujours beaucoup apprécié, mais je sais que ce n’est pas lui, que ce n’est pas sa conscience. C’est un « trompeur » comme de nombreuses entités du même type auxquelles j’ai été confrontée dans mes rêves. Mais je ne veux pas que ce rêve reste rêve, je veux que ce rêve devienne songe si ma conscience parvient à se libérer.

L’entité qui s’interpose me dit : « Tu ne peux pas le voir. De toute façon, il t’a oubliée et il ne pense plus à toi ! »

Je réponds : « Je ne vous crois pas et c’est bien ce qu’on va voir ! »

Et je me dégage. Et j’avance vers l’entrée de la maison.

La porte est ouverte. Fébrile, je m’apprête à gravir le plus rapidement possible les escaliers en colimaçon. Mais à peine ai-je passé l’entrée de la maison que je me retrouve devant mon jumeau. Il est là devant moi. Je n’ai même pas besoin de traverser la pièce. Je suis devant lui. Il est rayonnant et en santé. Plus jeune que lorsqu’il est parti et en même temps semblable. C’est LUI, intensément lui, c’est-à-dire, ce qu’il a été pour moi et ce qu’il est à présent. Il ne dit rien. Il me sourit. Je m’approche. Et là, j’ai un réflexe de petite fille qui s’est battue trop longtemps, qui a lutté trop longtemps. Je me mets au creux de ses bras qui se ferment tendrement sur moi, et je pose ma tête sur sa poitrine. Je ressens une immense énergie. Par l’énergie et par elle seulement, mon jumeau me parle. Je n’ai plus besoin d’autre chose. L’énergie est tout. L’énergie est tout LUI. Je relève la tête. Il me sourit encore intensément.

Et je me réveille.

Visions

● Lorsque mon jumeau était encore en vie ici, il aimait poser sa tête sur mes genoux, et je caressais ses cheveux. C’étaient des moments paisibles et merveilleux. Nous étions seuls au monde, dans l’instant présent.

Ces moments sont devenus d’autant plus précieux que les douleurs dues à la progression du cancer laissaient de moins en moins de répit à mon jumeau, malgré son impressionnante résistance physique et morale.

Il avait des cheveux magnifiques. Dès la première fois que je les ai touchés, j’ai remarqué qu’ils étaient particuliers. J’ai ressenti que ses cheveux avaient « une volonté propre ». D’ailleurs, le poison des chimiothérapies n’a jamais pu les prendre.

Lorsque nous partagions ces instants, nous étions dans un état d’harmonie parfaite. Mon jumeau fermait les yeux, se laissait aller ; il était lui. Et moi je regardais les merveilles de son âme en caressant ses cheveux et son visage.

C’était à la fois incroyable et naturel. Je le regardais, je le touchais ; je le voyais, d’une beauté captivante, douce et sauvage.

Et des paysages, des couleurs, m’apparaissaient. Ses cheveux racontaient « le voyage de l’eau », et lorsque je les caressais, j’ai vu une fois des dauphins jouer entre mes doigts.

C’est très difficile à mettre en mots. D’ailleurs, je lui ai dit plusieurs fois lorsque j’essayais de décrire, de traduire, ce qui m’était offert : « Je suis logopédiste, et je n’ai pas les mots… ».

Un jour que mon jumeau avait la tête posée sur mes genoux, j’ai commencé à avoir la vision d’un paysage magnifique, comme une prairie baignée d’une splendide et douce lumière. Il y avait une brise légère et des chants d’oiseaux. Je regardais le paysage et je le regardais lui ; il était beau et je ressentais un immense bonheur. Je sentais mon visage illuminé de joie et d’amour, et ma respiration s’accélérait.

Mon jumeau était une personne sensitive. Il avait les yeux fermés à ce moment-là, mais il m’a dit : « À quoi tu penses ? »

C’était la première fois qu’il me posait une question à un moment comme celui-là. Je n’ai pas réussi à mettre en mots sur l’instant ce que je percevais.

Plus tard dans la journée, alors que j’avais dû le laisser, j’ai essayé de trouver une photo sur internet pouvant s’approcher de ce que j’avais vu.

J’ai trouvé la photo et lui ai envoyée ; et j’ai, entre autres, dit : « Je regarde les prémices du printemps dans tes cheveux ».

Il avait du mal à entendre que de si belles choses puissent être en lui et passer par lui. Et il m’a répondu que je pensais trop.

Mais je n’avais rien pensé. J’ai ressenti et regardé ce qui m’a été offert à ce moment-là. Et intérieurement, je me suis dit : « Si je vois une si belle chose, si printanière, si lumineuse, ça ne peut être qu’un bon signe pour sa santé. »

Mon jumeau est décédé quelques semaines plus tard, et cette vision magnifique m’est restée comme quelque chose de révoltant.

Je me disais : « J’ai vu le printemps en lui et il est quand même mort ! »

Outre le chagrin, je ressentais une immense colère.

Et puis, un jour, alors que je m’étais allongée, les yeux clos mais sans dormir, j’ai eu une autre vision : j’ai vu le « raï » (lettre hébraïque signifiant « La Vie », et symbolisant à mes yeux SA VIE) que je portais autour du cou, très grand, entouré de couleurs vives, jaunes, bleues, blanches, devant moi à la verticale. Puis il s’est placé à l’horizontale comme sur un plateau et en un éclair, il est monté vers le ciel. Il a pris la place du ciel et en un autre éclair, s’est changé en paysage.

J’ai vu à cet instant la même prairie magnifique et lumineuse que j’avais contemplée lorsque mon jumeau était encore vivant. Et je l’ai vu lui, les yeux mi-clos, souriant, en train de méditer en seiza20 dans cet endroit.

J’ai sursauté mentalement et la vision s’est dissipée.

Puis, j’ai essayé de retranscrire la vision dans mon journal. C’était très difficile, tout comme c’est difficile dans ces lignes. Le langage verbal ne possède pas, à mon sens, les termes pour décrire ce genre de choses.

Quelques semaines plus tard, je me suis demandé à quelle date j’avais eu la première vision, en présence de mon jumeau. J’ai recherché dans mon portable le texto avec la photo que je lui avais envoyés. J’ai regardé le jour et le mois.

Puis, je me suis demandé à quelle date j’avais eu la seconde vision, et j’ai cette fois cherché dans mes journaux de bord, mes journaux de deuil. Et je suis restée stupéfaite, car la date de la seconde vision était la même date en miroir !

Bouleversée par cette synchronicité, je me suis alors dit que la vie ici et la vie après parfois se reflètent. Elles sont peut-être moins coupées l’une de l’autre que ce que nous pensons.

J’ai aussi réalisé que la première vision pouvait être la « promesse » d’un endroit heureux et beau pour mon jumeau, pas pour cette vie, mais pour la « suivante ». Et après avoir découvert le lien entre les deux dates, j’ai pensé :

« Un jour, quelqu’un me demandera comment tu vas, et je dirai que tu vas bien. »

● Je relate encore ici une autre vision à mes yeux très signifiante.

Elle a eu lieu dans les mêmes conditions que celle décrite précédemment : je m’allonge pour faire la sieste, mon mental commence à lâcher prise, mais je ne dors pas.

Tout à coup, je me vois dans la chambre mortuaire, là où j’ai vu le corps de mon jumeau pour la dernière fois, avant la fermeture du cercueil.

À l’inverse des faits qui se sont déroulés lors de ses obsèques, nous sommes seuls. Je suis devant le cercueil, mais ce dernier est orienté dans le sens inverse de ce qu’il était lors de la mise en bière ; mon jumeau a la tête orientée vers la droite de la pièce.

Je ne suis nullement choquée d’être là, car je ne vois pas un corps, je le vois lui21.Je le regarde et soudain, il se relève. Mais ce n’est pas son corps qui se relève, c’est LUI ; c’est son être dans toute la beauté de ce qu’il EST. Je le vois souriant et rayonnant. Je n’ai pas bougé, mais sans même que je ne m’en rende compte, je me retrouve juste devant lui. Et il m’embrasse tendrement ; et c’est merveilleux ; et je ressens un intense bonheur.

Mais à ce moment-là, je sursaute mentalement et la vision se dissipe. Elle a dû durer deux secondes en temps de ce monde. C’est très difficile à évaluer, mais en deux secondes environ, il s’est passé tout ce que je viens de décrire.

Cette vision, compte – tenu du lieu dans lequel elle s’est déroulée, pourrait paraître morbide ou macabre. Ce n’était absolument pas le cas, car l’énergie présente n’était qu’amour, lumière et tendresse. Le lieu a peut-être une symbolique qui m’échappe, mais il n’a aucune incidence sur ce qui a été transmis. J’ai reçu un cadeau magnifique.

● 14 mois

Je traverse une période où je me dis que je n’aurai peut-être plus de signes de mon jumeau. Je me dis qu’il a son propre chemin à faire là où il est, que peut-être, ce chemin l’éloigne de moi et qu’il ne faut pas essayer de lutter contre ça. C’est dur, et mon moral est à nouveau mis à rude épreuve, mais je m’efforce de respecter ce silence.

J’ai toujours respecté les choix de mon jumeau lorsqu’il était là, même quand j’ai pensé qu’il y avait mieux pour lui, même quand ça a été dur pour moi22. Je veux continuer à le faire.

Malgré tout, durant cette période, je me suis dit : « Si j’avais encore un petit signe de lui, je serais heureuse ».

Or en 7 jours, jusqu’à la date de mon anniversaire, j’ai reçu pas moins de six signes, tous magnifiques ! Et ce que j’ai reçu alors a dépassé non seulement de très loin mes espoirs, mais également mon imagination.

J’ai reçu deux synchronicités (dont une le jour de mon anniversaire), une vision et trois songes très forts et très différents23 !

Je vais donc relater ici la vision, car elle est particulière. Jamais auparavant je n’ai vécu cela : dans la nuit, j’ai un réveil nocturne. Je ne dors pas, je ne rêve pas. Je suis détendue.

Et, en aucun temps, mon jumeau met quelque chose devant mes yeux. En aucun temps, je sais que c’est lui et pas quelqu’un d’autre qui met cette chose devant mes yeux. En aucun temps, il m’est donné de regarder et d’entendre, par télépathie. Mon jumeau me montre un cercle qui tend vers l’ovale. Ce cercle a de multiples couleurs belles, douces et en mouvement. On dirait les couleurs de l’opale. Le cercle scintille. Il est vivant. Oui, il y a la Vie à l’intérieur de ce cercle. C’est comme s’il respirait.

Et alors que je contemple cette indescriptible merveille, mon jumeau me « dit » que dans ce cercle, il y a NOUS, il y a moi pour lui, et lui pour moi.

Et il a des paroles d’amour magnifiques qui me consolent instantanément. Ce que je reçois alors m’emplit et me porte. Et je suis si heureuse.

Or, ce que je « vois » en ces instants24 n’a aucune réalité dans notre monde matériel ; ça n’« existe pas ». Et pourtant, à l’instant précis où il m’est donné de voir, d’entendre, de ressentir entièrement, je sais en moi ce que c’est. En ces instants, je vis entièrement en moi ce qui est là, comme si je n’avais jamais quitté l’endroit où cela relève de l’évidence absolue, comme si je me souvenais de quelque chose que j’ai toujours connu. Je regarde et j’entends ; et par ce que je vois et j’entends, je suis chez moi. Je suis à la Maison.

À nouveau, mettre des mots sur ce que j’ai vécu par cette vision est très ardu, car fondamentalement, il n’y a pas de mots pour décrire ce qui n’existe pas dans notre monde matériel, et qui pourtant existe avec une harmonie et une puissance d’amour sublimes. Et pourtant, au moment où j’ai « vu », j’avais également conscience que cette chose merveilleuse et emplie d’amour est seulement une étincelle parmi un univers25.

— Les visions sont à mes yeux les messages les plus intenses à vivre. Non que les autres signes ne soient pas magnifiques ; mais le fait de ne pas être endormie, de ne pas rêver, mais d’être éveillée dans un état particulier leur donne une force de transmission d’amour incroyable.

— Un trait qui pour moi caractérise les visions, c’est le fait que la scène apparaît d’un coup, avec une parfaite netteté, un peu comme quand le rideau se lève au théâtre.

Ressentis/messages

Dans la semaine qui a suivi le décès, parallèlement aux rêves, j’ai eu plusieurs ressentis très forts :

● Un jour que je fais du nettoyage dans mon appartement, je ressens mon jumeau dans mon dos, et même, j’ai la sensation qu’il appuie dans mon dos, entre les deux omoplates. Et je ressens en moi une présence qui se fait mots et qui « dit » : « Pourquoi tu ne viens plus me voir ? »

Dans la même semaine, je suis dans ma voiture. Je me cache pour pleurer et je ressens à nouveau entrer dans mon corps une présence qui se mue en mots : « Pourquoi tu pleures ? Arrête de pleurer ! ça m’énerve. »

Mon jumeau avait un caractère fort, et dans ces mots, j’ai reconnu son caractère.

● Durant cette même semaine, les enfants de mon jumeau ont vidé son appartement. Ils m’ont permis de les aider. C’était vital pour moi, afin d’intégrer que son « chez lui » ne serait plus son « chez lui ». Je leur en suis extrêmement reconnaissante.

Et le samedi matin, avant qu’ils ne donnent les cartons de vêtements, j’ai été réveillée aux environs de 5 heures par un ressenti extrêmement fort, le ressenti de la volonté de mon jumeau, son intention.

Son intention est entrée dans mon corps et s’est faite mots : « Pourquoi on débarrasse mes vêtements ? Va chercher mes chemises ! »

Je tremblais tellement c’était fort, douloureux et bouleversant. Je vivais son désarroi, en me disant à nouveau « Il ne sait pas qu’il est mort… »

Je me suis assise dans mon lit, et intérieurement, j’ai dit : « Oui, je te promets, je vais aller chercher tes chemises ».

Mon jumeau s’habillait avec soin et prenait tout autant soin de ses vêtements. Je sentais que si je ne faisais pas ce qu’il me demandait, ni lui ni moi ne serions en paix.

J’ai mis ma fierté dans ma poche et j’ai envoyé un texto à chacun de ses enfants, en disant que j’avais rêvé de leur père, qu’il me demandait de récupérer ses chemises. Je n’avais pas rêvé. J’étais éveillée lorsque c’est arrivé, mais dire que c’était un rêve m’a paru plus « présentable » sur l’instant.

Ils ont acquiescé à ma demande sans poser de questions, en me signifiant toutefois qu’il fallait que je fasse vite, car ils avaient peu de temps devant eux pour débarrasser les cartons. Je me suis « pointée » devant l’entrée du garage, en état de grande fébrilité. J’ai attendu qu’ils arrivent. Et lorsqu’ils ont ouvert le garage, j’ai rouvert les cartons et retrouvé les chemises (que j’ai toujours). J’ai remercié et je suis partie. Et j’ai ressenti un immense soulagement intérieur.

C’est à la suite de ces ressentis et des rêves décrits plus haut que j’ai fait appel à une personne capable d’informer mon jumeau de son décès (démarche que je n’aurais jamais pu concevoir quelques années auparavant).

Comme pour les rêves, les ressentis que j’ai reçus ensuite ont été complètement différents.

● 4 mois et demi. Après le travail.

Durant cette période, je suis allée plusieurs fois nager dans un lac jouxtant la commune où j’habite.

J’aime beaucoup l’eau et j’aime beaucoup nager. C’est un temps pour moi, et là, c’est de surcroît un temps pour moi dans un élément et un environnement de nature que j’apprécie.

Ce soir-là, j’ai ma planche et je nage vers le milieu du lac. Je me mets à parler à mon jumeau. C’est une occasion de le faire librement, même si je parle à voix basse. Et soudain, je sens qu’il est là. Mais il est comme derrière une porte. Je sens sa présence, mais je n’arrive pas à faire mieux que de sentir sa présence.

Cela me fait très mal de ne pas pouvoir, de ne pas savoir faire mieux.

Mais tout à coup, se passe quelque chose d’extraordinaire, quelque chose que je n’ai jamais vécu de ma vie, et qui me bouleverse : les arbres qui bordent le lac entrent en communication avec moi.

Je sens leur énergie ; ils forment un ensemble et cet ensemble a une énergie très grande et très bienveillante. J’ignore comment je ressens, comment j’identifie cela, mais à l’instant où je le vis, c’est une évidence. Cela EST.

Et je ressens que… les arbres ont de la compassion pour moi ! Ils vont faire le lien. Ils vont me donner l’énergie qui me manque pour que le milieu se fasse entre mon jumeau et moi !

Et le milieu se fait. La « porte » s’ouvre et je ressens la conscience de mon jumeau entrer en moi ; et je suis si heureuse.

Il me montre l’unité de son être ; il « dit » que je n’ai plus besoin de faire la différence entre lui en tant que mon jumeau et lui en tant que Sensei. Il est UN. Et il met en moi sa conscience de notre lien, délivrée du temps et de l’espace. Je ressens ce qu’il ressent et il sait que je ressens ce qu’il ressent.

Et ce que je reçois, c’est que pour lui, peu importe le temps qui passera avant que nous nous retrouvions. Pour lui, ce sera dans l’instant qui suit.

À ce moment-là, je ne ressens plus aucune tristesse ni aucune douleur due à la séparation puisque je ressens comme lui. Je vis toute sa joie et sa lumière de maintenant. C’est merveilleux !

Et puis, le ressenti se dissipe. Mais je sens encore la puissante énergie des arbres environnants. C’est comme si les arbres me berçaient. Ils prennent soin de moi. Je suis un être humain et les arbres prennent soin de moi !

Je me sens alors pleine d’émotion et de gratitude. De ma vie, je n’ai jamais vécu cela et je ne pensais même pas que c’était possible26.

● 7 mois après le décès, j’ai écrit une lettre à une personne très importante du Ryū27 dans lequel mon jumeau enseignait. La lettre parlait de mon jumeau en tant qu’enseignant d’un art martial, avec la distance respectueuse que cela implique obligatoirement. Car sur un tatami, il n’y a que la relation enseignant-élève, et il est inenvisageable qu’il en soit autrement.

Comme souvent lorsque j’écris, le texte « est venu en moi », puis je l’ai mis en mots. J’ai écrit la lettre d’un jet, le jour même, sur plusieurs heures, dans un état de concentration particulier. Puis j’y suis revenue pour changer quelques mots afin d’améliorer la langue.

Mais dans la nuit suivante, je me réveille et je ressens très fort la volonté de mon jumeau, une étincelle de sa présence et de sa conscience. Et cette étincelle contient une phrase à ajouter à la lettre ! La phrase est quelque peu décalée dans le ton par rapport au reste du texte. C’est normal, car elle correspond au caractère de mon jumeau et non au mien. Elle ajoute avec justesse du sens à l’ensemble. Mais ça ne s’arrête pas là. J’ai dit ci-dessus que mon jumeau m’a transmis une étincelle de sa conscience et que cette étincelle contenait une phrase.

Je n’ai pu mettre que la phrase sur le papier à lettres. Mais moi, j’ai reçu un message bien plus complet, un message multiple, multidimensionnel.

En effet, l’étincelle de conscience, tel un coffret dans lequel il y aurait plusieurs trésors, contenait :

— La phrase à ajouter à la lettre.

— Un trait d’humour que mon jumeau, à présent délivré de la douleur, voulait transmettre à travers ces mots.

— Le sentiment de joie, de gaîté, présent avec ce trait d’humour. J’ai perçu très fort en moi cette gaîté. C’est quelque chose que mon jumeau avait du mal à retrouver dans les dernières semaines de sa vie, car il souffrait trop. Mais un côté rieur faisait partie intégrante de sa personnalité et à présent, il me montre qu’il l’a retrouvé.

— L’empreinte du caractère volontaire, tenace et insoumis que mon jumeau avait de son vivant. Ce caractère est présent dans le choix des mots et l’esprit de la phrase.

Ainsi, mon jumeau a eu la capacité de me faire ressentir l’état intérieur correspondant aux mots à écrire dans la lettre, l’état intérieur motivant ses mots, comme si c’était lui qui les écrivait !

Mais la transmission contenait en plus du message relatif à la lettre, quelque chose pour moi, quelque chose appartenant à la relation :

— Un instant de LIEN, un instant de NOUS. En effet, au moment où mon jumeau me transmet le message, je le ressens LUI, je ressens son ÊTRE. C’est comme s’il était là avec moi. Je retrouve instantanément notre joie d’être ensemble et notre complicité.

Pour une fraction de temps, à nouveau, nous sommes UN. Le message rappelle que le lien est vivant malgré la séparation physique.

— La conscience de ce que la phrase et l’ensemble du message vont produire en moi : quand mon jumeau transmet le message, je le ressens donc lui, et il me ressent, moi. Et nous avons chacun conscience du ressenti de l’autre.

Mais nous avons également la conscience que l’autre a conscience du ressenti de l’autre : il sait que j’ai compris ce qu’il a transmis, que j’en ai capté tous les « paramètres » et que je suis heureuse. Et il me montre qu’il le sait en me faisant ressentir ce que lui ressent de ce que j’ai ressenti.

En fait, c’est comme s’il disait : « J’ai conscience que tu as conscience que j’ai conscience » et « Tu as conscience que j’ai conscience que tu as conscience ».

C’est comme deux miroirs placés l’un en face de l’autre qui potentiellement se reflètent à l’infini.

Il était 1 heure 18 du matin et cette transmission a dû durer une seconde en temps de ce monde…

Lorsque j’étais à l’université, j’ai fait parallèlement à mes études de logopédie, quatre années en psychologie.

Nous avons eu l’occasion d’étudier ce qu’on appelle « les états mentaux ».

La théorie des états mentaux s’intéresse au fait que les êtres humains, et certainement de nombreux animaux, ont la capacité d’attribuer un état émotionnel et/ou des pensées à autrui. Nous attribuons ces états mentaux en observant les comportements verbaux et non verbaux des êtres animés (postures, expressions du visage, tics, gestes, discours, voix, prosodie, bruits, habitudes de vie, etc.).

C’est la base de l’empathie (mais également de la manipulation…).

Cependant, même une personne extrêmement observatrice et empathique ne peut connaître réellement l’état émotionnel d’autrui à un instant T. Nous ne pouvons que faire des hypothèses, et nous agissons en fonction de ces hypothèses.

Dans le cas des communications offertes par mon jumeau, je découvre ce fait extraordinaire à mes yeux : il peut me « montrer » son état de conscience lié au message transmis. Il a la capacité de me faire ressentir ce qu’il ressent !

Présences

J’ai vécu plusieurs formes de présence de mon jumeau. Les présences sont proches des ressentis. C’est moi qui fais ici une distinction entre les deux types de signes, mais parfois, il n’y a pas de distinction. Mon jumeau n’est pas cloisonné dans ce qu’il transmet, il peut faire des « combinaisons ».

Son absence physique dans ma vie de tous les jours est très dure pour moi. J’ai souvent écrit : « Ton absence est un état de choc permanent. »

Je suis bien obligée de reconnaître que je traverse des états dépressifs. Ces états dépressifs sont d’autant plus éprouvants que je ne peux en parler librement, et que je les cache du mieux que je peux. Mais je me refuse catégoriquement à prendre des médicaments.

Aucun antidépresseur n’a jamais ressuscité personne !

● 5 mois

Un matin, en arrivant au travail, je me sentais à bout. J’adore mon métier, mais là, j’étais épuisée et déprimée.

Je suis sortie de ma voiture, et tout à coup, sur le parking, en l’espace d’une à deux secondes, je me suis sentie habitée par l’amour de mon jumeau, par son énergie et par sa conscience libérée du temps et de l’espace, cette conscience qui dit : « Nous nous retrouverons ; je t’attends. »

Ma journée de travail a été très agréable et je me suis sentie ressourcée durant plusieurs jours.

● 6 mois et demi

Période durant laquelle je suis passée par une phase dépressive très dure intérieurement, parallèlement à un manque chronique de sommeil, et un épuisement professionnel. Or un matin, je me suis réveillée merveilleusement ressourcée. Et j’ai senti, ressenti que mon jumeau avait veillé sur mon sommeil.

Je n’ai pas rêvé de lui, mais il a été là, avec moi, et m’a donné une énergie que je n’aurais pu trouver en moi à ce moment-là. Lorsque mon jumeau veille sur mon sommeil, je le sais immédiatement lorsque je me réveille.

Je sais que je n’ai pas rêvé de lui, car je me souviens clairement de mes rêves. C’est autre chose. Je dors et il est là pendant que je dors.

Je constate a posteriori que ce sont des nuits où mon sommeil est meilleur que ce qu’il est habituellement.

Comme pour d’autres signes, je ne suis pas capable de dire comment j’identifie la nature de cette présence, mais de tout mon être, cela ne fait aucun doute. C’est arrivé à plusieurs reprises, et dès la première fois, j’ai dit : « Tu as été là ; tu as veillé sur mon sommeil ».

La nature du ressenti est différente de celle laissée par un songe, par exemple. À l’instant où je me réveille, je sens l’empreinte d’une immense tendresse et d’une forme de protection. Je n’ai aucune conscience de cette empreinte pendant que je dors. Elle s’ouvre, elle éclot lorsque je me réveille, et cela me rend heureuse pour la journée. Je suis comme une enfant qui découvrirait une surprise au pied de son lit, à son réveil. Parfois, l’empreinte contient aussi un court message.

Par exemple, après un cours où je n’étais pas satisfaite de moi, j’ai reçu au réveil : « Pratique avec conscience, mais ne te juge pas. »

Le message appartient à mon Sensei, alors que l’empreinte de tendresse, d’amour et de protection est davantage un cadeau de mon jumeau. Mais comme il me l’a fait ressentir lorsque j’étais au lac, il est UN, et je n’ai plus besoin de faire la différence entre lui en tant que Sensei et lui en tant que mon jumeau.

● Il y a aussi parfois des flashs, ce que j’appelle des étincelles de présence.

Je suis quelqu’un qui pense beaucoup. Je dis à mon jumeau qu’il lui faut déployer des trésors d’amour et d’énergie pour « franchir les hautes barrières de mon mental. »

Parfois, il y parvient durant la journée. Je le perçois durant une fraction de seconde. Et quelquefois, je l’ai vu en vision périphérique. C’est comme si, tout à coup, il était à côté de moi. Cette fraction de seconde lui suffit à me transmettre un message. Parfois aussi, je sens le parfum de son après-rasage, alors qu’aucune personne alentour n’est censée le porter à ce moment-là.

Et plusieurs fois, durant une fraction de seconde, j’ai également ressenti sa présence sur le tatami, avec une énergie, une « couleur » particulière propre au statut d’enseignant.

● Une des dernières présences très nettes qui m’a été offerte à ce jour a eu lieu 10 mois et 10 jours après le décès. Ce jour-là, je viens de découvrir le concept de VSCD, en regardant sur le site de l’INREES, une vidéo-entretien entre Stéphane Allix et Mme Evelyn Elsaesser28. Je regarde une seconde vidéo, en Allemand29. Et tout à coup, durant une à deux secondes, mon jumeau est derrière moi ! Je le sens derrière moi. Il me tient par les épaules et il a sa tête penchée au-dessus de mon épaule gauche. Je ressens son sourire. Je ne le ressens pas par le sens du toucher ; mais je sens sa densité. Cette présence est comme une réponse aux jours durs que je viens à nouveau de traverser.

Je fais attention de ne rien lui demander, mais j’ai compris que lui sait comment je suis à l’intérieur de moi. Et durant ces deux secondes, je ressens non seulement sa présence « physique », mais également son amour, sa tendresse et une forme de complicité. De par cette présence, je reçois de lui : « En cet instant, je regarde cette vidéo avec toi, comme si j’étais là physiquement, comme deux êtres qui s’aiment pourraient la regarder ensemble parce qu’ils ont la même sensibilité ».

Oui, je ressens sa joie et même de l’espièglerie. Il y a un trait transmis qui me paraît hallucinant : il est heureux pour moi ! Je ne sais pas pourquoi il est heureux.

Cela concerne-t-il le fait que sa présence me rend heureuse ? Cela concerne-t-il ma vie future ?

Cela concerne-t-il le fait que nous nous retrouverons, et que pour lui, ce sera dans l’instant qui suit ?

Je ne sais pas. Mais lui sait ; j’en ai l’intuition ; je le perçois30. Et sans doute voit-il du sens là où moi, incarnée, je ne vois que la souffrance du deuil.

Dans les jours précédant cette présence si tendre et aimante de mon jumeau, je n’aurais pu recevoir cette joie, parce que j’étais pleine de chagrin et de révolte face à sa mort et son absence. Je me sentais écrasée par le poids des années à venir sans lui.

Mais ce jour-là, j’ai pu recevoir cette joie, l’accepter et la ressentir en moi, pour moi.

Synchronicités

Recevoir une synchronicité de l’Au-delà est pour moi quelque chose de magique, d’émouvant, voire bouleversant. Néanmoins, j’ai conscience qu’aux yeux d’une tierce personne, ce phénomène est aussi ce qui, parmi les signes offerts par un défunt, peut paraître le plus subjectif (si tant est que la personne considère les autres perceptions comme une hypothèse envisageable…).

En effet, c’est la personne en deuil qui considère qu’un élément présent dans l’environnement à un instant T est un signe du proche disparu.

Je fais très attention de ne pas voir des signes dans tout et n’importe quoi au prétexte que cela me ferait du bien. Mon jumeau était quelqu’un de méticuleux et de très organisé, et lorsque je reçois des signes, ses traits de caractère, son modus operandi, s’y retrouvent.

C’est pour moi une façon d’identifier que cela vient bien de lui, et que ce n’est pas le fruit de mon imagination ou de mes attentes.

Ainsi, fréquemment, lorsque je reçois un premier signe pouvant évoquer un message, je constate que, dans les heures qui suivent, j’en reçois un deuxième venant corroborer ce que j’ai initialement identifié comme signe.

Il y a une interaction, un point de rencontre entre deux éléments signifiants.

Mais surtout, les synchronicités offertes par mon jumeau comportent quelque chose qui relève de l’intimité du lien, la référence à un vécu partagé, un détail que seuls lui et moi connaissions, et que par conséquent, moi seule peux reconnaître.

● Le jour de mon premier anniversaire après le décès, j’étais envahie de chagrin, car les deux années précédentes, mon jumeau m’avait écrit, et offert un cadeau. L’absence est très dure à gérer dans ces moments symboliques.

La plupart du temps, je m’applique à ne pas demander, à « ne pas quémander » pour reprendre les mots du médium Henri Vignaud. Car j’ai bien compris que nos défunts, si aimés et manquants soient-ils, doivent pouvoir évoluer en paix là où ils sont, sans être sans cesse sollicités par des proches endeuillés.

Je n’appelle mon jumeau que lorsque je me sens sombrer ; et ce jour-là, c’était trop dur.

Je lui ai dit : « Je voudrais quelque chose de toi aujourd’hui, quelque chose qui éclaire mon chemin. »

Dans les minutes qui ont suivi, j’ai ressenti à l’intérieur de moi « Bon anniversaire, Petit Cœur. »

Mais je désirais ardemment quelque chose dont je sois sûre que ce n’était pas le produit de mon mental.

Dans l’après-midi, une de mes collègues de travail me dit : « Je voudrais offrir ce livre à un ami ; qu’en penses-tu ? » Et elle me montre la couverture du livre sur internet ; et là, incroyable, le livre est celui que mon jumeau m’a offert deux ans plus tôt pour mon anniversaire !

Autrement dit, ma collègue qui n’avait jamais vu cet ouvrage, et qui ne savait absolument pas que mon jumeau me l’avait offert, m’a mis devant les yeux le jour de mon anniversaire, le livre que mon jumeau m’a offert deux ans auparavant pour mon anniversaire !

● 5 mois

Un jour où je me sens à bout intérieurement31. Je « fais semblant » et je ne tiens que pour mes enfants. Je n’ai la force de continuer que pour eux, parce qu’ils sont ce que j’ai de plus cher au monde32.

Je parle à haute voix à mon jumeau dans la voiture, lui disant que j’ai besoin de savoir qu’il ne me laisse pas tomber. Je lui dis que mon âme crie vers lui.

Quelques heures après, je vais me coucher et je règle le radio-réveil. Et là, j’entends une chanson que je n’ai encore jamais entendue, et dont les paroles sont exactement celles que j’ai besoin d’entendre. J’écoute la voix et j’ai réellement le sentiment que mon jumeau me répond à travers cette chanson. Je le remercie. Le lendemain, j’arrive un peu en avance au travail, et je cherche la chanson sur « YouTube », pour voir le clip. Le clip est sympathique, avec une sirène qui a besoin d’aide.

Surprise, à la fin du clip, il y a une citation sur les rêves. Or, j’ai souvent dit à mon jumeau qu’il faut avoir des rêves, et croire qu’on peut les réaliser. La citation nous correspond : « Le bon combat est celui qui est engagé au nom de nos rêves » ; Paulo Coelho.

La citation à la fin du clip, confirme ce que j’ai ressenti en écoutant la chanson.

Dans la même journée, j’ai une pause au travail. Je remets le clip et en même temps, je veux recommencer à sauvegarder nos messages (plusieurs mois de textos à sauver33).

Je cherche le texto où je me suis arrêtée lors de la dernière sauvegarde. Comme chaque fois, sur mon téléphone peu performant, je remonte les messages au petit bonheur jusqu’à la bonne date.

Et dans le premier message sur lequel je tombe, mon jumeau me nomme « petite sirène ». Or, en 22 mois, sur des centaines et des centaines de textos, il a dû me nommer ainsi une à deux fois et je n’avais aucun souvenir de cette affectueuse appellation !

Je suis arrivée sur ce message de mon jumeau avec les mots « petite sirène » exactement au moment où je regardais le clip de la chanson entendue la veille !

Protections/influence sur les objets

J’ai une phobie particulière depuis plusieurs années : j’ai peur de me perdre en voiture34, et je suis terrifiée à l’idée de tomber en panne en rase campagne.

De façon générale, j’ai quelque chose à travailler avec le fait de me déplacer librement. Mon Sensei le voyait sur le tatami, lorsque je pratiquais. Certains déplacements sont véritablement compliqués pour moi. Et autant, je suis à l’aise dans le domaine du langage, autant libérer le geste est un défi permanent.

1 an et 10 mois après avoir commencé à pratiquer, j’ai décidé, en plus des cours hebdomadaires, de faire une formation plus poussée dans la pratique. Pour ce faire, je devais partir des week-ends, dans le sud de la France.

Cela peut paraître anodin, mais pour moi, faire seule un « long » trajet que je n’avais jamais fait, en partant de nuit, qui plus est vers un secteur où il n’y a presque pas d’autoroute, était un enjeu de taille. Mon Sensei m’a un peu secouée avant mon départ pour que j’arrête de paniquer et que je me fasse confiance, mais il a également pris soin de moi en me programmant son propre GPS vers la destination. Je suis arrivée à bon port et un horizon nouveau s’est ouvert pour moi ce jour-là. Depuis, chaque trajet nouveau que j’effectue seule est un pas vers la liberté.

● 2 mois après le décès, j’ai eu le dernier week-end de formation de l’année scolaire. Je devais donc partir très tôt le samedi matin. Or, le mardi, en prenant ma voiture le matin, je n’arrivais presque plus à appuyer sur la pédale d’embrayage, et la voiture produisait un bruit suspect.

J’ai appelé le garage, et le mécanicien, un homme empathique et passionné par son métier35, m’a dit que je pouvais rouler dans ma commune, mais pas au-delà, car la pédale risquait de casser. J’ai pris rendez-vous pour faire la réparation, et en attendant, je suis partie à mon stage avec une voiture de location.

● 6 mois après le décès, j’ai dû faire un autre trajet seule, pour aller chercher mon fils, lui-même en stage de pratique ces jours-là.

Je devais partir le vendredi. Le mardi matin, ma voiture a refusé de démarrer. La batterie était morte. Les voisins sont venus à mon secours en branchant les pinces crocodiles. Je suis allée au garage, ils m’ont fait une fleur en me prenant entre deux clients, et ont changé ma batterie. Je suis allée chercher mon fils et trois autres jeunes pratiquants, sans encombre36.

Quelques jours après ce trajet, alors que je m’installais dans ma voiture, j’ai eu un flash, comme une évidence qui arrivait à ma conscience. Je me suis dit : cela fait deux fois que ma voiture tombe en panne « au bon moment » ! Et à la seconde où j’ai eu cette pensée, j’ai ressenti très fort la présence de mon jumeau sur le siège passager !

Je l’ai remercié, pleine d’émotion.

● 9 mois et demi après le décès, je suis allée faire un stage qui me tenait particulièrement à cœur. Je devais à nouveau faire seule une route nouvelle.

Or dans la semaine précédant le stage, en démarrant la voiture, j’entends un bruit encore fort suspect sous le capot, et un voyant de mauvais augure s’allume. J’emmène derechef la voiture au garage. Une courroie avait lâché. Le mécanicien me l’a replacée gratuitement dans l’après-midi, et je me suis à nouveau rendue au stage sans encombre.

J’ai eu une nouvelle fois l’intime conviction que mon jumeau de là où il est m’a protégée, car c’est bien de cela qu’il s’agit.

Bien sûr, tout comme pour les synchronicités, on peut penser à d’heureuses coïncidences. Je suis persuadée qu’il ne s’agit pas de coïncidences, ce d’autant que les trois pannes sont intervenues alors que je m’apprêtais à faire un trajet en lien avec la pratique que mon jumeau enseignait et comportant une forte symbolique émotionnelle.

Mais en effet, si on admet l’hypothèse de l’intervention d’un être aimé défunt dans ce contexte, je reconnais que cela donne le vertige ! Cela signifie ni plus ni moins qu’une personne défunte que nous ne sommes pas capables de voir a à la fois la capacité de connaître un événement à venir et d’intervenir sur la matière pour nous protéger !

Quant à moi, je me dis surtout que mon jumeau aura moins de travail lorsque j’achèterai une nouvelle voiture…

● 10 mois

Ce soir-là, je suis allée au cours, comme chaque semaine. J’ai pris mon portable, pour que mes enfants puissent me contacter en cas d’urgence.

En rentrant du dojo le soir, je ne l’ai pas rangé de suite. J’ai remis mes clés et mon portefeuille dans mon sac de travail, mais pas le portable (ce dont je ne me suis pas rendu compte).

Avant d’aller me coucher, je constate que mon téléphone n’est pas dans le sac, et je le cherche. Mais il n’est ni sur le buffet du salon (là où je le mets à recharger), ni sur le bureau, ni dans les tiroirs du buffet. Je me mets donc à chercher dans les poches du sac de sport où je range mon dogi37. Les poches sont sur les côtés du sac. Je les fouille frénétiquement, mais je ne trouve pas le portable. Je commence à paniquer à l’idée que j’aurais pu le laisser au dojo, sans m’en apercevoir.

Or, il y a dans ce portable presque tous les messages que mon jumeau et moi avons partagés, tous les messages depuis le diagnostic. Comme je l’ai écrit plus haut, il est le support de notre mémoire, une réalité matérielle qui prolonge le lien. Cet objet est un des seuls qui me dit vraiment que je n’ai pas rêvé l’histoire de NOUS. Il me permet de relire des messages de mon jumeau comme je les lisais lorsqu’il était avec moi en cette vie.

Un jour, ce petit téléphone dont plus personne ne voudrait me lâchera. J’en ai conscience. Mais pour l’instant, j’en ai besoin, et je n’ai pas fini de sauvegarder nos messages.

Je me mets alors à paniquer… Je VEUX mon portable ! Je regarde partout dans la pièce avec affolement.

Et soudain, alors que j’ai vraiment remué le sac de sport, je vois mon téléphone posé sur le sac fermé, exactement au centre !

Or si c’était moi qui l’avais posé là, il serait tombé quand j’ai fouillé le sac on ne peut plus nerveusement. Pourtant, il est là, posé en évidence, alors que j’étais seule dans la pièce au moment où j’ai fouillé.

À l’instant où je vois le portable, je suis certaine que mon jumeau y est pour quelque chose.

Je suis étourdie de nature. Je me discipline donc drastiquement pour ranger mes affaires, par exemple, mes clés. Mon jumeau le savait et me taquinait gentiment à ce sujet38. Au moment où j’ai vu le portable posé exactement au centre du sac, j’y ai vu un tendre et espiègle trait d’humour de sa part. Je ne saurai jamais où j’avais laissé mon téléphone, mais je me rappellerai où je l’ai retrouvé !

Guidance39

J’ai encore beaucoup à apprendre de mes rêves et je sais notamment que je dois petit à petit trouver des clés pour ne plus les subir. Je peux faire des rêves durant lesquels je m’oppose à des gens, parfois violemment d’ailleurs, lorsqu’une situation me révolte ou que j’estime que les personnes agissent mal. Mais souvent aussi, je suis incapable de me rebeller et je me plie littéralement à la pression sociale. Il m’est ainsi arrivé plusieurs fois de rêver que je vois mon jumeau, mais qu’il est entouré de gens qui m’empêchent de l’approcher. Si ces personnes représentent pour moi une « autorité du savoir », une autorité scientifique (par exemple, le corps médical), j’ai énormément de mal à m’y opposer40.

7 mois après le décès, j’ai commencé à faire des rêves que je qualifierais de « mise à l’épreuve ».

En voici deux, faits l’un après l’autre, sans réveil intermédiaire, durant une nuit, 8 mois et demi après le décès. Je les retranscris ici tel que je l’ai fait le lendemain dans mon journal de bord :

● Dans le premier rêve, je suis seule avec mes enfants.

Nous sommes chez un couple inconnu qui a une grande maison perdue dans une campagne étrange et peu hospitalière. La dame a voulu nous inviter, mais elle se révèle très envahissante. L’homme, au contraire, est très froid et ne veut pas de nous sous son toit. La maison est grande, mais elle me met mal à l’aise.

Le salon forme une sorte de labyrinthe ; et pour accéder aux chambres, notamment celles qui sont à l’étage, il faut passer par une sorte de tunnel étroit. Je me dis intérieurement que c’est absolument aberrant et extrêmement dangereux, en cas d’incendie, par exemple. La dame voudrait que nous dormions sur place. Nous nous rendons donc dans la « pièce » du haut où les enfants seront censés dormir. C’est une mezzanine avec des matelas posés à même le sol. Cela ne me dérange pas. En revanche, je constate qu’il n’y a aucune barrière, aucune rambarde entre la mezzanine et le vide qui donne sur le salon ! Et même, les lits des enfants sont tout contre le bord ! La dame me dit : « Voilà, les enfants pourront dormir là ». Pour moi, c’est hors de question ! À ce moment-là, ma fille (qui est dans le rêve plus jeune que ce qu’elle est actuellement) se cogne contre les parois du tunnel qui mène à la chambre et se met à pleurer. Je l’enveloppe dans une couverture et je la prends dans mes bras. C’est alors que l’homme me reproche de la porter et se moque d’elle. C’en est trop ! Je décide de partir. Je prétexte que j’ai plein de choses à faire chez moi. Je prends les enfants et je m’en vais.

Certes, je n’ai pas dit réellement ce que je pensais, mais je suis quand même partie.

Je suis en rêve capable de prendre parti pour protéger mes enfants. Je réagis « avec mes tripes » et mon amour maternel et c’est plus fort que la pression sociale que je peux ressentir à ce moment-là.

● Dans le deuxième rêve, j’arrive dans un lieu et un « ange » me dit que c’est l’Au-delà. Ce lieu ne ressemble en rien à l’idée magnifique que je peux m’en faire. C’est une sorte de forteresse froide sans fenêtres, aux mille couloirs, comme des couloirs d’hôpitaux dans ce qu’ils peuvent avoir de plus aseptisé. Dans cet endroit, je cherche mon jumeau et je demande où il est. L’« ange » me dit que [le travail que j’ai fait a été apprécié]. Je me moque de ce dont il parle. Moi, ce que je veux, c’est retrouver mon jumeau, le voir, lui parler. L’« ange » me dit que ce n’est pas possible, que mon jumeau est sur un autre plan. Il me montre mon jumeau, mais il est comme derrière une vitre, et je ne le vois que de dos. Il est là, assis sans bouger ; il ne me voit pas. Il n’a pas l’air heureux. Je voudrais l’appeler. Je voudrais m’opposer à cet état de fait inique et arbitraire qui me révolte, mais je n’y arrive pas.

Je regarde l’« ange » dans les yeux. Et soudain, je m’aperçois qu’il a non pas deux, mais trois yeux, et que ces yeux n’expriment aucune bienveillance. Leur éclat est malveillant. Alors, l’« ange » me pousse dans les couloirs. Je ne vois plus mon jumeau et je ne sais pas comment le retrouver. Je me mets à errer dans les couloirs.

Et je me réveille. Je n’ai pas eu peur, mais je réalise que tous les personnages actifs de ces deux rêves étaient malveillants. Dans le premier rêve, le couple était complice, et dans le second, l’ange était un faux ange41.

Dans le premier rêve, j’ai donc réussi, même si c’est en inventant un prétexte, à m’opposer et à partir avec mes enfants. Dans le second rêve en revanche, je n’ai pas trouvé la force psychique de m’opposer alors que l’enjeu était de retrouver un être on ne peut plus chéri.

Ces deux rêves ont donc eu lieu durant la même nuit, et au réveil, j’ai eu véritablement le sentiment de « n’avoir pas passé l’épreuve ».

Mais 10 nuits plus tard, exactement 10 mois après le décès, une nouvelle chance me sera offerte…

Je rêve. Je me vois soudain dans les rues d’une ville, comme dans un centre-ville piétonnier. Tout à coup, je vois mon jumeau dans une rue. Il est en train d’aider des gens à faire un déménagement. Au moment où je le vois, j’ai conscience que dans ma réalité éveillée, c’est le jour de son décès, il y a 10 mois. Mais je n’arrive pas à le lui dire. Je vois mon jumeau très fatigué et je ressens qu’il souffre beaucoup physiquement.

Et pourtant il aide des gens42. Il me dit par télépathie : « Je suis fatigué ; je dois aller à l’hôpital ». Et je le vois qui se dirige vers un hôpital qui apparaît devant mes yeux. Cet hôpital ne ressemble en rien à l’endroit où mon jumeau est décédé, mais je n’en ai pas conscience. De l’extérieur, on dirait plutôt une immense gare. Je vois mon jumeau se diriger vers l’entrée. Il est devant moi et il marche vite. Il ne m’a pas demandé de venir avec lui, et je le vois s’avancer seul vers l’entrée. Mais je ne veux pas le laisser ! Je veux y aller avec lui. J’ai une seconde d’hésitation puis je m’engouffre dans la foule présente devant le bâtiment, et je marche le plus vite possible pour le rattraper.

La foule est compacte et des gens veulent m’empêcher de rejoindre mon jumeau, mais je ne m’arrête pas, j’avance et les laisse derrière moi. Au moment où mon jumeau franchit l’entrée de l’hôpital, j’ai réussi à le rattraper. Il entre dans un ascenseur et j’y entre avec lui. Mais à ce moment-là, ses forces l’abandonnent et je vois qu’il va s’effondrer d’épuisement. Alors, je fais quelque chose qui me paraît totalement naturel, car il m’est infiniment précieux : je le rattrape et je le porte dans mes bras. Ce n’est pas dur. Je sens la densité de son être dans mes bras, mais aucune masse. Je le porte et je le pose le plus doucement possible sur un brancard. Là, il y a des infirmières qui commencent à s’occuper de lui. Il y en a qui sont bienveillantes et qui font des soins appropriés. Mais d’autres qui se ressemblent comme des clones commencent à se comporter de façon intrusive. Je leur dis que pour se débarrasser de moi, il faudra qu’elles me jettent dehors et qu’elles n’y arriveront pas. Je leur dis avec fermeté que je vais rester avec mon jumeau. À ce moment-là, je me sens ancrée ; je pense et je ressens ce que je dis, et elles s’effacent.

Puis un médecin me demande qui je suis et pourquoi je suis là. Et je réponds ce que j’aurais toujours voulu répondre. Je dis qui est mon jumeau pour moi et qui je suis pour lui, je dis le LIEN.

Je sens en moi une colère de voir des gens s’occuper de lui de façon intrusive. Mais à ce moment-là, alors que mon jumeau est très faible et qu’à l’instant précédent, il était sans connaissance, il ouvre les yeux et il fait un geste d’apaisement auquel j’obéis. Il a fait ce geste avec tout son amour, mais aussi avec toute son autorité.

À cet instant, je m’éveille à demi, prenant conscience que pour la première fois, je viens vraiment de m’opposer à des gens qui représentent une autorité, mais qui veulent nous éloigner l’un de l’autre. Pour la première fois, je viens de dire « non ! » (sans pour autant rêver que j’occis tout le monde…).

Je me rendors, et, fait rarissime, me retrouve instantanément dans la même scène. Et immédiatement, j’ajoute devant ces personnes : « Vous n’avez pas le droit de lui imposer un traitement sans son consentement ! Vous n’avez pas le droit de décider pour lui ! »

Je me réveille.

Plus tard dans la nuit, je suis encore éveillée, mais mon mental commence à lâcher ; je vais bientôt me rendormir.

Et, j’ai une vision ! Mon jumeau est là devant, moi, dans la tenue traditionnelle qui sied à son statut d’enseignant d’art martial. Il est en parfaite santé ; il est magnifique ; son visage n’est que lumière.

Il est là en face de moi ; il me regarde en souriant. Nous sommes tous les deux en seiza. Il me salue ; je m’empresse de faire de même.

Il y a beaucoup de choses transmises avec ce salut, des choses transmises par télépathie, en les mettant en moi. Je ressens.

Mon jumeau me salue comme si je venais de passer un grade. Il m’a saluée comme d’égal à égale, alors que je ne suis que très peu gradée. Je ressens de la bienveillance, de la joie, une forme de félicitation. Je ressens cela au sein de la relation enseignant-élève. Mais je perçois aussi toute la tendresse de mon jumeau, tout son amour. Ce qu’il transmet alors qu’aucun son ne sort de sa bouche est aussi merveilleux pour moi que difficile à mettre en mots. Car il y a une multitude de transmissions, et pourtant tout est simultané. C’est comme un arc-en-ciel avec à la fois la diversité de ses couleurs et son unité. Au moment où mon jumeau me transmet cet ensemble, je me sens enveloppée par la multiplicité, la multidimensionnalité de ce cadeau, et enveloppée de sa présence.

Il me salue une seconde fois. Je fais de même, et la vision disparaît.

Dans les jours qui ont suivi le rêve et la vision, j’ai ressenti tout cela comme une manière de me dire que je suis sur le bon chemin, et une confirmation de la présence de mon jumeau auprès de moi.

Je ne peux encore dire que j’arrive à manifester mon libre arbitre dans tous mes rêves, loin s’en faut ; mais à présent, j’ai un référentiel de liberté.

Contacts avec d’autres personnes

Depuis le départ de mon jumeau, j’ai également eu des contacts épisodiques avec d’autres personnes passées de l’Autre Côté. Des contacts avec des personnes que j’ai connues et beaucoup aimées, même si parfois la vie nous a éloignés. Et des contacts avec des personnes que je ne connais absolument pas. Il y a eu plusieurs enfants et adultes. Ces contacts sont rares. Jamais je n’ai eu peur43. Quasiment aucune des personnes avec qui il m’a été d’être en relation à ce jour n’était malveillante.

J’ai surtout eu des ressentis de présence, mais également des visions.

À nouveau, il m’est très difficile de dire comment je ressens qu’une personne, qu’une âme est présente. Soudain, elle est là, et c’est une évidence. Comme je l’ai écrit plus haut, cela EST. Comme les personnes sont présentes en aucun temps44, tout comme elles « repartent » en aucun temps, je n’ai jamais de « temps de réaction » lorsqu’elles se présentent : exactement à l’instant où elles sont là, je ressens ce qu’elles transmettent et donc j’ai en moi, sans temps de latence, la perception de l’énergie bonne (et très rarement mauvaise, mais parfois triste) de la personne.

Pour les personnes que je ne connais pas, que ce soit pour les enfants ou les adultes, je ne sais rien des circonstances de leur départ. Concernant les enfants, sachant que je suis très sensible, c’est sans doute mieux ainsi.

Si je ne sais rien sur les circonstances du décès, en revanche, le fait que ce soit un enfant ou un adulte est évident pour moi. L’énergie n’est pas la même. Concernant les adultes, je peux ressentir des traits de caractère ou des éléments du vécu. Mais c’est tout.

Les enfants défunts qui sont venus m’ont demandé un câlin. C’était très net. Les enfants m’ont « pris » la main ou ils « se sont accrochés » à mon omoplate. Une petite fille m’a caressé la joue droite.

Peut-être ne savaient-ils pas qu’ils n’étaient plus incarnés ; je l’ignore. J’ai juste fait ce qui sur l’instant m’a paru le mieux, instinctivement.

J’ai symboliquement fait le câlin et j’ai « dit » que maintenant, ils pouvaient aller vers des êtres qui les aimeraient infiniment.

Lorsque j’ai ressenti une sensation de soulagement et de grande paix, j’ai chaque fois su que le message avait bien été reçu.

● Exactement 5 mois après le décès, j’ai eu une expérience bouleversante. Je retranscris ici ce que j’ai écrit après coup dans mon journal de bord : « Tout à l’heure, je me suis allongée pour faire la sieste. Je passe par cet état si particulier que je voudrais pouvoir atteindre en méditation. Je suis complètement détendue, l’esprit totalement relâché, sans tensions, sans peur. C’est un temps hors du temps. Je ne dors pas. Je ne suis pas totalement éveillée. Je suis libre. Et dans ce temps, je crois qu’il m’a été demandé de faire passer une âme de l’Autre Côté : je suis instantanément et sans la moindre surprise devant trois personnes.

Juste devant moi, il y a un homme. Il ne sait pas qu’il est mort. Mais surtout, il ne veut pas le savoir. Je le sens confus et contrarié. Il a dû avoir un caractère pas facile et surtout autoritaire, de son vivant. Il est passé très “récemment”. Je n’ai aucune échelle du temps que cela représente, mais c’est ce que je ressens.

Derrière lui, il y a deux êtres qui savent et qui lui parlent pour essayer de le convaincre. Ils lui disent45 de venir avec eux, car c’est là qu’il sera bien. Le monsieur conteste ; il leur tourne le dos et me regarde.

Je n’ai jamais fait ça et pourtant, je sais, je ressens exactement ce que je dois faire : je lui parle aussi. Je crois que je lui dis d’aller avec les “êtres de BIEN” qui sont derrière lui ; qu’en allant avec eux, il sera bien et en paix.

Il m’écoute un peu, mais pas complètement.

Et les deux êtres de lumière me disent : “(Il reste très peu de temps). Tu dois le faire maintenant”.

Et là, alors que nous étions initialement dans un endroit exigu, je vois comme les murs qui se déchirent laissant apparaître un ciel magnifique. Je ressens comme une urgence. “Maintenant !”. Je ressens “Maintenant !”. Avec toute la douceur et la fermeté possibles, j’attrape l’homme par la taille et je le projette vers le ciel de toute ma conscience. Et le ciel se referme “emmenant avec lui” cette personne et les deux êtres de lumière.

Et instantanément, la vision se dissipe et disparaît.

NB : L’homme avait une densité, mais aucun poids.

À présent que je suis de retour dans mon bureau46, je remercie pour la confiance et la conscience qui m’ont été données de faire ça. Je me sens un peu secouée, mais bien. Je suis heureuse de ce lien. C’est beaucoup de SENS. Le lien, le LIEN est le SENS ».

Cette expérience a donc eu lieu sous forme de vision. C’est la plus forte que j’ai vécue à ce jour dans le contact avec d’autres personnes, car tout était infiniment clair au moment où je l’ai vécu, alors que jamais auparavant dans ma vie cela ne m’était arrivé.

La vision a dû durer à peine quelques secondes en temps de ce monde…

● 8 mois, 27 jours

Au soir, je suis dans ma cuisine. Je prépare les bouillottes des enfants. Et soudain, je sens la présence d’un adulte. Je ressens que cette personne est peu satisfaite de sa vie, avec une mauvaise estime d’elle-même ; la façon dont elle se présente est dévalorisante. Cet adulte est comme sur mon épaule gauche, et je sens quelque chose de pesant, mais à aucun moment je n’ai peur. J’en éprouve plutôt de la tristesse. Alors, je m’adresse à la personne, à l’âme, sur mon épaule. Je lui « dis » que je la ressens, et que je la ressens comme elle se montre à moi. Je dis que je n’ai rien à juger.

Je fais une prière, mais la personne n’est pas tout à fait satisfaite. Elle me « dit » : « Je voudrais que vous fassiez pour moi ce que vous faites pour la personne [défunte] que vous aimez le plus. » Je réponds : « Bien. Nous allons faire ça. »

Je vais sur le balcon, et je prends une bougie. Je l’allume et je la mets dans la lanterne. Chaque mois, à la date du décès, je fais cela pour mon jumeau ; je mets une bougie dans la lanterne le jour de son départ.

Je dis : « Voilà ». Je ressens une paix, une joie et de la gaîté, presque un rire. Et la personne est partie.

Une demi-heure après environ, je fais des exercices de taiso47 dans mon salon, et j’« entends »48 une voix toute joyeuse et un peu lointaine qui me dit : « Je suis passé ! »

● 1 an, 1 mois, 17 jours

Au matin, j’ai un stage de pratique. Nous effectuons un travail postural. Le travail peut parfois provoquer des douleurs musculaires, mais ce matin-là, ce n’est pas le cas pour moi. Je me sens extrêmement bien dans les postures. La personne qui enseigne, une Sensei remarquable, nous fait prendre, outre les positions des jambes et du buste, des positions des mains que je n’ai jamais pratiquées. L’une de ces positions est merveilleuse et m’amène à un état méditatif et de profond bien-être. Mon mental arrête de tourbillonner. Mon mental s’arrête. Et soudain, avec douceur, mais également avec la rapidité du vent, le LIEN se fait et mon jumeau est là. Je ne le vois pas, mais je ressens son sourire. Par ce sourire, il me donne à le reconnaître lui tel que je l’ai connu à chaque fois que je l’ai vu heureux. Mais ce sourire est également celui de maintenant, un sourire délivré de toute souffrance. Oui, mon jumeau est là, tout proche, je peux presque le toucher et son sourire m’enveloppe. Durant ces quelques secondes, comme chaque fois qu’il me fait ce cadeau, je ne souffre plus du tout de la séparation. Je ressens une plénitude partagée, et tout n’est que lumière, comme les plus belles couleurs du printemps. Et je suis si heureuse.

Puis, cela s’estompe, mais je garde en moi le bonheur de ce que je viens de recevoir.

Un moment plus tard, durant le cours, nous sommes amenés à changer de postures, tant celles du corps que celles des mains. Une des postures est pratiquée avec les yeux fermés. Et d’un coup, il y a devant moi quatre personnes, un homme, une femme et deux garçons. L’espace dans lequel ces personnes se présentent n’a pas de décor, pas de profondeur. Il n’y a que très peu de lumière, mais il ne fait pas sombre non plus.

Je n’ai jamais vu ces personnes, je ne sais pas qui elles sont. Tout ce que je sais parce que je le ressens, c’est qu’elles ne sont plus incarnées et qu’elles sont en demande. Je ressens aussi qu’elles ne sont pas de la même famille. Elles se présentent simultanément, mais elles n’ont pas de lien de parenté. Je ne vois pas le bas de leur corps.

Un des garçons et la femme se présentent de façon très nette. Les personnes ne disent rien, et cette situation est la seule où il m’est donné de communiquer de la même façon, c’est-à-dire probablement par télépathie, sans même que je ne m’en rende compte49.

Je ne suis pas capable de « tenir » cet état très particulier plus de deux à quatre secondes en temps de ce monde50, et dans ce que les personnes me montrent d’elles, je sais qu’elles le savent. Elles se montrent à moi pour que je comprenne ce qu’il y a à comprendre en un laps de temps extrêmement court.

Sur le moment, j’ai vu et ressenti les quatre personnes.

Mais c’est la femme qui m’a le plus marquée, car ce qu’elle m’a montré d’elle pouvait paraître très brutal, même si cela ne m’a aucunement choquée. En effet, la dame apparaît comme coupée en deux. La partie gauche de son visage est très belle et elle a de très beaux cheveux. La partie droite de son visage est terne, très triste, et son crâne est chauve. C’est ce qu’elle me montre. Ce qu’elle transmet aussi par sa conscience, c’est quelque chose comme : « Regardez – moi, je suis comme ça/je suis devenue comme ça ». Et il y a une forme d’interrogation qui pourrait être traduite par « Comment me voyez-vous ? Qui suis-je maintenant ? »

À ce moment, ce que je ressens, ce que je « réponds » de tout mon être, c’est : « Toutes les âmes sont pareilles51, et je vous vois VOUS52 ».

Je vois cette dame telle qu’elle EST et non pas telle qu’elle paraît ; c’est ce qui va de moi à elle parce que c’est une évidence.

Sur le moment, je n’ai pas compris pourquoi cette dame se présentait à moi ainsi, coupée en deux. Ce que j’ai ressenti, c’est la souffrance, le mal-être.

Après coup, je me suis dit qu’elle était peut-être décédée d’un cancer après d’éprouvantes chimiothérapies dont les effets secondaires ont été vécus comme une mutilation. Or au moment où la dame évoque et me montre cette douleur psychique, il m’est donné de voir une âme, et cette âme est belle.

Et ce que je ressens de tout mon être à cet instant précis, c’est que toutes les âmes, incarnées ou non, viennent de la même Maison et que nous sommes pareils. Cela peut paraître naïf d’écrire ça, mais au moment où cela se passe, je suis environnée d’une puissance d’amour immense, et grâce à cette puissance d’amour qui emplit le « lieu » où la relation se fait, ce que j’éprouve, encore une fois, relève de l’évidence.

En effet, quand les personnes se présentent à moi et que je les ressens, je reçois un amour immense qui ne vient pas de moi et qui est là à ce moment précis en moi pour être retransmis. Il m’est donné ce qu’il y a à donner pour que la paix se fasse. Et en étant celle qui fait le lien, je suis infiniment moi-même et je suis infiniment libre. Je suis en lien avec mon esprit.

Et tout relève de l’évidence parfaite, sans que je ne sache comment cela est. Mais cela EST.

Je peine à trouver les mots adéquats pour décrire dans ces lignes ce que j’ai vécu… « Je suis logopédiste et je n’ai pas les mots… »

J’ai conscience après coup que ce je vis en ces instants est exceptionnel, et pourtant au moment où cela arrive, je le vis de tout mon être comme si je le vivais depuis toujours. Au moment où cela arrive, tout est naturel53 : la façon dont les personnes me communiquent ce qu’elles souhaitent me communiquer, la simultanéité de ce qu’elles transmettent et de ce que je transmets, la puissance d’amour qui m’environne et qui m’est donnée pour être retransmise, ce que je dois faire. D’ailleurs, je ne dois pas faire ; je fais.

Et si c’est juste, je ressens de la paix en moi, et autour de moi. Et la vision de ces personnes disparaît en aucun temps, comme elle est apparue en aucun temps. C’est là, et puis ce n’est plus là.

Tout est simple alors, et pourtant si complexe à mettre en mots ensuite.

Lorsque je suis rentrée chez moi plus tard dans la journée, j’ai mis une bougie dans la lanterne sur le balcon, et je me suis adressée à ces personnes avec tout l’amour et la gratitude possibles. Et je les ai remerciées. Je remercie parce que c’est faire confiance énormément que de se confier ou se montrer ainsi.

Mais je remercie aussi de tout mon être parce que ces personnes me permettent d’être en lien avec la « Maison »54. Et quand je suis en contact avec la Maison, je suis en harmonie avec moi-même dans mon incarnation. Je me sens utile d’une manière qui a intensément du sens pour moi intérieurement.

Peut-être – je l’espère de tout mon être – que je fais quelque chose de bien pour ces personnes, mais ces personnes font quelque chose pour moi qui n’a pas de prix. La vie ici et après n’a pas de prix ; le LIEN avec la Maison n’a pas de prix non plus.

Quand ces personnes viennent en me faisant confiance, je suis chez moi, grâce à elles.

● 9 mois, 27 jours

Dans la nuit, j’ai reçu un très beau songe.

Jamais auparavant, je n’avais fait un rêve s’en approchant.

La nuit précédente, je n’avais fait que des cauchemars et rien ne me prédisposait à faire mieux la nuit suivante…

Je dors, et d’un seul coup, je me vois chez ma grand-mère paternelle, décédée 9 ans auparavant. Elle est là et elle prend soin de moi. Elle me prépare à manger ; elle prépare quelque chose exprès pour moi, avec amour. Cependant, lorsqu’elle était en vie ici, elle n’a jamais fait ça à partir du moment où je suis devenue végétarienne55. Et là, dans le songe, je ressens de sa part une immense douceur, et dans ce qui figure son appartement, il y a une très bonne et très belle énergie.

Or, dans les dernières années de sa vie, ma grand-mère paternelle était devenue sèche et distante, parfois méchante ; et je n’aimais pas son appartement ; je m’y sentais prisonnière. Ce que je ressens en rêve ne peut donc venir de mes souvenirs.

Ce que ressens est un songe de réparation et de pardon. J’en ai la conscience au moment où cela se passe, alors même que je dors.

Ma grand-mère ne croyait en rien. Quand elle est partie, j’étais enceinte de ma fille, et je ne suis même pas allée à ses obsèques. À sa mort, je n’ai rien ressenti. J’ai littéralement oublié.

Mais ce n’est pas parce que vous ne croyez en rien que le Ciel ne croit pas en vous.

Moi, j’ai oublié. Mais elle, là où elle est arrivée, là où son âme est arrivée, a dû faire du chemin.

Et durant cette nuit-là, je sais qu’elle est venue me voir. Elle est venue avec un amour nouveau, quelque chose qu’elle a acquis depuis qu’elle est partie.

Je me vois dans le rêve, et oui, vraiment, elle prend soin de moi. Je ressens véritablement de sa part un amour de grand-mère pour sa petite fille et une forme de protection.

Et alors que je me suis réveillée dans un état pitoyable la nuit précédente, là, je m’éveille avec un sentiment de grand apaisement.

La première chose qui me vient alors que mon mental se remet en marche (à 100 à l’heure, comme d’habitude…), c’est que sans excuser certains comportements qui nous ont fait mal, nous pouvons tout de même essayer de comprendre : ce qui me vient, c’est que ma grand-mère a perdu mon grand-père d’un cancer alors qu’elle était encore jeune, et qu’elle a dû faire tout le reste de sa vie sans lui. Puis, elle a perdu un ami cher également d’un cancer, et de même, elle a dû faire toute sa vie sans lui.

Je suis née après ces décès, et je n’ai jamais envisagé, ni enfant, ni adolescente, ni même adulte, ce qu’ils avaient pu représenter dans la vie de ma grand-mère.

Maintenant, je ne sais que trop bien ce que peut être le fait d’envisager toute sa vie sans quelqu’un…

Alors, peut-être que Mamie est venue me voir cette nuit-là parce qu’elle sait qu’à présent, je peux comprendre, et que c’est le bon moment.

À l’instant où je me réveille, forcément, je ne rêve plus, mais je sens la présence de ma grand-mère dans la pièce. Elle est là, juste au-dessus de moi. Je la ressens et je ressens une expectative, comme si elle attendait, suspendue à mes lèvres. Alors, ce qui me vient, les mots qui me viennent, c’est : « Bien sûr que je te pardonne. »

Il y a encore un temps de latence, parce que c’est moi qui hésite. Et puis, je dis : « Je t’aime », parce que c’est tout ce qu’il y a à dire à présent.

Et je ressens un grand apaisement.

Le soir, je fais mon taiso, et pour la première fois, je ressens mon Papi et ma Mamie ensemble, mon Papi que je n’ai pas connu. Je crois donc qu’ils se sont retrouvés. Je suis très émue.

● 11 mois, 28 jours

Dans la nuit, je vais à nouveau être choyée.

Voici ce que j’ai écrit au matin, dans mon journal de bord : « Cette nuit, j’ai rêvé de ma grand-mère maternelle. Oui, je crois que Grand-Maman est venue me voir en songe.

J’ai eu un réveil nocturne juste après. Il était environ 4 heures du matin, et je me suis promis que je me souviendrais de ce rêve au matin56.

Nous sommes toutes les deux dans sa cuisine, dans la maison qu’elle habitait avec mon grand-père, quand j’étais enfant. Il y a d’autres personnes dans la maison. Je sens leur présence. Mais je ne les vois pas et nous sommes donc seules dans la pièce.

Je vois Grand-Maman simultanément sous deux “formes” : âgée, un peu comme dans les vingt dernières années de sa vie. Et en même temps, beaucoup plus jeune, comme ayant une trentaine ou une quarantaine d’années. Au moment où je rêve, cela me paraît normal. Et je crois que cela me paraît normal parce qu’en ces instants de songe, j’ai la conscience d’être au milieu, la conscience que dans ma réalité éveillée, Grand-Maman n’est plus là.

D’ailleurs, le songe est très court, mais comme pour toutes les merveilles d’amour venant de l’Au-delà, cela suffit à la transmission du message. Le temps n’est pas le même. Le temps n’existe pas.

Grand-Maman s’adresse à moi. Elle me “dit” (je crois qu’elle me parle par télépathie, par symboles) que si j’en ai besoin, elle m’aidera matériellement.

À l’instant où je reçois le message, je ressens toute sa protection. Son âme est grande et inspire le respect. Oui, je ressens vraiment une grande protection. Et je me sens alors merveilleusement rassurée et en paix. Je me sens en sécurité, enveloppée de la présence de son âme.

Elle me “dit” aussi : “Je sais pourquoi tu écris ; je te regarde écrire depuis le début. Tu as besoin d’écrire parce que tu es triste. C’est bien d’écrire. C’est BIEN d’écrire.”

Je ressens tout ce qu’elle transmet avec cette essence des mots qu’à présent je m’efforce de retranscrire dans ce journal.

Encore une fois, traduire l’essence des mots en mots n’est pas aisé. Avec ses mots/ces mots, Grand-Maman me transmet une immense bienveillance. C’est avec cette bienveillance et son amour qu’elle me regarde écrire.

Je ressens encore son âme. Son âme est plus grande que lorsqu’elle était incarnée, et pourtant, Grand-Maman était déjà quelqu’un de bien quand elle était là avec nous.

Mais là, telle que je la ressens dans le songe, c’est comme si elle était débarrassée de dernières petites “impuretés”. Son âme est grande et claire.

Juste après m’avoir transmis ce message sur le fait qu’elle me voit écrire, la vision du rêve disparaît et je me réveille.

Je me sens apaisée. Je me sens bien. Moi qui peux me réveiller dans des états d’angoisse épouvantables57, je me sens magnifiquement en paix.

Je me réveille et je lui dis “Je t’aime très fort.” Je lui dis merci. »

Au travers de ce que je vis, je réalise ceci : de là où ils sont, ceux et celles que nous appelons « les défunts » peuvent prendre soin des vivants. Cela leur demande vraisemblablement beaucoup d’énergie, mais ils peuvent le faire. Et ce faisant, ils peuvent guérir la relation.

Et si nous sommes réceptifs à ces messages, ils nous donnent la paix, et nous la leur rendons.

Je ne suis pas médium. Les médiums ont la capacité d’être connectés tout le temps. Ce qui m’arrive est aléatoire.

Avec mon jumeau, c’est plus régulier, mais je sais que de là où il est, il déploie des trésors d’énergie pour prendre soin de moi.

Peut-être un jour, si j’arrive davantage à calmer mon mental hyperactif, y parviendrai-je de moi-même. Si cela doit être.

Pour l’instant, je suis très heureuse et pleine de gratitude pour ce qui m’est accordé.

Présences bienveillantes

Ici, peut-être encore davantage que pour tout ce que j’ai décrit précédemment, nous entrons à mon avis, dans le domaine de la foi. Je crois sincèrement que ce que j’ai vécu est vrai parce que cela s’inscrit dans un ressenti diamétralement différent, voire opposé à ce que j’étais au moment où cela s’est passé.

Depuis le décès de mon jumeau, et comme je le décrirai à nouveau, je suis passée – et je passe encore –, par des moments épouvantables intérieurement, notamment des heures et des heures d’angoisses nocturnes (et parfois diurnes). L’angoisse est un vécu écrasant qui envahit tout l’être58.

J’ai le souvenir d’une nuit où, n’en pouvant plus et ne sachant que faire, je suis sortie de mon lit et je suis allée dans le salon me recroqueviller sur le canapé. J’ai prié, appelé tout être céleste susceptible de m’entendre, de m’écouter et de venir à mon secours.

Et dans les instants qui ont suivi, j’ai senti un bien-être immense m’envelopper et entrer en moi. Je ne souffrais plus, je n’étais plus angoissée. Je me sentais bien et sereine. Tout mon être était apaisé.

Une autre fois, dans les jours précédant la date « anniversaire » du décès (2 ans…), je me sentais perdue, très mal intérieurement.

Lors de ma pause de midi, je me suis allongée pour faire la sieste et j’ai fermé les yeux.

Et en aucun temps, il y a une présence, une conscience qui met devant moi la vision d’une chose magnifique et presque indescriptible. Je ressens l’énergie de la conscience qui me transmet cela ; c’est une présence féminine, comme maternelle, avec une bienveillance immense.

Ce qui est mis devant moi pourrait être décrit comme une calligraphie en trois dimensions, ou comme une composition florale. Cette « calligraphie » est faite de « traits »59 ressemblant aux traces d’un large pinceau. L’ensemble a la couleur de l’or. Mais alors que l’or n’a dans ma représentation aucune nuance de teinte particulière, là, il y a de multiples nuances, allant du clair au plus mat, du vaporeux au plus dense.

Cet ensemble n’a pas de symétrie, et pourtant il est d’une harmonie parfaite. Et ce que cet ensemble dégage, c’est la joie, la joie à l’état pur. Ce qui est mis « devant mes yeux » est la joie exactement.

Comme souvent, la vision a duré une à deux secondes en temps de ce monde. Les jours que je vivais étaient difficiles et j’ai eu des difficultés à la recevoir. Et pourtant, elle était annonciatrice de jours plus colorés.

Après avoir reçu ces présences, je me suis rappelé que plus de 15 ans auparavant, lorsque j’étais aux études, j’ai vécu une période difficile et éprouvante. Je rédigeais mon mémoire de fin d’études et je suis passée par une phase de découragement et d’épuisement.

Un jour que j’étais seule chez une connaissance qui me prêtait son appartement pour la semaine, histoire que je puisse changer d’environnement, j’ai fermé les yeux devant mon ordinateur portable. Je me suis arrêtée d’écrire.

Et tout à coup, je me suis sentie enveloppée de lumière et d’amour, un amour immense. Je ne voyais personne. Mais il y avait là une conscience d’une bienveillance sans limites. Et cette conscience prenait infiniment soin de ma personne alors que je ne suis rien.

Je me suis sentie portée. Je me suis levée, et avec des larmes d’émotion, je me suis assise sur le lit et j’ai prié, prié, prié pour remercier. Je ne savais pas qui je remerciais, mais j’ai remercié.

À nouveau, je suis incapable de dire vraiment combien de temps cela a duré. Peut-être 30 secondes, peut-être une minute.

Lorsque cette conscience est repartie, je suis restée un moment sans bouger sur le lit, parce que je me sentais bouleversée, et que je voulais prolonger ce moment de paix intérieure.

Puis, je me suis remise à l’ouvrage.

Les mois de travail qui ont suivi n’ont pas été plus faciles pour autant. Mais je me suis rappelé cette présence. Et j’ai réussi ma soutenance.

Ces présences sont arrivées quelques fois depuis le décès de mon jumeau. C’est difficile à évaluer, mais je dirais que cela dure d’une seconde à une dizaine de secondes (la nuit). Pendant cette dizaine de secondes, une conscience sans visage, mais infiniment bienveillante veille sur moi entièrement.

Ces présences sont fugaces et volatiles. L’irruption des pensées les amenuise et les fait disparaître. Le vent de nos pensées les pousse au loin. Elles sont comme des plumes de lumière.

Ces présences ne résolvent pas mon deuil ni la liste longue comme le bras de mes questionnements existentiels ni les tracas de mon quotidien. En aucune façon. Mais elles me font vivre autre chose. Oui, si courtes soient-elles, elles me montrent et me font vivre autre chose. Il y a autre chose.

Quelque chose d’autre et d’infiniment beau, EST.

Sur l’instant, ce qui m’arrive est parfaitement clair. Mais ce qui EST est justement si différent de mes états intérieurs que j’ai peur d’oublier dans les heures qui suivent, ce que j’ai ressenti. Alors, comme pour les signes transmis par mon jumeau, j’écris tout.

Voici le court récit de la présence que j’ai vécue, 1 an et 9 mois après le décès : « Dans la nuit de samedi à dimanche, je me sentais si seule.

Mais soudain, en aucun temps, pendant une dizaine de secondes, j’ai été habitée par une présence aimante. J’ai été enveloppée par une présence aimante. Je n’ai vu aucune forme. Je n’ai reconnu aucune personne, l’énergie d’aucune personne. Mais elle est venue en moi et pendant une dizaine de secondes, j’ai été choyée, j’ai été chez moi. Je ne ressentais plus aucune souffrance, j’ai été chez moi.

Quand je ne vois plus d’horizon dans ma vie intérieure, de cela il faut que je me rappelle. »

Lorsque sur le tatami, je pratique le taiso, j’ai plusieurs fois entendu durant des cours60 : « Même si vous ne tenez pas la posture, allez dans la posture. Comme ça, votre corps l’aura expérimentée. Et un jour, il la retrouvera. »

Je fais le parallèle entre ce que je ressens durant quelques secondes par la grâce d’une présence aimante, et le fait pour mon corps de ressentir – ne serait-ce que quelques secondes – une posture dont le but est le libérer le corps de ses tensions et de ses blocages. Afin que petit à petit, le corps libère l’esprit et que les deux ne fassent qu’un.

Même si je ne peux pas tenir la posture, je sais que je l’ai vécue. Je sais que mon corps peut y aller. Je sais que cela est.

Réflexions sur la relation et le vécu du deuil

Lorsque mon jumeau était en vie ici, tout ce que j’ai vu par lui et pour lui était extraordinaire et magnifique. Extraordinaire et pourtant si naturel dans le lien. Par tout ce que j’ai reçu, j’ai été heureuse, j’ai été comblée.

Cependant, cela a également été douloureux. En effet, mon jumeau a lu et écouté tout ce que je suis parvenue à mettre en mots et souvent, il m’a dit qu’il trouvait ça très beau. Mais alors que cela relevait de l’évidence parfaite pour moi, il n’a, selon mon ressenti, que très peu (trop peu) pu entendre que c’était en lui.

Il croyait sincèrement qu’il m’était donné de percevoir des choses que lui ne percevait pas. Tout comme il avait conscience que sa perception des gestes de ses élèves sur le tatami était limpide pour lui, alors que cela m’échappait complètement.

De tout mon être, chaque jour, j’ai espéré pour lui qu’il fasse siennes toutes les merveilles de lui qui arrivaient en moi, le jour et la nuit.

Je pensais que si je recevais tant de beautés, cela avait un sens. J’avais conscience des belles particularités de son être et cela me révoltait qu’il ne puisse pas véritablement l’entendre61.

J’ai vu en lui toutes ces merveilles et il est mort quand même…

Alors, souvent, dans la douleur et le déchirement du deuil, je me demande pourquoi. Quel est le sens de tout cela ?

Car je suis privée de lui jusqu’à la fin de mon incarnation, je suis privée de NOUS, mais également privée des perceptions que j’avais par lui de son vivant62.

Dans ma vie, je n’ai jamais manqué de rien matériellement. Mais j’ai affronté et traversé des événements et des périodes dures, depuis l’enfance. J’ai toujours vécu en me disant que « Si aujourd’hui est difficile, demain ira mieux », et que lorsqu’on traverse un événement pénible, on s’en sort par la volonté et la persévérance. Mais au décès de mon jumeau, cette « philosophie » a volé en éclats : « Comment demain pourrait-il aller mieux, puisque tu es mort ? » Que demain aille mieux, impliquait sa vie. J’ai rencontré mon « pareil » et mon pareil a été arraché à la vie…

J’estime être (ou avoir été…) relativement endurante à la souffrance psychique, mais là, mes capacités de résilience et ma confiance en la vie sont mises à très rude épreuve, parce que dans la perte de mon jumeau, je perds beaucoup de SENS. Je me sens amputée psychiquement.

Alors oui, j’ai une famille aimante, des enfants que j’aime plus que tout, adorables et en bonne santé. Et j’ai un travail passionnant. Mais mon être intérieur, lui, est laminé.

Et chaque matin, à chaque réveil, je dois me lever et me mettre debout avec la conscience écorchante de son absence et du caractère irréversible de son absence.

Et la violence de la réalité de sa mort est à chaque réveil, la première chose qui arrive à ma conscience… D’ailleurs, les mois et les mois peuvent bien passer, l’état de sidération au réveil demeure.

Quand la mort d’un être cher frappe, se mettre debout chaque jour, c’est affronter le monde chaque jour. Et tout vous est brutal63. Le deuil, c’est une expérience de la solitude intérieure la plus aiguë.

Je remarque que ma perception du temps est modifiée : chaque jour est potentiellement une longue lutte, mais paradoxalement, un mois est comme un jour. Mon jumeau est parti il y a des mois (et des mois), mais pour moi, c’était hier.

Bien que je coure toute la journée, une partie de moi s’est figée dans une brume immobile. Une partie de moi est entrée en léthargie et regarde le monde, derrière une vitre.

On entend ou on lit souvent « qu’il ne faut pas vivre dans le passé. » Mais le deuil, ça n’a rien à voir avec le fait de se retourner sur son passé en se disant « Si je pouvais refaire ma vie, je la ferais comme ça. » Le deuil c’est un présent qui a été arraché, un présent qui nous a été arraché, un présent arraché chaque jour.

Et même si nous souhaiterions parfois pouvoir revenir en arrière et faire certaines choses différemment dans la relation avec la personne disparue, le deuil ce n’est pas vivre dans le passé. C’est être privéE du présent et de tous les avenirs possibles avec la personne qui est décédée.

Par ailleurs, je suis terrifiée à l’idée que très rapidement, il y aura davantage de temps passé depuis la date du décès que de temps que nous avons passé ensemble depuis la reconnaissance du lien. Et il en sera ainsi pour tout le reste de ma vie. Chaque jour qui passe m’éloignera du temps de NOUS. Et ce temps me semble un immense vide s’étendant à perte de vue…

Je discute parfois sur des forums consacrés au deuil, et beaucoup de personnes témoignent d’une augmentation du sentiment d’absence, du chagrin et parfois des angoisses, aux dates anniversaires, mais spécifiquement aux dates anniversaires du décès de l’être cher disparu. Parce que chaque date est vécue comme un signe d’éloignement. Il rappelle que le temps passe alors que dans notre vécu, le temps s’est arrêté le jour du décès. Et il est possible que notre perception du temps en soit définitivement modifiée, quel que soit notre potentiel de résilience.

Et alors que je continue d’écrire, cela fait bientôt deux ans que mon jumeau est parti. Il y a deux ans, il lui restait moins d’un mois à vivre. Nous ne le savions pas. Cependant, mon jumeau commençait à avoir des complications médicales. Quand ces complications ont débuté, je n’ai pas voulu ou pas pu comprendre que c’était grave, à quel point c’était grave64.

Mais j’ai ressenti une sorte d’accélération du temps, comme un tourbillon dans lequel nous étions entraînés sans avoir la moindre prise dessus… J’étais de plus en plus inquiète intérieurement, sans être capable de concevoir l’inconcevable. Mais mon corps savait… Car instinctivement j’aurais pu alors plaquer mon travail pour passer toutes mes journées avec lui. Encore davantage que les mois précédents, j’ai donc fait tout mon possible pour accompagner mon jumeau dans ses rendez-vous médicaux.

Mais ensuite, le laisser, quand je le voyais souffrir et s’affaiblir, devenait chaque jour davantage un déchirement. Alors, comme il l’a écrit un jour, chaque minute ensemble était précieuse65.

Et aujourd’hui encore, alors que la date du décès approche, mon corps revit ce ressenti d’accélération qu’il a vécu durant ces dernières semaines de vie de mon jumeau. Je « vis » normalement, mais intérieurement, je suis deux ans en arrière (puis trois)… Alors même que mon jumeau n’est plus là physiquement !

Je vous laisse imaginer le décalage psychique avec mon entourage66…

Je remarque chez les personnes en deuil, et chez moi dans le cas présent, le besoin de compter le temps à partir du décès. À la vérité, je crois que c’est un automatisme qui se met en place dès le premier jour de séparation physique définitive, c’est-à-dire, en ce qui me concerne, juste après les obsèques. A posteriori, cela ne m’étonne pas, car la fin des obsèques marque le moment où le corps est définitivement soustrait à notre regard, et dans le cas d’une crémation, détruit complètement.

Je crois donc que structurer le temps en comptant les jours, les mois, puis les années, depuis le décès, est une façon (pour ceux et celles qu’on appelle « les vivants »), de préserver notre santé mentale, de donner de la cohérence à quelque chose qui n’en a pas.

Structurer le temps de cette façon est une tentative de ne pas perdre pied devant l’immensité du vide qui se présente devant nous, le vide de l’absence.

En outre, au vide de l’absence s’ajoute, les mois passant, la peur de l’oubli. C’est une peur complexe que je vis comme un deuxième deuil.

Il est évident que jamais je n’oublierai la personne de mon jumeau ni le fait que NOUS a été en cette vie. Ce n’est pas à ce niveau. C’est beaucoup plus fin, et difficile à décrire. Ce que je crains, c’est que ne s’effacent petit à petit de ma mémoire des subtilités de son être, de son caractère dans le lien, tout ce qui faisait sa singularité et la singularité de notre vécu. Toutes les petites choses ressenties durant chaque moment partagé et qui font qu’une relation est toujours unique.

La meilleure image que je trouve pour expliquer ce que je ressens est celle de la mosaïque : imaginez une magnifique et multicolore mosaïque aux innombrables pièces. Dans le cadre d’une relation d’amour, quelle qu’elle soit, les pièces de la mosaïque sont tous les traits et comportements que nous ressentons de l’autre dans son individualité. Et ce sont également tous ces traits et comportements fusionnés dans le lien d’amour, lorsque les deux personnes sont en présence l’une de l’autre.

La mosaïque est vivante, elle grandit et évolue à chaque instant de la relation.

Or un jour, une des deux personnes meurt…

Brusquement, la mosaïque n’est donc plus ni agrandie ni renouvelée67. Mais au départ, elle demeure intacte dans la mémoire de la personne qui reste incarnée.

Et puis, au fil des mois qui passent, tout à coup, une pièce de la mosaïque est tombée : j’ai du mal à me rappeler des intonations de la voix de mon jumeau lorsque nous étions seuls au monde et que nous parlions librement… Il s’agit d’un trait particulier de sa voix dans une situation bien précise.

Entendons-nous bien : j’ai une vidéo sur laquelle on entend la voix de mon jumeau. Je suis très heureuse de l’avoir. Mais ce n’est pas CETTE voix avec laquelle il s’adressait à MOI quand NOUS échangions sur des sujets qui nous tenaient à cœur…

Une seule pièce est tombée… Et pourtant, cela m’effraie, car je sais qu’il y en a probablement déjà d’autres qui tombent sans que j’en aie forcément conscience… Et que potentiellement d’autres tomberont encore…

En quelle quantité et à quelle fréquence, je l’ignore… Mais la question est forcément : d’ici quelques années, que restera-t-il dans ma mémoire de cette mosaïque magnifique qu’était LUI pour moi, de cette mosaïque magnifique qu’était NOUS ? Quelle mosaïque de LUI, et de NOUS, réussirai-je à préserver jusqu’à la fin de cette vie sans lui ?

Nous avons la chance de vivre à l’ère de la photographie et de la vidéo. C’est un soutien précieux dont n’ont pas disposé nos ancêtres lorsqu’ils/elles perdaient un être cher.

Mais l’image ne peut pas tout faire et les plus beaux aspects de nos souvenirs ne sont-ils pas ceux formés par notre mémoire ?

Les mosaïques de l’Antiquité telles que nombre d’entre elles ont été conservées jusqu’à nous demeurent des merveilles. Et pourtant chacune et chacun peut avoir conscience qu’elles ne sont pas à l’image de leur splendeur initiale. Malgré le miracle de leur préservation relative, elles ont subi les aléas du temps et beaucoup de pièces ont disparu…

À l’instar des mosaïques de l’Antiquité, j’ai donc le sentiment de subir un temps vécu comme menaçant pour la mémoire de NOUS68.

Inversement, le temps des signes offerts par ceux et celles que nous appelons « les défunts », est un temps hors du temps. Un temps sans temps… Et c’est justement parce que c’est un temps sans temps que cela est une source de réconfort et de paix. En effet, là où le temps est aboli, il ne me menace plus psychiquement, il ne m’effraie plus.

Je ne sais pas si d’autres personnes ressentent cela, mais pour moi, l’Au-delà a, dans son absence de temps – parmi ses infinies promesses sublimes – quelque chose de rassurant et d’apaisant.

1 an et presque 6 mois après le décès, dans la nuit, je fais un rêve, un rêve d’absence. Fait remarquable, l’endroit n’est ni désagréable ni stressant. Je suis en plein air, le long d’une route de campagne, dans un endroit ensoleillé. Et je réalise que je ne vois plus mon jumeau, mais je ne sais plus pourquoi. Je sais que ne peux pas le voir, mais je ne sais plus pourquoi. Je lui parle alors à haute voix, et je lui dis : « Cela fait longtemps que je ne t’ai pas vu. Cela fait plus qu’une semaine ».

Il n’est pas là, mais dans le rêve69, j’ai l’impression qu’il m’entend et qu’il m’écoute. Je ne peux pas le voir ni le toucher. C’est dur et le sentiment d’absence m’étreint. Mais, j’ai l’impression qu’il est là autour de moi.

Je lui dis encore une fois : « Je voudrais te voir, je ne t’ai pas vu depuis si longtemps ; cela fait plus qu’une semaine ! »

Et je me réveille.

Or à l’instant où je me réveille, je réalise que le lendemain, cela fera 18 mois que mon jumeau est décédé ! 18 mois !

Le rêve était dur, mais en même temps, il m’a permis de réaliser une chose : là où je suis effrayée par le temps qui passe tel qu’il est compté dans notre monde matériel, mon inconscient lui – et peut-être l’Au-delà, car pour le coup je ne sais pas s’il s’agit d’un rêve ou d’un songe – ne fonctionne – ne fonctionnent – pas sur le même référentiel. Mon inconscient et l’Au-delà fonctionnent hors du temps.

J’ai écrit précédemment dans ce texte que je suis terrifiée à l’idée que ce que NOUS a vécu puisse devenir abstrait. Or, même au travers d’un rêve d’absence, je constate que pour mon être intérieur profond, ce que j’ai vécu il y a 18 mois est ressenti comme il y a une semaine. Là où je me suis battue durant 18 mois pour survivre intérieurement et aller de l’avant, le temps du rêve m’offre le ressenti d’une durée moins longue. Le temps du rêve m’offre la netteté de NOUS comme si mon jumeau venait de partir.

Et paradoxalement, un rêve d’absence devient un cadeau apaisant. NOUS ne sera jamais abstrait. NOUS fait partie de moi.

Et alors que je viens d’écrire les lignes parlant des dates « anniversaires »70 et des dernières semaines de vie de mon jumeau, dans la nuit qui suit (1 an, 11 mois, 11 jours), je reçois un songe.

Je me vois dans une pièce. Il n’y a pas vraiment de décor, mais l’endroit est agréable, rassurant.

Et en aucun temps, je vois que j’ai mon portable dans la main droite. Et un message apparaît à l’écran. Et pour la première fois depuis bientôt deux ans, c’est le numéro de téléphone de mon jumeau qui s’affiche à l’écran !

Je sais alors en mon for intérieur que lui et moi ne sommes plus sur le même plan et que le message vient d’Ailleurs. Mais je sais que le message vient de mon jumeau, car avec son numéro qui s’affiche sur l’écran, je ressens son énergie propre et singulière. Je suis si heureuse de voir son numéro s’afficher sur l’écran, si heureuse…71

Je regarde le message et il est écrit : « Je t’attends. »

Et au moment où je lis ces mots, ses mots, je ressens encore davantage l’énergie de mon jumeau de là où il est maintenant, et son immense tendresse. Et avec cette énergie, je ressens exactement ce que ces mots signifient. Les mots et l’énergie disent : « De là où je suis, je te vois. De là où je suis, le temps n’a plus d’importance. Je t’attends, peu importe la durée de ta vie incarnée. De tout mon amour pour toi et de toute ma tendresse, je t’attends. »

Et puisqu’il m’attend, je peux vivre.

Ma perception de l’espace aussi a été modifiée par le décès.

En effet, depuis que mon jumeau est parti, chaque espace où mon regard se porte devient un espace sans lui. Dans chaque espace où mon regard se porte, il y a un vide douloureux. Et plusieurs fois depuis le décès, m’est venue cette pensée à mon avis très spécifique au deuil : même si je traversais tous les continents du monde, du plus haut sommet au plus profond des océans, nulle part, je ne pourrais, je ne pourrai, le revoir. Il n’est plus là, au sens propre du terme.

Mon jumeau n’a pas de tombe. Et là où ses cendres ont été déposées, je n’irai certainement jamais, car c’est un endroit privé, appartenant à une des personnes de sa famille.

Mais il y a une pierre… Une pierre dans un lieu symbolique.

Et en cet endroit magnifique et paisible, je peux me recueillir. J’y cache mes larmes, mais je peux me recueillir.

Devant cette harmonieuse pierre blanche, j’ai posé une petite pierre en forme d’œuf, que mon jumeau avait chez lui à un endroit qu’il appelait son « coin zen » et dont il prenait soin.

Et en ce lieu, je me suis dit que ceux et celles que nous appelons « les défunts »72 ne sont certainement ni dans les tombes ni au pied des stèles, sauf peut-être lorsque nous y sommes, afin de nous accompagner.

En revanche, nous qui demeurons incarnéEs avons besoin de lieux de mémoire : quand les traces de la vie d’un être cher décédé s’effacent de notre quotidien, quand nos espaces sont vidés de leur présence, un lieu qui dit l’être cher est une précieuse ressource psychique.73

Pour moi, le fait de voir son prénom et son nom inscrits dans la pierre est une grande source d’apaisement.

C’est un témoignage de la réalité de sa vie74. Une pierre gravée d’un nom est une façon de dire : « Cet homme a existé. Cet homme a vécu. Sa vie est une réalité. »

Et même si ce n’est pas mon jumeau, mais mon Sensei dont le nom est inscrit dans la pierre, par cela, je sais que je ne suis pas folle, car je sais qu’il a été. Et puisqu’il a été, NOUS a été.

Ce lieu me protège psychiquement de la déréalisation qui guette potentiellement une personne dont le deuil n’existe pas75, ressenti qui pèse d’autant plus que les mois qui passent éloignent ceux et celles qui restent du temps de sa vie76.

Cette pierre rend hommage à mon Sensei. Mais par son nom gravé dans la pierre, elle est aussi ma voix. Ma voix qui jamais en public ne dit son prénom77…

Il est évident qu’en aucune façon, je ne m’accapare intérieurement ce symbole honorifique. Jamais je n’aurais, jamais je n’aurai ce ressenti. Peu m’importe que personne ne le sache ; ce serait à mes yeux une grave insulte à mon Sensei et au Ryū.

Pourtant, parmi toutes les personnes pour lesquelles cette pierre a du sens, il y a aussi mon histoire, mon histoire en tant qu’élève, si courte soit-elle, et l’histoire de NOUS.

Cet endroit est pour moi une bénédiction multiple autant qu’initialement inespérée.

J’ai également remarqué que mon sommeil est modifié par le deuil, tant dans ma façon de l’appréhender que dans sa qualité :

Pendant de longs mois, j’ai dormi pour oublier la réalité du décès. Dormir était – et demeure cycliquement – une façon de me couper de ma réalité éveillée. Comme évoqué précédemment, dans le deuil, chaque réveil est un choc, et sortir du lit le matin demande une volonté de fer, surtout le week-end lorsqu’on a moins d’obligations. Le week-end, à maintes reprises, je suis sortie du lit pour mes enfants. Ou alors, je sors du lit pour aller sur le tatami, et je suis capable dans ce cas de me lever tôt voire très tôt.

J’ai noté une autre utilisation du sommeil comme échappatoire au réel, pouvant survenir durant la journée : lors de situations sociales où il fallait cacher le deuil, il m’est arrivé de m’isoler et de m’endormir brutalement, pas par fatigue « normale », mais pour me soustraire un moment à l’interaction et à la souffrance intérieure. Avoir un comportement habituel en public est banal lorsqu’on va bien, mais peut demander une énorme énergie lorsqu’on est rempliE de chagrin.

Cela m’est arrivé dans des réunions de famille où je pouvais socialement me permettre de m’absenter et de m’allonger, car entourée de personnes aimantes.

Ce comportement me fait l’effet d’un évanouissement volontaire, d’un épisode de narcolepsie volontaire.

Dormir est aussi une façon de récupérer de la fatigue physique engendrée par le deuil. On n’y pense pas quand on ne le vit pas, mais souffrir intérieurement à haute dose78 est épuisant.

Faire la sieste est le meilleur outil que j’ai trouvé pour récupérer de cette fatigue ainsi que de celle engendrée par mes journées de travail.

La nuit, c’est différent… J’ai depuis l’enfance un sommeil léger, une forme de vigilance permanente, et comme je suis très sensible, je retrouve en rêve à peu près tous les remous de ma vie…

Depuis le décès de mon jumeau, mon sommeil nocturne est ainsi régulièrement perturbé par des angoisses, elles-mêmes provoquées par des cauchemars.

À ce titre, dormir pour échapper à la réalité du décès n’est plus vrai lorsque votre sommeil est envahi de rêves d’absence79. Combien de fois n’ai-je pas rêvé que je cherche mon jumeau sans le trouver dans des environnements impersonnels et glacés ? Combien de fois n’ai-je pas rêvé de ce que je vis la journée, lorsque je dois faire semblant que le vécu de l’absence n’altère en rien la perception des lieux que mon jumeau fréquentait ?

Mais malgré tout cela, dormir représente aussi l’espérance que mon jumeau vienne me voir en songe. Et cela a été le cas de nombreuses et merveilleuses fois.

Dans le deuil, il y a des moments de détresse intérieure et de souffrance psychique innommables. Des moments de crise existentielle qui ne ressemblent à rien de ce que j’ai pu vivre ou affronter auparavant. Des moments que je n’aurais pas l’indécence de souhaiter à mon pire ennemi si j’en avais un…

Ils surgissent de façon aussi imprévisible que récurrente.

Il m’aura d’ailleurs fallu être en vacances, dans une période où j’avais enfin pleinement la possibilité de me reposer, pour comprendre que rien ne permet d’échapper au deuil, rien ne permet de le fuir. Le deuil est une incontrôlable nébuleuse intérieure. Et ce que je vis n’a rien de linéaire : il y a des moments où je vais bien, des jours où je vais mieux. Et le lendemain peut être épouvantable, alors que rien ne le laissait a priori présager80. L’inverse peut également être vrai. Mais à ce jour, à l’image des vagues scélérates, imprévisibles et si violentes, la souffrance revient…

Je ne sais pas si cette souffrance s’atténuera avec le temps et si tel est le cas, je ne sais pas quand elle commencera à s’atténuer.

Ce qui est certain en revanche, c’est qu’on ne s’habitue pas à l’absence d’un être cher, pour la simple raison que cette absence, l’absence du deuil, est contre nature.

J’ai appris à vivre dans la nuit, j’ai appris à vivre dans la nuit de mon cœur, mais je ne m’habitue pas à la nuit. Mon âme cherche désespérément à être consolée. Mon âme cherche désespérément la lumière.

Car il est dans la nature humaine que le manque tôt ou tard soit comblé. En effet, lorsque nous disons à quelqu’un « Tu me manques », c’est dans l’attente et l’espoir de revoir cette personne afin de continuer la relation avec elle.

Or, dans le deuil, le manque n’est jamais comblé. L’absence est permanente.

Je ne m’habitue pas à l’absence. Je ne m’habitue qu’aux stratégies psychiques que je mets en place pour la supporter, car je ne connais plus que l’absence. Et parfois, ces stratégies sont insuffisantes ou inadéquates81… Ainsi, souvent, très souvent, j’ai des comportements que j’assimile à des tentatives de « comblements du vide ». Je cherche à combler l’absence, le silence. Car je voudrais entendre parler de lui, pouvoir parler de lui… Je voudrais pouvoir dire lui, dire cet homme comme je l’ai connu. Et je voudrais une présence de lui par les mots des autres. Mais il n’y a avec moi et devant moi que la solitude de nos souvenirs.

J’ai parfois tellement mal de son absence que j’ai l’impression de perdre jusqu’à son nom…

Ainsi, je cherche et je regarde des photos, je consulte des sites consacrés au deuil ou au thème de l’Au-delà, comme autant de tentatives désespérées (au sens propre du terme) de combler le vide. Et par moments, il y a un aspect véritablement compulsif, addictif et forcément… sans issue. Car on ne soulage pas le vide par un faux plein. C’est le vrai supplice de Tantale…

Alors dans les moments où mon mental s’enlise jusqu’à se noyer, dans un magma de chagrin, d’angoisses, de colère, et d’amertume82, dans les moments où mon mental ressasse et ressasse encore jusqu’à l’épuisement, le dégoût de soi (parce que je n’arrive pas à stopper ce flot de pensées) et la migraine, je réalise jour après jour que le corps sait ; c’est lui qu’il faut écouter.

Le corps sait quels sont les temps et les endroits qui sont source de paix intérieure et de sourires. Ces moments ne sont pas ceux que j’ai prévus pour me ressourcer, ce sont ceux que mon corps identifie par le ressenti : une immersion dans la pratique avec deux jours d’affilée sur le tatami ; les temps où je suis dans le potager avec les deux mains dans la terre ; les temps de natation au lac avec le soleil sur l’eau et les arbres alentours qui forment un cercle bienveillant et protecteur ; les temps où je découvre avec mes enfants des endroits de nature où je ne suis encore jamais allée…

Quand le corps s’apaise comme par magie, la douleur du deuil se tait, et c’est mon être tout entier qui est apaisé.

Les moments où le corps s’apaise et apaise mon être tout entier sont les oasis du deuil.

Le deuil c’est également faire face aux opinions des gens sur la mort, sur la mort d’autrui83. Il y a des personnes très gentilles, pensant bien faire, qui disent : « Mais vous savez, la vie continue. »

Cela me frappe, mais je ne dis rien parce que ces personnes-là n’ont pas idée de qui j’ai perdu.

« La vie continue » formulé tel quel est pour moi un non-sens individuel. En d’autres termes, l’énoncé tel que je me le suis entendu dire n’a de validité que si nous considérons la vie comme une masse informe d’êtres vivants évoluant sur terre de façon anonyme.

Or, même pour les animaux ce n’est souvent pas vrai : beaucoup d’espèces vivent en couple, et pour certaines restent avec le même partenaire toute leur vie. Beaucoup d’espèces prennent soin de leurs petits comme des êtres individuels. Et tout laisse à penser que les animaux ressentent également du chagrin lorsqu’ils perdent un congénère, un partenaire, un bébé84.

Chaque être vivant est unique et chaque être vivant peut être l’UNIQUE de quelqu’un. Je suis tout à fait opposée à l’idée que « personne n’est irremplaçable ». Pour moi, chacun, chacune est irremplaçable.

Alors, oui, « la vie continue » parce que de toute façon, nous n’avons pas le choix. La vie continue, mais comment la définir à présent ?

Je suis censée (surtout dans mon cas…) avoir la même vie qu’avant. Et pourtant, en moi, plus rien n’est comme avant.

À travers NOUS, à travers ce que NOUS a vécu, j’ai été quelqu’un que je n’avais jamais été auparavant85.

Qui suis-je maintenant intérieurement sans lui ? Et qui serai-je demain avec ce que j’ai vécu ?

Parce que tout au long de ma vie, j’ai cru que j’étais seule.

Ou plutôt, je n’ai rien cru. J’ai vécu avec des joies et des épreuves, comme tout le monde. J’ai rencontré beaucoup de belles personnes et j’ai été heureuse.

Mais comme âme, j’ai toujours été seule. Et bien qu’aimant beaucoup les gens, j’ai souvent eu depuis enfance le sentiment d’un décalage86 ; c’était comme ça. Je ne me plains pas.

Et puis, du jour au lendemain, en l’espace de quelques secondes, je ne suis plus seule. Je regarde un être humain, et cet être humain, par-delà nos deux histoires de vie, est MON PAREIL. En sa présence, je suis chez moi.

De tout mon être intérieur, avec lui, je suis chez moi.

Et cette évidence arrive en moi comme une vague surgie de nulle part, et de ma bouche sortent des mots que je n’ai jamais articulés, jamais pensés, des mots paraissant émerger d’une mémoire oubliée.

Nous sommes l’un en face de l’autre, et cet homme dit cette chose incroyable : « Je voudrais juste sentir ta peau ».

Et la chose incroyable se passe ; il soulève son tee-shirt, il soulève mon vêtement, et il me serre doucement contre lui. Et à l’instant précis où la première cellule de sa peau touche la première cellule de ma peau, je le reconnais comme si je le connaissais depuis toujours, alors que jamais auparavant dans ma vie que je ne l’ai connu.

Et à cet instant précis où la première cellule de sa peau touche la première cellule de ma peau, nous sommes deux embryons entrelacés dans une même matrice bienfaisante ; nous sommes deux enfants intérieurs rieurs et farouches jouant comme des renardeaux ; nous sommes un homme et une femme qui se regardent l’un dans l’autre ; nous sommes deux âmes individuelles et pourtant indissociables ; NOUS sommes UN.

Et dès les premières secondes, mon âme est nue devant cet homme, et l’âme de cet homme est nue devant moi. Il tient mon âme dans le creux de sa main, et je tiens son âme dans le creux de ma main.

Je suis sans défense et il est sans défense, et je sais que cela est juste ainsi. Il pourrait posséder, dominer, il ne le fait jamais. Je pourrais détruire, je ne le fais jamais. Nous avons conscience d’être chacun un tout petit enfant l’un devant l’autre87.

Et chaque fois qu’il me serre contre lui, chaque fois que je le serre contre moi, NOUS frôle les cieux, tant nous sommes heureux, tant nous sommes en harmonie.

À chaque fois que NOUS est Un, l’instant présent devient la perfection. Nous devenons une seule âme, aux mille couleurs.

Je suis à lui et il est à moi, tout en étant intérieurement entièrement libres.

Et chaque fois que NOUS est seul au monde, mon être intérieur prend soin de son être intérieur avec le plus de douceur possible, avec une douceur que je ne me connaissais même pas.

J’ai conscience d’être « enveloppante » pour lui à de multiples reprises.

Et lui fait de même à de multiples reprises. Il suffit qu’il tienne ma main pour que je me sente totalement en sécurité. C’est une sécurité intérieure, telle que je n’en ai jamais connu. Je n’ai alors plus besoin d’être forte.

Je peux être, même dans mes fragilités.

Quand mon jumeau me tient la main, quel que soit son état physique du moment, je ne risque rien. Il m’enveloppe de lui et je suis psychiquement à l’abri de tout.

Et pour la première fois de ma vie, entièrement, je me repose88, parce que cet homme, librement et en conscience, m’en fait l’inestimable cadeau.

Oui, qu’il tienne ma main, que je pose ma tête sur son épaule ou qu’il m’entoure de ses bras, je peux fermer les yeux et me reposer.

Et par cet amour, ce n’est pas seulement moi en tant qu’adulte qui me repose, c’est moi avec toute mon histoire. Peu importe combien de temps durent ces instants, c’est alors ma vie, depuis ma naissance jusqu’à ce moment, qui se repose au creux de lui.

Et par de simples ou infimes gestes habités de toute sa tendresse, il met de l’or dans les brisures cachées de mon âme.

Et de tout mon être, de tout ce que je suis, à chaque fois que je le peux, je fais de même parce que cela relève de l’évidence.

Il me regarde et il sait. Je le regarde et je sais.

Chaque fois que NOUS est seul au monde, son être intérieur prend soin du mien comme personne n’en a jamais pris soin, pour la simple raison que personne n’est jamais allé là où il va.

Il va là où je ne savais même pas que j’existais et il prend soin de moi dans ce que je suis exactement.

Il le fait par le geste, par le toucher, par son attitude. Il ne dit alors pas un mot, mais son corps me parle avec une subtilité que des mots ne sauraient exprimer. Avec son corps, il me dit son regard sur moi. Il « geste » son amour et sa tendresse.

Et par son geste, il met une lumière sur des lieux de mon âme dont j’ignorais l’existence.

Pour la première fois de ma vie, je ne me perçois plus comme une fille qui n’est pas née homme. Et je n’ai plus besoin d’être une moitié d’homme. Je suis une femme.

Il suffit qu’il touche, qu’il frôle mon visage du sien pour faire de moi un être sublime. NOUS me révèle à moi-même dans ce que j’ai de beau. Je SUIS. Je suis comme je n’ai jamais été. En NOUS, je suis un principe Yin abouti.

Et son âme caresse mon âme.

Un jour d’été, mon jumeau écrit : « (…) Je n’ai aucune crainte quand nous parlons, parce que je sais que je suis compris, écouté, entendu. Je peux tout te dire et cela est un immense cadeau que tu me fais. […]

C’est un tout indéfinissable que je connais bien puisque c’est un autre moi-même que je perçois à travers TOI. […]

On n’arrive jamais à se décrire parfaitement et on est rarement objectif, mais quand on a la chance et dans ce cas précis, le bonheur de se regarder à travers l’autre c’est très agréable (et aussi très agaçant).

[…] Certes, tu es une femme et moi un homme, et même si c’est pas monté pareil89, je trouve en toi beaucoup de ressemblances avec moi-même. Souvent, je t’écoute et aussitôt un souvenir refait surface…

Ou je te regarde et l’expression de ton visage me rappelle une situation vécue… (…)

C’est peut-être aussi pour cela que nous aimerions tant pouvoir caresser l’Âme de l’autre, car nous pourrions, qui sait, caresser notre propre Âme… ».

Voilà qui j’ai perdu.

Et bien que fonctionnant en apparence normalement, notamment pour ne pas peiner inutilement mes proches, je suis à présent enfermée à l’intérieur de moi-même. Douloureusement enfermée sans savoir comment changer ni sortir…

Une part de ce que JE SUIS est prisonnière derrière un mur de glace…90

Alors, dans mon ressenti du deuil, l’énoncé « La vie continue » formulé dans la perspective de « Ton proche est mort, mais la masse des organismes vivants présents sur terre continue de vivre » n’a aucun sens ni aucun potentiel de réconfort. Je trouve ça léger pour ne pas dire irrespectueux.

En d’autres termes, je souffre, et dans le cas présent, ne vous en déplaise, je me moque pas mal que la terre continue de tourner91 !

L’énoncé précité n’a pas davantage de sens pour ma personne si « vivre » se résume à des organes qui fonctionnent : certes, dans un deuil, à partir du moment où l’on ne se suicide pas, on peut paraître vivantE ; oui, d’un point de vue extérieur, je suis vivante : mon cœur bat, je respire, je me lève le matin, je travaille, je prends soin de mes enfants, je parle, je souris, je ris même parfois, etc.

Mais rester ou redevenir vivante intérieurement alors que je suis écrasée par le chagrin et l’absence, c’est une autre affaire !

Par conséquent, « La vie continue » n’existe pas en soi ; cela ne peut devenir vrai que dans chaque individualité du deuil : c’est un choix intérieur qui appartient à chacun, à chacune, un choix fait en conscience. Un choix à refaire chaque jour jusqu’à ce que du sens à nouveau apparaisse dans notre vie.

Ainsi, pour moi, dans mon vécu de deuil propre et singulier, « la vie continue », c’est notamment faire ce que mon jumeau souhaitait pour moi sur mon chemin de vie, ce qu’il aurait souhaité pour moi s’il avait continué sa vie ici, ce qu’il souhaite pour moi de là où il est maintenant.

Cela se passe à l’échelle d’actes singuliers représentant chacun, au jour le jour, une victoire intérieure, un pas vers l’avant sur un chemin dont on ne voit pas le bout… Je ne vous dis pas comme parfois92 c’est dur…

Alors ce qui peut paraître anodin ou banal à beaucoup revêt pour mon être intérieur un sens particulier, précieux et unique.

Dans le même registre, partant d’une bonne intention, j’ai une fois entendu le mot « Courage ! »

Sauf que le mot « Courage » tel qu’il est exprimé n’a à mes yeux de sens que dans le cadre d’un groupe dont les différents membres vivent la même épreuve93. Car le courage, tel qu’il est pensé dans l’expression précitée, n’est pas un choix. C’est un fait. En effet, je ne m’imagine guère une personne recherchant délibérément une situation d’intense souffrance psychique ou de danger physique pour elle-même ou un proche, afin de dépasser ses limites…

Les personnes qui font preuve de courage ne savent pas qu’elles sont courageuses. Elles sont dans l’agir, dans le faire, parce qu’au moment où elles agissent, il n’y a, à leurs yeux (à leur ressenti), aucune autre solution possible.

Le courage est un constat extérieur à la personne qui en fait preuve. Je suis par exemple persuadée que durant la Seconde Guerre Mondiale, aucun résistant, aucune résistante ne s’est posé la question du courage au moment où il/elle a agi. Ces personnes ont agi parce que pour elles, il n’y avait que cette solution possible.

La lâcheté peut être un choix, mais le courage est un fait94.

Dans le cadre d’un deuil, le combat est intérieur et caché, mais bien réel. C’est en tout cas ce que je ressens en lisant des témoignages de personnes endeuillées. Il faut « tenir la route », alors on tient. On ne sait pas comment, mais on tient95.

Cela se passe à l’échelle d’actes singuliers qui représentent chacun une victoire intérieure, un pas vers l’avant.

Et ce qui peut paraître anodin ou banal à beaucoup revêt pour chacunE sur le chemin du deuil, un sens particulier, précieux et unique.

C’est personnel, mais, dans le contexte du deuil, je préfère l’énoncé « Prends soin de toi » que j’ai également entendu, et que d’autres personnes disent aussi entendre. Dans « Prends soin de toi », je ressens de l’empathie et l’expression du souhait que nous trouvions quelque chose qui nous fasse du bien, malgré l’absence, malgré ce que nous vivons.

Ce que le deuil révèle en tous les cas, c’est que les mots qui nous sont adressés perdent tout caractère anodin…

Depuis, je fais aussi plus attention lorsque je reçois des patientEs vivant cette situation.

Le deuil, c’est aussi entendre pas mal de théories bien-pensantes sur le sens de la vie et de la mort, dont certaines, n’en déplaise à ceux et celles qui les professent, sont extrêmement choquantes lorsqu’on a perdu un être cher.

Je n’ai rien à subir des matérialistes qui considèrent qu’il n’y a rien après la mort physique. Pas que je n’en fréquente pas, mais je n’aborde pas ce type de sujet ou le sujet est vite clos96.

En revanche, certains/certaines spirites, dans leurs dogmes (car cela en est), peuvent être d’une brutalité dont ils/elles semblent parfaitement inconscientEs.

Il suffit de lire certains écrits « spécialisés » ou d’écouter certaines personnes « initiées » : « Le chagrin des vivants alourdit les âmes des défunts ».

Morbleu ! Il ne vous viendrait pas à l’esprit que je serais moins « alourdissante », si au lieu d’écrire ces lignes, j’étais avec mon jumeau me tenant par la main devant un paisible paysage de nature ?

Une personne extrêmement bienveillante et empathique pour laquelle j’ai beaucoup d’affection et de respect m’a dit plus de 18 mois après le décès qu’elle sent en moi « beaucoup de colère »… Ben… évidemment !

Évidemment que j’ai en moi beaucoup de colère97 ! Le karma nous a broyé les ailes !

Le jour du décès, je suis arrivée à 3 heures 30 dans la chambre d’hôpital. Une part de moi n’en est jamais ressortie…

Et à présent, je suis amputée de mon PAREIL jusqu’à la fin de ma vie, et chaque jour, je suis infiniment carencée de tout ce qu’il était dans ma vie, de tout ce que NOUS était à ma vie, infiniment carencée de tout ce sens perdu.

Et je suis infiniment en colère et infiniment triste de tout ce qu’il a enduré pour finir par mourir quand même. Car j’ai vu et je sais.

Et des mois et des mois après le décès, je ne peux m’empêcher de penser à tous ces « Mordor intérieurs » passés sous silence, qu’il a dû traverser seul…

Et je suis infiniment en colère et infiniment triste de tous ses espoirs, de tous nos espoirs, de tous ses rêves, de tous nos rêves, écrasés sous les métastases…98

Non, franchement, en tant que personne incarnée, il faudrait vraiment être psychopathe au dernier degré pour trouver là quelque motif à pavoiser !

Dans ce contexte, j’estime que le discours qui consiste à dire que « le chagrin des vivants alourdit l’âme des défunts » est parfaitement stérile et dangereusement culpabilisateur.

Je n’ose même pas imaginer l’effet dévastateur qu’il peut avoir sur des parents ayant perdu un enfant99 !

À croire que certains croyants de l’Au-delà ont des actions chez les entreprises pharmaceutiques vendant des antidépresseurs !

Car leur discours inciterait à penser : « Pour arrêter d’alourdir l’âme de notre proche décédé avec notre indescriptible chagrin, prenons des pilules… »100

Comme si reconstruire une vie sans la personne décédée se faisait en claquant des doigts, par un simple effet de la volonté101 !

En outre, c’est nier totalement le vécu des personnes avant le décès, quel que soit ce vécu.

Pour ce qui me concerne, je voudrais redire à ceux et celles qui assènent leurs certitudes et les collent à tout être endeuillé comme on appliquerait le mode d’emploi d’un meuble en kit :

Vous ne savez RIEN !

— Non, vraiment, vous ne savez rien de ce que mon jumeau a affronté et traversé !

Un jour, dans la voiture, avec des sanglots dans la voix, j’ai dit à une personne aimante et de confiance : « Mais avec les mêmes douleurs, n’importe qui se serait jeté par la fenêtre depuis longtemps… »102

Elle m’a répondu d’une voix à la fois douce et ferme : « Kiraa, avec le même cancer, n’importe qui d’autre serait déjà mort depuis longtemps ! »

J’ai vu cet homme serrer les poings et les dents. J’ai vu des larmes de douleur couler sur son visage. Mais aucune plainte, aucun cri n’a jamais passé ses lèvres. Un budoka. Un samurai.

— Non, vraiment, vous ne savez rien de ce que j’ai affronté et traversé, dans tout mon amour et toute mon impuissance !

Et vous ne savez rien de ce que je traverse…

— Non, vraiment, vous ne savez rien de ce que NOUS a affronté et traversé !

NOUS a été dans des circonstances on ne peut plus compliquées…

Et NOUS a eu… 22 mois pour toute une vie103…

Essayez d’imaginer ce que cela représente…

Vous cherchez quelqu’un inconsciemment toute votre vie en pensant que la personne n’existe pas. « Je sais maintenant qu’inconsciemment, je t’ai cherché toute ma vie. » Vous rencontrez votre PAREIL, votre jumeau, et 22 mois après, la personne n’est plus là…

Et cependant, mon choix, notre choix, a été évident.

Le choix a été de vivre le LIEN.

Deux mois après le diagnostic, j’ai vu mon jumeau s’assombrir, il parlait de moins en moins, il ne m’écrivait presque plus. Je voyais son regard se couvrir de mélancolie, se perdre dans un abysse insondable. J’en ai eu la conscience immédiate et glaçante.

Alors, une nuit, en larmes, à quatre heures du matin, je lui ai dit : « Ce n’est pas physiquement que j’ai peur de te perdre ; c’est psychiquement. J’ai peur que l’ombre ne dévore ton âme. Je t’en prie, parle-moi. »

J’ai cherché et j’ai trouvé l’image d’une petite maison à côté d’un phare, sur un rocher, en bord de mer.

L’image est sombre, le ciel est noir et la mer tourmentée.

Seule la maison est éclairée et seul le phare projette de la lumière sur ce paysage.

Et j’ai dit : « Dans la petite maison sur le rocher, il y a tout mon amour pour toi. La petite maison tiendra la route quoi qu’il advienne. »

Et plusieurs fois, j’ai écrit à mon jumeau : « Je ne laisserai pas une saloperie de tumeur se mettre entre toi et moi ! »

Je n’ai jamais accepté l’idée que l’ombre puisse s’approcher de son âme et encore moins l’envahir. Je n’ai jamais laissé l’ombre s’approcher de son âme. Cela peut paraître abstrait ou présomptueux de dire cela, mais c’est vrai. C’est comme ça que je l’ai vécu. Lui se battait contre la maladie ; je me suis battue pour ça.

Et mon regard n’a jamais changé. Je disais : « JE TE VOIS TOI. La maladie est là et j’ai conscience de l’immense énergie que tu déploies pour la contrer, mais ce n’est pas elle que je regarde, je te regarde toi. »

Alors NOUS a aimé chaque instant présent, chaque instant de joie, de rire et de lumière, chaque instant de NOUS.

Tout ce qui pouvait être beau a été beau. Tout ce qui pouvait être heureux a été heureux. Tout ce qui pouvait être lumière a été lumière104.

… Le rêve d’Icare, en conscience.

Le rêve d’Icare n’est pas une fatalité, c’est un choix !

Quand mon jumeau était heureux, il souriait de tout son visage, mais surtout, il souriait avec les yeux. À chaque fois que je l’ai vu heureux, je l’ai vu sourire avec les yeux.

Il avait mille sourires, mais celui que je préférais, celui que je préfère, c’est son sourire d’enfant espiègle, un sourire de farfadet.

C’est par ce sourire qu’aujourd’hui, souvent, lorsque je sens sa présence, il me donne à le reconnaître.

Mon jumeau est décédé, c’est un fait, avec tout ce que cela a de terrible. Mais ni lui ni moi, ni NOUS, ne nous sommes jamais soumis devant la maladie. La soumission ne fait pas partie de NOUS.

NOUS a été, et NOUS a tenu. La petite maison a tenu.

Et deux jours avant son décès, il est allongé dans le lit à l’hôpital. Il parle peu, mais il sourit. Il me sourit. Il a dû aller jusque-là.

Et je suis là avec lui, parce que c’est une évidence105. Je regarde son âme, et son âme est lumière. Parce que « C’est PLUS FORT. »

Ensuite, ses forces l’ont abandonné et il n’a plus pu parler.

J’ai souvent entendu dire qu’« on meurt seul ».

Le corps meurt seul. Mais je suis convaincue que l’âme peut être accompagnée au plus près du lieu de passage si dans cette « démarche », nous mettons tout notre amour et toute notre conscience106.

Dans notre lien d’âmes, j’ai pu être et j’ai été avec mon jumeau dans ce moment-là parce que tout ce que je suis a été concentré vers lui. Cela peut paraître surprenant, mais à ce moment-là, c’était en moi comme un instinct de survie et il ne pouvait pas en être autrement. À chacune de ces si extrêmes secondes qui séparent la vie incarnée de la vie désincarnée, mon âme a tout fait pour être avec la sienne, pour l’accompagner jusqu’à la porte.

À chaque instant où il m’a été possible de le faire107, j’ai tenu la main de mon jumeau comme pour le tenir entièrement108, et mon regard est resté avec le sien109. En ces instants, je n’ai pas pleuré. Je l’ai regardé avec le même sourire que lorsque nous nous regardions comme deux enfants rieurs accrochés l’un à l’autre. Et tout mon être, mon regard et ma conscience ont dit : « Je te vois et je suis là avec toi. Mon âme est là avec la tienne comme elle l’a été depuis notre première seconde, que ce soit dans cette vie ou dans d’autres »110.

Et entouré de ses enfants et de ses proches, il est parti…

Ainsi, à présent, bien que je sois entourée de personnes aimantes, je suis seule à ce monde en regard de ce que NOUS a été dans cette vie. Je dois continuer avec cette conscience de NOUS, et vivre ma vie dans tout ce qui me sera imparti, mais sans ses sourires, sans ses rires, sans son visage, sans sa voix, sans tout ce qui fait la beauté et la complexité d’un être vivant incarné.

Je dois continuer sans lui. Et je dois continuer sans NOUS. Je suis moi, sans lui. Et je suis moi, sans la part vivante de NOUS en moi.

À présent, il me manque une part de moi-même. Je suis privée de ce qui m’était semblable tout en m’étant différent et singulier.

Je suis privée de mon jumeau.

Je conseille donc à ces gens confits dans leurs certitudes de lire des ouvrages de psychologie traitant de systémique : « Le Tout est plus que la somme des parties ».

Lorsqu’une personne décède, il est facile de concevoir que c’est non seulement le système relationnel auquel elle appartenait qui est bouleversé et modifié, mais également voire surtout, le système intérieur de chaque personne ayant perdu l’être cher.

Quant à moi, je n’exagère rien en écrivant que mon système intérieur a implosé.

Heureusement qu’un médecin comme le Dr Fauré explique aux personnes survivantes qu’elles ont le droit de ressentir leur deuil « en paix », et qu’être longuement triste (« triste » étant un euphémisme dans la plupart des cas) est un processus normal111.

Quelle image des liens relationnels ont les personnes professant que « le chagrin des vivants alourdit l’âme des défunts » ?

Cela me fait penser à la bande dessinée de Loisel, « Peter Pan », dans laquelle lorsqu’un enfant meurt, les autres oublient instantanément qu’il a existé112. J’ai trouvé et je trouve cela cauchemardesque.

Il est impossible pour une personne qui a aimé et qui aime une autre personne (ou un animal) de dire : « Maintenant que tu es mortE, je t’oublie. Comme ça, je ne souffre pas et je n’alourdis pas ton âme avec mon chagrin. »

Un jour, sur un site consacré au deuil, j’ai répondu à une dame qui, en plus de la douleur de la perte, se faisait un sang d’encre à l’idée de retenir l’âme de sa maman décédée (dont elle s’était occupée avec dévouement durant toute sa longue maladie) : « Vous trouvez ça possible, vous, d’avoir aimé quelqu’un de tout votre cœur quand il était en vie, et du jour au lendemain, au seul “prétexte” que la personne est décédée, l’oublier pour ne pas, je cite, “alourdir son âme” ?

Or sauf à se taper la tête contre les murs jusqu’à en devenir un légume, je ne vois pas comment c’est possible.

Parce que le cerveau est, de par sa complexité, doté d’un truc qui s’appelle “la mémoire”. On ne peut pas oublier quelqu’un juste parce qu’il est mort, au prétexte que ça nous aiderait et que ça aiderait la personne décédée…

C’est une illusion et surtout un bon moyen de culpabiliser les gens endeuillés, qui à mon sens ont déjà assez à faire avec la souffrance de la perte, sans que des gens bien-pensants viennent leur en rajouter une couche ! »

Par ailleurs, je ne suis pas certaine que les âmes des personnes qui sont parties sans amour, dans la solitude et l’oubli, se portent mieux que celles qui sont pleurées113…

Néanmoins, il est évident que recevoir de la bouche d’un médium ou directement par des signes, que la personne défunte est vivante ailleurs, qu’elle se porte bien et qu’elle ne nous oublie pas, est une grande source d’apaisement et de réconfort dans le deuil. Quand une personne vivante que j’aime me donne de ses nouvelles et me dit qu’elle va bien, j’en suis heureuse. Il en est de même avec une personne défunte.

Mon jumeau me disait : « Tu es une petite rebelle. Je t’aime aussi pour ça. » Et lui avait un caractère plus que bien trempé et insoumis. Je ne vais pas me renier, ni le renier, ni renier NOUS parce qu’il n’est plus là physiquement.

Je m’efforce d’être respectueuse des lois et des personnes. Je suis respectueuse des vivantEs tout comme de ceux et celles que nous appelons « les défunts ». Mais je m’insurge contre les gens qui vous disent comment vous devez vivre votre vie, ceux qui vous disent comment vous devez vous soigner quand vous êtes malade114, ceux qui vous disent comment vous devez mourir115, puis ceux qui vous disent comment vous devez vivre votre deuil. Je ne supporte pas les censeurs et les moralisateurs.

Les moralisateurs ne se préoccupent que de lisser la surface de nos vies. Seules les apparences comptent. Les moralisateurs sont des matérialistes mal camouflés derrière un discours qui se veut spirituel.

La morale ne fait aucunement le bonheur des gens. La morale n’a jamais consolé personne ; elle n’est pas véhicule d’amour ni d’empathie ! La morale ne se préoccupe que d’elle-même. La morale n’est pas l’éthique.

Pour ce qui me concerne, je sais naturellement qu’aucune paix ne viendra d’aucune morale. D’ailleurs, si dans le deuil, on lit le mot « acceptation » comme une forme aboutie de résilience, moi je ne cherche aucunement l’acceptation. Je cherche la paix.

Selon moi, l’acceptation et la paix intérieure sont deux choses différentes. Oui, moi je cherche la paix.

Mon jumeau et moi avons été, dans notre lien, seuls au monde et autonomes. À mes yeux, qu’il soit désincarné ne change rien à la nature profonde du lien ni à notre façon de fonctionner. NOUS sommes toujours seuls et autonomes.

Ainsi, je considère que si un jour ma façon de vivre le deuil insupporte mon jumeau, il me le fera savoir lui-même ! C’est lui que j’écoute ; c’est lui que j’écouterai.

Et à lui seul j’obéirai, comme j’obéissais sur le tatami parce qu’en tant que Sensei, de toute sa pratique et de toute son éthique, il savait ce qui était bon à ma progression.

En discutant avec des personnes sur un forum consacré au deuil, je me suis d’ailleurs fait la réflexion suivante : on lit ou entend souvent au sujet de nos êtres aimés défunts : « Il faut les laisser partir ». Mais en fait, plutôt que de dire « laisser partir », nous pourrions dire « laisser aller ». En effet, lorsque nous aimons quelqu’un, quelle que soit la nature de ce lien d’amour, nous laissons simplement la personne libre de ses mouvements et de ses déplacements.

Nous pouvons envisager qu’il en est de même lorsque la personne n’est plus physiquement avec nous. Nous la laissons aller là où elle doit aller ou là où elle souhaite aller. Mais nous n’avons pas besoin de la pousser à partir.

En revanche, il est deux choses qui relèvent à mes yeux de la responsabilisation des vivantEs dans notre vécu de deuil et notre relation à la personne disparue :

– Ne pas aller consulter des médiums à tout bout de champ.

– Ne pas réclamer de signes (sauf lorsque nous sommes dans une situation de détresse marquée et insurmontable).

En effet, mon avis personnel est que consulter sans cesse un/une médium pour avoir une connexion avec la personne disparue est comparable au fait d’aller sonner chez les gens à l’improviste à longueur d’année pour leur demander toujours la même chose.

C’est intrusif, épuisant et cela n’apporte rien à la relation.

Et pour peu que la personne ne puisse pas nous donner ce que nous lui réclamons, même si elle le souhaite, c’est à ce moment-là que nous lui faisons de la peine. Et nous nous faisons mal à nous-mêmes de tant d’espérances déçues.

Personnellement, je suis allée consulter trois médiums, deux fois en tête à tête, une fois par téléphone. La première personne et la personne que j’ai consultée par téléphone m’ont fait du bien. C’était peu de temps après le décès et je me sentais à la fois complètement perdue et en état de choc. J’avais peur de décompenser, de devenir littéralement folle de chagrin.

La première personne a pris le temps d’écouter mon histoire et je lui en suis fort reconnaissante. Elle m’a également dit que les signes que je recevais venaient bien de mon jumeau et cela m’a rassurée.

Quant à la troisième personne, je suis à présent persuadée que c’était un charlatan… J’ai consulté pour un contact avec un défunt (ce que j’avais clairement exprimé en prenant le rendez-vous), et je me suis retrouvée avec une heure de bonne aventure, avec des questions et des réponses qui paraissaient toutes faites… J’attendais ce rendez-vous depuis trois mois…

Cela m’a fait énormément de mal…

Aujourd’hui, je garde la possibilité d’une consultation avec un ou une médium, comme l’idée d’un cadeau précieux que l’on se fait une fois. Je pense que je ferai à nouveau la démarche quand je me sentirai prête ou quand j’en ressentirai intimement le besoin.

Mais, à ce jour, je peux dire que ce que j’ai reçu directement de mon jumeau était à mille lieues de beauté en regard de ce qui m’a été transmis par une tierce personne. C’est particulièrement le cas pour les ressentis que mon jumeau a mis en moi.

Avoir en soi pour quelques secondes une étincelle de la conscience d’un être aimé défunt est un cadeau sans prix. Je ne peux que souhaiter à toute personne qui a perdu un être cher de vivre la même chose.

Par ailleurs, comme je l’ai évoqué plus haut, sauf à titre exceptionnel, je ne demande pas de signes116. D’abord parce que je ne veux pas mettre mon jumeau dans une situation difficile s’il n’est pas en mesure de répondre à mon espoir pour des raisons que j’ignore117.

Je ne peux pas m’empêcher de penser à lui, je ne peux brimer mon amour pour lui, mais je peux en conscience m’abstenir de lui demander quelque chose de potentiellement impossible. C’est ma manière à moi de ne pas être égoïste et de continuer à faire preuve d’amour pour lui de là où je suis.

Et puis, j’ai réalisé que rien n’implique une similitude entre ce que nous souhaitons comme signe et ce que les personnes défuntes sont susceptibles de nous transmettre.

Le LIEN est toujours là, mais tout ce qu’il m’est donné de recevoir de mon jumeau ou d’autres personnes indique que les vivants et les défunts sont dans des dimensions au fonctionnement différent. Nous allons demander ce que nous connaissons par rapport à notre monde matériel, mais ce que l’Au-delà peut nous offrir n’obéit pas aux mêmes « lois » de fonctionnement.

Par conséquent si nous demandons quelque chose et que nous recevons autre chose, nous risquons de ne pas reconnaître un signe comme tel. Comme décrit plus haut concernant les ressentis, j’ai reçu des signes dont les caractéristiques ne ressemblaient à rien de ce que je connais. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai commencé à écrire. Parce que c’était extraordinaire, au sens propre du terme. Je voulais écrire « pour me rappeler que cela a été vrai ».

Un autre discours que j’ai déjà lu ou entendu plusieurs fois en rapport avec le décès d’une personne (ou en rapport avec les épreuves de la vie, en général), c’est : « C’est le choix de son âme ».

Dans le cas présent, je dois donc comprendre que c’est le choix de l’âme de mon jumeau d’avoir eu un cancer, et d’en être mort ?

Moi, je ne sais qu’une chose : il voulait vivre !

Je l’ai entendu de sa bouche et il l’a écrit. Et dans les périodes d’amélioration de son état, il a eu plein de rêves et de projets, des projets de vie, des projets professionnels. Il n’a jamais cessé d’être actif.

À l’instar de toutes les personnes qui face à une maladie agressive ne baissent pas les bras, il s’est battu pour vivre118 !

Et malgré toutes les paroles d’apaisement et d’amour qu’il a pu entendre de ses proches durant ses dernières heures, je vous jure qu’il s’est battu jusqu’à son dernier souffle, son vrai dernier souffle.

Et environ un mois après son départ, il m’a transmis : « Je ne voulais pas être séparé de toi. »

La mort de mon jumeau est épouvantablement dure et injuste à mes yeux. Mais j’ai conscience qu’il y a des morts bien pires.

Encore une fois, comment pourrait-on asséner à des parents ayant perdu un enfant, à une famille ayant perdu une personne dans des circonstances horribles que « c’est le choix de son âme » ?

Les enfants d’Auschwitz, les enfants d’Hiroshima, les enfants de Bhopal, c’est le choix de leur âme ?

Toutes les filles et les femmes battues, réduites à l’esclavage domestique, violées, mariées de force, prostituées, vitriolées, infibulées, féminicidées, c’est le choix de leur âme ?

Le renard en cage dans une ferme à fourrure, l’orque arrachée à l’océan et séquestrée jusqu’à sa mort dans un bassin exigu, et le petit singe, le beagle et tant d’autres dans des labos qui pratiquent la vivisection, c’est le choix de leur âme ?119

Il est des paroles qui relèvent à mes yeux de la plus grande obscénité !

À ce jour, je considère que vouloir expliquer toutes les épreuves de la vie et toutes les morts injustes et horribles par « C’est le choix de son âme » est à peu près aussi réducteur que de considérer que l’humanité a été maudite jusqu’à la fin des temps, parce qu’un homme nommé Adam a mangé un morceau de pomme…120

Chacun et chacune a le droit d’avoir ses opinions, quel que soit le sujet ; mais deux choses sont primordiales à mes yeux, bien plus que d’asséner sa vérité à autrui, qui plus est lorsqu’il ou elle est dans une situation de détresse innommable : la décence et l’empathie121.

Et si c’est vraiment une loi de l’Univers que des personnes meurent avant d’avoir atteint la vieillesse, pour certaines dans des circonstances dramatiques, nous aurons tout le temps de nous en faire expliquer les tenants et aboutissants lorsque nous serons nous-mêmes passés de l’Autre Côté !

Un soir, alors que la tumeur progressait et que rien ne calmait la douleur, mon jumeau m’a dit d’un ton amer et assez dur : « De toute façon, tu ne peux rien faire. »

J’ai dit : « Je ne peux rien faire, mais je peux ÊTRE là, avec toi. »

Et il m’a été donné d’ÊTRE là.

Nous avons pu ÊTRE, lui comme moi.

Et d’avoir pu ÊTRE, NOUS est en paix.

Le choix d’une âme n’est pas de « souffrir pour s’améliorer ».

Le choix d’une âme, dans tout son libre arbitre et de toute sa conscience, est d’AIMER au-delà de la souffrance.

Dans les 6 derniers mois de sa vie ici, même s’il ne l’a jamais formulé, mon jumeau en tant que Sensei aurait voulu que je progresse plus rapidement sur le tatami. Mais je ne pouvais pas. Les barrières psychiques imprimées dans le corps mettent du temps à tomber. Autrement dit, il faut du temps pour que le corps libère l’esprit. Et dans mon cas, beaucoup, beaucoup de pratique.

Deux fois, il m’a écrit : « J’exige peut-être trop de toi. »

Il a dû accepter que ce qu’il souhaitait pour moi ne puisse pas être au moment où il l’aurait voulu.

Mais deux fois, alors qu’il dépensait tant d’énergie dans son combat contre la maladie, il est venu me chercher dans la vieille boue et la nuit de mes peurs, pour me ramener à la lumière.

Sans aucun jugement sur la peur sans nom qui m’envahissait alors brutalement, sur cette terreur venue d’une inidentifiable profondeur de moi, il m’a offert et témoigné sa confiance en mon geste à venir, mon geste en devenir. Par sa bienveillance, il m’a remise sur le chemin des possibles.

Et j’ai passé mon grade.

Mais symboliquement, c’est bien plus qu’un grade que j’ai passé grâce à lui : il m’a montré sur le tatami un choix que je n’ai jamais eu auparavant, le choix de ne pas mourir gouvernée par mes peurs ; le choix de DEVENIR, et pas à pas, si je m’en montre digne, le choix de vivre libre.

Et cette confiance, offerte une fois pour toutes, me guide aujourd’hui encore et à chaque fois qu’avec mes doutes récurrents, je monte sur le tatami. Alors même que je suis privée de lui, cette confiance122 me porte.

7 mois, 17 jours après le décès, au soir, je suis chez moi et je fais mon taiso. Je n’ai devant moi, pour toute vue, que l’étendage à linge…

Mais d’un coup, j’ai devant moi la vision d’une adolescente dans un paysage de nature inconnu. Il y a un homme qui enseigne une pratique martiale à cette adolescente.

Je regarde cette scène.

C’est la première fois depuis que mon jumeau est parti, que j’ai une vision en ayant les yeux grands ouverts. Et j’ai simultanément la sensation de regarder la scène de la pièce où je me trouve, et d’être dedans. Je suis dans le corps de cette adolescente. Et en même temps, je ressens mon jumeau, mon Sensei. Il EST là. Tout comme moi, il est à la fois dans la pièce et dans la vision. Il est l’homme dans la scène.

Et de tout ce qu’il souhaite me transmettre, il met en moi l’essence des mots : « Pratique maintenant, à chaque instant, comme si c’est moi qui t’enseignais. »

La vision s’amplifiera ensuite alors que je prendrai un temps pour méditer.

Chaque bribe de vision a été comme un souvenir qui a refait surface.

Il y a dans tout ce que j’ai vu autant de réponses que de questions.

J’en suis encore très remuée, et je n’arrive pas à tout en écrire ici.

Mais je suis persuadée que le sens de ce qu’il me reste à faire en cette vie, le sens de mon évolution intérieure est là.

Alors, l’important n’est pas à mes yeux l’âge auquel j’ai commencé la pratique, mais le chemin que je vais faire.

Le tatami est devenu, devient et – de tout moi je le souhaite – deviendra ma maison intérieure terrestre.

Le tatami est un lieu exigeant et difficile. Le tatami me met face à toutes mes peurs et face à toutes mes barrières psychomotrices. Le tatami est le lieu où il faut accepter de se dépasser physiquement, mais surtout psychiquement pour avancer et progresser. Mais le tatami me rend vivante.

Et je rêve qu’un jour, je sentirai la fluidité dans chacun de mes mouvements. Je rêve qu’un jour, mon bassin sera libre comme un oiseau en vol. Ce jour-là, je serai libre.

J’ai à présent accepté que mon jumeau n’ait pu véritablement entendre en cette vie ce que je recevais pour lui. Parce que par tous les signes qu’il m’a offerts depuis son départ, il me montre qu’il a emmené ces trésors avec lui de l’Autre Côté. Maintenant, il sait que c’est vrai. Et même, la situation est inversée, car c’est comme s’il me disait : « À présent, toi aussi, tu sais que c’est vrai. »

Ce que je reçois de lui aujourd’hui donne du sens à ce que je percevais en lui hier. En effet, même si les perceptions sont différentes, il y a un continuum entre ce que je vivais par lui lorsqu’il était incarné, et ce que je reçois par lui de là où il est maintenant. Il y a une continuité du lien et une continuité de sens. Cette continuité n’enlève pas la douleur de l’absence. En revanche, elle enlève le sentiment de coupure définitive, et m’apporte la paix par rapport à ce que j’ai vécu et ressenti lorsque mon jumeau était physiquement avec moi.

Et à présent, je crois également que ce que nous vivons de beau en cette vie, notre âme l’emmène de l’Autre Côté.

Deux mois avant le décès de mon jumeau, je lui ai écrit : « Ce que nous n’arrivons pas à nous dire aujourd’hui est perdu pour demain. Mais ce que nous partageons aujourd’hui est gagné pour toujours. » Je crois encore davantage aujourd’hui que cela est vrai. Ce que nous avons partagé ne peut nous être enlevé, ni à lui là où il est maintenant, ni à moi dans mon incarnation.

Je ne sais pas combien de temps je recevrai des signes. Je ne veux surtout pas le savoir.

Mais sur le chemin du deuil, tout ce qui m’est donné est une source d’énergie et d’apaisement à nulle autre pareille.

Souvent, je dis à mon jumeau : « Tu me manques si fort, mais de là où tu es, tu me rends heureuse. »

Depuis le départ de mon jumeau, beaucoup de choses en moi ont été bouleversées et continuent d’évoluer :

Par les perceptions reçues de l’Au-delà, par des lectures, des vidéos, j’ai découvert que ceux et celles que nous appelons « les défunts » sont toujours présentEs sous une autre forme et qu’ils/elles peuvent nous envoyer des signes de leur survivance et de leur amour.

Par les synchronicités en particulier, j’ai découvert que mon jumeau connaît des éléments de ma vie qui ne se sont pas encore passés et qu’il a la capacité de combiner ces éléments avec des signes matériels pour me signaler sa présence et la survivance du lien par-delà la mort physique. Et il a également la capacité de connaître mon état intérieur123.

J’ai découvert une forme de communication magnifique, très différente du langage verbal.

Cette communication permet en une à deux secondes (parfois moins d’une seconde) de transmettre plusieurs messages en même temps, sans parler.

Avec le langage verbal, nous sommes obligés de transmettre un seul message explicite à la fois. Un larynx humain ne peut oraliser deux énoncés en même temps.

Nous pouvons transmettre un message explicite par la voix et un message implicite par notre expression de visage ou notre posture. Mais pas deux messages oraux simultanément. D’ailleurs, à ma connaissance, seule une personne bilingue langue orale-langue des signes peut communiquer explicitement deux messages différents simultanément, en signant et en parlant. Mais il ne peut y avoir plus de deux messages.

Dans les ressentis transmis par mon jumeau ou d’autres personnes, il y en a souvent davantage, qui plus est de nature différente.

Les messages que j’ai reçus ne contiennent pas de mots, mais l’essence des mots. À ce sujet, il arrive fréquemment que lorsque je les retranscris dans mon journal, j’écrive plusieurs fois la même phrase à des temps différents (par exemple, imparfait, passé composé et présent). Mais dans les messages que je reçois, il n’y a pas de temps. Ou plutôt, il y a un seul temps valable pour tous. Il n’y a pas d’avant, il n’y a pas d’après ; il n’y a que le présent.

Cette forme de communication permet également à la personne passée de l’Autre Côté de faire ressentir à la personne incarnée un état de conscience lié au message transmis, ce qui est tout à fait inaccessible aux vivantEs124.

Ainsi, j’estime que par les perceptions qui m’ont été offertes, j’ai été « éveillée ». Ma réalité ne s’arrête plus aux frontières du monde matériel. Et alors qu’au cours de ma vie, me suis souvent sentie comme une âme égarée sur la terre, j’ai découvert le lien avec l’Au-delà, avec la « Maison ».

Dans le LIEN avec mon jumeau, j’ai vécu quelque chose d’unique. Je suis intimement convaincue que NOUS a vécu quelque chose d’unique pour nos vies. Je sais à présent que c’est un des magnifiques possibles entre deux êtres, entre deux âmes. Et ce que j’ai vécu fait partie de moi. Ce que j’ai vécu est devenu une partie de moi.

Alors malgré la douleur de la séparation, je n’ai aucun regret.

Si quelqu’un me disait aujourd’hui : « Tu as le choix de ne jamais connaître125 cet homme, et ainsi ne pas souffrir de sa disparition », je refuserais. Je préfère une conscience, fût-elle au prix de la souffrance, plutôt qu’une ignorance.

Alors, des mois après le décès, ce choix de vivre le LIEN, intérieurement, je le refais. NOUS a fait le choix de vivre le lien avec les circonstances telles que ces circonstances ont été. Ce choix-là est toujours le mien aujourd’hui : le rêve d’Icare, en conscience.

Qu’est-ce que le rêve d’Icare ? À mes yeux, ce n’est pas intérioriser « Si je monte trop haut vers le soleil, je vais brûler mes ailes et mourir. »

Le rêve d’Icare en conscience, c’est l’exact contraire de la peur et du renoncement.

Le rêve d’Icare en conscience, c’est : « Avant de mourir à cette vie, de tout mon être, j’aurai frôlé les cieux. »

Oui, NOUS a eu pour cette vie un chemin de l’épaisseur d’un fil. Mais sur ce chemin si étroit et si bref, NOUS a connu l’harmonie et NOUS a frôlé les cieux.

Et là où il y aurait pu n’y avoir plus que la dureté d’un verdict de mort et de séparation, NOUS a remis de la douceur, NOUS a remis la vie.

Et par NOUS, en cette vie, j’ai été aimée dans ce que je suis exactement.

Et à présent, des mois après et de plus en plus, je réalise à quel point, durant ses toutes dernières semaines de vie, cet homme m’a offert son amour, les signes de son amour.

Alors que son corps s’affaiblissait de douleurs incessantes et de dénutrition, il m’a regardée intérieurement et il est allé chercher en lui tout ce qui pouvait faire sens pour moi, tout ce qui pouvait me rendre heureuse. Jusqu’à ses derniers mots…

Ces mots, ses mots, qui disent lui pour moi, qui disent l’essence de NOUS. Ces mots qui malgré le traumatisme causé par sa mort, sont en moi comme une lumière que rien ne peut me prendre.

Les mots qui permettent de continuer à vivre.

7 mois et 14 jours après le décès, au matin, je découvre sur internet un extrait du livre « Sur la route de Madison » (que je n’ai jamais lu, mais j’ai vu le film à sa sortie, en 1995).

Et je me dis : C’est exactement ce que NOUS a vécu.

Je reproduis ici l’extrait :

Elle : « J’avais des pensées pour lui dont je ne savais que faire. Je me comportais comme une autre femme et pourtant j’étais moi plus que jamais (…) En quatre jours, il m’a donné une vie entière, un univers, et a fait un tout des parties de mon être. »

Lui : « Voilà pourquoi je suis sur cette planète, maintenant, Francesca. Pas pour voyager ou faire des photos, mais pour t’aimer. Je le sais aujourd’hui (…) toutes ces années, je tombais vers toi. Je pense que nous sommes tous les deux à l’intérieur d’un autre être que nous avons créé et qui s’appelle “Nous”. »

(Robert James Waller)

Car je dis « Sensei », et il dit « Kohai ».

Mais NOUS dit : « mon Âme Jumelle ».


Addendum

Les passages qui vont suivre sont tirés pour la grande majorité de mes livres de bord ou constituent des réflexions à partir du vécu du deuil et des signes.

J’ai ressenti le besoin et voulu transcrire des exemples de la façon dont je vis et note ce qui m’est offert. Mais il apparaît au fur et à mesure de ces pages que je n’avais initialement pas prévues,126 qu’elles montrent également l’évolution de ma pensée au fil des mois qui passent.

C’est pourquoi je préfère les ajouter dans l’ordre chronologique où les événements sont apparus plutôt que de les « classer » dans les pages précédentes. Entre la première page et la dernière page de l’Addendum, et de l’Épilogue qui suivra, il s’est écoulé deux ans de ma vie, soit trois ans depuis le décès.

Qui lira me pardonnera, je l’espère, l’aspect un peu brouillon de cette dernière tranche écrite. Mais ce qui est important pour moi ici et à présent, ce n’est pas la forme, c’est le SENS.

● 11 mois, 15 jours ; 22 heures 35

« J’ai passé mon 3e kyu aujourd’hui. Et je suis si heureuse. […] Après des mois de nuit et de brouillard, j’ai réussi à faire ça.

C’est une progression dans la pratique, mais c’est surtout une énorme victoire intérieure. (…).

Le temps de ma vie sans toi est écrasant. Mais le temps du tatami me portera. (…)»

● Un an…

« 365 jours. 365 particules de poussière glissant entre mes doigts. Pour moi, c’était hier…

… 3 heures 30 du matin. Dans quelques heures, ce sera l’aube. Mais en arrivant dans la chambre d’hôpital, je sais instantanément que le soleil ne se lèvera plus jamais.

Je vois la lutte, la dernière lutte de celui qui ne renonce jamais. Sept fois à terre, huit fois debout ! 七転び八起き. «Samurai ».

Chaque personne est unique, alors chaque lien est unique. Donc chaque choix est unique.

Quel est le choix qu’il me reste cette nuit-là ?

Le choix qu’il me reste, c’est : comment dire “Je t’aime pour toujours ; et je te laisse partir, mais je ne renonce pas.”

Parce que renoncer, c’est dire “Je t’abandonne” et “Tu m’abandonnes” ; et ça, c’est EXCLU !

Comment trouver l’harmonie une dernière fois en cette vie ?

Mais en fait, je n’ai pas besoin de réfléchir. Les mots sont là, en moi, inscrits dans une mémoire dont je ne connais pas l’âge. Et les mots passent mes lèvres, exactement comme cela doit être.

En ce jour extrême, je reçois les mots et la présence. Oui, il m’est librement donné d’être là. C’est ça la Grâce : les mots, et pouvoir être là quand aucun autre endroit sur cette terre n’aurait de sens. Et pour cela au moins, la paix se fait.

Plusieurs mois après, je cherche de la musique à écouter en conduisant. Et j’entends une chanson. Pour la première fois, j’écoute vraiment les paroles. Et ce que j’entends, ce sont mes mots, les mots de cette nuit-là… »

« Hope is your survival

A captive path I lead

No matter where you go

I will find you

If it takes a long, long time

No matter where you go

I will find you

If it takes a thousand years

Nachgochema anetaha

Anachemowagan

No matter where you go

I will find you

In a place with no frontiers

No matter where you go

I will find you

If it takes a thousand years

Hale wú yu ga i sv

Do na dio sv i

Wi ja lo sv

Ha le wú yu

Do na dlo sv

No matter where you go

I will find you

In a place with no frontiers

No matter where you go

I will find you

If it takes a thousand years

No matter where you go

I will find you

No matter where you go

No matter where you go

I will find you

I will find you »

Moya Brennan, « I will find you »

● 13 mois, 7 jours

« En fin de matinée, j’ai ressenti très fort ta présence dans mon bureau, pendant quelques secondes.

Ta présence était chaude, lumineuse et enveloppante. Elle comprenait TOUT ce que tu as été de beau pour moi dans ta vie incarnée. Ce TOUT était pur, débarrassé des douleurs et difficultés de l’incarnation. Oui, ce TOUT comprenait tout ce que tu as eu de beau pour moi, mais comme de façon augmentée. Il n’y avait que lumière et joie, comme un magnifique, léger et lumineux paysage de printemps. Ce que j’ai ressenti, c’est toi avant, avec ce que tu étais de beau, et toi avec ce que tu es à présent de là où tu es.

Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que cela m’a paru naturel.

C’est très difficile à mettre en mots.

Ce que j’ai ressenti, c’est TOI, mais sans le carcan du temps. Ce que j’ai ressenti, c’est l’essence de toi, mais comme si je la connaissais depuis toujours.

J’ai ressenti ta présence et je t’ai reconnu ; j’ai reconnu TOI comme je te reconnais depuis toujours.

Je ne sais pas comment cela est, et je n’ai pas les mots. Mais cela a été et cela EST. »

● 14 mois, 8 jours ; 22 h 30

« Hier, j’ai dû écrire vite. Je cherche encore à ressentir la merveilleuse présence que tu m’as offerte, avant que mon ressenti ne s’estompe. J’ai écrit que cela était à la fois extraordinaire et naturel. J’ai mis le mot “naturel” parce que je n’ai rien trouvé de mieux, de plus approchant. Et “familier” ne convient pas.

Oui, tu étais là, et c’était TOI ; TOI comme je te reconnais depuis toujours, où que ce soit.

C’était TOI. C’était toi en lien avec moi. C’était toi en NOUS. Et en me montrant TOI, tu me montres NOUS, comme nous nous reconnaissons depuis toujours, comme nous nous connaissons depuis toujours.

J’ai reçu beaucoup de présence de toi, beaucoup de signes. De là où tu es, tu prends soin de moi. Mais ce que tu m’as offert hier était nouveau et merveilleux, car tu m’as montré TOI, mais tu m’as aussi montré ton ressenti de NOUS tel qu’il est depuis toujours. C’était ton ressenti de NOUS avec la conscience que tu en as de là où tu es. »

Ce que mon jumeau m’a montré ce jour-là n’existe pas dans ma réalité de cette vie. Cela n’a jamais existé en tant que tel. Car il m’a montré, il m’a fait ressentir lui et ce que nous avons vécu, englobé dans quelque chose de beaucoup plus grand, complet et harmonieux. C’est une étincelle de ce beaucoup plus grand, complet et harmonieux qu’il m’a fait ressentir.

Ce tout était comme une sphère colorée et lumineuse, et à l’intérieur de cette sphère, une petite partie était ce que NOUS a vraiment vécu en cette vie.

● 14 mois, 9 jours

« Je suis debout ; parfois, je m’écroule au sol, mais la plupart du temps, je suis debout. J’avance, pas à pas, jour après jour. Je m’efforce de faire les choses bien. Je m’efforce chaque jour de faire ce que tu souhaiterais pour moi si tu étais à mon côté, de faire ce que tu souhaites pour moi de là où tu es.

En apparence, je marche au soleil ; les gens croient que je marche au soleil, car sur mon visage, hormis la fatigue, rien ne transparaît. Mais à l’intérieur de moi, j’apprends chaque jour à marcher dans la tempête, dans la nuit, dans le désert, c’est-à-dire à marcher alors que j’ai été arrachée à moi-même. J’ai des moments heureux ; beaucoup de moments affreux ; mais j’avance, et je patiente. Un jour, je le sais, tu viendras me chercher. Je sais que tu veilles sur moi. Et chaque signe de toi est un cadeau sans prix.

Toi tu le sais peut-être, mais moi je ne sais pas quels seront mes jours à venir. Une seule chose cependant est certaine : à ma vie, tu manqueras toute ma vie. »

Le deuil n’est pas un processus de survie linéaire. Il y a des jours où je vais plutôt bien, et des jours où je vais franchement mal, partagée entre une colère noire contre le karma, le Ciel où je ne sais qui ou quoi, et un chagrin abyssal, d’avoir perdu mon jumeau.

15 mois et 9 jours après le décès, je me dis que je vais arrêter de prier parce que de toute façon mes prières restent sans réponse. J’ai l’impression de me fatiguer pour rien, de ne pas avancer spirituellement. Je me sens comme écrasée par des puissances supérieures arbitraires et insensibles au chagrin des vivantEs. Bref, je suis dans le rejet et la fermeture.

Je suis seule chez moi. Je m’allonge un moment pour faire la sieste et je ferme les yeux. Et durant une seconde, je vois une lumière orangée, une lumière chaude et joyeuse. Et de cette lumière se dégage une puissance d’amour immense qui vient à moi et m’enveloppe. Et cet amour est si grand qu’il m’apporte instantanément la paix, alors même que la lumière me paraît visuellement lointaine. J’ai juste le temps de ressentir en moi l’acceptation de cet amour, et la vision se dissipe.

Une seconde… J’aurais voulu que cela dure plus longtemps, tellement c’était beau. Une seconde pour ressentir quelque chose de diamétralement différent de mon état intérieur du moment… Une seconde qui change totalement mon état intérieur de la journée.

Il y a des gens qui parlent de « mission de vie ». Moi, depuis que je me pose la question, soit depuis le décès de mon jumeau, je ne sais pas quelle est la mienne, et d’ailleurs, le terme ne me correspond pas tellement. Je préfère chercher le sens de mon karma.

Mais ce qui est certain, c’est que – peu importe le nom donné – une vie qui ne s’inscrirait que dans la perspective du monde matériel ne m’apporte pas une harmonie intérieure. Et je crois que jamais, je ne me suis sentie complètement inscrite uniquement dans le monde matériel.

Depuis le début des perceptions que j’ai eues par mon jumeau, puis celles que j’ai eues après son décès, ce monde matériel me suffit encore moins. J’ai besoin du lien avec la Maison, avec cette Maison que j’ai ressentie une fois lorsque j’étais enfant et à chaque perception reçue.

Cependant, comme mes perceptions sont aléatoires, je ne comprends rien de ce que je dois ou peux faire de ma vie. Essayer d’avancer sans savoir quelle est la bonne direction est souvent extrêmement dur et éprouvant psychiquement. Et j’ai en moi depuis l’enfance un caractère de révolte et d’insoumission face à ce qui me paraît injuste, incompréhensible ou arbitraire127.

Mais ce jour-là, j’ai aperçu et reçu de l’amour pour moi, un amour qui n’était pas émis par mon jumeau, un Amour qui est au-delà de mes douleurs. Ce que j’ai perçu alors n’est pas dans le déni de ma souffrance ; ce que j’ai perçu alors en EST juste totalement différent. En présence de Ce qui m’a été offert ce jour, il n’y avait pas de souffrance possible. Je ne comprends toujours pas, mais je sais que cet Amour EST.


Épilogue

Si tant est qu’il puisse y en avoir un…

15 mois après le décès, je pars en vacances en Normandie. Je suis dans le train. J’ai du temps.

Je lis l’ouvrage d’Evelyn Elsaesser, « Quand les défunts viennent à nous »128. À partir de la page 91, il est question de l’impact des VSCD sur les personnes en deuil. Je réalise que cette lecture m’aide à faire une synthèse intérieure de tout ce que j’ai reçu depuis que mon jumeau est parti, à faire la synthèse de tout ce que ces cadeaux ont produit en moi. Et peut-être pour la première fois, je réalise le message d’ensemble que mon jumeau me transmet à travers eux. Mes yeux s’ouvrent à la continuité de ce qui m’est offert.

Plusieurs fois, j’ai écrit dans mon journal : « Je reconnais ta mort comme un fait parce que ma santé mentale en dépend. Mais JAMAIS je ne l’accepterai, parce qu’elle n’est pas acceptable à mes yeux. »

Je n’aime pas obéir129 et encore moins me soumettre. Je ne supporte pas que quiconque m’impose un chemin de vie.

Or, je comprends à présent qu’aucun des signes que j’ai reçus de mon jumeau ne transmet un « Il faut que… », « Tu dois… ». Aucun de ses signes n’a jamais dit « Laisse-moi partir. Tu dois continuer sans moi Ne me retiens pas ».

Si je recevais ce type de perceptions injonctives, je sais que ce serait intérieurement catastrophique pour moi. Parce que ce serait à mon cœur une trahison de ce que NOUS a vécu, de ce que NOUS a été en cette vie.

Mon jumeau me disait « Tu es une petite rebelle, je t’aime aussi pour ça. »130

Alors, si à présent, je recevais : « Laisse-moi partir. Ne me retiens pas. Sois raisonnable », ce serait comme un reniement, ce serait comme me dire : « C’était bien que tu sois rebelle quand je me battais contre la maladie. Parce que par ton insoumission, tu ne m’as jamais regardé comme un malade, mais comme un homme. Tu me regardais MOI.

Mais à présent que je suis mort, il faut que tu te soumettes. »

En fait, ce serait me demander d’être une autre que celle qui l’a aimé, une autre que celle qu’il a aimée.

Mais je réalise aujourd’hui que depuis le début des signes131, c’est exactement le contraire qui m’est transmis. Les signes ne m’imposent rien, ne m’ordonnent rien.

Depuis le début, juste quelques jours après le décès, ils expriment tous un message d’amour correspondant à ce que NOUS a été. Et certains signes appartiennent à la transmission bienveillante de l’enseignant précieux que mon jumeau a été pour moi.

Et c’est justement parce que mon jumeau ne me dit pas que je dois accepter sa mort que je peux la considérer comme un possible.

Une chose est certaine, la paix ne peut venir que de NOUS.

La paix vient de NOUS dans la continuité de notre façon de fonctionner, dans la continuité de notre vécu. Et trouver cette paix – j’en ai l’intime conviction – ne me concerne pas moi seule, elle concerne également mon jumeau. Car il ne voulait pas mourir. Il n’a jamais parlé de sa mort possible, alors même qu’il était atteint d’un des cancers pour lesquels le pronostic vital est le plus mauvais. Je crois que ce n’était pas pour me protéger ou pour protéger ses proches qu’il n’en parlait pas. D’ailleurs, avec ses proches, il n’a rien pu prévoir, et je suis persuadée qu’ils ont été finalement frappés de plein fouet par la brutalité de sa mort. Je pense que s’il ne parlait pas de sa mort possible, c’est parce qu’il ne voulait pas se soumettre à une fatalité. Il voulait profiter de la vie. Il se battait pour vivre et il est resté constant et debout tant sur le tatami que dans sa vie, jusqu’au bout. Et encore une fois, il s’est battu jusqu’à son dernier souffle. Cela correspondait à son caractère. Un caractère de rônin132. Mais pour cette raison aussi, je suis persuadée que la « phase d’acceptation du décès prochain », décrite dans le livre d’Evelyn Elsaesser (pp. 132-137), n’a pas eu lieu pour lui. Les signes que j’ai reçus de lui durant la semaine suivant son décès m’ont fait dire qu’il ne savait pas qu’il était mort. Mais à présent, je me dis que ce n’est peut-être pas qu’il ne le savait pas. Peut-être ne l’acceptait-il pas.

Ainsi, si je suis certaine que ma paix par rapport à son décès ne peut venir que de NOUS, peut-être en est-il de même pour lui. La paix vient de NOUS.

La paix en moi vient de son amour d’homme incarné et de son amour d’âme. La paix vient de notre amour dans ce qui a été et ce qui est à présent, même avec le voile qui nous sépare.

Je ressens encore la présence de mon jumeau, plus de 18 mois après son décès, notamment la nuit. Ce sont ces moments où au réveil, je suis certaine qu’il a été là et qu’il a veillé sur mon sommeil. Dans les temps où je suis particulièrement fragile, ce sont des témoignages d’amour magnifiques et précieux. Au réveil, je me sens enveloppée de lui et je suis habitée par son énergie durant toute la journée qui suit.

Mais je remarque aussi que les signes que je reçois évoluent. Plusieurs montrent une compréhension de NOUS dont j’avais une intuition quand mon jumeau était incarné, mais qui me dépasse, car ce que je peux recevoir à présent appartient à la fois à ce que NOUS a été dans cette incarnation, mais également à un monde auquel je n’ai pas accès. Les signes sont une expression de son identité intérieure d’avant « fusionnée » avec ce qu’il devient à présent qu’il n’est plus incarné. Autrement dit, les signes que mon jumeau m’offre sont une expression de sa conscience d’avant fusionnée avec sa conscience de maintenant133.

J’ai ainsi reçu de lui134 plusieurs signes (ressentis et visions) qui sont à mes yeux des étincelles de l’Au-delà, des étincelles de la Maison.

Ces signes sont inimaginables, au sens propre du terme, car ce qu’ils sont n’appartient pas à notre monde matériel. Ils ne correspondent pas à ce que je peux appréhender par mes cinq sens. Ils sont différents. Et pourtant, à l’instant où je les reçois, je ne ressens aucun caractère d’étrangeté. Je les comprends en moi comme une évidence. Je les reconnais. Et plus le temps passe, plus les signes appartiennent à la Maison, et ce qu’ils transmettent fait de moins en moins référence à notre monde matériel.

Je réalise ainsi que lorsque nous recevons des signes, ceux et celles que nous appelons « les défunts » s’adaptent à notre compréhension. Les signes s’adaptent à ce que nous avons appris à comprendre par nos sens depuis notre naissance. Mais à présent, les signes que mon jumeau m’offre ressemblent de moins en moins à des éléments que je peux spontanément interpréter en référence à mon expérience de vie dans le monde matériel.

Les signes sont des transmissions mises en moi ou devant moi, sans un mot, et souvent sans image. Je réalise que c’est notamment le cas des présences, et cela m’arrive même en songe. Je ressens sa présence, je ressens son énergie, et en aucun temps, je sais que c’est LUI, lui avant et lui maintenant ; lui sans limites de temps. LUI.

Et je comprends les signes sans un mot, avec le cœur ; avec le cœur de mon âme.

16 mois, 18 jours après le décès, dans la nuit, je reçois deux visions et un ressenti très fort de la présence de mon jumeau auprès de moi.

Pour la première fois depuis plusieurs mois, je l’appelle vraiment au secours dans un état de détresse aiguë. Je suis alors véritablement en train de dévisser et je m’enferme. Je suis sur le point de renoncer.

Je me couche ce soir-là épuisée et malade. Encore une gastro ! Alors que je suis censée partir en stage de pratique le lendemain, pour au moins deux jours !

En me couchant, avant de m’endormir j’ai une courte vision de mon jumeau, où je le vois comme assis à une table. Il a à la fois l’âge qu’il avait quand je l’ai connu et en même temps, il est plus jeune. Il est resplendissant de santé. Je m’endors avec cette image de lui. Vers 2 heures du matin, je me réveille. Je me sens tellement mieux, je ne me sens plus malade. Je suis encore faible, mais le virus a été évacué, je le sens. Et je ressens la présence de mon jumeau. Il a veillé sur mon sommeil, je le perçois instantanément quand je me réveille.

Je vais me rendormir, mais je ne dors pas. Et en aucun temps, j’ai « devant les yeux » quelque chose de magnifique et d’inimaginable. Mon regard est comme dans une pièce. Il y a peu de lumière, mais il ne fait pas sombre non plus. Et dans cette pièce, devant moi, à l’horizontale, comme à hauteur de ma poitrine, il y a une sorte de ruban de lumière. Ce « ruban » est vivant. Il est comme un fluide qui se déplace devant moi avec des reflets vaporeux, spiralés, nacrés, légers. De ce « ruban » qu’on dirait être de vent, d’eau et de lumière se dégage une joie sans limites.

Cette joie, je l’ai connue, reconnue en cette vie, lorsque NOUS a été Un et unique. Et là, elle est devant moi, à l’état pur.

J’ai beau chercher, il n’y a aucun mot qui corresponde à ce qui m’est offert.

Ce qui est devant moi à ce moment-là n’existe pas dans notre monde matériel, c’est donc une merveille sans nom. C’est quelque chose qui est une part de mon jumeau sans être lui. C’est une émanation de lui.

Et en aucun temps, je sais ; et en aucun temps, je fais : je pose la pulpe de mes doigts sur ce qui est devant moi. Et en aucun temps, mon cœur lit tout ce que cela contient pour moi. Je pose mes doigts et tout mon être ressent l’amour que mon jumeau a pour moi, sa joie, sa tendresse, sa confiance. Pendant ce temps hors du temps, à nouveau, je ne ressens plus aucune souffrance, je vis à l’image de ce qui m’est offert. Je suis en symbiose, en harmonie parfaite avec ce que ce mon jumeau met devant moi135.

J’ai l’impression que cela dure quelques secondes en temps de ce monde. Et la vision se dissipe. Mais pour les jours qui viennent, je suis habitée par l’énergie qui m’a été transmise.

Or, dans les jours précédents, j’ai traversé une crise existentielle intense. Hormis le taiso, j’ai arrêté la pratique durant un mois et demi et cela ne me réussit pas, mais alors pas du tout ! Cet art martial si magnifique n’est pas comme le vélo… Je ne suis que 3e kyu, j’ai commencé cette pratique tardivement par rapport à la moyenne des personnes que je vois sur le tatami, et j’ai l’impression que mon corps a oublié durant ce temps d’arrêt ce qu’il a appris au bout de nombreuses heures136 dans les dojo. Je suis en train de perdre totalement confiance, de me demander quel est le sens de ma pratique. Le Sensei qui m’a amenée à débuter cet art martial n’est plus là. Il ne sera plus jamais là incarné avec moi pour m’enseigner. Et là où j’aurais pu aller avec lui, je dois aller seule ; physiquement seule et intérieurement seule.

Je dois me déplacer seule.

Alors, je m’enferme. Je lui en veux. Je me sens abandonnée. J’ai l’impression que c’est trop lourd pour mes épaules. Je sais intimement que par la pratique, je peux DEVENIR et vivre libre, mais j’ai l’impression que devant moi à présent, il y a un mur gigantesque, un mur infranchissable. Oui, je me sens renoncer. Je suis sur le point de décider de tout arrêter.

Je pourrais me terrer au fond d’un trou et ne plus jamais en sortir tellement ma détresse est intense. Intérieurement, c’est d’ailleurs ce qui est en train de se passer. Je suis en train de me recroqueviller et de me terrer en moi-même.

Alors, le soir, je prie, je dis le « Peire Sant » des cathares, je supplie l’Au-delà de me venir en aide. Je supplie les anges et les « bons kami »137 de me venir en aide, de quelque façon que ce soit. Et dans la nuit, je fais des rêves désagréables ou insignifiants. Mais tout à coup, il y a un songe : le rêve que je fais s’arrête instantanément. Et je me vois dans une scène : je suis en train de pratiquer entre deux personnes que je connais et qui sont un peu plus gradées que moi. Ce sont deux personnes gentilles, souriantes et pleines d’humour, et je les apprécie beaucoup. Et je me vois en train de pratiquer avec ces deux personnes sous le regard d’un Sensei haut gradé avec une grande pédagogie. La scène est très courte et je me réveille très vite.

Cela peut paraître anodin, mais en mon for intérieur, j’ai reçu une réponse.

Parce que durant la scène, l’énergie présente n’était que paix intérieure.

Et cette énergie est à présent en moi alors que je me réveille.

Puis, je me rendors et à nouveau, je fais des rêves désagréables. Et à nouveau, il y a un songe extrêmement court, mais signifiant. Il y a soudain en face de moi une personne que j’ai à cette date rencontrée une fois, une personne très agréable, cultivée et intéressée par les ressentis liés à l’Au-delà. Elle me regarde en souriant, et elle me dit : « Vous écrivez très bien »138. Elle a juste prononcé cette phrase. Et je me réveille.

Je ne me suis jamais posé la question de savoir comment j’écris. Quand j’écris, quel que soit le motif, je le fais du mieux que je peux. En dehors de ma pratique professionnelle, j’écris quand cela me vient, parce que cela a du sens. Et pour ce qui concerne ce texte, j’ai commencé à écrire pour survivre, pour ne pas décompenser psychiquement, et pour me rappeler.

Alors, entendre cette phrase en songe me fait beaucoup de bien, parce que ce qui est véhiculé à travers ces mots, c’est l’énergie de la confiance. Les mots prononcés sont une chose. Mais il y a l’énergie qui y est associée, et cette énergie transmet d’avoir confiance, pas seulement pour écrire, mais dans ce qui me tient à cœur dans ma vie éveillée, dans ma vie incarnée.

Au matin, je sais que quelque chose a changé en moi.

Pourtant, je doute encore. Alors, le soir, c’est mon Sensei et mon jumeau que j’appelle. Je hurle intérieurement, je crie son prénom, je lui demande de m’aider. Et durant la nuit suivante, je reçois sa présence et les deux visions dont j’ai parlé plus haut.

Au matin, j’ai repris confiance. Je me repose puis je fais mes affaires avec soin, et en début de soirée, je pars. La route, seule, se passe bien.

Le lendemain matin, j’arrive au dojo. Ce lieu magnifique où jamais en cette vie celui que j’ai perdu et moi n’irons ensemble139…

J’arrive en avance sur le tatami. Il n’y a, à cet instant, qu’un seul pratiquant arrivé avant moi. Dans quelques minutes, nous serons des dizaines et des dizaines. Je me mets en seiza, comme il convient et pour refaire le lien avec le lieu. Je doute encore. Dans un moment, je serai ici parmi tant de hauts gradés venus de nombreux pays pour un stage important. Est-ce que ce sera ma place ?

Le cours. Le premier cours est donné par un enseignant allemand d’une immense qualité humaine et pédagogique. Après moins d’une heure de pratique, que je parvienne ou non à reproduire la technique qui a été présentée, je suis heureuse d’être là.

Des fois, une multitude de fois, c’est dur : mon corps ne comprend rien et mon esprit encore moins140. Mais je suis là où cela fait sens. Je ne souffre plus du deuil. Je suis en paix avec moi-même. Ce lieu m’apporte la paix.

Il y a là des personnes d’une extrême bienveillance. Plusieurs personnes ont une âme intrinsèquement bienveillante et généreuse, une très belle âme, même si elles n’en ont peut-être pas conscience. Ces personnes prennent soin de moi. Oui, qu’elles en aient conscience ou pas, elles prennent soin de moi.

Et pas à pas, la petite fille qui ne savait pas marcher apprend à marcher.

Nous nommons « signes » ce que nous recevons de l’Au-delà. J’ai nommé « signes » tout ce que j’ai reçu et reçois de mon PAREIL, de mon jumeau, parce qu’il n’y a pas de mots pour dire l’inimaginable. Mais finalement, il n’y a pas assez de mots pour dire l’amour qui ne s’arrête pas avec la finitude de nos vies incarnées.

Cet amour que j’ai reçu et que je reçois depuis qu’il est parti de l’Autre Côté, depuis qu’il est rentré à la Maison, n’enlève pas les douleurs de l’absence. Il ne résout pas les difficultés et défis de notre incarnation propre et singulière.

Mais cet Amour en toutes ces étincelles donne la confiance et l’énergie pour CONTINUER.

2 ans, 11 mois, 12 jours, matin

« Imaginez un livre. Lorsque vous regardez un livre, l’objet “livre”, vous savez que cet objet contient une histoire, un récit, qui va du début à la fin. Vous savez que le livre contient tout ça ; néanmoins, nous sommes obligéEs de lire page après page ; nous ne pouvons lire simultanément toutes les pages à la fois.

Dans ce que je vais décrire, il faut imaginer que “toutes les pages” sont données à lire simultanément ou quasi simultanément. Le temps est différent ; le temps n’existe pas ; il n’y a pas d’avant, il n’y a pas d’après, et cela est juste ainsi ; il n’y a que le présent.

Simplement, tout comme nous devons lire page après page, je raconte élément après élément, mot après mot, parce que je ne sais pas faire autrement.

Il y a de cela des mois et des mois, probablement deux ans ; je suis allongée dans mon lit, entre midi et deux. Je ne dors absolument pas, mais mon mental commence à lâcher. C’est un état qu’il m’a été donné de connaître à de nombreuses reprises et qui m’est encore offert de temps en temps.

En aucun temps, il y a devant moi un homme ; en aucun temps, il relève de l’évidence que la personne est décédée. Comme souvent, la personne ne parle pas. Il n’y a d’ailleurs pas besoin de parler ; l’énergie transmise contient tout le message. Par ailleurs, la personne, comme d’autres qu’il m’a été donné de rencontrer, sait que je ne “tiens pas” cet état ; je n’y arrive pas. Très souvent, je sursaute mentalement et tout se dissipe. La personne le sait et elle sait que je sais qu’elle le sait. Alors tout ce qui est nécessaire est transmis dans cette quasi-absence de temps nécessaire et suffisante.

La personne transmet qu’elle n’est pas satisfaite de sa vie ; elle transmet que comme homme, elle passait une partie de son temps à aller voir des prostituées.

Et dans cet “entre deux” où elle se trouve à présent, l’énergie que la personne transmet dit que le jugement qu’elle porte sur elle-même est terrible. Je ressens un auto-jugement lourd, tellement lourd et pesant, empreint d’une grande mélancolie.

Simultanément, “il m’est demandé” si je suis d’accord d’aider cette personne (à continuer son chemin, ndlr. D’ailleurs, je préfère à présent les mots “aider à continuer son chemin” aux mots “aider à passer” que je trouve très présomptueux).

Simultanément, je transmets “Bien sûr”, car cela relève de l’évidence. Simultanément, je reçois toute l’énergie d’Ailleurs qui est nécessaire pour aider la personne à continuer son chemin (ainsi, je n’aide pas “à passer”, je ne fais que remettre en “mains propres” ce qui m’est donné d’Ailleurs pour aider la personne à s’aider toute seule).

Recevoir cette énergie d’Ailleurs pour la transmettre à cet instant-là en dehors du temps à la personne qui en a besoin est une source de joie et d’harmonie incomparables, une infinie source de gratitude. Car à l’instant en dehors du temps où cela arrive, je suis simultanément moi incarnée dans mon lit et un moi complètement conscient en lien avec la Maison.

La personne qui en apparence demande quelque chose et a besoin de moi, m’offre par sa demande “quelque chose” d’indescriptible et qui n’a pas de prix.

Or ce jour-là, il y a eu “quelque chose” qui allait encore au-delà (si je puis me permettre…)

Dans cet instant en dehors du temps où je “dis” (parce que je n’ai rien dit ; j’ai transmis de la même manière que la personne a transmis, et cela aussi est un cadeau sans prix), “bien sûr”, il m’est donné d’être infiniment moi-même. C’est difficile à mettre en mots, d’ailleurs.

Je suis MOI. Le vrai MOI. Un moi sans aucune des peurs qui m’entravent dans ma vie incarnée, un moi sans aucune colère. Je SUIS. Et je SUIS avec, dans chaque lieu de ma conscience, une harmonie et une joie immenses. Je suis LIBRE, entièrement libre.

Cette joie, cette liberté circulent sans aucune entrave entre la personne et moi.

Et en aucun temps tout disparaît.

Sur le moment, je reste interloquée, comme ayant l’impression de ne pas avoir fini le “travail” demandé.

De façon surprenante d’ailleurs, je suis à peu près certaine de ne pas avoir noté la date de cet “événement” et je ne l’ai pas retranscrit non plus. Il est dans ma mémoire. Je l’ai raconté à une seule personne, peu après que cela a eu lieu.

Les mois et les mois passent. Et je réalise jour après jour et justement aujourd’hui, depuis notre conversation d’hier soir, que cette personne que j’aurais trouvée détestable si je l’avais croisée dans ma vie incarnée, que j’aurais regardée comme une incarnation de tout ce que nos sociétés produisent de vil et d’absence d’empathie, et bien cette personne m’a offert de vivre, de ressentir, d’être pour un temps hors du temps, la meilleure part de moi-même. Cette personne m’a offert mon esprit.

[…] »

2 ans, 10 mois, 7 jours (retranscription)

« 2 ans, 4 mois, 30 jours ; période difficile de bouleversements.

Et le soir, dans mon lit, je ferme les yeux dans un état de stress et d’angoisse importants. À ce moment-là, j’ai la boule au ventre et rien ne me soulage ni physiquement ni psychiquement. J’ai voulu méditer un moment pour me calmer et je n’y suis pas parvenue. Je suis donc sur mon matelas à attendre désespérément que ça passe.

Or, en aucun temps, j’ai la vision d’un phénomène difficile à décrire. Il y a devant moi et/ou au-dessus de moi, comme une porte sans poignée, comme un cadre aux contours doux. Cette “porte” est d’une couleur bleue - vert d’eau, et émet une énergie si intense que la vision et le ressenti qui me traversent pourraient être terrifiants tellement c’est différent de notre monde matériel. Mais ce n’est nullement terrifiant parce que dès que cela s’offre à moi, je ressens l’énergie de mon jumeau. Cette vision qui s’offre à moi EST LUI. Et en aucun temps, je suis à la fois toujours allongée dans mon lit et happée par cette “porte”. Je suis dans mon corps et je ne suis dans mon corps. Je suis dans cette “porte”. Et cette l’énergie transmet un immense amour, tout l’amour enveloppant dont j’ai besoin à ce moment-là. Et je fais alors ce qui relève pour moi de l’évidence. Avec le ressenti d’être en position fœtale, je me love dans cette énergie et infiniment ainsi, de tout mon être, je me repose.

Et lorsque je suis reposée, c’est comme si l’énergie de cette âme qui prend tant soin de moi par-delà la frontière de nos plans, petit à petit, me redéposait avec une infinie douceur, dans mon lit.

Et la transmission se dissipe paisiblement.

J’ignore comme souvent combien de temps cela a duré en temps de ce monde… Quelques secondes, une minute ?

Peu importe la durée. Cela a été exactement comme j’en avais besoin. Et lorsque je me suis “retrouvée” dans mon lit, je n’avais plus aucune sensation d’angoisse ni physique ni psychique.

Je me suis sentie en paix. Et par-dessus tout, je me suis sentie extraordinairement aimée et choyée, aimée et choyée non par des mots, du toucher, des émotions141, mais par l’énergie.

Après coup, j’ai pensé, alors que les transmissions s’espacent dans le temps, que je n’ai vraiment plus besoin de voir le visage de mon jumeau pour le reconnaître, pour être consolée, pour être ressourcée. Son énergie suffit à ces trois états.

Son énergie EST LUI. »

La conscience de son absence sera en moi toute ma vie. Mais la conscience du LIEN que la mort physique n’a pas pu briser, l’est aussi, le sera aussi. J’ai en moi, quoiqu’il advienne dans ma vie, et malgré la dureté de la conscience du deuil, le bonheur de la conscience du LIEN.

J’ai écrit précédemment que par les signes que j’ai reçus, j’ai découvert une forme de langage très différente du langage verbal.

Mais, bien au-delà, trois ans après le décès, je réalise intuitivement que chaque transmission que j’ai reçue, de mon jumeau, mais également d’autres personnes décédées, ainsi que de présences bienveillantes, m’a changée intérieurement. Ces étincelles font à présent partie de moi comme un tout cohérent et harmonieux, quelque chose qui donne du sens et me guide. J’ai le ressenti d’en avoir acquis une forme de spiritualité apaisante. Et même lorsque j’ai mal dans ma vie, même lorsque j’ai l’impression d’avoir du mal à avancer, je sais que CELA EST.

Ainsi, d’une part, j’ai le ressenti profond que ce que je nomme « la Maison » (parce que c’est la dénomination qui me convient le mieux), est infiniment Amour et bienveillance. Je crois que lorsque nous quittons ce monde, nous rentrons à la Maison.

Une personne proche et précieuse m’a interrogée sur la définition que je pourrais faire de la Maison et/ou des présences bienveillantes – que je n’ai pas du tout perçues comme des personnes décédées, mais comme des UNIQUES non incarnéEs –, à partir des étincelles que ces consciences m’ont offertes.

Les premiers mots que cette personne a suggérés sont « puissance supérieure », sans doute parce que nous avons la plupart du temps appris à penser le spirituel à l’aune de nos cultures patriarcales. Pourtant aucun des deux mots ne correspond à ce que j’ai vécu. Je n’ai ressenti ni « puissance » ni « supérieure », deux concepts finalement très écrasants.

Ce qui m’a été montré et offert n’était pas « puissance », mais absolue présence. Et ce qui m’a été montré et offert n’était pas « supérieur », mais infiniment différent, bienveillant et aimant.

Ce qui m’a été montré et offert était énergie.

Le langage de la Maison c’est l’Énergie.

D’autre part, par tout ce que j’ai vécu et ressenti au long des mois passés depuis le décès de cette « âme qui est pareille », j’ai également à présent l’intime conviction que notre « esprit » est la part de nous qui est reliée à la Maison lors de chacune de nos incarnations. C’est la part inaliénable et infiniment harmonieuse de nous, celle que nous emmenons avec nous en ce monde et que nous avons en nous malgré tous les heurts et douleurs potentiels de nos vies. Et je crois qu’en chacune de nos vies, le sens de notre karma est de la retrouver.
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Notes

[←1]
Automne, dernier automne.



[←2]

Dr Christophe Fauré ; « Les dimensions du deuil » ; conférence donnée à l’INREES (Institut de Recherche sur les Expériences Extraordinaires).


[←3]

Il y avait des messages, des paysages, des entrelacs de couleurs, des spirales ; tant de choses impossibles à décrire, tout comme il est impossible de décrire véritablement tout ce que l’on ressent devant un splendide paysage de nature.


[←4]

La masculinité s’inscrit pour moi en dehors de toute empreinte patriarcale. Le patriarcat n’est à mon sens qu’une tare terrestre à laquelle aucun homme n’est assujetti par nature.


[←5]

Et pourtant, cet homme aurait pu devenir un être sec, car il a vécu une enfance et une adolescence dures, une enfance et une adolescence sans amour. Et il a perdu ses parents alors qu’il était encore mineur. Il s’est construit quasiment seul, par une volonté de fer. Là où d’autres auraient pu tomber dans l’addiction ou la délinquance, il est toujours resté sur un chemin d’intégrité (cette phrase est celle d’une de ses proches). C’était un bosseur s’adaptant aux situations nouvelles, fort habile de ses mains comme de son raisonnement. Très exigeant et dur envers lui-même, il pouvait être parfois trop exigeant envers les autres, jusqu’à paraître quelquefois invivable ou odieux… Mais il acceptait de l’entendre. En tout cas, lorsque je le lui ai dit, il a accepté de l’entendre. Ce que je percevais par lui vivait en lui, au-delà de ses blessures, comme un trésor intact et magnifique.


[←6]

Taiji = symbole du Yin et du Yang.


[←7]

Je suis d’ailleurs persuadée que dans le deuil, on peut passer d’un esprit très matérialiste estimant qu’il n’y a rien après la mort physique, à un esprit beaucoup plus spirituel, car « Nécessité fait loi » : la douleur pousse à chercher des réponses nouvelles face à l’inacceptable.


[←8]

Le Test : une expérience inouïe ; la preuve de l’après-vie ; Stéphane Allix ; Albin Michel ; 2015


[←9]

Henri Vignaud et Reynald Roussel sont des médiums.


[←10]

La notion de cauchemar est d’ailleurs à mon sens très relative. En effet, depuis toute petite, je rêve régulièrement que je me bats contre des « démons » qu’à présent je qualifierais plutôt d’« entités négatives ». Ces entités peuvent être présentes dans mes rêves sous forme d’esprits que je ressens dans un lieu, sous forme humaine ou ectoplasmique. Et bien jamais, ni enfant, ni adolescente, ni adulte, je n’ai eu peur. J’ai l’impression de faire « mon boulot ». Quand je me réveille, je suis juste un peu fatiguée. En revanche, enfant, j’ai pu me réveiller dans des états d’angoisse avancés en ayant rêvé que j’arrivais en retard à l’école parce que je n’avais pas marché assez vite… Et adulte, je me réveille dans des états d’angoisse similaires si je rêve que je ne parviens pas à payer mes taxes et à nourrir ma famille…


[←11]

Je précise que je ne consomme aucune substance psychotrope, ni anti - dépresseur, ni anxiolytique, ni alcool. En outre, j’ai passé assez d’heures à préparer des examens en psychologie et en psychopathologie pour être convaincue que je ne suis pas psychotique. Je suis tout à fait rationnelle et cartésienne dans ma vie quotidienne. Je ne présente à ce jour, Dieu merci, aucune pathologie neurologique. Et je n’ai aucune vocation à la mythomanie. Il pourrait m’être objecté que le chagrin, la douleur de la perte et la colère produisent des phénomènes psychiques pathologiques. Or, ce que je reçois est TOUJOURS positif, infiniment positif. Les seuls phénomènes négatifs que j’identifie dans mon fonctionnement mental sont des pensées récurrentes centrées sur tous les mots que j’aurais voulu dire, que j’ai tus et que je tais encore.

Voilà, je crois que j’ai fait le tour… Ainsi, tous les événements relatés ci-après le sont avec sincérité et honnêteté. Chacun et chacune est libre de se faire sa propre opinion quant à leur nature et leur origine. Je n’ai pas commencé à écrire pour convaincre qui que ce soit de la véracité de phénomènes a priori irrationnels, mais pour survivre et ne jamais oublier…


[←12]

Je devrais dire « à mon être ».


[←13]

Bénédictions et gratitude sur le baby-sitter qui est venu garder mes enfants cet après-midi-là. Ce geste a priori anodin aura bouleversé positivement toute ma vie.


[←14]

« Sensei » signifie « celui qui est là avant moi ». Dans les arts martiaux japonais, c’est le terme qui désigne l’enseignant, alors que « kohai » signifie « jeune élève ». On utilise également le terme « sempai » pour désigner un élève plus avancé que soi.


[←15]

Bien avant que je ne commence la pratique.


[←16]

La personne m’a dit après coup que mon jumeau était « dans mon aura » et qu’il fallait « l’en faire partir ». Une deuxième personne m’a d’ailleurs dit la même chose et j’ai eu alors l’envie de leur mettre un coup de pelle à neige dans le museau en leur demandant de quoi elles se mêlaient… Je voulais juste que mon jumeau soit informé de son décès, pas qu’il se sente chassé… Après ces « soins », je me suis retrouvée à hurler de rage autant que de chagrin, dans ma voiture en bordure de forêt pour évacuer ce que je ressentais comme une infâme et irréfléchie brutalité… Une des premières parmi une interminable série… Apprenez, thérapeutes « alternatifs », la douceur des mots avec les personnes endeuillées… Car vous pouvez faire en ces circonstances autant de mal que de bien…


[←17]

Tant de fois, j’aurais voulu que ce fût vrai… Le cancer contre lequel mon jumeau s’est battu provoquait des douleurs que la médecine allopathique qualifie de « paroxystiques ». Ces douleurs ont été présentes durant toute sa maladie, avec plus ou moins d’intensité, de jour comme de nuit.


[←18]

Je n’ai d’ailleurs pas mis le mot « télépathie » sur cette façon de communiquer. Je n’utilise ce mot que depuis avoir lu des ouvrages du Dr Charbonier traitant de la « conscience intuitive extra neuronale ». La conscience intuitive extraneuronale ; Dr Jean-Jacques Charbonier ; Trédaniel ; 2017


[←19]

Ce rêve m’a été offert alors que j’ai presque terminé mon écrit. Après réflexion, j’ai pris la décision de le placer ici plutôt qu’à la fin du texte. Il peut faire le lien avec la fin, car dans mon ressenti, il y a une continuité ; tout est relié.


[←20]

Le seiza est le terme japonais pour la façon traditionnelle de s’asseoir au Japon. La personne est assise sur les genoux, les jambes légèrement écartées. Pieds nus, sur un tatami, le gros orteil gauche est posé sur le droit.


[←21]

Lorsque des proches de mon jumeau et moi-même sommes allés à la chambre mortuaire, je me suis entendu dire : « N’y va pas seule, tu pourrais être choquée. » En quoi, aurais-je été choquée ?

Quand nous nous y sommes rendus, je n’ai pas vu un être décédé, je l’ai vu lui ; et je lui ai parlé, me disant que son âme était peut-être dans la pièce. Il n’était pas devenu « il » ; j’ai dit « tu ».


[←22]

Que ce soit concernant sa santé ou la façon dont il se percevait lui-même. Il avait des choix et des avis tranchés. J’ai senti que si, au cœur de son combat contre la maladie, j’allais à l’encontre de ces choix, je risquais de nous éloigner l’un de l’autre. Je lui disais : « Je ne veux pas être intrusive, parce que ce que tu vis est inimaginable. Et je te remercie de me laisser être avec toi. »


[←23]

Comme souvent, dans les jours précédents, je n’ai fait que des rêves exécrables où je me vois dans des environnements stressants…


[←24]

Cela a dû durer 2 à 3 secondes en temps de ce monde.


[←25]

En début de texte, j’ai écrit « Je suis convaincue que mon cerveau ne peut produire cela », pour mettre en évidence le fait que je suis persuadée de recevoir des signes de mon jumeau. C’est particulièrement vrai pour ce que je viens de décrire. Je suis intimement convaincue que mon cerveau ne peut créer ce qui est relaté ci-dessus. Il y a dans ces transmissions une énergie qui vient de l’extérieur de moi ; une énergie différente. Ainsi, des mois après le décès, après une multitude de signes, je peux dire que je reconnais mon jumeau parce qu’il a une empreinte énergétique propre, une signature énergétique. Quand il vient me voir, quel que soit le moyen, par son énergie, je le reconnais.


[←26]

De façon générale, je ne veux rien oublier de ce que j’ai vécu avec mon jumeau lorsqu’il était là ni de ce que je ressens à présent. Je lui dis souvent : « Je suis au monde notre seule mémoire ».

Je suis terrorisée à l’idée que ce que j’ai vécu, que ce que NOUS a vécu, puisse devenir abstrait. C’est pour ça que je note chaque jour tout ce que je ressens et reçois ; pour ne pas oublier que cela a été vrai. Encore maintenant, plusieurs mois après, je me rends compte du caractère extraordinaire et exceptionnel de ce que j’ai vécu ce jour-là. Comme pour beaucoup d’autres perceptions, j’en ai le souvenir conscient et mentalisé, mais plus le ressenti.

Pour cette raison, des mois et des mois après l’événement du lac et tous les autres, je suis heureuse et pleine de gratitude d’avoir eu le réflexe d’écrire.


[←27]

École.


[←28]

VSCD : Vécu Subjectif de Contact avec un Défunt ; Stéphane Allix et Evelyn Elsaesser ; BEYOND S2E9.


[←29]

Nachtodkommunikation und Sterbebettvisionen | Zu Besuch bei Evelyn Elsaesser.


[←30]

J’ai acquis la conviction que les défunts savent des choses, notamment sur le sens de nos vies pour nous qui restons incarnés, mais qu’il ne leur est pas donné de nous le communiquer. Lorsque mon jumeau vient me voir en rêve ou en vision, ses yeux me parlent, son regard me parle. Il me sourit avec ses yeux et c’est comme s’il me disait : « Il ne m’est pas donné de te dire ; mais si tu regardes dans mes yeux, tu sauras. »


[←31]

On peut penser que ça m’arrive souvent, mais le deuil, c’est beaucoup de bas pour quelques hauts, même quand on s’efforce d’être solide et de savourer toutes les joies possibles.


[←32]

Jamais je ne serais passée à l’acte, jamais je ne mettrais fin à mes jours parce que jamais je n’abandonnerai mes enfants ! L’amour que je porte à mes enfants et qu’ils me rendent avec tant de sensibilité est beaucoup plus fort que la pulsion de mort. Néanmoins, je pense que s’ils n’étaient pas là, je ne serais peut-être plus là pour écrire ces lignes. Le fait d’avoir tenu pour eux dans les moments d’intense souffrance m’a aussi permis d’avoir un début de réflexion personnelle sur le suicide. Dans les moments où je n’en pouvais plus, j’ai réalisé que lorsqu’on souhaite passer à l’acte, on n’est plus en état de réfléchir aux conséquences (ni matérielles, ni relationnelles, ni spirituelles). Je pense que la souffrance psychique n’est pas si différente de la souffrance physique dans ses impacts sur notre fonctionnement : par moments, tout ce que l’on souhaite, c’est que CELA S’ARRÊTE ! Mettre fin à ses jours est à mon sens, une tentative radicale de couper court à la souffrance. Et si nous conjuguons « Je veux que cette souffrance s’arrête » avec « Je voudrais te rejoindre », je peux vous dire qu’il faut sacrément s’accrocher aux branches !…


[←33]

Nous nous écrivions beaucoup. C’était à mes yeux une manière infiniment précieuse de dire le lien dans les temps où nous ne pouvions être ensemble physiquement. Et c’était pour lui comme pour moi une manière de parler de choses intimes et profondes quand nous n’arrivions pas à le faire en présence l’un de l’autre, parce que trop émotionnel. À présent, ces messages sont pour moi le témoignage de notre lien. Je ne les relis pas souvent, mais je sais qu’ils sont là. Ils ont quelque chose d’atemporel qui me fait du bien. Ils sont une oasis de présence au milieu de l’absence.


[←34]

La plupart du temps couplée à la hantise [du déshonneur] de ne pas arriver à l’heure…


[←35]

Dans le garage où je vais, toutes les personnes sont empathiques et passionnées par leur métier. À la moindre réparation, et peu importe que je ne comprenne pas tout, chaque mécanicien m’explique en détail ce qu’il a fait sur la voiture.


[←36]

Par contre, j’ai découvert ce qu’est un trajet avec quatre adolescents déchaînés dans une voiture… Une véritable initiation…


[←37]

Tenue pour la pratique, souvent appelée à tort « kimono ».


[←38]

Il me disait en riant : « Comme on dit chez moi, pas de tête, il reste les jambes. »


[←39]

J’utilise ici le mot « guidance » comme je l’emploierais en logopédie. La guidance consiste à proposer des outils à une personne pour qu’elle puisse ensuite par elle-même à l’aide de ces outils, modifier ou faire évoluer une situation.


[←40]

Il y a un aspect culturel et éducationnel, bien évidemment. J’ai grandi dans le respect des lois, d’une part, le respect du Savoir, d’autre part.


[←41]

Que l’on pourrait nommer « trompeur ». Que tout ce qu’il y a de bienveillant de l’Autre Côté nous en protège.


[←42]

Cela correspond à la réalité. En tant qu’enseignant d’un art martial, cet homme a donné les cours jusqu’à 10 jours avant son décès. Il a été actif tant qu’il a eu une once de force. Il gérait la douleur et ne la montrait pas en public. Néanmoins, à l’extérieur de chez lui, je la voyais sur les traits de son visage ; je l’entendais dans sa voix et dans ses respirations. Lorsque nous étions seuls, il ne la cachait pas et nous en parlions. Il décrivait ce qui était dur pour lui dans le combat contre la maladie. Mais il ne s’est jamais plaint. Un samurai. Quant à moi, je lui ai toujours été reconnaissante de me laisser être avec lui, quel que soit son état du moment. C’est à mes yeux une grande preuve d’amour et de confiance.


[←43]

Je serais bien plus encline à être effrayée par un malandrin en chair et en os qui me voudrait du mal. Mais certainement pas par un enfant défunt demandant gentiment un câlin.

Depuis que j’ai ce type de perceptions, je n’ai eu que trois expériences négatives, une fois en rêve, une fois en méditant, et une fois en vision (8 mois et 7 jours après le décès). Lors de la vision, j’étais allongée, les yeux fermés, mais je ne dormais absolument pas. D’un coup, j’ai vu un homme au regard malveillant, qui me disait par télépathie en me montrant un mur gris et laid dans une ville tout aussi grise et laide : « On t’empêchera d’aller plus loin que ce mur ». J’ai rouvert les yeux précipitamment pour chasser la vision. Je n’ai pas eu peur. Je me suis plutôt sentie en colère, voire scandalisée d’être ainsi maltraitée alors que je ne fais ni ne veux de mal à personne.


[←44]

Cette formule m’est venue un jour comme une évidence pour décrire ce qui arrive.


[←45]

Ils disent par télépathie ; je les écoute sans entendre aucune voix.


[←46]

J’écris l’expérience dans mon journal juste avant de reprendre le travail.


[←47]

Taiso en Japonais signifie « Préparation du corps ».


[←48]

Ce qui est très rare ; je n’entends pas de voix, en tout cas pas dans le sens péjoratif où on le considère habituellement, en référence aux personnes souffrant de schizophrénie.


[←49]

En fait, je m’en rends compte lorsque c’est fini, que mon mental s’est remis à fonctionner et que je rationalise ce qui vient de m’arriver.


[←50]

Au moment où cela se passe, je suis dans un état « à part » ; évaluer la durée du phénomène est difficile ; mais j’ai conscience que c’est court.


[←51]

Les cathares disent d’ailleurs « Toutes les âmes sont bonnes et toutes un jour seront sauvées. » Néanmoins, le mot « pareil » ne signifie pas pour moi que toutes les âmes sont des clones, mais que leur essence est la même, parce qu’elles viennent toutes de la même origine, de la même Source. Quand mon jumeau était là, je lui disais que je me sentais habitée par « une source qui ne s’arrête jamais, une source qui coule le jour et la nuit ». Il s’agissait certes de mon amour pour lui, mais j’avais aussi le ressenti profond d’être habitée par quelque chose d’extérieur à moi, quelque chose d’infiniment beau, me tenant éveillée le jour et la nuit. Par cette source venaient les perceptions que j’avais en mon jumeau, pour mon jumeau. De cela, je suis convaincue. Plus tard, après son décès, j’ai découvert que le mot « Source » est parfois utilisé dans des écrits dits ésotériques, pour parler d’une conscience infinie qui veille sur toute âme, quelle qu’elle soit.


[←52]

J’écris cela, mais dans la transmission, il n’y a pas vraiment besoin d’utiliser de pronom personnel. Quand la transmission se fait, ma conscience est tournée vers cette dame, et le fait que ma conscience est tournée vers elle et que sa conscience est tournée vers moi est évident pour elle comme pour moi. Dans ces conditions, dire « vous » est inutile.


[←53]

Même le mot « naturel » ne convient pas vraiment. Le mot « évidence » ou les mots « cela EST » sont ceux qui s’approchent le mieux de ce que je reçois alors.


[←54]

Parfois nommé l’Au-delà ; mais la connotation de « vie après la mort » qu’implique ce terme ne me convient pas complètement. La Maison telle que je la ressens n’a, à mon sens, dans son Amour et son Harmonie infinis, pas de définition possible.


[←55]

Cela relevait quasiment de la haute trahison par rapport à sa culture culinaire…


[←56]

Ma grand-mère maternelle est décédée 18 ans auparavant. Je l’aimais beaucoup. Pourtant, je n’ai aucun souvenir d’avoir jamais rêvé d’elle depuis son décès. Je remarque a posteriori que dans le rêve, je retrouve ma grand-mère comme si je l’avais quittée la veille. Elle est là, je suis là ; c’est naturel.


[←57]

Le décès de mon jumeau m’a très fortement dé-sécurisée. Je lis d’ailleurs sur des forums consacrés au deuil que les angoisses font partie des effets récurrents de la perte d’un être cher.


[←58]

Dans ces moments, ma pensée est comme emprisonnée et j’ai la sensation d’avoir les organes internes complètement contractés.


[←59]

Je suis navrée de ne réussir qu’à faire une description somme toute très grossière et réductrice de ce qui m’a été offert.


[←60]

J’espère être fidèle aux mots transmis par mes sensei.


[←61]

Il y a là un apprentissage certain de l’acceptation de l’autre tel qu’il est avec ce qu’il peut ou ne peut pas entendre ou recevoir ; c’est un apprentissage du non-agir. Cela allait d’ailleurs dans les deux sens…


[←62]

J’ai quelques photos de mon jumeau ; et je suis heureuse de les avoir. Il y en a qui sont très belles à mes yeux ; mais ce que j’ai vu et ressenti de lui ne se voit pas sur des photos. J’ai d’ailleurs essayé une fois de capter ce qu’il émettait, notamment dans ses postures et ses mouvements ; j’aurais voulu capter sa présence au monde. Je n’avais pas un bon appareil et je ne suis pas photographe. Les photos n’ont rien montré de ce que je percevais à l’instant où je les ai prises. Et même si j’avais eu l’outil et le talent, je ne suis pas sûre que j’aurais obtenu ce que je voyais. Ce que je voyais est à présent à l’intérieur de moi…


[←63]

Je remarque que largement plus d’un an après le décès, je ne supporte plus les demandes sociales qui ne me font pas vraiment plaisir. Tout ce qui me demande une énergie sociale que je n’ai pas envie de dépenser m’agresse et m’épuise… Je suis navrée de faire potentiellement de la peine ou de choquer certaines personnes par des refus a priori inattendus, mais j’ai usé mon quota d’énergie pour ce que mon être estime superflu ou ne faisant pas réellement sens pour moi. J’ai arrêté d’être « gentille », tout simplement parce que je n’en ai plus la force. Je sais pertinemment que vivre en société implique une part d’adaptation aux autres et que nous ne pouvons pas toujours faire tout comme nous le voudrions, mais dans le deuil, il y a des moments où cette adaptation paraît impossible parce que l’énergie investie pour tenir debout est déjà colossale… Surtout aussi parce que je passe par des périodes récurrentes d’insomnies et de cauchemars…


[←64]

Jusqu’au jour où il a eu des symptômes neurologiques qui ne pouvaient m’échapper de par ma profession. Mais même là, je les ai attribués en grande partie à la dénutrition dont mon jumeau souffrait, car il avait de plus en plus de mal à s’alimenter…


[←65]

Même si cela a toujours été le cas. D’ailleurs, avant le diagnostic, mon jumeau m’avait une fois écrit : « Chaque minute [ensemble] compte. »


[←66]

Et la quantité d’énergie nécessaire pour évoluer dans ma vie comme si de rien n’était…


[←67]

En tout cas pas dans l’incarnation.


[←68]

Néanmoins, je ne suis pas du genre à me laisser faire. Depuis que j’ai conscience de la fragilité et de l’impermanence potentielle des ressentis de NOUS gardés en ma mémoire, je m’applique à me remémorer avec tous les détails possibles des moments heureux, et tous les sourires, toutes les attitudes que j’ai aimés.


[←69]

Rêve ou songe ?


[←70]

Il n’y a pas d’autres mots, mais utiliser « anniversaire » est douloureux, car un anniversaire devrait toujours être quelque chose d’heureux…


[←71]

Je crois que toute personne en deuil comprendra… Car tant de fois nous en rêvons éveilléEs, tant de fois, nous espérons un miracle…


[←72]

D’ailleurs, je n’utilise jamais le mot « morts » pour parler de ceux et celles qui sont partis de l’Autre Côté. Dire « les morts » est dans mon ressenti, très « incarno-centré », réducteur et indélicat.


[←73]

Ce n’est pas pour rien qu’il est si dur de vivre un deuil lorsque les défunts ont physiquement disparu, qu’il n’y a pas de corps, par exemple dans le cas d’avions ou de bateaux disparus en mer ou comme dans le cas des attentats du World Trade Center en 2001. Et ce n’est pas non plus pour rien, que sur les lieux des drames ou en un endroit symbolique, sont construits des mémoriaux, c’est-à-dire justement des lieux de mémoire dont le substantif en langue française dit parfaitement le sens.


[←74]

Et dans le cas présent, un témoignage de son investissement au service de l’école. C’est un honneur.


[←75]

Mais je suis certaine qu’un ressenti de déréalisation touche bien des personnes en deuil ne pouvant que peu exprimer leur vécu. Pour ce qui me concerne, il me reste nos messages, des objets, mais tout cela est intérieur, interne à NOUS. La pierre est un témoin de l’extérieur, du dehors.


[←76]

Car plus les mois passent, moins les gens qui ne sont pas des proches directs de la personne disparue, en parlent. Très rapidement en regard du temps du deuil, « c’est déjà loin ». Le décès est déjà lointain, alors que dans le vécu de la personne endeuillée, il est tout proche. Je suis persuadée que pour une personne endeuillée, cette forme de mise à distance de la personne décédée par le silence grandissant de ses propres cercles sociaux au fur et à mesure que les mois passent, est un deuil « surajouté ». Nous voulons nous souvenir à tout prix et nous avons l’impression que les autres oublient.


[←77]

En tout cas en présence de pratiquants et pratiquantes. Si je le nomme, ce n’est que par son nom d’enseignant. La distance verbale est une protection contre les larmes, et une protection tout court. La distance verbale fait d’ailleurs partie des multiples stratégies mises en place au fil des mois, pour supporter l’absence et surtout cacher le deuil. Je ne sais pas si c’est le cas de toutes les personnes qui vivent la perte d’un être cher, mais globalement, je suis devenue une experte dans « l’art de la dissimulation ». Au fil des mois, je ne souffre pas moins ; je le cache mieux. La souffrance est derrière des murailles. Le terme « dissimulation » peut paraître péjoratif. Dans le cas précis, j’ai mis en place ces stratégies avant tout par amour pour mes enfants. Il est hors de question que mes enfants « se traînent » une mère déprimée… Un jour que je discutais avec mon jumeau, avant le diagnostic, je lui ai dit au sujet de mes enfants : « Leur mère doit tenir la route quoi qu’il advienne. » Je ne savais pas à quel point cela serait vrai un jour… Parfois, je craque, particulièrement quand je suis en manque chronique de sommeil ou quand les tracasseries et/ou les frustrations de la vie quotidienne deviennent trop pesantes. En outre, « experte dans l’art de la dissimulation » ne veut pas dire « solide dans l’art de la dissimulation ». En effet, le moindre impact émotionnel évoquant le deuil (un mot, une musique, un bout de film, etc.) fait monter les larmes à mes yeux et éteint ma voix. J’étais déjà hypersensible de nature. Je le suis encore davantage. Donc j’évite au mieux tout stimulus susceptible d’ébranler ma fragile carapace. Quand je suis très déprimée par l’absence, j’arrive à contenir mes larmes à l’intérieur de moi et je les laisse couler quand je peux être un moment seule. Donc globalement, je tiens ; sur le contrôle, mais je tiens. Et une grande majorité des personnes que je côtoie ne sait ni ce que j’ai vécu ni ce que je vis. Et c’est bien comme cela. Il n’est pas toujours aisé de savoir ce qu’il est bon de dire et ce qu’il est bon de taire, et dans quelles circonstances le faire. Il y a des temps pour se taire et des temps pour dire. En outre, je ne voudrais pas offrir à autrui le désolant spectacle de mon inconsolable chagrin. Peut-être que le fait de devoir largement taire le deuil est finalement une bonne chose pour moi. Comme ça, les gens se comportent de façon habituelle, et cela me fait aussi du bien. Je suis quelqu’un qui aime rire de nature et je ris facilement. Alors, des personnes qui ignorent mon deuil me font rire et ce sont des moments précieux. Quant aux quelques personnes à qui j’ai pu parler librement de mon vécu, j’éprouve pour elles autant d’affection que de gratitude.


[←78]

Que ce soit par un vécu d’intense tristesse, de colère ou par des épisodes anxieux à répétition qui vous tenaillent au ventre.


[←79]

Il y a plusieurs années, j’ai vécu au travail un événement qui m’a marquée : j’ai reçu une patiente déjà âgée pour un trouble spécifique. Je commence l’anamnèse, et tout à coup, la patiente se fige et se met à pleurer. Je lui demande ce qui lui arrive et elle m’explique que depuis des dizaines d’années, toutes les nuits, elle rêve qu’elle cherche sa fille brutalement décédée à l’adolescence, dans les allées du cimetière… C’était la première fois qu’une personne me parlait vraiment du vécu d’un deuil. Il n’y avait rien à faire. J’ai écouté. Quand elle a eu fini, je lui ai juste dit qu’en tant que logopédiste, je n’étais pas qualifiée pour parler de ce qui nous arrive après la mort, mais qu’à mon avis, sa fille était depuis longtemps dans un bien meilleur endroit. Il y a longtemps que la rééducation est terminée, mais je pense souvent à cette dame, et de tout mon cœur, j’espère qu’elle a trouvé la paix dans son sommeil.


[←80]

Si ce n’est que ma sensibilité est exacerbée. Chaque moment de beau temps intérieur, chaque jour meilleur, tient sur un fragile équilibre que la moindre contrariété peut ébranler. Ainsi, des faits contrariants que j’ai pu supporter, tolérer pendant des années, m’insupportent ou me dépriment à présent très facilement… Le deuil met une lumière crue sur ce qui ne nous rend pas véritablement heureux. Dans l’idéal, cela devrait nous amener à changer ce que nous ne voulons plus dans notre vie. Dans l’idéal… Changer oui, chaque jour, un pas !


[←81]

L’adéquat pour supporter le deuil est un chemin de l’épaisseur d’un fil…


[←82]

Mon jumeau ne s’est pas suicidé ; il est mort de maladie. Et pourtant, je passe par des moments où je lui en veux, notamment parce que par lui, je suis entrée dans la pratique, et qu’à présent je me sens abandonnée et si seule. Je pense que c’est un processus normal, mais le reconnaître est douloureux.


[←83]

J’ai à plusieurs reprises entendu des paroles d’une rare indélicatesse. Je ne développerai pas ici celles envers lesquelles je me suis retenue d’être franchement insultante en retour tant j’ai été outrée. Je parle ici de celles qui ont suscité en moi une réflexion qui m’a paru intéressante et profitable.


[←84]

C’est notamment le cas chez les dauphins qui transportent et protègent plusieurs jours durant le corps d’un autre individu décédé.


[←85]

Ainsi, je pourrais dire que des personnes qui me connaissent depuis longtemps ne savent pas réellement qui je suis. Parce qu’après tout, avant de (re) connaître cet homme, je ne savais sans doute pas moi-même qui j’étais, qui je suis. Et peut-être ne le sais-je pas encore vraiment. Plusieurs fois, au cours de son combat contre la maladie, mon jumeau m’a écrit : « Je suis en recherche ». À présent, c’est moi qui suis en recherche…


[←86]

2 mois et 12 jours après le décès, j’ai eu en méditant une vision qui est le rappel d’un événement qui a vraiment eu lieu et qui était enfoui dans ma mémoire. Je sais que ce n’est pas un faux souvenir, de par les détails matériels dont je me souviens. En outre, je peux avoir de faux souvenirs lorsque je rêve, mais cela ne m’est jamais arrivé lors de visions, car je suis éveillée. Celle décrite ci-après fait écho au ressenti fréquent (mais non systématique) d’être « une âme égarée sur la terre » : lorsque j’étais à l’école primaire, en deuxième année, je crois, il n’y avait pas de salle de gym dans le bâtiment de l’école. Nous nous rendions donc avec la classe dans une autre école de la commune, équipée d’une salle de gym, et nous attendions le début du cours en bavardant ou en jouant dans la cour, devant l’entrée. J’ai le souvenir, un jour, d’être devant cette entrée. Je bavarde avec un camarade ; il s’appelle Sylvain, il est le plus grand de la classe en taille. Il a les cheveux bouclés. Il est très gentil et je m’entends bien avec lui. Mais tout à coup, j’ai une sorte d’absence, comme un flash ; et je me dis : « Mais qu’est-ce que je fais ici ? Je veux rentrer à la Maison, je veux rentrer chez moi ! » Sauf que la « Maison », le « chez-moi » au sens où je le ressens dans tout mon petit être à cet instant précis, n’a rien à voir avec le domicile de mes parents… La Maison est Ailleurs ; la Maison EST l’Ailleurs. Je ressens ça sans pouvoir en amener plus à ma conscience. Et puis, le flash se dissipe et j’oublie. Quand j’ai la vision ce jour-là, je suis à la fois en train de regarder la scène, et je me ressens à nouveau enfant en train de la vivre. C’est une expérience impressionnante : je suis pour quelques fractions de seconde simultanément dans mon corps d’enfant et dans mon corps d’adulte ! Mais quand je repense à présent à cette scène de façon consciente, je peux revoir ce souvenir, mais je n’ai plus accès au ressenti des deux points de vue simultanés.


[←87]

Une fois, il me dira une parole dure que je ne pouvais pas entendre, sans en imaginer les conséquences. Cela me videra de mes forces, et je me retrouverai littéralement clouée au lit pendant deux jours. Je le lui dirai et il prendra ensuite soin de moi avec attention jusqu’à ses dernières heures. De mon côté, j’apprendrai à verbaliser tout ce que mon caractère hypersensible ne pouvait pas supporter.


[←88]

Dans tous les sens possibles du terme.


[←89]

Les différences de fonctionnement homme-femme étaient un sujet de discussion et de plaisanterie fréquent entre nous. L’expression « C’est pas monté pareil » nous a fait beaucoup rire.


[←90]

Même mon rapport à mon propre corps en est modifié. Je constate que hormis avec mes enfants, car je suis alors entièrement maman, et hormis sur le tatami dans un contexte martial (ou avec mon chat… SIC), je sursaute dès que quelqu’un me touche… Comme une bête battue, je sursaute dès qu’on me touche… Et pourtant, j’ai toujours été un « être tactile »… J’en ai la gorge serrée de tristesse rien qu’à y penser. Je me « rééduque » pas à pas lorsque je serre dans mes bras des personnes de ma famille ou des amiEs qui me sont proches.


[←91]

J’ai discuté sur des forums avec d’autres personnes endeuillées, et c’est exactement comme cela que la phrase est ressentie : « La vie continue » = « La terre continue de tourner ». Il me semble qu’il ne faut pas être grand clerc pour comprendre que le potentiel de consolation de cet énoncé avoisine le zéro absolu… A contrario, une amie pleine d’humilité et d’empathie qui m’a dit : « Je me sens si impuissante, mais je suis là pour toi à tout moment si tu as besoin » m’a fait beaucoup de bien. Pareillement, une collègue qui a compris que je vis une période difficile m’a dit : « Le deuil, c’est comme une dyslexie. Tu l’as en toi toute ta vie, mais ça peut évoluer. » Je conçois qu’il soit difficile de se positionner et de trouver les bons mots quand on a en face de soi une personne qui a perdu un être cher. Les mots les plus simples et les plus humbles, dénués de tout jugement ou mode d’emploi de vie, me paraissent les plus apaisants. Je crois qu’une personne en deuil n’a pas besoin de conseils, ni de réponses, pour la simple et dure raison que de réponses, il n’y a point. Une personne en deuil a besoin d’écoute.


[←92]

Souvent…


[←93]

Et encore, il me semble, Dieu merci, que l’on s’éloigne du très moralisateur « Sois courageuse/sois courageux », affligeant dans le cadre d’un deuil, car la personne qui lance cette sentence ne vit pas la situation de la personne qui la reçoit…


[←94]

Petite note plus légère : quand j’étais adolescente, en vacances d’été, un copain avait cette expression qui me faisait beaucoup rire : « Courage ! Fuyons ! » Je n’y avais jamais réfléchi auparavant, mais elle dit bien ce qu’elle dit : ceux qui professent le courage sont souvent les premiers à choisir la fuite…


[←95]

Personnellement, dans tous les moments où le deuil m’a étranglé le moral et vidée de mes forces, j’ai tenu la route pour mes enfants que j’aime plus que tout.


[←96]

Encore que…


[←97]

Il me semble que n’importe quel ouvrage, n’importe quelle étude sur le deuil comprendra au moins ces deux substantifs : chagrin/colère…


[←98]

Pour autant, je suis réaliste. Je sais très bien que si mon jumeau avait vécu, construire un quotidien n’aurait rien eu de facile, fût-ce au sein d’un lien très fort. Il aurait fallu construire quelque chose de nouveau. Mais envisager un nouveau cadre est un défi de vie, avec des promesses de vie et de bonheurs possibles. Là, je ne suis confrontée qu’à la destruction que sa mort a provoquée en moi.


[←99]

Ma grand-tante, au début du siècle passé, a perdu son unique enfant d’une septicémie, peu avant la découverte des antibiotiques. Quand j’étais petite, nous l’accompagnions au cimetière. Je ne comprenais pas qu’un enfant puisse mourir. C’était absurde et irréel pour moi. Et alors que j’écris ces lignes, je revois comme si c’était hier, la photo du « petit Roland » sur la tombe, avec l’inscription « Repose en paix. Pour nous, sur la terre, il n’est plus de bonheur ». Ma grand-tante était une personne très gentille. Des fois, elle évoquait le souvenir de son fils, et chez elle, des décennies plus tard, il y avait deux portraits de son enfant. Elle est décédée à plus de 90 ans. Quand elle est partie, la première pensée qui m’est venue, c’est : « Elle a retrouvé Roland ». J’espère qu’elle n’a jamais entendu de paroles aberrantes et blessantes alors qu’elle a vécu et porté ce deuil toute sa vie.


[←100]

De toute façon, vous pouvez bien essayer de brimer l’esprit, le corps se vengera. Autrement dit, là où les mots sont absents, le corps finit par parler. Un exemple : je cache mon deuil. Je n’en parle que très peu. Eh bien, un an jour pour jour après que les clous ont fermé le cercueil de mon jumeau, je me suis retrouvée clouée au lit avec la pire gastro-entérite de mon existence ; en tout cas la plus violente physiquement et psychiquement. Et pourtant, les analyses n’ont rien révélé de suspect. Mais je suis à présent persuadée qu’il fallait que toute cette souffrance enfouie sorte de moi d’une manière ou d’une autre… Je suis restée au lit 5 jours, et en effet, j’ai eu l’impression de sortir toute la douleur endurée en silence depuis une année… Alors, l’insupportable mode du « yaka-faut qu’on », désolée, mais très peu pour moi !


[←101]

D’ailleurs, à mes yeux, le deuil c’est souvent « la double peine ». Non seulement vous avez perdu un être cher, mais en plus, consécutivement au décès, vous devez faire face à des soucis multiformes dans votre vie quotidienne : charges voire lourdes tracasseries administratives, modification ou détérioration de votre réseau social et familial, enfants à élever seul/seule, soucis de santé dus au stress et à l’angoisse, etc. En outre, il peut paraître utile de rappeler que depuis l’aube de l’humanité, dans bon nombre de sociétés patriarcales, la situation des veuves est dramatique quand elle n’est pas carrément barbare : veuves immolées ; veuves réduites à la mendicité et/ou à la prostitution, comme en Afghanistan sous le régime taliban parce que les femmes n’avaient pas le droit de travailler, etc. Quant à moi, pour avoir suivi en logopédie des enfants ayant perdu un parent, un frère ou une sœur, je peux vous dire que tous quel que soit leur âge, en étaient perturbés psychologiquement. Plusieurs présentaient des signes évidents de dépression qui compliquaient nettement les apprentissages scolaires. Alors, aller dire à ces enfants que « la vie continue » et qu’il ne faut pas retenir l’âme de la personne défunte par des larmes, du point de vue de la paramédicale que je suis, cela mérite seulement un bon coup de pied dans l’arrière-train… Et tant pis pour le politiquement correct ! La résilience prend le temps qu’elle prend ; et de l’absence, nous gardons toujours des cicatrices.


[←102]

Et la douleur n’est qu’un des nombreux aspects de cette lutte contre un des cancers les plus agressifs qui soient.


[←103]

Dont 20 mois de combat…


[←104]

Et quinze jours avant son décès, je l’accompagne à l’hôpital pour un scanner. Les résultats sont mauvais. Avant de repartir, nous sommes assis tous les deux quelques instants dans le hall de l’hôpital. Le moment est difficile, mais nous sommes heureux d’être ensemble. Nous parlons et je ne sais plus comment, mais mon jumeau me fait rire. Plus tard, je dois retourner au travail. Je lui écris : « (…) la journée n’était pas facile. Mais tu m’as quand même fait rire. Tu as cette force, et je t’ai vu sourire. (…) ». Et ce qu’il me répond est merveilleux. Ce qu’il me répond est empli de sa force de caractère et de son amour de la vie : « De toute façon, je ne changerai pas les résultats en pleurant… Donc autant apprécier les moments présents. Et chaque moment partagé avec toi est précieux. Alors il faut les passer de la meilleure façon possible. […] »


[←105]

Plusieurs fois, je lui ai dit : « Il est évident que je préfère pour toi quand tu es bien. Mais couloir d’hôpital ou paysage de nature, je m’en moque. Chaque moment avec toi est un cadeau. Tout ce qui compte pour moi, c’est d’être avec toi. »


[←106]

Et que ce soit vrai ou que je me berce d’espoirs, quelle personne aimant une autre personne ne ferait pas tout son possible pour lui dire à ce moment si extrême : « Je suis là, nous sommes là, et tu n’es pas seul/seule » ?


[←107]

J’ai eu la chance infinie de pouvoir être là, sans cesse. Néanmoins, il est capital à mes yeux que chaque proche puisse dans les instants de fin de vie d’une personne, prendre la place qui a du sens pour lui. Je me suis donc évidemment levée et éloignée à chaque fois qu’un membre de la famille ou amiE est arrivé dans la chambre pour dire adieu. Il était inconcevable de m’accaparer la relation, alors que j’ai bénéficié de la générosité infinie de ses enfants durant ce temps crucial. Néanmoins, les personnes ne restant pas juste à côté de lui ensuite, je me suis sentie autorisée à être au plus près de lui tant physiquement que psychiquement.


[←108]

Ainsi que lui l’a fait à de multiples reprises : il tenait ma main et ce faisant, il serrait contre lui tout mon être.


[←109]

Son regard petit à petit s’est figé, et, dans ses yeux couleur de forêt, les mouvements ont cessé. Mais dans mon ressenti, s’il ne me voyait peut-être plus avec ses yeux, il pouvait me « voir » autrement.


[←110]

Sept jours avant son décès, alors que ni lui ni moi ne nous doutions que l’impensable arriverait si brutalement, je lui ai écrit : « Où que j’aille et quoi que je fasse, mon âme reste avec toi. »


[←111]

Tant que cela ne devient pas pathologique pour la personne en deuil et son entourage.


[←112]

Il me semble que cet élément apparaît dans le dernier tome de la série.


[←113]

À ce titre, il y a un passage très marquant et très dur dans le livre de Stéphane ALLIX, « Le test » ; c’est le passage où la médium Florence HUBERT découvre les âmes d’enfants orphelins morts de maltraitance. Avant que cette personne ne prenne soin de ces âmes, ces dernières étaient bloquées en ce monde, bloquées à mes yeux d’être parties sans amour, dans une solitude émotionnelle extrême.


[←114]

J’ai trouvé très brutal le protocole de chimiothérapie que mon jumeau a suivi, particulièrement le fait que le corps médical lui a imposé une chimiothérapie 4 jours avant son décès, alors qu’il venait d’être hospitalisé dans un état d’affaiblissement important dû notamment à la dénutrition. Mais j’ai trouvé tout autant brutaux, voire insupportables, les chantres des médecines dites alternatives qui préconisent arbitrairement de jeûner pour lutter contre les cellules cancéreuses et les effets secondaires des chimiothérapies. Mon jumeau devait pour s’alimenter, trouver des temps entre les nausées et les douleurs, comme on devrait naviguer sur une mer emplie d’écueils. Alors, les préconisations « miracles », je m’en excuse, mais ces braves gens peuvent se les garder…


[←115]

Ou qui appliquent un protocole de soins palliatifs sans guère en informer le patient ni les proches… Quand mon jumeau a été hospitalisé, le personnel médical a été très aimable et présent. Mais mon jumeau n’a pas su que la perfusion qu’on lui a mise, ne contenait qu’une solution hydratante et pas de nutriments, à l’inverse de ce qu’il avait souhaité en demandant l’hospitalisation. En outre, au motif de maîtriser une douleur qu’il avait gérée jusque-là en conscience, il a reçu des doses de morphine qui ont eu raison de son mental en deux jours… Je suis bien consciente à présent que mon jumeau était au bord de la mort et que le personnel hospitalier a eu comme objectif prioritaire de le soulager. Je pense juste que la communication sur cet état de fait aurait pu être meilleure que ce qu’elle a été, tant vis-à-vis de lui que de sa famille.


[←116]

Je suis néanmoins bien consciente d’être choyée dans ce domaine.


[←117]

Quelle personne endeuillée n’a pas rêvé d’une passerelle entre notre monde et le monde des défunts. Qui n’a pas dit : « Je voudrais à nouveau pouvoir te parler, te serrer dans mes bras, ne serait-ce que quelques minutes » ? Malgré notre chagrin, cela n’est pas, ce qui indique bien que les défunts ne peuvent pas tout ce dont nous rêvons.


[←118]

Il n’a jamais parlé du fait qu’il pouvait mourir. Il voulait vivre et il agissait comme tel. Dans la semaine précédant son décès, il travaillait comme si de rien n’était, malgré les douleurs incessantes, sur les plans d’une serre à tomates. Une seule fois, quelques mois avant son départ, il a évoqué le fait qu’il ne pourrait sans doute pas refaire ce dont il rêvait. Il me parlait alors d’un voyage qu’il avait fait au Japon quelques années auparavant, et il a juste dit « Au moins, j’ai de beaux souvenirs ». C’était dur à entendre, parce qu’auparavant, il avait toujours dit : « Le Japon, je ferai tout pour y retourner. » Pour le reste, je l’ai toujours entendu parler d’avenir, y compris des rêves, tout simples d’ailleurs, que nous avions ensemble. Trois semaines après son décès, j’ai eu un week-end de pratique. Un des Sensei qui nous enseignaient ce week-end-là, une personne très gradée dont j’espère restituer fidèlement les paroles, nous a dit : « Vous devez pratiquer avec le même esprit, que vous soyez en forme, fatigués ou que vous alliez mourir demain ». Que ce soit dans sa vie de tous les jours ou sur le tatami, c’est ce que mon jumeau, ce que mon Sensei, a fait.


[←119]

À ce propos, les cathares disent (ou plutôt disaient, car ils ont tous et toutes fini au bûcher ou au Mur…) qu’il n’y a d’enfer que le monde matériel. Au vu de ce que les sociétés patriarcales ont fait de l’humanité, et au vu de la façon dont ces mêmes sociétés traitent la Nature, je laisse chacun et chacune méditer sur cette question…


[←120]

Depuis des millénaires, les philosophes et les théologiens se cassent les dents sur le « problème du mal ». Et d’aucuns pensent avoir trouvé une réponse « miracle » avec un simple énoncé… Le « choix de son âme » n’est à mes yeux qu’un pâle Ersatz occidental d’une philosophie du Karma.


[←121]

Je conseille de lire ou de relire ce sublime cri d’amour chrétien qu’est 1 Corinthiens 13 ; c’est très bien expliqué…


[←122]

Et celle d’autres enseignantEs bienveillantEs.


[←123]

Par contre, je suis convaincue que j’ai le choix : depuis le décès, même si je ne réclame pas de signes, il est évident que je suis psychiquement en demande de par la douleur du deuil. En revanche, je suis certaine que si je ne souhaitais plus de signes de mon jumeau dans ma vie (ce n’est pas demain la veille…), il me laisserait continuer le chemin seule. Peut-être cela arrivera -t-il de toute façon même si je ne me sens pas prête… C’est ce que je me dis chaque fois que les jours s’écoulent et que j’ai l’impression que mon jumeau est devenu « silencieux ». J’essaie de me préparer en me disant que j’ai déjà eu une chance et une consolation immenses par tout ce que j’ai reçu.


[←124]

Sauf, je suppose, à certains médiums.


[←125]

Reconnaître.


[←126]

En pensant avoir terminé l’écriture du texte à la page précédente.


[←127]

Et je suis souvent en demande et en révolte, souvent tournée vers le Ciel, souvent pleine de doutes malgré tout ce que j’ai reçu… Chaque épisode de souffrance fait renaître le doute… Après chaque perception, après chaque cadeau, je me rappelle les paroles du Christ « (…) gens de peu de foi » (Mathieu 8 ; 26) et je me dis que je vais faire un effort… J’y parviens mieux, même dans les moments de nouveau surgissement d’une souffrance psychique. Je m’accroche. Mon Sensei disait qu’« Il faut avoir confiance dans les bons kami ». J’ai confiance en lui. Confiance dans chaque petit signe qu’il met sur ma route pour que j’avance.


[←128]

« Quand les défunts viennent à nous. Histoires vécues et entretiens avec des scientifiques » ELSAESSER Evelyn ; Broché. 2017.


[←129]

Lorsque j’obéis, en particulier sur le tatami, c’est pour apprendre et parce que cela a du sens pour moi. Et parce que j’ai immensément de respect et de gratitude envers les personnes qui m’enseignent. D’ailleurs, l’étiquette japonaise de l’école dans laquelle je pratique me convient parfaitement. À mes yeux, elle marque le passage de la vie courante à la pratique. Elle marque le passage du temps tourbillonnant et bruyant de notre vie quotidienne, au temps hors du temps du tatami. Et ce temps du tatami est celui d’un silence bienfaisant et d’une paix intérieure. L’étiquette japonaise du Ryū où très modestement je pratique n’est pas à mes yeux véhicule de soumission, elle est méditation.


[←130]

Lors du dernier Noël avant son décès, il m’a même offert une tasse avec une effigie de pirate où il est écrit « rebelle »… Tout est dit.


[←131]

Au moment où je rédige ces lignes, mon jumeau est décédé depuis bientôt 17 mois, et je n’ai cessé de recevoir des signes de lui.


[←132]

Rônin : Dans le Japon médiéval, un rônin était un samurai sans maître, sans suzerain.


[←133]

Sachant que l’étendue de cette « conscience de maintenant », sa conscience d’âme, m’est à mon sens absolument inaccessible. De l’étendue de cette conscience, je n’ai que l’intuition.


[←134]

Mais également d’autres consciences dont j’ignore l’« identité », mais cela n’a finalement pas d’importance.


[←135]

Des mois et des mois après le décès, je réalise que durant ces visions, je suis à la fois dans mon corps matériel allongé dans mon lit, et pleinement dans la vision qui m’est offerte. Et il n’y a là aucun caractère d’étrangeté. Tout est harmonie.


[←136]

Même si c’est bien peu de temps à l’échelle d’une discipline qu’on apprend toute une vie.


[←137]

Les kamis sont les esprits dans la tradition japonaise shintoïste.


[←138]

J’ai conscience que la personne que je vois et la présence qui me transmet le songe ne sont peut-être pas les mêmes. Dans le rêve, je vois quelqu’un que je reconnais. Je suis convaincue que le songe est une réponse à mes prières. Par conséquent, une conscience a pris les traits d’une personne que je connais pour me transmettre cette énergie d’amour et de confiance. Mais cette conscience n’a peut-être rien à voir avec la personne incarnée qui possède ces traits. En soi, cela n’a pas d’importance. Ce qui est important, c’est ce qui est transmis et ce que j’ai reçu.


[←139]

À mes yeux, c’est un peu comme contempler la Terre Promise sans pouvoir y entrer… Je ne veux pas être choquante ou blasphématoire, mais c’est profondément ce que je ressens à ce moment-là et tant d’autres fois ensuite : je regarde ce lieu, si signifiant. Jamais en cette vie je n’en franchirai les portes avec lui. Jamais nous ne nous inclinerons ensemble avec respect devant le seuil. Jamais nous ne marcherons paisiblement côte à côte dans l’espace entourant le dojo. Et jamais je n’aurai l’honneur d’y prendre soin de ses affaires. C’est le karma…


[←140]

Et dans l’idéal, sur le tatami, moins on pense, mieux on apprend. Je remarque que près de trois ans après le décès, la plupart du temps, je ne pense plus du tout quand je regarde la démonstration d’une technique ou quand je pratique. Au début, je m’y suis appliquée mentalement, et à présent, cela se fait, y compris ou notamment parce qu’un de mes Sensei, parmi toutes ses qualités d’enseignement, n’émet aucun jugement, et que par cela, je ne me juge plus. Le vide se fait.


[←141]

Ce dont les êtres incarnés et sensitifs ont besoin et qui n’est pas remplaçable. Dans le cas présent, j’ai été aimée et choyée différemment.
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