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Pour Keith Kahla,
un éditeur à l’ancienne dans le meilleur sens du terme,
et un éditeur à la pointe pour ce qui est de l’essentiel.

À quelle profondeur faut-il enterrer le passé

pour qu’il reste mort ?

Alan Moore, La Créature du marais

La vérité vous rendra libre.

Mais pas avant d’en avoir fini avec vous.
 

David Foster Wallace, L’Infinie Comédie
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Tout ce qu’il a besoin de savoir

Un selfie, nue.

Ça commence toujours comme ça.

Hector Contrell envoie un gamin de dix-sept ans draguer à la sortie des collèges, à l’est de Los Angeles. L’ado, affublé du prénom improbable d’Addison, est un excellent appât. Beau gosse un peu miteux, il arbore une moustache naissante, des pommettes de pop star et des cheveux blonds sales coiffés à la va-vite. Il porte un sweat à capuche et se déplace en skateboard pour mieux faire croire qu’il a deux ans de moins. Il raconte à qui veut l’entendre qu’il est un skateur professionnel sous contrat ou bien qu’il rappe pour un grand label. Mais, en réalité, il a laissé tomber les cours pour fumer du shit dans un garage loué par son grand frère et passe ses nuits à jouer à Call of Duty en tirant des lattes sur un bang à eau en verre coloré surnommé Fat Boy.

Après les cours, à l’heure du déjeuner, il traîne près des grilles en faisant racler son skate — ra-tat-tat — sur les trottoirs fissurés des abords d’une enceinte scolaire. Les filles se regroupent autour de lui et gloussent, il en choisit une et la sépare du troupeau. Plus tard, il lui demande de prendre des photos. Il lui dit d’ouvrir un compte secret sur les réseaux sociaux, un compte dont ses parents n’auront pas connaissance et sur lequel elle pourra poster des selfies en toute discrétion. Il prétend que tout le monde fait ça au lycée — ce en quoi il n’a pas tort, mais les autres ne sont pas impliqués dans des combines aussi pourries que les siennes. Il cible toujours des collèges en zones défavorisées, des jeunes filles fauchées, facilement impressionnables, de celles qui sont perpétuellement à la recherche d’un rêve, d’une romance, d’une porte de sortie. Celles dont les parents manquent de ressources pour lancer des recherches en cas de disparition.

Les comptes créés sur ces réseaux finissent tous chez Hector Contrell.

Tout le génie de cette méthode, c’est que ce sont les filles elles-mêmes qui créent le catalogue de vente.

Ensuite, Contrell envoie simplement les liens à toutes sortes d’hommes aux goûts peu orthodoxes. Il y a des industriels autrichiens. Des cheikhs. Il y a aussi ces trois frères de Détroit qui possèdent un hangar métallique cadenassé. Sur le web, ceux-ci peuvent examiner la marchandise en toute confidentialité et, le cas échéant, demander un complément d’informations sur le produit : angles de vue originaux, poses spécifiques. Ils font leur marché.

Compte tenu de la proximité de la frontière, de l’influence des gangs et de la multiplication des familles éclatées, les disparitions ne sont pas rares dans le secteur, en particulier celles de filles de couleur issues des milieux défavorisés. Elles sont donc une ressource sans cesse renouvelée.

Hector Contrell entre en scène à l’heure la plus sombre de la nuit. Et une nouvelle fille se volatilise sans laisser de trace. Elle se réveillera, stupéfaite, à Islamabad, Birmingham ou São Paulo. Certaines d’entre elles dureront quelque temps. D’autres sont destinées à un usage unique.

Anna Rezian est la prochaine sur la liste. Son père est plombier, il travaille dur, rentre tard, toujours fatigué. Sa mère est serveuse dans un bar à cocktails, elle rentre encore plus tard et encore plus fatiguée. À seulement quinze ans, Anna s’occupe de ses jeunes frères et sœurs tout en essayant de ne pas oublier de jeter un œil à ses manuels scolaires après avoir couché les plus petits. C’est une routine harassante pour elle.

Un jour, après les cours, les yeux bleus d’Addison traversent sa frange en bataille pour se poser sur elle, et sur personne d’autre. Ce soir-là, elle retouche son regard d’un trait d’eye-liner, se débarrasse de son Dickies coupe droite aux genoux élimés et vérifie l’éclairage pour le selfie. Cet instant doit être le point de départ d’une Toute Nouvelle Vie.

Mais après avoir téléchargé le cliché sur les réseaux sociaux, la magie ne se produit pas. En regardant fixement l’image qu’elle vient de poster, elle sent un malaise la ronger.

Elle décide immédiatement de tout arrêter là. Mais Addison a besoin d’autres photos, réclamées par un acheteur en Serbie. Le lendemain, environné des brumes de la ganja, il l’attend dans la ruelle, au bas de l’appartement familial. Ses charmes de hipster à deux balles définitivement envolés, il lui signifie qu’elle a intérêt à obéir. D’autres photos doivent suivre, sinon le type pour qui il travaille pourrait lui faire du mal, à elle et à toute sa famille. Elle doit recommencer à publier.

Elle reste éveillée toute la nuit, tremblante, le visage seulement éclairé par la lueur d’un vieil ordinateur portable, traçant son chemin à travers l’infini de la toile, passant d’un fil de discussion à un autre. Des copines de copines ont entendu parler de filles qui disparaissent. Elle lève les yeux par-dessus l’écran pour observer ses frères et sœurs endormis et se demande ce qu’elle ressentirait si on leur faisait du mal à cause de sa stupidité. Elle regarde ses parents assoupis, épuisés par une longue journée de travail, et le gouffre de la culpabilité s’agrandit en elle, l’éloignant des siens jusqu’à ce qu’elle se retrouve perdue sur un îlot minuscule qui à son tour s’amenuise à vue d’œil, réduisant bientôt les membres de sa famille à de simples points sur l’horizon. Quelque chose de terrible va se produire, soit pour eux, soit pour elle. Alors, elle fait un choix.

Elle envoie d’autres photos.

Bientôt, elle n’arrive plus à dormir. Elle commence à perdre ses cheveux par plaques. Au collège, elle se scarifie dans l’espoir que la douleur la réveillera de ce cauchemar, chaque ligne écarlate zébrant son avant-bras est comme un appel envoyé pour que quelqu’un vienne à son secours.

Et, de fait, quelqu’un voit ce signal. C’est le père d’une de ses camarades de classe, un homme âgé qui marche en boitant avec une canne. Il la trouve en train de sangloter dans les toilettes d’un 7-Eleven alors qu’elle devrait être en classe. Il lui donne un numéro de téléphone : 1-855-2-NOWHERE. Une ligne magique pour résoudre ce genre de problème, affirme-t-il.

Alors, elle appelle.

Evan Smoak décroche.

— Vous avez besoin de mon aide ? demande-t-il.

C’est comme ça que ça marche.

*  *  *

Quatorze heures plus tard, Evan se tient devant le box de location d’Addison. L’air sent le gaz d’échappement. Les lampadaires sont cassés, les étoiles voilées de smog, la nuit est un goudron dans lequel Evan se déplace comme un spectre.

Carl, le frère d’Addison, est parti avec ses potes se faire un fix de black tar dans un parc de Boyle Heights. Evan le sait. Il a mené son enquête.

Addison est seul. Evan le sait aussi.

Comme le Premier Commandement l’exige : Ne présumer de rien.

Le spectre lève un poing et frappe à la porte du garage.

Un instant plus tard, celle-ci se relève en grinçant.

Courbé en deux, Addison émerge des effluves du bang qui a dû carburer toute la journée. Il se balance sur ses talons en jaugeant son visiteur.

Evan est quelqu’un d’assez difficile à évaluer au premier regard. Trente et quelques. En forme mais pas spécialement baraqué. Un mètre quatre-vingts, plus ou moins. Un type ordinaire, pas de quoi impressionner.

Addison le sous-estime.

Au premier regard, c’est souvent ce qui arrive.

Les commissures des lèvres de l’ado tressaillent. Il secoue la tête, balaie d’un geste les cheveux devant ses yeux bleus, ceux-là mêmes qui ont envoyé de si nombreuses jeunes femmes dans des porte-conteneurs, en route vers un destin incertain.

— Tu veux quoi, putain ? lance-t-il.

— L’adresse d’Hector Contrell, répond Evan.

Les cils du minet papillonnent avant qu’il ne se ressaisisse.

— J’sais pas qui c’est. Et si j’le savais, j’te l’dirais pas.

Evan le regarde comme s’il voyait à travers lui. Généralement, ça met les gens mal à l’aise.

L’incertitude se lit sur le visage d’Addison, mais il la chasse rapidement.

— Je connais des gens, pauv’ con. Des gens qui peuvent te faire disparaître comme ça, dit-il en ponctuant sa phrase d’un claquement de ses doigts secs dans la fraîcheur nocturne. Putain, tu te prends pour qui ?

— L’Homme de Nulle Part.

La pomme d’Adam du gamin tressaute. Elle monte. Elle descend.

On ne peut pas dire que ce surnom soit largement connu, mais des rumeurs glauques se sont propagées dans certaines rues, comme des papiers gras dispersés par le vent le long de murs tagués.

Addison écarte instinctivement les pieds comme pour se stabiliser. Sa voix est rauque, poussée au travers d’une gorge serrée.

— Ces histoires, c’est juste des conneries.

— Alors, pas besoin d’avoir peur, n’est-ce pas ?

Addison ne répond pas.

— Tu sais ce qui arrive aux filles ? lui demande Evan.

Il faut un moment au jeune homme pour retrouver sa voix.

— Elles disparaissent.

— Où ?

— Je sais pas. Chez des mecs.

— Qui les utilisent pour… ?

L’ado hausse les épaules. En fait, il étouffe un ricanement.

— Tout ce que font les mecs, je suppose.

— L’adresse…

— Je peux pas te la donner. Hector me tuerait. Vraiment, il me tuerait.

Le regard d’Evan est inflexible. Addison hésite.

— Non, geint-il en prenant soudain conscience de ce qui pourrait lui arriver. Non, non. Écoute, mec, je ne suis qu’un gamin. J’ai dix-sept ans. Tu vas pas me tuer, quand même ?

Il existe un coup de poing qu’Evan a appris au début de sa formation auprès d’un instructeur spécialisé dans le combat rapproché. Ce Marine bourru appelait ça le brise-palais.

C’est un coup non mortel, mais qui fracture l’arête du nez, les os des sinus et des orbites, bref, qui fend le crâne horizontalement d’une tempe à l’autre. Il laisse la mâchoire supérieure flottante, non attachée au reste du crâne.

Le regard d’Evan se focalise, cible l’endroit où placer son coup.

Personne n’aurait parié que l’ado resterait debout, et pourtant il est toujours là, planté au bord du trottoir. Une sorte de bave coule de ses lèvres et de ses narines.

— Non, dit Evan. Je ne vais pas te tuer.

Addison émet un bruit sifflant. Avec son nouveau visage, il lui sera plus difficile de draguer les filles.

— L’adresse, répète Evan.

Ce qu’il reste de la bouche lui dit tout ce qu’il a besoin de savoir.
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Contrat social

Evan se glissa sous la bâche en plastique qui obturait l’entrée du chantier d’une villa ostentatoire en prêt-à-bâtir, butin de guerre qu’Hector Contrell avait amassé sur le dos des familles brisées des quartiers est de Los Angeles. La demeure, à bonne distance de ses voisines, surplombait une allée inclinée à la limite de Chatsworth.

Evan avança à travers les cadres dépourvus de porte, progressant silencieusement vers le cœur de la maison. Les châssis de bois encadrant les larges couloirs et les poutres apparentes du plafond lui donnaient l’impression d’avoir pénétré dans une immense cage thoracique, comme s’il se déplaçait à l’intérieur d’Hector Contrell lui-même. De la sciure de bois se déposait au fond de sa gorge. Des clous dépassaient du plancher, perçant la semelle de ses rangers Original SWAT. Les striures agressives hachurant la poignée de son pistolet Wilson Combat 1911 mordaient la paume de sa main.

Il trouva Contrell dans son futur salon, installé comme un pilote dans son cockpit devant une série de serveurs informatiques et d’écrans d’ordinateur à partir desquels il dirigeait son commerce d’êtres humains en toute impunité. C’était un homme costaud, barbu, et totalement étranger à toute forme de contrat social. Il s’emparait de ce qu’il désirait simplement parce qu’il le désirait. La station high-tech, noyée dans un halo bleuté et environnée de câbles serpentiformes, avait quelque chose d’anormal, comme un champignon qui aurait poussé depuis le sous-sol, là où le plancher n’avait pas encore été posé.

Hector remarqua un mouvement dans l’ombre et se leva, un revolver à la main. Pendant un instant, son corps immense sembla ne jamais finir de se redresser, comme s’il allait emplir la pièce tout entière.

Evan put l’observer plus attentivement depuis l’autre côté des bureaux rapprochés en demi-cercle. « Fuck you » était tatoué sur la gorge de l’homme, ce qui indiquait clairement que la nuance n’était pas son fort.

— Je ne sais pas qui tu es, ni pourquoi tu es là, lança Hector, mais je vais te donner cinq secondes pour dégager d’ici avant que je transforme ta poitrine en passoire.

Il donna un violent coup de pied dans l’un des moniteurs du bureau pour appuyer son propos et l’appareil valdingua jusqu’aux pieds d’Evan en produisant une série d’étincelles.

Les deux hommes se faisaient maintenant face, chacun gardant sa main armée le long du corps.

Evan observa le moniteur qui finissait de trépasser devant lui dans un dernier crépitement électrique, puis il leva les yeux.

— L’une des fonctions de la colère est de convaincre les gens du sérieux de nos intentions, déclara-t-il. Elle signale que nous sommes hors de contrôle. Imprévisibles. Prêts à en découdre. Elle a pour fonction d’instiller la peur chez l’autre.

Hector se fit plus imposant encore, ce qui n’était pas peu dire. Rétroéclairé par les écrans, le lobe de son oreille gauche présentait une fente là où une boucle d’oreille avait été arrachée.

Evan avança d’un pas.

— Alors, regarde-moi. Regarde-moi bien. À ton avis : ai-je l’air effrayé ?

Le géant se pencha, la lueur des ordinateurs transformait son visage en un paysage mangé d’ombres : orbites vides, bajoues prononcées, courbe d’une pommette. Ses lèvres épaisses palpitèrent, premier signe d’hésitation.

Leurs armes toujours à la hauteur des hanches, les deux hommes demeuraient immobiles, chacun de son côté du bureau.

Quand Evan avait quatorze ans, Jack lui avait enseigné à tirer rapidement. Mais pas comme dans les vieux westerns : dégainer, lever, viser et tirer. Non, il s’agissait seulement d’effectuer avec l’index une inclinaison de deux millimètres et une pression de 1 500 grammes.

Les ombres se déplacèrent sur le visage d’Hector. Sa main énorme se contracta sur son arme. Il bougea le premier.

Les cloisons en contreplaqué renvoyèrent l’écho d’un seul tir.

*  *  *

Plus tard dans la nuit, Evan se dirigea vers la ruelle qui passait derrière l’appartement délabré de la famille Rezian. Une trace de sang avait figé sur son avant-bras gauche ; quand il bougeait, elle se craquelait comme de la boue séchée. Il s’était lavé les mains et le visage, mais pouvait sentir les mouchetures qui étaient restées sur le côté de son cou.

Il y avait eu des éclaboussures.

Il sortit son téléphone de sa poche. Il s’agissait d’un modèle RoamZone recouvert d’une coque très résistante en fibre de verre et en caoutchouc noir, l’écran étant protégé par du Gorilla Glass. Il le gardait toujours sur lui.

Toujours.

C’était une planche de salut. Pas pour lui, mais pour ceux qui l’appelaient.

Il envoya un texto à Anna : Dehors. Maintenant.

Pendant qu’il attendait, une inquiétude lui tarauda l’esprit. Il avait vu quelque chose dans la maison d’Hector. Il ne savait pas quoi, mais c’était un mauvais signe. Sa cliente était-elle en danger ? Non, il avait été minutieux. Pas de danger pour elle. Pas de danger pour lui non plus. Autre chose. Une chose importante mais pas imminente.

La silhouette en contre-jour d’Anna apparut au bout de la ruelle, à une dizaine de mètres de lui. Elle portait une nuisette, son dos était voûté, ses cheveux en bataille. La contre-allée agissait comme une manche à air, le vent d’octobre s’y engouffrait et fouettait les touffes brunes de sa chevelure, l’agitant furieusement.

— Tu es en sécurité désormais, dit-il.

Ses pieds étaient nus. Il pouvait voir que ses genoux tremblaient.

— J’ai cru que vous étiez l’un de ceux qui devaient venir me chercher, dit-elle. J’ai pensé qu’en descendant ici, c’en serait fini de moi. Mais ensuite… ensuite, vous êtes apparu.

— Je suis désolé de t’avoir fait peur.

— Ça veut dire quoi, que je suis en sécurité ?

— Tu n’as plus à t’inquiéter, expliqua-t-il.

— À propos de quoi ?

— À propos de tout ça.

— Addison ?

— Il a d’autres soucis.

— Et son employeur ? Le gars derrière tout ça ?

— Il est mort.

Anna avança d’un pas lourd, son cuir chevelu luisait aux endroits où elle s’était arraché les cheveux. Son visage présentait cette expression typique qu’Evan avait déjà vue chez d’autres de ses clients, ce même air usé, évidé, comme s’ils étaient tombés hors du cours de leur propre vie.

— Albert est-il en sécurité ? demanda-t-elle d’une voix brisée. Et Eduard ?

— Oui.

Anna s’approcha encore, ses joues brillaient.

— Et Maria ? Ils ne feront pas de mal à Maria ?

— Il n’y a plus personne pour faire de mal à Maria.

Elle se mit à sangloter sans retenue.

— Mayrig ? Hayrig ?

— Ton papa et ta maman n’auront pas de problème.

Il eut une pensée pour toute la famille, là-haut, chacun installé dans son lit, et s’interrogea sur la sérénité retrouvée de la jeune fille. Au même âge, il n’en avait jamais connu autant, il n’avait jamais rien possédé qu’il ne puisse laisser derrière lui. À douze ans, il était sorti du parking d’un relais routier pour entrer dans une berline noire et avait disparu des radars. À l’époque, pour lui, n’importe quel pari valait la peine d’être tenté. Celui qu’il avait fait l’avait extirpé de Baltimore Est. Plus tard, il était allé à Marrakech, à Saint-Pétersbourg et au Cap, et il avait laissé une marque sanglante à chacun de ses arrêts. Mais il n’avait jamais connu ce qui attendait Anna au premier étage de cet immeuble. La brise glaciale lui fit soudain comprendre qu’il avait consacré sa vie à préserver pour les autres ce qu’il ne pourrait jamais avoir lui-même.

— Et les photos ? demanda-t-elle. Ils vont avoir trop la honte quand ils les verront !

Avant de quitter le chantier d’Hector Contrell, Evan avait veillé à faire le ménage. Il n’avait pas trouvé grand-chose d’autre que des matériaux de construction, des bouteilles de bière vides et quelques gros haltères dans le garage. Des emballages de fastfoods recouvraient un matelas jeté au sol dans l’une des chambres en devenir, à l’étage, là où Hector vivait pendant la construction de sa maison. Evan était ensuite retourné au centre de commande informatique, après avoir tiré le cadavre monumental pour libérer le passage. Une fois le cockpit dégagé, il avait passé quelques minutes pénibles à parcourir les bases de données, ouvrant les fichiers d’anciennes victimes qualifiées de « potables » pour localiser les acheteurs correspondants. Les informations sur les clients étaient rares et codées, il les avait malgré tout transmises au bureau local du FBI. Mais pas avant d’avoir effacé des serveurs toutes les données concernant Anna Rezian.

— Les photos n’existent plus, déclara Evan. Personne ne les verra plus jamais.

Anna amorça un pas chancelant sur le côté et tendit la main en direction du mur fissuré.

— Eduard. Il est en sécurité maintenant. Il est en sécurité, murmura-t-elle en essayant de digérer l’information.

— Vous êtes tous en sécurité.

L’expression sur le visage d’Anna vacilla et, pendant un instant, elle sembla sur le point de s’effondrer complètement.

— Je ne sais pas comment je vais pouvoir les regarder en face. En sachant ce que j’ai failli nous faire subir à tous. Je ne me le pardonnerai jamais.

— Ça va être à toi de gérer ça.

Elle fut surprise de sa réponse. Des larmes perlaient à ses cils. Elle se mordit les lèvres. Sa poitrine se souleva, ses narines se dilatèrent. Une inspiration profonde. Une grande expiration. Les larmes ne coulèrent pas.

— Tu ne dois pas me rappeler, expliqua Evan. Tu comprends ? J’ai fait ce que j’avais à faire. Mais je n’en ferai pas davantage.

— Albert et Maria vont bien maintenant, grommela-t-elle dans un souffle. Mayrig et Hayrig. Et Eduard. Eduard…

— Anna, j’ai besoin que tu te concentres. Regarde-moi. Regarde-moi bien. J’ai quelque chose à te demander avant de partir.

Ses yeux retrouvèrent un soudain éclat.

— Tout ce que vous voulez.

— Trouve quelqu’un qui a besoin de moi. Dans le même genre de situation que toi. Peu importe que cela te prenne une semaine, un mois ou un an. Mais trouve quelqu’un qui est aussi désespéré que tu l’étais et qui ne voit plus aucune issue. Et donne-lui mon numéro.

— Oui. 1-855-2-NOWHERE.

Chaque appel sur ce numéro était numérisé et envoyé sur Internet via une série de tunnels VPN cryptés. Après avoir rebondi à travers une quinzaine de standards virtuels répartis à travers le monde, il arrivait sur son RoamZone.

— Oui. Parle-lui de moi.

— Comme le père de Nicole Helfrich l’a fait quand il m’a trouvé au 7-Eleven ?

— C’est ça. Tu trouves quelqu’un. Tu lui dis que je serai là, à l’autre bout du fil.

C’était la dernière étape pour ses clients. Une tâche, un objectif, un acte d’autonomisation qui les ferait passer du statut de victime à celui de sauveur. Evan savait que certaines blessures ne guérissent jamais, ou pas complètement. Mais il existe des méthodes pour contenir la douleur, pour faire siennes les cicatrices, et cette technique en faisait partie.

Anna se jeta sur lui et l’étreignit. Durant un instant, Evan laissa ses bras flotter à quelques centimètres au-dessus du dos frêle de la jeune fille. Il n’était pas habitué à ce genre d’épanchement. Dans le clair de lune, il put voir une strie couleur lie-de-vin luire sur son avant-bras, il regarda ses ongles noircis. Il ne voulait pas que le sang d’Hector Contrell souille les vêtements d’Anna, ni ses cheveux. Pourtant, l’adolescente pressait toujours son visage contre sa poitrine.

Il referma les bras, sentit sa chaleur et une humidité sur sa joue qui avait traversé son T-shirt. Elle s’accrochait à lui, sa voix était étouffée.

— Comment puis-je vous remercier ?

— Sois gentille avec les tiens, répondit Evan.

C’était l’instruction suivante qu’il avait prévu de lui donner, mais il se rendit compte que c’était aussi la réponse à sa question.

Elle recula pour s’essuyer les yeux, il en profita pour s’éclipser.


3

Une machine de guerre

Evan roulait par saccades, avançant de feu rouge en feu rouge en rêvant d’un verre de vodka. Il en avait une nouvelle bouteille, rangée au fond du tiroir à glaçons de son frigo Sub-Zero, qui attendait de l’accueillir à son retour chez lui. À première vue, son pick-up Ford ressemblait à l’un des millions d’autres véhicules de ce modèle qui circulaient sur les routes d’Amérique. Mais, avec ses vitres en verre feuilleté blindé, ses pneus auto-colmatants et son ensemble de pare-buffles sur-mesure, c’était en fait une véritable machine de guerre.

L’immeuble où il habitait apparut enfin dans son champ de vision. C’était une tour résidentielle, désignée sous le nom ronflant de Castle Heights et située dans la partie la plus orientale de Wilshire Corridor, ce qui offrait à son appartement-terrasse une vue imprenable sur le centre-ville de Los Angeles. Castle Heights était un endroit chic mais démodé, qui passait aussi facilement inaperçue que son véhicule. Ou qu’Evan lui-même.

Encore enfant, il avait été recruté dans les quartiers défavorisés de Baltimore Est et avait passé sept années éprouvantes à s’entraîner sous la houlette de son formateur. Dire que Jack Johns était comme un père pour lui eut été un euphémisme. En fait, c’était la première personne à l’avoir traité comme un être humain.

Evan était le produit d’un projet particulièrement obscur appelé « Programme Orphelin », fomenté au sein du ministère de la Défense. Il s’agissait d’identifier un archétype idéal parmi de jeunes garçons perdus dans les arcanes du système des foyers d’accueil, de les sélectionner un par un secrètement, et de les former à faire ce que le gouvernement américain ne pouvait pas faire officiellement, dans des endroits où il ne pouvait pas agir officiellement. Un programme totalement clandestin, dont on pouvait nier l’existence en bloc, et qui fonctionnait sur un budget fantôme. Techniquement parlant, les Orphelins n’existaient pas.

Il s’agissait bien sûr d’armes sacrifiables à volonté.

En tant qu’Orphelin X, Evan avait bénéficié de comptes en banque bourrés à craquer disséminés dans divers paradis fiscaux. Ainsi, durant plus d’une décennie, il avait rempli les missions qu’on lui avait confiées. Rarement détecté, jamais capturé, on ne le connaissait que par les cadavres qu’il semait derrière lui et le surnom qu’il avait gagné en se déplaçant à l’insu de tous, ombre parmi les ombres : L’Homme de Nulle Part.

Un jour pourtant, il avait voulu raccrocher. Et il en avait payé le prix. Il s’était toutefois arrangé pour garder accès à des fonds pratiquement illimités, et bénéficiait de compétences rares et de beaucoup de temps libre. Cessant d’être Orphelin X, il lui était apparu qu’il lui restait encore du travail à faire en tant que « L’Homme de Nulle Part ».

Du travail bénévole.

S’il s’était dépouillé du pseudonyme fourni par le gouvernement, il avait conservé celui que lui donnaient ses ennemis.

Evan s’était laissé dire que le Programme Orphelin avait été démantelé, mais, un an plus tôt, il avait découvert qu’il n’en était rien. Le plus impitoyable des Orphelins, un homme du nom de Charles Van Sciver, en avait désormais pris les commandes. Et ses nouvelles instructions étaient simples : traquer et éliminer tous les ex-Orphelins. Pour ceux qui tenaient la laisse de Van Sciver, la tête d’Evan contenait trop d’informations sensibles pour rester reliée à son corps.

Une chose avait été clairement établie lors de leur dernière rencontre : Van Sciver et les Orphelins encore à sa solde n’arrêteraient de le traquer que lorsqu’il serait mort.

S’attendant à chaque instant à une nouvelle confrontation, Evan faisait profil bas et restait vigilant.

Son équipée dans le trafic de Wilshire Boulevard toucha enfin à son but. Il bifurqua en direction de Castle Heights, passa la porte cochère devant le voiturier et descendit jusqu’au parking souterrain, glissant avec fluidité jusqu’à la place de stationnement qui lui était réservée, entre deux piliers de béton.

Il s’empara d’un sweat-shirt noir sur le siège arrière, l’enfila pour couvrir le sang séché sur son bras et traversa le sous-sol. Arrivé devant la porte du hall, il prit le temps de fermer les yeux et d’inspirer profondément pour se préparer à la transition vers son autre personnage : Evan Smoak, l’importateur de produits de nettoyage industriel.

Un locataire barbant parmi tant d’autres.

À cette heure, le hall était silencieux et l’air parfumé de fragrances de lys. Evan se dirigea à pas pressés vers l’ascenseur, saluant d’un hochement de tête l’agent de sécurité.

— B’soir, Joaquin.

Joaquin leva les yeux des moniteurs qui diffusaient en direct le flux vidéo des caméras de surveillance placées aussi bien à l’extérieur que dans les couloirs du bâtiment. Castle Heights s’enorgueillissait de son système de sécurité, argument de vente qui lui avait valu d’attirer nombre de locataires d’âge moyen et de riches retraités.

— B’soir, M’sieur Smoak. Vous avez passé une bonne soirée ?

— Un samedi ordinaire, répondit Evan. Des hamburgers avec les potes.

Depuis son comptoir, Joaquin contrôlait tous les ascenseurs — une autre mesure de sécurité — et Evan vit son épaule s’abaisser quand il appuya sur le bouton d’appel. Il leva la main en signe de remerciement, mais remarqua les traces de sang séché sous ses ongles et la rabaissa prestement. Il entra, le bouton du vingt et unième étage était déjà allumé.

Les portes étaient sur le point de se refermer quand il entendit une voix familière crier.

— Attendez ! Retenez l’ascenseur, Joaquin, s’il vous plaît ! plaida la voix accompagnée d’un crépitement précipité de pas. Je voulais dire le « s’il vous plaît » en premier, pour ne pas avoir l’air de vous donner des ordres, mais…

Les portes s’ouvrirent à nouveau et Evan se retrouva nez à nez avec Mia Hall. Peter, son fils de neuf ans, était endormi dans ses bras, le menton posé sur son épaule.

Quand les yeux de Mia se levèrent et rencontrèrent ceux d’Evan, elle se figea. Elle était rarement prise au dépourvu, mais là, sa bouche resta un instant entrouverte, et un rougeoiement apparut sous les discrètes taches de rousseur à l’arête de son nez.

Tous les deux avaient eu une quasi-relation l’année précédente. Il lui avait sauvé la vie, et, de son côté, elle lui avait sauvé la mise en ne le dénonçant pas. Mais elle avait appris des choses sur lui qu’il aurait mieux valu qu’elle continue d’ignorer. Ce qui lui aurait bien sûr posé problème même si elle n’avait pas été procureure de la ville de Los Angeles.

Ils demeurèrent immobiles.

Elle changea de position, croulant sous le poids de Peter.

— Tu veux que je le prenne ? demanda Evan.

Il avait été un temps où cela aurait paru normal.

— Non, fit-elle. Merci. C’est bon, je le tiens.

Ils montèrent vers l’étage de Mia en silence. Se souvenant des traces de sang sous ses ongles, Evan serra les poings. Il perçut un discret effluve de citronnelle, l’odeur de la lotion de la jeune femme.

La joue de Peter était froncée en une demi-moue, ses cheveux blonds relevés d’un côté, ses lèvres colorées de bleu portaient encore les résidus d’une sucette. Lorsque les portes s’ouvrirent dans un râle arthritique, il releva la tête d’un air endormi. Un sourire naquit d’abord dans ses yeux charbonneux, puis sur sa bouche.

— Salut, Evan Smoak.

Sa voix était encore plus râpeuse que d’habitude. Avant qu’Evan puisse répondre, les paupières du garçon se refermèrent.

Mia sortit en portant l’enfant, Evan les observa qui remontaient le couloir jusqu’à ce que les portes de l’ascenseur se referment et les soustraient à sa vue.
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Comme un coup de scalpel

Lorsqu’Evan tourna la clé de la serrure de l’appartement 21A, celle-ci se déverrouilla avec un claquement, plusieurs barres de sécurité se débloquant dans les entrailles de la porte en acier dissimulée sous une chaleureuse façade de panneaux en bois. Comme le disait Jack, des engrenages à l’intérieur d’autres engrenages.

Evan éteignit l’alarme et se dirigea vers la cuisine. Ce faisant, il passa devant le mur végétalisé, un jardin vertical alimenté par un goutte-à-goutte où poussaient menthe, sauge, persil et camomille. Le parfum agréable et la touche de verdure qu’il apportait étaient les seuls éléments de tout l’appartement pouvant être décrits comme réjouissants.

Le plan d’étage était largement ouvert, six cent cinquante mètres carrés de béton coulé divisés en plusieurs espaces : salles d’entraînement, coin salon agrémenté d’une cheminée autoportante, et un escalier en acier qui menait à la mezzanine. D’innombrables protections se cachaient à l’intérieur de cet espace élégant et moderne. Les baies vitrées coulissantes qui transformaient les deux murs extérieurs en panorama urbain ? Du Lexan pare-balles équipé d’un logiciel de détection des fissures. Les pare-soleil rétractables bleu pervenche ? Une armure en mailles de titane. Les balcons bordant chaque côté de l’appartement recouverts d’un cailloutis de quartz ? Des alarmes secondaires conçues pour signaler le bruit de pas de tout invité indésirable grâce au crissement du gravier.

Evan contourna l’îlot de la cuisine jusqu’au frigo d’acier. Nichée parmi les glaçons, une grande bouteille de Karlsson’s Gold lui faisait de l’œil. La vodka suédoise, fabriquée artisanalement et composée de sept sortes de pommes de terre, était conçue d’une manière tout à fait unique : elle était distillée en un seul passage dans un alambic de cuivre. Evan en versa quelques doigts dans un verre à whisky, sur un glaçon sphérique, et assaisonna le tout d’une touche de poivre, broyé au moyen d’un moulin en acier inoxydable.

Attaque nette comme un coup de scalpel. Note minérale en finale. Morsure persistante du poivre.

Parfait.

Evan se dirigea vers la cheminée, alluma le tas de bûches de cèdre, puis ôta ses vêtements de mission pour les offrir aux flammes. Sans quitter le verre dont le glaçon teintait à sa hanche, il traversa, nu, le vaste espace qui menait à un petit couloir en passant devant l’endroit où son cher katana du xixe siècle avait été exposé. Les crochets muraux vides lui rappelèrent qu’il avait récemment remporté une enchère en ligne pour un sabre japonais de remplacement qui datait du début de la période Edo. La livraison en provenance de la maison de vente Seki devait arriver prochainement.

Il traversa sa chambre jusqu’à la salle de bains et tira la porte de douche en verre dépoli intégrée au mur qui coulissait sur des rails silencieux. Il monta la température de l’eau au maximum supportable avant de se placer sous le jet, puis se frotta. L’eau prit une couleur sombre, un tourbillon grenat cercla la bonde d’évacuation.

Il lui fallut une brosse métallique et quelques efforts supplémentaires pour se décrasser les ongles.

Après s’être séché, il se dirigea vers la chambre où il s’habilla d’une tenue identique à celle qu’il portait précédemment. Jean foncé, T-shirt gris à col en V. Avant de se détourner de la commode, il toisa le tiroir du bas.

L’émotion monta brusquement, comme un coup de chaud.

Il ouvrit le tiroir et se servit de l’ongle de son pouce pour soulever le double-fond qu’il cachait.

Dessous, se trouvait une chemise de bûcheron bleue, couverte de taches noires : du sang séché.

Le sang de Jack.

Il ne s’était pas passé une seule nuit au cours des huit dernières années sans qu’il revoie, lorsqu’il éteignait la lumière et fermait les yeux, Jack qui se vidait de son sang dans ses bras.

Il referma le tiroir et se leva, tentant de dissiper le poids qui lui serrait soudain la poitrine. Il s’assit sur son lit, un Maglev flottant littéralement à soixante centimètres au-dessus du sol, le sommier maintenu en lévitation par des aimants en néodyme. Ainsi suspendu entre sol et plafond, il ferma les yeux pour se concentrer sur sa respiration, plonger dans son propre corps, sentir le poids de ses os dans sa chair. En général, cela l’aidait à retrouver une certaine tranquillité d’esprit.

Mais pas cette fois.

Dans l’obscurité de ses paupières closes, des images défilaient. Les épaules d’Hector Contrell propulsées en arrière, comme tirées d’un coup par des fils. Le lettrage du tatouage Fuck you semblant soudain converger vers le cratère qui s’était ouvert dans son cou. Les jambes massives de l’homme qui s’effondraient, comme une avalanche au ralenti. Le désordre sur le sol à l’étage, autour du matelas : bols en polystyrène tachés de résidus de nouilles chinoises, emballages de burrito vides, sachets de barres protéinées froissés. La cage thoracique des poutres et des poteaux nus qui défilaient tandis qu’Evan se glissait à l’intérieur de la maison. Le couloir se fractalisant dans une mise en abyme à la Kubrick, chaque encadrement de porte vide donnant sur un autre encadrement de porte vide puis un autre encore.

Les yeux d’Evan s’ouvrirent.

Pas de porte. Ce qui voulait dire pas de serrure. C’était ce qui le tracassait. La maison était ouverte aux quatre vents, des bâches flottant à la place des murs.

Pas de zone de rétention possible pour les filles kidnappées.

La logistique mise en œuvre pour les livrer à travers le monde était complexe. Il devait donc y avoir une zone de stockage ailleurs, à l’extérieur du chantier.

Cela signifiait qu’une autre jeune femme pouvait encore être détenue quelque part.

Evan sauta de son lit pour retourner à la salle de bains. Il entra dans la douche et empoigna le levier d’eau chaude. Un instant plus tard, un léger déclic se fit entendre. Le levier à reconnaissance palmaire faisait également office de poignée de porte déguisée. Il le tourna dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, et un accès dissimulé par le motif carrelé du mur de la douche s’ouvrit vers l’intérieur.

Il entra dans La Voûte.

C’était une pièce asymétrique de trente-sept mètres carrés enchâssée sous la cage d’escalier menant au toit. Cet espace de stockage aveugle servait à Evan d’armurerie et de centre opérationnel. Depuis les casiers d’armes jusqu’au bureau métallique encombré de moniteurs, de serveurs et de câbles, cet endroit contenait tous les outils nécessaires à ses activités. Les écrans affichaient les flux vidéo piratés des caméras de sécurité de Castle Heights. Il pouvait ainsi surveiller chaque couloir, chaque cage d’escalier, chaque porte d’accès.

Il huma l’odeur du béton humide et se laissa choir sur son siège en se tournant vers le bureau en L afin d’accéder aux bases de données de la police. Tous les principaux dossiers en droit pénal ou civil, les dossiers médico-légaux et les registres balistiques — bref, tout ce que les forces de l’ordre locales stockaient dans les ordinateurs Toughbook installés à l’intérieur des voitures de patrouille —, Evan y avait accès.

Sa formation avait consisté à en apprendre un peu sur tous les sujets, auprès de personnes qui en connaissaient beaucoup sur un seul sujet. Ce n’était pas à proprement parler un hacker chevronné, mais il avait réussi à pénétrer par effraction dans une voiture de police pour uploader les lignes de code nécessaires afin d’initier la fonction reverse SSH dans leurs ordinateurs portables, et cette porte dérobée lui permettait désormais d’accéder au système chaque fois qu’il en avait besoin.

Et il en avait besoin maintenant, pour retrouver les comparses d’Hector Contrell, ses anciennes résidences, ses ex-compagnons de cellule. Chou blanc sur toute la ligne. Quelques heures plus tard, la vodka oubliée à côté du tapis de souris était noyée, le poivre moulu flottait comme de la cendre.

Tout ce qu’Evan avait pu récupérer dans le registre national, c’était le numéro des plaques d’immatriculation de la Buick de Contrell, à partir de quoi une autre série de manipulations subreptices lui avait permis d’accéder aux enregistrements GPS du véhicule. Il imprima la liste de ces données, longitudes et latitudes égrenées dans un défilement sans fin.

Tandis que la LaserJet crachait page après page, il commença à déchiffrer les arrêts entre deux déplacements de la Buick : les destinations d’Hector Contrell.

Le travail d’Evan n’était pas terminé.

Dixième commandement : Ne jamais laisser mourir un innocent.
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Les yeux d’un monstre

La salle aurait pu se trouver n’importe où. À mi-hauteur d’un gratte-ciel. Au fin fond de l’aile d’un manoir. Sous terre, même.

Elle était spacieuse.

De la taille d’une salle de cinéma, mais sans les rangées de fauteuils. Il n’y avait pas non plus d’écran.

Non, il y en avait des centaines.

Couvrant trois murs sur toute leur hauteur, c’était l’étalage de la puissance informatique la plus perfectionnée de ce côté-ci du monde libre. Sur chaque moniteur défilait un flot incessant de code. Ces écrans étaient les yeux d’un monstre entièrement voué à l’extraction de données ; les banques de serveurs abritées derrière le quatrième mur — prévu pour résister aux bombes les plus puissantes — en constituaient le cerveau.

La lueur vacillante des moniteurs pulsait à travers la pièce sombre, camouflage en perpétuel remuement. Il était difficile de voir autre chose que les écrans. Tout se fondait en tout : les tapis, les consoles, les quelques meubles. Même les rares visiteurs autorisés à entrer — généralement des ingénieurs peu briefés, engagés pour effectuer des ajustements techniques ponctuels — semblaient disparaître, poissons se dérobant à la vue dans les ondulations de l’eau.

Charles Van Sciver aimait cette salle. Il l’aimait justement pour cette obscurité dans laquelle il pouvait se mouvoir comme un fantôme.

Il n’y avait pas de fenêtres. Pas de miroir non plus, pas même dans la salle de toilette attenante. Il les avait tous fait recouvrir. Les visiteurs occasionnels se voyaient contraints de rester à distance de lui afin qu’il puisse continuer à baigner dans l’anonymat protecteur des lumières dansantes.

L’endroit était sûr et confiné. Rien que lui et ses algorithmes.

Il ne serait pas juste de dire que toute la puissance de cette machinerie était destinée à localiser Orphelin X.

Seulement 75 %.

76,385 pour être précis.

Après tout, en tant que chef de ce programme, Van Sciver avait d’autres missions à superviser.

Mais rien qui lui semblât aussi important.

Pendant plus d’une décennie, Evan avait été l’atout maître du Programme Orphelin. Non seulement il avait connaissance de tous les cadavres cachés dans les placards, mais il avait lui-même contribué à y mettre nombre d’entre eux.

Même si l’œil humain n’avait la capacité de distinguer qu’une fraction des informations qui transitaient sur ces moniteurs, Van Sciver aimait à observer en temps réel le traitement des données sur une si grande échelle. Malgré sa connaissance d’expressions aussi pointues qu’« analyse de cluster », « détection d’anomalies » ou « analyse prédictive », il ne pouvait appréhender toute la complexité de ce qui défilait devant lui. Il pouvait toutefois comprendre sans difficulté les rapports d’exploration, qu’il lisait méticuleusement toutes les heures, à la recherche d’un filament flottant dans l’immensité du cyberespace. Un indice infime laissé par l’Homme de Nulle Part, et qu’il faudrait remonter avec mille précautions. Car s’il laissait le moindre frémissement indiquer qu’il tenait quelque chose au bout de son hameçon, la ligne se briserait.

Dernièrement, l’équipe d’ingénieurs mise à sa disposition s’était concentrée sur la question du stockage des données financières. Par bribes, ils rassemblaient des informations en provenance de comptes bancaires offshore pour tenter de reconstituer la mosaïque qui orienterait leurs recherches dans la bonne direction. Bien sûr, ce n’était pas la seule piste qu’ils suivaient pour retrouver Evan. D’autres filaments avaient flotté au fil de l’eau. Mais chaque fois qu’ils tiraient sur la ligne, ils ne remontaient que de la vase : un transfert de fonds s’enfuyait en zigzaguant dans les profondeurs, une société-écran disparaissait derrière un service de domiciliation, une boîte postale désaffectée sur un chemin poussiéreux du tiers-monde était tout ce qu’ils trouvaient.

Van Sciver arpentait le périmètre de la salle, sa peau de plus en plus pâle buvant la lumière bleue et aseptique des écrans. Le manque quasi total de contact humain lui garantissait de ne jamais s’écarter de son objectif. À la fin des fins, on en revenait toujours à la discipline et à l’abstinence, il avait donc éliminé toute distraction de son existence. Sa détermination à se tenir éloigné de tous les plaisirs serait la raison même de son succès. Voilà pourquoi il vaincrait. Parce que la victoire était le seul plaisir assez grand pour lui.

Van Sciver s’arrêta. Face au U formé par les murs luminescents, il se délectait de son pouvoir, incarné devant lui par cette multitude d’écrans. Le temps n’avait aucun sens ici. Le présent se consacrait à reconstruire le passé et à extrapoler le futur, un dragon avalant continuellement sa propre queue, une infinité de nombres à somme nulle.

Mais un jour, cela formerait un tout.

Un jour, il trouverait la bonne piste parmi les uns et les zéros, une piste qui le mènerait à Orphelin X.

Ce n’était qu’une question de temps.
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Comme du pétrole brut

Quand il conduisait, Evan remarquait tout. Surtout les fourgons Ford Transit gris sans vitres latérales ni plaque de concessionnaire. Comme celui qui rodait dans son rétroviseur depuis quelques pâtés de maisons.

Il actionna son clignotant pour tourner à droite. Derrière lui, la camionnette ne clignota pas. Soit elle ne le suivait tout simplement pas, soit elle était conduite par un professionnel peu enclin à se laisser avoir par un attrape-nigaud aussi éculé. Evan continua tout droit devant l’entrée du bureau de la FedEx de Norwalk, la camionnette toujours scotchée derrière lui. Il arrêta le cligno, gardant la tête baissée mais les yeux rivés sur le rétro. Il parcourut quelques mètres de plus puis bifurqua brusquement dans une rue secondaire. La camionnette continua tout droit sans même ralentir.

On n’est jamais trop prudent.

Il avait passé la matinée à faire le tour des planques qu’il possédait dans la région du Grand Los Angeles, à tester la fiabilité de son matériel, à vérifier le niveau d’essence de ses autres véhicules et à modifier l’éclairage automatisé des pièces. Dans sa maison de Westchester, un plain-pied miteux sous le couloir aérien de l’aéroport, il avait échangé son véhicule habituel pour un 4 x 4 maculé de boue qui arborait sur la vitre arrière un autocollant représentant un pavillon de plongée.

À l’arrêt dans la rue latérale qu’il venait d’emprunter, Evan resta assis au volant et scruta la voie pendant quelques minutes. Finalement, il passa la première et revint devant le bureau de la FedEx. Il y entra, signa une série de formulaires de douane, puis repartit avec une boîte en carton allongée.

C’était son nouveau katana. Cette lame avait été forgée relativement récemment, en 1653, par Heike Norihisa, le dernier forgeron japonais à employer la technique de la fonte en cinq couches. C’était un katana décoratif, comme l’était le précédent, et il avait hâte de le poser sur les crochets qui lui étaient réservés.

Mais, auparavant, il avait une autre visite à faire.

Dans les jours précédents, il avait passé de longues heures à analyser les données GPS d’Hector Contrell, à vérifier tous les arrêts que celui-ci avait faits avec sa voiture, cherchant méticuleusement l’endroit où le géant aurait pu garder les filles avant de les expédier. Car plus le temps passait, plus ses chances de les retrouver vivantes s’amenuisaient.

Evan roula jusqu’à Fullerton. Sur la liasse de feuilles qu’il avait posée sur ses genoux, la plupart des lignes étaient déjà rayées de rouge.

Le point suivant de la liste se révéla être une maisonnette relativement isolée derrière un terrain de foot en terre battue. Garage séparé, bardeaux neufs, peinture fraîche, rideaux tirés. Une barrière de sécurité protégeait une allée en béton bordée de parterres de fleurs. Un classique du genre pavillonnaire, dans le style modeste.

Evan se gara à plusieurs rues de distance et rebroussa chemin à pied. Il franchit la clôture pour aller coller son oreille à la porte, mais n’entendit rien. La serrure brillait comme un sou neuf, une Medeco des plus classiques. Il la força avec un crochet-râteau à trois pointes, sondant le mouvement de ses goupilles internes tandis que celles-ci s’élevaient à différents niveaux. Enfin, il sentit l’agréable déclic de l’ouverture.

La porte pivota silencieusement sur des charnières bien graissées. Il sortit le Wilson de son étui de hanche et entra sans bruit. L’intérieur, assombri par les rideaux tirés, puait le désinfectant et l’air rance. Bien qu’il ne détectât aucune présence, il se déplaça précautionneusement de pièce en pièce. Tout y était de facture mesquine mais impeccablement propre. Vaisselle empilée sur un comptoir briqué. Sols en linoléum étincelant. Canapé à housse et fauteuils assortis genre IKEA, de couleurs apaisantes, taupe ou bleus délavés. Dans le salon, il écarta les rideaux d’une main.

Les fenêtres étaient clouées.

Il passa un doigt sur la tête des clous : métal froid. L’appréhension accéléra son rythme cardiaque.

Il reprit son exploration.

La chambre principale comprenait deux lits jumeaux aux draps bordés avec soin. Des vêtements d’homme garnissaient la penderie. Des vêtements pour des hommes sacrément balèzes. Une seule de ces vestes semblait pouvoir couvrir une chaise longue.

Evan s’arrêta, respira, écouta.

Puis il se dirigea vers l’étroit couloir menant à la pièce du fond. Trois verrous. À l’extérieur.

Pistolet en main, Evan demeura parfaitement immobile devant la porte pendant dix bonnes minutes. Aucun bruit de respiration à l’intérieur, aucun craquement de plancher.

Finalement, il ouvrit un premier verrou. Le cliquetis sourd du métal contre le métal sembla plus bruyant qu’un coup de tonnerre.

Appuyé contre le chambranle, il attendit.

Il ne se passa rien, et puis toujours rien.

Il déverrouilla successivement les deux autres verrous. Son corps se tendit. Il laissa la porte s’entrouvrir vers l’intérieur avec un grincement. À l’abri derrière son Wilson Combat, il jeta un œil par l’embrasure. Un lit bien fait, une couette lavande, une télévision toute neuve sur un support mural.

Une chambre charmante, si l’on faisait abstraction de la plaque d’acier boulonnée par-dessus la fenêtre. Quand Evan poussa la porte pour entrer, il sentit qu’elle était plus lourde qu’une porte ordinaire. Noyau renforcé.

L’enclos de stockage.

Personne à l’intérieur. La pièce, nue, immaculée, équipée du strict nécessaire, ressemblait à une maquette grandeur nature. En fait, le pavillon tout entier avait des airs de maison de poupée.

Cet endroit avait été conçu dans un seul but : la fonctionnalité, dans un certain confort.

Hector Contrell devait s’assurer que la marchandise ne soit pas endommagée avant la livraison.

La porte de la salle de bains était fermée. Evan tourna la poignée, mais le battant ne bougea pas. Il rangea le pistolet dans son étui, sortit à nouveau son set de crochetage, qui ressemblait à une sorte de couteau suisse avec différents outils. La serrure bas de gamme ne lui demanda guère plus qu’un simple crochet et quelques secousses.

Quand la porte s’ouvrit vers l’intérieur, l’odeur le frappa en premier.

Une jambe lisse, tachetée de bleu violacé, pendait par-dessus le rebord de la baignoire. Une masse de cheveux noirs emmêlés recouvrait le visage, ne laissant visible qu’un fin menton ivoire. Il estima que le cadavre était plus âgé que la plupart des autres « potables » de Contrell. Fin de l’adolescence, début de la vingtaine. Probablement destinée à un acheteur cherchant davantage de variété.

Jusqu’à ce que l’opération d’Hector ne parte en sucette et que ses associés ne décident de liquider les stocks.

Elle était encore vivante quand il avait tué Contrell. Elle était encore vivante quand il était rentré chez lui et, un peu plus tard, quand il s’était versé un verre de vodka pour célébrer ce travail rondement mené.

Evan s’apprêtait à ranger son set quand il entendit des pas derrière lui.

Deux hommes surgirent, sans aucun doute ceux qui habitaient les vêtements gigantesques rangés dans l’armoire de la chambre principale. Le plus proche d’Evan brandissait un Smith & Wesson à canon court. Poignets solides, coudes verrouillés, il était prêt à tirer. Un deuxième pistolet, accroché sous son aisselle gauche dans un étui bon marché en nylon, devait servir de secours si cinq balles ne suffisaient pas.

L’homme derrière lui trimbalait une grosse bedaine et un SIG Sauer. Son arme était également braquée sur Evan, mais il pouvait se permettre d’être moins appliqué que son copain. Le premier homme semblait tout bloquer. Ce n’était pas seulement dû à sa corpulence, mais aussi à la façon dont il était penché en avant face à son adversaire. Les bras tendus, la poitrine et les biceps saillants, c’était l’incarnation d’un train lancé à grande vitesse.

— Quelqu’un a couché dans mon lit ! lança-t-il.

Evan baissa légèrement les mains. Le Smith & Wesson suivit le mouvement et s’arrêta au niveau de son cœur.

— Boucle d’or ? Sans déconner ? demanda Evan, incrédule.

— Ouais, j’suis d’accord, Claude, fit l’homme près de la porte. C’est pas top.

Les traits du dénommé Claude se réorganisèrent. Ses joues étaient brillantes, comme rasées de frais, mais les poils se frayaient déjà un chemin vers la surface de sa peau : le client idéal pour les rasoirs à cinq lames.

— C’est juste que je m’suis dit qu’avec cette histoire d’entrée par effraction… déclara-t-il. On rentre chez nous, on le chope, tu vois, quoi. En plus, la référence à Boucle d’or, c’est humiliant.

— Parce que c’est une fille ? demanda Evan.

Claude hocha la tête. Tout le monde resta sans bouger.

— Tu sais ce qu’on dit : une blague, quand on est obligé de l’expliquer…

L’homme derrière Claude secoua son SIG.

— Arme au sol.

Evan s’exécuta.

En s’accroupissant, il mesura la distance qui le séparait des chaussures de Claude. Un mètre cinquante tout au plus. Il pouvait facilement réduire cet espace à néant d’un seul grand pas en avant. Ç’aurait été facile, s’il n’avait pas eu deux armes pointées sur lui.

Il se redressa et observa le canon du Smith & Wesson. En tenant compte du fait que Claude était culturiste et droitier, le premier mouvement d’Evan devait être de bondir sur la gauche afin d’obliger le colosse à déplacer son pistolet vers l’autre côté de son poitrail monumental. La pression du deltoïde sur les pectoraux ralentirait son bras, ce qui ferait gagner à Evan une demi-seconde.

Il n’en demandait pas plus.

Son regard se posa sur le second pistolet de Claude, celui qui était suspendu dans un étui un peu lâche sous son bras. Un Browning Hi-Power. Il était armé et verrouillé — chien en arrière, sécurité engagée. Le levier de sécurité dépassait sous la sangle de rétention de l’étui en nylon. Configuration avantageuse.

L’odeur de chair décomposée s’échappait de la salle de bains par-dessus l’épaule d’Evan et se déposait sur ses papilles gustatives, à l’arrière de sa langue. À l’entrée du couloir, il aperçut plusieurs bidons d’essence en plastique rouge vif que les deux hommes avaient dû déposer là sans un bruit.

— Alors comme ça, vous êtes l’équipe de nettoyage ?

— Contrell était le PDG de la boîte, expliqua Claude. Nous, on est que des petites mains. Des baby-sitters dans toute leur gloire, tu vois. On s’assoit, on mange des pizzas, on mate la télé. C’est toujours mieux que de creuser des fossés.

Evan retourna discrètement le set à l’intérieur de sa paume et en sortit un outil au hasard.

— C’étaient vos deux seules options, franchement ? Vendre des filles ou creuser des fossés ?

Claude sourit, comprenant soudain qui était ce type. Ses mâchoires saillirent.

— Hé, c’est à cause de toi qu’on a plus d’taf !

D’un mouvement fulgurant du poignet, Evan retourna le crochet en direction des yeux de Claude tout en s’élançant sur la gauche juste avant le coup de feu. La balle passa à deux doigts de son oreille dans un bruit assourdissant. Il ne plongea pas tant sur Claude que dans Claude, l’utilisant comme un bouclier vis-à-vis du deuxième homme. Sa main droite se referma sur le Browning dans l’étui d’aisselle, puis il percuta le mastodonte, poitrine contre poitrine : un pas de danse qui aurait mal tourné.

Tout alla très vite.

Le pouce d’Evan repoussa le levier de sécurité et son index s’enroula autour de la détente. Il enfonça le pistolet sous le bras de Claude et tira directement à travers l’étui. L’homme derrière eux reçut la balle dans la joue. Du sang se mit à couler sur son visage comme du pétrole brut. Le pistolet dans son poing aboya deux fois tandis qu’il reculait. Evan sentit les impacts faire vibrer la chair de Claude tandis que ces tirs fratricides lui brisaient la colonne vertébrale.

Le géant s’écroula d’un coup et ne bougea plus.

L’autre homme finit assis à côté du lit, affalé sur son gros ventre, une main serrant la couette lavande. Un calme parfait avait envahi la pièce.

Tout s’était déroulé en une seconde et demie, pas plus.

Evan ramassa son arme et se dirigea vers la sortie. Même si les maisons voisines étaient relativement éloignées, le vacarme de cet échange de tirs avait pu porter.

En enjambant Claude, il remarqua un feuillet jaune qui sortait de la poche intérieure de sa veste, dont un pan s’était retourné. Par pur instinct, il s’arrêta au-dessus du corps et s’accroupit pour se saisir du papier avec précaution.

C’était le double d’un bordereau d’expédition sur un fin papier autocopiant couleur citron.

D’un coup, l’air parut friable, comme s’il risquait de se briser au moindre mouvement.

Ses yeux se tournèrent vers le lit. Taille 160.

Assez large pour deux personnes.

Il regarda le formulaire et nota les données.

Origine : Long Beach, Californie

Destination : Jacksonville, Floride

Date de livraison : 29 octobre, 23 h 37

Distance : 8 273,82 km

Il ne s’agissait pas là de la distance parcourue par un colis envoyé par camion ou par avion. Même pas approximativement. De Long Beach à Jacksonville, il devait y avoir un peu moins de quatre mille kilomètres. Non, ce colis était destiné à faire un crochet autour du continent, par le sud, en passant par le canal de Panama.

Evan poursuivit la lecture du formulaire.

Effectivement, un conteneur de six mètres — aux normes ISO — avait été réservé sur un vraquier de taille moyenne du nom d’Horizon Express. Des frais supplémentaires d’un montant de 120 $ devraient être payés à l’autorité portuaire de Jacksonville lors de la livraison.

Au bas du feuillet, quelque chose avait été ajouté au stylo, d’une encre bleue qui se distinguait du décalque carbone qui remplissait le reste de la page. Un nom. Un âge.

Alison Siegler - 17 ans.

Ce gribouillage désinvolte lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre.

Il se demanda qui était cette jeune fille de 17 ans enfermée dans le conteneur 78653-B812.

Ainsi donc, le matin même, Claude et son acolyte avaient réussi à honorer une ultime commande avant de fermer boutique. Cela signifiait qu’Evan devait couper une dernière tête de l’hydre créée par Hector Contrell s’il voulait finir le travail et abattre la bête une bonne fois pour toutes.

Il calcula qu’il lui restait seize jours avant que le porte-conteneurs n’atteigne sa destination. Bien sûr, il serait sur place pour rencontrer l’acheteur. Mais il ne prévoyait pas pour autant de laisser Alison Siegler seule pendant tout ce temps.

Il replia l’autocopiant dans sa main et se dirigea vers la sortie en passant devant les trois jerricans d’essence dans le hall. Il franchit la porte d’entrée et remonta l’allée en prenant son élan pour bondir par-dessus le portail de sécurité.

Ses rangers venaient à peine de heurter le trottoir qu’il entendit des crissements de pneus.

Deux Ford Transit fonçaient droit sur lui, un de chaque côté, une véritable nasse. Ils étaient gris bien sûr, sans vitres latérales. Evan porta la main à son étui de hanche, mais déjà les portes des vans s’ouvraient, révélant des rangées d’yeux qui le fixaient à travers des cagoules. Des entrailles sombres de chaque fourgon une armada de fusils se dressa d’un seul mouvement comme des tourelles de canon.

Evan reconnut les crosses orange fluo caractérisant les armes non létales.

À peine eut-il le temps de se dire « ça va faire mal », que les calibres firent feu. Le premier bean bag — un sachet contenant de la grenaille d’acier — le toucha à la cuisse et l’envoya valser en arrière, une volée d’autres décharges cribla son côté droit. Il sentit que l’une de ses côtes se fêlait. Une autre balle-matraque frôla le côté de sa tête. Le coup était un peu oblique, mais la grenaille contenue à l’intérieur du bag fit son effet. Pas de douleur — pas encore —, juste le choc et la promesse d’un bel hématome.

Evan pivota sur lui-même et se retrouva à nouveau face aux fourgons. Il parvint tant bien que mal à dégainer son Wilson, mais les hommes vêtus de noir avaient déjà bondi des véhicules et l’encerclaient, en formation de tir. À l’évidence, il s’agissait d’assaillants entraînés, d’un tout autre niveau qu’Hector Contrell et sa triste bande d’employés à la petite semaine.

Au centre de cette assemblée, un homme gigantesque se détacha, il tenait un pistolet bizarre, dont le canon conique s’évasait sur une sorte de bouchon sphérique. On aurait dit un ballon de basket coincé dans la gueule d’un serpent.

L’arme cracha son étrange munition dans un sifflement. Evan, médusé, regarda l’objet se déployer au-dessus de lui. Maille en nylon renforcé, attaches en acier pesant aux quatre coins d’un filet grand ouvert, béant comme la gueule d’une bête féroce. Un dispositif destiné à capturer les animaux sauvages, sans aucun doute.

La chose l’enveloppa comme un cocon, son propre poignet s’écrasa sur son nez, un genou s’enfonça dans sa poitrine. Il pensa à ce que les habitants de Pompéi avaient dû ressentir quand la coulée de lave les avait recouverts, les fossilisant pour toujours dans des postures gênantes.

Sa main armée était collée à son oreille gauche, rendue aussi inutile que le reste de son corps.

Le trottoir heurta sa joue. Une fraction de seconde, il aperçut un gros flocon jaune qui virevoltait. C’était le bordereau d’expédition pris dans une rafale de vent et que le courant d’air charriait jusqu’à une bouche d’égout. La dernière trace d’Alison Siegler, à jamais emportée.

La tête immobilisée, Evan tourna les yeux à la limite de la douleur pour tenter de voir ce qui venait. Une forme sombre et massive se dressait au-dessus de lui. Une aiguille tenue verticale dans des mains gantées de latex apparut dans son champ de vision.

Piqûre du métal dans son cou.

Puis l’obscurité fulgurante.
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L’inévitable gargouillis

Une fois de plus, Evan se retrouve dans ce parking souterrain juste au sud du Jefferson Memorial. Le Niveau 3 du Parking est son enfer personnel.

Ou, plus exactement, son purgatoire.

C’est une nuit moite de l’été 2008, il est coincé dans cette nuit-là depuis huit ans et quelques.

Comme chaque fois qu’il revit cette scène, le panneau indiquant l’ascenseur brille d’une lumière rouge, projetant des ombres sanglantes sur les engins de chantier endormis. Le bâtiment est fermé pour travaux. Evan attend derrière un pilier de béton, il racle le relief des semelles de ses rangers contre le rebord d’un butoir pour en déloger les fleurs de cerisier.

Il a fait venir Jack à cet endroit pour une rencontre secrète, à minuit. Evan n’est pas censé être là, il devrait être à Francfort et faire profil bas après une mission périlleuse au Yémen. Mais, au lieu de cela, il est revenu aux États-Unis sur un coup de tête, dans un état d’agitation inhabituel, avec l’urgence de revoir le visage de la seule personne au monde en qui il puisse avoir confiance.

Evan veut démissionner.

Jack l’a entraîné pour qu’il devienne le meilleur assassin du monde. Mais il l’a aussi entraîné à garder une part de son humanité. Deux trains lancés face à face.

Après une décennie passée à œuvrer en tant qu’Orphelin X, Evan sait qu’il doit sauter avant le crash, même si ce saut devait lui être fatal.

Quelles conséquences pourraient être pires que la mort ?

Jack ne voulait pas venir au rendez-vous. Il a argué qu’on surveillait ses mouvements. Qu’il ne voulait pas s’exposer, qu’il ne devait pas sortir à découvert. Mais Evan a insisté et, en dépit des alarmes de son instinct, Jack a fini par accepter.

La vision démarre comme chaque fois :

Jack apparaît de nulle part, l’écho de ses pas résonne entre les murs de béton ; sur le sol taché d’huile, une ombre s’étend jusqu’à atteindre des proportions dignes d’un film noir. Les deux hommes s’étreignent. Cela fait plus de deux ans qu’ils ne se sont pas vus. Jack regarde Orphelin X comme un fils rentrant à la maison après avoir bouclé son cursus universitaire. Une lueur de fierté brille dans ses yeux. La plupart du temps aussi impassible qu’un buste de marbre, il est très rare qu’il laisse paraître ses émotions derrière le masque.

Des mots sortent de la bouche d’Evan :

— Je démissionne.

Jack répond encore et toujours par les mêmes phrases :

— Tu ne pourras jamais démissionner. Tu le sais. Sans moi, tu n’es rien d’autre…

— … qu’un criminel de guerre.

La discussion devient plus tendue.

Jusqu’à ce que… Le rugissement d’un moteur et l’explosion inattendue de la lumière des phares d’une voiture font pivoter leur tête. Un SUV noir dévale la rampe du parking désert à vive allure. Les armes rugissent à travers le pare-brise, la bouche de leur canon illumine le surgissement du véhicule d’un crépitement d’éclairs.

Jack saisit son jeune protégé et le tire derrière un pilier. Evan roule sur le dos arrondi de la colonne, la surface froide du béton racle ses omoplates, il surgit de l’autre côté du pilier, déjà en train de tirer. Il transforme en charpie les sièges du véhicule assaillant et ceux qui les occupent. Le SUV ralentit enfin et finit sa course en effleurant ses cuisses. Les assassins, effondrés sur le tableau de bord, ont été rendus méconnaissables par les balles à pointe creuse.

Il se prépare au bruit qui, il le sait, viendra ensuite.

Derrière lui, l’inévitable gargouillis.

Du sang s’échappe de l’artère sectionnée de Jack et imprègne l’épaule de sa chemise de bûcheron. La main du vieil homme, déjà enveloppée d’un gant écarlate, appuie sur la blessure.

Evan arrache d’un geste la flanelle à carreaux bleus pour y voir plus clair. Des giclées de sang pulsent entre les doigts de Jack. En se mêlant à l’odeur métallique de l’hémoglobine, l’effluve douceâtre des fleurs de cerisier lui retourne l’estomac.

Des années d’entraînement l’ont débarrassé de toute réaction de panique, il reste maître de lui.

Et pourtant.

Son visage est brûlant.

Le temps s’écoule soudain différemment.

Le chagrin s’échappe brusquement du coffre-fort de sa poitrine et lui enserre la gorge.

Jack dit des choses qu’il n’a jamais dites, des choses qu’il n’aurait jamais dites. Il ne parle pas depuis la mémoire d’Evan, mais du plus profond de son cœur.

Je t’ai accueilli.

Je t’ai élevé comme mon fils.

Et tu m’as tué.

Pourquoi ?

Il lève un bras couvert de sang, pointant du doigt la sortie.

Il bannit Evan du spectacle intime de ses dernières respirations rauques.

Il bannit Evan en direction d’une vie d’expiation.

Il bannit Evan de lui-même.

La chemise ensanglantée enveloppée autour de son poing, Evan court. Il court vers les ténèbres, car seules les ténèbres peuvent couvrir la nudité de sa honte.

Seule l’obscurité peut désormais accueillir sa solitude.

*  *  *

Il revint à lui dans la soie.

Des draps fluides caressaient sa peau, une mer froissée et violette, d’un violet plus profond que celui d’une aubergine : la couche d’un maharaja.

Au début, il crut qu’il était encore en train de rêver.

Puis la douleur se manifesta.


8

Une maison de poupée rien qu’à lui

Quand Evan leva la tête de l’oreiller, la douleur au niveau des côtes lui fit grincer des dents. Il lui fallut un moment pour se rappeler comment on faisait pour respirer. Il rejeta les draps de soie par-dessus lui et se redressa en gémissant. Les événements lui revinrent en mémoire comme des insectes qui s’écrasent sur un pare-brise.

Il était nu.

Des ecchymoses lie-de-vin marquaient tout le côté droit de son corps, cuisse, ventre et torse.

La chambre était spacieuse et aussi luxueuse que le lit de style Empire où il reposait.

Groggy, il découvrit le décor qui l’entourait, bribe par bribe, dans une brume de douleur. Plafond voûté, poutres apparentes. Doubles rideaux sur des tringles en fer forgé. Siège et pouf en cuir vieilli agrémenté de bordures surpiquées et de têtes de clous martelées. Comptoir en acajou avec bureau intégré, sans chaise. Des bûches crépitantes dans une cheminée en travertin. Rien à voir avec l’ameublement en vogue à Los Angeles, on aurait plutôt dit le chalet de la famille Von Trapp redécoré par Ralph Lauren.

Evan s’accorda un long moment pour se demander « C’est quoi ce bordel ? »

Puis il se mit debout avec une grimace. La tête lui tournait, sans doute à cause des drogues ou du temps passé à l’horizontale. Plus probablement, à cause des deux. Les planches du parquet étaient en chêne massif, fraîches et satinées sous ses pieds, elles atténuaient la chaleur de l’âtre. Il s’étira, fit le point. Ses mains allaient bien. Il avait probablement une côte fêlée — mais il n’y avait rien d’autre à faire que d’attendre que ça passe. Ses ecchymoses, pyrotechniques mais inoffensives, semblaient dater de plusieurs jours.

Tout bien considéré, les bean bags avaient été à la hauteur de leur réputation.

Il se dirigea vers le dressing. À l’intérieur étaient accrochées cinq chemises boutonnées, alignées comme des dominos. Des jeans, des T-shirts et des pulls, soigneusement pliés et empilés, occupaient une toute petite partie des longues étagères. Pas de ceinture. À côté de ces quelques effets, il découvrit des sous-vêtements, des chaussettes et deux paires neuves de chaussures de randonnée montantes pointure quarante-trois. Sa taille.

Ce qu’il portait avant sa rencontre avec le filet de capture avait disparu, son arme et son couteau pliant demeuraient aussi introuvables que son caleçon.

Bon, eh bien, commençons par le commencement.

Il enfila un jean dont la toile épaisse racla sa cuisse meurtrie. Puis, tirant l’une des chemises reposant sur la tringle, il constata que le cintre se déformait bizarrement. Evan le décrocha et le retourna entre ses mains. Il vit alors qu’il était fait d’une tige de cure-pipe souple, tordue en forme de cintre. Il lui fallut une seconde pour que son cerveau analyse cette excentricité.

Un cintre normal en plastique, en bois ou en fil de fer pouvait être transformé en arme par un homme comme lui. Or, on — qui que ce on puisse être — voulait s’assurer qu’il n’aurait aucune arme, même improvisée, à sa disposition.

Aussi charmant que le décor fût, Evan n’était pas ici en invité.

Son regard se posa sur l’étagère en stratifié la plus proche. Elle était boulonnée au mur. Il passa la main par-dessous la planche et trouva la fraîcheur de l’acier. L’équerre de suspension avait été soudée. Pour démonter quoi que ce soit, il lui aurait fallu une clé à douille ou une torche à plasma.

Il tourna son attention vers la chemise qu’il avait décrochée, en examina les coutures, le col et le cintrage. Quand il l’enfila, le tissu glissa sur sa peau comme du satin. La coupe confirmait ce qu’il soupçonnait déjà : c’était du sur-mesure. Ce qui soulevait d’autres questions.

Qu’il ajouta à sa liste.

Revenu dans la pièce principale, il remarqua les énormes vis qui fixaient le siège et le pouf en cuir au sol, la tringle à rideau soudée au mur et l’absence de tiroir au bureau dépourvu de chaise. Il s’accroupit près de la cheminée et pencha la tête pour vérifier le conduit d’évacuation de la fumée. La canalisation métallique semblait suffisamment large pour accueillir ses épaules, mais les flammes le rôtiraient en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire s’il essayait d’y grimper. Par acquit de conscience, il testa la porte principale de la suite, un énorme bloc d’acajou assorti au comptoir et au bureau. Elle était verrouillée — quelle surprise ! —, mais il fut surtout impressionné par le fait de la voir si peu bouger dans son cadre quand il essaya de la tirer à lui.

Il se déplaça péniblement en direction de la salle de bains. La porte s’ouvrit sur un écosystème très différent, de couleur gris d’Asie et bleu de cobalt. De grandes plaques de bambou, dures comme de la pierre, tapissaient les murs en quinconce. Une pomme de douche à effet pluie sortait du mur, sans cabine. En dessous, le sol s’inclinait légèrement vers un drain. Une unique barre de savon non emballée et une serviette moelleuse à motif de pousses de bambou et aux bords festonnés dignes d’un hôtel de charme étaient posées à côté. Pas d’armoire, pas de tiroir. Sur le sol, à proximité des toilettes métalliques sans couvercle ni réservoir apparent, un sac en plastique était posé, là où une poubelle aurait dû trouver sa place.

Evan s’approcha du miroir mural accroché au-dessus de deux vasques creusées dans une dalle de granit suspendue, non pas pour regarder son reflet mais pour examiner le miroir lui-même. Il constata que celui-ci était encastré derrière une plaque de verre blindé.

Il en profita pour scruter plus attentivement ses côtes meurtries. La piqûre dans son cou semblait guérie et avait quasiment disparu, mais un point rouge au creux de son coude indiquait clairement l’endroit où une perfusion avait été plantée dans son avant-bras. On l’avait maintenu endormi en introduisant dieu sait quel stupéfiant dans son organisme.

Une brosse à dents de prison avait été déposée entre les lavabos. Prête à l’emploi, munie d’une poignée courte en caoutchouc flexible. Quand il frotta la pâte sur ses dents, la menthe avait un goût crayeux, mais elle remplit son office.

Il s’aspergea le visage d’eau froide puis pivota sur lui-même et s’appuya contre le chambranle de la porte de la salle d’eau pour contempler la chambre joliment aménagée. C’était comme s’il avait eu son propre enclos de stockage dans une maison de poupée rien qu’à lui.

Il se rendit compte que c’était précisément quand ils se trouvaient dans des situations du genre de celle-ci que les gens étaient censés faire appel à lui.

Le contretemps occasionné par cette mésaventure baroque l’exaspérait.

Tout ceci lui faisait perdre un temps précieux, qu’il aurait mieux employé à retrouver Alison Siegler, cette pauvre gamine de dix-sept ans terrifiée, piégée à l’intérieur d’un conteneur.

Il traversa la pièce à grands pas et écarta l’un des épais rideaux de la fenêtre. La vue qui s’offrit à lui au-delà du balcon lui coupa le souffle. Le panorama, segmenté par des barreaux d’acier soudés à la balustrade, montrait à perte de vue des montagnes couvertes de conifères blanchis.

Il fallut un moment à Evan pour se remettre du choc. Lorsqu’il tourna le loquet et poussa la baie vitrée coulissante, l’air froid traversa ses vêtements. La température flirtait avec les zéro degré. Désespérées, les gouttelettes en suspension dans l’air semblaient avides de se transformer en flocons.

Non seulement il n’était pas à Los Angeles, mais il n’était nulle part à proximité de Los Angeles.

Où qu’il fut, c’était au fond d’une vallée. Le soleil, tache dorée posée sur l’horizon, faisait du surplace et bavait par-dessus les crêtes à sa gauche. Était-ce le crépuscule ? Était-ce l’aube ?

Il s’avança en direction des barreaux qui transformaient le balcon en cellule, et la vue s’élargit. De cet endroit, il avait l’avantage, certes minime, de distinguer une partie du bâtiment gigantesque dans lequel il se trouvait. De ce qu’il pouvait en voir, cette construction ressemblait à un chalet à colombage en pierre et en bois. Par-dessus l’une des charpentes en « A » visibles sur sa droite, une fumée noire s’échappait d’un conduit de cheminée en pierre. En mesurant la distance jusqu’au sol puis jusqu’à l’avant-toit, il estima qu’il se trouvait au troisième niveau sur un total de quatre.

Soudain, un mouvement attira son attention en contrebas. Deux hommes équipés de lunettes de vision nocturne apparurent. Ils couraient, courbés en avant pour se protéger du froid, des dobermans à leurs côtés. Evan mémorisa la carrure, la posture et la démarche des deux hommes avant qu’ils ne disparaissent à l’intérieur d’une grange peinte en rouge à 400 mètres de là.

Deux chiens, deux gardes… pensa-t-il.

La porte roulante de la grange se referma avec fracas, et le panorama grisâtre qui s’étendait au-delà du balcon retrouva sa morne désolation. Evan balaya du regard la vallée qui s’ouvrait devant lui, mais ne vit rien d’autre que des arbres, et encore des arbres, pas une seule autre bâtisse en vue.

Qui pouvait ainsi requérir sa présence au point d’élaborer un kidnapping aussi sophistiqué ? Qui avait les ressources et la compétence opérationnelle pour cela ?

Charles Van Sciver et les autres Orphelins ? Possible, mais cette opération ne semblait pas correspondre à leur modus operandi. Van Sciver n’avait aucun intérêt à séquestrer Evan dans un environnement aussi confortable et luxueux.

Bien sûr, au fil de ses années de service, Evan avait tué de nombreuses personnes et perturbé quantité d’entreprises criminelles ; il avait laissé derrière lui d’innombrables familles endeuillées. Son enlèvement était-il l’œuvre d’un chef de guerre tribal avide de vengeance ? D’un milliardaire saoudien dont il aurait éliminé le fils djihadiste ? Ou peut-être d’une agence étrangère souhaitant en finir avec un ancien valet de l’impérialisme américain ?

À en juger par les dispositions prises pour l’accueillir, on prévoyait de le garder en vie.

Mais dans quel but ?

Il se rendit soudain compte qu’il frissonnait, rentra dans le chalet et referma la baie vitrée derrière lui. Il analysa rapidement la configuration des murs, puis des poutres au-dessus de sa tête, se demandant où il aurait placé des caméras de sécurité, si ç’avait été lui. Il fit le tour de la pièce pour observer la lumière qui frappait les surfaces sous différents angles. Un éclat pas plus gros qu’une tête d’épingle attira son attention à l’intérieur d’une grille d’aération au plafond, hors de portée. OK. Il estima que cela permettait de surveiller la moitié de la pièce environ, y compris la porte menant au couloir. Il chercha où d’autres caméras auraient pu être placées pour compléter la vue d’ensemble. Une fissure dans l’encadrement de bois, au-dessus de la porte de la salle de bains, lui sembla un endroit propice. Si cela avait dépendu de lui, il aurait également placé un mouchard dans le joint entre les carreaux de travertin de l’âtre.

Il commençait tout juste à réfléchir à la façon dont il aurait truffé la salle de bains de matériel de surveillance quand il entendit frapper à la porte.
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Notre-Dame de la Sainte Mort

Debout au milieu de la pièce, Evan se redressa dès qu’il entendit les coups frappés à la porte et se tint prêt à réagir. Il y eut un déclic lorsque la serrure se déverrouilla, puis un chariot de service en chambre apparut.

Nappe blanche, cloche en inox sur deux assiettes, corbeille de viennoiseries, presse française. La seule chose qui ne correspondait pas à l’esthétique « Ritz-Carlton », c’était la personne qui se trouvait derrière ledit chariot.

Exception faite du tatouage en haut de son cou, d’une incisive manquante et d’un aspect général assez patibulaire, l’homme semblait plutôt sympathique. Tandis qu’il poussait le chariot dans la pièce, deux messieurs presque jumeaux firent leur apparition dans son sillage et prirent position près de la porte. Chacun d’eux portait un AK-47, ce qui, d’après Evan, était une grave erreur dans un espace aussi restreint — même si personne ne lui demandait son avis. Des pistolets ou des FN P90 auraient sans aucun doute été préférables. Cependant, il manquait à ce type d’armes le côté « bien membré » tant apprécié des narcotraficantes, les gros bras des cartels, auxquels ces garçons ressemblaient à s’y méprendre. Les narcos nommaient généralement leurs kalachnikovs cuernos de chivo — cornes de bouc —, en raison de leurs chargeurs incurvés. Ces deux-là trouvèrent naturellement leurs places et brandirent les AK avec une allégresse toute fétichiste, prenant la pose comme si Evan était sur le point de leur tirer le portrait.

Deux chiens, cinq gardes…

Le tatouage sur le côté du cou de chacun de ces hommes représentait Santa Muerte, une sainte très populaire dans le milieu des narcos. Notre-Dame de la Sainte Mort arborait tous les attributs de la Vierge Marie, une tête de mort et un sourire grimaçant en plus. De subtiles différences d’encrage au niveau des sourcils, des pommettes et des avant-bras indiquaient que ces gars-là travaillaient ou avaient travaillé pour le cartel de Sinaloa, responsable chaque année d’au moins la moitié des importations de drogues en Amérique du Nord.

S’encadrant de chaque côté de la porte, ils laissèrent place à l’entrée majestueuse d’un quatrième personnage. Evan s’attendait à un chef de cartel à la mâchoire carrée et à la moustache touffue, mais l’homme qui apparut défiait tous ses pronostics.

Il était de type européen, avec des yeux couleur café étirés vers l’extérieur. La peau de son visage était tendue et brillante, sans doute à cause d’un excès de chirurgie plastique. Ses paupières semblaient trop ajustées, comme s’il portait sur le visage la peau de quelqu’un d’autre. Bien que les opérations chirurgicales aient rendu son âge difficile à déterminer, il semblait se diriger doucement vers la soixantaine, l’embonpoint faisait bomber son costume. Sa cravate, son gilet et sa chemise présentaient tous des motifs différents, des cachemires et des carreaux agencés d’une manière qui échappait à la sensibilité d’Evan, mais qui manifestaient un indéniable souci d’élégance. D’une certaine façon, ces motifs s’opposaient et s’accordaient en même temps.

Dans son dos se tenait une sorte de réfrigérateur fait homme, pâle comme la lune, le crâne rasé et des traits si doux et arrondis qu’ils donnaient l’impression qu’on avait photoshopé la tête d’un nourrisson sur le corps de Hulk. Evan se serait presque attendu à ce qu’il se mette à gazouiller avec une rage toute stéroïdienne, mais il semblait calme, presque placide, comme s’il était pleinement conscient que sa masse lui donnait l’avantage de ne pas avoir à s’énerver pour des futilités. Cette carrure gigantesque lui disait quelque chose : n’était-ce pas lui qui avait tiré le filet de capture ? Contrairement aux autres armoires à glace, il ne portait aucun tatouage évident, même si Evan remarqua des touches de couleur sur le dos de ses mains, comme s’il les avait roulés sur la palette d’un peintre.

— Votre chambre est-elle à votre goût ? demanda l’homme en costume en agitant la main ; ses ongles étaient légèrement trop longs et polis jusqu’à en devenir brillants. J’ai des troubles obsessionnels compulsifs : je fais toujours en sorte que tout soit parfait.

Evan avait toujours pensé qu’on devrait tuer les personnes qui se vantent de souffrir de TOC en les entaillant à coups de feuilles de papier, mais ce type, avec son costume élaboré mais discret, ses ongles manucurés et sa cellule de prison transformée en suite pour invités de marque, semblait en être véritablement atteint.

Evan se demanda quelle somme d’argent phénoménale il fallait dépenser pour débaucher des gros bras des cartels.

— Mais où sont tes manières, Chuy ? réprimanda l’homme. Prépare le plateau pour notre invité.

Le narco qui avait amené le chariot souleva la cloche d’inox, laissant apparaître des œufs au bacon et des pancakes tout chauds, puis il se mit au garde-à-vous avec un mélange d’agressivité et d’embarras, comme un pitbull forcé de porter le manteau d’un chien-chien à sa mémère.

Ces offrandes matutinales eurent l’avantage d’apporter une réponse à l’une des questions de la liste d’Evan. C’était le lever du soleil qu’il avait observé quelques instants plus tôt, et non le coucher.

Il déplaça son regard au-delà de Chuy, vers l’homme bien habillé.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— René, répondit l’homme. Oui, je sais, ça fait un peu pédé. Je ne peux pas m’empêcher de penser que mes parents auraient pu opter pour un prénom doté d’un peu plus de mordant.

— Nom de famille ?

— N’allons pas trop vite en besogne, si vous le voulez bien…

Tandis qu’il faisait signe à Evan de s’asseoir, il s’évertua à sourire, mais son visage ne lui obéissait pas totalement.

— J’imagine que vous mourez de faim, poursuivit-il. Depuis trois jours, vous n’avez rien avalé d’autre qu’une poche à perfusion.

Trois jours, donc.

Evan avait été kidnappé le vendredi 14 octobre. Ce qui voulait dire qu’on était le lundi 17.

Cela signifiait qu’il restait encore treize jours avant que le conteneur renfermant Alison Siegler ne soit livré aux autorités portuaires de Jacksonville et à celui qui avait acheté la jeune fille.

À moins bien sûr que l’homme n’ait menti sur la date.

Premier Commandement : Ne présumer de rien.

Evan jeta un coup d’œil aux fusils-mitrailleurs, puis s’assit sur le lit. René s’avança dans la pièce, ses hommes gravitant autour de lui dans la formation en losange des services secrets. Le visage poupin du gros balèze restait scotché derrière l’épaule de René comme une seconde tête. Dans le peu d’espace qui subsistait entre les narcos, Evan put voir les bouts épais de ses doigts passer du bas du dos au flanc de René, prêt à le saisir pour le mettre en sécurité au moindre geste menaçant. La position et le langage corporel du colosse indiquaient clairement qu’il était le bras droit, d’un rang supérieur à celui de ses acolytes du cartel.

René lui lança un regard.

— Tout va bien, Dex.

Dex retira sa grosse patte, et Evan s’efforça d’apercevoir ce qu’il y avait sur le dos de sa main, mais elle disparut trop vite.

Chuy poussa le chariot de service vers l’avant jusqu’à ce qu’il heurte légèrement le côté du genou d’Evan. Il n’y avait ni couteau ni fourchette, juste une cuillère en caoutchouc flexible. Des odeurs appétissantes flottaient. Un morceau de beurre fondait sur la pile de pancakes. Le bacon lui faisait les yeux doux. Un linge en tissu était roulé dans un morceau de bambou faisant office de rond de serviette, le carré de lin ressortant de chaque côté comme les ailes d’un papillon. Et il y avait un putain de brin de persil sur les œufs.

Sans déconner, pensa Evan.

— Je suppose que vous vous demandez pourquoi vous êtes ici, déclara René.

— Vous avez besoin de moi.

Les lèvres humides de René se pincèrent en une moue amusée qui trahissait qu’il ne l’était pas. Il n’aimait pas être décrypté aussi facilement.

— Pardon ?

— Une balle coûte environ vingt-cinq cents. Les aménagements qui m’entourent coûtent bien davantage. Vous avez donc besoin de moi pour quelque chose. Sinon, vous ne vous seriez pas donné la peine de toutes ces dépenses.

Les yeux de René ressemblaient à des lasers fusant à travers cette peau tendue comme un film alimentaire étirable, cela avait quelque chose de déstabilisant.

— Où suis-je ? demanda Evan.

— Cette question n’est pas pertinente.

— La pertinence est une notion relative, affirma Evan.

— Vous marquez un point. Cette question n’est pertinente ni pour moi, ni pour les besoins de cette conversation. Et ce qui est pertinent pour moi est désormais la seule chose qui doit vous importer.

La main de René plongea à l’intérieur de sa veste et en ressortit avec le téléphone RoamZone d’Evan. Il le tendit en l’air de manière théâtrale, le laissa tomber au sol, puis le frappa avec force du talon de sa chaussure de ville. Il le piétina ainsi, encore et encore, jusqu’à ce que le Gorilla Glass se fissure et que les entrailles de l’appareil apparaissent. Puis il le ramassa et le jeta dans la cheminée.

Evan ne bougea pas la tête mais suivit toute la scène du regard.

René se tourna vers lui, une goutte de sueur coulait sur sa joue empourprée.

— Vous êtes entre mes mains. À ma merci. Personne ne viendra vous secourir.

— Je n’attends pas d’être secouru. Le secours, c’est moi.

— Eh bien, ce n’est pas très flagrant pour le moment.

— Ça n’a pas encore commencé.

— Espérons que vous serez assez intelligent pour coopérer. Si vous le faites, tout demeurera aussi agréable.

— Agréable ? s’étonna Evan.

— Agréable est également une notion relative, fit René. Avez-vous un nom ?

Ne savait-il vraiment pas à qui il avait affaire ou était-ce un stratagème ? Evan surveillait de près la moindre de ses expressions pour déceler tout subterfuge sur son visage énigmatique.

— Effectivement.

— Et c’est… ?

— Evan.

— Et votre nom de famille ?

— N’allons pas trop vite en besogne, si vous le voulez bien.

René demeurait quelques pas en retrait, sagement campé derrière Chuy, qui tenait toujours bêtement en main la cloche en acier inoxydable. Le chariot, poussé contre les jambes d’Evan, avait l’avantage supplémentaire, pour ses adversaires, de le coincer plus ou moins sur le lit. Il prit un croissant dans la corbeille et le posa sur la courtepointe à côté de lui. Il retira la serviette du mince anneau de bambou. Dex l’observait attentivement, ses yeux inexpressifs dardant depuis les renfoncements boursouflés de ses arcades sourcilières.

— Je ne sais pas qui vous êtes, mais nous avons vu le capharnaüm que vous avez laissé dans cette maison, à Fullerton. Étiez-vous un client d’Hector Contrell ?

Son ton, nota Evan, ne laissait transparaître aucun jugement.

— Non.

— Avez-vous eu un conflit d’ordre commercial avec lui ? poursuivit René.

— Non.

Le regard d’acier évaluait toujours Evan.

— Vous êtes trop doué pour être un parent en colère ou un proche, affirma-t-il. Alors, pourquoi étiez-vous là ?

Evan le dévisagea placidement.

René crut comprendre, l’excitation apparut sur ses traits.

— Vous ne l’aimiez pas, tout simplement ! Je respecte ça, vous savez, dit-il avant de s’humecter les lèvres. Qui êtes-vous ?

Evan continua de le dévisager.

— Votre permis de conduire semble être vrai, mais ce n’est pas le cas. Et vous n’aviez aucune autre pièce d’identité sur vous. Vos empreintes digitales n’ont rien révélé non plus.

Evan passa le pouce sur ses autres doigts et découvrit que d’infimes traces d’encre bleue persistaient sur ses plis papillaires. Un outrage de plus.

— Nous avons également étudié l’immatriculation de votre 4 x 4, poursuivit René. Ce véhicule appartient à une société-écran domiciliée à la Barbade. Nous avons mené notre petite enquête et trouvé que ladite société-écran était détenue par une autre société-écran sise au Luxembourg celle-là. Et j’ai le sentiment que plus nous fouillerons, plus nous découvrirons des montages de ce type.

Evan ramassa le rond de serviette en bambou et regarda au travers comme s’il s’agissait d’un petit télescope. Il mesurait environ cinq centimètres de diamètre, ce qui était suffisant.

— Je pense que je comprends, dit René, ce petit jeu auquel vous jouez.

Il dessina un cercle dans l’air de la main.

Evan glissa l’index et le majeur dans l’anneau de bambou. Celui-ci s’ajustait parfaitement, couvrant les jointures de ses doigts.

Et les transformant en arme.

— Je ne joue pas, répondit Evan.

Il se leva d’un bond et enfonça ses doigts protégés par le fourreau de bois dans l’œil de Chuy, directement jusqu’au cerveau. Le sang gicla d’un coup sur la nappe blanche. Tandis que Chuy trébuchait dans les soubresauts de ses derniers instants, René reculait d’horreur.

Deux chiens, quatre gardes…

Les deux narcos en faction avaient levé leurs AK, mais Evan savait qu’ils ne tireraient pas : ils ne s’étaient pas donné tout ce mal pour l’abattre à la première occasion sur cette courtepointe hors de prix. Il se précipita en avant en faisant valdinguer le chariot tandis que Dex passait un bras autour de la taille de René pour l’exfiltrer vers le couloir.

Avant qu’Evan ne puisse les atteindre, il entendit un sifflement dans son dos. Il se retourna, s’aperçut que le bruit provenait de la grille d’aération et comprit seulement à cet instant que c’était…
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La langue étrange de l’intimité

Du sang dans le cou, la joue enflée, les poignets écorchés par les menottes. Evan est petit pour un enfant de douze ans, maigre, il ne se souvient pas de la dernière fois où il a eu le ventre plein.

Il a subi une série de rites d’initiation effrayants avant d’atterrir ici, sur le siège passager de cette berline noire qui va dieu sait où. Il ne sait pas ce qu’on va faire de lui. Il ne sait rien à part le nom de l’homme qui conduit.

Jack Johns.

Peut-être que, cette fois, tout sera différent, et que…

Evan chasse cette pensée. L’espoir est dangereux. Tout au long de sa courte existence, il a fait tout son possible pour s’en tenir éloigné.

Jack s’éclaircit la gorge.

— Tu n’existes plus, lance-t-il à Evan. Tu t’es enfui après un délit et tu as disparu du système.

— D’ac’.

Jack secoue sa tête de bouledogue.

Une heure plus tard, ils traversent les eaux verdâtres du Potomac et se dirigent vers l’ouest jusqu’à Arlington, en Virginie. Une zone commerciale cède la place à des rues bordées d’arbres, puis il y a de plus en plus d’arbres et de moins en moins de rues. Ils finissent par bifurquer sur un chemin de terre, entre deux piliers de pierre, et font un crochet pour atteindre une ferme à un étage.

Dans la voiture, le silence a atteint une densité oppressante qu’il semble risqué de briser. Evan attend qu’ils s’arrêtent dans l’allée circulaire et qu’ils soient descendus du véhicule à proximité d’un porche à l’ancienne. Puis il demande :

— On est où ?

— À la maison, fait Jack.

La maison sent bon malgré l’humidité, il y a des effluves de feu de bois. Evan observe le vestibule et la pièce de vie avec méfiance. Il ne fait pas confiance au tapis marron qui habille l’escalier, aux canapés moelleux en velours côtelé, aux casseroles suspendues à un support en laiton dans la cuisine. Le spectacle de cette indéniable sédentarité ne lui inspire qu’un mutisme dubitatif.

— Tu veux monter à l’étage voir ta chambre ? demande Jack.

— Non.

— Qu’est-ce que tu veux, alors ?

— Je veux savoir pourquoi je suis ici.

— Plus tard.

Evan rassemble son courage et fait de son mieux pour invoquer son camarade Van Sciver.

— Après tout ce que j’ai fait pour pouvoir arriver jusqu’ici, je pense avoir mérité un peu de respect !

Jack le regarde calmement.

— Ce n’est pas en demandant du respect que tu l’obtiendras.

L’enfant essaie tant bien que mal de digérer cette réponse. Les mots lui font moins l’effet d’une gifle que celui d’un mur massif s’écroulant sur lui de toute sa hauteur.

— Un jour, poursuit Jack, quelqu’un de plus intelligent que nous a dit : « Si vous désirez vous parer d’une qualité, agissez comme si vous l’aviez déjà. »

Evan le fixe du regard. Jack le dévisage en retour.

Le garçon cligne des yeux en premier.

— D’ac’.

Ils montent les escaliers jusqu’à une chambre en soupente meublée d’un lit en bois. Sur le matelas, les draps sont soigneusement pliés et repassés, en carrés bien nets.

Evan entend la voix de Jack par-dessus son épaule.

— Je suis payé pour faire ça. Pour t’avoir ici. C’est un travail. L’argent n’est pas la raison pour laquelle je le fais, mais je ne veux pas que tu l’apprennes plus tard, et que ce soit une surprise pour toi.

— Qui vous paie ?

— Plus tard.

Jack se dirige vers le bureau, lève le sous-main et utilise un mouchoir propre pour essuyer une tache que lui seul peut voir à la surface du bois poli. Puis il replie soigneusement le mouchoir et le range dans la poche arrière de son pantalon.

— Fais ton lit.

Jack laisse le garçon seul dans la pièce. Evan a du mal avec les draps. Il tire, rabat les pans de tissus comme il peut, mais ne parvient pas à les mettre correctement, encore moins à faire en sorte qu’ils soient bien tendus, sans plis.

Il descend au rez-de-chaussée et cherche jusqu’à trouver Jack dans le garage, occupé à nettoyer méticuleusement un petit pistolet. Il se raidit à la vue de l’arme, puis ravale sa peur.

— Les draps, ça va pas, dit-il.

Jack garde les yeux rivés sur l’écouvillon, il le fait entrer et sortir du canon.

— C’est pas les draps le problème. Je les ai utilisés plus d’une fois pour faire ce lit.

Evan prend une inspiration.

— D’accord, dit-il. Je n’arrive pas à faire le lit comme il faut.

Les yeux de Jack s’écarquillent au-dessus de la bouche de l’arme.

— Et ?

Il lui faut un moment pour comprendre ce que Jack attend de lui. Il trouve les mots :

— Vous pouvez m’aider ?

Jack pose l’arme.

— Avec plaisir.

De retour à l’étage, Jack regarde le lit en vrac tandis que le garçon se tortille. Il s’approche, retourne l’angle du drap-housse sur sa main et montre à Evan comment le rabattre comme il faut sur le coin du matelas. Jack poursuit méticuleusement son travail, en maintenant son corps à distance pour que le garçon puisse observer et apprendre.

— Je ne pourrai jamais faire ça aussi bien.

— Tu n’es pas obligé. Tu dois juste faire mieux que la fois d’avant.

Jack met le drap de dessus en place, et c’est comme si celui-ci réagissait tel un animal contraint d’obéir à son maître.

— La prochaine fois. C’est tout ce qui compte.

Il termine et se redresse à côté du lit impeccable. Il croise Evan en sortant.

— Tu veux faire une promenade ?

Dehors, Jack siffle et, un instant plus tard, un gros chien bondit de l’angle du porche et les rejoint pour se positionner à un mètre de la cuisse droite de Jack. Le chien pèse au moins cinquante kilos, il est couleur miel et a ce qui ressemble à une bande de fourrure hérissée le long de la colonne vertébrale.

— Je peux le caresser ? demande Evan.

— Strider peut se montrer irritable. Laisse-lui le temps de s’habituer à toi.

Leurs chaussures écrasent joyeusement les hautes herbes. Ils gravissent une petite colline. Ici, la vue n’est que canopée feuillue et champs.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Evan.

— On marche.

— Vous savez ce que je veux dire.

— Nous sommes en train de décider si ça va coller entre nous.

L’entraînement d’Evan commence dès le lendemain, une épreuve de volonté qui rend presque ridicules toutes les initiations précédentes. Dans la grange sombre, sous la menace d’un couteau, il comprend quel est le destin qu’on a tracé pour lui. Son avenir s’illumine, chaque révélation est comme un feu d’artifice.

Aux yeux du monde et même à ceux de ses instructeurs, il ne sera plus connu que sous le nom d’Orphelin X.

En tant que tuteur, Jack l’accompagne à chaque entraînement. Il y a des séances d’effraction, des séances de tir, de corps-à-corps, de manipulations psychologiques, de surveillance et de technologies d’espionnage. En général, Evan rentre à la maison épuisé et couvert de sang. Leurs journées sont strictement régentées.

Le soir, ils s’installent juste tous les deux dans le bureau où, reposant sur une table d’appoint, se trouve la photo encadrée d’une femme. Elle a les cheveux qui lui descendent jusqu’à la taille, un cou mince et des lunettes à monture épaisse caractéristiques d’une autre époque. Evan lui jette de temps en temps des coups d’œil furtifs, quand Jack ne regarde pas. Ils lisent beaucoup, surtout des biographies et des livres d’histoire. Généralement, le garçon  les trouve ennuyeux jusqu’à ce que Jack se mette à en parler, alors les histoires prennent vie. Ils écoutent aussi des disques de musique classique. Un soir, un opéra tourne sur la platine tandis qu’Evan tente de déchiffrer un chapitre sur Thomas Jefferson.

La voix de Jack l’interrompt.

— Tu entends ce passage ?

Quand Evan lève la tête, il voit que les yeux de Jack sont fermés. Le chanteur braille avec une grosse voix, de plus en plus fort.

— Neuf contre-ut. Quand Pavarotti a interprété cet aria, au Met, le 17 février 1972, il y a eu dix-sept rappels. Dix-sept !

Evan ne sait pas ce qu’est un aria, ni le Met, ni un rappel. Alors il demande :

— Vous y étiez ?

— Non.

Il hésite.

— Où étiez-vous ?

Jack ferme le livre qu’il était en train de lire sur son pouce. Les rides autour de ses yeux bougent un peu tandis qu’il semble se demander s’il va répondre.

— Au Laos.

Avec cette réponse, Evan sent qu’ils ont pénétré sur un nouveau terrain, ce qui est à la fois excitant et périlleux. Il se demande comment pousser la conversation plus loin mais, même en les répétant dans sa tête, les mots semblent maladroits.

Il ose faire un geste en direction du cadre d’argent terni.

— Comment elle est morte ? Votre femme.

— Un attentat à la bombe contre une ambassade, répond Jack. Au Koweït.

— C’était une espionne ?

— Elle était secrétaire.

— Oh.

Evan s’attend à ce que l’attention de Jack retourne à son livre. Il hésite, ne sachant pas comment continuer dans ce territoire inexploré qu’est pour lui la langue étrange de l’intimité. Puis il dit :

— Ses yeux sont gentils.

Le regard de Jack reste fixé sur son livre.

— Merci, répondit-il d’une voix plus grave que d’habitude.

Le réveil sonne tôt le lendemain matin. Strider est roulé en boule sur le tapis de la soupente où il dort désormais. Evan lui gratte l’arrière des oreilles, puis il fait son lit. Il s’interrompt et réalise que les draps sont suffisamment tendus pour faire rebondir un haltère.

La prochaine fois, pense-t-il. Trois mots amis.

Lorsqu’il descend les escaliers, il s’attend à trouver Jack aux fourneaux, en train de préparer une omelette, mais, au lieu de cela, il a les clés de sa voiture à la main, il est prêt à partir. Ils se rendent en ville, au défilé de la Journée des anciens combattants. Evan se tient aux côtés de Jack et regarde passer les voitures décapotables. Il y a des camions de pompiers, des beignets frits et des soldats aux manches vides épinglées aux coudes. Il y a des mamans qui pleurent et des vieillards aux yeux remplis de larmes, la main posée sur le cœur. Il y a des bébés dans des poussettes et des jeunes épouses à la peau ferme et bronzée, à la chevelure abondante, baignées de la lumière dorée du soleil qui tombe sur elles et blondit le court duvet de leurs bras. Evan est pris d’un sentiment bizarre, au plus profond de lui, comme une dissolution de son être dans quelque chose de plus grand, tous ces gens unis dans une émotion commune, et les beaux drapeaux qui claquent au-dessus de sa tête. Il respire l’air chargé d’odeurs de sucre en poudre et de crème solaire, il sent la pulsation de cette multitude de cœurs battre dans sa propre poitrine. Cette nuit-là, quand il se glisse dans son lit et contemple le plafond incliné, il sent la pulsation continuer à parcourir son corps, une douleur presque sexuelle, comme le crescendo d’un orchestre sur le vieux tourne-disque de Jack, une musique du désir, de l’appartenance.

Il pense à Jack qui dort en bas et au fait que cela lui procure un sentiment de sécurité. Jack a ouvert le monde en deux, comme une géode, il a mis à nu des trésors scintillants. Tant que Jack reste à ses côtés, Evan peut tout faire. Une sensation parcourt son corps, inconnue et chaleureuse, qu’il peut enfin nommer.

C’est la certitude d’avoir une place dans le monde.
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Ne plus se tenir au même endroit

Evan revint à lui allongé au sol, couché sur la poitrine, la bouche ouverte contre le plancher. Il se redressa, s’adossa au lit Empire et laissa s’estomper la douleur entre ses tempes.

Le chariot avait disparu. Une tâche humide sur les lames du parquet indiquait l’endroit où elles avaient été récurées. Aucun signe du corps de Chuy.

Excellent room service.

L’extrémité des doigts qui lui avaient servi d’arme étaient recouverts d’une croûte. Il se leva et se rendit à la salle de bains pour se laver les mains. Puis il retourna à la cheminée et s’en approcha en faisant semblant d’avoir besoin de se réchauffer. Son RoamZone était tombé à travers la grille porte-bûches, un peu sur le côté. En prenant soin de tourner le dos aux caméras de surveillance, Evan parvint à fouiller la cendre et les braises, à ramener le téléphone à portée de sa main et à s’en saisir. La coque en caoutchouc était brûlée. Le Gorilla Glass, brisé en mille morceaux, transformait l’écran en mosaïque. En maintenant le téléphone contre son ventre, il appuya dessus avec son pouce pour le déverrouiller. Comme par miracle, des lumières clignotèrent entre ses doigts. Le Gorilla Glass avait, au moins en partie, protégé le téléphone des piétinements de René et du feu, mais il pouvait voir des morceaux du circuit imprimé à travers les fentes du boîtier. L’écran tactile ne semblait plus répondre au toucher.

Il ne pourrait pas appeler.

Il examina les dégâts de plus près et son enthousiasme s’estompa rapidement. Pour doué qu’il fût en électronique, réparer un smartphone dépassait ses compétences. Quand il avait seize ans, il avait été formé par une hackeuse du même âge qui, dopée au Red Bull, aurait trouvé une solution en une minute, mais c’était justement la raison pour laquelle elle avait été la prof et lui l’élève.

Le téléphone toujours dissimulé au creux de la main, il retourna vers le lit et glissa subrepticement l’appareil entre matelas et sommier.

Sur les draps défaits, le croissant attendait toujours, désormais froid. Son ventre se rappela à son bon souvenir. Il engloutit la viennoiserie à grosses bouchées et mâcha, pensif, la bouche sèche à cause des gaz soporifiques. Au cours de sa formation, Evan avait eu à subir des vapeurs d’halothane et de méthoxypropane, mais, étant donné la présence d’un feu de cheminée, il se dit que René avait dû opter pour un gaz moins inflammable, probablement un éther halogéné. Il se frotta les yeux pour tenter de s’éclaircir les idées, puis se dirigea vers la fenêtre et remarqua que le soleil était au zénith dans le ciel. Il était donc resté inconscient pendant un bon moment. Malgré l’ardeur des rayons de la mi-journée, il savait qu’il ne fallait pas s’y méprendre : dehors, il faisait froid à pierre fendre.

Un mouvement attira son attention en contrebas, trois hommes sortaient de la grange pour faire un footing, ils disparurent derrière les premiers arbres. Evan ne les avait jamais vus auparavant.

Deux chiens, sept gardes et Dex.

Ses pensées étaient embrouillées, des fragments de stratégies le harcelaient en tous sens, des instructions contradictoires s’affrontaient dans son esprit.

Bon. Comme Jack avait l’habitude de le dire : Si tu ne sais pas quoi faire, ne fais rien.

Evan retourna sur le lit et s’installa, les jambes croisées sur les draps défaits. Il ferma les yeux et prit quelques profondes inspirations. Il se concentra pour ralentir ses expirations en comptant jusqu’à quatre et laissa les ondes alpha prendre le relais et le plonger dans un état méditatif.

Au bout de cinq minutes — ou peut-être vingt —, il rouvrit les yeux, descendit du matelas et fit le lit avec soin. Il s’étira puis effectua quelques pompes, des abdos et une série d’enchaînements rapides, en faisant attention à sa côte meurtrie. Il sentit que ses muscles étaient rouillés à cause des journées passées à dormir. Il s’efforçait de maintenir toute pensée à distance, s’attachant uniquement à prendre une bonne suée. Puis il se doucha, se changea et revint à son poste d’observation, près de la fenêtre. Se tenir au même endroit avec un esprit plus clair équivalait à ne plus se tenir au même endroit. Il passa en revue le peu qu’il avait appris.

Il connaissait désormais l’heure : midi.

Il avait glané la date : le 18 octobre.

La prochaine priorité était de savoir où il se trouvait.

Son regard balaya le bas des murs, juste au-dessus des plinthes. Rien. Il se dirigea vers le bureau intégré en acajou. L’arrière du meuble ne touchait pas le mur, il en était séparé de quelques centimètres, sans doute pour laisser la place aux branchements d’appareils électroniques. Il jeta un œil dans cet espace obscur, mais ne put rien distinguer d’autre que les ténèbres. Alors il avança, accroupi, jusqu’à l’emplacement où aurait dû se trouver la chaise, et plaqua son visage contre la paroi. Une prise de courant encastrée se trouvait bien là, à quelques centimètres seulement de lui.

Elle ne présentait que deux trous, conçus pour accueillir des broches rondes.

Une prise de conception très différente des normes américaines.

Evan se leva et se dirigea d’un pas alerte vers la salle de bains. Après avoir scruté les cloisons, il s’agenouilla et trouva une prise spéciale pièce d’eau nichée sous la dalle de granit suspendue formant les vasques. Celle-ci prenait les fiches à trois broches : deux rondes, plus une pour la terre.

Voilà qui était intéressant.

Il fouilla la salle de bains à la recherche d’une caméra de surveillance dissimulée, mais n’en trouva pas. Dans cet environnement de pierre et de carrelage austère, il y avait peu de caches potentielles. Il ne lui restait qu’à supposer que le miroir était bien à sens unique et qu’une unique caméra avait été positionnée à l’intérieur de la bouche d’aération du plafond, comme dans la chambre, mais il ne pouvait pas en être certain. Cela impliquait malgré tout un angle mort sous les vasques et dans le coin de la pièce, près des toilettes.

Il lui fallait également créer une zone aveugle dans la chambre. Il s’arrêta au seuil de la porte de la salle d’eau et examina la fissure de l’encadrement qu’il avait déjà repérée, en prenant soin de ne pas paraître trop flagrant. Le mouchard était là : un cercle en métal de la taille de la gomme d’un crayon à papier, niché dans le bois comme un oxyure. Il se dirigea ensuite vers la cheminée et passa le bout de ses doigts sur les joints entre les carreaux de travertin, mais ne sentit rien. La caméra de la grille d’aération qu’il avait repérée plus tôt et celle dans l’huisserie de la porte de la salle de bains leur permettaient, à elles deux, de surveiller les trois quarts de la chambre. Il chercha donc l’endroit d’où l’on pourrait surveiller le quart restant.

L’angle au-dessus du placard, là où les murs rejoignaient le plafond. Il jeta un rapide coup d’œil dans cette direction et nota une ombre légèrement plus prononcée que dans les autres angles.

De la belle ouvrage.

Quelle était la meilleure façon de jouer cette partie-là ?

Evan se mit à la place de René et réfléchit un moment avant de passer à l’étape suivante. C’était un pari risqué, mais tout était un pari risqué.

De retour dans la salle de bains, il délogea avec le pouce le dentifrice qui s’était enfoncé entre les poils de la brosse à dents en caoutchouc et y ajouta une goutte d’eau, puis il la travailla entre ses doigts jusqu’à la transformer en un mortier gluant.

Il enduisit de cette pâte la fissure dans l’huisserie à l’extérieur de la salle de bains. Cela empêcherait ses adversaires de voir une moitié du lit et la baie vitrée.

Il prépara ensuite un autre emplâtre et se dirigea vers l’angle de la pièce, près du placard. En prenant appui de son pied nu contre les montants du meuble, il parvint à se placer dos au mur et à s’élever jusqu’au plafond en rampant à la verticale. Il positionna son visage bien en face de la caméra et afficha un sourire suffisant. Puis il barbouilla la petite lentille jusqu’à l’obscurcir complètement, oblitérant ainsi la surveillance de René sur la cheminée.

Il se laissa retomber au sol et s’essuya les mains sur son jean, l’air satisfait de lui. Il leur laissait la caméra n° 1, la plus essentielle, celle qui, installée derrière la grille d’aération, enregistrait la moitié de la pièce, y compris la porte donnant sur le couloir. Celle dont ils avaient besoin pour déterminer sa position avant d’entrer dans la pièce. Celle qui le filmait en ce moment même, tandis qu’il triomphait et se comportait comme s’il venait de leur jouer un mauvais tour.

Si René était normalement intelligent, il le gazerait à nouveau aux soporifiques et repositionnerait ailleurs les caméras qu’il avait neutralisées. Mais s’il était vraiment intelligent, il reconnaîtrait une défaite apparente et laisserait Evan croire qu’il n’était plus surveillé dans cette chambre. Ainsi, il pourrait utiliser la caméra restante pour observer ce que son prisonnier faisait tandis qu’il se pensait à l’abri des regards.

Tête baissée, Evan se mit à arpenter le parquet de chêne massif en s’efforçant de construire mentalement un échiquier, d’anticiper le contre de René et de planifier plusieurs coups d’avance.

On frappa à nouveau à la porte.

Il était sur le point de découvrir si René serait ou non un adversaire à sa hauteur.
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Des petits tours de passe-passe

L’aréopage entra, René flanqué des deux mêmes narcos, brandissant cette fois des fusils non létaux comme lors de son enlèvement. Dex fermait la marche, une matraque se balançant derrière sa jambe. Avec un plaisir non dissimulé, Evan remarqua que le nouveau garde en première ligne avait l’air nerveux.

Deux chiens, huit gardes et Dex.

— Essayons à nouveau, voulez-vous ? commença René.

Evan le dévisagea.

— Pas de croissant ?

René esquissa quelques pas vers la salle de bains, ses hommes l’encadraient sans laisser la moindre brèche. Ils se déplaçaient avec fluidité, en maintenant une distance de sécurité réglementaire. Le déplacement d’air apporta une fragrance d’eau de Cologne de luxe. Dex gardait un passage dégagé jusqu’à la porte, prêt à mettre René en sécurité s’il se passait quoi que ce soit.

L’homme en costume étudia la fissure badigeonnée de blanc dans le cadre au-dessus de la porte. Son sourire tirait ses lèvres vers les côtés, son visage sembla se désaxer légèrement sur son crâne.

Bras croisés, il tapota du doigt la manche de son blazer en tweed léger.

— Je vais tolérer votre précédente crise de colère, dit-il. Après tout, ce n’est pas comme si vous aviez la possibilité de nous quitter.

— Sommes-nous en Suisse, ou au Liechtenstein ? demanda Evan.

René cligna des yeux, puis cligna à nouveau des yeux.

— Pourquoi pas en Roumanie ou en Russie ?

— Les prises de courant, expliqua Evan. La prise de type C derrière le bureau nous situe en Europe, mais écarte le Royaume-Uni. Mais la prise de type J, dans la salle de bains, n’est utilisée qu’en Suisse et au Liechtenstein.

— Vous avez voyagé, on dirait ?

Evan se tenait au pied du lit, prêt à bondir.

— Allons-nous continuer à répondre à nos questions par d’autres questions ?

René se tourna vers Dex.

— Je l’aime bien, lui.

Evan attendit la suite, le regard assuré. Le gros bras en première ligne montra les dents, deux rangées de couronnes en or qui formaient une herse métallique aussi ridicule que menaçante. Il portait sur la tête une masse de cheveux bouclés coiffée d’une casquette violette du club des Dorados de Chihuahua, laquelle était décorée d’une balle de baseball portant une moustache et un sombrero.

Enfin, René pivota pour faire face à Evan.

— Les Grisons, concéda-t-il.

Le canton le plus oriental de la Suisse.

Evan n’y était jamais venu auparavant, mais il avait séjourné dans le Tessin voisin. Il décida immédiatement qu’après s’être échappé il traverserait la frontière vers le Liechtenstein. À Triesenberg, il connaissait un spécialiste en faux papiers qui vivait dans la cave d’une église paroissiale du xviiie siècle. Une fois qu’il aurait obtenu un nouveau passeport, il se rendrait à Vienne, se ferait oublier quelques jours, puis retournerait aux États-Unis. Ensuite, il retrouverait l’Horizon Express et libérerait Alison Siegler.

— J’espère que nous pouvons convenir ensemble que vous êtes totalement démuni, déclara René. Vous êtes en infériorité numérique, désarmé et surpassé dans des proportions que vous n’appréhendez peut-être pas encore pleinement. C’est une réalité inévitable qu’il vous faut accepter.

Evan réfléchit. Puis il ébaucha une feinte en direction du groupe, rien de plus qu’un mouvement d’épaules rapide. L’homme en première ligne recula si précipitamment qu’il perdit l’équilibre et trébucha. Les deux autres narcos levèrent aussitôt leurs fusils.

— Rien n’est inévitable, lança Evan.

Le canon du troisième fusil se leva, tremblant entre les mains de son propriétaire, et, durant un instant, Evan pensa que l’homme aux dents d’or pouvait se montrer assez nerveux pour appuyer accidentellement sur la détente. René lui posa une main sur l’épaule.

— Tout doux, Manny.

À cette distance, pointé vers la tête, un fusil non létal pouvait s’avérer relativement létal.

René restait inébranlable. Il continua sur sa lancée comme s’il n’avait pas été interrompu.

— Vous êtes un homme particulièrement difficile à localiser…

Evan le dévisagea une fois de plus, par-delà les trois armes braquées sur lui. Depuis l’arrière, Dex le surveillait, une tête au-dessus de celle des autres, le visage toujours aussi inexpressif. Tout cela n’était qu’une simple conversation à bâtons rompus, n’est-ce pas ?

— Pourquoi vous intéressez-vous à moi ? demanda Evan.

— Les gens ne m’intéressent pas. Je m’intéresse aux comptes bancaires, précisa René en l’observant derrière le masque tendu de son visage. Votre compte bancaire, en l’occurrence.

Votre compte. Au singulier.

Evan ne répondit pas. René parlait, et il n’avait rien à gagner à l’interrompre.

— Voyez-vous, je sais que vous détenez des avoirs d’une valeur totale de vingt-sept millions de dollars sur un compte ici, en Suisse, à Zurich.

Privatbank. Ce n’était qu’une partie de l’argent qu’Evan détenait. Du temps où il opérait en tant qu’Orphelin X, il s’était vu fournir par Jack des comptes largement approvisionnés un peu partout dans le monde. Il avait également appris à se fondre dans l’opacité financière et à transférer, de manière indétectable, des sommes colossales d’un compte offshore à un autre. L’argent était imprimé par le Trésor américain et expédié directement dans des paradis fiscaux. Puis il devenait aussi intraçable qu’Evan lui-même — du moins, le pensait-il. Lui et son compte bancaire suisse semblaient avoir subi une soudaine flambée de visibilité.

— Nous avons réussi à convaincre l’un des responsables de cette banque de nous fournir les informations relatives à votre compte, poursuivit René. Vos données client — ou plutôt leur absence, pour être plus précis — ont retenu notre attention. Vous semblez être un homme qui ne manquera à personne.

Les yeux de René brillaient. De toute évidence, il appréciait ce pas de danse. Son nez était rougeaud et des varicosités montaient à l’assaut de ses narines. Il semblait avoir tenté de les dissimuler sous de l’anticerne. Un homme vaniteux.

— Comme vous vous en doutez certainement, poursuivit-il, il n’y a que très peu de personnes à qui on peut voler vingt-sept millions de dollars sans que cela gêne qui que ce soit. Or, il se trouve que vous faites partie de ces rares privilégiés.

— Vous pensez savoir à qui vous avez affaire ? lança Evan.

— Un trafiquant de drogue, ou d’armes, déclara René. Vous correspondez assez à ce type de profil. Aucune empreinte, numérique ou autre. Familiarisé à la violence. Habitué à la détention.

Il attendit qu’Evan confirme ou démente.

Lorsqu’il devint évident qu’il n’obtiendrait aucune réponse, il poursuivit :

— Vous avez donc œuvré à votre petit commerce illicite et amassé cette modeste fortune — ah ! les fortunes ne sont plus ce qu’elles étaient… Et après, que fait-on ? On décide d’expier ses péchés ? On élimine des gens comme Hector Contrell ? C’est ce qui vous intéresse désormais, Evan ? La rédemption ?

— En fait, dernièrement, je me suis plutôt tourné vers la composition florale.

René fit mine de sourire.

— Je suis toujours curieux de la façon dont les gens s’illusionnent. En fait, j’admire cette capacité. J’aurais aimé que tout ne soit pas aussi clair pour moi. Je suis un homme simple. J’aime l’argent. En particulier lorsqu’il s’agit de sommes que l’on ne peut pas acquérir honnêtement. Alors, quand je me suis retrouvé dans la nécessité de renflouer mes caisses, la question que je me suis posée fut celle-ci : pourquoi s’embêter avec la drogue, les armes et tous les dangers qui accompagnent ce genre de trafics ? Pourquoi ne pas remonter directement à la source ? Et c’est ce que j’ai fait. J’ai cherché un compte bancaire comme le vôtre, constitué par des années de sueur et de labeur, mais sans lien avec quoi que ce soit de respectable…

Sa peau frémit, le sourire finit par trouver toute sa place sur son visage.

— … et mûr pour la récolte, donc.

Il semblait attendre d’Evan des compliments pour cet ingénieux stratagème.

Au lieu de cela, Evan demanda :

— Comment m’avez-vous trouvé ?

— Ça n’a pas été facile, je dois l’avouer. Il est difficile de trouver des directeurs de banque coopératifs en Suisse, mais j’ai un don pour créer… des effets de levier, expliqua-t-il en savourant l’expression. Ensuite, j’ai eu recours à la persévérance pour tenter de suivre le parcourt de vos virements. La plupart d’entre eux zigzaguent à travers le web, passent d’un pays à un autre à travers le monde entier, et puis… pouf ! ils disparaissent. Nous étions sur le point d’abandonner quand nous avons eu un coup de chance formidable. Un programme d’exploration de données a comparé le montant précis d’un virement effectué à partir de votre compte à celui d’un achat en ligne consigné le même jour par une maison de ventes aux enchères à l’autre bout du monde.

— Le katana.

— Oui. Votre sabre de samouraï. Étrange comme passion, vous ne trouvez pas ? Avez-vous une idée du nombre de transactions d’un montant exact de 235 887,41 dollars ayant été effectuées le 17 septembre ?

— Une seule.

— En fait, cinq. Mais les quatre autres ont facilement pu être éliminées. Comme nous connaissions les points de départ et d’arrivée de votre paiement, tous vos petits tours de passe-passe entre les deux ne servaient plus à rien.

Le visage suffisant de René lui évoqua Jack quand il disait : Le gars qui pense être le plus intelligent dans une pièce est rarement celui qui l’est vraiment.

Evan prit note de modifier ses procédures de paiement en ajoutant, à l’avenir, quelques cents à chaque transaction.

Il se souvint du van Ford Transit qui avait surgi dans son rétroviseur lorsqu’il s’était approché du bureau de la FedEx à Norwalk. Bureau à qui la maison de vente aux enchères Seki avait expédié le katana. La camionnette ne le suivait donc pas encore à ce moment-là ; elle devait patrouiller dans le quartier, dans l’attente d’un signal indiquant que le colis avait été récupéré.

René semblait satisfait d’exposer tous ces détails, mais Evan savait que ce qui était rattaché à ce transfert pouvait être coupé. Ses comptes bancaires étaient aussi cloisonnés que son 4 x 4, enregistrés sous de fausses identités et noyés sous une profusion de sociétés-écrans. Il lui suffisait de garder la tête froide, de suivre les protocoles d’entraînement, et de choisir le bon moment pour agir.

Manny dut sentir un changement dans les émotions du prisonnier, car il porta son fusil à l’épaule, prêt à faire feu. Il était le plus proche d’Evan, le canon à moins d’un mètre de son visage. Eu égard au sort réservé à son prédécesseur, il avait amplement de quoi être nerveux. À l’arrière, Dex demeurait vigilant, penché en avant sur la pointe de ses pieds, son corps massif prêt à réagir : un taureau attendant l’ouverture de la porte de l’arène pour charger. Il leva l’une de ses grosses paluches pour se gratter le visage et, une fois de plus, Evan aperçut des couleurs sur la peau de ses mains. Étaient-ce des traces de marqueur rouges et noires ? Un tatouage ? Une blessure rafistolée ?

— Et ensuite ? demanda Evan en reconcentrant son attention sur René.

— L’argent, sur votre compte, est conservé dans différentes devises, certaines assez exotiques, je dois dire. Notre accommodant directeur de banque a initié les opérations nécessaires pour convertir vos avoirs en francs suisses, ma monnaie préférée. Trois jours ouvrables sont nécessaires, au minimum, pour que les transactions soient finalisées. Vendredi matin, à la première heure, vous saisirez vos codes de validation, procéderez au virement bancaire et reprendrez votre petit bonhomme de chemin…

Vendredi, cela laisserait ensuite encore neuf jours à Evan pour récupérer Alison Siegler. Neuf jours, c’était largement suffisant. Enfin, s’il croyait René quand celui-ci disait envisager de le laisser poursuivre son « petit bonhomme de chemin ».

René ne pouvait pas le relâcher. Pas après avoir vu de quoi il était capable. Pas après lui avoir volé 27 millions de dollars. Pas après lui avoir montré son visage.

— En attendant, poursuivit René, votre vie ici peut être aussi agréable que vous le souhaitez.

— Et si j’opte pour le désagréable ? demanda Evan.

— Oh, la torture, ce n’est pas mon fort, déclara René. Contrairement à ces gars-là, compléta-t-il en posant une main sur l’épaule du narco à sa gauche et en la serrant affectueusement.

Evan laissa sa poitrine se dégonfler, comme une manifestation de défaite.

— Alors, on est d’accord ? demanda René.

Evan tendit la main comme dans l’intention de serrer celle de son adversaire.

Aussitôt, les hommes du cartel se mirent à crier en espagnol. Manny se cabra, prêt à tirer. Feignant la perplexité, le bras toujours tendu, Evan effectua un demi-pas en avant.

Puis il leva la main, fit basculer le fusil par-dessus l’épaule de Manny. L’arme se déchargea à bout portant dans le visage du narco debout derrière lui, lui imprimant dans le front un renfoncement de la taille d’un palet de hockey. Le recul fit sauter le fusil des mains de l’homme aux dents d’or. Le troisième narco tira imprudemment devant le visage de ce dernier, mais le projectile ripa sur le dos d’Evan en ne lui infligeant qu’une brûlure de friction.

Désorienté, Manny lança le poing en direction de son assaillant, mais son coup manqua sa destination et frappa Evan à l’épaule. Celui-ci pivota sous l’impact en se laissant choir au sol et balaya le troisième narco de la jambe. Il l’atteignit au niveau du tendon d’Achille, lui faisant perdre l’équilibre. Le dos du type heurta le sol de plein fouet, sa respiration réduite à une sorte d’aboiement rauque, jusqu’à ce qu’Evan lui enfonce le talon dans la gorge, lui écrasant la trachée.

Deux chiens, six gardes et Dex.

Evan put voir entre les jambes de Manny que le deuxième narco se convulsait sur le plancher, de la salive lui dégoulinant au coin de la bouche. Les jambes monumentales de Dex étaient également visibles tandis que celui-ci se tournait sans ménagement vers la sortie, portant René sous son bras telle une poupée de chiffon dont les mocassins de grande marque auraient traîné sur le sol.

Manny donna un violent coup de pied dans le ventre de son adversaire, chassant l’air de ses poumons. Luttant contre la douleur, Evan s’agrippa à la botte du narco et, sans trop savoir comment, parvint à le faire basculer la bouche grande ouverte sur un rictus rempli de scintillements d’or. Evan s’apprêtait à foncer à nouveau sur lui quand la pièce sembla s’assombrir.

Dex arrivait en renfort, occultant de sa masse la lumière qui provenait de la baie vitrée, son bras massif tendu en arrière. Il abaissa une matraque en direction d’Evan, mais celui-ci roula sur le côté. L’extrémité métallique de l’arme brisa en éclats la lame du parquet près de sa joue. D’un geste, il attrapa le bout de la matraque.

Il réalisa trop tard qu’il s’agissait en fait d’un aiguillon électrique pour le bétail.

Tout prit alors une teinte blanc brillant. Il eut la vague sensation de glisser sur plusieurs mètres, le sol inégal lui ponçant les fesses, les épaules et l’arrière du crâne. L’intérieur de sa bouche se hérissa d’épines. Son visage lui sembla piqué par mille têtes d’épingle. Son corps tout entier était paralysé, à l’exception d’une douleur fulgurante qui faisait trembler les nerfs de son bras. Quelque part, il entendit des bruits de retraite, la porte de la chambre qui se refermait.

Allongé sur le dos, il eut un point de vue idéal sur le gaz qui sifflait en s’échappant de la bouche d’aération du plafond et faisait onduler l’air comme un mirage de chaleur.
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Jeter un dernier regard

Pour son dix-septième anniversaire, un ancien Ranger fait subir à Evan une éprouvante semaine de privation de sommeil et de réduction calorique. Puis il le conduit en rase campagne, lui donne un jeu de coordonnées et l’abandonne, frissonnant, en jean et T-shirt, au cœur enneigé des Monts Allegheny. Tandis que le 4 x 4 s’éloigne avec un joyeux coup de klaxon, Evan se souvient du troisième commandement de Jack : Maîtriser son environnement. En regardant autour de lui, il se demande comment cela est possible.

Certes, il a suivi la formation SERE qui se concentre autour des quatre bases du fonctionnement opérationnel en milieu hostile : Survivre, Éviter, Résister, s’Échapper. Il a appris à travailler le bois et possède les compétences nécessaires à la vie en pleine nature, aussi bien que les techniques pour contrer les interrogatoires et se camoufler. Il sait faire un feu, construire un abri et distinguer les champignons qu’il peut manger de ceux qui lui flingueront les reins ou le feront partir en voyage psychédélique dans un bus magique, mais, à cet instant, face à la réalité du sol boueux et de ses poches vides, il lui semble que toutes ces connaissances ne valent pas un pet de lapin.

Quarante-huit heures plus tard, en quasi-hypothermie et recouvert d’un plâtras de boue et de feuilles, il découvre une cabane abandonnée depuis des lustres. Le toit est partiellement effondré, les murs rongés de moisissures, des bestioles nichent entre les pierres. Dans une armoire tombée au sol, il trouve une vieille barre énergétique encore dans son emballage et la dévore.

Erreur.

Il remarque trop tard l’arrière-goût amer au fond de sa bouche. Un poison doux ou un émétique, probablement du peroxyde d’hydrogène ou du sirop d’ipéca. Recroquevillé sur le sol poussiéreux, il vomit le maigre contenu de son estomac. Il lui semble que les soubresauts de ses viscères ne s’arrêteront jamais. Au bout de la deuxième heure, il entend un moteur approcher sur le terrain accidenté. La porte s’ouvre et une ombre s’abat sur lui.

— Mais bon sang, pourquoi y aurait-il une barre énergétique dans une cabane abandonnée ? demande Jack.

— Premier Commandement, croasse Evan.

— Exact, répond le vieil homme en s’accroupissant pour déposer une bouteille d’eau près du visage de l’adolescent. On se voit à la maison.

Quatre jours plus tard, après être sorti des bois en titubant, s’être nettoyé dans les toilettes d’une station-service, avoir volé des vêtements dans le presbytère d’une église et être retourné en auto-stop jusqu’au nord de la Virginie, Evan franchit les deux piliers de pierre et commence la pénible ascension du chemin de terre qui mène à la ferme. Sous le porche, il retrouve Strider qui enfouit sa truffe dans sa paume, remuant si fort la queue que son arrière-train en est tout secoué.

Jack est assis à une table dressée pour deux personnes, face à une dinde fumante dans un plat de cuisson. Il sirote une vodka-martini encore ennuagée par les cristaux de glace laissés par le shaker.

Evan croise les bras et grimace de douleur. Il repense à Van Sciver. Quand ils étaient enfants, il semblait toujours planer au-dessus de leur tête, rétroéclairé par le soleil, la lisière de ses cheveux roux prenant des reflets dorés et lui conférant l’allure d’un dieu. Lui aurait fait mieux. Lui aurait affronté la nature sans crainte. Lui aurait su éviter le piège de la barre énergétique. Lui s’en serait sorti un jour plus tôt. Voire deux.

Evan ressent une émotion au fond de sa gorge, dans ses narines. Les mots viennent comme du verre pilé.

— Je n’ai pas fait très fort.

L’abord de Jack n’est que rugosité, mais ses yeux et les petites rides qui les entourent font passer quelque chose de beaucoup plus doux.

— La prochaine fois, dit-il. La prochaine fois.

Il se frotte les mains, regarde la dinde.

— Faut encore qu’elle repose avant qu’on puisse taper dedans. Un bain chaud t’attend.

Evan hoche la tête et monte à l’étage.

Plusieurs années plus tard, par un matin morne et gris, Evan se retrouve sur le siège passager d’une voiture fonçant plein gaz sur la route 267, un bagage sur les genoux. Dans la poche arrière de son pantalon se trouve un vrai passeport avec de vrais tampons mais un faux nom. Les mains de Jack sont fermement plantées à 10 h 10 sur le volant, il regarde droit devant lui tandis que des panneaux indiquant « Aéroport International de Washington » passent à toute vitesse au-dessus de leurs têtes.

— Je suis la seule personne à savoir qui tu es, lance Jack. À savoir ce que tu fais. La seule personne à l’intérieur ou à l’extérieur du gouvernement. La seule personne au monde.

Ce n’est pas nouveau. Evan se demande ce qui motive Jack à forcer sa nature mutique pour répéter ainsi des évidences.

— Je suis ton seul lien, en quoi que ce soit, poursuit-il. Si quelqu’un d’autre te contacte, qu’il te dit que je lui ai demandé de le faire, ne le crois pas. Il n’y a que moi.

— OK.

— Je serai toujours là. La seule voix au bout du fil.

Evan se rend compte qu’il est témoin d’une chose qu’il n’a jamais vue auparavant : Jack est anxieux.

— Jack ? Je suis prêt.

Le flic de l’aéroport agite une main gantée, et Jack se gare à proximité des départs. Sur le trottoir devant eux, avec un mini-van pour décor, une mère en larmes et un père stoïque embrassent leur fils. L’adolescent porte une chemise d’uniforme scolaire avec deux bâtons de lacrosse entrecroisés. Il a l’air impatient.

Evan saisit la poignée de la portière.

— On se verra dès que les choses se seront calmées.

Il commence à sortir, mais la main de Jack lui serre soudain l’avant-bras, l’immobilisant sur le siège passager.

— Rappelle-toi que le plus difficile, ce n’est pas de tuer, dit-il, ni la première fois, ni la cinquantième. Le plus dur, c’est de rester humain.

Une expression infime passe si furtivement sur les traits de Jack qu’Evan l’aurait peut-être manquée s’il ne le connaissait pas aussi bien.

La peur.

Il sent sa gorge se contracter. Aucun d’eux n’a l’habitude d’exprimer ses émotions. Sa voix pouvant le trahir, Evan se contente de hocher la tête.

L’étau sur son bras se relâche. Jack agite la main vers le terminal.

— Allez, vas-y, dit-il, un peu gêné, comme si Evan les mettait en retard par ses atermoiements.

Evan sort, le froid lui glace le cou et calme la rougeur qui s’est propagée sur sa figure. Il se fond dans la foule qui se densifie à l’entrée du terminal international, s’efforçant de ne marcher ni trop vite ni trop lentement, un visage parmi des centaines d’autres, invisible à la vue de tous. Lorsqu’il atteindra la destination imprimée sur sa carte d’embarquement, il recevra de Jack des ordres complémentaires qui le conduiront vers l’homme qu’il doit tuer.

Il a dix-neuf ans, et il se sent prêt.

Il se retourne pour jeter un dernier regard à travers les grandes baies vitrées, en direction de Jack, seul garant de sa légitimité.

Et seul garant de son humanité.
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Un Rambo en chemise cintrée

Cette fois, lorsqu’Evan remonta des profondeurs de l’inconscience pour émerger à la surface de la réalité, il perçut un changement dans la consistance de l’air.

Un déplacement.

Il fit rouler sa tête sur le côté et remarqua que la porte de la chambre était entrouverte.

Il se leva, vacillant un peu sur ses pieds, puis se dirigea vers l’embrasure. Lorsqu’il passa le seuil, il nota un mouvement de chaque côté du couloir. Il regarda d’abord à gauche et vit que Manny l’attendait, un fusil pointé sur lui. Du côté droit se trouvait un autre narco — un de ceux qu’il avait repérés plus tôt depuis sa fenêtre —, son arme également prête à tirer. Evan esquissa un pas vers Manny, et les deux hommes se déplacèrent de concert, maintenant une zone tampon de sept mètres.

Ils avaient appris.

Manny agita le canon du fusil en direction de l’autre homme.

— Dígale, Nando.

La Santa Muerte tatouée sur le côté du cou de Nando avait l’air de fondre tant il suait. Il essuya rapidement la transpiration sur son tatouage avant que sa main ne revienne enserrer la crosse du fusil.

— Monsieur René a dit qu’il vous invite à prendre l’air. Il a dit que vous pourriez ainsi profiter d’un changement de point de vue.

Les expressions vieillottes de René, répétées avec une mauvaise diction et un fort accent mexicain, firent sourire Evan.

Nando lui adressa un signe de la tête, indiquant clairement que la proposition n’en était pas vraiment une.

Evan s’avança dans le couloir haut de plafond, Manny recula, Nando fermant la marche ; les trois hommes se déplaçaient de façon synchrone. Le chalet sentait la poussière et le moisi, les odeurs d’une demeure ancestrale. L’espace qui se déployait autour d’Evan présentait un contraste saisissant avec la pièce dans laquelle il était enfermé.

Ils atteignirent un escalier.

— Bouge plus, fit Manny.

Il jeta un rapide coup d’œil derrière lui, chercha la marche supérieure du bout de sa botte, puis revint à Evan en passant la langue sur ses couronnes.

— C’est bon. Tout doux, ése, sinon tu vas te manger une balle, et après t’auras besoin de tout refaire en or, comme moi, dit-il en montrant les dents en un simulacre de sourire.

— ¿Comprendes ?

— Comprendo.

Les trois hommes descendirent maladroitement quelques marches, Manny faisant coulisser sa hanche le long de la rampe en bois poli afin de garder l’équilibre tandis qu’il marchait à reculons et gardait son fusil levé. Ils atteignirent le rez-de-chaussée et pénétrèrent dans un vaste salon. L’épais tapis persan qui recouvrait le sol s’enfonça moelleusement sous les pieds d’Evan. Il admira les boiseries aux motifs complexes, la disposition des tables de billard et le bar approvisionné avec prodigalité. À l’évidence, René ne lésinait sur rien en matière de luxe. Deux mercenaires étaient assis sur des canapés en cuir, sirotant un scotch, leur kalachnikov posée sur les coussins à côté d’eux. C’est à peine s’ils firent attention à l’étrange cortège qui passait.

Un otage déplacé sous la menace de deux armes à feu ne justifiait pas que l’on s’y intéresse, n’est-ce pas ? Juste la routine, en somme. Evan se demanda combien de fois René avait mis en œuvre son stratagème. De combien de crimes les murs de ce chalet avaient-ils été témoins ?

Il fit une pause, mettant mentalement à jour son décompte — deux chiens, huit gardes, Dex —, avant que Nando ne l’invite à poursuivre son chemin dans un large couloir. Ils passèrent devant une bibliothèque, une véranda, une salle de réception vide agrémentée d’un vieux piano à queue tout droit sorti d’un roman victorien.

Evan pénétra enfin dans l’entrée cathédrale de la demeure, s’élevant sur deux niveaux et couronnée d’un lustre scintillant de la taille d’une Buick. Il s’appuya sur les talons et leva les yeux, sidéré : un bouseux en visite à Kuala Lumpur. Les fenêtres du chalet laissaient passer l’orange cuivré du soleil couchant. Manny s’arrêta à proximité d’un escalier spectaculaire, tout en courbes, et lui fit signe de sortir.

Evan posa sa main sur la poignée de la porte. Le métal froid était comme un bloc de glace.

— Je peux partir, juste comme ça ?

— Tu peux essayer, répondit Manny, tout sourire.

Alors Evan comprit.

Sa petite chemise cintrée et son jean n’offraient qu’une maigre protection contre le froid glacial. René voulait lui montrer à quel point les lieux étaient impitoyables, il voulait le dissuader une bonne fois pour toutes de s’évader.

Mais il n’était pas nécessaire qu’il s’évade pour le moment. Pas tout de suite. Il lui fallait d’abord effectuer quelques reconnaissances, rassembler des informations, se faire une idée du terrain. Et René lui en offrait une occasion parfaite.

Evan sortit. La bise le traversa de part en part, mordant férocement ses chevilles, son cou et ses poignets. Il serra les poings, les enfonça dans ses poches. Une neige légère tombait, si légère que les flocons se dissipaient dès qu’ils touchaient ses vêtements. Un long moment, il resta debout sur le vaste perron de pierre, donnant à son corps une chance de s’acclimater.

René avait eu raison de lui montrer ce paysage implacable. Formation SERE ou pas, sans un plan bien établi, Evan mourrait de froid dans un tel environnement. S’il avait pu apprécier le faste déployé à son intention, il devait maintenant se concentrer pour rassembler le plus d’informations possible sur ces lieux.

Une allée circulaire pavée débouchait sur une route gravillonnée qui partait vers l’est, seul chemin visible pour entrer ou sortir du domaine. La terre, dure, craqua sous ses chaussures de randonnée tandis qu’il s’éloignait du pavement, laissant le chalet derrière lui. L’air aux effluves de sapin sifflait dans sa trachée, plus propre qu’un rince-bouche. Se retournant, il admira la façade somptueuse : quatre niveaux de pierre et de bois dressés au cœur d’un aménagement paysager laborieusement sculpté dans ce terrain difficile. Des arbustes parallélépipédiques dissimulaient les vasistas du sous-sol. Une tour montait de l’aile Est, habitée par un garde mince dont Evan ne reconnut pas la silhouette devant sa porte. Il ajouta l’homme à son décompte mental.

Il effectua un tour complet sur lui-même afin de balayer du regard l’ensemble du paysage autour de lui. La position de la vallée était idéale pour le propriétaire des lieux. Un seul poste de surveillance pouvait contrôler l’ensemble du trafic, quelle que soit sa provenance ; les montagnes en amphithéâtre garantissaient que toute voiture ou avion approchant serait entendu à des kilomètres de distance.

La raison pour laquelle René avait embauché des narcos à son service prenait maintenant tout son sens. Mis à part les gardes du corps des caciques de l’État islamique, généralement insensibles aux charmes du numéraire, les narcos étaient les hommes qui avaient le plus d’expérience dans la conduite d’opérations illicites élaborées et discrètes. Pour Evan, il ne faisait aucun doute que ces gars-là avaient fait leurs armes en protégeant de puissants barons de la drogue des autorités fédérales, des assassins des cartels rivaux et des drones de la DEA, tout en contribuant d’arrache-pied à maintenir leur empire en état de fonctionnement. Se procurer ce type de mercenaires était ingénieux et audacieux : la marque de fabrique de René.

L’air était vif, la vue dégagée comme celle d’une carte postale. Au-dessus de la crête, un faucon faisait face au vent, figé sur place comme une tache de peinture sur l’objectif d’une caméra. La pente en direction du nord semblait être la plus douce, ce qui convenait bien à Evan. La frontière avec le Liechtenstein était dans cette direction.

La grange rouge se trouvait à quelques centaines de mètres à l’est. Deux narcos, assis sur des caisses en bois près de la porte roulante, fumaient en sirotant un café, leurs AK suspendus à l’épaule par des sangles. Ils portaient des cache-poussière sombres dont l’épaisseur ajoutait à leur carrure. L’un d’eux plongea une fourchette dans l’assiette contenant son frichti. Un feu, au-dessus duquel était suspendue une marmite comme dans les films de cow-boy, dépérissait entre les deux caisses, il n’en restait que des cendres et des braises. Evan reconnut ces deux hommes comme étant ceux qu’il avait vu courir vers la grange ; les dobermans étaient couchés à leurs pieds.

Evan se dirigea vers les deux nervis, qui se levèrent promptement. Les chiens se dressèrent aussi sur leurs pattes et se mirent à grogner en stéréo. Mais ils laissèrent du mou dans leur attache, ce qui indiquait de façon nette qu’il s’agissait de bêtes bien entraînées, pas de molosses de casse auto.

L’air humide convoyait une odeur de cigarette, d’oignons et d’ail. Alors qu’Evan approchait, il vit que l’assiette du type contenait un reste de tamale recouvert de salsa verde. Son estomac fit un bond dans son ventre.

Il passa devant eux à distance respectueuse.

— Buenas tardes, lança-t-il.

— Buenas tardes.

La porte de la grange s’ouvrit soudain dans un grondement métallique. Un autre narco, des taches de graisse plein les mains et la chemise, sortit en allumant une cigarette. Un dixième garde. Sa joue gauche arborait une impressionnante cicatrice, stigmate d’une blessure au couteau, sa barbe inégale chevauchant de façon erratique la chair creusée. Il se figea en voyant Evan.

Par la porte entrebâillée, ce dernier put jeter un œil à l’intérieur. Il ne réalisa qu’à cet instant que la grange, malgré son cachet d’antan, était entièrement construite en métal. Il n’y avait rien d’autre à l’intérieur qu’un espace ouvert abritant deux gros SUV Mercedes — des G-Wagons dont les plaques d’immatriculation avaient été retirées — et une Rolls-Royce Phantom vintage, surélevée sur le côté gauche, et dont le pneu arrière avait été démonté. Des casiers à matériels occupaient tout le mur du fond. La voix d’une femme en détresse retentit, résonant contre le métal, mais dont l’écho rendait les paroles inintelligibles.

Evan s’efforça de trouver l’origine de ces cris et capta un bref mouvement entre les G-Wagons : une femme pliée en deux, la tête penchée de douleur, sa longue chevelure noire rejetée par-dessus son visage. Il ne pouvait pas voir ses traits, mais, tandis qu’elle continuait de crier, les sons devinrent plus clairs.

Elle avançait bizarrement, d’une manière saccadée, un bras tordu dans une sorte de supplique. Ce n’est qu’au moment où elle fut sur le point de disparaître derrière l’un des véhicules qu’Evan repéra la main massive serrée autour de son poignet, la tirant douloureusement par le bras pour l’entraîner hors de vue.

Il y avait une bande de couleur sur le dos de la main, juste sous les jointures.

Dex.

L’homme à la chemise tachée de graisse tira rapidement la porte derrière lui, visiblement préoccupé par ce qu’Evan avait pu voir. Mais, l’était-il vraiment ? Cet incident avait-il été mis en scène ?

À vingt mètres de là, les deux autres mercenaires le regardaient, éberlués. Puis ils agitèrent agressivement leurs cuernos de chivo. Le message était clair : Casse-toi.

Il continua son chemin en direction de la lisière de la forêt, s’attendant à tout moment à être ramené au chalet. Mais on le laissa vagabonder librement.

Impossible de jouer à Rambo en chemise cintrée, le ventre vide, et sans aucun plan. Pas par ce temps.

Tandis qu’il marchait à travers les arbres, Evan nota que même les zones boueuses avaient durci et étaient gelées. Bien que les branches retinssent la majeure partie de la neige, une légère poussière de glace tombait sur lui et fondait au contact de sa chaleur. Il gravit la première pente en longeant la crête. Ici, les arbres étaient moins denses, offrant une vue plus dégagée sur le chalet en contrebas et sur la cime qui le surplombait. Il fit une pause, essoufflé, une sueur moite et froide lui glaçant la nuque. Ses mains étaient engourdies.

Il repéra une trouée devant lui et grimpa la pente irrégulière qui y menait. Lorsqu’il atteignit la clairière, il s’arrêta et s’appuya contre un rocher. À ses pieds, une grande mare dont la surface évoquait une plaque de verre lui fit penser à un portail vers un monde souterrain, le reflet des pins et des nuages semblant se jeter dans cet abîme. Un plongeon huard décrivit un élégant arc de cercle dans le ciel, survolant son double en miroir, avant de se poser sur l’eau. La tête noire et élancée de l’oiseau se balança, puis une plainte éplorée sortit encore et encore de son bec, emplissant l’air de piaillements lugubres.

Evan devrait bientôt rentrer au bercail, sous peine de subir des engelures. Il grimpa au sommet du rocher et scruta la face nord de la montagne, se traçant mentalement un parcours.

Ses pensées dérivèrent jusqu’à un vraquier qui, au même moment, faisait route vers le sud, le long de la péninsule de Baja, en direction du canal de Panama.

Dix-sept ans. Enfermée dans un putain de conteneur de six mètres de long — normes ISO —, comme une vulgaire marchandise.

L’espace d’un instant, l’image d’Alison Siegler le fit hésiter. Isoler sa peau avec un emplâtre de boue. Une fois le sommet dépassé, il pourrait construire un abri, chercher des brindilles et de la nourriture. Peut-être que ça valait la peine de tenter le coup maintenant ?

Le hurlement du plongeon huard s’interrompit soudain et Evan le vit prendre son envol d’un battement d’ailes peu gracieux, des gouttes d’eau volant jusqu’à lui. Il se tourna pour voir ce qui avait effrayé l’oiseau.

Un cerf, la ramure fièrement dressée, se promenait silencieusement au bord de la mare. Sa tête majestueuse était levée, ses yeux d’obsidienne fixaient l’homme immobile. Seul le souffle d’Evan bougeait, volutes de vapeur s’évanouissant dans l’air. Des panaches de condensation sortaient également des narines du cerf, qui abaissa sa patte avant, les muscles drapés de fourrure.

Instant suspendu.

Puis la bête sursauta.

Une seconde plus tard, un coup de feu retentit dans toute la vallée.

Evan dressa la tête à la recherche du tireur, mais il était déjà trop tard.

Le cerf s’effondra sur ses pattes avant, un sifflement dans la respiration. Ses pattes arrière battirent convulsivement, le propulsant vers l’avant sur son cou. Éclaboussures dans la flaque, eau noircie de boue retournée. Le grand mâle s’effondra sur le flanc. L’écarlate maculait sa fourrure et ruissela dans la mare.

Evan se précipita au bas du rocher et s’approcha de l’animal. Sa respiration faisait frémir la fourrure en lambeaux au niveau de sa blessure. L’air s’échappait de son poumon perforé avec ce qui ressemblait à un soupir profond et rauque. Sa bouche était remplie d’une mousse de salive. La pupille noire scrutait l’homme.

Evan s’accroupit à côté du cerf, posa une main sur son cou chaud et le caressa doucement jusqu’à ce que la fixité s’empare de l’œil.

Mise à jour du décompte : deux chiens, dix gardes, Dex. Et un sniper.

Il comprenait mieux maintenant ce que René avait voulu lui faire savoir par cette petite balade dans la nature. Les choses étaient désormais claires.

Evan ne fut pas surpris d’entendre des pas lourds s’approcher à travers le sous-bois. Il était temps pour lui de regagner sa cage. Un instant plus tard, Dex franchit l’orée de la forêt et pénétra dans la clairière. Toujours accroupi, Evan leva la tête vers lui.

Comme toujours, Dex ne montra aucune expression, juste un regard sans vie. Son visage garda cette vacuité stupéfiante tandis qu’il levait la main droite pour la placer devant sa bouche, le coude penché sur le côté, la paume pressée contre ses lèvres, le pouce et l’index collés de chaque côté du nez. Pour la première fois, Evan put clairement discerner le tatouage sur le dos de sa main. C’était une bouche, étrangement large, qui évoquait la jouissance, pas la joie.

Un sourire peint, un masque de monstre plaqué sur sa véritable bouche.
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Des philosophes de comptoir

L’élégant couteau à steak de René trancha le morceau de cerf, faisant suinter son jus du cœur rosé de la viande. Il piqua le cube de venaison au bout d’une fourchette design qu’il tendit à sa droite. Dex s’en saisit avec précaution et déposa le morceau de chair dans sa bouche. Puis il mâcha, déglutit et hocha la tête.

Le goûteur de poison du roi.

Bien entendu, la plupart des toxines mettaient beaucoup plus de temps que quelques secondes à se manifester, mais Evan put ainsi mesurer à quel point René se laissait aller à ses penchants mégalomanes.

Avec ses boiseries sombres, ses appliques en laiton, son pseudo Monet et ses tapis de soie recouvrant le parquet, la salle à manger avait un air austère qui trahissait le degré de sérieux auquel son propriétaire se prenait. Evan avait été invité à s’installer à l’extrémité opposée d’une table élégamment dressée de la taille d’un petit esquif. Lui et René étaient les deux seuls convives. Mis à part Dex dans le rôle du cobaye, le seul écart par rapport à la configuration « Citizen Kane » était constitué par Manny qui se tenait dix mètres derrière Evan, un fusil pointé vers la base de son crâne.

Le regard de René traversa toute la longueur de la table pour se poser sur Evan.

— Cette conversation tourne un peu en rond, déclara-t-il.

Il trempa un cube de viande rosée dans le jus accumulé au fond de son assiette et porta la fourchette à sa bouche. Il mâcha en fermant les yeux, puis tamponna le coin de ses lèvres grasses d’un pan de sa serviette en lin.

Evan baissa les yeux sur sa propre assiette. Sa portion avait été coupée en petits morceaux. Pas de couverts. Pas de rond de serviette en bambou. Mais l’assiette en porcelaine pouvait facilement être brisée et il aurait pu enrouler sa serviette autour de l’un des tessons pour improviser une arme.

René interrompit ses pensées.

— Vous devez cesser d’essayer de tuer mes hommes.

— Essayer ?

Le rire de René parut le prendre lui-même par surprise. Quand il s’interrompit, ce fut comme si cet éclat n’avait jamais existé.

— Mangez, fit-il.

Evan mangea avec les doigts, la viande était délicieuse et parfaitement assaisonnée, parfumée au romarin. Il ne se souvenait pas d’avoir eu aussi faim depuis l’enfance. À cette époque, il avait passé de nombreuses années à souffrir de malnutrition, à se battre pour chaque parcelle de nourriture.

René avait l’air sincèrement ravi qu’Evan apprécie le repas.

— En désirez-vous une deuxième part ? demanda-t-il.

— Oui.

René déplaça un doigt orné de bijoux en direction d’une élégante télécommande blanche posée sur la table à côté de lui et, un instant plus tard, l’une des larges portes donnant sur la cuisine s’ouvrit. Le narco de la grange, qui portait désormais une veste de cuisine en lieu et place de sa chemise tachée de graisse, sortit en tenant à la main une nouvelle assiette de viande prédécoupée, comme pour un enfant.

— Prudence, Samuel, dit René. Là, ce sera parfait.

Il désignait un emplacement à deux mètres de l’endroit où Evan était assis.

Un œil méfiant posé sur l’hôte de son patron, Samuel déposa l’assiette sur la table avec un bruit mat et repartit à ses fourneaux. Evan profita de ce que les portes étaient grandes ouvertes pour observer l’immense cuisine, son îlot central, son four à bois et sa chambre froide. Il ajouta cette pièce aux éléments du plan qu’il avait commencé à dessiner dans sa tête.

Il se leva, récupéra son assiette et retourna à sa place, le canon du fusil de Manny le suivant tout au long de son déplacement.

— Levez la tête, lança René.

Evan décida d’acquiescer à sa demande.

— Souriez un peu pour voir.

Evan le regarda. Les yeux de René brillaient à travers la peau anormalement lisse de son visage. Il était sérieux.

— Quoi, René ? Vous voulez qu’on devienne amis ?

René pointa son couteau de table sur lui.

— Compte tenu de votre situation, serait-il sage de faire de moi un ennemi ?

— Nous avons déjà largement dépassé ce stade, répondit Evan.

Il se remit à manger, laissant ses yeux parcourir la pièce. Il repéra d’autres prises de courant européennes dans les lambris. Un regard plus attentif l’instruisit du fait que le pseudo Monet en était un vrai. Côté est, la salle à manger s’ouvrait sur un salon cathédrale. Derrière des canapés et des poufs surdimensionnés éparpillés comme des éléphants endormis, un mur entièrement vitré était moucheté de neige sur l’encre noire de la nuit. Evan pouvait voir son propre reflet fantomatique flotter à la surface du verre.

Malgré la longueur de la table, Evan se rendit compte que le regard de son ravisseur était glaçant.

— Vous n’êtes pas râleur, déclara ce dernier. Et j’apprécie cela, voyez-vous. C’est incroyable à quel point les gens peuvent s’auto-persuader de choses bizarres. Ainsi, la plupart des Américains semblent croire que le droit à la sécurité leur est accordé de naissance, comme une garantie d’usine. D’après moi, le seul secteur en croissance constante est celui des droits auto-revendiqués.

Il s’adossa à son siège, croisa les mains sur son ventre. Son costume, coupé dans un tissu épais semblable à du velours, ne faisait aucun pli. Il ondulait gracieusement autour de lui comme de l’eau qui coule.

— Pour tous ces moutons, l’indignation morale est ce qui fait tourner le monde. Ils s’en étouffent littéralement.

Evan continua de déguster sa viande, une bouchée prédécoupée après l’autre.

René se hérissa, première manifestation d’impatience.

— Eh bien ?

— Ça ne m’intéresse pas, déclara Evan.

— Pourquoi donc ?

— J’ai déjà rencontré assez de tyrans en carton et de philosophes de comptoir pour toute une vie.

René se rencogna légèrement et Evan put voir qu’il était piqué. Son teint avait pâli, à l’exception de quelques rougeurs bordant ses narines et ses yeux. Finalement, malgré tous ses efforts, il avait l’air maladif.

Ses doigts tambourinèrent sur un BlackBerry posé à côté de la télécommande. Il jeta un coup d’œil à l’écran, puis le laissa s’assombrir à nouveau. Comme BlackBerry est une entreprise canadienne, beaucoup de gens pensent qu’elle offre une meilleure protection contre la NSA. Sans doute René utilisait-il un système miroir pour ses communications, système qui transmettait chaque texto et chaque appel via plusieurs intermédiaires, comme ferait un chef de cartel en cavale. Seul son entourage savait où il se trouvait, garantissant ainsi sa sécurité et son anonymat.

René interrompit les pensées d’Evan.

— Je pensais que vous comprendriez. Après tout, nous nous soustrayons tous les deux aux règles communes.

— Non, répondit Evan en secouant la tête avant de fourrer un nouveau morceau de viande dans sa bouche. Je suis la somme de mes règles.

— Vos règles, peut-être. Mais pas les règles.

René attendit une objection de la part d’Evan jusqu’à ce qu’il devienne évident qu’il n’y en aurait pas.

— Il n’y a pas grand-chose que je sache faire correctement, poursuivit-il. Mais ce que je sais faire, je le fais mieux que n’importe qui au monde. Discerner les modèles financiers. Le flux et le reflux des comptes. Suivre les petits cailloux numériques que les gens laissent derrière eux. Ce ne sont pas les 235 887 dollars que vous avez dépensés pour ce sabre qui vous ont trahi. Ce sont les quarante-et-un cents.

Il se pencha en avant, attendant une réaction.

— C’est une sorte de superpouvoir. J’ai un accès direct à un monde de chiffres que d’autres n’imaginent même pas. Et je sais comment réorganiser les choses pour que ces chiffres s’affichent dans ma colonne plutôt que dans celle de quelqu’un d’autre. Mon père ne considérait pas cela comme un travail. Il n’y avait pas de « valeur ajoutée », disait-il. Pour lui, ce n’était pas un don. C’était juste de la manipulation. Il n’a jamais reconnu mon talent. Dans une autre vie, j’aurais pu être directeur chez Goldman Sachs.

Son sourire n’était plus qu’un souvenir, froid comme un fantôme.

— Pensez un peu à ça, continua-t-il de soliloquer. Imaginez qu’il y ait une chose pour laquelle vous seriez immensément doué. Et que cette chose soit inacceptable aux yeux du monde. Et pourtant, c’est ce que vous êtes !

Evan pensait aux taches de rousseur parsemant le nez de Mia. À la façon dont elle se balançait quand elle écoutait du jazz. Au fait qu’ils avaient décidé — pour sa sécurité et celle de Peter — qu’ils devaient rester éloignés l’un de l’autre.

— Que vous l’admettiez ou non, je vois bien que vous me comprenez. Les gens comme nous existent hors des contingences du temps. L’usure de la routine qui lamine les gens ordinaires ne nous atteint pas. Les transports en commun, les voies de covoiturage. Gagner sa vie laborieusement, centime par centime. Pourquoi subir tout ça alors qu’il est si facile de… n’est-ce pas ?

— Je suppose, répondit Evan, que je dois avoir un sens surdéveloppé de la justice.

— Savez-vous d’où ça vous vient ?

— J’ai été de l’autre côté.

— Comme c’est intéressant. Moi aussi, j’ai été de l’autre côté. C’est d’ailleurs ce qui m’a convaincu que la justice n’existait pas.

— Qu’est-ce qui existe alors ?

— Le luxe, répondit René en sirotant son verre de vin. Vous pourriez prendre des draps de soie et du caviar et me les injecter directement dans les veines.

— C’est donc pour ça que vous vivez ?

— Je veux avoir tout ce que je désire, à l’instant où je le désire.

— Quoi qu’il en coûte ?

— Quoi qu’il en coûte aux autres, oui. Regardez-moi. Je suis gros. Je suis moche. Qu’est-ce que j’ai ? De l’argent et de l’audace. Ce qui équivaut à avoir du pouvoir. Et, grâce à ce pouvoir, mes besoins sont satisfaits. J’apprécie le luxe, oui. La jeunesse. Et la beauté.

À cet instant, un jeune homme entra dans la pièce, la démarche traînante, il se frottait un œil avec le poing. Son T-shirt remonté exposait le genre de ventre qu’on ne peut avoir qu’au début de la vingtaine, une légère concavité quadrillée de muscles. Ses cheveux blonds sales tourbillonnaient, coiffure « saut du lit » du plus grand chic. Il était soit défoncé, soit vraiment très fatigué.

Le fils de René ?

Celui-ci se raidit.

— David, ce n’est pas très sûr pour toi, ici.

Le dénommé David regarda autour de lui, les yeux mi-clos sous des paupières trop lourdes, détaillant Evan, Dex, Manny et son fusil pointé.

— Ça me semble tout à fait sûr, dit-il.

Il prit un morceau de viande dans l’assiette de René et le mâcha langoureusement.

Puis il se pencha et embrassa son aîné à pleine bouche.

Oh.

David ébouriffa les cheveux parfaitement coiffés de René.

— Le hammam est encore en panne.

— En panne ?

— Oui, tu sais, ça prend trop de temps pour que la vapeur arrive.

— Je vais demander à Samuel d’y regarder.

— T’es un chou.

David jeta un œil plein d’ennui à Evan, puis disparut dans le couloir.

René lança un regard exaspéré à son invité.

— Quand on est jeune, on pense qu’on ne vieillira jamais. Vous vous souvenez ?

Il fourra quelques haricots verts dans sa bouche, prit une gorgée de vin, puis déclara :

— Je ne suis pas gay. J’aime simplement coucher avec des hommes, parfois.

Il appuya à nouveau sur la télécommande et Samuel apparut, grattant sa cicatrice.

— Va vérifier le hammam, fit René. Il fonctionne très bien, mais David se plaint encore. Fais semblant de rafistoler la valve.

Samuel hocha la tête et sortit rapidement.

— Si mes intérêts s’alignent avec ceux d’une autre personne, je peux me montrer très généreux, reprit René. Comme dans votre cas. Vous conviendrez que je fais de mon mieux pour vous accoutumer en douceur à votre nouvelle situation. J’espère que vous avez noté que vous êtes libre de jouir de certaines libertés et que vous êtes bien traité.

Evan se recala sur son siège, Manny et son fusil apparurent au-dessus de son épaule.

— C’était délicieux.

— Oui, et tout cela est une grosse perte d’argent pour moi. Donc, il vous reste soixante-douze heures pour vous faire à la… réalité. Mais je vais être très clair. Si, à la fin de cette période, vous ne coopérez pas, alors vous n’aimerez vraiment pas ce qui va se passer ensuite.

— Et que va-t-il se passer ensuite ?

Derrière René, Dex s’avança dans la lumière ouatée en provenance du lustre. Il était jusque-là demeuré à ce point immobile et silencieux dans l’ombre qu’Evan en avait presque oublié sa présence. Le colosse leva la main gauche et la pressa sur ses lèvres. Le tatouage au dos de cette main-là n’était pas un sourire, mais une grimace qui montrait les dents. Les incisives étaient prononcées, pas tout à fait comme celles d’un vampire, mais elles dégoulinaient de sang. Le genre de bouche à vous dévorer les entrailles. La vue du rictus tatoué posé sur les traits dénués de toute expression de Dex fit naître un frisson dans le dos d’Evan.

Cette pantomime avait répondu à sa question sans que la moindre parole ne fût prononcée.

— Dex est muet, expliqua René. Attardé, disait-on. Mais je vous promets que ce n’est pas le cas.

Ses dents étaient teintées de bordeaux, le rouge tranchant sur son visage plâtreux. Il considérait Dex comme un éleveur regarde un taureau de concours.

— Il parvient à transmettre tellement de choses sans dire un mot.

Evan se leva. Instantanément, Manny se mit à crier derrière lui.

— ¡Siéntate! Ahora, fils de pute.

Indifférent, Evan ne se rassit pas. Il continua de fixer Dex, cherchant dans ses yeux une trace de menace ou de peur. Mais son regard, derrière les crocs tatoués toujours en place sur sa bouche, ne contenait quasiment rien, si ce n’est la concentration implacable du hibou guettant le mulot sur le point de sortir de son terrier.

— Je vois que vous avez gagné des combats dans votre vie, déclara René. Et je parie que vous y repensez de temps en temps. Vous les rejouez dans votre tête.

— Pas autant que ceux que j’ai perdus.

René croisa soigneusement les couverts sur son assiette et repoussa celle-ci devant lui. Il sortit un vaporisateur cylindrique de l’intérieur de sa veste et aspergea la table d’un produit transparent, puis il se leva et fit de même pour le coussin de son siège. Tout cela comme si cette opération allait de soi à la fin de n’importe quel dîner.

Le mystérieux flacon réintégra sa veste. Il tira sur le pan de devant du vêtement pour le réajuster à ses épaules, puis passa un bouton dans sa boutonnière d’un geste expert du pouce. Il adressa un signe de tête à Manny.

— C’est bon. Il semble que nous ayons terminé.

Il se tourna pour partir.

— Et donc, ce transfert, lança Evan. Vous pensez qu’il ne sera pas traçable jusqu’à vous ?

— L’ordinateur que nous utilisons n’a jamais été connecté à aucun réseau, ni à Internet, ni à quoi que ce soit. Le transfert sera crypté. Le compte destinataire fera transiter l’argent à travers une série de…

René s’interrompit en voyant le sourire d’Evan.

— Qu’est-ce qui vous amuse ?

— Vous pensez que tout cela sera suffisant ?

— Suffisant pour quoi ?

Evan secoua la tête.

— Faites-moi confiance. Vous ne devriez pas faire ça.

— Et pourquoi non ?

— Parce que, répondit Evan. On ne sait jamais qui surveille.
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Fidèles Compagnons

À l’exception d’un bonnet de bain, Candy McClure était entièrement nue. Elle adorait être nue même si, à ce moment-là, c’était pour le travail et non pour le plaisir. Oui, c’était pour le travail qu’elle était courbée en deux, un cadavre reposant sur son dos, ses bras blancs comme du marbre pendant par-dessus ses épaules tandis qu’elle le portait vers le tapis roulant menant à l’unité de crémation. Un macchabée pressé contre sa peau n’était pas la chose la plus agréable qu’elle ait ressentie ces derniers temps, mais, pour cette opération d’élimination, elle était prête à se donner beaucoup de mal pour ne laisser aucune fibre ou autre indice de ce genre.

C’était l’un de ces établissements pour bestioles de compagnie, un crématorium pour animaux. Elle les préférait à ceux destinés aux humains. Bon, il fallait pouvoir supporter les dénominations inévitablement gnangnans du genre « Des amours de patounes » ou « Le paradis de Poupy », mais ils présentaient de nombreux avantages, dont une sécurité peu rigoureuse n’était pas la moindre.

Elle était donc entrée par effraction dans le bâtiment de « Fidèles Compagnons », dans la banlieue chic de Muskego, parce que cet établissement utilisait un Power-Pak II, son unité de crémation préférée, la même que pour les humains. Efficace et spacieuse. Idéale pour un Saint-Bernard ou un journaliste d’investigation du Sentinel qui se serait mis en tête de poser des questions trop insistantes sur les dotations aux fonds secrets.

Candy laissa choir le corps de Jon Jordan sur le tapis roulant, par-dessus un chat tigré à trois pattes tout ce qu’il y a de plus raide. Elle avait fait préchauffer l’unité avant d’aller récupérer le corps dans la camionnette volée qu’elle avait garée près du quai de déchargement, à l’arrière du bâtiment. En enfonçant le bouton de la paume de sa main, elle mit en route le dispositif et observa le duo improbable s’éloigner vers les dix-huit cents degrés de l’anéantissement.

La curiosité est un vilain défaut, autant pour les chats que pour les journalistes.

Elle fit claquer une bulle de son chewing-gum et effectua quelques rotations d’épaules avant de s’étirer en arrière pour détendre ses lombaires. La chair de son dos la démangeait et la faisait souffrir. Jon Jordan n’était pas un freluquet. Elle aperçut sa silhouette nue dans l’inox de l’unité de crémation et prit un moment pour s’admirer.

Un corps à tomber par terre, à tous points de vue. Des seins volumineux et fermes qui se dressaient toujours fièrement. Une taille fine digne d’un violoncelle. Des hanches larges et féminines. Des jambes galbées.

Mais.

Elle se tourna lentement, révélant un dos tavelé dans la surface miroitante. Depuis qu’Orphelin X l’avait fait valdinguer dans ses propres bonbonnes remplies d’acide fluorhydrique concentré, elle avait subi d’innombrables greffes de peau et autant de séances de chirurgie d’élimination des tissus cicatriciels. La douleur était intense et permanente, les infections se propageaient à la moindre négligence.

De face, poster central d’un magazine de charme. De dos, Freddy Krueger.

Même si elle répugnait à l’admettre, ces balafres avaient, sans qu’elle s’en aperçoive consciemment, érodé sa confiance en elle. Or douter n’avait jamais été son fort. En fait, le doute n’était pas un sentiment qu’elle se souvenait d’avoir jamais éprouvé. Et pourtant, il y avait quelque chose de familier dans cette ombre qui rampait sous la surface répugnante de sa peau meurtrie. Une chose qui datait plus ou moins des premiers jours de son ascension, une émotion qu’elle avait enfouie, enterrée au plus profond d’elle-même.

La question était comme un murmure insistant à son oreille : es-tu encore assez bonne ?

Le Programme Orphelin impliquait que ses créatures soient parfaites. Candy l’avait été, auparavant. Aujourd’hui, elle présentait un défaut manifeste. Ce qui la rendait humaine.

Or les Orphelins n’étaient pas censés être humains.

Sous le bonnet de bain, son téléphone portable se mit à vibrer contre son crâne. I’m Every Woman de Whitney Houston repris par un groupe de punkettes retentit contre son oreille.

La sonnerie du patron.

Elle délogea le téléphone et répondit.

— Oui ?

— Le colis a-t-il été neutralisé ?

La voix à l’autre bout du fil n’était pas vraiment une voix, c’était plutôt un assemblage de mots et de syllabes enregistrés à partir de diverses émissions de télévision et de publicités, des voix d’hommes et de femmes, vieux ou jeunes, avec ou sans accent, mixées ensemble : l’équivalent audio d’une lettre anonyme à l’ancienne, rédigée à partir de mots découpés dans différents journaux.

Charles Van Sciver redéfinissait à lui seul le concept de paranoïa. Alors même que ses appels étaient cryptés, il prenait cette mesure supplémentaire pour contourner les logiciels de reconnaissance vocale. Il se devait de n’être qu’un fantôme, un souffle à votre oreille. Candy ne l’avait rencontré qu’une seule fois, mais, même cette fois-là, elle n’avait fait que l’entrapercevoir. Finalement, elle le connaissait mieux par des anecdotes qu’elle avait entendu rapporter que par tout autre chose.

Le côté positif de la dernière intervention d’Orphelin X avait été d’éliminer un intermédiaire entre eux. Elle pouvait désormais communiquer directement avec son chef. Ou du moins, avec le logiciel qui contrefaisait sa voix. Elle l’imaginait bien, en train de pianoter sur son clavier comme un maniaque, tel Lon Chaney penché sur son orgue, dans Le Fantôme de l’Opéra.

Elle fit basculer la porte du four pour évaluer la progression du travail des flammes, à l’instar d’une ménagère vérifiant son rôti.

— Le colis est en train de cuire en ce moment même.

— J’ai une piste potentielle concernant Orphelin X, l’informa la mosaïque de voix.

Elle replia ses lèvres pulpeuses sur ses dents pour les mordiller. Au cours de l’année écoulée, il y avait eu d’innombrables pistes potentielles, mais jamais aucune n’avait débouché sur quoi que ce soit de concret. Et pourtant, chaque fois que Van Sciver l’appelait pour lui faire part d’un nouvel indice, sa respiration s’accélérait. La perspective de la vengeance était la seule chose qu’elle trouvait plus stimulante que le sexe.

Orphelin X avait saccagé 40 % de la surface de son corps, l’obligeant à subir une suite d’opérations chirurgicales atroces, de périodes de cicatrisation torturantes, de douches harcelantes comme la pluie de milliers d’aiguilles et de nuits blanches sans fin passées à se rouler dans le papier de verre de ses draps. La vengeance était désormais son obsession, la seule chose qui comptait vraiment dans sa vie.

Ah, ce qu’elle lui ferait subir lorsqu’elle le tiendrait en son pouvoir !

Candy savait que Van Sciver partageait son enthousiasme vengeur. Pour lui aussi, faire sa fête à Orphelin X revêtait un caractère urgent et personnel. Elle avait entendu dire que sa relation avec X remontait à l’époque où ils étaient enfants, mais, pour le reste, elle n’en savait pas plus.

C’est d’ailleurs comme ça qu’ils avaient eu un prénom pour le désigner : Evan. Son nom d’origine avait disparu depuis belle lurette. Et, bien qu’Evan opérât désormais sous le pseudonyme de L’Homme de Nulle Part, Van Sciver avait insisté pour le désigner par son nom de code du Programme.

Van Sciver était Orphelin Y.

Elle était Orphelin V.

Leurs noms de code étaient le lien qui les reliait.

À l’aide d’une brosse en acier, Candy balaya les restes calcinés hors de l’unité crématoire pour les laisser refroidir dans une trémie en aluminium.

— C’est quoi, cette piste ? demanda-t-elle en essayant de dissimuler l’empressement dans sa voix.

— Le service téléphonique 1-855-2-NOWHERE a été récemment déplacé, il est désormais hébergé par une entreprise de la banlieue de Sébastopol.

Les algorithmes d’extraction de données de Van Sciver ratissaient large, passant au crible les autoroutes de l’information à la recherche de ports réseau, de commutateurs logiciels de VoIP, de comptes bancaires — tout signal d’alarme pouvant indiquer une piste menant à Orphelin X.

— Pour des raisons évidentes, nous ne pouvons obtenir aucune information en provenance de Crimée sans que les sbires de Poutine n’en soient informés, poursuivirent les voix. J’ai besoin que tu y ailles. Tu seras accompagnée d’Orphelin M.

Ben Jaggers. Un petit homme maussade et jaunâtre qui ressemblait plus à un vendeur en porte-à-porte qu’à un assassin qualifié. Et pourtant, elle avait vu une vidéo de surveillance le montrant alors qu’il enfonçait une baguette chinoise dans l’œil d’un informateur hésitant sur un marché bondé de Shanghai, laissant l’homme lobotomisé devant sa soupe aux œufs.

Dans la version initiale du Programme, les Orphelins n’étaient pas censés travailler ensemble. Mais, pour la traque d’Orphelin X, Van Sciver s’était montré prêt à faire des exceptions. Lorsqu’il avait été placé à la tête des opérations, un changement d’orientation avait eu lieu. Certes, le Programme Orphelin exécutait encore occasionnellement des ordres venant de ses commanditaires tout en laissant à ces hommes de pouvoir la possibilité de tout nier. Mais, depuis que les homicides par drones, opérables en un clic, avaient démontré leur efficacité, il y avait moins besoin d’assassins humains, et de leur inévitable lot de complications. Ainsi, sous la direction de Van Sciver, le noyau des Orphelins fidèles se consacrait-il désormais à la traque des agents rebelles détenant des informations compromettantes. Comme des serpents dans leur nid se dévorant les uns les autres jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un. La plus insaisissable et la plus dangereuse de leurs cibles s’appelait Orphelin X.

Candy McClure vida les restes refroidis dans un broyeur afin de réduire ce qui restait de Jon Jordan et de Chaussette en poudre fine.

— Pourquoi Orphelin M ?

— Parce qu’il est le seul à ne pas te trouver troublante.

Le dernier mot préenregistré avait été prononcé par une femme à l’accent indien, avec une emphase particulière.

— Et pourquoi ça ? demanda Candy. C’est quoi, son problème ?

Pas de réponse. Van Sciver ne gaspillait pas sa salive, même lorsqu’il ne s’agissait pas réellement de la sienne.

— Quand est-ce que je pars ? s’enquit-elle.

— Maintenant, dit Van Sciver, d’une voix encore différente, avant de raccrocher.

Derrière elle, des coups résonnèrent contre la porte arrière du crématorium.

Candy replaça le téléphone sous son bonnet de bain, traversa la salle au carrelage imprégné de Lysol en soupirant et ouvrit la porte.

Jaggers était déjà là, l’attendant dans le froid, son costume filandreux pendouillant sur ses os pointus. Il mesurait un mètre soixante et pesait dans les soixante-dix kilos tout mouillé. Il garda les yeux rivés sur son visage, ce qui n’était pas une mince affaire au vu de cette splendide nudité.

— Me fais pas chier, ne remets pas mes choix en question, et on ne baisera pas ensemble, lui dit-elle. Des questions ?

Il toussa dans son poing jaunâtre.

— Qu’est-ce qui te fait penser que je pourrais avoir envie de baiser avec toi ?

Elle se tourna pour revenir au broyeur qui finissait tout juste de moudre les restes calcinés.

— Tout le monde veut baiser avec moi à un moment ou à un autre, répondit-elle. Tu verras.

S’il avait pu voir les cicatrices de ses brûlures, il n’en montra rien. En fait, il semblait totalement insensible à la vue de son corps. Un gnome asexué.

— J’ai nos billets d’avion, dit-il. On s’envole pour Kiev, et puis on continuera par la route.

— On est censés être mari et femme ?

— Non, photoreporters pour un magazine de voyage canadien, déclara-t-il. Tu pourras mémoriser tous les détails pendant le vol.

— Nous aurons un soutien sur place ?

— Oui. Plusieurs numéros de téléphone, des répondeurs, notre « rédacteur en chef » en attente d’infos.

Elle balaya les cendres dans un bac, puis les dispersa dans diverses urnes alignées sur une étagère contre le mur : Médor, Spot, Max et autres noms idiots. Ah, un Wisconsin ! Référence classique au Midwest. Candy adorait ce genre d’endroit. Il lui donnait un aperçu de ce à quoi ressemblait la vraie vie des vraies gens.

Elle se lava les mains à un robinet et les essuya sur ses cuisses fermes, tellement fermes.

— Encore une chose.

Elle toisa Jaggers. Ses seins lui arrivaient au niveau du menton. Pourtant, il ne recula pas, pas plus qu’il ne la lâcha des yeux.

— Quand nous choperons Orphelin X, je le veux pour moi, et vivant. Compris ?

Il lui adressa un léger signe de tête.

— OK, fit-elle en se dirigeant vers la porte. Allons-y.

Il ne bougea pas.

— Quoi ?

Il désigna l’amas de tissu posé dans un coin derrière elle.

— Tu oublies tes fringues.
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Un monstre magnifique

René dédaignait les miroirs. Ils avaient pourtant été ses amis. Dans sa jeunesse, il pouvait passer des heures à se faire beau, à admirer la ligne de sa mâchoire, le dessin de ses clavicules, la façon dont ses fesses s’arquaient avec fermeté au-dessus de ses cuisses. Il n’avait jamais été réellement beau, mais il savait prendre les bonnes poses sous les bons éclairages pour devenir quelque chose qui valait la peine d’être regardé.

Sa famille n’avait jamais partagé cet intérêt envers lui-même.

Il se tourna dans la douce lumière de la salle de bains principale de la maison pour observer la légère déviation — cinq centimètres, pas plus — de sa colonne vertébrale.

Une inflexion si infime. Qui avait pourtant bouleversé sa vie.

Peu importait qu’il ait travaillé dur, peu importait la discipline à laquelle il s’était astreint, cette courbure de la taille d’un pouce avait suffi à le rendre inacceptable aux yeux de sa famille. Le nom des Cassaroy était chargé de certaines obligations, d’exigences transmises de génération en génération et amassant toujours davantage de pesanteur. Son arrière-arrière-grand-père avait combattu durant la guerre de Sécession. Et depuis, les Cassaroy mâles avaient fait de multiples incursions dans les annales historiques, toujours liées à quelque combat. Ici, un premier lieutenant de la guerre hispano-américaine ; là, un artilleur dans les tranchées de Château-Thierry. Les Cassaroy s’étaient également illustrés dans des affrontements mineurs, des guerres dont personne n’avait jamais entendu parler et dont personne ne se souvenait plus malgré les tableaux de champs de bataille alignés dans les couloirs sombres du manoir de son enfance. La guerre des Indiens Sheepeater, la deuxième expédition de Sumatra, la guerre de la rivière Rouge. Il suffisait que deux groupes d’individus se foutent sur la gueule quelque part pour y trouver un Cassaroy, le fusil à la main et la colonne vertébrale bien droite, toujours le premier à monter au front comme un invité trop empressé. Son propre père avait débarqué à Omaha Beach, aventure dont il était sorti trempé de boue et de sang et qu’il n’hésitait jamais à faire revivre à son fils, à la lumière vacillante de la cheminée, agitant un verre de cognac Grande Champagne centenaire en guise de ponctuation.

René avait souvent entendu dire que les anciens combattants ne parlaient pas de leur expérience de la guerre. Mais cette vieille rengaine ne concernait pas les Cassaroy, toujours prompts à partager la moindre de leurs égratignures, la plus infime de leurs frayeurs comme autant de contes qui se bonifiaient à chaque répétition.

S’il n’avait été l’unique héritier des Cassaroy et l’apex biologique de la lignée, sans doute la pression aurait-elle été moindre. Tout comme la déception. Mais, né prématurément, René avait souffert dès l’enfance d’asthme et de diverses autres maladies. Bref, il n’était visiblement pas de la trempe immémoriale des Cassaroy. Adolescent, il avait acquis une carrure correcte et aurait pu tenter sa chance à l’université. En fait, aucune de ses multiples affections n’avait eu d’incidence sur son parcours, jusqu’au jour où il avait tenté de s’enrôler. Sa scoliose, bien que mineure au point de n’avoir pas été détectée par son pédiatre, n’échappa pas au regard acéré du recruteur militaire. Tout comme au type de la marine. Ou de l’armée de l’air. Malgré les relations considérables de Papa Cassaroy, la candidature de René à la CIA ne dépassa pas les premières sélections.

Personne ne voulait de lui.

René avait une vingtaine d’années lorsque son père, surpris par un AVC, se fracassa le crâne contre le rebord de la baignoire à pieds de griffon. Sa mère, une pauvre petite chose tout droit sortie d’une pièce de théâtre de Tennessee Williams, avait succombé quelques années auparavant à une vague maladie. Son père n’avait pas semblé en être affecté outre mesure : elle ne lui avait donné qu’un fils, et de qualité médiocre. Il s’était avéré que René n’avait pas non plus ressenti son décès comme une grande perte. Pourtant, lorsque son père était parti à son tour, il avait éprouvé un sentiment partagé, du fait de la disparition du poids séculaire sur ses épaules, mais aussi d’une sensation d’intense solitude. Après tout, le harcèlement constant et les brimades que son paternel exerçait sur lui étaient au moins une forme d’attention, une reconnaissance en creux de la réalité de René Peter Cassaroy.

Son existence avait à nouveau été chamboulée à la lecture du testament, lors d’un rendez-vous effroyable dans les bureaux solennels de l’avocat de la famille : trois heures interminables durant lesquelles René s’était tortillé dans un costume en tweed qui le grattait tandis que l’avocat caressait sa grosse moustache de morse. Le père avait décidé d’éparpiller le domaine familial entre d’innombrables associations d’anciens combattants, ne laissant à René que quelques pauvres centaines de milliers de dollars qui ne lui permettraient assurément plus de vivre comme il en avait pris l’habitude.

Durant six mois, le jeune homme s’était retiré du monde, s’enfermant dans une résidence d’été qui n’était pas encore tombée sous le marteau d’un commissaire-priseur. Il savait depuis longtemps qu’il était considéré comme un raté par sa famille et une partie du monde, mais le fait de se l’entendre confirmer avec autant de clarté par un avocat à moustache, non, là, c’était trop. Ainsi donc, il avait été jugé indigne d’hériter de la fortune des Cassaroy, fortune qui remontait pourtant aux années 1600 ! Une courbure de cinq centimètres de sa colonne vertébrale avait suffi à mettre un terme à quatre siècles de prestige et de richesse.

Son propre père l’avait rayé de l’Histoire.

Le seul avantage qu’il trouva d’avoir été ainsi oblitéré, c’était que cela lui permettait d’écrire une nouvelle page de sa propre histoire. Et d’y jouer selon ses règles, celles qui privilégieraient ses points forts.

À partir de là et en n’usant de rien d’autre que de sa propre expérience de l’inflexibilité, il avait amassé une fortune rien qu’à lui et vivait désormais d’une manière qui convenait à un Cassaroy. Mais, au lieu d’être tenu par un carcan de conventions et de traditions, il faisait exactement ce qu’il voulait.

Désormais, il pouvait tout contrôler. Un jour, très probablement, il contrôlerait aussi la nature et le temps.

De cette longue et fière lignée d’ancêtres robustes, il ne voulait plus retenir qu’un seul héritage remarquable, plus précieux à ses yeux que tous les bijoux et toutes les peintures poussiéreuses réunies : son groupe sanguin. Le plus rare, présent seulement chez 4 % de la population mondiale : le groupe AB. En cela, René était un être exceptionnel. Et, grâce à cela, il le deviendrait bientôt encore davantage.

Oui, il deviendrait quelqu’un dont le mérite devrait être réévalué.

Debout devant le miroir, les gouttelettes laissées par la douche qu’il venait de prendre encore accrochées aux poils recouvrant ses épaules voûtées, il contempla les défauts de son corps. Le renflement mou de son ventre pâle. Les poches de peau affaissées sous ses yeux. Les cheveux si clairsemés que la lumière du plafonnier brillait sur le haut de son crâne.

Et le pire restait encore à venir. Se préparant mentalement, il tourna le variateur d’éclairage au maximum.

Il était là, dans toute sa vérité, chaque défaut rehaussé par son regard impitoyable.

Alors, il entama sa routine réparatrice du soir.

Du rétinol pour ses pattes d’oie. Un peu d’anticerne appliqué avec un disque de coton pour atténuer la noirceur des poches sous ses yeux. Du correcteur de couleur pour la tache de soleil qui marquait sa joue gauche. Quelques années plus tôt, il s’était fait tatouer un léger trait d’eye-liner pour faire ressortir ses iris marron chocolat, mais l’encre commençait à s’estomper. Il prit note de le faire refaire.

Les flacons s’alignaient sur le plan de toilette, sentinelles assidues dont l’unique fonction était de le protéger des ravages de la vieillesse. Il remplit un verre d’eau à ras bord. Trois gélules d’huile de poisson, translucides et dorées. Avalées. Du zinc pour la peau, du calcium pour les ongles, de la vitamine E pour les follicules. Avalés. Du Lipitor pour le cholestérol, du Prinivil pour la tension artérielle, du Singulair pour l’asthme. Un Concerta pour la concentration, un Klonopin pour le stress, une seconde dose de Lexapro pour conjurer la dépression. Des acidophiles pour l’intestin. Enfin, il avala encore trois gélules de thé vert, dans l’espoir d’accélérer le processus de combustion des graisses, et, entendant David entrer dans la chambre derrière lui, il prit discrètement un Cialis.

Avec un compte-goutte, il appliqua un peu de Rogaine sur la zone la plus clairsemée du sommet de son crâne. Bien que cela n’ait pas fonctionné pour empêcher la chute de ses cheveux, il pulvérisa un produit de comblement capillaire à la lisière de la zone où son cuir chevelu était en train de se dégarnir, espérant rendre ses dernières mèches plus robustes. Le Propecia s’occuperait du reste. Il aurait aimé pouvoir retrouver la riche teinte auburn de sa jeunesse mais, quelle que fut la fréquence à laquelle il se teignait les cheveux, ceux-ci gardaient un éclat cuivré factice.

Il lui fallait toujours plus de travail et toujours plus de pilules, matin et soir, pour se régénérer, réaligner son corps, reconstituer la façade. Il se regardait désormais avec les yeux de son père, avec les yeux de toutes les générations de Cassaroy qui l’avaient précédé, et voyait ce qu’ils avaient vu : un être pathétique, humain, fragile.

Alors, il sentit le Besoin monter en lui, il le sentit se frayer un chemin jusqu’à sa gorge et crier à travers chacune de ses cellules. Ses habitudes, si coûteuses, devaient être alimentées de sang neuf.

C’était la raison pour laquelle il gardait le Dr Franklin à portée de main. Se réserver les services d’un médecin de son acabit coûtait les yeux de la tête. Le matériel médical était lui aussi d’un coût exorbitant. Mais tout était cher. Et la vie de René était une machine extravagante qui demandait chaque année davantage d’entretien, davantage de moyens. Un monstre magnifique qu’il fallait nourrir sans fin.

René laissa choir la serviette autour de sa taille et entra dans la chambre. David était allongé, nu et languide, recouvert d’un drap sur les oreillers moelleux. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule musclée, et René se prépara à l’inévitable étincelle de dégoût qui traverserait ses yeux avant de disparaître dans les brumes de la drogue.

Ça lui mettait chaque fois la chair à vif, cet éclair, mais en même temps, il ne pouvait pas blâmer David.

Celui-ci écarta un bras pour l’accueillir dans le lit. Comme il était beau, avec ses lèvres en bouton de rose, ses yeux pleins d’émotion et ses joues empourprées ! Il avait quelque chose de préraphaélite…

René s’approcha.

— Tu sors en ville, plus tard, dans la soirée ? Pour t’amuser ?

— Tout à fait.

Le Besoin hurlait dans la poitrine de René, oiseau prisonnier de sa cage thoracique.

— Rapporte-moi quelques doses, dit-il.

David baissa le menton, un signe de tête paresseux, une approbation.

— Mâle ou femelle ?

— Deux ou trois de chaque, dit-il. Tu penses pouvoir y arriver ?

Bien sûr que David y arriverait. Avec son allure et les promesses du chalet, tout était possible.

David se retourna, dévoilant sa nudité.

— T’en fais pas, je gère.
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La chair et les os

Enfermé dans sa chambre, Evan faisait les cent pas, vêtu d’un simple boxer ; il attendait que le feu dans la cheminée s’éteigne. La flambée était encore assez intense, les crépitements du cèdre lui rappelaient des souvenirs de son penthouse perché au vingt-et-unième étage de Castle Heights. Les bûches avaient été réapprovisionnées pendant qu’il dînait et brûleraient probablement toute la nuit.

Il se dirigea vers la baie vitrée coulissante et scruta le sommet des montagnes, simples nuances d’un noir plus profond dans l’obscurité nocturne. Le dénivelé du versant nord était le moins abrupt ; c’était sans doute pour cette raison que René y avait posté son tireur d’élite. Mais y avait-il d’autres snipers dissimulés dans ces contreforts ? Evan évalua le reste de la chaîne montagneuse. Un creux à l’ouest lui sembla propice. Il lui faudrait tester ça à la lumière du jour.

Pour l’instant, il devait garder la tête claire. L’esprit et le corps. Deuxième Commandement : Comme on fait une chose, on fait toutes choses. En premier lieu, Jack lui avait appris à parfaire sa capacité de concentration. N’être qu’une chose à la fois, une seule et unique chose.

Il s’étira. Faire des pompes était moins douloureux, les bleus s’estompaient. Ses côtes lui faisaient toujours mal — le méchant coup de pied de Manny n’avait pas amélioré son état de ce côté-là —, mais la douleur était gérable. Il s’assit sur le lit, croisa les jambes, conscient que la caméra enregistrait chacun de ses mouvements. Puis il ferma les yeux et oublia l’objectif dissimulé jusqu’à ce qu’il perde toute importance, il laissa la concentration se condenser en lui, laissa son corps retrouver le souffle, seulement le souffle. Il se mouvait en lui, brise sinuant entre la chair et les os. La fugacité de chaque instant rendait celui-ci plus beau. Une inspiration, ce moment unique. Seulement le corps, éphémère, périssable, magnifiquement mortel. Une respiration, puis une autre, et, à un moment donné, assez de respirations pour être l’Immobilité. C’était la seule chose qu’il pouvait contrôler : l’emploi qu’il faisait de chacune de ses respirations. Ce n’était que dans ce choix que résidait le Sens.

Dehors, un engoulevent vaquait à ses occupations, stridulant dans l’obscurité, chant esseulé et lancinant. Puis, le rugissement d’un moteur se fit soudain entendre, submergeant les cris de l’oiseau. Des pneus crissaient sur le sol gelé.

Evan bondit du lit et se précipita sur le balcon, juste à temps pour voir l’un des G-Wagons slalomer dans l’allée. Le véhicule s’arrêta en dérapant, la portière du conducteur s’ouvrit et David descendit de son siège. Deux garçons et deux jeunes femmes, tous dans la vingtaine, sortirent par les autres portières, des bocks à la main. Une bouteille se brisa. Éclats de rire.

Des bribes de discussion s’élevèrent en direction d’Evan, déformées par la distance et le vent :

— Sacrée baraque, mec !

— Faut que j’aille pisser.

David sortit une télécommande blanche de la poche intérieure de sa veste, la leva au-dessus de sa tête et cliqua. Des projecteurs sous les toits se déclenchèrent, inondant le terrain de lumière.

Les jeunes femmes rigolèrent en vacillant sur leurs talons hauts.

— Whoa, fit l’un des gars. Ça fait trop James Bond !

Des écarteurs d’oreilles de la taille d’une pièce d’un dollar-argent étiraient ses lobes jusqu’à des dimensions tribales.

David fit demi-tour, les bras levés. Une bouteille de champagne apparut dans l’une de ses mains.

— Alors, lança-t-il. Vous venez ?

Il tituba vers la porte d’entrée du chalet, les fêtards dans son sillage. Pris de frissons, Evan les observa jusqu’à ce qu’ils disparaissent de sa vue. Puis il se retourna pour rentrer dans la chambre.

Debout devant le feu se tenait une femme nue.

Ses cheveux noir de jais, épais et brillants, étaient relevés en arrière et enroulés autour d’une baguette chinoise. Des mèches retombaient sur son visage, encadrant ses joues et s’enroulant autour de son cou. Son corps exigeait d’être regardé, mais Evan porta plutôt son attention sur son visage. Nez lisse et droit, peau bronzée, grands yeux sombres aux cils recourbés.

La femme qu’il avait vu se faire malmener par Dex, dans la grange.

Des stries rouges marquaient son poignet, là où des veinules avaient été écrasées. Evan se demanda à nouveau si la scène avait été orchestrée à son intention. L’apparition soudaine de cette femme dans sa chambre rendait cette hypothèse encore plus probable.

Elle écarta les bras dans un geste grandiloquent. Puis eut un froncement de sourcils.

— D’habitude, les hommes sont contents de me voir.

Son accent était marqué mais musical — croate ? grec ? serbe ? Ses mains claquèrent sur ses hanches pleines, les faisant frémir.

— C’est quoi le problème ? Vous n’aimez pas les cadeaux ?

— Je n’aime pas les esclaves.

Elle s’approcha de lui, prit une de ses mains dans les siennes et l’attira vers la chaleur de la cheminée.

— Je suis sûre que vous pouvez faire une exception.

Sa bouche était proche, ses lèvres pleines. La chaleur picotait la peau d’Evan, pas seulement celle de la cheminée. Elle l’embrassa. Il lui fallut toute la force de sa volonté pour ne pas lui rendre son baiser.

Elle s’écarta, plus amusée qu’autre chose. Puis elle le fit pivoter, posa une main sur son torse et le poussa tendrement vers le lit. Il s’assit. Elle se rapprocha encore, ses seins lui effleurèrent la bouche. Il était parfaitement conscient de la caméra, juste au-dessus d’eux.

— Reculez, ou c’est moi qui vais vous faire reculer, dit-il.

Mais au lieu de cela, elle le fit basculer en douceur sur le matelas en se penchant sur lui. Ses cheveux retombèrent devant elle, rideau reliant leurs visages et caressant leurs joues. C’était peut-être la première fois de toute sa vie qu’Evan ne tenait pas une promesse.

À ce moment précis, il vit l’expression sur les traits de la jeune femme changer, son front se plissa, ses yeux sombres devinrent humides. La peur.

Il se rendit compte qu’elle avait laissé les mèches de ses cheveux couvrir leurs visages pour les protéger de la surveillance de la caméra.

— Bon, faut qu’on fasse semblant, murmura-t-elle. Ou je vais passer un sale quart d’heure.

— Il vous fait du mal quand quelqu’un se refuse à vous ? demanda Evan sur le même ton.

— Je ne sais pas, répondit-elle, ses dents mordillant sa lèvre pulpeuse. Ça n’est jamais arrivé.

— Vous vous appelez comment ?

— Despi.

Grecque donc, Despina.

Elle rejeta ses cheveux sur ses épaules. Il pouvait la sentir contre lui, toute de chaleur et de tension.

— S’il vous plaît, plaida-t-elle.

Il la croyait, en grande partie au moins. Pourtant, le stratagème lui semblait assez théâtral pour sortir de l’imagination de René. Il étudia la discrète pulsation de son cou. Pensa à la baguette dans ses cheveux.

Il la saisit par la taille et la fit rouler vers la partie du lit que la caméra ne couvrait pas. Il laissa visible une partie de leurs corps pour ne pas révéler ce qu’il avait compris des angles morts de l’appareil.

— Ici, dit-il.

— OK, fit-elle, haletante. D’accord.

Elle s’assit sur lui, ôta la baguette de ses cheveux et secoua sa crinière, qui se replaça naturellement comme si elle l’avait coiffée mèche par mèche. Elle fit claquer la baguette sur la table de nuit, puis passa un doigt sur l’ecchymose flavescente laissée par le bean bag sur l’épaule d’Evan.

— Vous êtes coriace, on dirait, dit-elle. Mais l’êtes-vous autant que René ?

Prononcer ce nom lui provoqua un léger frisson.

— J’en sais assez sur lui pour ne pas le sous-estimer.

— C’est avisé. Vous avez tué plusieurs de ses hommes.

— Comment le savez-vous ?

— Même ces gars-là parlent, expliqua-t-elle en ondulant sur lui, son épaule faisant écran à la caméra au-dessus d’eux. Alors, c’est vrai ?

Evan recourait à toutes sortes de stratagèmes mentaux pour maintenir la comédie.

— Oui.

— C’est ce que vous faites ? Attendre dans cette chambre et échafauder des plans pour les tuer tous et partir d’ici ?

— Oui.

Sa peau laissait flotter un parfum de jasmin. Elle se pencha en avant, pressant son ventre contre celui d’Evan. Le bout de leurs nez se touchaient presque. Ses hanches travaillaient et travaillaient encore. Son regard ne cessait pas de le jauger.

— Et moi, vous me tueriez comment ?

— Je planterais la baguette chinoise qui se trouve sur la table de nuit dans votre carotide.

— Mon dieu, que c’est moche, de savoir des choses comme ça ! répondit-elle avec des flammes dans les yeux.

— Oui.

Elle s’écarta de lui, passa un bras sur son front, visiblement épuisée. Il glissa entièrement hors du champ de la caméra. Elle fit pencher sa tête sur le côté pour lui faire face.

— Alors, c’est pour ça qu’ils m’ont demandé de mettre cette baguette dans mes cheveux, n’est-ce pas ? C’était un test. Pour voir si vous alliez me baiser ou me tuer, énonça-t-elle, la tristesse jetant une ombre dans son regard. Et vous n’avez fait ni l’un ni l’autre.

Elle attendit une réponse, mais Evan n’avait rien de plus à dire.

— Voilà ce que je suis maintenant, poursuivit-elle. Une proie attachée à un piquet qu’on met là pour appâter les prédateurs.

Elle se leva brusquement, glissa hors du lit et alla récupérer la baguette sur la table de nuit avant de sortir. Lorsque la porte s’ouvrit, Evan entendit plusieurs séries de pas à l’extérieur. Puis le battant se referma et les verrous s’enclenchèrent les uns après les autres. Il eut à peine le temps de commencer à réfléchir à ce qui venait de se passer qu’il entendit un sifflement familier en provenance du plafond.

— Merde, dit-il.

Et le gaz coula sur lui.
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Un endroit bien bien pire

Un léger parfum de fleur de cerisier se répand dans l’air. En d’autres circonstances, ce serait charmant.

Mais, sous la fragrance exquise, se cachent les remugles terreux du béton humide et l’odeur métallique du sang.

Jack est penché, une main agrippe son épaule pour le retenir de ce côté-ci de la vie, en vain. Du sang jaillit entre ses doigts. Sa chemise bleue en est gorgée. Ses yeux sont accusateurs.

L’obscurité règne. Un projecteur forme un cône de lumière braqué sur Jack. Evan, fasciné, observe la scène depuis sa position, quelque part dans le noir.

Ils sont au Niveau 3 du Parking. Ou dans un endroit bien bien pire.

Les lèvres de Jack bougent, bouche fermée, mais Evan peut entendre ses pensées.

Qu’as-tu fait ?

Petit garçon que j’aimais comme mon propre fils, que m’as-tu fait ?

La bouche de Jack s’ouvre enfin mais, à la place des mots, c’est du sang qui sort, du sang noir comme de l’huile de vidange, qui coule comme d’un robinet. Le sang noir recouvre bientôt les dents de sa mâchoire inférieure, coule sur son menton et ruisselle le long de ses jambes. Il s’accumule sur le sol et s’étend, s’étend, jusqu’à remplir le cercle de lumière et gagner l’obscurité.

Evan est impuissant, piégé dans le noir. Il essaie d’ouvrir la bouche, mais n’y parvient pas. Lorsqu’il tend la main vers son visage pour comprendre pourquoi il n’arrive pas à parler, des sutures hérissées piquent la chair de ses doigts.

Ses lèvres ont été cousues.

Le sang de Jack, chaud et collant, s’infiltre maintenant dans ses chaussures. Il sature ses chaussettes, monte jusqu’à ses chevilles, ses mollets. Evan essaie encore de crier, mais il ne le peut pas. Il est le témoin muet de ce qu’il a accompli.

Le sang, désormais, atteint sa taille. Son pantalon est détrempé. Sa chemise alourdie colle à sa peau. Le niveau du liquide poisseux monte encore, par-dessus ses clavicules, il remplit le creux de son cou. Et puis, soudain, Evan passe sous la surface. Les yeux écarquillés, il essaie de comprendre ce qui lui arrive. Le monde d’en dessous est vaste et vide.

L’univers, derrière une vitre écarlate.
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Sans point final

De jeunes voix égayaient le salon. David se montrait égal à lui-même : il enchaînait les coups adroits au billard, préparait des boissons derrière le bar, léchait le sel déposé sur le cou gracieux d’une jeune fille avant de s’envoyer un autre shot ambré et d’enfoncer ses dents immaculées dans la chair d’un citron vert. La deuxième fille était affalée sur le canapé, elle soutenait son front de la paume de sa main en tapant négligemment des SMS du bout de son pouce. Son iPhone, protégé par une coque scintillante, glissa de sa main manucurée. Les garçons faisaient des trucs de garçons : siffler des pintes, se battre pour le baby-foot, échanger des poignées de main élaborées et des high fives.

Il y avait là une profusion de boissons alcoolisées haut de gamme, ainsi que des chocolats autrichiens et des Cohiba Robustos. Il y avait aussi des assiettées de hamburger au ribs de bœuf, d’autres au sashimi. De la salade de chou kale accompagnée de sa vinaigrette bleu & bacon, et également des huîtres toutes fraîches sur des cuillères. Aussi invisibles aux jeunes gens que les machinistes d’un théâtre, les moins sinistres des hommes de René s’affairaient discrètement à desservir. Ils avaient revêtu pour la circonstance des livrées de domestique à col Mao qui cachait leurs tatouages menaçants. Les malabars les plus hauts en couleur — dont Dex, bien entendu — avaient été remisés à l’abri des regards.

Depuis un divan, René observait toute cette agitation avec une bienveillance avunculaire, tout en faisant semblant de feuilleter un numéro du Wall Street Journal. Ainsi, il était à sa place, éternel étranger s’attardant à la lisière du beau monde, ou bien, comme il aimait à le penser, magicien dans sa tour d’ivoire. À l’exception de quelques clins d’œil reconnaissants à leur hôte et bienfaiteur, les gamins l’ignoraient effrontément.

L’un des deux garçons, celui qui portait une barbichette et des écarteurs d’oreilles — il s’appelait Joshua — en était maintenant rendu à boire le Johnnie Walker Blue Label à la bouteille. Or cela pouvait s’avérer problématique pour René.

Il ne voulait pas que le jeune homme soit trop déshydraté.

C’était un gamin costaud, large d’épaules, aux cuisses épaisses, et encore assez jeune pour que ses muscles soutiennent les premières attaques de la graisse ; il transpirait dans sa guayabera. Il décida soudain d’enfiler un casque audio bling-bling sur sa tête et se mit à danser en compagnie de son reflet dans les hautes baies vitrées avec des mouvements qui ressemblaient à des instructions de vol et impliquaient d’incliner les bras d’un côté puis de l’autre, une approche d’atterrissage sans point final.

Les rires atteignirent leur paroxysme, réchauffés par l’alcool et les effleurements. David pressa la fille au cou gracile contre le bar. D’un geste expert, il fit sauter les boutons de son jean et fourra sa main à l’intérieur. Elle rejeta la tête en arrière d’une manière qui suggérait davantage l’habitude que la spontanéité. Le deuxième garçon avait entrepris l’autre nana sur le canapé, il prétendait vouloir faire un selfie d’eux deux. Elle ricanait en feignant de le repousser, ses doigts écartés posés sur les épaules du gars. On aurait dit qu’ils jouaient une scène étudiée de longue date, une publicité pour des forfaits mobiles illimités.

C’est le problème avec les jeunes d’aujourd’hui. Offrez-leur le paradis, ils ne sauront pas quoi en faire.

Que la jeunesse soit réservée aux jeunes, c’est ça le vrai gâchis ! Mais, cette fois, cette erreur allait être réparée.

René laissa retomber le haut de son journal. À l’autre bout du salon, bouillonnant d’en finir et mourant visiblement d’ennui, David lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de sa partenaire. Celle-ci passa les bras autour de son cou et se balança en poussant des gémissements sous l’action de la main cachée dans son pantalon. Elle portait un de ces prénoms qui ne ressemblent à rien, du genre Kendall ou Cammy.

Ses mouvements se firent soudain plus mous. Les clignements de ses yeux devinrent plus lents. Tandis que ses jambes fléchissaient, David la serra par la taille et la déposa doucement au sol.

Près des baies, Joshua était allongé sur le tapis, là où il était tombé. Son casque Beats, rejeté autour de son cou, lui donnait un petit air hip-hop. Le couple emmêlé sur le canapé avait perdu connaissance en plein selfie, tout ce pseudo-abandon juvénile laissant la place à la torpeur induite par le Rohypnol.

René se leva.

Un de ses narco-majordomes était déjà parti chercher le Docteur Franklin, qui fit son entrée, mal rasé, la démarche traînante. Tandis qu’il examinait la scène, les yeux du chirurgien, derrière ses lunettes rondes sans monture, reprirent de la clarté.

Ses jambes se raffermirent tandis qu’il se redressait. Retour de sobriété. Malgré ses habitudes, c’était un homme capable de trouver rapidement son assise, quand il le fallait.

Deux des nervis de René roulèrent les filles sur des civières. Dex entra. Avec un léger sifflement dans la respiration, il souleva Joshua du sol et le balança sur son épaule. David saisit le second garçon par ses bottes de motard et le traîna à la suite des autres comme s’il tirait une brouette. René les regarda passer, les bras du gamin essuyant le sol derrière lui comme des balais d’essuie-glace.

René sentit le Besoin s’agiter en lui, impatient à la perspective d’un nouveau repas.

— Vous êtes prêt ? demanda le Dr Franklin.

— Après vous, répondit René, grand seigneur, en tendant un bras vers la sortie.

Le Dr Franklin suivit le convoi des corps inconscients dans le couloir tout en enfilant un gant en latex, puis un second
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Avoir des ennuis

Un bourdonnement tira Evan du sommeil.

Était-ce dans son corps ? Dans les draps ? Non, une vibration à travers l’épaisseur du matelas. Version épileptique de la Princesse au petit pois. Encore groggy par le gaz, il souleva une tête pesant dix tonnes au-dessus de l’oreiller et essaya de retrouver ses repères.

Le bourdonnement se fit à nouveau entendre.

Le RoamZone ? Incroyable.

Il roula hors du lit, ses genoux heurtèrent le sol, ses mains sortirent le téléphone de sa cachette entre le matelas et le sommier.

Effectivement, la lumière rayonnait à travers l’écran brisé. Le numéro de l’appelant vacilla, découpé par des dizaines de micro-fractures. Le bouton « Répondre » flottait au bas de l’écran, dans la seule section de verre encore intacte. Il retint son souffle et effleura l’icône.

Il porta le téléphone à son oreille.

Il lui fallut un moment pour se rappeler le scénario, pour se souvenir des mots qu’il était censé prononcer lorsqu’il décrochait. Il les força à traverser la somnolence induite par les soporifiques.

— Vous avez besoin de mon aide ?

— Oui, fit la voix d’un garçon, aiguë, effrayée.

Evan savait qu’il était hors du champ de la caméra espion, mais il lui tourna quand même le dos en s’appuyant contre le lit. Il pinça l’arête de son nez entre le pouce et l’index et serra fort les paupières pour se concentrer.

— Comment as-tu eu ce numéro ? demanda-t-il.

— Une fille me l’a donné. Elle m’a dit que tu aidais les gens et tout.

Le garçon chuchotait. Il semblait avoir une dizaine d’années.

— Comment elle s’appelle ?

— Anna Quelque chose.

— À quoi elle ressemble ?

— Cheveux foncés. Avec des trous, comme s’ils étaient tombés par endroits.

Le murmure devint plus rauque, plus pressant. Les paroles du garçon étaient légèrement déformées. Un trouble de l’élocution ?

— Alors, tu peux m’aider ou pas ?

— Je peux.

— Je ne sais pas combien de temps j’ai encore avant qu’ils m’attrapent. J’ai volé le sans-fil. Je suis sous le canapé. Je suis pas censé passer des appels.

— Quel est ton nom ?

Une hésitation.

— Je peux pas… je peux pas te le dire. Sinon, je vais avoir des ennuis.

La respiration rapide de l’enfant était audible malgré les crépitements de l’électricité statique.

— S’ils m’attrapent avec le téléphone, ça va être ma fête.

Evan se concentra sur l’élocution de l’enfant. Pas de zézaiement. Il ferma les yeux, son cerveau toujours englué par les miasmes des narcotiques. Cela lui prit un moment, mais il finit par réussir à rassembler les pièces du puzzle.

— Quelqu’un t’a battu.

— Et alors ? fit le gamin, les mots ripant sur ses lèvres gonflées. On me frappe tout le temps, de toute façon. S’il te plaît, aide-moi. Il faut m’aider.

— Où es-tu ?

— Si tu voyais comment on est enfermés, ici. Tous alignés, comme du bétail.

— Où es-tu ? répéta Evan.

— Tu viens me chercher ?

Evan regarda autour de lui, la porte verrouillée, le balcon transformé en cage, la bouche d’aération… Il fit le point. Premièrement : S’échapper. Deuxièmement : Sauver Alison Siegler. Troisièmement : Aider l’enfant.

— Bientôt, répondit Evan.

— Alors je vais pas… Je peux pas risquer d’en dire plus pour l’instant.

— Qui d’autre est avec toi ?

— D’autres garçons.

— D’où viens-tu ?

— Je ne sais pas. J’m’en souviens plus.

— Tu as une famille ? Des parents ?

— Je ne sais pas… je ne sais plus. Ça fait trop longtemps.

— Ça fait combien de temps que tu es enfermé ? interrogea encore Evan. T’avais quel âge quand on t’a amené là ?

— Oh, merde. Je peux pas en dire plus, ils arrivent. Je vais essayer de rappeler. Tu vas m’aider ? Hein ?

— Oui. Je vais venir te chercher.

— Promets-le-moi.

— Je te le promets.

Le téléphone brisé cessa d’émettre. Evan baissa les yeux sur les mille et un fragments retenus ensemble dans le boîtier fendu du RoamZone.

Il replaça le smartphone dans sa cachette et se glissa dans le lit. Il imagina Alison Siegler, enfermée dans son conteneur à bord d’un navire, là-bas, à l’autre bout du monde. Avait-elle assez de nourriture ? Assez d’air ? Il pensa au petit garçon qui, lui aussi, attendait son aide, les mots baveux sortant de sa bouche tuméfiée : Si tu voyais comment on est enfermés, ici.

Les paupières d’Evan se firent plus lourdes.

Deux chiens, dix gardes, un sniper, Dex…

Demain, il devrait en tuer beaucoup plus.
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Un droit divin

Couché sur une civière somptueusement capitonnée et soutenu par un coussin, René prit une profonde inspiration lorsque l’aiguille s’enfonça dans sa peau. C’était le moment qu’il préférait, celui où la dose affluait pour la première fois dans son corps et faisait vibrer le monde de sa puissance. Tout devenait éclatant, les couleurs retrouvaient leur lustre jusque dans les entrailles les plus sombres du chalet. Chaque sensation était augmentée : l’oxygène dans ses poumons, le bourdonnement de l’adrénaline déferlant dans ses veines, les draps soyeux caressant sa peau nue.

Une fois encore, le rush frappa ses artères, un déferlement qui le propulsa debout. Le cathéter fiché à son bras ne pouvait réfréner son ardeur. Il saisit le pied à perfusion et le traîna sur plusieurs mètres avec lui, une roue récalcitrante émettant un couinement.

C’était cela, son plus cher héritage : ce groupe sanguin AB qui le servait aujourd’hui de la plus belle manière qui soit. Posséder les antigènes clés sans aucun des anticorps contraignants faisait de lui un receveur universel. N’importe qui pouvait lui donner. Peu nombreux étaient ceux pouvant le recevoir. Il était un prédateur. Et non seulement, il s’y était résigné, mais il accueillait ce fait comme un droit divin.

Campé sur ses pieds, le dos bien droit, il ne ressentait brusquement plus aucune douleur. Il se faufila entre les corps pleins de jeunesse étendus à plat ventre autour de lui, inconscients sur leurs brancards. Dans la pénombre, il se déplaçait avec fierté, souverain sans âge régnant sur ses gueux.

Tout allait bien de ce côté-ci de l’Ordre Naturel.

Il aurait juré sentir les effets pyrotechniques des transfusions exploser en lui. C’était le rajeunissement de ses tissus vieillissants. C’était la consolidation de ses muscles fatigués. C’étaient de nouvelles connexions neuronales qui germaient dans son hippocampe. Son cœur, son cerveau, et même son cartilage étaient revivifiés. Sa mémoire fortifiée. Ses cellules hépatiques régénérées. Il se sentait gonflé de vitalité, de jeunesse, d’intemporalité.

Même son odorat devenait plus affûté. Non, ce n’était pas une illusion venue du cerveau ! Dans ce sous-sol humide, à l’autre bout du laboratoire, il pouvait détecter la note de rosée sur le cou gracile de la copine de David.

Kendall aussi était du groupe AB, la malheureuse. Ce soir, elle recevrait donc du sang de lui, même si elle n’y gagnait pas au change. Mais il fallait bien « renflouer » les invités, et il ne servait à rien de gaspiller le précieux O négatif stocké dans les congélateurs alors qu’elle pouvait recevoir ce qu’il avait fallu extraire de René pour faire la place au sang neuf.

Depuis des temps immémoriaux, l’humanité avait été à la recherche de la fontaine de jouvence. Depuis les récits d’Hérodote jusqu’aux errances infructueuses de Ponce de León, cette quête était devenue une chimère mythologique à travers les âges. Calices en argent et fontaines effervescentes.

Qui aurait pensé que la source de la jeunesse éternelle se trouvait depuis le début à la vue de tous ?

Il fallait juste que quelqu’un ait l’audace de s’en saisir.

Quand on y réfléchissait vraiment, cette prérogative seyait bien à un Cassaroy. Au lieu de s’élancer comme ses ancêtres à travers le feu ennemi pour s’emparer d’une colline abandonnée, déchirée par les combats, René s’était frayé un chemin à travers les mœurs sociales, aux limites de l’humanité, pour planter son drapeau sur le terrain inexploré d’un fantasme vieux comme le monde.

Passant parmi ses hôtes qui ne se doutaient de rien, il frôla les poches de sang en train de se remplir, aussi lumineuses et gaies que des décorations de Noël.

Un gémissement derrière lui le tira de ses rêves. René s’arrêta net. Se retourna. Il y avait du mouvement sur une civière, là où il n’y aurait pas dû en avoir.

Soudain, Joshua se redressa et s’assit.

Le gamin n’était pourtant pas censé revenir à lui avant plusieurs heures. Le Dr Franklin se trompait rarement dans ses dosages, mais plus l’individu était corpulent, plus l’anesthésie devenait imprévisible. Sa masse musculaire, semble-t-il, conférait à ce garçon la résistance d’un buffle.

C’était horrible quand ils se réveillaient à ce moment-là.

Ils paraissaient si déconcertés.

Il ne s’agissait pas seulement du vrombissement des machines, du bourdonnement des réfrigérateurs médicaux, du bruit blanc des centrifugeuses sur les paillasses, le tout amplifié par les murs du sous-sol. Il ne s’agissait pas non plus des effluves piquants du gel hydroalcoolique, du parfum de vernis à ongles de la solution iodée, des remugles de tuyaux en PVC ou de l’odeur de sueur séchée d’une chambre d’hôpital. Ce n’était pas enfin les aiguilles enfoncées dans leur chair, ni le sang qui coulait de leurs veines vers des poches suspendues, ni leurs amis étendus sur les brancards voisins, aussi immobiles que des morts. Non, ce n’était pas la taie d’oreiller désinfectée qui leur grattait la nuque. Pas le goût de métal au fond de leur gorge.

C’était le sentiment d’une dislocation vertigineuse.

Ils n’étaient plus dans le monde qu’ils connaissaient. Ils avaient soudain un aperçu du Monde Tel Qu’Il Est Vraiment.

Force fait loi. Manger ou être mangé. Accumuler des biens ou mourir de faim. René se le répétait encore et encore, parce que dix mille ans de civilisation avaient été construits sur la volonté de l’humanité de nier cette vérité fondamentale.

Il essayait vraiment de protéger ses invités de cette réalité déplaisante pour eux. Ils étaient censés s’évanouir le ventre plein, ivres et bienheureux. Sans jamais se rendre compte de rien. René était cupide, certes, mais pas inhumain.

Il ne servait à rien d’effrayer le bétail en route pour l’abattoir.

Et pourtant, il était évident que Joshua était effrayé.

Le jeune homme se redressa sur sa civière, des tubes serpentaient autour de ses bras musclés, des pieds à perfusion basculèrent autour de lui.

René décrocha sa poche de sang pour se mettre à l’abri, utilisant la civière de Kendall comme bouclier. Il était trop chargé pour ressentir la peur, une sombre excitation l’envahissait. Des picotements électrisaient son corps, ses gencives, ses bras, la peau au bas de son dos.

La tête de Joshua pivota, s’arrêta face à celle de son hôte. Depuis l’autre côté du brancard, René put deviner la rage blessée et la terreur nue qui se cachaient derrière les pupilles dilatées du jeune homme. Il se sentit soudain empli d’une sensation enivrante, presque sexuelle. Il se demanda si c’était cela que ses ancêtres avaient éprouvé en se jetant dans la mêlée, des éclats d’obus effleurant leurs joues.

D’un coup, Joshua se jeta sur René en faisant déraper plusieurs civières. Inconsciente, Kendall roula sur le côté et se retrouva écrasée contre le mur par le poids du jeune homme. Le Dr Franklin se précipita sur eux et essaya de frapper l’assaillant avec une seringue d’Hypnovel, mais les mouvements désordonnés de celui-ci ne lui permirent pas d’atteindre sa cible. Joshua s’agrippa à la jeune fille évanouie, les battements de ses jambes propulsèrent le brancard en direction de René qui se retrouva coincé, adossé à la cloison, les doigts tendus du garçon à quelques centimètres seulement de son visage.

C’est à ce moment-là que Dex intervint.

Quelle que fut sa puissance musculaire, le gamin sembla n’être qu’une marionnette entre les mains du géant. Celui-ci le souleva dans une prise d’étranglement, il y eut soudain un craquement, et Joshua coula mollement sur le sol sans jamais quitter les bras de Dex.

Le silence s’imposa à nouveau dans le laboratoire.

Le jeune homme demeurait immobile, sa main inerte répandue sur le béton.

Ce n’était pas un problème majeur. Le matin venu, René trouverait une excuse pour expliquer l’absence du garçon. Ce genre d’incident était déjà arrivé. Si les autres convives présentaient des ecchymoses à cause des aiguilles, il ordonnerait à David de leur dire qu’ils avaient voulu expérimenter l’héroïne apportée par l’un des employés de cuisine après avoir liquidé la réserve d’alcool. « Mais ne vous inquiétez pas, ce qui se passe au Chalet Savoir Faire1 reste au Chalet Savoir Faire. » Ce genre de subterfuge fonctionnait toujours. La meilleure façon de s’assurer du silence de quelqu’un est d’enterrer la vérité sous sa propre honte.

De l’autre côté de la porte, David émit un grognement d’incrédulité en serrant sa poitrine de ses bras tremblants. Le Dr Franklin se tenait appuyé contre un meuble, empourpré par le stress.

René, lui aussi, était essoufflé, mais pas par le stress. À vrai dire, il ne s’était jamais senti aussi vivant. Il baissa les yeux sur la poche à perfusion comprimée dans son poing, elle était vide. Dans son excitation, il s’était injecté la dernière unité en entier. Tout ce sang jeune et frais baignait ses cellules souches et lui faisait remonter le temps.

Un sillon barrait le front brillant de transpiration de Dex, il regardait René derrière le corps affaissé de Joshua. Il semblait ne pas savoir quelle bouche tatouée exigeaient les circonstances.

René pointa du doigt sa main droite. Alors il leva le sourire pour le plaquer sur sa bouche.

Oui, c’était le plus approprié. Après tout, n’était-ce pas une belle journée ?
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L’ange de la destruction

Lorsque Manny et Nando vinrent chercher Evan pour sa promenade, il prit le temps de superposer plusieurs vêtements, enfilant deux chemises et deux pulls l’un sur l’autre. Plus tôt, ils lui avaient apporté le petit-déjeuner, puis le déjeuner, toujours sur le même chariot de service en chambre, et avaient obligé Evan à se tenir face au mur le plus éloigné d’eux jusqu’à ce qu’ils ressortent. Ces nouvelles procédures s’avéraient efficaces. Ils maintenaient également leurs distances lorsqu’ils le guidaient à travers les couloirs et les escaliers jusqu’au hall d’entrée, un fusil pointé sur son visage, l’autre sur ses reins.

Manny montra la porte principale, les couronnes en or qui lui remplissaient la bouche étincelant dans la lumière du jour.

— C’est l’heure de la promenade. Comme en prison.

— Je t’échange deux cartouches de clopes contre un surin.

Manny le regarda, perplexe, puis brandit son arme.

— Dehors.

La poignée de la porte était glaciale au point d’adhérer à sa main. Lorsqu’il sortit sous le porche, le froid traversa immédiatement toutes les couches de ses vêtements et fit se contracter sa peau. Il tapa du pied dans ses chaussures de marche et souffla un nuage de condensation qui se dispersa aussitôt, fantôme ne voulant pas être dérangé.

Près de la grange, David rassemblait trois des fêtards dans l’un des G-Wagons. Le gamin aux écarteurs d’oreilles était soit parti dans la nuit, soit déjà dans la voiture aux vitres teintées. Les trois autres jeunes gens semblaient pâles et affaiblis, sans doute diminués par la gueule de bois. L’une des filles, en particulier, se déplaçait comme une petite vieille. Elle s’accrochait au bras de David, ses jambes semblant à peine assez solides pour la propulser à l’arrière de la Mercedes. Son visage était gris, ses lèvres exsangues. Elle toussa faiblement dans un poing recouvert par la manche de son vêtement. Avec délicatesse, David l’aida à s’asseoir sur le siège, referma la portière, puis s’arrêta un instant, dos appuyé au tout-terrain, la tête levée vers le ciel, les lèvres tremblantes.

Il semblait bouleversé. En conflit.

Il baissa les yeux et remarqua qu’Evan l’observait. Mais il ne détourna pas le regard, pas même en refoulant ses larmes. Finalement, il se dirigea vers le siège conducteur et démarra.

Depuis le porche, Evan regarda le véhicule s’éloigner sur la route de gravier, puis il n’y eut plus que lui et le froid. À partir de ce moment-là, le calcul était simple. Il devait repérer la position de chacun des employés de René. Puis les tuer.

Le garde maigre de la tour s’appuya contre la balustrade de son logis pour observer Evan, qui le salua de la main. Le type ne lui répondit pas. De l’autre côté, trois narcos étaient postés en groupe près de la grange. Evan envia leurs lourds manteaux sombres. La marmite noircie pendait toujours au-dessus du feu de camp. Tête baissée, ils étaient affairés à se servir de la nourriture dans des assiettes en porcelaine fine. Les dobermans se tenaient à leurs pieds, le museau pointé vers lui, grondants.

Evan leur adressa un geste interrogatif en direction de la forêt, et l’un des narcos agita sa fourchette en réponse : Fais ce que tu veux.

Le mercenaire marmonna quelque chose aux deux autres, qui se mirent aussitôt à rire. Tandis qu’Evan grimpait jusqu’aux arbres, la cause de leur amusement devint plus claire. Malgré les pulls et les chemises qu’il portait, le froid s’insinuait jusqu’au cœur de ses articulations. Ses pieds s’engourdissaient déjà dans ses chaussures. Sans vêtements plus épais ou sans un bon feu, il pourrait tenir une heure, peut-être deux, mais, à terme, l’hypothermie était inévitable. S’échapper n’était cependant pas à l’ordre du jour.

Arrivé à la lisière du bois, il se retourna. Deux cercles magenta scintillèrent depuis la tour : les jumelles du garde suivaient le moindre de ses mouvements. La grande cheminée derrière lui exhalait un filet de fumée noire.

Evan chercha des yeux l’échancrure qu’il avait repérée la nuit précédente dans le flanc ouest des montagnes. La forme lui avait semblé prometteuse, mais en observant au grand jour la zone de roche lisse qui y menait, il sentit son espoir s’évaporer. Vers le sud, une voie montait plus haut mais l’ascension semblait plus progressive. Une deuxième option si la route du nord s’avérait impossible.

Comme Evan s’apprêtait à redescendre, quelque chose attira son attention au loin, à la cime des arbres. Un grand rapace se tenait perché au sommet d’un sapin, sa tête blanche aussi visible qu’une balle de golf au milieu des couleurs sombres de la forêt. Evan fronça les sourcils, concentrant son attention.

La bise porta soudain un bruit en provenance de la tour : le garde parlait dans une radio. Une seconde plus tard, un tireur embusqué fit feu, et l’oiseau disparut, quelques plumes flottant dans l’air là où il se trouvait un instant plus tôt.

Le cerveau d’Evan moulina à toute vitesse, tentant de comprendre la signification de ce que ses yeux venaient de voir. L’empreinte de l’oiseau flotta dans son esprit, stimulant sa mémoire visuelle.

Un pygargue à tête blanche.

En Suisse ?

Très improbable.

Il comprenait maintenant pourquoi le garde de la tour avait demandé au sniper de le retirer du cadre. Certainement René pouvait-il contrôler beaucoup de choses. Mais pas la nature.

Ne voulant pas révéler ce qu’il venait de comprendre, Evan ne s’attarda pas. Il avança rapidement à travers les arbres, se morigénant lui-même d’avoir négligé le premier commandement : Ne présumer de rien.

Il était quelque part en Amérique du Nord. Dans le Vermont, peut-être. En Alaska ou au Canada. René voulait lui faire croire qu’il se trouvait à l’autre bout du monde, dans une frange isolée des Alpes, pour le dissuader encore davantage de s’échapper.

Mais il était plus près de chez lui qu’il ne le pensait.

Il se souvint tout à coup avoir entendu un engoulevent la nuit précédente et s’être contrarié de ne pas connaître l’aire de répartition de ce foutu piaf. Jack l’aurait réprimandé de ne pas avoir prêté plus d’attention aux cours de techniques de survie en milieu sauvage.

Vraiment, Evan ? Il t’a fallu un putain de pygargue à tête blanche pour déterminer sur quel continent tu te trouves ?

Mais c’était aussi une bonne nouvelle. Plus près de chez lui signifiait qu’il était plus près d’Alison Siegler. Et du gamin qui avait téléphoné.

Evan se dirigea vers la clairière où il s’était déjà rendu la première fois. Cette fois, il n’y avait pas de cerf au bord de l’eau, pas de plongeon huard dans la mare à moitié gelée. Juste un porc-épic perché à la cime d’un sapin et se nourrissant de branches en faisant tomber une pluie d’aiguilles, boule de bowling de vingt kilos hérissée de piquants.

Evan leva les yeux en direction de la ligne de crête dans l’espoir d’apercevoir un reflet dans la lunette de visée du sniper afin de le localiser. Chou blanc. Le vent lui fouettait les joues.

Il pensa au placement parfait du tir qui avait tué le cerf, cinq centimètres derrière l’épaule, légèrement en dessous de la ligne médiane du corps, directement à travers les poumons jusqu’au cœur. Et ce tir digne d’un championnat pour faire disparaître le pygargue à tête blanche de la canopée. Plus impressionnant encore, ces deux tirs avaient été réalisés à froid.

Il scruta le sol jusqu’à ce qu’il repère une pomme de pin. Il alla la récupérer, la plaça sur la paume de sa main et la tendit le plus haut possible.

Un défi.

Il patienta. Et patienta encore.

La bouche d’une arme à feu émit un flash en haut de la pente et, au même instant, la pomme de pin explosa dans sa main. Des éclats de bois volèrent sur les joues d’Evan tandis que la déflagration supersonique résonnait entre les flancs de la vallée.

L’estomac d’Evan bondit dans sa gorge sous l’impact, mais il demeura concentré, mesurant le son, évaluant la distance. Un fusil de grande puissance était à l’œuvre, calibre 30 ou plus. Si le tireur pouvait atteindre une pomme de pin dans la paume de sa main à cinq cents mètres, il pouvait probablement atteindre l’un de ses organes vitaux à trois fois cette distance. Evan mémorisa la position du tireur d’élite, pencha respectueusement la tête dans sa direction et repartit vers le chalet.

Parvenu à mi-pente, il éprouva une sensation de brûlure dans la main. Un examen de sa paume lui révéla que quelques éclats du strobile s’étaient incrustés dans sa peau. Il les retira avec les dents avant de les cracher aux quatre vents.

Les narcos n’étaient plus à leur poste, près du feu de camp, à l’extérieur de la grange. La large porte roulante était entrouverte, et Evan put les entendre qui discutaient à l’intérieur. Le garde de la tour restait vigilant, épiant depuis son nid d’aigle chaque mouvement du prisonnier, les jumelles collées au visage comme si elles y étaient rivetées.

Au lieu de retourner vers le porche, Evan poursuivit sa pérégrination en longeant le chalet pour atteindre l’orée des arbres du côté opposé. Il gravit le versant sud sur une courte distance, le froid lui glaçant le sang. Le soleil était bas, le ciel texturé par le crépuscule. Il ne lui restait plus beaucoup de temps avant que l’air glacial ne l’oblige à rentrer.

Un affleurement de schiste dessinait une zone dépourvue d’arbres à flanc de montagne. Evan grimpa sur la roche et resta debout, scrutant la pente, réfléchissant à l’endroit où il se serait caché si ç’avait été lui qui s’était retrouvé derrière un fusil à lunette.

Un ravin aux deux tiers du sommet offrait un point de vue idéal sur le terrain environnant tout en gardant le col. Evan descendit de l’affleurement rocheux, trouva une nouvelle pomme de pin et revint à sa position.

Il montra la pomme de pin sur sa main tendue, retint son souffle, ferma les yeux.

Une détonation.

Le sifflement d’une balle.

Un bruit sourd derrière lui.

Il expira et laissa retomber la pomme de pin à ses pieds. Le sniper du sud était moins bon que le premier, un fait qu’Evan rangea de côté pour une utilisation ultérieure. Ce n’était qu’un premier essai, bien sûr, mais il n’était pas prêt à prendre davantage de risques pour le moment. Vu l’erreur de tir, il avait bien de la chance que sa main soit encore reliée à son poignet.

Ses joues et son nez étaient raidis, sa chair devenait caoutchouteuse. Il était temps de rentrer au chaud. Il se retourna pour voir l’endroit où la balle avait fait un trou dans le flanc d’une bûche en décomposition, révélant des touffes de mousse et une calotte blanche, conique, de la taille d’un œuf de caille.

Il s’approcha et s’agenouilla, dos au tireur, faisant mine de renouer ses lacets. En fait, il étudiait un champignon.

C’était un spécimen qui poussait seul, depuis une volve à la base de son pied. Un mince écheveau de mousse recouvrait son capuchon. Evan le cueillit et passa un ongle sous le chapeau, révélant des lamelles d’un blanc pur. Amanite vireuse.

L’ange de la destruction.

L’ingestion de quelques gouttes à peine de son suc pouvait détruire les reins de quelqu’un.

Il se releva, dissimulant le champignon au creux de sa main. Tandis qu’il entamait sa redescente du flanc de la montagne, il sectionna le chapeau avec l’ongle de son pouce et le coupa en petits morceaux qu’il conserva dans la main.

À la sortie du couvert des sapins, il leva les yeux vers le garde de la tour qui l’observait toujours à travers des nappes naissantes de brume de froid. Il prit la direction de la grange et du feu de camp désertés.

La tour était désormais derrière lui, mais il pouvait entendre le garde maigre jacasser dans sa radio. Evan s’approcha de la porte du bâtiment, là où des caisses servaient habituellement de sièges aux narcos, autour de la marmite suspendue au-dessus du feu.

À peine y était-il parvenu que la porte s’ouvrit, livrant passage aux dobermans qui le chargèrent aussitôt. Grondant, les mâchoires claquant dans l’air, leurs laisses se tendirent en deux lignes bien droites. Deux narcos déboulèrent à leur suite, AK-47 levés, en aboyant des ordres en espagnol.

Evan montra le feu et prit une attitude grelottante. Les gardes crièrent à nouveau et l’un d’eux le poussa vers le chalet du canon de son automatique.

Il ne lui opposa aucune résistance, trébuchant d’être ainsi bousculé. Frissonnant malgré les couches de vêtements, il accéléra son pas vers le porche en frottant ses mains vides.
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Une entreprise complexe et délicate

La Crimée sentait les eaux usées, les obus d’artillerie et les francforts bouillies. Candy déambulait, en compagnie de Ben Jaggers, le long de la promenade surplombant une plage rocheuse. Lui donner le bras à travers son imperméable équivalait à peu près à tenir un bout de bois enveloppé dans du tissu. Dominant son compagnon d’une bonne tête, elle portait un pantalon en cuir et un bustier. Elle avait crêpé ses cheveux blonds pour leur donner plus de volume dans l’espoir de se faire passer pour une fille du cru. Jaggers jouait le rôle du riche époux sorti prendre du bon temps, bien qu’il semblât avoir oublié de se faire la tête qui allait avec. Il se traînait, comme avachi dans sa chemise à carreaux et son pantalon marron.

Elle se faisait l’impression d’être une Bentley que le fils du mécano aurait emmenée faire un tour.

Des filles les croisaient en riant, brandissant des cigarettes maculées de rouge à lèvres. C’étaient des créatures magnifiques, comme le sont les filles de cette région, toutes de ricanements rebelles et de maquillage agressif. Des collants enveloppaient leurs jambes incroyablement longues, et elles allaient ainsi, trottant dans des bottes à talon en fourrure blanche avec la vigueur gracieuse des Clydesdales.

Tandis que ces créatures de rêve voletaient autour de lui dans des nuages de laque à cheveux, de fumée de cigarette et de Chanel N° 5 de contrefaçon, le petit homme maussade au bras de Candy ne levait pas même la tête pour admirer cette scénographie du girl power. Son nez se contracta soudain et sa bouche se pinça, comme s’il était sur le point de jeter un glaviot à la cantonade. Il sentait vaguement la naphtaline. Un appareil photo pendait autour de son cou et rebondissait sur ce qui lui servait de torse.

Il observa les rues en arrière-plan de la promenade et sa main se resserra soudain sur l’avant-bras de sa partenaire.

— Ici, dit-il.

Elle prit la pose, appuyée contre la rambarde, tandis qu’il enchaînait les clichés. Feignant de se concentrer sur Candy, il zoomait en réalité par-dessus son épaule, sur un bâtiment au sommet de la colline, de l’autre côté de la plage.

Elle lui envoyait des baisers. Croisait les mains sur son giron pour rapprocher ses seins. Se tournait de profil et lançait une jambe en l’air à la façon de Marilyn.

Lui continuait de photographier le boulevard derrière elle.

— Ils sont presque tous partis, il ne reste plus que lui dans le bureau du premier étage, déclara-t-il, ses mots à demi emportés par le vent.

Ils avaient passé la journée à photographier le bâtiment sous tous les angles.

Sous son haut ajusté, la peau lézardée du dos de Candy la faisait souffrir, sans doute irritée par le vent froid et l’air salin. Elle plaça cette douleur en banque, sur le compte mental où elle les thésaurisait toutes, en vue de sa prochaine rencontre avec Orphelin X. Elle avait hâte de commencer à faire des retraits — dans la chair de son ennemi juré.

Elle fit claquer son bubble-gum pour chasser l’inconfort de son esprit. Il était vert fluo, son rouge à lèvres orange, deux accessoires nécessaires pour se fondre dans la masse. Un groupe de filles passa devant elle en lui lançant des coups d’œil compétiteurs. Que dieu bénisse ces russo-ukrainiennes ! Elles débordaient toutes d’un tel sex-appeal naturel qu’elles pouvaient se foutre les pires fringues des années 80 sur le dos et tenir malgré tout la dragée haute aux bimbos américaines.

À toutes, sauf à Candy, bien sûr.

Celle-ci se pencha en avant, saisit l’un de ses genoux et adressa un sourire ravageur à son partenaire. Jaggers appuyait sur le déclencheur, encore et encore.

— Tout le monde est parti, l’informa-t-il. Maintenant, il est seul dans le bâtiment.

— Hé, M ! lança-t-elle. C’est pas poli de ne pas regarder une dame. Surtout quand elle est gaulée comme moi.

Elle se redressa, écartant légèrement les jambes, les mains sur ses hanches, les seins pointés — le Colosse de Rhodes s’il avait été une bombasse.

Jaggers déplaça l’appareil-photo sur le côté de sa joue. Ses yeux ovins observèrent Candy. Clignèrent. L’objectif dériva à nouveau par-dessus son épaule. Nouveaux bruits de déclencheur. Au moins, l’appareil lui cachait-il un peu son visage ingrat.

Candy devait savoir apprécier sa chance, si minime fut-elle.

Elle pensa au genre de plaisir qu’elle aurait pu se donner ici, s’il n’y avait pas eu ce boulet.

Mais, bon, la mission avant tout. Bien qu’ils ne fussent arrivés dans le pays que depuis une douzaine d’heures, ils avaient déjà découvert plusieurs informations.

La société de services téléphoniques vers laquelle Orphelin X avait transféré son numéro était sise aux premier et second étages de l’ancienne conserverie sur laquelle Jaggers était actuellement en train de concentrer le tir de son appareil-photo. Compte tenu des conditions actuelles en Crimée et des penchants de L’Homme de Nulle Part, il n’était pas surprenant que TeleFon Star accordât une grande importance à la vie privée de ses clients.

Van Sciver avait identifié la cible, Refat Setyeyiva, le vice-président des opérations de cette société, un homme au corps massif, plutôt bien foutu dans le genre mal rasé. La quarantaine vigoureuse, il avait débuté comme lanceur de marteaux dans le programme olympique soviétique, où il avait été sélectionné et entraîné dès l’âge de huit ans. Mais il s’était endommagé les genoux avant d’atteindre la vingtaine, et se retrouvait donc aujourd’hui à superviser les opérations de la discrète société de télécoms que Candy et Jaggers étaient en charge d’infiltrer.

Plutôt que de pirater les pare-feu, opération pour laquelle ni l’un ni l’autre n’avaient de compétence, il était prévu qu’ils volent l’ordinateur portable de Setyeyiva afin d’obtenir ses mots de passe et de pouvoir accéder aux bases de données de l’entreprise. Pour cela, ils devraient bien sûr éliminer le bonhomme en vue de gagner du temps avant que ledit ordinateur ne soit signalé manquant.

Compte tenu de sa robustesse et des prouesses physiques passées de Setyeyiva, ce ne serait sans doute pas une mince affaire, d’autant qu’obtenir une arme à feu dans ce pays était quasi impossible sans se faire immédiatement repérer par les autorités. Ils avaient donc dû élaborer un autre plan.

Jaggers laissa pendouiller l’appareil photo autour de son cou.

— Il va sortir.

Il vérifia sa montre et nota l’heure sur son bloc-notes au moyen d’un fin stylo métallique.

Candy traça mentalement l’itinéraire que Refat Setyeyiva emprunterait certainement en sortant : la porte arrière, la ruelle étroite jusqu’au parking attenant. Il y avait des détails à finaliser, des angles à considérer, des vis-à-vis à prendre en compte. Ce serait une opération complexe et délicate, dont le succès dépendrait entièrement d’un bon timing et d’une préparation adéquate.

Comme le disait son professeur d’atelier au collège : Mesurez deux fois, coupez une.
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C’est pas très gentil

De retour dans sa cellule, Evan vérifia discrètement son téléphone pour voir si le garçon avait rappelé, mais l’écran fracassé n’affichait aucun appel manqué. Il glissa à nouveau le RoamZone entre le matelas et le sommier avant de se diriger vers la salle de bains. Dans l’angle mort de la caméra, il se mit à quatre pattes près des lavabos pour étudier la prise de type J qui se trouvait sous le plan de toilette encastré. Puis il roula sur le dos afin de pouvoir briser la façade en plastique du talon de sa chaussure de randonnée. Quelques ruades plus tard, celle-ci se disloqua.

En dessous, Evan constata qu’il n’y avait qu’un trou, un vide dans le placo. Des fils étaient repliés vers l’intérieur du mur, connectés à rien. C’était un accessoire, inséré dans un espace où il y avait eu une prise différente, fonctionnelle celle-là.

Il déchiqueta les morceaux de plastique en fragments plus petits, qu’il jeta dans les toilettes.

Revenu dans la chambre, il rampa sous le bureau intégré. La prise de type C était là, dans l’obscurité, entre le panneau arrière du meuble et le mur. Il glissa la main dans l’interstice et parvint à introduire le bout de son ongle dans la rainure d’une des deux petites vis. Après cinq minutes de manœuvres difficiles, il parvint à défaire la vis, la façade de la prise pivota pour révéler un trou vide.

Evan s’accroupit, émerveillé de l’attention que René portait aux moindres petits détails. Tous ces leurres, tous ces faux-semblants. Du beau boulot, vraiment.

Lorsqu’il sortit en rampant de sous le bureau, Despi se tenait à nouveau près de la cheminée. Elle ne portait que du rouge à lèvres et un élastique dans les cheveux.

— Ça vous dirait qu’on ne baise pas ensemble encore une fois ? demanda-t-elle.

Ses lèvres charnues formaient les mots en un murmure rauque pour contrecarrer la surveillance.

Il se releva.

— Vous n’avez pas froid ?

Elle s’approcha dans le balancement de ses hanches et fit courir un doigt le long de la mâchoire d’Evan.

— Ce que je ressens n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est ce que je suis obligée de faire.

Le ton de sa voix et ses paroles maussades contredisaient un langage corporel auquel elle se donnait à fond pour la caméra dissimulée.

Il regretta sa plaisanterie.

Elle le déshabilla, lui ôtant ses vêtements couche après couche. Puis elle glissa la main sur sa nuque pour l’attirer à elle.

— Finissons-en avec ça, si vous voulez bien.

Associant minauderies sensuelles et propos factuels, elle ressemblait à une actrice à qui on aurait donné le mauvais dialogue.

Evan la conduisit jusqu’au même endroit du lit que la dernière fois afin de les maintenir en grande partie hors de portée du mouchard. Despi l’attira vers elle et colla sa bouche à son oreille.

— Vous avez une très grande volonté.

— Pour ne pas vous violer ?

— Qualifier cela de cette façon, répondit-elle, me paraît compliqué.

— Pas pour moi.

— Irréprochable à tous points de vue, à ce que je vois.

Ses lèvres s’étirèrent d’un côté de sa bouche, sourire narquois.

— Vous avez décidé de me faire confiance ?

— En partie.

— En partie seulement ? lança-t-elle, feignant d’être offensée. Bon, je n’ai pas de baguette chinoise aujourd’hui. Alors, comment allez-vous faire pour me tuer, là, tout de suite, Monsieur Irréprochable ?

Il passa ses doigts dans ses cheveux épais.

— Je ferais pivoter votre tête sur le côté, suffisamment fort pour faire éclater votre vertèbre C2 dans votre tronc cérébral.

Elle prit un instant pour digérer l’information.

— Et il y aurait un craquement, comme dans les films, et je mourrais instantanément ?

— Non. Vous seriez tétraplégique. Dans un premier temps, peut-être seriez-vous encore en mesure de parler. Ou de crier. Mais la fracture couperait les impulsions entre votre cerveau et votre diaphragme, vous finiriez par étouffer.

Leurs visages étaient proches, ils parlaient à voix basse.

— C’est pas très gentil, fit-elle.

— Non.

— Je suis contente que vous me fassiez en partie confiance.

Elle enroula ses bras autour de ses côtes et le serra plus fort. Elle était douée pour faire le show. Il grimaça en songeant aux expériences qui avaient pu l’amener à perfectionner ce genre de compétences.

— Comment vous êtes-vous retrouvée là ? demanda-t-il. Vous avez été enlevée, comme moi ?

— J’ai été stupide. Il y avait une fête sur un yacht amarré au large de Rhodes — c’est de là que je viens. Ma petite amie voulait y aller, elle m’a demandé de l’accompagner. Je venais de divorcer, alors je me suis dit : pourquoi pas ? René était là. Je l’intéressais. Pas sexuellement. Comme objet. Il s’empare des choses, des gens. Il ne comprend pas la différence.

— Non, en effet, fit Evan.

— Il pense que je suis une sorte de déesse grecque. C’est la seule chose sur laquelle nous sommes d’accord.

— Comment vous a-t-il enlevée ?

— J’ai bu du champagne. Je me suis réveillée beaucoup plus tard, en mer. Il m’a montré des photos de mes parents dans leur petit appartement. Ma sœur cadette est à l’École des Beaux-Arts d’Athènes. Elle a dix-neuf ans. René avait fait imprimer son emploi du temps. Il m’a montré des photos, des papiers, sans dire un mot. Ce n’était pas nécessaire.

Il scruta ses yeux bruns embués, à la recherche du moindre signe trahissant le mensonge.

— C’était il y a combien de temps ?

— Dix-sept mois, deux semaines et un jour.

— Je suis navré.

— Moi aussi.

— Vous n’avez pas été stupide.

— Oh, si. Mais cela ne signifie pas pour autant que c’est de ma faute, poursuivit-elle.

Une pause.

— Quand les gens pensent au trafic d’êtres humains, ils s’imaginent des fillettes thaïlandaises kidnappées dans leur village pour être expédiées à l’étranger. Mais, parfois, il s’agit juste de boire la mauvaise coupe de champagne.

Elle laissa ses paroles flotter quelques instants entre eux.

— Je ne sais pas comment briser une cervicale dans le tronc cérébral de quelqu’un. Alors, je dois faire ce que je fais.

Son étreinte sur le dos d’Evan se relâcha soudain.

— Vous n’êtes pas très doué pour ne pas faire l’amour, conclut-elle.

— Merci.

Elle roula pour se retrouver au-dessus de lui.

— Laissez-moi conduire.

— Volontiers.

Ses hanches commencèrent leur magie.

— Ça vous excite quand je fais ça ? demanda-t-elle.

Il dit : « Non, non. »

Il dit : « Pas du tout. »

Il dit : « Y’a pas moyen. »

Elle sourit.

— Peut-être devrais-je conduire un peu moins ?

— Peut-être.

Elle fit redescendre la pression, un peu.

Soudain, les spots extérieurs s’allumèrent, inondant la chambre de lumière à travers les rideaux. Il y avait des cris et les bruits d’une grande agitation.

Evan se leva précipitamment, enfila son jean et trébucha contre le rail coulissant de la baie vitrée. Sous ses pieds nus, le sol du balcon était givré. Près de la grange, quatre narcos étaient étendus sur le dos, le corps agité de petits soubresauts désordonnés. Un autre était recroquevillé à côté d’eux, il se tenait le ventre, couché sur le côté à même le sol humide, du vomi coulant de sa bouche. Le garde maigre était sorti de la tour et parlait dans sa radio avec frénésie. Il agita l’une des fines télécommandes blanches, allumant d’autres spots pour mieux éclairer le terrain. Samuel sortit de la grange et se dirigea en titubant vers le feu. Il donna un coup de pied dans la marmite suspendue pour la faire rouler au sol. Une gadoue de piment se répandit.

Le narco s’assit de tout son poids sur une caisse, avant d’essuyer la sueur de son front. Il désigna la flaque rougeâtre sur le sol.

Le garde maigre changea de posture. Ses épaules étroites s’abaissèrent. Il s’accroupit pour ramasser l’une des assiettes de porcelaine posées sur les caisses. La lâcha. Elle se brisa. Il s’assit face à son collègue et enfouit son front dans sa main.

Puis il se releva d’un bond, plié en deux et courut vers la grange. Sans doute en quête des toilettes.

— C’est quoi ? demanda Despi derrière lui. Qu’est-ce qui se passe ?

Avant qu’il puisse répondre, Evan entendit la porte d’entrée du chalet claquer contre le mur. Dex apparut un instant plus tard, la démarche lourde, le dos courbé, son ombre s’allongeait devant lui. Il s’approcha de la grange en échangeant quelques signes avec Samuel.

Une averse soudaine gifla Evan. Il dut plisser les yeux à travers le rideau de pluie pour voir le dernier narco glisser de la caisse et s’effondrer au sol.

Deux chiens, trois gardes, deux snipers et Dex.

Le colosse se retourna, la lumière des projecteurs fixés aux avant-toits le frappait de plein fouet, sa tête pâle et chauve paraissait scintiller. Il leva les yeux tout droit vers le balcon où se tenait Evan. Pendant un instant glaçant, leurs regards se croisèrent sous la pluie qui reprenait de plus belle.

Dex leva la main gauche et plaqua la grimace sanglante sur son visage. Les couleurs du tatouage explosèrent dans la lumière crue, l’écarlate semblant dégouliner réellement des incisives pointues.

Evan rentra dans la chambre.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Despi.

La porte s’ouvrit à la volée. Manny chargea, le fusil pointé, et tira immédiatement un bean bag qui atteignit Evan en plein plexus. Le choc le projeta contre un mur, le long duquel il glissa, chancelant, pour finir assis au sol.

Nando empoigna Despi par une épaule et l’envoya valdinguer derrière lui. Elle se cogna au bureau avant de tomber sur le plancher, aux pieds de René.

De la pointe de son mocassin ciré, il la repoussa vers la sortie. Elle rampa vers le couloir, ne se redressant que pour heurter la poitrine de Dex qui remplissait maintenant l’embrasure de la porte. Sa chemise trempée de pluie lui collait à la peau, soulignant chacun de ses muscles hypertrophiés. Il saisit la jeune femme par le poignet et lui tordit le bras pour la tirer hors de la pièce. Quelques secondes plus tard, on entendit une porte s’ouvrir puis claquer, Dex réapparut en empochant une clé.

Les poumons d’Evan étaient bloqués. Il ne pouvait plus respirer.

De la pointe de sa botte, Manny le renversa, lui menotta les mains dans le dos avant de le hisser sur le lit. Evan se pencha en avant, la bouche tremblante, l’air refusant toujours de l’alimenter en oxygène.

Au bout d’un moment, ses muscles se détendirent et il put s’arracher une première inspiration stridente, puis une autre.

René s’approcha et prit nonchalamment appui contre le bureau, tout à l’examen de ses ongles.

— Je souhaiterais m’entretenir avec vous.
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Les hommes ou la nature

Evan était assis sur le lit, les poignets menottés dans le dos. Le bean bag avait laissé une marque rouge de la taille d’un poing au centre de sa poitrine. Il avait encore du mal à trouver l’oxygène.

Pourtant René avait envie de discuter.

— Mes gardes semblent avoir été frappés par une sorte de maladie. Vomissements, diarrhée, douleurs abdominales invalidantes. Je suppose que ça ne vous dit rien.

— Aucune idée.

René hocha la tête comme si Evan venait d’avouer.

— Vos compétences sont fascinantes, poursuivit-il. J’aimerais en savoir plus sur vous.

—  …  pas… très intéressant, réussit à prononcer Evan.

— Oh mais, vous l’êtes pour moi, insista René en ôtant son foulard pour s’essuyer le front, le visage rougi par toute cette agitation. Vous êtes quoi ?

— Un baron de la drogue. Un marchand d’armes.

— Non. Vous êtes plus redoutable que cela. Il y a quelque chose qui ne colle pas chez vous. Je repensais à votre petit passe-temps consistant à tuer Hector Contrell. Qui fait une chose pareille ? Qui tue un trafiquant d’êtres humains juste comme ça, pour le plaisir ?

Evan ne répondit pas.

— Le même genre de personne qui empoisonnerait mes gardes, j’imagine, continua René. Le Dr Franklin s’occupe d’eux à l’heure qu’il est.

Manny et Nando dévisagèrent Evan comme s’ils voulaient le frapper à mort avec leur fusil. Le premier s’avança vers lui, plein de menaces, mais René leva la main pour l’arrêter.

— Ce sont nos hermanos, grogna le narco.

— Non, fit René. C’étaient mes employés. Et ils ont échoué à faire leur travail. Veillez à faire le vôtre correctement.

Dex passa d’un pied sur l’autre, les lattes du plancher gémirent sous son poids. Manny lui jeta un coup d’œil, puis rentra dans le rang.

René reporta son attention sur le prisonnier.

— Il existe deux sortes de personnes dans le monde. Ceux qui mettent la pagaille et ceux qui nettoient derrière.

Les menottes forçaient Evan à se tenir penché en avant, mais il leva les yeux vers René à travers les mèches de ses cheveux entremêlées.

— De quelle sorte êtes-vous, vous ? demanda-t-il.

— D’une troisième sorte : celle qui crée les catégories, répondit René, ses yeux irradiant depuis leur terrier creusé dans son visage. On peut dire que vous avez mis une sacrée pagaille, ce soir.

Evan fixa Manny du regard.

— Ou bien on peut dire que j’ai nettoyé derrière vous.

Le narco passa la langue sur sa denture dorée comme s’il salivait à l’idée de le manger.

Quelqu’un frappa à la porte. Un homme aux longs cheveux blancs vêtu d’une blouse fripée entra. Le médecin ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours ; il avait le charme ravagé d’un surfeur vieillissant qui aurait survécu à trop de tequila sunrise.

— Salut, fit le médecin avant de s’apercevoir de la présence d’Evan. Oh. Hmm… On peut discuter ? demanda-t-il à René.

Tous deux sortirent dans le couloir. Des murmures feutrés, inintelligibles, parvinrent aux oreilles des hommes restés dans la pièce. Nando et Manny lançaient des regards noirs à Evan.

Quelques minutes plutôt inconfortables s’écoulèrent ainsi.

Enfin, René réapparut.

— Six de mes gardes sont dans un état grave. Hémorragie interne, insuffisance rénale. Leurs reins sont certainement endommagés.

Manny émit un bruit entre le grognement et le cri.

— Le Dr Franklin pense qu’ils ont ingéré des champignons toxiques.

— Ils sont parfois difficiles à différencier, déclara Evan avec sympathie.

— Aucun d’eux n’a admis avoir cueilli de champignons, et encore moins les avoir ajoutés à leur chili.

— Si j’ajoutais des champignons à du chili, je ne m’en vanterais pas non plus, assura Evan.

Il prit plaisir à observer la mâchoire de Manny se contracter.

René s’éclaircit la gorge. Evan fut surpris de voir ses yeux marron s’humecter.

— Nous ne sommes pas en mesure de les soigner, déclara René avant de poursuivre rapidement : … vu qu’il n’y a pas d’installations médicales d’envergure à proximité.

— Ici, dans les Grisons, s’empressa d’ajouter Evan.

Le regard chocolat se fit perçant.

— C’est exact.

René passa la main dans ses cheveux bien qu’aucune mèche n’ait eu besoin d’être recoiffée.

— Ils mourront d’ici quelques jours.

— Dans des douleurs atroces, compléta Evan en jetant un regard à Manny et Nando. Vous devriez abréger leurs souffrances. Humainement, c’est la seule chose à faire.

Les deux narcos avaient les yeux rivés au plancher en attendant les ordres.

— Des hommes qui agonisent vont épuiser rapidement vos ressources médicales, argumenta Evan en se tournant vers René. Vous devriez réfléchir à ce qui est le mieux pour tout le monde.

Au bout d’un moment, René adressa un léger signe de tête aux deux narcos.

— Faites ça en douceur, dit-il.

Tandis qu’il s’éclipsait, Manny grimaça de toutes ses dents et de leurs quatorze carats d’or en fixant Evan. Puis celui-ci se retrouva seul en compagnie de René et Dex.

— Vous êtes contrarié, décela-t-il.

— Pas pour eux. Pour moi.

— Pour quelle raison ?

— Tout le monde est triste quand quelqu’un meurt. Cela nous rappelle notre propre finitude.

La main de Jack, couverte de sang, essayant d’endiguer le flot artériel jaillissant de son épaule. La chemise bleue imbibée d’hémoglobine enroulée autour du poing d’Evan. Le sourire de Jack, aussi rare qu’un arc-en-ciel, réchauffant le coin de ses yeux.

— Vous pensez que c’est pour cette raison que les gens sont tristes ? demanda Evan.

— Vous vous souvenez de la première fois que vous avez été confronté à la mort, quand vous étiez enfant ? Moi, je ne m’en suis jamais remis. À mon avis, personne n’y parvient véritablement. C’est une chose horrible, de mourir. Je ne suis pas client des arguments marketing qui tentent d’atténuer cette horreur. L’héroïsme de la guerre, tout ça. Dériver vers la lumière blanche. Les bras accueillants de Dieu… s’emporta René avec une intensité soudaine. Je ne veux pas. Et je ne le ferai pas.

— Vous seriez bien le premier.

— Vous vous souvenez comme les étés duraient quand vous étiez enfant ? Une éternité. L’avenir était encore devant vous. La vie semblait… sans limites, poursuivit-il, les lèvres pincées, puis il croisa les mains sur son ventre pour les examiner pensivement. Et puis, un jour, vous voyez une photo. Vous avez la trentaine, vous sortez d’une piscine à Santorin. Vos cheveux se raréfient déjà, à tel point que vous pouvez voir le cuir chevelu en dessous. C’est comme ça depuis un an, peut-être des années. Il n’est pas si fréquent de voir une photo de soi en train de nager…

La paume de sa main s’éleva à nouveau au-dessus de sa tête et plana sur ses cheveux clairsemés. Il sembla réaliser soudain ce qu’il était en train de faire et ôta sa main.

— Je n’aime pas les limites. Comme vous, j’ai horreur qu’on me dicte ce qui est possible ou pas, ce que je dois faire ou pas — selon les hommes ou la nature.

— Non, répondit Evan. Vous voulez être tout à la fois. Moi, j’essaie de n’être qu’une seule chose, du mieux possible.

— Vous souffrez donc d’un manque patent d’imagination.

René se pencha en avant, un rai de lumière illumina ses traits charnus, les touches séchées de son maquillage, ses implants capillaires.

— Nous voulons tous vaincre la mort. Il devient simplement de plus en plus embarrassant de l’admettre au fur et à mesure que le temps passe. Mais réfléchissez-y : si vous le pouviez. Si vous pouviez contrôler le temps… Contrôler le temps, c’est tout contrôler !

Lorsqu’il s’appuya contre le bureau, le tissu épais de son costume se répandit comme du beurre pommade.

— Imaginez que vous puissiez redevenir celui que vous étiez à vingt ans.

— Comme il est écrit : On ne peut pas être et avoir été.

René sourit, dévoilant une magnifique rangée de facettes d’ivoire.

— Mais bien sûr que si : on peut !

Les menottes coupaient la circulation du sang dans les mains d’Evan. Il se demandait combien de temps encore son ravisseur allait les lui laisser.

René sortit l’étroit flacon de sa poche intérieure et vaporisa les surfaces qu’il avait touchées.

— Détache-le et enferme-le, dit-il à Dex.

En sortant, il s’arrêta face au géant.

— Et pas besoin d’être trop délicat.

Le biceps de hockeyeur de Dex se contracta lorsqu’il leva la main droite pour la placer devant sa bouche.

Visage réjoui.
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Six au total

Evan était allongé sur le dos, dans l’obscurité, attendant que le gaz siffle depuis la bouche d’aération et vienne l’assommer. Il était suffisamment fatigué pour dormir sans assistance, mais René ne pouvait pas le savoir.

Il venait de s’endormir lorsque le bruit d’un coup de feu étouffé le réveilla. Puis un autre. Les détonations se poursuivirent, à intervalles réguliers, l’une après l’autre.

Il y en eut six au total.

La vibration de la dernière balle se propagea pendant quelques secondes encore, refusant de céder sa place dans l’air. Enfin, un silence complet retomba.

Evan regarda le plafond.

À Alison, au garçon, il envoya une simple pensée : j’arrive bientôt.

Puis il s’endormit de son plein gré.
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La Faucheuse

Le lendemain matin, Evan se réveilla avec un fusil enfoncé dans le cou. Il ouvrit les yeux, longea le canon du regard, puis au-delà de la crosse orange fluo, pour trouver Manny. Celui-ci grimaçait, toutes dents dehors — Requin dans James Bond, devenu rappeur.

— Lève ton culo.

Evan se mit en position assise, l’arme toujours appuyée sur sa gorge. Nando se tenait deux mètres derrière son pote, décalé sur un côté, un autre fusil à la main.

— T’es attendu en bas, lui dit Manny. Mais je pense que, là, tu vas certainement avoir un petit accidente. T’as eu un geste agressif vers moi. J’ai réagi. Tu vois ?

Le regard d’Evan glissa vers le doigt de Manny sur la détente. Sa jointure était blanche, la gâchette partiellement enfoncée. Une infime pression supplémentaire, et le mur derrière lui afficherait sa trachée.

— Samuel. Yoenis. Álcides. Memo. Luis. Eddie. Je n’oublierai pas ces prénoms, lança le narco d’une voix tremblante. Nous les avons emmenés dans les bois hier soir. Et je leur ai dit adieu.

Des larmes coulaient de ses yeux, le fusil ne bougeait pas. Il ne fit aucun geste pour s’essuyer le visage. Il déplaça la bouche du canon en direction du menton d’Evan, l’écrasa sur sa joue, puis l’appuya sur le côté de son nez pour l’obliger à tourner la tête vers lui.

Evan ne croisa pas son regard. Il fixait le mur du fond, tâchant de garder un langage corporel neutre dans l’espoir de ne pas alimenter la rage de Manny au point qu’il passerait outre aux ordres de René et tuerait la poule aux œufs d’or. Bien qu’il se soit retrouvé dans ce genre de situation plus souvent qu’il ne souhaitait en faire le compte, la décapitation par bean bag présentait des perspectives qu’il préférait ne pas explorer.

Le crâne de Santa Muerte souriait sur le côté du cou de Manny. La Faucheuse. Elle portait un manteau bleu orné de roses, une main squelettique tenait la faux, l’autre un sablier. On disait qu’à l’instant du décès, elle coupait le fil d’argent de la vie.

Evan se demanda si le moment était venu pour la faux de tomber, pour son fil d’argent d’être coupé. Il regarda dans le vide devant lui. Attendit le mouvement d’un centimètre du doigt du narco.

— Manny, intervint Nando. Manny !

Il s’avança pour tirer le mercenaire par l’épaule. Une seconde plus tard, la pression retombait.

— Nous n’oublierons pas ce que tu nous as obligés à faire, déclara Manny. Maintenant, ramène ta graisse en bas.

*  *  *

Evan fut conduit à travers le rez-de-chaussée jusqu’à un couloir humide parfumé de lavande et d’eau de rose. Sur l’injonction de Nando et Manny, il poussa une porte vitrée perlée de condensation et entra dans un vaste espace spa.

Les trois hommes passèrent devant un jacuzzi, un bassin d’eau froide, une baignoire en marbre autoportante dans laquel avait été jeté un sachet rempli d’herbes aromatiques. Les différentes zones étaient signalées par d’élégantes pancartes métalliques : SAUNA, HAMMAM À L’EUCALYPTUS, DOUCHE À EFFET PLUIE. Le sauna coréen comprenait un banc en béton parsemé de gros galets lisses, assortis à l’ambiance Zen-Disneyland du reste de l’endroit.

Ils arrivèrent enfin devant une petite piscine bordée de gazon artificiel qui se froissait agréablement sous les pieds nus d’Evan. Il ne portait que le caleçon dans lequel il avait dormi.

René l’attendait là, assis dans un fauteuil zéro-G, un livre de poche tenu au-dessus de sa tête en V inversé comme un oiseau en vol. Une perfusion serpentait depuis l’un de ses bras jusqu’à une poche de solution saline suspendue à une tringle chromée.

Une cigarette électronique au bec, David était appuyé contre un bar en forme de vague fabriqué en bois précieux vernis et décoré d’une guirlande de Noël aux ampoules énormes. Une bouteille de Bacardi 151 trônait à côté d’un verre à whisky rempli à ras bord de cubes de glace et de rhum ambré. Un plateau de biscuits apéritifs était déposé près de son coude. Il grignotait des Doritos dans un sachet froissé, crachait la fumée de sa vapoteuse et sirotait son verre d’alcool.

René fit pivoter son fauteuil vers l’avant pour plonger ses pieds dans un bac bouillonnant nimbé de la lueur bleue d’une lampe à UV. En approchant, Evan remarqua une myriade de petits poissons qui se mirent à tourbillonner autour des pieds et des chevilles de son ravisseur.

René désigna le bar de la pointe de son livre de poche.

— Ce comptoir a été réalisé dans une essence de bois issue de la forêt tropicale cultivée au Brésil de manière durable, déclara-t-il. Peut-on imaginer un souci plus grand de l’écologie ?

— Pourquoi est-il à vous dans ce cas ?

— Rien de tout cela n’est à moi, répliqua-t-il d’un geste englobant le chalet en entier. Je loue cette vie. Ce qui m’appartient vraiment est caché tout au fond de ma tanière. Et je sais qu’il en est de même pour vous, ajouta-t-il dans un sourire.

Il se pencha sur une table d’appoint et troqua son livre contre l’une de ces fines télécommandes blanches qui semblaient contrôler tout le chalet et son personnel. Il appuya sur un bouton, puis la laissa retomber sur la table.

Un instant plus tard, deux énormes panneaux métalliques s’ouvrirent dans le mur du fond de la pièce pour révéler un étroit ascenseur, le Dr Franklin se trouvait à l’intérieur. Celui-ci se dirigea péniblement vers René, retira avec soin la perfusion du creux de son bras, puis se précipita à nouveau vers l’ascenseur. Les portes de ce dernier se refermèrent et Evan observa les chiffres qui s’allumaient tandis que le médecin redescendait vers le sous-sol.

Redressant son bras, René boutonna la manche de sa chemise. Même ici, dans l’humidité du spa, l’élégance vestimentaire était de mise.

— Souhaitez-vous un rafraîchissement ?

— Un sachet de Doritos, ça m’irait bien.

— Nando, s’il te plaît, va chercher des chips pour notre invité.

Avant que Nando puisse bouger, David en saisit un paquet.

— David, voyons, s’interposa René. Laisse Nando s’en occuper.

Le jeune homme dessina un sourire autour de l’embout en plastique de sa cigarette électronique, les clignotements de la guirlande lumineuse teintaient son visage de différentes couleurs. Il s’arracha du bar et se dirigea vers Evan pour lui tendre le sachet. Manny et Nando se rapprochèrent, leurs fusils visant la tête du prisonnier.

— Et voilà, fit David en secouant le sac.

Evan saisit le sachet de Doritos.

— Vous ne me semblez pas du genre à manger ces cochonneries, poursuivit le garçon après avoir scanné le corps d’Evan.

— Ni vous à fumer des cigarettes électroniques.

— Oh, ça. J’essaie de me mettre au tabac, mais je déteste le goût. Je viens tout juste de dépasser le stade des patchs à la nicotine.

— Félicitations.

David répondit par une révérence moqueuse.

— Éloigne-toi de lui, le somma René.

— Il ne me fera pas de mal, rétorqua le jeune homme.

René adressa un signe de tête à Manny, qui tira gentiment mais fermement David vers le bar, tandis que Nando se déplaçait avec son fusil dans l’angle mort d’Evan.

David revint à son Overproof.

— T’es vraiment un connard, dit-il, le nez dans son verre. Tu penses pouvoir tout contrôler.

Il avala le reste de son verre cul sec et frappa le lourd godet contre le comptoir en bois issu de la forêt tropicale cultivé au Brésil de manière durable, avant de sortir d’un pas tranquille.

René sourit avec indulgence.

Il suivit le regard d’Evan, qui observait ses pieds. Dans le bac, les poissons s’étaient regroupés autour de ses orteils et de ses talons.

— Il faut les affamer, voyez-vous, ces chers petits poissons-docteurs. Quand ils commencent à avoir bien faim, ils développent un goût pour la chair humaine. Je suppose que n’importe quoi ferait aussi bien l’affaire, en fait. Ils rongent les peaux mortes, éliminent les callosités et les plaques de psoriasis, expliqua-t-il avec un large sourire. Allez, grignotez, grignotez mes petites imperfections. Bien sûr, si vous souhaitez bénéficier d’un soin…

Evan s’imagina le visage tartiné de boue, avec des tranches de concombre sur les paupières, Manny et Nando pointant sur lui le viseur de leur fusil.

— Sans façon.

— Peut-être souhaiteriez-vous demander au Dr Franklin de faire disparaître au laser la vilaine cicatrice que vous avez sur le ventre ?

Evan baissa les yeux sur la ligne blanche qui marquait son abdomen là où une femme l’avait autrefois poignardé avec son propre couteau. Il avait lui-même recousu la plaie sur le sol de sa salle de bains, expérience sanglante et douloureuse au cours de laquelle il avait découvert de nouvelles nuances dans son rapport pourtant intime à la douleur.

— J’aime bien mes cicatrices, répondit-il. Elles me rappellent qui je suis.

— Je ne comprends pas.

— Vous n’avez pas à comprendre, déclara Evan. Pourquoi suis-je ici ? Je suppose qu’il ne s’agit pas seulement de discuter de vos ablutions ?

— Y a-t-il un endroit où vous devriez être en ce moment ?

Evan pensa à l’Horizon Express qui poursuivait sa route. Et à la voix du garçon à travers le RoamZone cassé : Tu vas m’aider ? Hein ? Promets-moi.

— Oui.

— Plus que deux jours, et vous pourrez partir.

— En supposant que je fasse le virement que vous me demandez.

— Ne vous êtes-vous pas encore résigné à cette issue inexorable ?

— Pourquoi abandonner maintenant, alors que je suis en passe de gagner la guerre ?

Derrière lui, Evan entendit Manny l’insulter en espagnol.

— À ce sujet, fit René en soulevant du bac un pied dégoulinant, puis l’autre. Il y a quelque chose que j’aimerais vous montrer.

Il enfila un lourd peignoir dont il noua la ceinture, puis se pencha pour asperger le fauteuil zéro-G de la solution provenant de son flacon cylindrique.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Evan.

— Un spray de confidentialité. Il élimine quatre-vingt-dix-neuf virgule cinq pour cent de l’ADN sur toutes les surfaces. Et masque les zéro cinq pour cent restants en les recouvrant d’un mélange de matériel génétique divers.

René enfila du pied une paire de Moon Boots qui attendait là.

— Vous n’êtes pas le seul à savoir disparaître. Une fois que j’ai décidé de devenir invisible, plus personne ne peut me retrouver.

Evan laissa filer. Pour l’instant.

Manny et Nando lui firent rebrousser chemin à travers le dédale des hammams et des couloirs, René marchant une trentaine de pas devant eux. Enfin, le lustre géant de l’entrée se déploya au-dessus de leurs têtes.

Resserrant son peignoir épais autour de lui, René sortit sous le porche, puis se tourna face à eux. Le vent agitait ses cheveux. La neige était tombée la nuit précédente. Debout de l’autre côté de la porte, le petit homme se découpait sur le fond blanc éclatant du dehors.

Il leur fit signe de l’index. Venez.

Manny et Nando poussèrent Evan, qui traversa le hall de marbre glacial. Il sentait déjà la morsure de l’air extérieur. Dès qu’il sortit, le froid le fouetta, son boxer ne lui fournissant qu’une protection dérisoire. Manny et Nando l’amenèrent à l’autre bout du porche, le plus loin possible de René, qui attendait dans son peignoir douillet et ses Moon Boots.

Evan coinça le sachet de chips dans l’élastique de son caleçon pour souffler dans ses mains. Ses joues et ses lèvres étaient à vif. Il ne savait pas combien de temps il tiendrait.

Il entendit le léger ronronnement d’un moteur se répercutant contre les parois de la vallée avant même de voir quoi que ce soit. Puis le panache d’un échappement apparut, tout en haut de la route de gravier. Bientôt, il distingua un point noir à l’horizon, un véhicule. Il s’agissait d’un des Geländewagens Mercedes.

Le froid s’insinuait dans sa chair, enflammant les nerfs dans ses blessures et ses contusions. Ses muscles tremblaient sur ses os endoloris. Il pensait qu’il allait se transformer en glaçon avant même que le tout-terrain — et ce qu’il transportait — n’arrive.

Il se mit à bondir sur ses pieds nus en faisant de son mieux pour se réchauffer. Il ne sentait plus son visage. De l’autre côté du porche, René sifflotait en faisant des trilles.

Il fallut une éternité au G-Wagon avant qu’il ne s’arrête enfin dans l’allée circulaire, ses chaînes à neige claquant sur les pavés. Les vitres teintées renvoyèrent le reflet d’Evan aux trois quarts nu. Sa peau était bleue.

La portière côté conducteur s’ouvrit la première et Dex se dégagea du volant. Puis les trois autres portes et le hayon arrière s’ouvrirent de concert.

De nouveaux narcos émergèrent du G-Wagon, les uns après les autres, comme pour un numéro de cirque réalisé avec une précision toute militaire. Dix. Ils formèrent une ligne bien droite devant le véhicule, dans l’attente des ordres de René.

— Bien, dit Evan. C’est gentil de m’avoir amené plus de mecs à tuer.

René se tourna vers lui, tout sourire, ses Moon Boots raclant le sol du porche :

— Je vous l’ai dit, cher ami : aucune limite.
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Ta sale trogne

D’après les informations recueillies par Candy et Jaggers au cours des dernières trente-six heures, Setyeyiva prévoyait, ce soir-là, de quitter son bureau entre 18 heures et 18 h 15. Ils avaient donc organisé un nouveau simulacre de séance photo sur la promenade, Candy toujours aussi séduisante dans son pantalon de cuir et son bustier, Jaggers zoomant au-dessus de son épaule sur la conserverie reconvertie. Bientôt, seul Refat Setyeyiva resta au bureau à trimer comme un damné.

Jaggers consulta sa montre.

— C’est l’heure.

Ils s’élancèrent en direction de leur véhicule de location, une Škoda Fabia Combi qui, si on était peu exigeant et si on n’y regardait pas de trop près, pouvait être considérée comme une voiture. Tandis que Jaggers dégageait l’engin de la place serrée dans laquelle il s’était garé, Candy alla acheter une glace parfum fruits rouges sur un stand ambulant à proximité.

Ils gravirent la colline dans leur mini-break et le parquèrent derrière le bâtiment, dans une ruelle qui reliait TeleFon Star à un parking. Jaggers se gara en marche arrière et coupa le contact. Quelqu’un avait peint à la bombe les trois singes sur un mur : ne pas voir le mal, ne pas écouter le mal, ne pas dire le mal. L’acrylique avait coulé avant de sécher, conférant aux visages simiens un aspect démoniaque.

Le crépuscule allongeait les ombres sur le sol. Quelques lampes s’allumèrent dans les bâtiments situés plus haut sur la colline.

Candy s’appuya dos au mur, près de la porte arrière de l’ancienne conserverie et déchira l’emballage de son bâtonnet de FouFouFruitz TroRigolo.

Elle pouvait faire son show avec une simple glace à l’eau.

Elle posa un pied à plat contre le bâtiment derrière elle, décolla ses reins du mur et fit tourner l’extrémité rubis du sorbet entre ses lèvres. Elle savait précisément de quoi elle avait l’air.

C’était bien d’être elle.

17 h 53. Pas de voitures. Pas de piétons.

Le murmure revint à son oreille : Candy, peux-tu encore y arriver ? Maintenant que X t’a marquée de son empreinte, es-tu certaine d’être toujours la même ? N’es-tu pas défectueuse ?

Oui, elle était sûre de pouvoir y arriver. Non, elle n’était pas défectueuse.

On se retournait toujours sur elle dans la rue. Elle était la fille de la chanson Maneater. Le genre de vamp de calendrier qui vous donne envie de ne plus changer de mois. Elle était tout cela, avec ou sans fringues. À cause d’Orphelin X, son superpouvoir n’avait plus la même puissance quand elle était nue, et alors ? Elle restait irrésistible.

17 h 57. Pas de voitures. Pas de piétons.

Le vent tournait, arrachant une vieille odeur de poisson aux murs de l’ancienne conserverie. Bizarrement, la glace aux fruits rouges avait un goût de pêche. Dans le lointain, quelqu’un faisait beugler un mash-up de Salt-N-Pepa et de Led Zeppelin. Décidément, ces États post-soviétiques étaient si magnifiquement arriérés !…

Elle lécha sa glace aux fruits rouge à la pêche et attendit. Refat Setyeyiva, ramène ta sale trogne et ton blase à coucher dehors.

La porte s’ouvrit en grinçant.

Au début, il ne la remarqua pas. Son visage mal rasé était penché sur sa mallette souple, à la recherche d’un dossier. Il avait fait deux pas dans la ruelle quand elle s’éclaircit la gorge.

Douce mélodie féminine.

Il leva les yeux.

Se figea.

Ce n’était pas un tonneau comme le devenaient tant d’anciens lanceurs de marteau. Son corps massif était resté taillé dans le bon sens, imposant en haut, s’évasant jusqu’à la taille. Elle se demanda s’il avait complètement abandonné les stéroïdes, ou si les dopants le rendaient trop beau pour qu’il s’en passe.

Il la dévisagea, sans doute perdu dans des pensées bien à lui.

Cette apparition ne pouvait être qu’un mirage. Il semblait hésiter à cligner des yeux de peur qu’elle ne disparaisse.

Elle entrouvrit la bouche. Laissa la glace s’enfoncer un peu plus entre ses lèvres orange. Fit s’enrouler sa langue autour du bâtonnet.

L’homme ne remarqua même pas que la Škoda reprenait vie derrière lui.

Comment l’aurait-il pu ?

Son regard resta fixé sur la créature de rêve qui lui faisait face tandis que la voiture accélérait, tous phares éteints. Candy se pencha vers lui pour cueillir la mallette souple de ses mains. Au dernier moment, Setyeyiva sembla revenir à lui. Il se tourna à l’instant même où la voiture le fauchait, tous freins couinant.

Il voltigea dans les airs. Atterrit brutalement au sol. Sous l’impact, l’air fut expulsé de ses poumons dans un aboiement rauque.

Il regarda Candy une dernière fois, les yeux remplis d’incompréhension.

Elle passa la langue sur le bâton de sa glace à l’eau. Autant lui donner un dernier coup de dope pour son ultime instant.

Jaggers repassa la première, écrasant consciencieusement l’ancien athlète. Le break cahota, en haut en bas, en haut en bas, puis se retrouva en position parfaite pour charger le corps à l’arrière du véhicule. Il déverrouilla le hayon et sortit.

Candy laissa tomber sa glace et s’approcha, la mallette se balançant au bout de son bras.

Narquoise, elle lança un sourire à la cantonade, il s’adressait à ce murmure qui la tourmentait depuis quelque temps. Défectueuse, mon cul !

Le Combi présentait bien peu d’avantages, mais il y en avait au moins deux : un coffre généreux et un seuil de chargement à seulement soixante centimètres du sol. Le caisson spacieux avait été recouvert d’une bâche en plastique, savamment scotchée sur les côtés.

Candy saisit le corps par les chevilles, Jaggers par les aisselles. Ils soufflèrent et soufflèrent encore avant de parvenir à jeter la dépouille dans le coffre. Le châssis venait tout juste de grincer sur ses amortisseurs quand ils entendirent derrière eux un claquement de talons hauts.

Ils se tournèrent et découvrirent l’une des filles de la promenade qui remontait la ruelle dans leur direction, ses jambes de bébé girafe entravées par une micro-jupe qui bandait ensemble ses cuisses. Elle avait un visage doux, en forme d’amande, encadré de cheveux raides aussi noirs que les ailes d’un corbeau. Elle avait peut-être dix-huit ans, ou quinze — on ne sait jamais avec les Slaves. Elle avait l’air inquiète, d’une manière très convenable, dans un genre « oh mon dieu » qui semblait en contradiction avec sa tenue.

Elle prononça quelques mots dans ce qui semblait être du turc — probablement du tatar de Crimée. En voyant l’expression de ses interlocuteurs, elle passa au russe :

— Tout va bien ? Il y a eu un accident ?

— Oui, répondit Candy, également en russe. Mais nous allons bien.

Elle tendit rapidement la main pour refermer le coffre arrière, mais Jaggers la retint. Candy se tourna vers lui. Les yeux du petit homme, deux billes noires, ne laissaient paraître aucun sentiment.

— Non ! souffla Candy entre ses dents.

Jaggers ne répondit rien mais maintint sa main sur l’envers du hayon pour le garder ouvert.

La jeune fille s’approcha.

— Vous êtes sûrs, vous n’êtes pas blessés ? Vous voulez que j’appelle les secours ?

— Non, non, tout va bien, répondit Candy. Merci, ma belle.

La fille n’insista pas. Ils étaient seuls dans la ruelle, trois silhouettes plongées dans la lueur oblique provenant d’une fenêtre en surplomb. À un moment donné au cours des dernières minutes, la nuit avait dû finir de tomber.

— Nous pourrions effectivement avoir besoin d’un petit coup de main avec le hayon, déclara Jaggers. Il a dû se déformer lors de l’accident. Nous ne pouvons plus le fermer.

La jeune fille eut l’air déconcerté. Mais elle haussa une épaule.

— D’accord.

Tandis qu’elle se dirigeait vers eux, Candy essaya à nouveau de fermer le hayon, mais Jaggers le tenait fermement.

Puis il fut trop tard.

La jeune fille baissa les yeux, vit le corps ramassé sur lui-même par-dessus la bâche en plastique et ouvrit la bouche. Jaggers scella son cri d’une main bilieuse, son autre poing la frappant deux fois dans le cou. Il la jeta aussitôt dans la soute du véhicule, au-dessus du corps de Setyeyiva et claqua le hayon.

Ce n’est qu’à ce moment que Candy vit le fin stylo métallique serré dans la main ensanglantée de son partenaire.

La jeune fille se débattait contre la vitre arrière. Déchaînement poisseux. Hurlement d’une tentative de respiration contrariée.

— Elle est encore en vie, siffla Candy entre ses dents, glacée de rage.

— Plus pour longtemps.

Jaggers s’accroupit, laissa glisser le stylo dans un égout et se releva en essuyant sa main sur la cuisse de son pantalon. L’agitation, à l’arrière du véhicule, diminua puis s’arrêta.

Candy lui envoya un coup de poing, une manchette rapide qui lui renversa la tête sur son cou malingre. La douleur sembla ne produire aucun effet sur lui. Il esquiva le coup suivant et riposta d’un crochet dans le ventre qui la plia en deux. Puis il la fit chuter au sol d’un balayage des jambes. Comme elle se recroquevillait sur le bitume, cherchant l’air, il se jeta sur elle en prenant garde de ne pas serrer ses doigts trop fort autour de son cou.

— Elle nous a vus !

Il parlait à voix basse en arborant une grimace tandis qu’à travers ses dents serrées la puanteur de son haleine s’exhalait, acide gastrique et pourriture.

Elle lança un genou entre ses jambes, suffisamment fort pour faire bondir n’importe qui d’au moins trente centimètres. Mais lui ne grogna même pas. Il se contenta de s’écarter d’elle, de monter sur le siège conducteur et d’attendre. Candy se releva et resta là, haletante dans la ruelle sombre, pour se donner le temps de reprendre ses esprits. Puis elle contourna le break et prit place sur le siège passager.

Ils passèrent plusieurs pâtés de maisons dans un silence glacial. Jaggers s’arrêta devant un atelier de carrosserie qu’ils avaient repéré la nuit précédente. Il laissa la voiture en marche pendant qu’il crochetait le cadenas et ouvrait le portail. Puis il roula jusqu’à l’intérieur de l’établissement.

Le dernier avantage des Škoda Fabia, c’est qu’elles grouillent en Crimée comme des cafards, et que chaque boutique auto digne de ce nom possède tout ce qu’il faut de pièces de rechange de la marque en stock. Tandis que Jaggers retirait le pare-chocs froissé, Candy sortit l’ordinateur portable de Setyeyiva de la mallette, ainsi qu’une carte cryptographique à jeton matériel qui générait un nouveau code de connexion aléatoire toutes les soixante secondes. Assise sur un établi, l’ordinateur portable posé sur les genoux, elle attendit que les numéros du token s’affichent, puis composa le code d’accès.

Elle et Jaggers progressaient tranquillement de concert, Candy tapotant sur le clavier pendant que l’autre montait un nouveau pare-chocs et une nouvelle calandre puis martelait les plis du capot. Il travaillait avec les mouvements rapides et efficaces d’un rongeur. Tout allait bien et la nuit ne faisait que commencer, mais il leur restait à s’occuper des corps.

— Putain, lança-t-elle. Putain de merde !

Jaggers leva les yeux du pare-chocs en direction duquel il brandissait un pistolet à peinture. Dans la pénombre, ses yeux noirs semblaient n’être que deux trous dans son visage. Un masque de protection lui couvrait le nez et la bouche, de sorte que sa voix semblait provenir de l’air lui-même.

— Quoi ? demanda-t-il.

— Orphelin X n’a jamais hébergé son numéro de téléphone ici. C’était une fausse piste. Il les a payés pour ouvrir un compte factice.

— Orphelin Y pourra suivre l’argent.

Candy ricana. Elle était dans la partie depuis plus longtemps que lui.

— X a créé ce compte pour que nous le trouvions, espèce d’idiot. Ce qui signifie qu’on ne pourra pas suivre l’argent. Ni Van Sciver, ni son übersoftware, ni qui ou quoi que ce soit d’autre.

Jaggers retourna tranquillement à son travail, vaporisant une fine couche métallisée sur l’angle du capot. Cette mauvaise nouvelle ne semblait avoir aucune prise sur lui. Elle se demanda s’il existait une chose susceptible de le préoccuper.

— Tu as tué cette fille pour rien, s’écria-t-elle.

Il ne détourna pas son attention de son travail.

— Nous avons tué Refat Setyeyiva pour rien.

— Ouais, mais c’était pour le boulot.

Une dernière ligne de peinture argentée se déposa sur la carrosserie, effaçant la dernière imperfection.

— Tu fais la distinction entre les deux ? Intéressant, ça.

Il posa le pistolet à peinture et examina la voiture, qui semblait désormais comme neuve. Puis il récupéra son bagage sur la banquette arrière et commença à se déshabiller. Il ôta ses chaussures et baissa son pantalon. Il ne portait pas de sous-vêtements.

Ce que Candy vit alors la laissa sans voix.

Ou plutôt ce qu’elle ne vit pas.

Elle avait déjà entendu parler de cette anomalie bien sûr. Mais cela relevait pour elle de ces réalités de principe qui n’existent que dans les revues médicales poussiéreuses. Ce n’était pas quelque chose qui avait sa place dans le monde réel.

Jaggers empila ses fringues ensanglantées sur le sol en béton, versa de l’essence dessus et y mit le feu. Puis il leva les yeux, nu, sans la moindre honte ou expression de gêne.

— Je te conseille d’en faire autant.

Le pantalon en cuir de Candy était propre, mais son bustier portait quelques traces dues au déplacement de Setyeyiva jusqu’au coffre. Tandis que Jaggers s’habillait de vêtements neufs, elle ôta son chemisier et le jeta sur le petit bûcher.

Puis elle empoigna son téléphone satellite crypté et se dirigea vers la sortie en composant un numéro en chemin.

Debout sous le firmament, elle attendit pendant que l’appareil sonnait et sonnait encore. Un déclic annonça la présence de Van Sciver à l’autre bout du fil.

— COMMENT fut votre DÎNER ?

— Rien de consistant, déclara-t-elle.

Il y avait un léger délai dans leur conversation, le temps pour celle-ci d’être renvoyée entre différents commutateurs téléphoniques virtuels dispersés à travers le monde.

— Reste-t-il des inGRÉdients que nous pourrions utiliser pour préparer un futur repas ?

— Non.

Elle attendit jusqu’à ce qu’il devienne évident qu’il ne s’agissait pas d’un délai technique mais d’un silence.

Elle n’avait rendu visite qu’une seule fois à Orphelin Y, dans son antre secret, où elle n’avait été conduite qu’en acceptant qu’on lui mette une cagoule sur la tête. Elle l’imaginait, dans cette grande salle, perdu dans les lumières vacillantes des moniteurs, sa chair même semblant défiler avec les lignes de code qui se déversaient sur les écrans. C’était comme s’il avait atteint la singularité, comme s’il avait abandonné toute forme humaine pour ne faire plus qu’un avec les données.

— Y ? demanda-t-elle. Toujours là ?

— Je vais identifier SA PROCHAINE RÉSERVATION. Et VOUS ENVOYER tous les deux DÎNER avec LUI.

L’air nocturne apportait quelque répit à son dos ravagé par les brûlures de l’acide. Elle inspira profondément et tourna son visage vers le ciel étoilé maculé de smog. Quelque part, des pots d’échappement pétaradaient et des jeunes gens ivres criaient dans la nuit.

Elle pensa à la fille aux cheveux corbeau couchée dans le coffre de la voiture. Son visage en amande, doux et simple. Le sang jaillissant de sa carotide.

— Le gars avec qui tu m’as flanquée, dit Candy. Mon voisin de table. C’est un psychopathe.

— OUI, répondit la multitude de voix. Mais c’est MON PSYCHOPATHE.
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L’idée que l’on peut se faire d’une bibliothèque

Deux chiens, treize gardes, deux snipers, un médecin et Dex.

Dans sa chambre, tard dans la nuit, Evan réfléchissait à la prochaine action qu’il devrait entreprendre. Il avait tracé une cartographie mentale de la propriété et n’attendait plus que le bon moment pour s’échapper. Mais maintenant que René avait recruté encore davantage de gardes, Evan voulait en savoir plus. Pas seulement à propos de ces mercenaires, mais aussi au sujet de son ravisseur. Cette réserve inépuisable d’hommes de main soulevait bien des questions. Que faisait réellement René ? Certains itinéraires d’évasion éventuels étaient-ils d’ores et déjà compromis ?

Evan fixa le feu dans la cheminée. Et prit sa décision. Il traversa la pièce pour aller ouvrir la baie coulissante en silence. Ayant neutralisé deux des caméras de sécurité, il savait qu’il pouvait se déplacer sans être vu tant qu’il restait à proximité du balcon, de la cheminée et du bureau.

Appuyé à la balustrade, il observa la grange. La vaste porte d’entrée en était encore ouverte. À l’intérieur, deux des narcos s’entraînaient au corps à corps sur un tapis de lutte posé devant les tout-terrain. Des combattants expérimentés. Projections, coups de pied, parades. Ils s’y connaissaient en arts martiaux. D’autres narcos les encerclaient, frappant le tapis et criant des encouragements. Non seulement René avait sciemment engagé des hommes armés, mais aussi des combattants habitués à la castagne.

Frissonnant, Evan revint dans la chambre mais laissa la vitre coulissante grande ouverte. Puis il se mit au lit et fit semblant de se tourner et de se retourner, jusqu’à finir hors du champ de la caméra. Il glissa un oreiller sous les couvertures, à la limite de la zone sous surveillance, là où aurait dû se trouver son épaule. Un courant d’air glacial le saisit, la baie vitrée ouverte engendrait un vent coulis qui traversait la pièce.

Il attendit ensuite au bord du lit, scrutant fixement la bouche d’aération du plafond en tendant l’oreille.

Lorsque l’éther halogéné se mit à siffler, il se retourna et enfouit son visage dans un oreiller. Il sentit le courant d’air dans son dos, le gaz qui passait au-dessus de lui et se dirigeait vers la fenêtre avant de se dissiper dans la nuit. Il attendit que le sifflement s’arrête, puis attendit encore une vingtaine de minutes. Respirer devint difficile, l’oreiller en plumes emprisonnait son souffle. Mais il réussit. Il put enfin relever la tête.

Éveillé.

Il contourna prudemment le pied du lit, puis entra à pas de loup dans la salle de bains et s’arrêta devant la bande de béton près des vasques. Du bout des orteils, il attrapa le bord du sac-poubelle, puis il l’ouvrit et le remplit d’eau. Il rapporta la poche ainsi gonflée de liquide dans la chambre, jusqu’à la cheminée.

Il fit un trou dans l’enveloppe de plastique et utilisa le sac rempli comme un arrosoir pour inonder les bûches de cèdre. Celles-ci craquèrent et sifflèrent de colère, dégageant une importante fumée que le conduit d’évacuation aspira. Le feu mourut enfin, ne laissant subsister que quelques lueurs rouge cerise, les bûches tombèrent en cendres.

Evan récupéra ses chaussures de randonnée là où il les avait placées, au pied de lit, et les utilisa pour éteindre les dernières braises. Puis il les chaussa et les laça serrées. Après avoir attendu que le conduit refroidisse, il passa la tête à l’intérieur.

Assez large pour laisser passer ses épaules. Tout juste.

L’heure de la mission de reconnaissance était venue.

Accroupi sur la sole foyère, il glissa la tête et le torse dans le conduit. C’était étroit, les murs le pressaient de tous côtés, la puanteur des cendres mouillées lui obstruait la gorge, mais il se tortilla pour se remettre debout.

Passé l’évent, la cheminée s’élargissait quelque peu. Ce qui lui permit de se frayer un chemin à la verticale, en utilisant ses avant-bras et la semelle de ses godillots pour pousser contre la brique brûlée. Il se déplaça par à-coups, de quelques centimètres à chaque reptation.

Tous les trente centimètres environ, il s’arrêtait pour écouter. Il avait déjà utilisé une technique similaire pour jouer au Père Noël dans une cheminée de République tchèque, montant ainsi de plusieurs étages pour écouter une conversation. Mais, ici, vu l’épaisseur des murs du vieux chalet, il n’avait aucune chance d’entendre autre chose que sa propre respiration.

Sa progression se révéla lente et douloureuse. La suie collait à ses joues et s’insinuait sous ses ongles. La lumière provenant de la chambre avait maintenant disparu sous ses pieds, le laissant dans une obscurité totale. Au bout d’un moment, il aperçut une lueur dorée en provenance d’une autre pièce au-dessus de lui. Il poursuivit son chemin jusque-là.

Ses mollets étaient au bord de la crampe, ses cuisses lui brûlaient. Dans l’impossibilité d’essuyer la sueur qui dégoulinait de son front en le chatouillant, il cligna des paupières, contorsionna son visage. Il ne pouvait pas lever les yeux pour évaluer son avancée car des flocons de suie tombaient sans cesse des hauteurs. Mais il sentit la lumière briller plus fort et atteindre ses épaules.

Sa main finit par toucher un rebord dans le conduit de fumée. Après tant d’efforts, une prise ferme était la bienvenue. Il empoigna la bordure à deux mains, appuya la semelle de ses chaussures contre la paroi et cala son dos sur le mur opposé afin de se reposer un peu.

Il s’essuya le front de ses manches et fit le point.

Il était parvenu au bord d’un conduit qui menait perpendiculairement à un autre foyer au troisième étage. Le porte-bûches était rempli de rondins de cèdre pas encore allumés.

Mais il voulait encore vérifier ce qui se trouvait plus haut.

Rassemblant ses forces, il se hissa plus avant dans le conduit, posa ses chaussures de randonnée sur le rebord qu’il avait saisi un moment plus tôt et s’efforça de poursuivre son escalade.

Deux grosses barres de fer recouvertes de suie et soudées au mur bloquaient toute progression.

Il se tint là un moment, en équilibre au-dessus du troisième étage, dans les entrailles du chalet, ravalant sa déception. Il ne lui serait donc pas possible de grimper sur le toit, ce qui lui aurait fourni une position idéale pour localiser les hommes de René. Mais tous ses espoirs de collecte d’informations n’étaient pas pour autant déçus, il pouvait encore passer par le conduit de cheminée secondaire pour atteindre la pièce du troisième étage. Et, s’il y avait bien une chose que Jack lui avait apprise, c’était qu’on pouvait glaner des informations utiles partout et en toutes circonstances.

Il fit jouer ses bras, comme s’il voulait glisser tête la première dans un toboggan. À mi-chemin de la sortie, sa main ripa sur une surface graisseuse et son corps tomba partiellement dans l’âtre, son épaule heurtant la pile de bûches de cèdre qui attendait d’être allumée. La tête à l’envers, il nota que la pièce était vide.

Il s’agissait d’un bureau de travail.

Veillant à ne pas renverser davantage l’empilement des tronçons de bois, il rampa hors de la cheminée et émergea enfin dans la pièce. À l’aide d’un tissu qui recouvrait un second tas de bûches, il s’essuya les mains et frotta les semelles de ses chaussures.

Puis il avança avec précaution sur un tapis pakistanais aux motifs élaborés. Il s’assura que ses godillots ne laissaient aucune trace derrière lui. Sa chemise et son jean étaient couverts de suie — il devrait faire attention à ne rien toucher.

Des appliques en laiton projetaient des rais de lumière blêmes sur les murs vert canard. Des étagères sombres se dressaient de chaque côté d’un imposant bureau. Un fauteuil ergonomique attendait derrière. Evan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction de la porte fermée, avant de traverser la pièce. Il dégagea le siège pour vérifier le mur sous le bureau, ce qui lui permit de constater que les prises électriques étaient bien aux normes américaines. Puis il tourna son attention vers le classeur à dossiers suspendus. Sa serrure, épaisse et neuve, ne semblait pas avoir été installée d’usine et il n’y eut aucun jeu lorsqu’il tira sur la poignée.

La surface du bureau était immaculée, vide, à l’exception d’un bouquet de stylos et de crayons pointant hors d’une tasse manchonnée de cuir et d’une paire de fines lunettes de lecture posées sur un sous-main. Pas de coupe-papier.

Evan ouvrit le tiroir du haut. Rien, à part quelques trombones, un rouleau de scotch et plusieurs onglets à dossiers suspendus. Les autres tiroirs étaient totalement vides.

L’absence d’objets personnels semblait en accord avec l’utilisation obsessionnelle que René faisait de son spray de confidentialité. À l’évidence, il fournissait de grands efforts pour garder son identité secrète et ne laisser aucune trace derrière lui. Je loue cette vie. Ce qui m’appartient vraiment est caché tout au fond de ma tanière. Une nécessité avec laquelle Evan n’était que trop familier.

Il savait qu’il était désormais en sursis — si les hommes qui le surveillaient n’avaient pas encore compris qu’il n’était plus dans sa chambre, ils pouvaient s’en rendre compte à tout instant. Il fit pourtant le choix de continuer à fouiller. Son but était de trouver quelque chose avant qu’ils n’arrivent. Quelque chose qu’il pourrait utiliser.

Il poursuivit donc ses recherches plus fébrilement. La poubelle ne contenait rien d’autre que l’enveloppe d’un courrier publicitaire réduite en boule. Il la défroissa pour y lire l’adresse du destinataire.

Elle avait été envoyée au Chalet Savoir Faire dans le Maine. Le Maine ? Encore une intox ? Pas sûr. Personne ne pouvait raisonnablement s’attendre à ce qu’il fouine dans les détritus du troisième étage. Il chiffonna l’enveloppe avant de la replacer dans la poubelle.

En se relevant, ses yeux se posèrent sur les lunettes repliées sur le sous-main. Quelque chose attira son attention sur l’un des verres rectangulaires. Il approcha son visage pour étudier la chose plus attentivement. Une tache de la taille d’une phalange était visible.

Evan se mit rapidement au travail. Après avoir placé les binocles sur le tapis, face vers le haut, il fendit un crayon en deux, puis déplia un trombone pour en gratter la pointe sur la mine, faisant ainsi tomber la poussière de graphite sur le verre. Une fois celui-ci recouvert de poudre, il souffla doucement dessus. Les particules de carbone ne restèrent collées qu’aux endroits où le gras sur le doigt de René avait marqué le verre, dessinant les deux tiers d’une empreinte digitale.

Evan s’empara du rouleau de scotch et en préleva une bande d’environ quinze centimètres de long dont il appuya soigneusement une partie de la face adhérente sur l’indice. La poussière de graphite se colla au ruban adhésif, et l’empreinte digitale se détacha du verre correcteur. Evan replia le reste du morceau de scotch sur lui-même, côté collant contre côté collant, afin de sceller l’empreinte digitale et de la protéger. Puis il coupa une nouvelle longueur de ruban adhésif et s’en servit pour maintenir l’empreinte préservée à l’intérieur de son bras, juste au-dessus du coude, à l’abri des frottements et des regards.

Il souleva ensuite le premier tiroir afin de l’ôter de ses rails, et le posa sur le sous-main. Il explora l’espace ainsi évidé dans le côté du bureau, au cas où René aurait scotché une clé à l’intérieur. Pas de chance. Il fit de même avec les autres tiroirs. Rien.

Il recula pour examiner les étagères poussiéreuses. Elles étaient remplies de livres vénérables aux reliures cartonnées dépouillés de leurs jaquettes, leurs dos formant des rayures dans un camaïeu de gris délavé et de vert olive. Cela ressemblait davantage à l’idée que l’on peut se faire d’une bibliothèque qu’à une véritable bibliothèque.

L’attention d’Evan fut attirée par une lacune dans la poussière de la deuxième étagère, un manque de quelques millimètres à l’endroit d’où l’un des livres avait été récemment tiré. Il s’approcha et sortit l’ouvrage de l’étagère, souriant à la lecture de son titre.

C’était le classique de Robert Louis Stevenson, d’où une clé tomba sans bruit sur le tapis. Elle s’adaptait parfaitement à la serrure du classeur.

Il l’ouvrit.

Celui-ci était rempli de dossiers suspendus, chaque onglet portant un nom différent. Il feuilleta le premier. Des données bancaires. Un numéro de sécurité sociale. La photographie accrochée à l’intérieur du dossier fit courir un frisson sur sa nuque. C’était un homme d’âge moyen, inconscient, nu, allongé sur un lit.

Le même lit où Evan avait dormi ces dernières nuits, un étage plus bas.

Surmontant son malaise, il continua à feuilleter les autres dossiers. Tant d’hommes, tant de femmes avant lui avaient subi le petit manège de René ! Chaque dossier contenait des informations financières et, systématiquement, une photographie de la victime, nue, droguée, allongée sur le lit. Il pensait que son ravisseur n’avait exécuté sa combine qu’une fois ou deux auparavant, mais, en voyant les rails chargés de documents soigneusement classés, Evan comprit à quel point le mécanisme était routinier et efficace. D’après un rapide calcul, il estima que René avait extorqué plus de 300 millions de dollars à toutes ces personnes.

La dernière étiquette ne portait pas de nom, juste un point d’interrogation.

Evan sortit le dossier et s’y plongea.

Elle contenait une impression de la photo de son katana, provenant du site Web de la salle de vente aux enchères japonaise. Ses coordonnées bancaires chez Privatbank. Ses empreintes digitales sur un bristol. Et une photo de lui, étalé, inconscient, sur le matelas de sa cellule, à l’instar de tous ceux qui l’avaient précédé.

Il étudia la photo, des émotions remontant en lui comme autant de courants funestes. Puis il déchira le cliché, ainsi que la carte avec ses empreintes et les réduisit en petits morceaux qu’il poussa à travers une bouche de chauffage sous le bureau.

Soudain, il entendit la porte s’ouvrir derrière lui.

— Je l’ai trouvé ! cria Manny.

Gardant le dos tourné, Evan se redressa en saisissant le crayon fendu.

De multiples pas martelaient maintenant le sol du couloir.

— Retourne-toi, ordonna Manny.

Evan s’exécuta.

— C’est pas trop tôt ! lança-t-il.

Lorsqu’il se retourna, Manny se tenait sur le seuil de la pièce, son fusil non létal pointé non pas sur son visage mais sur son entrejambe.

— Lâche ce crayon.

Evan prit acte de l’angle du canon et laissa tomber l’ustensile.

Nando franchit la porte à son tour, suivi des nouvelles recrues qui se disséminèrent dans toute la pièce. Il y eut bientôt des fusils à crosse fluo dans tous les coins.

Tout le monde se mit à attendre.

Des pas lourds annoncèrent l’arrivée de Dex. Celui-ci entra dans la pièce comme on monte sur un ring et dévisagea Evan, ses yeux de serpent toujours aussi inexpressifs. René apparut dans la foulée. Il examina le classeur à dossiers suspendus ouvert, la colère était prête à bondir derrière son sourire plastifié.

— J’aime les défis, fit-il. Mais vous mettez vraiment ma patience à rude épreuve.

— Pareil pour vous, répondit Evan.

Il recula jusqu’à sentir le rebord du bureau contre l’arrière de ses cuisses. René adressa un signe de tête aux mercenaires, qui se rapprochèrent d’Evan par trois côtés, embusqués derrière leurs fusils. Ce dernier chercha une faille ou une opportunité, quelle qu’elle fut, mais il n’y en aurait pas ce soir.

Dex s’approcha à son tour de lui, une seringue lançait des reflets dans sa main. Une mandale bien placée projeta Evan par-dessus le bureau, puis il sentit une piqûre au-dessus de son omoplate. Une chaleur intense se répandit sous sa peau, ses muscles fondirent comme de la gélatine. Tandis qu’il glissait sur le sol, il dévisagea Dex qui le fixait du regard, la tête penchée, avec une expression entre la faim et la curiosité.
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Un mec coriace

Evan se réveilla nu, sur le sol de sa chambre, contraint de cligner des yeux dans la lumière crue du matin. Sa tête lui faisait mal. Sa bouche était crayeuse, sa gorge plus sèche qu’elle ne l’avait jamais été. Une première respiration provoqua une quinte de toux.

Il commençait à se relever quand un cercle de feu incendia tout le pourtour de son cou.

Son corps frappa le sol, ses muscles se contractèrent contre le plancher de chêne rustique. Il réussit à porter une main jusqu’aux nerfs enflammés de sa gorge et sentit une bande métallique sertie sur son encolure.

Un collier électrique.

Derrière lui, il entendit Manny rire.

— Ça va rendre notre travail plus facile, ése. Plus besoin de fatiguer nos bras à lever le fusil et tout le merdier.

Evan se mit à quatre pattes et réussit à poser un pied tremblant sur le sol.

Son cou s’embrasa à nouveau, la brûlure de ses nerfs gagna son visage. Sa poitrine heurta à nouveau le sol. Pris de convulsions, il ne pouvait déterminer si l’électrocution était toujours en cours ou s’il ressentait seulement les répercussions de la deuxième décharge à travers sa peau.

Lorsque sa vision se stabilisa, il put constater que Manny tournait et retournait une télécommande dans sa main, admiratif.

— Ce truc est génial.

— Vas-y mollo, le tempéra Nando. René sera furioso si tu lui grilles la cervelle.

— Ça va rien lui griller du tout. Y’a des gens qui utilisent ce machin tout le temps.

— Sur des chimpanzés, dans des labos. Réglé au minimum !

— Le boss a dit que je pouvais le monter un peu plus, si je voulais, trancha Manny avec un sourire.

Evan se leva à nouveau et essuya la bave de sa lèvre inférieure. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de son bras et sentit la languette de scotch conservant l’empreinte digitale de René toujours collée au même endroit, à l’abri des regards.

— Pas de chariot de petit-déjeuner ce matin ?

La décharge électrique suivante le fit basculer sur le côté. À travers les grésillements électriques, il put entendre le narco ricaner.

— Donne-moi ça, s’écria Nando en luttant pour récupérer la télécommande. C’est l’heure de sa sortie.

Manny s’approcha pour donner quelques coups de lattes dans les pieds d’Evan.

— Magne-toi de t’habiller. Ou je reprends la zappette.

*  *  *

Evan marchait péniblement sur le sol saupoudré de neige en grattant sa peau sous le collier électrique. Le nouveau garde de la tour ne l’observait plus avec des jumelles mais à travers la lunette d’un fusil de tireur d’élite. Sans doute n’avait-il pas la portée des armes des snipers postés dans la montagne, mais, placé entre de bonnes mains, il pouvait être efficace jusqu’à une distance de six cents, voire sept cents mètres. Lorsqu’Evan s’arrêta pour tenter d’identifier l’arme, le garde plongea rapidement une main dans sa poche.

Evan eut à peine le temps de se demander ce qu’il faisait que d’innombrables pointes d’aiguilles se fichèrent dans son cou. Il perdit à nouveau l’usage de ses jambes. Contre sa joue, de la neige croûtait un de ses globes oculaires. Il était allongé là, à bout de souffle. Il lui serait impossible de s’habituer à un tel niveau de décharge électrique.

Le garde de la tour était donc également armé d’un émetteur contrôlant le collier. Comme dieu sait combien d’autres. Il se releva et partit, chancelant, jusqu’à l’orée des arbres, la tête baissée.

Il avait de nouveau enfilé plusieurs couches de vêtements. Sous deux chemises et deux pulls, il se sentait engoncé, ballonné comme un bibendum.

Une fois à l’abri des conifères, il s’assit dos contre un arbre et entreprit de sonder le collier. Des points de contact en tapissaient le côté intérieur, des broches métalliques regroupées par deux, leurs têtes arrondies dépassant de la surface du joug pour mieux entrer en contact avec sa peau. Son pouce décela une encoche à l’arrière, là où le collier avait été clipsé. Aucun trou de serrure qu’il puisse discerner. Peut-être l’ouverture était-elle également radiocommandée ? La chose n’offrait guère de jeu : il ne lui serait pas possible d’écarter les points de contact de sa peau. C’était tellement serré qu’il lui était même pénible de déglutir : la sensation d’un noyau de pêche coincé au fond du gosier.

Evan se releva et gravit la pente régulière de la face nord, afin d’avoir un meilleur point de vue sur toute la vallée. Il franchit une crête à flanc de montagne et analysa les options qui s’offraient à lui. De l’endroit où il se trouvait, il devenait évident que les faces est et ouest de la chaîne montagneuse étaient trop abruptes pour être escaladées. Des coulées de schiste semblables à des falaises empêchaient toute ascension et l’auraient laissé à découvert. Il doutait que René ait pris la peine de placer des snipers sur ces deux côtés : un tireur au nord et un second au sud, tous deux soutenus par la surveillance du garde dans la tour, pouvaient suffire à maintenir Evan dans la vallée.

Le versant nord offrant le meilleur chemin vers la liberté, René y avait placé le sniper le plus aguerri. Ce qui signifiait que, lorsqu’il serait en mesure de s’échapper, Evan devrait le faire par la montagne située en face de lui. Désormais désireux d’obtenir un meilleur point de vue sur les sommets du sud, il grimpa plus haut le long de la face nord.

C’était sa dernière chance de reconnaître les lieux.

Il partirait ce soir.

René envisageait de l’obliger à vider son compte en banque le lendemain. Ce qui était inacceptable pour de multiples raisons, à commercer par les conséquences qu’aurait un virement bancaire effectué sans que ses méticuleuses procédures de chiffrement ne soient mises en place. Charles Van Sciver et son armada de logiciels de recherche parmi les plus puissants jamais créés travaillaient 24 heures sur 24 à traquer la moindre trace de l’Homme de Nulle Part. Un simple clic de souris lui ferait perdre toute utilité aux yeux de René et lancerait Van Sciver sur sa piste.

Il n’était pas disposé à faire face à l’une ou l’autre de ces éventualités.

Pas avec Alison Siegler et le garçon qui l’attendaient.

Cette pensée aiguisa sa concentration, il accéléra le pas. Il progressait maintenant à bonne cadence, sans perte de temps. Le soleil qui surplombait un ciel bleu sans nuage le réchauffait au point de le faire transpirer malgré le froid. Il s’arrêtait de temps en temps pour observer la montagne en face de lui, traçant mentalement son parcours et ses éventuelles voies de secours, notant les positions que le tireur d’élite pourrait prendre et les zones aveugles qu’elles offraient.

Le troisième commandement : Maîtrise ton environnement.

Il venait tout juste de reprendre sa randonnée quand un grand craquement se fit entendre ; un morceau d’écorce de la taille d’un ballon de football vola du tronc d’un arbre à proximité.

Evan s’arrêta. Son souffle s’échappa de sa bouche une fois, deux fois.

Il fit un petit pas en avant, un autre coup de fusil retentit. Au-dessus de sa tête, du bois se brisa en éclats et une grosse branche chuta au sol, s’écrasant à quelques mètres de lui.

Il s’arrêta de nouveau, tourné vers le sommet, essayant de déterminer la position du sniper. Il fit un pas vers la gauche. Cette fois, il vit le canon faire feu un quart de seconde avant que la balle ne projette de la terre contre sa chaussure de randonnée.

Le sniper le guidait vers la vallée, en direction du chalet.

Sachant qu’il était parfaitement visible dans la lunette de visée, Evan leva la main : Bien compris.

Il se tourna et commença à redescendre par où il était venu.

Il continua dans la direction indiquée par le tireur, en se déplaçant rapidement. Quand il eut atteint l’autre côté d’un relief, il sut qu’il était enfin hors de portée de tir. Et plutôt que de continuer vers le bas, il tailla son chemin horizontalement sur le flanc du contrefort, en direction du nord, toujours bien à l’abri du couvert des arbres. L’odeur des pins lui picotait la bouche et la gorge. Il finit par se retrouver à l’arrière de la grange.

À plat ventre derrière la lisière des arbres, caché par les troncs, il observa la porte arrière du bâtiment, à une cinquantaine de mètres de sa position. Deux des narcos patrouillaient autour de la grange à intervalles réguliers, les dobermans trottant à leur côté. Evan les chronométra.

Plus loin, dans la tour, le garde scrutait les bois avec sa lunette, il approchait la radio de son visage à une fréquence et avec une agitation croissantes. Quelques minutes plus tard, un contingent de trois gardes sortit de la grange et se mit à courir en direction de la forêt nord. Bien que le crépuscule ne fût pas encore tombé, ils portaient des lunettes de vision nocturne remontées sur le front au cas où la chasse se prolongerait.

Evan les observa, puis attendit que la patrouille fasse une nouvelle rotation. Une fois qu’elle fut passée, il sortit à découvert et se précipita vers la porte arrière.

Les dix premiers pas l’exposaient à la vue de la tour, mais le garde était concentré sur le versant nord, la lunette de visée collée au visage. Evan sprinta vers la grange et se jeta dans son ombre.

La porte était déverrouillée. Il l’entrouvrit pour jeter un œil à l’intérieur, le vent sifflait sur sa nuque. La Rolls et les G-Wagons étaient garés parmi les outils de mécanicien éparpillés. Les casiers alignés contre le mur du fond arboraient de solides cadenas. Bien qu’il ne vît personne, il entendit l’écho d’une voix quelque part à l’intérieur.

Des pas craquèrent dans la neige fraîche, le long d’un des côtés du hangar : la patrouille revenait. La bise lui apporta le halètement des chiens, puis des panaches de respiration apparurent au coin du bâtiment, à quelques dizaines de centimètres du sol.

Evan se glissa à l’intérieur de la grange et referma la porte.

L’espace intérieur, entièrement ouvert, n’était interrompu que par un petit bureau, minuscule box dans un angle, guère plus que deux murs fins et une porte fragile. À travers la fenêtre qui perçait l’une des cloisons, il détecta un mouvement. Il se plaqua au sol et resta immobile à respirer des odeurs de graisse.

L’air froid pénétrait par le dessous de la porte arrière et soufflait sur son visage. Il entendit la patrouille approcher et se prépara pour le cas où les gardes feraient un crochet par l’intérieur. Les bruits se firent de plus en plus imminents puis des ombres emplirent le jour sous la porte — les zones larges des bottes des mercenaires, les points dansants des pattes des dobermans.

Ils poursuivirent leur route.

Evan se fraya un chemin derrière le G-Wagon le plus proche, puis s’accroupit pour observer l’intérieur du bureau à travers les vitres du véhicule. Tout ce qu’il pouvait distinguer, c’était un bras musclé appuyé contre un meuble, le dos de la main était tatoué d’un sourire trop large.

Une voix arriva jusqu’à lui :

— Qu’est-ce qu’il a prévu de faire ?

On aurait dit Nando. Il entendit Despi répondre, depuis un endroit invisible du bureau.

— Je ne sais pas.

— Demain, il va virer le pognon ? questionna à nouveau Nando.

— Il ne me l’a pas dit.

— Qu’est qu’il te raconte alors ?

— Rien. Il ne me dit rien. C’est un mec coriace.

— Peut-être que t’es pas assez bonne. Peut-être qu’on devrait te remplacer. Par ta sœur.

Si Despi répondit, Evan ne put pas l’entendre. Son regard parcourut les outils éparpillés, s’éclairant soudain à la vue de ce qu’il cherchait.

Un cric.

C’était celui qu’il avait repéré deux jours plus tôt, Samuel l’avait utilisé pour soulever la Rolls-Royce.

Lorsque sa manivelle était tournée, un cric ciseaux s’ouvrait en losange, mais une fois fermé, il était relativement étroit. Assez fin, espérait-il, pour être dissimulé sous la masse de pulls qu’il portait et entrer clandestinement dans sa chambre. Vu que Manny et Nando ne s’approchaient plus à moins de sept mètres, il y avait là une occasion à saisir. Il lui suffirait de retourner dans les bois en toute discrétion, de faire le tour, puis de ressortir avec nonchalance de la lisière de la forêt.

Mais il lui fallait d’abord mettre la main sur le cric. Celui-ci trônait là, bien en vue, juste de l’autre côté du tout-terrain Mercedes, à trois pas, sur le tapis de lutte.

S’il tentait de le prendre, il serait brièvement mais totalement exposé.

— De temps en temps, nous envoyons un homme surveiller son immeuble, il la regarde arroser ses pieds de tomates sur le balcon, disait Nando dans le bureau. Des cheveux magnifiques, comme les tiens.

La réponse de la Grecque fut étouffée par les murs.

Evan sortit de sa cachette. Un pas, il posa sa chaussure en silence, faisant rouler son pied du talon à la pointe. Un deuxième pas l’amena sur le tapis en caoutchouc bleu. Il se pencha pour saisir le cric. Ses doigts venaient juste d’atteindre le métal quand la porte s’ouvrit brusquement. Despi apparut dans l’encadrement, le visage rougi.

Dans le bureau, Dex et Nando, coincés derrière elle, n’avaient pas encore tourné leurs yeux dans sa direction.

Despi scruta Evan, essayant de comprendre ce qu’il faisait là.

Accroupi au-dessus du cric, il lui rendit son regard.

L’expression de la jeune femme trahissait un mélange d’émotions angoissées ; difficile de dire laquelle l’emporterait. Gardant les yeux rivés sur ceux de la Grecque, Evan commença à se retirer derrière la carrosserie du G-Wagon pour sortir du champ de vision de Dex et Nando.

C’est alors qu’il entendit la porte arrière du hangar s’ouvrir derrière lui.

Des griffes grattèrent le sol en béton. Les dobermans éclatèrent en grognements. Evan était caché entre les deux SUV, mais plus pour longtemps.

Dans l’embrasure de la porte du bureau, Despi demeurait aussi immobile qu’une statue, les lèvres légèrement entrouvertes, une main toujours levée depuis le moment où elle avait poussé la porte, les yeux écarquillés. Elle cilla et déglutit avec difficulté.

Evan leva les mains et lui fit signe du menton : Allez-y.

Les aboiements des chiens devinrent plus forts. De l’autre côté du G-Wagon, les narcos criaient en espagnol. Il perçut un mouvement derrière elle ; Dex et Nando étaient attirés par l’agitation.

Evan lui adressa un geste plus explicite : Faites-le !

Despi leva le bras. Le pointa du doigt. Il lui fallut deux tentatives avant qu’un son ne parvienne à sortir de sa bouche :

— Ici ! Il est là !

La panique grimpa à son comble.

Nando la bouscula pour sortir du bureau, son épais manteau volant dans son sillage. Déjà, il tenait la télécommande en l’air, le pouce appuyé sur le bouton.

C’est à peine si Evan eut le temps de formuler une demi-pensée — Oh, put… — que le courant déferla en lui, irradiant sa tête et son torse.

Jeté au sol par les convulsions, il sentit les mâchoires des chiens claquer à quelques centimètres de son visage. Déconcertés, ils aboyaient et grondaient sans discontinuer : les humains n’étaient pas censés tressauter comme ça. Tandis qu’ils tendaient leur laisse, leurs maîtres se penchaient en arrière pour les retenir de le déchiqueter.

Depuis l’autre côté de la grange, un ordre traversa l’air :

— Assis.

Les dobermans reculèrent de quelques pas et obéirent en haletant, satisfaits. Des filets de bave dessinaient des colliers de perles sur l’élégante fourrure sombre de leur poitrail.

Evan fit rouler sa tête sur le tapis en caoutchouc et découvrit une vision inversée de René se découpant dans l’ouverture laissée par la porte roulante de la grange.

— Vous ne vous arrêtez donc jamais ? lança son ravisseur.

Evan émit un bruit destiné à exprimer son assentiment.

— Plus de promenades pour vous. Plus d’exercice. Et plus d’atermoiements.

— Jusqu’à ?

Les mots d’Evan sortaient en bouillie de sa bouche.

— Jusqu’à ce que vous me viriez mon argent. Ouverture des bureaux demain.

René entra dans la grange et s’arrêta derrière les dobermans pour leur caresser la tête.

— Braves petits gars. C’est bien, braves petits gars.

Il sortit des friandises de sa poche et les récompensa.

— Vous aimez les chiens ? poursuivit-il.

Evan fut pris d’une quinte de toux.

— C’est leur loyauté qui m’attire chez eux, fit observer René. Elle est plus pure que l’amour. Vous connaissez la blague. Enfermez votre chien et votre femme dans le coffre d’une voiture durant toute une journée. Quand vous l’ouvrez, lequel des deux est le plus heureux de vous voir ?

Les dobermans montraient les crocs, les billes sombres de leurs yeux fixées sur Evan. Celui-ci était enfin parvenu à se remettre debout, les mains sur les genoux. La peau de son cou le picotait furieusement, à vif. Derrière Nando, Despi croisa son regard, le front froissé d’angoisse. Il baissa rapidement les yeux, ne voulant rien révéler de leur proximité.

— Ramène-le à sa chambre, ordonna René à Dex. Et prenez une douche avant de venir dîner ! lança-t-il à Evan en passant devant lui.

Ce dernier secoua la tête pour éliminer l’électricité statique résiduelle autour de son cou. Trop tard, il réalisa qu’il arborait un petit sourire en coin. René s’arrêta, le visage empourpré de colère.

— Y a-t-il quelque chose de drôle dans tout ça, Evan ?

— Non.

— Alors pourquoi souriez-vous ?

— Parce que je viens de comprendre.

— Qu’est-ce que vous venez de comprendre, au juste ? demanda René, de plus en plus impatient. Que pensez-vous avoir découvert ?

— René, je pense que vous faites tout votre possible pour vous faire passer pour un psychopathe, répondit Evan en le dévisageant. Mais vous n’en êtes pas un. Je pense que vous n’êtes rien d’autre qu’un petit bonhomme solitaire. Je pense que l’unique façon pour vous d’avoir des invités à votre table, c’est de les payer ou de les forcer. Vous croyez pouvoir vous acheter le moyen de sortir de votre détresse, putain ! Et tout ça n’est pas drôle du tout, c’est même profondément pathétique !

René recula la tête sous l’affront, ce qui fit apparaître un double menton sous sa mâchoire. La rougeur de son visage s’accentua, le pourpre s’infiltrant de manière inégale le long des lignes pincées et retroussées de ses traits. Puis son expression se durcit, la vulnérabilité disparut derrière un masque de rage contrôlée.

Il traversa la grange, franchit la porte roulante et sortit dans le blanc aveuglant du ciel. Evan le regarda disparaître sous la neige qui tombait délicatement, puis un nouveau choc électrique lui scia les jambes.
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Prêt

Evan était assis, les jambes croisées sur le sol, les épaules courbées. Il n’avait pas réussi à s’emparer du cric. Et sans le cric, il ne pourrait pas sortir de cette chambre. S’il ne sortait pas de cette chambre, il ne pourrait pas aider Alison Siegler et le garçon.

Evan n’avait plus que quelques heures devant lui.

On pouvait accomplir beaucoup de choses en quelques heures.

D’une manière ou d’une autre, il quitterait cette pièce. Et une fois hors du chalet, il s’arrangerait pour se frayer un chemin vers la liberté en franchissant le sommet enneigé de la montagne, même s’il fallait pour cela laisser une traînée de sang derrière lui.

Un son se manifesta au-dessus de sa tête, le jetant brutalement hors de ses pensées. Le sifflement du gaz survenait beaucoup plus tôt que d’habitude, le soleil ne caressait pas encore l’horizon à l’ouest. C’était sa punition pour avoir mis à nu son ravisseur, dans la grange : au lit sans dîner. René en avait assez de prendre des risques, il voulait l’assommer pour ne le réanimer que dans quelques heures, au moment d’effectuer le virement.

Evan retint son souffle et se précipita en direction de la baie vitrée qu’il ouvrit en grand. Il sortit sur le balcon, mais l’air prit rapidement un goût amer, le gaz était aspiré vers l’extérieur. Il réintégra donc la chambre précipitamment et s’allongea sur le lit pour enfouir son visage dans un oreiller.

Sa respiration devint lourde. La somnolence s’abattit sur lui. Il lutta pour rester conscient. Le sifflement s’arrêta enfin, mais il garda le visage enfoui, attendant que l’air se purifie.

C’est à ce moment-là qu’il ressentit la vibration.

Le RoamZone sous le matelas. Le garçon appelait.

Une nouvelle vibration signala la deuxième sonnerie.

Evan leva le visage. Il pouvait encore sentir l’éther halogéné couler au fond de sa gorge.

Troisième sonnerie.

Il roula hors du lit. Ses rotules cognèrent le plancher. Il enfouit un bras sous le matelas. Et en sortit le smartphone brisé.

La batterie lithium-ion à haute densité fonctionnait toujours. Le numéro de l’enfant vacilla sur l’écran fissuré.

Juste à temps, Evan appuya sur le pictogramme vert et porta le téléphone à son visage. D’une manière ou d’une autre, le circuit imprimé avait gardé une forme de cohésion.

— Allô ?

— C’est moi.

Même voix que précédemment, mais encore plus feutrée. La connexion était mauvaise, les grésillements saturaient la ligne.

Evan déglutit avec difficulté. Sa tête tournait à cause du gaz qu’il avait inhalé, mais il faisait tout son possible pour maintenir ses pensées sur leurs rails.

— Est-ce que tu vas bien ? demanda Evan.

— Je sais pas. Je suis enfermé, ici. Y a jamais assez à manger. J’en peux plus de cette vie. Je demandais rien, moi. J’ai jamais voulu ça.

— Qu’est-ce qu’ils te font ?

— C’est même pas ça le pire, répondit le garçon.

— C’est quoi alors ?

— Je ne suis rien, ici. C’est ça le pire.

Sa voix feutrée laissait entendre une sorte de stupeur.

— Tout le monde s’en fout. Si t’existes pas, alors c’est pas grave, hein ?

— Non. Ce n’est pas vrai. Attends. Écoute.

Evan serra fort les paupières, se frotta les yeux ; il se débattait du mieux qu’il pouvait contre la confusion qui régnait dans sa tête.

— Quoi qu’on te fasse, c’est mal. Ce n’est pas de ta faute. Et tu n’es pas tout seul.

— Je sais que cela arrive à d’autres enfants, poursuivit le garçon. Je peux même le constater. Mais quand ça t’arrive à toi, t’as l’impression d’être le premier au monde à qui ça arrive.

— Je sais, admit Evan en sentant l’émotion lui monter au visage. Tu es débrouillard. Combatif. Comme je l’étais à ton âge.

L’éther avait levé ses inhibitions. Il entendait les mots qu’il prononçait, portés par une voix traînante, et il savait qu’il en disait plus qu’il ne devait.

Il était censé être L’Homme de Nulle Part, un mec blindé dans son rôle de sauveur, de héros, invincible, distancié, sécurisant.

Mais, à cet instant, il avait le sentiment de n’être rien de tout cela.

Les grésillements se transformèrent en rugissement et, pendant un instant, Evan crut avoir perdu la connexion. Mais la voix de l’enfant finit par refaire surface.

— … je peux pas en parler.

— Pourquoi ?

— J’ai peur. C’est pas prudent.

Une respiration sifflante. Evan inspira à son tour et retint son souffle. Puis :

— Tu peux sortir ?

— J’ai nulle part où aller.

— Trouver de l’aide ?

— Personne peut m’aider.

— Tu ne peux pas t’enfuir pour aller voir les flics ?

— Non. C’est de toi dont j’ai besoin.

Enfermé au deuxième étage d’un chalet de haute sécurité, au fond d’une vallée enneigée, Evan hocha la tête.

— Je viendrai te chercher, dit-il. J’arrive bientôt.

Dans le silence, il pouvait entendre le garçon respirer dans le téléphone. Finalement, celui-ci répondit :

— Je dois y aller maintenant. Je vais essayer de rappeler, si je peux.

— Quand tu le feras, affirma Evan, je serai prêt.
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L’indicible

Niveau 3 du Parking immergé dans un océan écarlate.

Evan se trouve sous la surface du liquide, piégé à l’intérieur d’un corps immobile. Les lèvres cousues. En train de se noyer dans le sang de Jack.

Jack ondule devant lui comme un triton salement esquinté. Sa main est levée. Les poils de son avant-bras ondoient comme autant d’algues microscopiques. Son doigt désigne Evan.

Toi.

Evan s’épuise, Evan se débat. Ses muscles se contractent mais il ne peut pas bouger. Il est paralysé.

Pour la première fois, il lève les yeux dans l’intention de braver sans détour le regard de Jack. L’expression de celui-ci n’est pas celle à laquelle il s’attendait. Les yeux de son mentor ne sont pas remplis de reproches, mais d’amour.

Pourtant, le doigt pointe dans sa direction.

Alors Evan comprend.

Ce n’est pas : c’est de ta faute.

Mais : tu détiens la clé.

Evan sent bouillonner en lui les années d’angoisse, de culpabilité, de chagrin refoulées, un tourbillon de désespoirs venu du fond des âges. Chaque sentiment qu’il avait relégué au plus profond de ses entrailles, chaque non-dit qu’il avait renfoncé dans sa gorge.

Tout ça va le faire vomir. Il comprend qu’il ne pourra bientôt plus retenir les mots.

L’acide brûle son œsophage, une bête griffe le fond de sa gorge comme si un crabe s’était introduit en lui.

Ses lèvres se tendent sur leurs sutures.

Et puis les fils se déchirent, sa bouche est enfin libérée.

Alors le hurlement fuse et jaillit du cœur secret de son être le plus profond, il prononce l’indicible.

Il dit : Aide-moi.
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Ce que vous avez à faire

Dans la chambre emplie de ténèbres, Evan se réveilla d’un bond, conscient d’une présence auprès de lui.

Il avait eu l’intention de s’allonger seulement quelques instants, après l’appel téléphonique du garçon, mais les effets du gaz somnifère avaient dû le plonger brièvement dans l’inconscience.

Quelqu’un se tenait au pied du lit.

Lui restait-il encore assez de temps ?

Il s’assit, cligna rapidement des yeux pour stimuler sa vision nocturne, le collier électrique se déplaça douloureusement sur son cou.

Une forme émergea de l’obscurité, galbée et féminine sous un épais peignoir.

Elle écarta les pans du tissu-éponge. En dessous, un de ses bras maintenait quelque chose contre son ventre.

Elle s’approcha et déposa l’objet au bout du lit, hors de vue de la caméra de surveillance.

Le cric.

— Faites-leur payer, murmura Despi.

Il observa l’outil, encoche sombre sur les draps.

— Vous étiez à deux doigts de vous en saisir, dit-elle. Je ne sais pas à quoi ça pourra bien vous servir. Mais maintenant, il est à vous. Alors faites ce que vous avez à faire.

— Je ne peux pas le prendre. S’il le découvre…

— … il fera quoi ? Me frapper ? répondit-elle avec un petit rire discret. Me faire encore plus de mal ?

— À vous. À votre famille. Vous avez trop à perdre.

— Pas plus que vous, dit-elle. Il vous reste une heure avant qu’ils ne viennent vous chercher.

Il sentit alors la noirceur tournoyant au plus profond de son être — le tourbillon intérieur de son rêve :

— Ne m’aidez pas.

— Vous ne pouvez pas me dire ça. Ce n’est pas à vous de décider.

Evan fixa le cric, il le voulait, désespérément. Pour lui-même, oui. Mais encore plus pour Alison Siegler et pour le garçon qui attendait son aide.

— Mais, il pourrait vous tuer, vous et votre famille, rétorqua-t-il. Vous ne pouvez pas prendre ce risque.

— Je ne peux pas ? Ou bien est-ce vous qui ne pouvez pas ?

Il repensa à son rêve, aux yeux de Jack qui exprimaient l’insistance et l’amour. Son doigt pointé vers Evan à l’autre bout de la mer écarlate. Tu détiens la clé.

— C’est moi, avoua-t-il. Je ne veux pas être responsable de ce qui pourrait vous arriver.

Elle eut un rire lavé de toute trace d’humour.

— Ce n’est pas à nous de choisir. Cela fait partie du lot de chaque être humain.

Il baissa les yeux sur ses mains, légèrement serrées sur ses genoux.

— Vous ne pouvez pas faire ça tout seul, conclut-elle.

Despi l’observa, un sourcil arqué, signe qu’une question était en attente de réponse. Son peignoir était entrouvert, dévoilant les courbes de son ventre divin — Vénus au bain. Elle attendait de renouer la ceinture et de repartir, avec ou sans le cric.

Il regarda l’engin posé là, sur les draps. S’il l’acceptait, il devrait faire avec toutes les responsabilités qui en découleraient.

Il leva à nouveau les yeux vers Despi.

Fit oui de la tête.
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Dans la blancheur de la neige

Vêtu d’une seule chemise et d’un seul pull, Evan se sentait moins engoncé que lorsqu’il préparait ses précédentes excursions. C’était nécessaire pour ce qu’il s’apprêtait à faire.

Il sortit sur le balcon. Le ciel sans lune était d’un noir de goudron, seulement strié par les rafales de flocons qui balayaient les barreaux soudés entre eux. Un trio de gardes s’était regroupé autour du feu, à l’extérieur de la grange, pour se réchauffer un peu, leurs kalachnikovs posées à portée de main. Ils ne levèrent pas les yeux.

En pleine nuit, par ce froid, Evan disposait d’un temps limité. Ses mains non gantées étaient déjà glacées, et plus elles s’engourdissaient, plus elles perdaient de leur efficacité pour le projet qu’il avait en tête.

Il leva le cric ciseaux et le coinça entre deux des barreaux. Puis il tourna la manivelle. Le cric s’ouvrit et se déploya avec une puissance suffisante pour soulever une voiture de deux tonnes.

Les barreaux fléchirent. Evan continua de faire tourner la poignée, penché dans son effort. Les bruits de craquements métalliques s’intensifièrent. La résistance se faisait chaque seconde plus forte, ses avant-bras se tendirent. Puis deux des barreaux cédèrent au niveau des soudures, se libérant tels des ressorts. L’un d’entre eux le frappa sans gravité à la poitrine et heurta le sol du balcon. L’autre plongea dans la blancheur de la neige.

Il jeta un coup d’œil aux gardes près de la grange, mais les narcos se racontaient des histoires, concentrés sur la lumière vacillante du feu, pas sur l’obscurité alentour. Evan tendit la tête au-dessus du vide, pour observer ce qui se passait en bas : la barre qui était tombée s’était perdue dans le talus blanc en contrebas, fine ligne noire déjà sur le point d’être recouverte.

En avant.

Il passa la tête et une jambe à travers l’ouverture, puis ramena le reste de son corps à sa suite. Le sachet de Doritos, qu’il avait rentrés sous sa ceinture, crissa sous son ventre. Le RoamZone faisait bomber l’une de ses poches, dans l’attente du prochain appel du gamin. Malgré cet excédent de bagage, Evan réussit à franchir la brèche.

De l’extérieur, les barreaux offraient une prise facile. Le seul problème, c’est qu’ils étaient glacés et collaient à ses paumes. Lorsqu’il ajusta sa prise, il laissa un peu de peau derrière lui. Il baissa son centre de gravité, les fesses tendues dans l’air nocturne, les talons en porte-à-faux contre le bord extérieur du balcon.

Un dernier coup d’œil aux gardes, et il serra les poings. Puis il laissa ses pieds glisser de leur support et ses jambes pendre dans le vide. Durant un instant, sa prise vacilla et il crut qu’il allait tomber de deux étages, en terrain découvert, juste sous le nez des narcos. Mais, sans trop savoir comment, il tint bon.

En balançant les jambes d’avant en arrière, il s’éloigna de la corniche, puis y revint. Un second balancement lui donna un peu plus d’élan et, tandis que son corps revenait vers le chalet, il se laissa tomber. Il atterrit en déséquilibre sur le balcon gelé de l’étage inférieur, ses talons dérapèrent, il heurta le sol à plat dos.

Manny se tenait de l’autre côté de la baie coulissante, juste en face de lui, regardant dans sa direction. La respiration d’Evan se coinça dans sa gorge. Puis il réalisa : Manny ne pouvait pas le voir. Les lampes de la pièce étaient allumées, il utilisait simplement la porte vitrée comme miroir le temps de boutonner sa chemise.

Evan resta parfaitement immobile. La neige tombait sur ses joues.

Cinquante centimètres jusqu’à la vitre. Cinquante de plus pour atteindre Manny.

La bouche du narco se tordit sur le côté comme il en finissait avec sa chemise, puis il se lança un sourire 24 carats avant de se détourner pour prendre ses chaussettes sur le lit.

Evan effectua une roulade avant, en silence, et se retrouva hors de vue.

Le balcon voisin était à sa portée. Il l’atteignit d’un bond en grimpant sur la balustrade. La chute fut maladroite mais au moins ne se retrouva-t-il pas, comme la première fois, étalé par terre comme Charlie Brown.

La pièce attenante semblait vide. Il vérifia la porte coulissante et la trouva verrouillée.

Direction le balcon suivant : un autre grand jeté sans grâce à travers la neige qui voletait élégamment.

Cette baie-là glissa sans forcer.

Il pénétra dans l’obscurité d’une chambre qui ressemblait à la sienne. Se déplaçant rapidement, il se dirigea vers la porte et l’entrouvrit pour inspecter l’extérieur. Son poste d’observation lui offrait une vue dégagée sur le couloir, de sa position jusqu’à la cage d’escalier.

Poussant plus avant la porte, il sortit en changeant de position afin de surveiller la partie du couloir qu’il ne pouvait pas voir, du côté des charnières.

Il se retrouva face à face avec Nando.
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Un authentique combattant

Nando était en train de mordre dans une barre énergétique, l’avant-bras levé. Son coude coinçait la crosse de l’AK-47 qu’il portait en bandoulière afin de maintenir la kalach pointée vers l’avant.

Evan n’eut pas le temps de se jeter sur lui qu’il laissait tomber sa PowerBar et reculait d’un bond, empoignant le fusil d’assaut.

— ¡Pare! Bouge plus. Manos. ¡Manos!

Evan ne leva pas les mains. Les yeux de Nando lancèrent des éclairs, sa pomme d’Adam cahotait dans son cou à chaque inspiration. Mais sa prise sur l’arme semblait ferme.

— T’es dans une situation délicate, déclara Evan. Là, c’est ta cuerno de chivo que tu tiens, pas ton fusil à bean bags. Moi, dans cette équation, je suis l’élément qui a le plus de valeur, pas toi. Si tu me flingues, que dira René ? Après tous les efforts qu’il a faits ?

Le visage de Nando luisait de sueur. Il abaissa le canon de l’AK pour viser la cuisse d’Evan.

— Attention, prévint celui-ci. Si tu touches une artère, je vais me vider de mon sang. Aucun de nous deux ne veut ça.

Nando se mordit les lèvres et déglutit. Une idée illumina ses yeux.

— Solution facile, déclara-t-il.

Tout en gardant la main droite sur la détente, il fouilla dans sa poche pour en sortir l’une des télécommandes du collier électrique. Il respirait de plus en plus fort. Sous les boutons dégrafés de sa chemise, la transpiration perlait sur son torse.

— Maintenant, tu vas dire quoi ?

— Que tu as l’avantage, concéda Evan. Mais t’as vu dans quel état tu es ? Ton rythme cardiaque s’accélère, t’es presque en hyperventilation. Maintenant, regarde-moi. Regarde-moi attentivement. Ai-je l’air effrayé ?

Nando s’humecta les lèvres.

— La question suivante est : pourquoi ne le suis-je pas ?

Le poing de Nando se contracta sur l’émetteur.

Rien ne se passa.

Il pointa la télécommande vers Evan, cliqua à nouveau à plusieurs reprises, le regard de plus en plus stupéfait.

Evan pencha alors la tête en arrière, exposant sa gorge. Il avait fait main basse sur le nouveau sac-poubelle de la salle de bains et l’avait plié six fois sur lui-même pour le glisser entre les pointes métalliques et sa peau. La bande de polyéthylène était juste assez épaisse pour bloquer l’arc électrique.

Le boîtier électronique glissa des doigts de Nando. Il ramena la main sur le fût de l’AK.

Mais déjà Evan fusait sur lui. Son corps s’était ramassé avant d’exploser en un coup de poing sauté, aussi appelé « coup de poing de Superman », prenant appui sur son pied gauche, pendant que la jambe droite fouettait l’air, son bras droit dirigé vers son adversaire.

Son poing s’écrasa sur la joue du narco, faisant basculer sa tête sur le côté dans un craquement de vertèbres. Le mercenaire s’effondra en une flaque de membres comme si sa moelle épinière lui avait été arrachée d’un coup.

À peine Evan venait-il de retoucher le sol qu’il entendit une porte s’ouvrir derrière lui. Il se tourna pour voir Manny émerger dans le couloir, à deux pièces de distance.

— Merde, fit le narco.

Il bondit dans la chambre qu’il venait de quitter et revint en brandissant un fusil à crosse orange fluo.

La sangle de l’AK-47 s’étant emmêlée au corps de Nando, Evan estima qu’il n’aurait pas le temps de libérer l’arme. Il ramassa la télécommande avant de s’enfuir vers les escaliers.

Le souffle d’un projectile fit vibrer l’air à côté de lui. Evan se pencha en avant, un bean bag jaillit par-dessus son omoplate et pulvérisa une applique murale. Derrière lui, il entendit Manny réarmer le fusil et charger une nouvelle cartouche.

Il se jeta jambes en avant dans les escaliers, le coup de feu suivant siffla au-dessus de sa tête, transperçant de part en part la cloison de placo. Les marches lui martelèrent la colonne vertébrale tandis qu’il les dévalait sur le dos. Ses talons finirent par heurter le palier suivant. Il se releva et, emporté par son élan, tourna autour du poteau d’angle afin de poursuivre sa descente, manquant de trébucher en déboulant dans la bibliothèque déserte du rez-de-chaussée.

Les cris de Manny résonnaient dans la cage d’escalier. Les crépitements de plusieurs radios se firent entendre aux quatre coins du chalet. De lourdes bottes battirent le marbre, les gardes se dispersaient à l’extérieur du bâtiment. Leur priorité absolue était à l’évidence de verrouiller le périmètre.

Evan courut donc dans l’autre direction, vers le cœur du chalet.

Il passa devant un placard, une salle de toilette, puis à la lisière du vaste salon. Une botte grinça dans la pièce devant laquelle il venait de passer, il se précipita sur la porte d’en face et s’aplatit de l’autre côté du mur, tout contre le montant du cadre. Comme les hommes débouchaient dans le couloir, leurs harnachements cliquetèrent. Evan était suffisamment proche pour les entendre respirer. Une radio crachota des mots en espagnol noyés de grésillements — « ¡Ven a recoger los perros! » — puis les bottes grincèrent à nouveau, et le piétinement des semelles s’éloigna en direction de l’entrée principale du chalet.

Il put souffler, en silence, et étudier de plus près l’émetteur qu’il tenait dans la main. Il appuya sur un bouton rouge, décalé un peu sur le côté, et le collier se détacha de son cou. Il le rattrapa au vol avant qu’il ne claque sur le sol, puis l’abandonna, accompagné de sa télécommande, derrière une fougère en pot. Il prit soin de rouler en boule le sac en plastique qui lui avait protégé le cou et le jeta plus loin.

Déjà, il pouvait entendre les aboiements des dobermans résonner contre les surfaces dures du hall d’entrée. Puis vint le cliquetis des griffes sur le marbre tandis qu’ils se précipitaient dans le couloir.

Evan courut vers la salle à manger, glissa sur la table et, d’une poussée, fit claquer les portes battantes de la cuisine sur le mur. Personne.

Son regard parcourut la pièce. À côté du four à bois, un bloc à couteaux. La porte de la chambre froide était légèrement entrebâillée, laissant apparaître une fine tranche noire le long de l’embrasure. Une marmite à pâtes remplie d’eau froide était posée sur la cuisinière de l’îlot central, près d’un porte-casseroles suspendu. Sur le plan de travail le plus proche, étaient rangés toutes sortes d’ustensiles : moules à cupcakes, serviettes en tissu noir, cure-dents, paquets d’étamines, tours de ramequins cannelés.

De l’autre côté, des portes battantes menaient à la salle de réception, mais les chiens seraient sur ses talons avant qu’il ait eu le temps de traverser la cuisine. D’après les bruits qu’il entendait, ils avaient déjà atteint le salon. Aucun des deux blocs de portes battantes ne comportait de serrure ; il lui était donc impossible de les barricader pour éviter les chiens et espérer poursuivre sa progression.

Le martèlement des pattes atteignit le parquet de la salle à manger. Vacarme de chaises renversées.

Il n’avait plus de temps.

Evan fit basculer le faitout posé au-dessus de la gazinière. Celui-ci tomba au sol avec fracas tandis que l’eau qu’il contenait se répandait sur le carrelage, transformant le sol en patinoire. Il sauta par-dessus la flaque et ouvrit la porte de la chambre froide en la tenant tirée sur lui comme un bouclier d’angle.

Les chiens entrèrent en trombe à travers les portes battantes et se précipitèrent sur le carrelage au grand galop. Ils perdirent immédiatement toute adhérence sur le sol mouillé et se retrouvèrent les pattes écartées, comme des faons essayant de se déplacer sur la glace.

Leurs grognements se réduisirent bientôt à des gémissements tandis qu’emportés par leur élan ils glissaient en tournoyant sur eux-mêmes. Ils finirent par se cogner contre la porte isotherme qu’Evan tenait grande ouverte, avant de ricocher jusque dans la chambre froide.

Evan claqua la porte derrière eux, les piégeant à l’intérieur.

Il s’empara d’un petit récipient sur le plan de travail et délogea un cure-dent d’une pichenette, puis il le ficha dans la serrure située sur la poignée de la chambre froide et cassa l’extrémité de la tige de bois afin de bloquer l’accès au frigo.

Les chiens hurlaient et griffaient la paroi, de l’autre côté de la porte épaisse. Pas de soucis, elle tiendrait bon. Evan pouvait maintenant entendre leurs maîtres qui se rapprochaient, leurs bottes shootant dans le chaos des chaises renversées de la salle à manger. Ils n’étaient plus qu’à quelques pas. Il regarda autour de lui. S’il franchissait les portes du fond, il deviendrait une cible facile dans le grand espace désert de la salle de réception. La chambre froide était condamnée. L’îlot central offrait peu de couverture.

Il n’avait nulle part où se cacher.

*  *  *

Fusil à la main, les deux maîtres-chiens firent irruption par les doubles portes pour inspecter la cuisine déserte. Le premier fit signe à son partenaire d’aller vérifier la salle de réception.

Il attendit, en sueur, pendant que son coéquipier se faufilait pour ouvrir l’une des portes battantes. Il se retourna, secoua la tête.

— Nada, Ángel.

Puis il jeta un coup d’œil au bloc à couteaux, désignant du doigt l’emplacement vide. Les lèvres des deux mercenaires se pincèrent.

Les chiens aboyaient et grattaient l’intérieur de la porte de la chambre froide. Ángel s’approcha pour secouer la poignée. Puis il ouvrit une armoire à proximité afin d’y récupérer une clé sur l’étagère du bas. Il essaya de l’insérer dans la serrure, mais n’y parvint pas.

Il s’accroupit pour étudier la poignée de la porte.

Ce faisant, il quitta son partenaire des yeux.

Celui-ci marchait à reculons le long du plan de travail, fusil levé, pointant tour à tour chacune des doubles portes. Il était tourné vers le centre de la pièce et progressait en faisant glisser sa hanche le long du rebord en marbre, il passa ainsi devant la bouche du four à bois.

Soudain, deux bras apparurent derrière lui, depuis la chambre charbonneuse du four, surgissant lentement de l’arche de briques, un couteau à désosser étincelant dans un poing.

Sans se méfier, le maître-chien continua son inspection tandis que les mains progressaient de chaque côté de sa tête.

Puis les bras le saisirent en un éclair.

Evan maintint la tête du narco penchée vers l’avant pour éviter que le mouvement tranchant de la lame ne blesse son avant-bras une fois qu’elle serait passée sur la gorge de sa victime.

Tout se passa sans encombre.

Il rampa ensuite hors du four en soutenant le corps pris de tressaillements. Il gardait la tête de sa victime inclinée vers l’avant pour éviter que les poumons ne produisent un bruit de succion à travers l’incision, ce qui n’aurait pas manqué d’alerter Ángel, toujours accroupi, dos tourné, près de la chambre frigorifique. Glissant sans bruit le long du plan de travail, Evan déposa le cadavre sur le sol.

Ángel se redressa, frustré.

— La pinche cosa está atascada.

Il se tourna.

Instant d’horreur.

Il se mit à crier à l’aide en levant son fusil. Evan se réfugia derrière l’îlot central tandis que le coup de feu retentissait. Il réalisa trop tard qu’Ángel ne l’avait pas visé lui, mais avait tiré avec astuce sur le porte-casseroles suspendu au-dessus de sa tête.

La chute de la batterie de cuisine provoqua un grand tintamarre. Les gamelles s’abattirent sur lui cependant que, les bras levés en protection, il tombait sur le dos en lâchant son couteau.

Ángel se jeta sur le plan de travail de l’îlot central, glissant sur sa grosse bedaine, et apparut au-dessus d’Evan, la crosse du fusil levée pour frapper son adversaire au visage. Celui-ci eut tout juste le temps de lever les jambes. Ses bottes s’enfoncèrent dans le ventre d’Ángel, tandis que, poursuivant sur son élan, Evan effectuait un saut périlleux arrière tout en projetant violemment le mercenaire d’une détente des cuisses.

Le narco vola à travers les portes battantes de la salle de réception.

Evan sauta par-dessus l’îlot pour charger sur lui, défonçant les doubles portes. Celle de droite percuta Ángel au moment où celui-ci posait la main sur son fusil. Il roula sur lui-même sous l’impact et tomba à quatre pattes tandis que l’arme glissait sur le parquet, hors de portée. Le mercenaire lança un regard plein d’espoirs déçus à son calibre, puis il se releva pour se concentrer sur Evan.

Ils se retrouvèrent face à face, tournant l’un autour de l’autre dans le même mouvement circulaire. La position des pieds du mercenaire était assurée, son centre de gravité bas. Il gardait les mains levées en position de pugilat, les paumes tournées vers l’intérieur, poings desserrés, comme flottant autour de son visage. Un authentique combattant.

Ses options d’attaque étaient cependant limitées puisqu’Evan devait être capturé vivant.

Lui n’avait pas de telles restrictions.

Ángel attaqua par un coup droit. Evan décala son corps de la trajectoire du poing qui jaillissait vers lui et, adoptant le style Biu gee, lança ses doigts en direction du visage de son adversaire. Il parvint ainsi à parer le coup, tandis que son majeur transformait l’œil droit du garde en bouillie.

Ángel grogna — plus de surprise que de douleur — et recula, levant la main vers son orbite. Evan en profita pour lui envoyer un coup de poing, mais l’homme blessé se montra étonnamment agile. Il lança une parade dans le triceps d’Evan, ce qui le déséquilibra, puis frappa de la paume de sa main sur le bord de la mâchoire de son adversaire. Après l’impact initial, il laissa sa main poursuivre sa course sur le menton et, se décalant derrière lui, emprisonna son opposant dans un étranglement.

La série de coups s’enchaîna avec une telle rapidité que c’est à peine si Evan distingua le flou des mains d’Ángel. Il n’avait cependant pas le temps d’y réfléchir pour l’instant, sa carotide était comprimée, et déjà le sang ne montait plus jusqu’à son cerveau. Son visage tiré en arrière était tourné vers le lustre au-dessus de lui, dont la magnificence n’avait rien à envier à celui du hall d’entrée. La cascade de larmes de cristal créait une multitude de minuscules arcs-en-ciel dans la lumière ambiante, étirés et flous. De petits points noirs commencèrent à parsemer la vision d’Evan. Encore quelques secondes et il serait hors-jeu.

Il plaça tout ce qui lui restait d’énergie dans une ruade du talon sur le cou-de-pied du narco, une destruction ciblant l’articulation métarso-phalangienne du gros orteil. La puissance de l’impact fit vibrer les os d’Evan jusqu’à sa cuisse.

Cette fois, Ángel le sentit passer.

La respiration coupée, il relâcha sa proie et recula en boitillant, sa jambe droite repliée en arrière par précaution. Il sautilla encore quelques pas sur sa seule jambe gauche. L’une de ses mains monta devant son œil détruit. Peut-être était-il en train de pleurer. Difficile à dire. Son œil valide restait fixé sur les mains d’Evan, suivant chacun de leurs mouvements.

Lorsqu’il était Orphelin X, enfant, le maître japonais qui lui avait enseigné les subtilités du corps à corps avait l’habitude de dire : S’ils s’attendent à recevoir un coup de poing, donne-leur un coup de pied.

Dum tek est le nom cantonais du coup de pied vers le bas dans la terminologie wing shun, mais Evan avait toujours préféré le nom argotique utilisé dans les rues chinoises : l’écolière.

Il plaça ses hanches, leva son genou en le tournant vers l’extérieur et frappa du talon en direction du tibia gauche d’Ángel.

La cheville qui supportait tout le poids du garde s’effondra.

Ángel perdit l’équilibre en agitant les bras. Evan lui asséna alors un coup terrible à la gorge qui lui écrasa la trachée, accélérant sa chute.

Tandis que le garde agonisait en bataillant à la recherche d’une goulée d’air et en battant le parquet de ses membres, Evan se dirigea vers le piano à queue, seul objet présent dans la salle de réception. Il avait été poussé contre le mur du fond, une couche de poussière en patinait le couvercle relevé. Plusieurs cordes étaient cassées. Il en choisit une de bonne longueur, dont il détortilla l’extrémité afin de la libérer de la table d’harmonie.

Plus d’un mètre d’acier trempé à haute teneur en carbone avec une bonne résistance à la traction.

Utile.

Il l’enroula sur elle-même en un cercle de la taille d’un dessous-de-verre et la fourra dans sa poche.

Des cris et des bruits de pas en approche rapide résonnaient dans les couloirs. Les autres narcos venaient enfin de comprendre la manœuvre et abandonnaient leurs postes à l’extérieur pour converger vers le centre du chalet.

Cela faisait aussi partie des plans d’Evan.

Derrière lui, Ángel passait définitivement l’arme à gauche, ses talons martelant une dernière fois le sol, roulement de tambour de plus en plus faible.

Evan récupéra le fusil du mercenaire sur le plancher et sortit au pas de course de la salle de réception.
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Plus animal qu’humain

Lorsqu’Evan franchit la porte vitrée couverte de buée qui menait au spa, il entendit la voix de René nasiller dans une radio :

— … je ne sais pas où il est. Maintenez David enfermé jusqu’à…

Après avoir verrouillé la porte derrière lui, Evan jeta un coup d’œil dans l’angle du couloir en direction de la succession de jacuzzis et de saunas qui aboutissait, au fond, à la piscine bordée de gazon artificiel. David, ivre, était appuyé contre la dernière porte de la rangée, tétant une bouteille de Bacardi Overproof tandis que deux narcos faisaient les cent pas sur l’herbe synthétique, concentrés sur les conversations en provenance de leurs radios. L’un tenait un fusil non létal, l’autre une kalachnikov. Le type derrière la cuerno de chivo était si adipeux qu’un rouleau de graisse calait l’arrière de son cou. Il portait un fin collier de barbe et une chaîne en or retenant un pendentif de grosses lettres diamantées qui formaient le mot CALACA.

Squelette.

Ces narcos n’y allaient pas de main morte avec l’ironie.

Evan posa la crosse contre son épaule, se préparant à sortir de l’angle du couloir. Prendre un virage était à la fois un art et un problème mathématique. Jack appelait cela « découper le gâteau ».

Alors qu’il allait s’élancer, Calaca leva les yeux et le repéra, il eut un sursaut comme s’il venait de recevoir un coup de surin.

— Marco, allá…

Fusil levé, Evan déboula dans le couloir en courant vers eux à toute vitesse et en lâchant un premier bean bag. Le projectile passa à quelques centimètres du nez de David et frappa le front de Calaca avec un bruit mat. Le colosse recula, chancelant, les paumes de ses mains pressées sur le crâne, il s’effondra dans la piscine. Son AK-47 lui échappa et alla heurter la bordure en béton du bassin.

Marco dirigea son fusil vers Evan, mais le deuxième coup de feu de celui-ci lui fit sauter l’arme des mains et l’envoya voltiger en direction de la piscine.

Evan ne ralentit sa course à aucun moment.

David s’affaissa contre la cloison vitrée du sauna coréen tandis qu’Evan se précipitait vers Marco en fouettant l’air de la crosse de son arme. Il parvint à lui porter un coup au niveau du menton. Cependant, le mercenaire recula avec souplesse et effectua une roue arrière pour désarmer son adversaire. Evan eut un instant de surprise en constatant à quel point il avait sous-estimé les compétences de combat du narco tandis que celui-ci finissait sa rotation. L’homme de main marqua un petit rebond pour amortir le retour au sol de ses pieds et décocha un gauche rapide au visage d’Evan, lui écrasant un globe oculaire.

La douleur ferma l’œil de ce dernier et l’emplit de larmes. Le mercenaire profita de son avantage pour enchaîner sur une rafale de coups de poing. Evan recula dans le couloir en tâchant de se protéger la tête des avant-bras. Il parvint à créer un peu de distance tandis que le narco le martelait de coups. Finalement, il réussit à repousser Marco, et tous deux se firent face, haletants. À quelque pas de là, au fond du couloir, David s’écrasait contre le mur comme s’il espérait passer directement au travers.

Derrière lui, Evan vit Calaca se relever au milieu de la piscine, il venait tout juste de se remettre sur pied et commençait à se diriger vers son AK-47, à l’autre bout du bassin.

Evan ne pouvait pas le laisser accéder à cette arme.

Son fusil gisait sur le carrelage, aux pieds de Marco, le canon pointé vers la piscine. Il plongea dessus, l’empoigna et tira juste avant que le mercenaire ne lui enfonce son talon dans les reins.

Le bean bag traversa le spa et alla frapper Calaca à l’épaule. L’obèse retomba en gargouillant dans l’eau. Evan essaya d’emporter le fusil avec lui tandis qu’il roulait sur le dos, mais Marco envoya l’arme dinguer d’un coup de pied. Il ripa sur la joue d’Evan avant d’aller s’écraser sur l’épaisse paroi vitrée de la douche à effet pluie.

Evan se releva. Marco feinta à plusieurs reprises, poussant son adversaire à la faute, mais celui-ci ne mordit pas à l’hameçon.

Des vagues de douleur montaient à l’assaut de son dos à l’endroit où il avait reçu le coup de pied. Son œil était rempli de larmes à cause du coup de poing. Un gonflement comprimait sa joue avec un picotement brutal et sourd. Pas de doute, Marco était un bien meilleur combattant qu’Evan. Si le combat se poursuivait ainsi, il le démonterait morceau par morceau.

Il devait très rapidement porter un coup unique, fatal, un coup pour détruire, ôter à son adversaire l’usage d’un membre, et après on verrait. Il n’osa pas regarder vers la piscine, mais il entendit distinctement Calaca qui faisait à nouveau surface. Bientôt, le gros allait mettre la main sur cette foutue kalachnikov !

Les yeux de Marco fixèrent l’hématome sur la joue d’Evan, informant celui-ci de sa prochaine attaque. Les pieds du mercenaire s’ancrèrent au sol et ses épaules pivotèrent tandis qu’il envoyait un nouveau coup. Evan lança une parade à deux mains, dans le style indonésien du pencak silat — deux gifles rapides qu’il transforma en clé de bras. Il saisit le poignet de son adversaire et immobilisa son biceps. Du revers de la main, il lui fracassa le coude en propulsant l’avant-bras à contresens. Il tenta d’enchaîner avec une prise à l’épaule pour tordre encore davantage le bras du narco, mais celui-ci se libéra, son membre brisé pendant mollement à son côté.

Dans la piscine, Calaca se frayait un chemin laborieux dans l’eau, avançant d’un pas chancelant vers son AK-47. Evan devait à tout prix ralentir sa progression.

Marco montra les dents et chassa la sueur de ses yeux avec son bras valide. Evan évalua les risques, sachant qu’il allait de toute façon payer sa manœuvre au prix fort. Il tourna le dos à Marco, s’empara du fusil et tira un nouveau projectile sur Calaca. Le bean bag ricocha sur le bourrelet de graisse à l’arrière de son crâne, le renvoyant une fois encore à l’eau.

Evan s’était préparé à ce qui ne manqua pas de venir : un coup de pied latéral de Marco le projeta contre le mur. Il s’entendit grogner, sa voix lui parut lointaine. Le coup de pied suivant ne le visa pas lui mais le fusil, lui tordant le doigt dans le pontet. L’arme voltigea plus loin et s’écrasa sur le mur à seulement quelques dizaines de centimètres du visage de David, puis retomba sur le carrelage.

Evan et Marco prirent leurs distances dans le couloir. Le narco tenait son bras cassé contre son ventre. Maintenant, Evan n’avait plus qu’à se concentrer sur ses pieds. Essoufflés, ils se déplacèrent dans un même mouvement tournant. Marco amorça un coup de pied rotatif en lançant sa jambe droite. Evan lança sa jambe d’appui dans un coup oblique façon jeet kune do et frappa l’intérieur de la cuisse du mercenaire à la jonction de la hanche. La contre-attaque provoqua un effet stop motion immédiat, bloquant le coup de pied avant qu’il ne commence vraiment. La jambe pliée de Marco rebondit en sens inverse — une porte claquée si fort qu’elle se rouvre en tremblant.

Derrière lui, Evan entendit Calaca surgir à nouveau des profondeurs et pagayer des bras en direction de l’AK. Il lança un coup d’œil en direction du fusil à bean bag, mais Marco se déplaça rapidement pour le balayer d’une chiquenaude du pied sur le carrelage luisant. L’arme s’en alla glisser dans un jacuzzi.

Evan observa la main épaisse de Calaca empoigner le rebord le plus éloigné de la piscine et hisser son corps monumental sur le sol. Il n’y avait plus rien qu’il puisse faire pour le moment, du moins tant qu’il n’en aurait pas fini avec son adversaire principal.

Marco n’avait plus qu’un seul coup à jouer, et Evan s’attendait à ce qu’il le fasse.

Il garda les yeux rivés sur les jambes du mercenaire.

À nouveau, celui-ci tenta un coup de pied rotatif. Cette fois, Evan le laissa venir et esquiva en protégeant sa tête derrière son coude. L’extrémité de son cubitus pointait vers le genou en approche rapide. Il toucha la rotule avec précision, fracassant la patella du narco. Celui-ci cria et recula en sautant sur sa jambe valide.

Evan vit pour la première fois une chance d’en finir. Il réussit à placer un coup de pied avant, style shotokan : un déferlement de pure puissance de la plante de son pied vers le centre de la poitrine de son adversaire. Marco fut projeté en arrière. Il frappa la porte vitrée derrière lui et finit son vol plané dans le sauna sec. Il atterrit en tas, au milieu de la pièce, près du banc de cèdre.

David était toujours là, aplati contre le mur du couloir comme une œuvre d’art, figé, serrant sa bouteille de Bacardi 151. Evan lui arracha le rhum des mains et le jeta dans le sauna. La bouteille se brisa au-dessus du poêle et les vapeurs à très haute teneur alcoolique s’enflammèrent instantanément. Une pluie de feu s’abattit sur Marco. Le hurlement qu’il poussa sembla plus animal qu’humain.

Evan referma la porte du sauna, arracha l’épuisette du jacuzzi de son manche et ficha l’une des extrémités du long tube métallique sous la poignée avant de placer l’autre contre le mur opposé du couloir. La porte était condamnée, Marco coincé à l’intérieur.

Il ramassa le fusil du mercenaire et se dirigea vers la piscine. Derrière lui, les cris étouffés qui lui parvenaient du sauna atteignirent un paroxysme qui le fit frémir jusqu’aux os.

Éberlué, Calaca était toujours dans la piscine, plié en deux sur la margelle du bassin, s’efforçant d’atteindre l’AK-47, qui était juste hors de sa portée. Evan avança sur le gazon artificiel, ses chaussures de randonnée crissèrent. Calaca se retourna en entendant ce bruit et Evan tira un nouveau bean bag qui le toucha à la clavicule, l’impact s’accompagnant de l’éclatement de l’os. Il faut reconnaître que le gars ne ploya pas, ou si peu, il s’affaissa seulement un peu plus sur le rebord de béton. Son bras dodu frappa le sol tandis qu’il tentait de maintenir sa tête et son torse hors de l’eau.

Les yeux écarquillés, l’obèse lorgna par-dessus son épaule. Puis il tenta à nouveau d’atteindre son arme. Ses doigts s’en approchèrent davantage sans qu’il puisse la toucher. Grognant de douleur, il recula et prit son élan pour une nouvelle tentative.

Evan rejoignit le bar en forme de vague avec sa décoration de Noël éclairant le comptoir. Il brisa quelques-unes des grosses ampoules colorées contre le bois issu de la forêt tropicale cultivé au Brésil de manière durable, puis tira sur la guirlande.

— Espera, supplia Calaca.

Dans l’eau, pris de frissons, il s’accrochait à la margelle de béton, son crâne rainuré luisant de gouttelettes.

— Por favor…

Evan lança le chapelet d’ampoules brisées au-dessus de la piscine.

Le résultat fut aussi explosif que sonore : une énorme détonation renversa Calaca. Son corps fut secoué de convulsions à plusieurs reprises, puis il coula au fond du bassin. Un instant plus tard, il remontait à la surface, flottant sur le dos, les bras écartés comme un Christ, son collier en or scintillant dans les touffes de poils de son torse.

Deux chiens, huit gardes, deux snippers, un médecin et Dex.

Dans le couloir, David était toujours exactement là où Evan l’avait laissé, pétrifié contre le mur, les bras levés. De l’autre côté de la pièce, dans le sauna condamné, les flammes continuaient à crépiter, mais les cris de Marco avaient cessé.

Comme Evan s’approchait, David tendit les mains en se recroquevillant.

— S’il vous plaît, ne me tuez pas. Moi aussi, je suis une victime. Je suis…

Evan le saisit par la veste et déchira la poche intérieure de celle-ci pour en extraire une fine télécommande, arrachant avec elle un morceau de tissu. La violence de son geste fit pivoter David, et Evan le poussa du même mouvement dans le sauna coréen, où il disparut dans une nappe de brume opaque avec un agréable fracas de chute.

À l’autre bout du couloir, une kalachnikov cracha une volée de balles dans la porte d’entrée du spa, et des éclats de verre tombèrent en grêle sur le carrelage.

Les hommes de René forçaient le passage.

Evan retraversa le faux gazon au pas de course et changea son fusil non létal contre l’AK-47 de Calaca. Sur le bar, le plateau de biscuits apéritifs avait disparu, remplacé par un panier de pommes. Il en empocha deux. Sur le dossier d’une chaise longue, un des lourds manteaux appartenant aux narcos avait été jeté.

Il l’attrapa en courant et se dirigea vers l’ascenseur.

La cabine était là qui attendait. Il se glissa à l’intérieur juste au moment où la cavalerie débarquait, toutes armes pointées. Evan et les mercenaires de René n’eurent qu’une demi-seconde pour se dévisager.

Evan haussa légèrement les épaules tandis que les portes finissaient de se refermer.

L’ascenseur descendit lentement en direction du sous-sol.

Evan essuya la sueur de son front d’un revers de manche et dirigea le canon de sa kalachnikov entre les deux battants en attendant qu’ils s’ouvrent. Ce qu’ils firent.

Il s’attendait à presque tout.

Sauf à ce qu’il vit.
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Une mauvaise nuit de travail

Des poches de sang.

Suspendues sur des racks à l’intérieur de réfrigérateurs médicaux. Derrière les portes vitrées, des poches à transfusion luisantes étaient renflées comme des pièces de viande rouge et juteuse.

Le sous-sol était également rempli de matériel médical, de machines complexes, éléphantesques, dans des enchevêtrements de câbles, des coffrages beiges et lisses. Assez de civières pour un centre d’urgence sur un front de guerre. Et aussi, le Dr Franklin, affalé sur un matelas, les mâchoires entrouvertes sur une sangle en caoutchouc, clignant mollement des yeux.

Evan actionna le levier d’arrêt d’urgence afin de bloquer l’ascenseur et émergea dans la pièce. Cela semblait irréel, un entrepôt de visions oniriques. À travers les vitres d’un frigo, il observa les poches réfrigérées, étiquetées par date et par nom de donneur.

Elles pendaient comme des fruits à un arbre, verger de sang.

Evan s’arrêta devant l’une des unités de stockage. Juste à côté, se dressait un coffre-fort industriel chromé, étincelant. Un mètre cinquante de haut, des charnières en acier robuste, boulonné au sol.

Curieux.

À côté du coffre-fort, se trouvait un grand meuble à dossiers suspendus en métal, dont un tiroir était légèrement entrouvert. Il le tira jusqu’au bout. Des dossiers médicaux, chaque onglet portant le nom d’un « patient ». Il en sortit un des rails et l’ouvrit. Le bilan médical complet d’une jeune fille de dix-sept ans. Dépistage et analyse de sang, réduction et purification des agents pathogènes, numération des globules rouges et des plaquettes.

Franklin semblait à peine remarquer la présence d’Evan. Sa peau était d’une pâleur grisâtre, couleur des camés. Une barbe de trois jours avait envahi ses joues et son cou. Une seringue pendait à son bras gauche, juste en dessous de la sangle en caoutchouc, l’aiguille toujours enfoncée dans une veine gonflée. Des flacons étaient soigneusement alignés sur un plateau médical en métal à côté de lui.

Evan posa l’épais manteau sur un matelas voisin.

— C’est quoi, tout ça ? demanda-t-il.

Les lèvres gercées du docteur remuèrent, mais aucun son n’en sortit.

Evan saisit l’une des fioles. Du fentanyl. Il la jeta à l’autre bout de la pièce. Le bruit redonna vie aux yeux de Franklin.

— C’est quoi, tout ça ? répéta-t-il.

Les mains fines de Franklin s’ouvrirent comme pour concéder une grâce.

— C’est le jardin secret de René, répondit le médecin avec un sourire. C’est comme ça qu’il se nourrit.

— Qu’il se nourrit ? Il se fait des transfusions avec ce sang ? Dans quel but ?

— Études. Il y a des études…

Le regard du Dr Franklin glissa dans le vague, il était parti ailleurs.

Evan lui balança quelques gifles.

Par la cage d’ascenseur, il entendit des voix venant d’en haut, des cris déformés et des parasites radio.

Il scruta toutes ces poches de sang, tous ces noms de donateurs.

— Il tue tous ces gens ?

— Non, non. À moins que…

Un sourire apparut sur le visage de Franklin, une plaisanterie intérieure.

— À moins qu’il y ait un accident, c’est ça ?

Les paupières du médecin battirent. Evan se tourna pour suivre le chemin qu’empruntaient ses pupilles dilatées, jusqu’à une ancienne cheminée en brique. Sous le porte-bûches, des monticules de cendres noires.

Ce n’est qu’à cet instant qu’Evan sentit le froid du sous-sol s’infiltrer dans sa peau et s’enfoncer dans ses os. Il traversa la pièce sur ses jambes comme engourdies et tomba à genoux devant la cheminée. Il enfonça une main dans les cendres. En ramena un anneau de métal de la taille d’un dollar-argent.

Un écarteur de lobe d’oreille.

Il repensa à la fumée noire qu’il avait vu s’échapper de la cheminée deux jours plus tôt.

Evan plongea à nouveau la main dans le tas de cendres, puis laissa celles-ci s’écouler entre ses doigts comme du sable. Un bridge dentaire apparut dans sa paume.

Maintenant, il regrettait de ne pas avoir tué David, ne serait-ce qu’à cause de sa complicité, pour avoir accepté d’attirer les victimes ici.

Cependant, il n’était pas trop tard pour Franklin.

Evan retourna auprès du médecin en balançant des volées de balles dans les réfrigérateurs, brisant les vitres et perforant les poches à perfusion. Des éclats de verre et des gouttelettes écarlates emplirent l’air et retombèrent en cascade sur le sol de béton. Il fit ensuite de même avec le matériel, criblant les machines de plomb en générant des pluies d’étincelles. Seul le coffre-fort resta imperméable à ses tirs, les balles rebondissant sur sa surface chromée.

Dans sa posture languide, Franklin regarda Evan approcher.

À l’étage supérieur, un cliquetis résonna : les mercenaires forçaient l’ouverture des portes de l’ascenseur depuis le spa. Evan pouvait entendre les hommes de René descendre dans le conduit.

Il se tenait maintenant au-dessus de Franklin, éclairé par la faible lueur du frigo réduit à un tas de décombres par ses tirs. Son ombre tombait sur le visage du médecin. Une larme collait à la paupière gauche du vieux beau, mais il n’avait pas l’air triste. Il avait l’air soulagé.

— Oui, fit Franklin avec un maigre sourire en tendant le bras vers les dernières étincelles qui sortaient des machines. Ça méritait bien ça.

Il cligna des yeux, et la larme coula enfin de ses cils.

— Je mérite bien ça.

Evan pointa l’AK.

Une seule détonation résonna contre le béton.

De l’autre côté de la pièce, une série de bruits sourds annonçaient l’arrivée des hommes de main de René par le conduit de l’ascenseur. Au bruit qu’ils faisaient, Evan comprit qu’ils débarquaient en nombre. Il avait réussi à les attirer dans les tréfonds du chalet. Parfait.

Il revêtit le lourd manteau et poussa un chariot médical sous l’un des vasistas du sous-sol. Il tenait la fine télécommande dans une main, la kalachnikov dans l’autre.

Il tira sur la vitre du vasistas, puis grimpa sur le chariot et plongea à travers l’ouverture. Dès qu’il sentit la neige sous lui, il appuya sur la télécommande pour allumer les spots lumineux extérieurs.

Le chalet et le terrain alentour s’illuminèrent comme en plein jour.

Deux gardes qui s’approchaient reculèrent précipitamment, agrippant leurs lunettes de vision nocturne, la luminosité soudaine leur brûlant la rétine. Le sniper sur le versant nord, derrière sa lunette, devait également être aveuglé.

Avec les dernières balles de son arme, Evan traça une série de trous à travers les points vitaux des deux narcos qui se répandirent dans la neige.

Comme il jetait la kalach, il s’empara d’une paire de lunettes de vision nocturne et se précipita vers le couvert forestier au pied du versant sud de la montagne, puis il reprit son décompte mental.

Deux chiens, six gardes, deux snipers, David et Dex.

Pas une mauvaise nuit de travail.
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À deux doigts de finir gelé

La neige tombait jusque sous le couvert des conifères. Evan effectua un virage en épingle à cheveux sous les sapins du versant sud et s’enfonça dans le sillon creusé à flanc de montagne afin de se faire discret. Il avait des difficultés à marcher et ses côtes lui faisaient mal ; tous ces combats n’avaient pas été sans conséquences.

Comme il ne connaissait pas la position du sniper sud, il fit une nouvelle pause, abaissa les lunettes de vision nocturne sur ses yeux et scruta la crête. Les LVN éclairaient toutes choses d’une lueur verte.

Il balaya du regard la colline et aperçut soudain une paire d’yeux qui luisaient dans les ténèbres.

Il eut un mouvement de recul instinctif, chancela et se cogna à un rocher, avant de se rendre compte que ces yeux appartenaient à un cerf de Virginie. La bête le dévisagea de son regard triste, depuis l’autre bout de la nuit, avant de bondir dans un tressaillement de pattes.

Evan s’accroupit près du rocher, reprit son souffle et réassimila les aptitudes de survie en milieu sauvage qu’il avait acquises dans sa jeunesse. Ses trois clés en étaient : un abri, du feu, de l’eau. On lui avait appris à choisir le bon endroit — un emplacement surélevé, un espace dégagé — et à y construire une cabane couverte de branchages et de feuilles. Mais la situation actuelle ne le permettait pas — ou pas encore. Il n’aurait droit qu’à des pauses sporadiques jusqu’à ce qu’il soit sorti de cette vallée et ait atteint l’autre côté de la montagne.

Il se remit à courir. Ses jambes étaient de plus en plus engourdies. Il savait que le moindre arrêt pouvait le tuer. Si le froid le saisissait, son corps se bloquerait, et il mourrait d’hypothermie. Ce qui signifiait qu’il devrait constamment se tenir sur le fil du rasoir, continuer à courir jusqu’à être à deux doigts de finir gelé, avant de s’arrêter pour se réchauffer au-dessus d’un feu.

À deux doigts, pas un de plus.

Il continua à gravir la pente.

*  *  *

René examina les décombres du spa, les mâchoires serrées jusqu’à sentir ses muscles se tétaniser. David se tenait près de lui, un sac de glace pressé contre son joli minois, à l’endroit où il avait heurté le banc parsemé de galets du sauna coréen.

L’un des narcos s’efforçait de repêcher le cadavre de Calaca dans la piscine ; un autre essuyait le sang sur le carrelage. Manny était au sous-sol, pour sécuriser le laboratoire, et René avait envoyé Dex et les trois mercenaires restants à la poursuite de son prisonnier. La neige était un atout décisif, les traces de ses pas seraient clairement visibles. Un compte rendu par radio l’avait informé que le fuyard avait fait marche arrière à plusieurs reprises afin de dissimuler l’empreinte de ses pas, mais qu’il n’avait pas eu suffisamment de temps pour le faire de manière convaincante.

Dex était doué pour pister le gibier.

René se frotta les yeux jusqu’à ce qu’ils lui brûlent.

David retira le sac de glace et tâta l’ecchymose qui était apparue sur son front.

— Ce mec, c’est une vraie tornade, déclara-t-il. C’était dingue, ce qu’il a fait !

René rouvrit ses yeux injectés de sang. Son pouce et son index portaient les traces du fond de teint qu’il avait tamponné un peu plus tôt sur les varicosités de son nez. Le regard qu’il lança à David devait contenir toute la rage qu’il ressentait car l’éphèbe recula, soudain pâle. La peur avait débarrassé le jeune homme de son air blasé ; il faisait son âge, pas un jour de plus.

David s’éclaircit la gorge.

— Je serai à l’étage.

— Tu restes ici jusqu’au retour de Manny, jeta René.

Pour une fois, le jeune homme ne se fendit d’aucune riposte lapidaire.

Comme un signe du destin, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Manny apparut. Il passa la langue sur ses dents en or ; sous son œil, sa pommette tremblait au rythme d’un tic nerveux.

— Vous allez vouloir voir ça, patron.

René sentit quelque chose en lui se transformer en glace.

*  *  *

Evan se faufila sous le tronc d’un arbre brisé à mi-hauteur, passa un enchevêtrement de branches et poursuivit son escalade à flanc de montagne. L’air glacial emplissait ses poumons, il les sentait lui piquer. Bien qu’il eût gravi les deux tiers de la pente, la dernière montée semblait la plus raide.

Alors qu’il se frayait un chemin sur une lame de schiste fissurée, ses chaussures firent ruisseler une cascade de cailloutis sous ses semelles. Il retomba de l’autre côté du sommet de la plaque, sur un lit d’aiguilles de sapin en décomposition. Les pointes aciculaires lui piquèrent la paume des mains comme il prenait appui pour se relever.

Il en profita pour faire une nouvelle pause, dans l’intention de serrer encore davantage ses chaussures de marche, mais il eut le plus grand mal à saisir les lacets, ses doigts parvenant à peine à se refermer sur les cordons.

Dans quelques minutes, il serait trop glacé pour pouvoir s’en sortir.

Bien que le soleil restât sous l’horizon, un dégradé gris sale apparaissait à l’est et commençait à s’élever le long de la paroi noire du ciel. Il y avait juste assez de clarté pour qu’il puisse risquer un feu. De toute façon, vu l’état de ses doigts, il n’avait pas d’autre choix. Il demeura un instant ainsi, pantelant, en guerre contre lui-même.

Je vais venir te chercher. Il l’avait promis au gamin.

Puis il se remémora le bordereau d’expédition jaune flottant au vent devant la petite maison de Fullerton, dernière trace d’Alison Siegler.

Il devait impérativement réchauffer son corps, juste assez pour pouvoir continuer d’avancer.

Il scruta son environnement avec les LVN, à la recherche du moindre signe du sniper. Rien.

Au centre d’un bosquet d’arbres rapprochés, il nettoya une petite portion du sol, puis ramassa quelques branches mortes. Des flocons de neige en train de fondre s’accrochant à leur écorce, il utilisa la corde à piano pour gratter cette humidité et exposer le bois sec en dessous. Le fil entama ses mains rosies. Tout ce processus lui sembla bâclé et imprécis, mais le travail fut fait.

Il enroula la corde à piano pour former un cercle de la taille d’un dessous-de-verre. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les agents des services secrets britanniques cachaient des scies chirurgicales à ruban dans leurs vêtements, Evan s’en inspira. Il ôta la semelle molletonnée à l’intérieur de sa chaussure gauche, fit glisser la corde à piano tout au fond, puis replaça la semelle par-dessus. Comme il laçait à nouveau son bottillon, c’est à peine s’il put sentir un léger relief sous la pointe de son pied.

Il extirpa ensuite le paquet de Doritos de sa ceinture. La plupart des chips étaient à présent écrasées, mais il en sélectionna quelques-uns des plus gros morceaux et les disposa sur le sol. L’un des avantages les moins connus des Doritos est qu’ils sont hautement inflammables.

Avec un ongle, il gratta une goutte de résine de pin sur le tronc le plus proche et l’étala sur les fragments de nachos écrasés afin d’augmenter leur combustibilité. Puis il déchira deux bandes au bas de son maillot de corps et les tressa pour en faire une corde, qu’il attacha à chaque extrémité d’un bâton pas trop fin, comme pour former une sorte d’arc. Ses doigts étaient gourds ; s’il avait attendu quelques minutes de plus, il n’aurait même plus été capable de faire les nœuds.

Après quoi, il actionna rapidement la corde d’avant en arrière sur un autre bâton tenu perpendiculairement, le faisant pivoter au centre de son allume-feu de fortune. Peu de temps après, il obtint un petit bout de charbon de bois, qu’il réduisit en morceaux. Quelques souffles réguliers le firent monter en température, suffisamment pour que le pauvre tas de branches prenne, et un petit feu vacilla sous ses mains tendues, réchauffant enfin ses paumes.

Sur le principe, il fallait toujours faire bouillir l’eau avant de la boire, mais il n’avait rien pour lui servir de marmite et il faisait relativement confiance à la neige fraîchement tombée. Il se réchauffa, mâcha un peu de glace, puis mangea une pomme. Pendant tout ce temps, il garda les LVN baissées sur ses yeux pour scruter le flanc de la colline et la vallée en contrebas.

Petit à petit, la vie refit surface sur son visage et dans ses bras.

Encore quelques minutes avant de repartir.

*  *  *

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le sous-sol maculé de sang. René semblait plongé dans un brouillard d’incrédulité, il clignait sans cesse des yeux comme pour s’assurer que ce qu’il voyait était bien réel.

Du sang gâté dégoulinait des poches à perfusion en lambeaux.

Toute la machinerie médicale était réduite à l’état d’épave.

La tête en morceaux du Dr Franklin reposait sur les draps détrempés d’une civière.

Un enchevêtrement d’images s’agitait en René, avec des bords tranchants qui le lacéraient de l’intérieur. Elles remontèrent bientôt jusqu’à sa gorge, et il se mit à hurler de rage au milieu du laboratoire médical en ruine. C’était un rugissement de colère, certes, mais empreint de douleur.

Derrière lui, il sentit David et Manny qui reculaient vers le mur, comme pour laisser plus d’espace autour de sa fureur.

La poitrine de René se souleva tandis qu’il reprenait son souffle. Il avait déjà déménagé plusieurs fois auparavant, et il déménagerait encore. Mais, cette fois, il lui faudrait tout reconstruire de zéro. De nouveaux équipements. Un nouveau médecin. Du sang neuf.

Au milieu des vestiges de cette installation autrefois glorieuse, le coffre-fort trônait, scintillant, intact. René se dirigea vers lui, passa son doigt sur un léger renfoncement, là où une balle avait rebondi.

— Déverrouille-le, lança-t-il.

Manny s’avança, fouillant dans son porte-clé.

— T’es sûr ? demanda David. Tu avais juré que tu ne…

— Déverrouille-le !

Manny enfonça la clé et tourna le lourd cadran. Les pênes intérieurs reculèrent avec un bruit sourd et la porte se sépara de son cadre sur des charnières bien graissées.

À l’intérieur se trouvaient plusieurs petits flacons en verre et deux seringues pleines.

René s’empara de l’une d’elles, et Manny recula rapidement, comme si la substance qu’elle contenait était contagieuse et aéroportée.

Mais ce n’était pas le cas.

C’était, en tout cas, quelque chose de suffisamment effrayant pour dissuader toute proximité.

René toucha le piston du bout de son pouce. Le pouvoir des âges tenu au creux de sa main. Il expulsa l’air de la seringue d’une légère pression de son pouce.

La radio de Manny crépita, l’un des pisteurs appelait : « …recogimos sus huellas. Quizá hay una fogata delante y… »

Des empreintes de pas, un feu de camp : ils se rapprochaient.

René arracha la radio des mains tremblantes de Manny et la porta à sa bouche. Ses yeux étaient rivés sur la pointe luisante de l’aiguille.

— Amenez-le-moi !

*  *  *

Du pied, Evan répandit de la neige sur les cendres, puis écrasa les braises. Les sensations étaient revenues dans ses extrémités, et il ne voulait pas risquer de s’attarder davantage auprès des maigres flammes. Abaissant ses LVN, il jeta un coup d’œil circulaire et scruta attentivement le flanc de la montagne en face de lui.

Un bref éclat de lumière réfléchie attira son attention. Plus élevé par rapport à l’anfractuosité où il se trouvait, à plus ou moins un kilomètre, un homme était étendu à plat ventre sur un affleurement rocheux, légèrement incliné.

Le sniper sud.

Dernier obstacle pour Evan.

L’homme faisait lentement pivoter son fusil d’un côté puis de l’autre, scrutant le flanc de la colline en contrebas.

Quand la lunette eut effectué un aller-retour complet, Evan se jeta au sol, dans la neige, derrière un tronc d’arbre, et demeura immobile. Il expira dans le col de sa veste pour éviter que la condensation de son souffle ne le trahisse.

Lorsqu’il risqua de nouveau un œil, il vit que le sniper avait dirigé son attention vers une autre partie de la chaîne montagneuse. L’aube s’infiltrait dans la vallée, dardant ses premiers rayons sur la neige fraîchement tombée.

Si Evan parvenait à traverser la butte devant lui, il passerait hors de vue du tireur, et son chemin vers le sommet serait dégagé. Une fois franchi le col vers les vastes montagnes environnantes, les hommes de René ne le rattraperaient plus jamais.

Encore une petite étendue de neige à traverser, et il serait libre.

Il regarda de nouveau ce que faisait le sniper, mais l’homme regardait toujours ailleurs.

Le champ était libre.

Evan fonça.

Ses chaussures martelaient le terrain inégal, la dense forêt de conifères se balançait d’avant en arrière autour de lui, à la fois obstacle et couverture. Il franchit le sommet de la butte, vit le sol redescendre en pente plus douce. Il glissa sur la neige fraîche, retomba au pied d’une dernière montée : il avait désormais disparu du champ de vision du sniper sud.

Il était hors de portée.

Il avait réussi.

Il resta allongé un moment, reprenant son souffle, profitant de la vue sur le ciel grand ouvert au-dessus de lui. Puis il secoua la neige des revers de son pantalon et commença à se lever.

À peine eut-il fini de se redresser qu’un morceau de tronc d’arbre explosa à deux mètres de son visage comme si on lui avait donné un grand coup de hache. Avant qu’il puisse comprendre ce qui se passait, il entendit la détonation, signature d’un gros calibre, retentir à travers la vallée.

Durant un instant, ses pensées tourbillonnèrent, en chute libre. Cela n’avait aucun sens. Le sniper sud était caché par un repli de la montagne, derrière lui. La trajectoire du tir ne pouvait pas venir de là.

Il se mit en mouvement, se dirigeant vers la lisière de conifères la plus proche. Une balle effleura la pointe de son épaule, effilochant son gros manteau, et élagua une branche. Il fit un saut de carpe sur la gauche, plongeon foireux de rugbyman, mais ses jambes tremblaient déjà trop, ses bottes dérapèrent sur la glace.

Un nouveau coup de feu retentit au-dessus de sa tête, anéantissant une pomme de pin dans un arbre. Des éclats du strobile tombèrent en pluie sur ses épaules.

Quelle que soit la direction où il se tournait, il était dans la ligne de mire du tireur.

La pomme de pin était clairement un message envoyé depuis le fond de la vallée : un tir incroyable.

Avec terreur, Evan assembla les pièces du puzzle.

Le sniper nord avait quitté sa position, il avait traversé la vallée pour le coincer sous un angle inattendu. Le même homme qui avait fait voler une pomme de pin hors de sa main à cinq cents mètres de distance.

Par ailleurs, Evan se trouvait actuellement en plein milieu d’une zone dégagée, complètement exposé. Un faux pas, et il perdrait un membre.

Il se figea.

Il sentait son cœur battre au fond de sa gorge.

Il serra les dents.

Baissa la tête.

Puis il leva les bras, très haut, bien écartés, afin qu’ils soient visibles dans une lunette de visée. Il attendit, les saccades de sa respiration lui battant la poitrine, vapeur relâchée dans l’air du petit matin.

Au bout d’un moment, il entendit des pas craquer dans la neige derrière lui. Le son de la condamnation.

Les pas se rapprochèrent, mais il n’osa pas se retourner, il n’osa pas bouger du tout. Puis, un coup de botte dans les reins le fit tomber au sol. Dex se tenait maintenant au-dessus de lui, la tête penchée, avec une expression qui n’arrivait pas à aller jusqu’à ses yeux. Deux narcos le flanquaient, leurs AK pointés en direction de sa poitrine.

Les grosses pognes de Dex se balançaient le long de ses hanches, les tatouages bien en vue. Sourire trop large. Grimace sanglante.

Le dessin d’une de ces bouches plongea dans une poche latérale de son treillis. Les gros doigts en ressortirent en tenant un collier électrique à charnière. Épuisé et las, Evan souleva la tête de la neige et vit les grandes mains s’approcher. L’électricité statique obscurcit sa vision.

Il put, malgré cela, entendre le collier se refermer autour de son cou.
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À ceux qui le méritent

Les pieds d’Evan traînaient sans vie dans son sillage, laissant comme des traces de ski dans la neige. Les premières lueurs du jour frappant le sol étaient aveuglantes, l’obligeant à plisser les yeux. Ses jambes et ses bras lui faisaient mal en raison du froid intense. Sa tête était penchée en avant, ses cheveux lui retombaient sur les yeux. Un narco le soutenait sous chaque bras, Dex menant ce joyeux petit convoi.

Ils le traînèrent dans la grange et le jetèrent sur le tapis de lutte. Transi, il se roula en boule sur le tatami bleu. Et c’est seulement à ce moment-là qu’il s’autorisa à faire un bilan de l’état de son corps. Le froid s’insinuait dans toutes ses contusions, dardant le cercle de chair à vif autour de son cou. La tête lui tournait en raison de l’hypothermie, de l’effort, et du nombre incalculable de coups de pied et de coups de poing qu’il avait reçus. Il ne sentait plus son nez, ni ses lèvres. Ses chevilles étaient atrocement douloureuses. Ses cuisses lui brûlaient, ses mollets aussi étaient en feu, et sa respiration se faisait plus irrégulière à chaque seconde.

S’il mourait ici, dans cette vallée désolée, son nom s’ajouterait à la longue liste des personnes qui avaient laissé tomber Alison Siegler et le gamin.

Et pourtant, comment pouvait-il les sauver alors que lui-même, à cet instant, aurait eu grandement besoin d’aide ?

Il y avait là une leçon à tirer, quelque part, il en était certain, mais il ne savait pas laquelle. Si Jack avait été vivant, il aurait parfaitement résumé cet enseignement en quelques mots concis : mi-haïku, mi-fortune cookie. Il aurait replacé la situation dans son contexte, l’aurait recyclée en la retournant, aurait transformé l’impuissance en perspicacité.

Evan observa le cercle de narcos autour de lui et essaya de convertir son impuissance en rage, mais les vieilles astuces ne fonctionnaient plus. Plus pour l’instant, en tout cas. Il se sentait soudain dénudé, vulnérable.

Vaincu.

Il entendit la porte de la grange s’ouvrir. Des pas.

Il perçut une odeur familière d’eau de Cologne. Ça sentait le country club.

La voix de René fondit sur lui.

— Votre plan n’a pas très bien fonctionné, on dirait.

— Ouais. J’avais remarqué.

Deux des hommes le fouillèrent sans ménagement. L’un d’eux sortit le RoamZone de sa poche et le tendit à René. Celui-ci observa avec amusement l’écran brisé et le boîtier fissuré, cuit par les flammes. Le téléphone apparemment inutile le fit ricaner, il le relança à Evan. De ses doigts engourdis, ce dernier le rangea dans sa poche, puis se recroquevilla à nouveau pour essayer de maintenir quelque peu sa chaleur corporelle. Le collier griffait la chair irritée de son cou au niveau des points de contact.

René ajusta son écharpe couleur aubergine.

— Vous semblez avoir froid.

Evan passa la langue sur ses lèvres gercées, il faisait de son mieux pour ne pas frissonner. Il avait tenté sa chance, il avait échoué. Finalement, il leva les yeux pour contempler le vieux ventripotent. Manny se tenait derrière lui.

— Le groupe se reforme, lança-t-il avec un sourire. Bientôt un nouvel album.

— Vous allez voir que votre humour va rapidement s’évaporer, répondit René.

— J’ai compris ce que vous trafiquiez dans le laboratoire.

Les doigts d’Evan se déplacèrent vers les croûtes sur son bras.

— Moi aussi, vous m’avez volé mon sang, quand j’étais drogué ?

— Vous êtes trop vieux, dit René. Vous n’êtes que ma banque. Les jeunes gens sont mon festin.

Evan dut prendre plusieurs inspirations pour retrouver un niveau d’oxygène suffisant.

— Pour quelle raison avez-vous besoin de leur sang ?

René prit un moment pour lisser ses cheveux. Il ajusta le tissu épais de son costume, passant les mains sur leurs revers luxueux.

— Des scientifiques de Cornell ont mené des recherches des plus fascinantes, déclara-t-il. Ils ont pris des vieux rats et des rats plus jeunes, et ils les ont cousus ensemble par les flancs. Ils ont ainsi littéralement combiné leurs systèmes sanguins. Et là, vous ne croirez pas ce qu’ils ont découvert.

— Allez-y.

— Pour faire court, disons que cela a inversé le vieillissement chez les rats plus âgés. Il s’avère que baigner des cellules souches vieillissantes dans du sang plus neuf a un effet rajeunissant. Cela améliore la mémoire, renforce la musculature et accélère la guérison des maladies. Qui aurait pensé que la fontaine de jouvence était là, sous nos yeux, depuis toujours ? Une fontaine à l’intérieur même de la jeunesse… poursuivit-il avant de s’arrêter, satisfait, pour scruter Evan. Laissez-moi deviner : vous vous y opposez avec véhémence. J’ai commis une atrocité morale qui va à l’encontre de la nature, voilà le fond de votre pensée !

— Les antibiotiques et les gratte-ciel vont à l’encontre de la nature, répondit Evan. Je me fous bien de la nature et du contre-nature. Mon problème, c’est à qui vous faites ça.

— Oh, je ne fais que prélever une infime partie de liquide vital. Comme un moustique. De plus, il me semble que vous n’êtes pas vous-même contre le fait d’attenter à l’intégrité physique des personnes.

— Je ne fais de mal qu’à ceux qui le méritent.

René exposa ses facettes dentaires dans toute leur gloire.

— Oh, c’est vrai, vous êtes une chose d’une telle pureté ! Une machine qui s’est construite toute seule.

Evan se releva pour s’asseoir sur le tapis. Il se sentait toujours faible, mais ses bras le picotaient, le flux sanguin reprenait.

— Les jeunes rats. Vous ne m’avez pas dit ce qui leur arrivait, après.

— Eh bien, voilà la partie malencontreuse de l’histoire, déclara René. Ils ont vieilli prématurément. Leurs muscles se sont atrophiés et ils n’ont plus guéri aussi bien des maladies. Chaque bénéfice a un coût.

— Tant que ce n’est pas vous qui le payez, c’est ça ?

— C’est exact.

— Alors, vous demandez à David d’attirer ici des jeunes gens ? Et vous les videz de leur sang ? Mais ce n’est pas une science exacte, n’est-ce pas ? Et parfois, ça tourne mal.

— Chaque progrès a ses complications.

— Il y a une différence entre voler et tuer.

— Pas vraiment, expliqua René. Dans un cas, je vole du sang. Dans l’autre, je vole une ressource différente, la seule ressource qui ne peut pas être reconstituée : le temps. Les tueurs ne sont que des voleurs d’un genre différent. Ils volent du temps, le temps qu’il restait à vivre à leurs victimes. Dix ans. Quarante. Ils le prennent pour améliorer leur propre temps de vie. C’est un échange… qui favorise les audacieux. Comme sont favorisés ceux qui peuvent se permettre de meilleurs médicaments, des voitures plus sûres, ceux qui ont eu la chance de ne pas naître dans un taudis du tiers-monde infesté de puces. Le fait que les jeunes gens dont je… (il chercha le mot approprié) … prélève une gorgée en ressortent généralement indemnes est un témoignage de ma magnanimité. Rien ne m’empêcherait de tout prendre à chaque fois.

— Si ce n’est votre grand cœur.

— Je n’aime pas faire du mal aux gens, voyez-vous. Je suis juste disposé à le faire.

René posa les mains sur ses genoux et se pencha sur Evan. Pour la première fois, celui-ci se rendit compte à quel point son ravisseur était gras.

— Cependant, vu le désordre que vous avez laissé dans mon sous-sol… je vais prendre plaisir à ce que je vais vous infliger.

Il se leva, joignit les mains.

— Mais d’abord, nous avons tellement de choses à remettre en ordre.

Dex apparut soudain derrière Manny et le débarrassa de sa kalachnikov. Il s’écoula un bref instant avant que le narco ne réalise ce qui venait de se passer, puis sa bouche s’ouvrit en un rictus d’effroi, un ovale tremblotant bordé de dents en or. D’où aucun mot ne sortit.

— Xalbador, son anglais est assez rudimentaire, n’est-ce pas ? demanda René en désignant l’un des hommes qui avaient traîné Evan dans la neige.

Manny regardait dans le vide.

— Est-ce exact ? répéta René.

Manny parvint à hocher la tête.

René claqua des doigts et Xalbador s’avança. C’était un ado maigrichon d’une vingtaine d’années, pas encore un homme. Une large ceinture serrait son jean. Dans son cou, le tatouage de Santa Muerte était fini d’encré mais seulement à moitié coloré, quelques croûtes étaient visibles là où l’aiguille avait piqué. Avec sa moustache duveteuse et ses pommettes de coyote, il avait l’air jeune, méchant, et semblait avoir beaucoup à prouver.

Manny ne voulut pas le regarder.

— Veux-tu traduire pour moi ? demanda René.

Autre petit signe de tête.

René s’éclaircit la gorge.

— Dis-lui qu’étant donné ton échec, il te succédera à ton poste.

Les lèvres de Manny tremblèrent, sa moustache se hérissa. Il porta la main à sa bouche pour essayer de se calmer.

— Dis-lui !

Dex fit un pas en avant et posa une main sur l’épaule du narco.

— Dado mi fracaso, es possible que vas a tomar mi posición.

— Dis-lui que sa tâche principale — non, son unique tâche — sera de surveiller notre invité.

René pointa Evan sur le tapis avec véhémence.

Manny s’éclaircit la gorge.

— Solamente… solamente tienes que echarle un ojo a nuestro huésped.

— Dis-lui que tu as bon espoir de le voir réussir, et souhaite-lui bonne chance.

La pomme d’Adam de Manny se contracta. Il se tourna vers René.

— Por favor…

— Que tu as bon espoir de le voir réussir, et que tu lui souhaites bonne chance.

— Tengo la…

René opina du chef en signe d’encouragement.

Manny se lécha les lèvres, ses couronnes en or scintillaient. Son front brillait de sueur.

— Tengo la esperanza de… de tu éxito y… y… te deseo… deseo lo mejor.

René se tourna vers Xalbador, qui leva son AK-47 et tira une volée de balles dans la poitrine de Manny.

Evan pensa : Deux chiens, cinq gardes, deux snipers, David et Dex.

Xalbador traîna le corps de Manny vers les portes arrière de la grange en laissant un sillage de sang sur le béton derrière lui.

— Beau spectacle, déclara Evan.

— Ne vous inquiétez pas, répondit René. Ce n’est pas fini.

Dex poussa la porte du bureau intérieur et en fit sortir Despi en la tirant par les cheveux.
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Pas de réponse toute faite

Despi tenta de s’éloigner de Dex d’une ruade, mais elle était entre les mains d’une puissance de magnitude tellurique. Il la trimbala à travers la grange tandis qu’elle se tortillait comme une souris de laboratoire prise par la queue. Puis il la déposa en douceur devant René en laissant une main serrée sur sa nuque.

D’une manière ou d’une autre, Evan avait réussi à se remettre debout. Quatre gardes l’encerclaient. Au cas où les kalachnikovs n’auraient pas suffi, chacun d’eux était armé d’un émetteur pour son collier électrique.

Tout le monde pouvait désormais s’amuser.

René se tourna vers Despi.

— Notre invité a utilisé un cric lors de sa tentative d’évasion infructueuse. Une idée de la manière dont il se l’est procuré ?

— Je l’ai volé hier dans la grange, quand je me suis introduit ici, lança Evan.

René garda les yeux rivés sur la jeune femme. Elle se tordit sous la poigne de Dex, qui contracta les muscles de son bras. Elle poussa un cri et cessa de se débattre.

— Si tu dis la vérité, je ne te ferai pas de mal, assura René.

— Je n’accepterais jamais rien venant d’elle, reprit Evan. Je ne lui fais pas confiance. C’est l’une de vos employés.

— Despi, poursuivit doucement René, je te préviens que j’ai des caméras dans la grange. Tiens-tu vraiment à confirmer ce mensonge ?

Lentement, elle leva les yeux pour rencontrer ceux de son ravisseur. Elle secoua à peine la tête, les pointes de ses mèches noires se balancèrent.

— Tu lui as donné ce cric ?

Ses lèvres tremblaient. Elle acquiesça.

— D’accord. (Il lui caressa le menton.) D’accord.

— Il y a réellement des caméras dans la grange ? demanda-t-elle.

— Non.

Elle se mordit la lèvre inférieure.

— Vous avez promis de ne pas me faire de mal.

— Et j’honorerai cette promesse. Il ne t’arrivera rien. En fait, il ne se passera rien du tout ici.

Elle ferma les yeux, libérant des larmes qui coulèrent sur sa peau mate.

René se retourna comme pour sortir.

Evan restait sur le qui-vive.

— Cependant, fit le vieil homme en marquant un temps d’arrêt, le dos tourné. Un des nombreux avantages de l’argent, c’est que je peux recruter des personnes aux quatre coins de la planète.

Despi pâlit.

Lentement, il se tourna.

— Comme à Rhodes. Ou à Athènes, par exemple.

Il tendit la main, paume vers le haut. L’un des narcos y plaça un iPad.

— Non, souffla Despi en secouant la tête. Non, non, non.

René fredonna en tapotant sur l’écran. Il tendit la tablette à Despi. Evan ne pouvait pas voir ce que l’appareil affichait, mais il distingua la lueur de l’écran qui se reflétait dans les yeux de la jeune Grecque.

L’impact fut immédiat. Elle recula d’un pas, comme si elle venait d’être frappée par un coup de poing. Son visage se transforma, ses traits se creusèrent sous sa peau, ses yeux s’enfoncèrent, devinrent vitreux.

René fit glisser son doigt sur l’écran, laissant apparaître l’image suivante.

Elle étouffa un petit bruit de gorge. Les mots émergèrent dans un murmure rauque :

— Non. Pas elle aussi.

Elle se pencha en avant, ses épaules furent prises de frémissements. Elle produisit des sons que l’on n’entend généralement que sur les zones de guerre ou dans des chambres d’hôpital.

Au plus profond de lui, le sentiment de culpabilité d’Evan se transforma en incendie, fouaillant ses entrailles, menaçant de le consumer.

— Tu vois, je ne toucherai pas à un seul de tes cheveux. Comme promis. En fait, tu es libre de partir.

René posa une main sur l’avant-bras de Despi.

— Dex te déposera à l’aéroport de ton choix avec un portefeuille bien rempli. En aidant mon invité, tu as gagné ta liberté. J’espère que ça en valait la peine.

Elle se redressa. Son visage était rougi, sillonné de larmes, mais son regard était féroce, intact.

— Et même, avant que tu ne partes, je te laisserai dire au revoir à ton ami, continua René avec un geste en direction du tapis de lutte.

Le regard que lui lança Despi le transperça. Pendant un instant, il parut même désarçonné.

Puis elle se tourna et se dirigea vers Evan. Elle avait l’air brisée de l’intérieur, ses membres semblaient accrochés dans des positions incorrectes, sa démarche et son maintien étaient différents, comme si elle apprenait à marcher dans un nouveau corps. René fit signe à ses hommes de leur laisser un peu d’espace.

Evan ne savait pas si elle allait le frapper, mais, si telle était sa volonté, il la laisserait faire. Elle choisit de le prendre dans ses bras, le serra fort contre elle, et son visage s’écrasa contre sa poitrine.

Il caressa sa chevelure épaisse, si épaisse.

— Je suis désolé, murmura-t-il. J’ai essayé de vous prévenir.

Il fut choqué d’entendre des éclats de colère dans sa voix. Le feu, désormais, couvait sous sa peau, collant sa chemise à son dos. Tout se mélangeait en lui, le passé, le présent. Il se rappelait de Jack agrippant son épaule, sa main gantée de sang. S’il avait mieux comprimé l’artère, s’il avait eu plus de temps, son mentor aurait peut-être survécu. S’il ne lui avait pas demandé ce rendez-vous. S’ils avaient choisi un autre jour, une autre heure, un autre parking. S’il avait été plus rapide à dégainer. S’il n’avait pas pris le cric. S’il avait jeté Despi hors de sa chambre.

Les photographies de sa famille assassinée que René venait de montrer à la jeune femme prenaient maintenant racine en elle aussi sûrement que les souvenirs du Niveau 3 du Parking vivaient en lui. Il ne pouvait rien y changer. Non seulement s’agissant de sa détresse actuelle, mais pas non plus s’agissant des années de chagrin qui suivraient, dividendes versés au fil des décennies.

Elle le regarda avec la même férocité qu’elle avait affichée quelques minutes plus tôt.

— Si je ne vous avais pas aidé, vous pensez que ma famille aurait été plus en sécurité ? Ne soyez pas si naïf !

Rien n’aurait pu le choquer davantage à cet instant…

— Naïf ?

— Vous aussi, vous croyez être aux commandes, comme René. Mais, ça, vous ne pouvez pas le contrôler.

Il sentit son visage se décomposer sous le coup de l’émotion.

— Acceptez que vous avez parfois besoin d’aide comme tout le monde… poursuivit-elle. Ça ne garantit pas une meilleure issue. Rien ne le peut.

Il avait du mal à avaler.

— Alors, pourquoi l’avoir fait ?

Elle l’embrassa. Ses larmes mouillèrent les joues d’Evan. Puis elle s’écarta, prit son visage entre ses mains, son souffle était brûlant.

— Je ne sais pas comment je vais faire pour vivre avec ça. Avec ce que je viens de voir.

— Je sais. Je sais ce que l’on ressent.

— Comment allez-vous me tuer, maintenant ?

Sa voix contenait une note de supplication.

Il regarda ses yeux baignés de larmes, la mèche de cheveux collée au coin de sa bouche. Il sentit la chaleur de son corps qui se pressait contre lui, forme humaine si fragile.

Pour la première fois, il n’avait pas de réponse toute faite.

Dex enfila une capuche noire sur la tête de la jeune femme et la tira des bras d’Evan. Il la traîna, trébuchante, jusqu’à la Rolls-Royce. Après avoir serré la capuche et l’avoir nouée, il ouvrit la porte arrière et la fit entrer à l’intérieur. Il sortit de la grange en marche arrière. Le pare-chocs arrière de la voiture effleura une congère puis la voiture disparut.

Evan ressentit soudain une douleur dans ses paumes, il desserra les poings et vit que ses ongles avaient traversé sa peau. Il se tourna vers René.

— À un moment donné, les rôles seront inversés…

— Et… laissez-moi deviner. Vous allez me tuer.

— Bien pire.

René dut percevoir quelque chose dans la voix d’Evan, car il cligna plusieurs fois des yeux. Puis il retrouva son calme. Un sourire forcé.

Dehors, une bande d’or peignait l’horizon, teintant de bleu la crête des bancs de neige. René consulta sa montre.

— Les marchés ne vont pas tarder à ouvrir. Êtes-vous prêt à me faire mon virement ?

Evan s’éclaircit la gorge et cracha un caillot de sang sur le tapis bleu immaculé.

— Non.

René eut un petit hochement de tête puis sortit, passant devant deux de ses hommes.

— Fouillez-le, et amenez-le au laboratoire.
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Les recoins de son esprit

Des sangles mordaient le torse, le ventre et les cuisses d’Evan, l’arrimant à la civière. Des attaches en cuir rigide entravaient ses chevilles et ses poignets aux barrières latérales. Il lutta pour trouver en lui un endroit où se protéger de ce qui allait inévitablement suivre. Lors de sa formation SERE, il avait appris à gérer le stress, la désorientation, la torture. Pour cela, on l’avait brutalisé, électrocuté et noyé, puis ses réactions avaient été observées et critiquées. Ainsi, il avait appris à trouver les recoins de son esprit où se retirer. Bien sûr, cette méthode n’avait jamais fait disparaître la douleur, mais elle lui avait procuré un degré de protection supplémentaire pour l’affronter, elle lui permettait d’observer sa propre agonie avec un léger recul. Comme pour la méditation, il était essentiel de ne pas prendre ses pensées ou ses sensations au pied de la lettre. Il fallait trouver l’espace autour d’elles. Dans cet espace, se trouvait un certain soulagement.

Et, voyant les préparatifs de René penché sur le coffre-fort du laboratoire médical, Evan devinait qu’il allait avoir besoin d’une sacrée dose de soulagement. Dex se tenait aux côtés de son patron, tourné vers Evan. Il leva sa main souriante et la plaqua sur sa bouche.

— J’ai essayé de me montrer conciliant, ce me semble, dit René, mais je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi entêté que vous.

Son dos était tourné, ses épaules courbées au-dessus de ses mains qui s’agitaient, hors de vue. La lumière du jour et l’air glacial pénétraient par le vasistas brisé.

— Je voulais que les choses restent aimables et civilisées, mais vous avez refusé, et refusé, et refusé encore. Alors, voilà où on en est…

Il se tourna vers Evan, une seringue à la main :

— À ceci.

Au cours de sa formation, Evan avait reçu des injections de penthotal de sodium et d’autres formes de « sérums de vérité », et il se demanda si c’était cela que René lui réservait. Une drogue psychoactive de ce genre le rendrait sans nul doute plus flexible, plus susceptible d’être manipulé pour l’amener à effectuer le virement bancaire désiré — au prix de tous les maux qui en découleraient. Mais, même lorsqu’il était encore enfant, il avait pu constater que ces produits n’étaient pas à la hauteur de leur réputation.

À en juger par le sourire tatoué de Dex et à celui, bien réel, de René, ce que contenait cette seringue était une substance bien plus machiavélique.

— Je peux vous promettre, affirma René comme s’il lisait dans ses pensées, que ceci ne ressemble à rien de ce que vous avez connu jusque-là.

Une mouche bourdonna avant de se poser sur les phalanges d’Evan. Il remua les doigts pour la chasser.

— D’autres recherches sadiques développées à Cornell ?

— À Oxford, en fait. Vous ne pourriez pas croire ce que ça m’a coûté de m’en procurer quelques minuscules flacons.

René se rapprocha d’Evan en prenant son temps.

— Comme beaucoup d’expériences, celle-ci a commencé par une question simple : Comment prolonger la durée des peines de prison en cas de crimes particulièrement odieux ?

Le rythme cardiaque d’Evan s’accéléra, une veine palpita sur le côté de son cou.

— Prolonger ?

— Plus longtemps que la durée d’une vie.

René observait la seringue avec une expression proche de l’affection.

— Figurez-vous qu’un jour, un couple a kidnappé un petit garçon de quatre ans. Ils l’ont enfermé dans un placard, torturé et affamé pendant des semaines, puis l’ont battu à mort. Compte tenu du fait que la peine capitale a été abolie au Royaume-Uni, le mari et la femme ne furent condamnés qu’à trente ans de réclusion. Ce qui sembla à tous odieusement insuffisant.

Evan pensa à l’Horizon Express qui avançait à la vitesse de vingt-trois nœuds, sillon blanc sur la mer d’un bleu profond, et à Alison Siegler enfermée quelque part à son bord — dans l’un des trente mille cinq cents conteneurs qu’il transportait — et se rapprochant chaque jour d’un sort que personne ne méritait.

Puis il pensa à la voix du garçon au téléphone : Si tu voyais comment on est enfermés, ici. Tous alignés, comme du bétail.

— Oui, répondit-il. En effet, cela semble bien insuffisant.

— Alors imaginez la chose suivante : faire purger à quelqu’un une peine de mille ans de prison en seulement huit heures ? Dix vies de purgatoire rassemblées en une seule journée de travail !

La pointe de l’aiguille s’approchait de son bras. La peur d’Evan grandit d’un coup, menaçant de l’engloutir.

— Vous imaginer l’horreur ? demanda René en se penchant.

Evan lutta furieusement contre les sangles, mais elles étaient précisément conçues pour contrecarrer cela. L’aiguille plongea dans sa peau.

— Ne vous inquiétez pas, lança René, tout sourire. Je ne vais vous en injecter qu’une seule gou…

Evan sentit une légère pression dans sa veine puis vit la bouche de René continuer de s’ouvrir, plus lentement qu’il ne semblait possible, chaque millimètre prenait une heure, deux heures, et le mot n’en finissait pas de finir, il s’étirait comme on étire un bloc d’acier en un mince fil métallique, un son et une vibration, le tunnel sans fin du ou comme un trou de ver à travers les âges, et au-dessus de la bouche toujours béante, René cligna des yeux, mais le mouvement de ses paupières ressembla à la montée puis à la redescente de la ligne d’eau d’un lac à travers les saisons, des microsecondes d’éternité entassées entre les microsecondes, la peau plissée autour de ses yeux se réorganisant de façon infinitésimale, un univers de mouvement contenu en un seul clignement jusqu’à ce que, après une journée harassante à attendre, Evan puisse enfin voir les fines veines bleues gravées sur ses paupières, il savait qu’il lui faudrait attendre une journée de plus pour qu’elles s’ouvrent à nouveau, et le mot n’était toujours pas terminé, les lèvres ridées poussaient toujours le ou vers le tte alors même qu’un autre son submergeait le bourdonnement de la voix de René, une vibration ralentie à ses composantes phoniques élémentaires, Evan tourna son regard vers la source de ce bruit, mais le déplacement de ses globes oculaires lui donnait l’impression de devoir infléchir le cap d’un cargo, ses ligaments et ses muscles se tendirent et tirèrent atrocement pour recalibrer sa vision jusqu’à ce qu’il fasse enfin le focus sur la grosse mouche au-dessus de René, ses soies comme des cheveux ondulant lentement sur son thorax vert métallique, ses ailes battant si lentement qu’Evan pouvait voir l’intensité de la lumière changer à travers leurs écailles semi-transparentes, elles étaient agrémentées de motifs complexes qui auraient ridiculisé n’importe quel vitrail, et pendant tout ce temps effroyable, sans fin, paralytique, l’esprit d’Evan courait dans son crâne à un rythme réellement frénétique, vif et plein d’horreur, se cognant au mur du temps comme une souris piégée dans un bol d’eau, prêt à tout, si désespéré de s’échapper…

Sa tête retomba sur l’oreiller, un souffle hurla dans ses poumons. Ses muscles étaient tétanisés du cou jusqu’aux mollets, cambrant son corps contre les entraves. Il tourna la tête sur le côté et vomit, le liquide chaud coula de sa joue jusque sur les draps.

— OK, je vais le faire, dit-il d’une voix si éraillée qu’il ne la reconnut pas. Je vais virer l’argent.
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Déchaîner l’enfer

Dans le bureau du troisième étage, Evan était assis devant un écran, les mains sur le clavier. L’ordinateur était flambant neuf ; il avait vu Xalbador le sortir de sa boîte. Le fait qu’il fut hors ligne et qu’il n’ait jamais été connecté à Internet était un avantage, mais les logiciels de masquage et de cryptage que René utilisait pour camoufler les virements électroniques ne seraient pas aussi impénétrables et intraçables que ceux qu’Evan avait lui-même mis en place. C’est quelque chose qu’il avait appris auprès des meilleurs spécialistes en sécurité au monde.

Tout comme Van Sciver.

Van Sciver avait désormais toute une équipe à son service, et plus de capacités d’exploration des données que René ne pouvait imaginer qu’il en existe.

Un seul clic sur le bouton d’envoi du formulaire et l’enfer se déchaînerait.

Mais, déchaîner l’enfer était peut-être la dernière chance dont disposait Evan.

La bouche d’aération au-dessus de lui soufflait un air chaud sur son cou et le faisait transpirer. Ou bien était-ce la peur, qui commençait tout juste à se frayer un chemin à travers sa peau ? Il avait passé tant d’années en sécurité, dissimulé dans l’ombre, invisible, impénétrable. Et voilà que le rocher soigneusement positionné sous lequel il s’était caché était sur le point d’être retourné, sa vie exposée en pleine lumière.

Il pensa à l’éternité qu’il venait de passer, attaché à la civière, une éternité qui avait duré exactement deux battements d’ailes d’une mouche.

Il leva les yeux vers René pour une ultime tentative :

— Il n’est pas dans votre intérêt que je le fasse.

René sourit, croisa les mains.

— Et pourquoi donc ?

— De mauvaises personnes seront alertées et viendront ici. Vous vous en mordrez les doigts.

— Je l’ai déjà fait à plusieurs reprises, déclara René. Mes procédures sont totalement sécurisées.

— Je crois que vous ne comprenez pas réellement ce qu’est la sécurité, insista Evan.

René claqua des doigts. Avec une extrême prudence, Dex lui tendit la seringue. Le liquide clair et visqueux ondoyait à l’intérieur du corps de pompe. Une seule goutte de cette substance avait presque détruit Evan. Il ne pouvait pas imaginer les horreurs qu’une injection complète entraînerait.

Il prit une profonde inspiration et saisit une série de codes d’accès sur le site Web de Privatbank. Puis marqua une pause.

— Une fois que j’aurai cliqué sur ce bouton, je ne serai plus en mesure de contrôler ce qui adviendra.

René enfonça l’aiguille dans le cou d’Evan. Il approcha son visage rougeaud, des gouttes de sueur s’accrochant aux pointes de ses cheveux.

— J’en ai marre de négocier, grinça-t-il entre ses dents serrées.

Evan sentit l’aiguille d’acier inoxydable, gauge 21, pénétrer la chair de son cou. Un mouvement d’un centimètre du pouce de René et il se retrouverait prisonnier d’une éternité de souffrance.

Il sentit quelque chose le quitter. Tout ce qui lui restait.

Il ferma les yeux. Cliqua sur la souris. La roue de chargement tourna, puis un son indiqua que l’argent avait été transféré.

René retira l’aiguille du cou d’Evan, qui se permit une expiration silencieuse. Il scruta l’écran. VIREMENT EFFECTUÉ.

— Ce qui va arriver vous coûtera bien plus cher que ces vingt-sept millions de dollars, déclara-t-il.

René se tourna vers Dex.

— Remettez cet animal dans sa cage.

Dex saisit Evan, le fit se lever et le poussa vers la porte.

— Enfin, nous pouvons appeler les choses par leur nom !
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Faire la fête

René se tenait devant la baie vitrée de la chambre principale, les mains jointes dans le dos, il observait les rafales de neige frappant la vitre. Il lui vint à l’esprit que cette posture seyait particulièrement à un Cassaroy. Royale et imposante, la colonne vertébrale suffisamment droite pour dissimuler cette fameuse déviation de quelques centimètres. Un artiste aurait pu venir peindre une toile de lui, là, debout, couronné de sa victoire, une toile digne d’être accrochée parmi la galerie des portraits ancestraux des Cassaroy qui empesaient les grandes salles du manoir de son enfance.

Et pourtant.

Il avait le sentiment tenace que le temps de se reposer sur ses lauriers n’était pas encore venu. Il avait gagné une bataille décisive, certes, mais il lui restait une guerre encore plus grande à mener.

Il sentit quelque chose remuer en lui, c’était la sensation qu’il éprouvait quand il tenait une piste financière, quand il se préparait à un meurtre. Il ferma les yeux, vit les données se mouvoir comme les pièces d’un puzzle, il y avait là un motif presque perceptible, juste sous la surface des choses.

Derrière lui, David se retourna dans les draps de soie, épuisé par les épreuves de la journée.

— Tu viens te coucher ?

— Notre invité n’est pas celui que j’imaginais, déclara René en regardant la neige tourbillonner à l’extérieur. Vraiment, vraiment pas. J’ai l’impression que c’est quelqu’un de plus important que je ne le pensais.

— Important comment ?

— Je ne sais pas encore, répondit René en se tournant enfin.

Le relief des muscles abdominaux de David ressortait de manière presque artificielle, comme sorti d’un moule. René fut surpris du peu d’excitation que cette vue lui procura. Son bureau l’attendait. Il y avait des recherches à mener, des appâts et des hameçons à lancer dans le Dark Web. Il abandonna son amant pour se diriger vers la porte.

— … Mais je vais commencer à creuser.

*  *  *

Les toilettes pour femmes de l’aéroport international de Mexico sentaient le désinfectant et la tourista. Candy mouilla une poignée de serviettes en papier dans un des lavabos puis se retira derrière la porte d’une cabine. Elle ôta son chemisier et son soutien-gorge, le tissu s’accrochant aux cicatrices. Elle tamponna délicatement son dos endolori avec les serviettes humides en s’autorisant à serrer les dents mais pas à gémir.

Le soulagement fut tout relatif.

La douleur était si constante qu’elle en oubliait parfois sa présence. Mais pas cette fois, pas après un vol de dix-huit heures passé adossée à la housse urticante d’un siège en polyester.

Devoir rester assise à côté de Jaggers n’avait fait qu’ajouter à son calvaire. Elle détestait tout chez lui. Sa puanteur. Sa peau jaunâtre qui, sous la lueur ambrée de la lampe de lecture, ressemblait à de la papaye séchée. La façon qu’il avait de se sucer les dents après avoir mangé au lieu d’utiliser un cure-dent comme tout le monde.

La manière dont il avait tué cette belle et jeune Tatare qui n’était entrée dans la ruelle que pour voir s’ils avaient besoin d’aide.

Le fait que la mission se soit révélée une impasse ne faisait qu’ajouter à sa frustration. Ils avaient fait une première escale à Amsterdam et rentraient maintenant aux États-Unis par le sud, vol de banlieusards, sans intérêt, entre Mexico et San Diego. Mais, elle était prête à endurer l’enfer de n’importe quel voyage et la myriade d’inconforts qui en découlaient du moment qu’il contenait le moindre espoir de retrouver Orphelin X. Elle aurait traversé le feu et les flammes pour accéder à sa chair immaculée.

Voilà pourquoi elle détestait, en général, tous les vols retour. Ils étaient synonymes d’échec.

Elle cessa de tamponner son dos et laissa les serviettes mouillées tomber au sol. Baissant la tête, elle inspira doucement entre ses dents. L’air rafraîchissait un peu sa peau humide, pause momentanée dans les démangeaisons et les brûlures sans fin.

Remettre sa chemise serait désagréable, elle le savait. Rassemblant sa volonté, elle considéra le soutien-gorge enroulé dans son poing serré.

Des années d’entraînement, et voilà où elle en était : à deux doigts d’être vaincue par un 90D dans une cabine de chiottes.

L’annonce de l’embarquement pour son vol résonna dans les toilettes. Elle se prépara mentalement à finir de se rhabiller.

Une vibration dans son jean attira son attention, la version punk de I’m Every Woman.

L’excitation lui lécha la moelle épinière.

Elle cliqua sur « Répondre » et porta le téléphone à son oreille.

— J’AI préparé VOTRE prochaine RÉSERVATION.

— Déjà ?

— Vous DEVEZ MANGER PENDANT QUE le repas EST CHAUD.

— Avec plaisir, dit-elle. Ce repas, il est chaud comment ?

— BOUILLANT.

Le coup de langue se transforma en frisson.

— PLUS DE DÉTAILS à suivre, conclut le chœur des voix, puis Van Sciver raccrocha.

Un large sourire aux lèvres, Candy rangea le téléphone dans sa poche. Elle enfila son chemisier et franchit la porte de la stalle. En sortant des toilettes, elle balança son soutien-gorge à la poubelle.

Après tout, cette bonne nouvelle méritait bien de faire la fête.
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Un autre genre de raffut

L’eau chaude martelait le haut du crâne d’Evan et coulait sur ses épaules. Quel que soit le temps passé sous la douche, il lui semblait qu’il ne parviendrait jamais à se réchauffer. Son horloge interne lui indiquait qu’il était plusieurs heures passé minuit. René semblait avoir renoncé aux gaz soporifiques, peut-être en l’honneur de sa dernière nuit au Chalet Savoir Faire. On lui avait annoncé que, dès le lendemain, il serait cagoulé, emmené en voiture, puis déposé quelque part dans un trou paumé, afin de laisser le temps à son ravisseur de s’évanouir dans la nature.

Il avait quelques doutes.

Il pensait que René attendait un jour ouvrable supplémentaire afin d’obtenir de sa banque une confirmation humaine que l’argent était bien arrivé et que tout s’était déroulé correctement. Puis, il se débarrasserait d’Evan.

Pour l’instant, celui-ci était de retour dans sa cage, une cage qui avait été rendue définitivement infranchissable. Les barreaux du balcon avaient été ressoudés et renforcés, le conduit de la cheminée scellé et la porte d’entrée agrémentée de deux nouvelles serrures. Evan n’avait nulle part où aller à part sous la douche, c’est pourquoi il y était.

Il finit toutefois par en sortir et se sécha avec une des serviettes à motifs de pousses de bambou. Le collier électrique semblait étanche. La bande de scotch contenant l’empreinte digitale de René était toujours collée sous son bras comme un pansement transparent.

Le sac-poubelle en plastique avait été remplacé, toujours posé au même endroit, près des toilettes. La seule personne à l’avoir vu utiliser cet accessoire pour neutraliser le collier était Nando, et il n’avait pas survécu assez longtemps pour le dire à qui que ce soit. Evan essaya de se consoler à l’idée de ce maigre avantage.

Ses vêtements étaient en tas sur le sol, là où il les avait jetés. Ils avaient été consciencieusement fouillés, mais les hommes de René n’avaient pas pensé à vérifier sous la semelle intérieure de sa chaussure gauche, là où il avait caché la corde à piano.

Sa chambre avait été transformée en véritable cellule. Tout ce qu’il avait pour lui, c’était un sac-poubelle et une corde à piano.

Il s’admonesta, le désespoir n’était pas un luxe auquel il pouvait s’abandonner pour l’instant.

Il sortit le RoamZone de la poche de son jean crasseux et étudia l’écran fissuré, se demandant où était le garçon et quelle nouvelle épreuve il traversait en ce moment. Il se souvenait de la voix effrayée du gamin, de ses mots déformés par sa lèvre gonflée : Et alors ? On me frappe tout le temps, de toute façon. Evan observa les quatre murs qui l’entouraient. Être piégé était une chose. Mais ne pas pouvoir aider un enfant qui en avait besoin lui était presque intolérable. Si tu voyais comment on est enfermés, ici. Tous alignés, comme du bétail.

Et Alison Siegler. L’Horizon Express s’approchait désormais des écluses du canal de Panama, là où ses cris seraient étouffés par les portes massives du navire, l’eau rugissant des vannes, les grincements de la machinerie des biefs. Chaque minute que lui, Evan, passait entre les mains de René la rapprochait, elle, de sa funeste destination. Il ne lui restait plus désormais que huit jours avant sa livraison à son bourreau.

La frustration faisait rage en lui, oiseau aux ailes tranchantes se débattant dans sa poitrine. Il se força à respirer régulièrement, à calmer l’oiseau, à se concentrer.

Il sortit de la salle de bains et se dirigea vers le dressing. Il était en train d’enfiler des vêtements propres lorsqu’il entendit un grondement venant de l’extérieur.

Il traversa la pièce en courant en direction du balcon bombardé de lourds flocons. Les spots sous les avant-toits baignaient la façade du chalet d’une lumière extraterrestre qui s’infiltrait dans le moindre recoin. Personne en vue.

Cependant le vrombissement se faisait à chaque instant plus fort, de puissants moteurs rugissaient entre les parois de la vallée. Il plaqua son visage aux barreaux pour mieux voir. Les barres d’acier avaient été triplées, déchirant le paysage en fines lanières.

La route de gravier était masquée. Il respirait, il attendait.

Finalement, un énorme camion de déménagement apparut au moment où il tournait sur l’allée circulaire, puis il passa hors de son champ de vision.

Un deuxième suivit.

Puis un autre.

Le dernier se gara à son tour, laissant son hayon apparaître à la vue d’Evan. Des manutentionnaires se regroupèrent à l’arrière du véhicule. La porte roulante s’ébranla sur des rails grinçants et alla cogner le toit du camion, y délogeant une plaque de glace.

Plusieurs hommes sautèrent à l’intérieur de la remorque et, un instant plus tard, en émergea un objet énorme, plat, de la taille d’une porte de grange, protégé par des montants de bois. Les ouvriers descendirent la chose du camion, peinant sous son poids, et partirent en chancelant vers le porche, hors de sa vue.

Evan comprit soudain pourquoi René avait choisi de ne pas l’endormir de force : il voulait qu’il soit témoin de cette scène.

Quoi qu’elle puisse signifier.

Les ouvriers revinrent chercher d’autres objets de forme similaire. Evan se demanda ce que ça pouvait être.

Quelques minutes plus tard, un autre genre de raffut monta des profondeurs du chalet. Hurlement de scies circulaires, vrombissement saccadé de tournevis électriques, crissement de métal déchiré.

Des bruits de chantier.

Evan retourna dans la chambre, posa son oreille contre la lourde porte qui menait au couloir et écouta pendant quelques minutes ce qui s’y passait. Au bout d’un moment, ses jambes fatiguèrent, et il s’assit dos à la porte. Une heure passa, puis une autre, sans que le vacarme se calme jamais. À plusieurs reprises, il tomba de sommeil, mais le tumulte était si strident et irrégulier qu’il interdisait tout endormissement.

La crainte qui s’accumulait comme un acide au fond de son estomac n’aidait pas non plus.

Il observa les premières lueurs de l’aube qui filtraient à travers les barreaux et rampaient vers lui sur le sol, centimètre par centimètre. Elles venaient tout juste d’atteindre ses orteils quand il entendit les camions de déménagement s’éloigner en grondant.

Un moment de silence bienheureux s’ensuivit.

Puis la décharge électrique frappa, l’infernale inflammation fit irruption autour de son cou, projetant des vrilles de braise à travers sa mâchoire et jusque dans sa poitrine. Le choc le plaqua au plancher.

Cela continua et continua encore, jetant Evan dans un torrent continu de douleur. Quelque part, noyé sous les grésillements, il comprit qu’il s’agissait d’une nouvelle procédure avant l’entrée de toute personne dans sa chambre. René ne voulait plus prendre aucuns risques.

Et, de fait, la porte s’ouvrit un instant plus tard, poussant son corps sur le côté.

Dex se pencha et l’empoigna.
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Tout le miel

Evan, ivre de fatigue, tenait à peine debout et trébuchait dans le couloir, quelques pas devant Dex, promenade d’un chien en laisse. Sauf qu’à la place de la laisse, Dex tenait l’émetteur en l’air, il pouvait envoyer son prisonnier au tapis d’un simple tapotement du doigt.

Ils passèrent devant la bibliothèque, puis devant la véranda. Chaque pas augmentait la curiosité d’Evan. Et son inquiétude. Quel nouvel outil de torture René avait-il fait fabriquer dans la nuit ?

Lorsqu’ils passèrent la porte de la salle de réception, Evan s’immobilisa sous le choc. Bouche bée, il étudia l’objet qui avait été construit en plein centre de la vaste galerie.

C’était une sorte de grande boîte rectangulaire, de la taille d’un conteneur de fret, construite dans ce qui semblait être du verre pare-balles, sans doute du Lexan ou un autre polymère thermoplastique extrêmement solide. Une pièce autonome, presque sans joints, à l’exception d’un petit évent à l’arrière, digne d’un terrarium à reptiles.

Une écoutille, ouverte sur d’énormes charnières industrielles et ressemblant à la porte d’un coffre-fort de banque, avait été découpée sur une extrémité du parallélépipède. Le lourd battant semblait avoir une trentaine de centimètres d’épaisseur, tout comme les murs. Sous la poignée — une barre d’acier — se trouvaient un écran intégré et un panneau tactile de la taille d’un frisbee.

René se dressait fièrement devant le coffre-fort en polycarbonate, les mercenaires qui avaient survécu alignés derrière lui comme des employés de la Maison Blanche dans l’attente d’un nouveau président. Il désigna de la tête la porte ouverte, et Dex poussa le prisonnier en avant.

Tandis qu’Evan traversait le seuil, son épaule effleura le rebord du cadre de la porte. L’angle traversa le tissu de sa chemise, aussi tranchant qu’une lame d’acier galvanisé taillée au laser.

Il se retrouva debout, à l’intérieur de la cage de verre, et l’air se comprima autour de lui au moment où Dex referma la porte. Un claquement retentit, puis tout devint soudain silencieux.

Le colosse pressa la main gauche contre le disque tactile. À l’intérieur, la porte comportait également un panneau et un écran assortis, tous deux allumés. Le panneau affichait maintenant le contour de la main de Dex et le réseau de veines courant sous sa peau. Un mot s’inscrivit sur l’écran situé au-dessus : CONCORDANCE. Puis, une série de commandes emplit l’écran : VERROUILLER, OUVRIR, DÉSACTIVER, RÉENCODER. L’icône de verrouillage passa en surbrillance lorsque, de l’extérieur, Dex toucha le bouton correspondant, puis les pênes entrèrent en action, scellant la porte et enfermant Evan à l’intérieur de ce vivarium.

Aucun cordon, aucun fil électrique n’était visible autour des tableaux de commande ou dans le verre pare-balles translucide ; le système devait être alimenté par une batterie interne, sans doute par mesure de protection contre les coupures de courant.

René regarda Evan étudier le système.

— Les veines situées sous la surface de notre peau nous sont aussi exclusives que nos empreintes digitales, déclara-t-il. Ce système utilise des capteurs infrarouges pour identifier leur agencement. Quelque chose à propos de l’hémoglobine qui absorbe la lumière — c’est trop malin pour que je puisse tout saisir. Mais ce que je sais, c’est que vous ne sortirez jamais de cette boîte.

— Alors, c’est ici que je vis maintenant ?

— Non. Je suis juste en train de procéder à quelques tests.

— Dans quel but ?

René se rapprocha pour faire face à Evan à travers la porte transparente.

— Après avoir enfin procédé au virement, vous vous rappelez sans doute avoir prédit que je m’en mordrai les doigts, n’est-ce pas ? lança-t-il avec un sourire narquois. Eh bien, voyez-vous, j’en suis très heureux.

Sa voix, guère plus forte que lors d’une conversation normale, ressortait clairement ; le panneau de capteurs servait donc également à relayer les paroles à travers les trente centimètres de Lexan.

— Vous m’avez prévenu que de mauvaises choses allaient arriver. Et vous aviez raison. Mais de mauvaises pour vous. Pas pour moi.

René se pencha davantage, sa bouche approcha suffisamment près de la porte pour que son souffle laisse une trace sur la paroi translucide.

— Je sais qui vous êtes.

Un froid soudain sembla emplir le caisson.

— Et qui suis-je ? demanda Evan.

— Orphelin X. L’Homme de Nulle Part.

— Vous me confondez avec quelqu’un d’autre.

— Oh, j’ai pu obtenir toutes les précisions. « Un programme d’action secrète richement doté. » « Des cibles de premier niveau neutralisées. » « Des opérations CONUS et OCONUS. »

Le front de René se plissa, ou du moins tenta une ride approximative.

— Ces deux derniers mots font un peu penser à des actes sexuels. Ça veut dire quoi, précisément ?

— Vous chercherez sur Google.

— Je sais que nous avions un engagement, poursuivit René, tout sourire, mais, de votre côté, vous n’avez pas montré beaucoup d’égards envers moi. Tuer mes hommes, détruire mes équipements. Pourquoi devrais-je honorer un accord dont vous ne voulez visiblement pas ? Compte tenu des dégâts que vous avez fait subir à mon laboratoire, je vais avoir besoin de bien davantage d’argent. Pour le reconstruire, pour acquérir du nouveau matériel médical et m’acheter un autre médecin. Et dire que, pendant tout ce temps, je me suis concentré sur ce que vous possédiez. Alors que c’est ce que vous êtes qui a réellement de la valeur.

— Qui vous a raconté ça à mon sujet ? demanda Evan.

— J’ai mes sources.

— Ces sources, elles vous ont trouvé, vous, et non le contraire.

René humecta ses lèvres.

— J’ai lancé des questions. Des réponses sont venues.

— Et de quelle manière ces réponses sont-elles venues ? insista Evan.

— Par une adresse e-mail associée au compte en banque sur lequel votre argent a été viré.

— Votre fameux compte hautement sécurisé en bout de chaîne d’un processus de virements électroniques crypté de part en part ? ricana Evan. Je me demande comment ils ont obtenu cette information…

— Moi, coupa René, je me demande combien ils seront prêts à dépenser pour vous. Je suppose que ce sera bien plus que vingt-sept millions.

— Je n’en doute pas, assura Evan. Savez-vous à qui vous avez affaire ?

— Je ne connais pas le premier groupe à s’être présenté. Mais certains des autres, oui.

Evan ressentit comme une nouvelle chute de température dans la chambre forte en polycarbonate.

— Des autres ?

— Il semble que vous soyez une marchandise très recherchée, dans de nombreux milieux. Une fois que j’ai eu découvert votre… identité secrète, j’ai « exploré le marché », voyez-vous. Et j’ai pu communiquer avec mes autres correspondants par des moyens non-orthodoxes plus traditionnels. Si bien que je suis parvenu à trouver quelques acquéreurs supplémentaires…

René leva un doigt et tapota la paroi transparente devant le visage d’Evan.

— Alors, nous allons organiser une petite vente aux enchères.

— Si j’étais vous, je ne plongerais pas le bras dans ce nid de frelons.

— Mais, mon cher Evan, lança René en se tournant pour partir, c’est là que se trouve tout le miel.
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Des feux anticollision

Tel un mécanicien automobile sous le châssis d’une voiture, Evan inséra le buste dans la cheminée afin d’examiner de plus près les nouveaux boulons qui scellaient le clapet du conduit de fumée. Celui-ci ne céda pas d’un seul millimètre lorsqu’il le martela du plat de la main.

Le Neuvième Commandement disait : Toujours jouer en attaque. Mais ses possibilités d’action avaient vertigineusement diminué.

Il réfléchit à ce qu’avait coûté à Despi sa dernière escapade. Il se remémora la lueur de l’iPad de René dans ses yeux bruns, et comment son visage s’était décomposé à la vue de ce qui lui était montré.

Il frappa le conduit à coups redoublés, le son métallique résonna dans la pièce inaccessible de l’étage supérieur. Il n’arrêta pourtant pas de frapper, encore et encore, rempli de frustration et de rage, jusqu’à ce que ses jointures lui fassent mal.

Jack se rappela à son bon souvenir : Quelle idée géniale, mon garçon ! Endommager les seules armes qu’il te reste…

Evan s’interrompit enfin, essoufflé, dans l’odeur piquante de l’âtre, et laissa les palpitations de ses mains s’apaiser.

Un léger bruit se fit entendre, il crut d’abord qu’il lui parvenait par la cheminée, depuis l’intérieur du bâtiment. Mais non, c’était plus lointain. Il se dégagea pour écouter plus attentivement.

Un raclement. Pas dans le chalet, à l’extérieur.

Il se dirigea vers la baie vitrée coulissante et pénétra dans une explosion de neige. C’était la fin d’après-midi, le début d’un crépuscule assombri par des nuages couleur d’ecchymoses qui masquaient le soleil. Plissant les yeux dans le tourbillon des flocons, il chercha à identifier la provenance du son de l’autre côté des épais barreaux.

Il lui fallut plusieurs secondes pour finalement entrevoir quelques formes humaines apparaître à mi-chemin entre le chalet et la grange, silhouettes besognant derrière le rideau cotonneux. Il ne pouvait distinguer que leurs contours, mais il devint rapidement évident qu’ils utilisaient des pelles dont le tranchant raclait la glace.

Comme la chute de neige perdait en intensité, il put dénombrer quatre hommes en train de s’éloigner.

Ils ne creusaient pas. Ils dégageaient un espace.

Evan pénétra plus avant sur le balcon, ses mains empoignèrent les barreaux givrés. La zone, située à bonne distance des bâtiments et des arbres, semblait mesurer environ dix mètres sur dix.

Il comprit d’un coup ce qu’ils étaient en train de faire, et, soudain, même la morsure du froid ne parvint plus à anesthésier le déferlement de panique qui le traversait.

Il rentra dans la chambre, s’adossa contre la baie vitrée et ferma les yeux. Il pencha la tête en arrière afin de prendre quelques respirations profondes et tenter de se calmer.

Le sifflement en provenance de la bouche d’aération le prit au dépourvu. Ses yeux s’écarquillèrent et il inspira une bouffée de gaz avant même de réaliser ce qu’il était en train de faire. Il sentit le brouillard lui monter à la tête, un poids s’accumuler sur ses paupières.

La vaporisation intervenait beaucoup plus tôt que d’habitude. À l’évidence, René avait eu la sagesse de modifier l’horaire de gazage afin de rendre celui-ci imprévisible.

Trébuchant vers le lit, Evan eut à peine le temps de maudire son imprévoyance qu’il perdait déjà connaissance.

*  *  *

Une vibration le tira d’un sommeil profond, sans rêves. Il tâtonna sous l’oreiller, et sa main en ressortit en tenant le RoamZone explosé. Un numéro familier clignota sur l’écran fissuré puis disparut.

Il lui fallut beaucoup d’efforts pour relever la tête.

— Quoi ?

Sa bouche était sèche, sa langue amère, avec un arrière-goût chimique.

La même voix chuchotée retentit dans le haut-parleur, rendue à peine audible par la faiblesse de la connexion.

— Alors, tu viens me chercher oui ou non ?

Evan s’assit. Au summum de la frustration, il observa les nouvelles serrures sur la porte et la cage soudée au balcon. Il se força à déglutir malgré sa gorge en papier de verre.

— Non, je suis…

Il ne savait pas comment terminer sa phrase.

— Pourquoi tu viens pas ?

— Je… je ne peux pas pour l’instant.

Un torrent de grésillements se déversa dans l’appareil, et Evan pria pour que la ligne ne soit pas coupée. Son lien avec le monde extérieur — avec ce qui avait été sa vie — n’avait jamais été aussi fragile, lointain.

— Essaie ! supplia le garçon. Tu dois essayer.

— J’ai essayé. Je suis en train.

— La fille a dit que tu t’occupais des gens qui ont besoin d’aide. J’aurais dû savoir que c’étaient des conneries.

— C’est pas des conneries, affirma Evan. Je ne suis pas un imposteur.

Des crépitements sur la ligne rendirent la réponse du garçon inaudible.

Evan serra le poing et le pressa fort contre sa cuisse.

— Je… c’est juste que je ne sais pas comment t’aider pour le moment.

— Tout ça, c’est rien que des mensonges, c’est des histoires. Personne ne sauve jamais personne.

L’odeur du sucre glace et de la crème solaire lors du défilé de la Journée des anciens combattants, la main chaude de Jack posée sur l’épaule d’Evan. Les Neuf contre-ut de Pavarotti les submergeant dans le bureau chauffé par le poêle. Le plus dur c’est de rester humain. La vue depuis la lucarne qui était la sienne, seulement la sienne.

— Si. Il y a des gens qui le font.

Evan ne se souvenait pas d’avoir jamais oublié de respirer. C’était bizarre, cette perte de contrôle.

Dans le silence de la nuit, il pouvait entendre la respiration du garçon dans le téléphone.

— Tu m’oublieras, dit finalement le garçon. Comme tout le monde.

— Non. Je ne t’oublierai pas.

La voix devint encore plus ténue, à peine un murmure.

— Il faut que tu te rappelles de moi.

Un feu brûlait le visage d’Evan.

— J’y veillerai.

La connexion devint hachée, mangeant les mots du garçon.

— … il faut… qu’il soit trop tard…

Comme Evan se concentrait sur l’écoute de son téléphone, un bruit lui parvint de l’extérieur, un roulement sourd.

Un son qu’il ne connaissait que trop bien.

Il jeta ses jambes hors du lit et se força à se lever, les genoux en gélatine, le crâne rempli de béton.

Le bruit se fit plus présent, faisant vibrer les murs, le sol sous ses pieds, la chair sur ses os. Il ne savait pas si l’étau qui lui écrasait les tempes était dû à la migraine ou à la peur qui resserrait inexorablement son emprise sur lui.

— Écoute, dit-il au téléphone. Tiens bon. Juste… reste en ligne.

Il laissa tomber le RoamZone sur le lit et chancela jusqu’au balcon. L’air glacial le frappa de plein fouet, mais la neige avait cessé, cédant la place à une nuit claire comme du cristal.

Dans le ciel, deux points lumineux approchaient, un rouge, un vert.

Des feux anticollision.

L’hélicoptère s’inclina et se posa sur le terrain dégagé entre le chalet et la grange. Une porte s’ouvrit et un homme prit pied sur l’héliport de fortune, une cagoule noire sur la tête.

Emmitouflé dans un épais manteau, Dex avança à sa rencontre. À ses côtés, les dobermans aboyaient sans relâche contre les pales qui tournaient toujours. Dex détacha la capuche puis l’ôta de la tête de l’homme.

Malgré la pénombre, Evan le reconnut immédiatement.

Tigran Sarkassian.

Le Grand Requin Blanc.

Un marchand d’armes d’envergure internationale.

À Spitak en 2005, en tant qu’Orphelin X, Evan avait tué ses frères, son fils majeur ainsi que six de ses cousins.

Sarkassian ne broncha pas malgré le froid et se dirigea vers le chalet, accompagné par l’un des narcos de René.

L’hélicoptère redécolla. À travers les espaces étroits laissés par les barreaux d’acier, Evan observa l’appareil qui s’enfonçait dans l’obscurité sans fin, en direction de l’ouest. À mesure que celui-ci s’éloignait, le son de ses rotors devenait étrangement plus fort, comme amplifié par les parois de la chaîne de montagnes et revenant vers lui en stéréo.

L’estomac d’Evan se décrocha lorsqu’il se rendit compte que ce qu’il entendait maintenant, ce n’était plus le premier hélicoptère.

Il tourna la tête en direction de la grange.

Elles étaient là, les lumières de l’engin suivant approchaient déjà. À bonne distance derrière, se trouvaient deux autres points, un rouge, un vert. Et derrière ceux-là, deux autres encore, puis deux autres, et encore deux autres. Il laissa ses yeux parcourir la trajectoire de vol, une autoroute aérienne profonde d’une douzaine d’hélicoptères, chacun transportant à son bord une personne désireuse de faire main basse sur Orphelin X ou sur L’Homme de Nulle Part.

Une alarme mentale traversa soudain le brouillard induit par la drogue, son esprit redevint alerte, des picotements parcoururent sa peau.

Il se souvint du RoamZone posé sur le lit, de sa conversation interrompue avec le gamin, de la ligne de vie le reliant au monde extérieur. Il rentra dans la chambre et saisit le téléphone.

— Allô ? Je suis là. Ça y est, je suis là.

Il jeta un coup d’œil à l’appareil éteint dans sa main.

Le gamin avait raccroché.
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Une étrange parade nuptiale

— À Der-es-Zor, les plus belles femmes de mon pays ont été clouées nues sur des croix. Ma mère n’était encore qu’une enfant en ce temps-là, mais elle s’en souvenait encore. Elle disait qu’elles étaient magnifiques, jusque dans cette horreur. Fières et nues, leurs longs cheveux flottant dans le vent, comme des sirènes.

Le Grand Requin Blanc fit une pause pour s’humecter les lèvres. Evan se trouvait à l’intérieur du coffre-fort en Lexan, dans la salle de réception, assis sur une chaise pliante. Sarkassian emplissait une chaise identique, de l’autre côté de l’écoutille transparente. Comme deux hommes en train de discuter. Son état physique semblait avoir empiré depuis la dernière fois qu’Evan l’avait vu : barbe grisonnante couleur de givre et lourdes poches de chair pendant sous des yeux vitreux. C’était maintenant un vieil homme, âgé de plus de soixante-dix ans, mais la puissance contenue dans son corps taillé comme celui d’un ours était toujours patente.

— Alors je me suis approprié cette atrocité pour mon usage personnel, tu vois.

Ses lèvres entrouvertes révélèrent des dents jaunies, déchaussées.

— Le crucifiement. C’est tellement douloureux que vous, les Américains, vous avez inventé un mot exprès pour ça. « Excruciating », ça vient de là. Littéralement : une douleur « comparable à celle du crucifiement ».

Sur sa chaise en métal froid, Evan écoutait avec lassitude. Il avait la désagréable sensation d’avoir changé de rôle, de se retrouver dans la situation des personnes qu’il avait passé ces six dernières années à secourir. Désormais, c’était lui le captif sans défense, sur le point d’être vendu au plus offrant, au même titre qu’Alison Siegler. Le caisson en verre pare-balles était la version à son intention du conteneur norme ISO n° 78653-B812.

Il avait vu les visiteurs défiler devant lui les uns après les autres, comme un jeune marié devant l’église, chaque acheteur potentiel venant apprécier la marchandise.

Tôt le matin, Dex l’avait tiré du lit d’une décharge électrique dans le cou puis l’avait accompagné jusqu’à la salle de réception. Le mercenaire avait apposé sa main gauche sur le panneau à capteurs pour déverrouiller la porte transparente, donnant à Evan un bon aperçu de son tatouage à la grimace sanglante, un bon aperçu de son avenir.

Les mesures de sécurité avaient changé. Dex portait désormais une arme de poing accrochée à son large ceinturon. Les autres narcos avaient également été équipés de pistolets, en plus de leurs kalachs. Car ce n’était plus seulement de L’Homme de Nulle Part dont ils devaient se méfier. Bien qu’il eût demandé à ses hommes de fouiller à nu tous les acheteurs potentiels avant de les amener sur les lieux aveuglés et désorientés, René avait rassemblé là une telle brochette des cerveaux criminels parmi les plus meurtriers du monde que les fusils non létaux n’étaient plus de mise.

— Quand tu seras à moi, poursuivit le Requin — ramenant du même coup Evan à son présent claustrophobe —, c’est ce que je ferai. Je te planterai des clous ici.

Il enfonça l’ongle trop long de son index droit sous son poignet gauche.

— C’est un point faible entre les os de l’avant-bras. Les clous rentrent bien à cet endroit, comme dans du beurre. Il faudra aussi te clouer les pieds, pour soulager la tension dans les poignets. Cela te permettra de tenir un peu plus longtemps sur la croix. Les gens meurent de…  (Sa main tourna en l’air, à la recherche d’un mot. Il marmonna quelque chose avant de claquer des doigts.) … d’asphyxie. Les bras se fatiguent, à force. La poitrine et les poumons sont trop étirés. C’est à ce moment-là que j’ajouterai un repose-pied pour te soulager.

Une lumière pâle jaillissait des hautes fenêtres, conférant à la salle de réception une atmosphère de cathédrale. Dex se tenait près du piano délabré, les bras croisés, son crâne lisse captant l’éclat du jour, visage dans l’ombre.

Xalbador, quant à lui, gardait l’entrée de la pièce, la kalachnikov inclinée sur l’épaule, un pouce fiché derrière la boucle de sa ceinture de rodéo étincelante.

Toute la journée, les quatre autres narcos avaient navigué entre les acheteurs, tour à tour les pilotant ou leur donnant de brèves directives, comme le personnel d’une chambre d’hôtes, les armes en plus. Evan pensait également aux snipers, toujours aux aguets dans les montagnes, assurant une surveillance supplémentaire au cas où.

Parmi tous les acquéreurs putatifs qui étaient venus le menacer, Evan n’avait pas vu celui qu’il redoutait le plus : Charles Van Sciver, ou l’un des Orphelins qui le représenterait. Ce qui ne voulait pas dire que les invités qu’il avait reçus jusque-là étaient agréables à écouter, loin de là.

— Je veux savourer chaque instant de ta douleur, poursuivait Sarkassian. Pas question que tu crèves subitement d’une crise cardiaque ou autre : trop rapide, trop facile. Dans ton cas, une septicémie aurait ma préférence. C’est ce qui prend le plus de temps et provoque les pires souffrances. Je veux te garder en vie pendant plusieurs jours, en tout cas. Mon record jusqu’à maintenant est de cinq.

Il leva une main calleuse, les doigts écartés, au cas où Evan aurait eu besoin d’un support visuel.

— Mais je sais que tu es résistant. Je m’en souviens.

Faire jouer ses articulations arthritiques pour se lever sembla lui demander un effort surhumain. Il tapota le polycarbonate qui les séparait, presque affectueusement, sa bouche s’ouvrit en un sourire qui montra, une fois de plus, ses dents déchaussées.

— J’espère que tu feras mieux.

*  *  *

Assim al-Hakeem entra dans la salle de réception, les reflets des vitres tombant sur ses épaules et s’ajoutant apparemment au fardeau qu’il semblait déjà porter. Il boita jusqu’à la chaise devant le coffre-fort de Lexan, le haut du torse secoué de tics. Toutes les explosions qu’il avait causées avaient provoqué chez lui des lésions nerveuses irréversibles.

Au cours de l’été 2002, Evan avait tué la sœur jumelle d’Assim en déclenchant la charge qu’il avait placée dans la voiture qu’elle conduisait pour se rendre à un défilé du 4 juillet à Virginia Beach. La détonation prématurée les avait dispersées, elle et sa Dodge Neon, sur l’autoroute 264.

Manque de chance, Assim n’était pas assis sur le siège passager. Cette année-là, il avait été très occupé à envoyer un camion de gaz naturel dans une synagogue en Tunisie et à organiser un attentat contre un bus bondé à Karachi. Nés aux États-Unis, lui et sa sœur se déplaçaient régulièrement dans différents pays, louant leurs services à des tarifs exorbitants. Bien qu’ouvertement musulmans, ce n’étaient pas des idéologues ; ils se consacraient uniquement au bon approvisionnement de leurs comptes en banque. Une rumeur prétendait même qu’ils avaient rendu des services à la CIA en Colombie.

Avec un soulagement visible, Assim s’affala sur la chaise. Il lécha ses lèvres gercées, dévoilant des incisives ébréchées.

— Bonjour, Monsieur L’Homme de Nulle Part.

— Salut, Assim. T’as l’air crevé.

— Tous ces traumatismes cérébraux… soupira-t-il. C’est comme au rugby. Au bout d’un moment, on ne sait même plus faire la différence entre un choc sévère et une commotion cérébrale. Les lésions ont atteint le cerveau, à ce qu’ils disent. Il ne me reste plus très longtemps à vivre. Alors, voilà : j’ai tout l’argent du monde, mais plus de temps pour le dépenser, fit-il avec un rire penaud avant de lever un doigt tremblant. Cependant, j’ai encore une chose à régler avant de mourir. Et pour ça, je suis prêt à dépenser jusqu’au dernier centime que j’ai amassé.

— Je comprends.

— Vraiment ? Tu comprends ce que tu m’as pris ?

Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux, ses bras tremblants faisaient vaciller ses épaules.

— Tu comprends ce que tu as fait ?

— Oui. J’ai fait la même chose que toi. Mais pour de meilleures raisons.

— Je ne pense pas. Aïsha et moi étions purs. Nous comprenions ce que nous faisions, nous avions nos motivations. Nous, on ne s’est jamais drapés dans aucun dogme, dans aucune moralité, nous ne sommes jamais devenus de ces croyants fanatiques d’un bord ou d’un autre. Nous appelions simplement les choses par leur nom.

Il avait l’air fatigué, tellement fatigué. Son regard devint lâche, s’égara dans le vide.

— Elle était belle.

— Oui, dit Evan. C’est vrai.

— Elle me manque, tous les jours. Nous étions ensemble depuis notre conception. Nous avons grandi de concert dans le ventre de notre mère, comme deux parties d’un tout. C’est comme si j’avais perdu un membre — non, comme si j’avais perdu la moitié de mon corps.

Un sourire dévoila la ligne en dents de scie de ses chicots brisés.

— J’espère être en mesure de t’apprendre ce que ça fait. De perdre la moitié de son corps et que l’autre moitié reste en vie pour en subir les conséquences.

Il se leva en chancelant.

Xalbador dut l’aider à sortir.

*  *  *

La veuve Lakshminarayanan ne prit pas la peine de s’asseoir sur la chaise qui lui était offerte. Maigre comme un échassier, elle fit le tour du coffre-fort en Lexan, observant Evan sous tous les angles. Son sari, d’un orange somptueux rehaussé d’or et de vert malachite, balayait le sol autour de ses pieds invisibles. Elle tenait plus de l’apparition que d’une femme réelle. Ses cheveux gris, raides, encadraient un petit visage ridé ; bien qu’elle eût à peine dépassé la quarantaine, elle ressemblait déjà à une arrière-grand-mère.

Elle avait vieilli d’un coup, de manière presque surnaturelle, après qu’Evan ait envoyé son mari ad patres au moyen d’un téléphone portable rempli de C4. Ledit mari était un faussaire, capable de blanchir de l’argent à une échelle jamais égalée, un prestataire égalitariste qui œuvrait aussi bien pour des dirigeants du cartel du Pendjab que pour des extrémistes musulmans. Shankar Lakshminarayanan, génie de la finance et de la technologie, était par ailleurs une âme douce, qui rechignait à la violence. Pour cela, il laissait la gestion des conflits personnels ou professionnels à sa femme qui, elle, n’affichait pas de telles pusillanimités.

On disait que ce qu’elle préférait, c’étaient les rasoirs de barbiers.

Au même moment, derrière elle, deux mercenaires de René commencèrent à disposer des chaises pliantes en rangées bien alignées sur le parquet ciré devant le caisson transparent ; ils les ouvraient, puis les disposaient en un tournemain. Snap, clang, snap, clang.

La veuve continuait de faire les cent pas autour du bocal tandis qu’Evan pivotait doucement sur ses pieds pour lui faire face. Elle tournait autour de lui, et lui tournait sur lui-même, comme accomplissant une étrange parade nuptiale.

Les gardes poursuivaient leurs préparatifs pour la prochaine vente aux enchères. Snap, clang, snap, clang. Dans la salle de réception, la luminosité avait changé, l’après-midi cédait la place à la soirée. À l’exception d’une seule pause pipi à la mi-journée, Evan était resté séquestré entre ces quatre murs de polycarbonate depuis son réveil, respirant l’air qu’il viciait. René n’avait imposé aucune restriction aux acheteurs, et la plupart d’entre eux avaient passé pas mal de temps à l’examiner sous toutes les coutures.

Ainsi, il avait vu défiler beaucoup de personnages de ses anciennes missions, sorte de mauvais rêve à la Dickens ou biopic égrenant son passé : L’Homme de Nulle Part, arraché de l’ombre et exposé en pleine lumière, dans une boîte transparente. Son pire cauchemar partait en courbe exponentielle, plus raide à chaque nouveau visiteur. Il avait revu des ennemis du monde entier. La fille d’un criminel de guerre serbe. Le père richissime d’un violeur en série qu’il avait supprimé lors de l’une de ses premières missions bénévoles sous son nouveau nom. Et même un gangster hongkongais voulant anticiper une future visite.

Le monde entier, semblait-il, sauf ceux qu’Evan redoutait le plus. Van Sciver et sa joyeuse bande d’Orphelins reconvertis.

Il avait finalement cessé de pivoter sur lui-même pour suivre la veuve des yeux, se contentant de sentir son regard prédateur lui picorer l’échine au point de faire se dresser les poils de sa nuque. Un malaise l’envahit soudain, il se retourna.

La vieille femme enlaçait la paroi derrière lui dans une sorte d’étrange étreinte, ses bras d’épouvantail écartés, ses longs doigts fins comme des os agrippant le matériau translucide. Son regard fou le transperça de part en part. Les yeux rivés sur ceux d’Evan, elle se mit à lécher le mur de verre, y laissant une trace de bave. Puis le lécha encore.

Enfin, elle se retourna brusquement et sortit, Xalbador se précipitant dans son sillage pour la reconduire jusqu’à sa chambre.

Derrière Evan, les gardes finissaient de placer les dernières chaises. Snap, clang, snap, clang.

Il inspira profondément, se demandant si cette journée arriverait jamais à son terme.

Un bruit de pas décidés annonça l’entrée de René. Son costume, qui semblait taillé dans un épais mélange de laines, bombait au niveau de l’une de ses hanches. Même le maître des lieux cachait désormais une arme sous ses habits délicats. David était accroché à son bras, comme un ornement que l’on exhibe, une cigarette électronique coincée entre l’index et le majeur. Evan se demanda s’ils n’étaient pas là juste pour jouir du spectacle.

— Ça y est, c’est fini ?

Il n’avait pas parlé depuis des heures, sa voix était éraillée.

— Pas encore tout à fait, répondit René. Il reste un dernier groupe, et ces gens-là ont particulièrement hâte de vous voir.

Joignant les mains, il pivota vers la porte.

Escortée par Xalbador toujours équipé de son AK-47, Candy McClure entra dans la pièce vêtue d’une robe à col halter vert foncé, le V de son décolleté profond plongeant entre ses seins jusqu’à son nombril.

Orphelin V, revenue d’entre les morts.

La dernière fois qu’il l’avait vue, elle venait d’être enfermée par ses soins à l’intérieur d’un placard, jetée à la renverse sur des bidons d’acide fluorhydrique répandus — petite douceur qu’au départ elle lui destinait. Il l’avait entendue frapper la porte, crier, mais, en infériorité numérique face à d’autres assaillants, il était trop occupé à esquiver les balles pour s’en soucier — d’autant qu’il essayait de sauver une autre jeune femme (qui s’était révélée n’être pas aussi en détresse qu’il le pensait).

Aux côtés de Candy, se trouvait une sorte de feuille morte faite homme — petit, malingre, avec une peau jaunâtre et des yeux plats et brillants. Sans aucun doute un autre Orphelin qu’il ne connaissait pas.

David tira sur son e-cigarette en admirant Candy.

— Elle est spectaculaire, n’est-ce pas ? s’exclama-t-il.

Du haut de ses bottes à talons aiguilles, Candy traversa la pièce à grands pas pour se mesurer à Evan à travers la paroi translucide. Elle se planta devant lui, jambes écartées, les muscles de ses cuisses tendus.

Alors, elle saisit l’attache de sa robe à la base de sa nuque, la dénoua et laissa le haut du vêtement tomber vers l’avant, exposant sa poitrine.

Derrière elle, David eut un mouvement de surprise et leva une main pour se couvrir la bouche. Sur le coup, Evan ne comprit pas où elle voulait en venir.

Puis elle se retourna.

Les stries de ses cicatrices couvraient tout son dos et ses épaules. Evan en observa les crêtes et les creux avec incrédulité. La lisière de cette mutilation courait, presque rectiligne, des deux côtés de son corps, faisant d’elle une sorte de poupée pressée à partir de deux moules différents.

Elle se retourna à nouveau, lui offrant sa glorieuse devanture.

— Salut X, lança-t-elle. Ça fait un bail qu’on ne s’est pas vus.
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Un papillotement glacé

Candy s’approcha d’Evan, rassembla les pans de sa robe et les releva afin de les rattacher autour de son cou.

— Je ne savais pas ce qui t’était arrivé, dit-il. Pas en détail.

Elle dut lire quelque chose sur son visage, car il vit une lueur scintiller dans ses yeux, une douceur sous la surface dure comme le diamant. Seulement un bref instant.

— Je ne suis pas là pour perdre mon temps à t’expliquer ce que je vais te faire, dit-elle. Je te montrerai, le moment venu.

— Êtes-vous à ce point certaine de remporter l’enchère ? demanda René.

— Ce n’est pas une question de confiance, répondit Candy. C’est un fait avéré. Pas vrai, M ?

Le petit homme maussade ne laissa percer aucun signe qu’il avait entendu, mais Xalbador dut percevoir un changement dans l’atmosphère car il empoigna sa kalachnikov, prêt à tirer. Dex, quant à lui, longea le pourtour de la salle de réception pour aller se placer dans l’angle mort d’Orphelin M.

— Voyez-vous, dit Candy, nous sommes les seuls, ici, à bénéficier de crédits illimités.

René éclata de rire. Il ne réalisait pas que ces propos devaient être pris au pied de la lettre, et qu’en tant que responsable du Programme Orphelin, Van Sciver pouvait accéder directement à la planche à billets du Trésor américain.

— Dans ce cas, dit-il, je vous souhaite bonne chance.

— Oh, nous ne sommes pas l’acquéreur, répondit Candy. Nous ne sommes que ses représentants. L’une de vos conditions pour pouvoir monter à bord de l’hélicoptère était que nous laissions tous nos appareils électroniques derrière nous. Mais l’une de nos conditions à nous était qu’une fois à destination, vous nous fournissiez un moyen de contacter ledit acquéreur.

— Vous n’êtes pas en mesure de poser vos conditions.

— Je ne suis pas autorisée à enchérir avant d’avoir pu fournir à notre employeur la confirmation que c’est bien l’homme que nous recherchons. Croyez-moi, vous ne voudrez pas laisser filer une telle somme d’argent.

René s’humecta les lèvres. Il semblait en proie à une lutte intérieure.

— Dex, dit-il enfin, s’il te plaît, apporte le téléphone satellite crypté à Mademoiselle V.

Le colosse traversa la salle de réception et plaça un gros téléphone dans la main de Candy. Elle lui adressa un clin d’œil, puis composa le numéro. Tandis que la sonnerie retentissait dans l’écouteur, elle se mit à tapoter le sol de sa botte en signe d’impatience.

Brusquement, son expression se durcit.

— Confirmé, dit-elle.

Elle écouta un moment, puis se dirigea vers la porte de Lexan en agitant le téléphone en direction d’Evan.

— Y’a quelqu’un qui veut te faire un petit coucou.

Son doigt orné d’un ongle métallisé appuya sur le bouton du haut-parleur, et une étrange combinaison de voix se déversa dans la pièce :

— Bonjour, Evan. Il semble que tu as FINI PAR creuser un TROU TROP profond pour POUVOIR en sortir.

Evan haussa les sourcils, adressant une question tacite à Candy. Elle comprit son expression et opina du chef.

Quand Evan pensait à lui, il imaginait toujours le gamin costaud qu’il avait connu au foyer de Pride House. Et, à cet instant, il sentit à nouveau le papillotement glacé qui traversait sa poitrine quand, étant le plus petit garçon de la meute, il parvenait à capter l’attention impitoyable de Charles Van Sciver.

Evan s’éclaircit la gorge.

— Je ne suis pas encore enterré.

— Certes. NOUS paierons pour obtenir ce PRIVILÈGE. Il me semble que V SOUHAITE passer un peu de TEMPS avec toi EN PREMIER. JE LUI ferai ce CADEAU. Pour SES bons SERVICES.

— Les choses auraient pu se passer autrement, fit Evan.

— LES CHOSES SONT COMME ELLES SONT, rien de plus, rien de MOINS.

C’était la rengaine de Van Sciver. Et aussi, à en juger par la tonalité provenant désormais du téléphone, son dernier mot.

Candy garda les yeux rivés sur ceux d’Evan tout en levant le téléphone par-dessus son épaule. Orphelin M s’approcha pour le récupérer puis se dirigea vers René pour le lui rendre.

— Vous avez la soirée pour faire le point sur vos finances, déclara ce dernier. Les enchères commenceront demain matin.

— Ouais, ouais, fit Candy en se retournant sur ses talons aiguilles. Cependant, nous ne sommes pas prêts à courir ce risque.

Le rire de René ressembla à un bégaiement.

— Mais vous n’avez guère le choix.

Dex se raidit. Xalbador réajusta sa prise sur l’AK.

Orphelin M s’approcha de René et lui tendit le téléphone. Lorsque celui-ci s’en empara, M se saisit de David et le fit pivoter en enfonçant la pointe non capuchonnée d’un stylo dans son cou.

Immédiatement, Xalbador enfonça le canon de son AK-47 contre la tempe de Candy. Dex avait également sorti son arme — un calibre .45 automatique — qu’il pointait en direction d’Orphelin M, mais le nabot était à peine visible derrière son otage. Depuis son bocal en verre pare-balles, Evan observait la situation d’impasse dans laquelle tous les protagonistes se trouvaient.

Candy leva calmement les mains et agita les doigts.

— Écoutez-moi, lança-t-elle. Je vais vous offrir cent millions de dollars tout de suite. On le prend et on dégage.

Le sourire de René s’étira sur la peau tendue de son visage.

— En me laissant dans une maison remplie de psychopathes en colère ?

La tête de David était renversée en arrière, son visage rougit jusqu’aux pommettes.

— René… fit-il d’une voix rauque, crispée. Je veux rentrer à la maison maintenant.

Ses manières de hipster cool s’étaient complètement évaporées. Il ressemblait désormais à ce qu’il était vraiment : un gamin tout juste en âge de fréquenter les bancs de l’université et dépassé par les événements. La cigarette électronique roula à ses pieds, sur le parquet ciré. Evan ne put s’empêcher de penser que le malheureux n’aurait jamais la chance de goûter à une vraie Marlboro.

Le poing de M fléchit, le stylo incisa la peau juste au-dessus de sa carotide.

— Pensez au gamin, dit-il.

Le visage de René laissa apparaître une sorte de déception.

— C’est ce que je fais, répondit-il.

Il sortit le pistolet de son étui de hanche et tira dans la poitrine du jeune homme.

Les mains de David se pressèrent sur sa blessure tandis que son corps échappait à l’étreinte de M pour glisser sur le sol. Il regardait René, les lèvres tremblantes, tandis que sa vie s’écoulait entre ses doigts.

— Dex, s’il te plaît, montre leur chambre à nos amis flambeurs, lança René en rengainant son arme. Les enchères commenceront demain matin, comme prévu.
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Achever ses préparatifs

Nuit.

Evan était accroupi à côté du lit, dans l’angle mort de la caméra de surveillance, occupé à achever ses préparatifs. Il pliait encore et encore le film plastique du sac-poubelle pour former une bande de polyéthylène de deux centimètres de large, pas plus. Cette fois, il faudrait qu’il l’insère de façon parfaitement invisible sous le collier électrique. Pour cela, il glissa le bourrelet de matière synthétique entre les points de contact de la face interne du joug et sa peau, puis utilisa le bout de ses doigts pour le faire bien entrer. Si le moindre morceau de plastique restait apparent, ses chances de survie seraient réduites à néant.

Et il finirait crucifié, écorché ou découpé en morceaux.

Et Alison Siegler serait livrée à l’homme qui l’avait achetée à Hector Contrell comme un vulgaire sex-toy.

Et le garçon qui lui avait téléphoné terminerait ses jours dans son enfer personnel, essayant sans cesse d’appeler un numéro auquel plus personne ne répondrait jamais.

Toujours accroupi, Evan récupéra la corde à piano qu’il avait cachée sous la semelle intérieure de sa chaussure, puis se dirigea vers le siège en cuir vieilli vissé au sol de sa chambre.

Il ôta ses chaussettes et s’en servit pour envelopper ses mains, puis il glissa le fil d’acier autour d’un des pieds en bois du meuble. Il enroula chaque extrémité du fil autour de ses mains protégées par les chaussettes et commença à scier.

Malgré le bouclier du coton, le fil lui mordait les doigts ; il persista. Au bout de cinq minutes, il n’avait progressé que de quelques centimètres. Mais c’était suffisant.

Renforçant sa prise sur la corde à piano, il l’enfonça profondément dans la petite encoche et tira vers le bas. Au bout de trois essais, un éclat de bois finit par s’arracher du pied du meuble.

Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle et frotta ses mains endolories. Ses pieds étaient glacés, il remit ses chaussettes.

Puis il ramassa le morceau. Vingt centimètres de long, cinq de large, deux d’épaisseur.

Avec un grand effort, il parvint à le briser en deux sur son genou.

Il avait maintenant deux morceaux de bois qui s’ajustaient parfaitement à l’intérieur de ses poings lorsqu’il refermait les doigts dessus. Des poignées.

Il enroula chaque extrémité de la corde à piano autour de chacun des fragments de pied du fauteuil, l’entortilla bien serré, puis tendit le filin encore et encore jusqu’à ce qu’il n’y ait plus du tout de jeu. Un garrot.

Il en fit alors une sorte de pelote, la plus mince possible, et la glissa dans sa chaussette, puis baissa la jambe de son jean pour couvrir le renflement que cela produisait.

Enfin, il prit la paire de chaussures de randonnée de rechange, la posa sur ses genoux, et en retira les lacets pour former un petit nœud coulant à double brin. Il rangea celui-ci dans la poche avant de son pantalon, par-dessus le RoamZone.

Il savait qu’il n’aurait qu’une seule chance. Si quelque chose clochait, il passerait les dernières secondes de son agonie à regarder le visage de Van Sciver. Mais pour l’instant, il ne pouvait rien faire de plus.

Il s’habilla afin d’être directement prêt pour le lendemain matin et s’allongea sur le lit. Il laissa s’évaporer les événements éprouvants de la journée, écarta ses craintes pour celle à venir. Il n’y eut bientôt plus que le moment présent, son corps sur le matelas moelleux, si moelleux, le léger souffle de sa respiration. Cette nuit était peut-être la dernière, il voulait en savourer chaque seconde.

Cette fois, lorsque le gaz siffla, il lui fit bon accueil.


51

Un cri lancé dans l’abîme

C’était agréable de ne pas simuler. Pour cette fois, Candy n’avait pas besoin de faire semblant d’être la femme de Ben Jaggers, ou sa pute, ou sa collègue photojournaliste. Tout était clair. Ils étaient deux agents entraînés à tuer, venus récupérer un exécutant gouvernemental. Et le mettre définitivement hors service.

Malheureusement, elle devait quand même partager sa chambre avec M.

En d’autres circonstances, cela aurait pu être romantique. Un feu de cheminée crépitant dans l’âtre, des couettes douillettes jetées sur de larges lits assortis, des flocons de neige collés aux fenêtres, on aurait dit une foutue pub pour du Viagra.

Candy laissa sa robe tomber autour de ses talons aiguilles et l’enjamba. Elle se pencha pour dézipper ses bottes, les ôta, puis enfila un pyjama en soie dont le tissu fut comme un baume sur son dos pulsant de douleur.

Sans surprise, Jaggers ne prit même pas la peine de se retourner. Il était assis sur le lit, face à la baie vitrée coulissante. De dos, il paraissait frêle et pathétique. Ses épaules étaient étroites comme celles d’un oiseau, et sa colonne vertébrale légèrement voûtée. Il était l’Orphelin le plus improbable qu’elle ait jamais rencontré.

— C’est quoi ton histoire ? demanda-t-elle.

Il ne se retourna toujours pas.

— Quelle histoire ?

— Comment tu es arrivé là ? Comment t’es devenu un Orphelin ?

— Ces informations sont classifiées. Tu le sais parfaitement.

— Sans déconner. Mais là, y’a que toi et moi, dans un chalet, sous la neige, en plein milieu de nulle part, et on ne peut pas baiser parce que t’as pas le matériel pour. Je pense donc qu’une petite conversation pourrait nous aider à faire passer le temps.

Il se tourna enfin, juste assez pour lui montrer son profil. Ce nez qui coule, ce menton fuyant. Quel spectacle !

— Si tu continues à enfreindre le protocole, menaça-t-il, je te dénoncerai à Orphelin Y.

— Van Sciver a d’autres chats à fouetter.

Jaggers lui fit enfin face. Assis sur le matelas, il ramena ses genoux contre sa poitrine. Il avait l’air rachitique, comme un bébé vautour. Et pourtant, ses yeux attestaient de sa puissance. Plats et durs comme les galets polis d’une rivière, c’étaient les yeux d’un requin glissant dans les profondeurs obscures avec fluidité, à la recherche d’une proie. Ces yeux disaient la vérité ; et la vérité, c’était qu’il n’y avait pas d’histoire, aucun contexte à saisir. Parce que des hommes comme Ben Jaggers ne faisaient aucun sens. Ils existaient, voilà tout.

— Et nous aussi, répondit-il. Nous ne pouvons pas sous-estimer ce René. Il est impressionnant.

— Tu l’admires.

— J’admire ce qu’il a fait dans la salle de réception, comment il nous a ôté des mains notre seule carte maîtresse. C’était une erreur d’appréciation de notre part. Nous aurions dû comprendre tout de suite ce qui a de la valeur pour cet homme et ce qui n’en a pas.

— Peut-être que tout a de la valeur pour lui, répliqua Candy. Mais certaines choses en ont simplement plus que d’autres.

Elle scruta son visage, mais c’était comme étudier une assiette. Elle le revit dans la ruelle, derrière la vieille conserverie en Crimée, et elle revit comment il avait réussi à façonner ses traits en quelque chose d’humain lorsque la jeune fille s’était approchée, comment il avait soudain semblé sincère dans son appel à l’aide. Nous pourrions effectivement avoir besoin d’un coup de main avec le hayon. Il a dû se déformer lors de l’accident. Candy se remémora le haussement d’épaules de la jeune fille. Et la main griffue de Jaggers lui scellant la bouche, le fin stylo métallique se plantant dans son cou. Et ensuite, comment elle s’était débattue, son sang giclant sur la vitre du coffre fermé. Qu’elle était belle, cette fille ! C’était assurément un péché de détruire quelque chose d’aussi beau.

Tout à coup, la raison pour laquelle Jaggers l’avait tuée frappa Candy. Ce n’était pas parce que c’était plus prudent, comme il l’avait prétendu, mais parce qu’il avait été contrarié par sa beauté. Parce qu’il l’enviait. De même, il n’admirait pas René pour le coup de Jarnac consistant à tuer son propre ami, mais pour la cruauté de cet acte. Détruire ce que l’on ne peut pas être, c’est embrasser la part la plus sombre de soi, c’est céder à un désir véritablement impie, se laisser emporter par ce que l’on n’est pas, au lieu de se nourrir de ce que l’on est.

Parce que ce que l’on est n’est rien.

Le mantra de Van Sciver résonna dans sa tête : les choses sont comme elles sont, rien de plus, rien de moins. Et soudain, elle envisagea cette phrase dans un sens différent de la façon dont elle l’entendait habituellement. Non pas comme une directive impitoyable, mais comme un cri lancé dans l’abîme. Peut-être qu’en fin de compte, c’est tout ce qu’ils étaient, elle, M et Y : des électrons libres, sans famille, sans proches, dépouillés de toute humanité, juste des échos de vie se répercutant à jamais dans un précipice.

Qu’avait-elle lu dans les yeux d’Orphelin X quand elle lui avait donné à voir son dos ravagé ? Des remords ? Peut-être. En tout cas, ce n’était pas ce à quoi elle s’attendait. Depuis sa mutilation, elle avait consacré chaque minute de sa vie à le retrouver, et elle avait toujours été déterminée à le regarder bien en face, le moment de la vengeance venu. Mais, quoi qu’elle espérât lire dans son regard, ce n’était certainement pas la lueur d’empathie qu’elle y avait perçue. Et elle le détestait encore plus pour cela. N’est-ce pas ?

Ou bien, ce qu’elle avait lu dans les yeux de X n’était-il que le reflet de ce qu’elle avait elle-même ressenti depuis que sa chair avait été mutilée ? La fragilité du destin humain.

Orphelin M venait de dire quelque chose.

Candy battit des cils.

— Quoi ?

— J’ai dit qu’il était temps de reprendre contact, répéta-t-il en jetant un coup d’œil à sa montre.

Elle s’éclaircit la gorge et se dirigea vers la salle de bains. Puis elle sortit un étui à lentilles de contact de sa trousse de toilette et, se penchant au plus près du miroir, elle déposa le dispositif sur son globe oculaire droit.

Cette lentille était un disque sphérique contenant des cristaux liquides qui affichaient des images en haute résolution. Cela créait une sorte d’écran virtuel à quelques dizaines de centimètres du visage de son utilisateur, invisible pour toute autre personne.

Elle agita les doigts, ses faux ongles métallisés lançant des reflets. Lesdits ongles étaient localisés par radiofréquence et lui permettaient de taper dans les airs sur un clavier virtuel.

Avant d’encagouler Candy et Jaggers, puis de les faire monter dans leur jet privé, les hommes de René avaient scrupuleusement fouillé leurs bagages, à la recherche de tout appareil de communication. Mais ils n’avaient aucun moyen de savoir que Candy portait son smartphone au bout de ses doigts.

Elle laissa ses yeux s’accommoder et se concentrer sur l’écran virtuel. Il fallait toujours un certain temps avant que la connexion en double aveugle ne s’établisse.

Le curseur clignota, rouge, rouge, puis il passa finalement au vert.

Le texte de Van Sciver apparut devant son visage :

Avez-vous sécurisé l’agent ?

Elle leva les doigts comme une pianiste et tapa sa réponse dans les airs :

Elle se mordit les lèvres en attendant nerveusement la réponse.

Pas question de prendre ce risque.

Elle inspira profondément en étudiant les murs de la salle de bains autour d’elle.

Coin perdu dans le Maine.

Le Maine, ça ne collait pas avec leur temps de trajet. Pour fausser leurs estimations, les hommes de René avaient dû leur faire faire des allers-retours en avion avant de les inviter à monter dans l’hélicoptère.

Elle attendit à nouveau, observant le curseur vert clignotant.

Au bout d’un moment, un autre texte apparut :

Vous envoyez 1 drone ?

C compliqué sur sol USA.

Compliqué : c toute notre vie.

Je prends 0 risque.

C-à-dire ?

J’arrive.

Elle pinça les lèvres. Un déplacement en personne appuyé par une équipe sur place ? Van Sciver n’avait jamais fonctionné de cette façon. Jamais. Cela nécessitait un niveau de coordination, de logistique et de planification beaucoup plus compliqué. Ce qui signifiait du temps. Elle tapa :

Pouvez être là demain matin ?

Dans cas contraire, feriez mieux retarder enchères.

Bien reçu.

Pas question Orphelin X quitte lieux avant mon arrivée, compris ?

Elle soupira.

Compris.

Le curseur passa du vert au rouge. Elle baissa les mains. L’écran disparut, la laissant devant son propre reflet dans le miroir.

Sa conscience humaine, depuis trop longtemps enfouie et atrophiée d’avoir si peu servi, eut soudain un mouvement pour sortir de sa léthargie. Candy lui flanqua un bon coup de pied dans sa face et la renvoya aux oubliettes. Pour ce qu’elle s’apprêtait à faire, il n’y avait nul besoin d’elle.
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Une sorte d’avantage

Malgré les gaz anesthésiants, Evan se réveilla frais et dispo aux premières lueurs de l’aube. Il s’allongea sur le dos. Et attendit. Il sentit que le plancher du couloir était écrasé par des pas lourds avant même de l’entendre grincer. Dex arrivait.

Les verrous se déclenchèrent, l’un après l’autre, et les gonds poussèrent un léger gémissement lorsque le battant en acajou s’ouvrit vers l’intérieur. Evan se retourna, feignant de dormir, les paupières à peine entrouvertes pour détecter la forme massive de Dex dans l’embrasure de la porte.

Le poing de ce dernier — un vrai parpaing —, leva l’émetteur comme pour viser Evan, qui s’efforça de réagir de la manière attendue : il se réveilla en sursaut, fut secoué de spasmes sur les draps et griffa son collier électrique. Quand ce fut terminé, il se dit que la représentation avait été convaincante.

Il avait eu pas mal de séances d’entraînement, ces derniers temps.

Dex le conduisit ensuite dans le couloir où Xalbador les attendait, un fusil non létal à la main.

Pas un mot ne fut échangé entre les trois hommes cependant qu’Evan se dirigeait vers les escaliers et commençait à descendre les marches.

Dernier parcours du condamné.

Lorsqu’ils atteignirent le rez-de-chaussée, il perçut le parfum d’expresso qui flottait dans l’air et le murmure lointain des conversations. La bibliothèque était déserte, mais quelques lève-tôt s’étaient déjà rassemblés sous la véranda, où ils étaient pris en charge et choyés comme les VIP d’une réception préalable aux enchères chez Sotheby’s. Le Grand Requin Blanc pérorait à côté du buffet, échangeant quelque histoire de guerre avec les autres. La veuve Lakshminarayanan sirotait un thé dans son coin, assise, raide comme un piquet. Les conversations s’arrêtèrent net à l’apparition d’Evan, et tous les yeux se levèrent pour suivre son passage devant l’embrasure de la porte.

Candy McClure et Orphelin M étaient visiblement absents. Même si Van Sciver avait choisi, ces derniers temps, de les déployer par paires, ce n’était pas leur façon habituelle de fonctionner. Les vieilles habitudes avaient la peau dure : sans doute s’imaginaient-ils mal grignoter des biscuits en compagnie de criminels de guerre et de barons de la drogue.

Evan avançait toujours, il sentait le fusil de Xalbador pointé entre ses omoplates. Dex se tenait quelques pas devant lui, marchant en crabe pour ne pas le quitter des yeux, le pistolet à peine visible dans son énorme pogne. La procession arriva ainsi à proximité de la salle de réception. Evan sentit sa peau frémir comme avant le début d’une mission. Pas de peur en lui, non, ni même de stress d’anticipation, mais plutôt le sentiment irrésistible d’être intensément en vie. Et il aurait détesté admettre à quel point il aimait ça, surtout compte tenu des horreurs auxquelles il serait confronté s’il échouait.

Sa vision se concentra jusqu’à ce qu’il puisse distinguer les rides d’articulation du doigt de Dex appuyé sur la détente. Il détecta la cadence des pas de Xalbador, leurs vibrations à travers le sol de marbre. Mesurant ainsi la rythmique des mouvements des deux narcos, il prédisait, jaugeait et préparait.

Le garrot de fortune fourré dans sa chaussette lui procurait une sensation de froid contre sa chair.

Ils tournèrent à l’angle de la salle de réception, leurs bottes frappaient le plancher. Les rangées de chaises vides étaient soigneusement disposées, comme en prévision d’une cérémonie de mariage. Le conteneur en polycarbonate attendait, au milieu de la pièce. Pour se rendre jusque-là, ils durent traverser l’endroit du sol fraîchement ciré où David s’était vidé de son sang.

Encore dix pas.

Evan utilisa le couinement des bottes de Xalbador sur le sol pour mesurer la distance qui le séparait de l’homme derrière lui. Il glissa une main dans sa poche, chercha les lacets et enroula ses doigts autour de l’extrémité du nœud coulant improvisé.

Encore six pas.

Ses muscles se tendirent. Toutes les fibres de son corps chantaient. Tout dépendrait de l’instinct, du timing et de la chance.

Quatre.

Les hautes fenêtres projetaient l’ombre de Xalbador vers l’avant, juste à côté d’Evan. Il tourna les yeux pour lire la silhouette sombre, noter la position du fusil. De la main droite qu’il avait laissé pendre, il agrippa son jean au niveau de la cuisse et tira légèrement, la jambe du pantalon remonta de quelques centimètres, mettant le garrot à portée de main.

Dex jeta un dernier coup d’œil à Evan avant de pivoter, sa main commençant à s’élever vers le panneau de capteurs tactiles sous la grande poignée d’acier de la porte en Lexan.

Deux pas.

Un.

Les poils sur le bras de Dex brillaient dans la lumière du matin. Son immense main s’ouvrit, la grimace tatouée s’élargit, les canines dégoulinèrent de sang sous le regard concentré d’Evan. Tout se mouvait au ralenti, comme s’il vivait à nouveau au rythme que l’unique goutte de la seringue de René avait injecté en lui.

La paume géante de Dex effleura le panneau.

L’écran incrusté s’alluma pour lire la carte routière des veines sous sa peau.

CONCORDANCE.

Les barres reculèrent.

La porte de trente centimètres d’épaisseur s’ouvrit. Dix centimètres. Vingt. Trente. La main du colosse était toujours levée, ses doigts écartés commençaient à se détendre.

Evan sortit le nœud coulant de sa poche. Il avança, non pas en direction de Dex, mais au-delà, entrant directement dans l’embrasure de plus en plus large laissée par la porte. Tandis qu’il effleurait l’épaule du monstrueux mercenaire, il attrapa sa main toujours en l’air avec son petit lasso. Xalbador cria, la carabine pointée dans leur direction, mais Evan avait déjà positionné Dex entre lui et le fusil.

Le géant se retourna, désorienté par le fait qu’Evan fuyait vers l’intérieur du caisson transparent au lieu de s’en éloigner. Il se tourna dans un sens tandis que son prisonnier se tournait dans l’autre. De sa main libre, Evan tenta d’attraper son .45.

Et le manqua.

L’espace d’un instant, il sembla chuter à l’intérieur du coffre-fort en Lexan, sa main gauche agrippant l’extrémité des lacets, sa dextre battant l’air.

Puis la corde se tendit.

Le nœud coulant se serra autour du poignet de Dex. Son bras se redressa brusquement. Evan ne lâcha pas, ses muscles tendus au maximum.

Son élan le fit valdinguer au-delà du rebord tranchant du chambranle, au sein même du conteneur. Il se saisit au passage de la poignée intérieure de la porte et tira vers lui l’épais battant aussi fort qu’il put.

Ce dernier s’abattit sur le bras de Dex comme un coup de hachoir, tranchant presque son avant-bras en deux juste en dessous de la jointure du poignet.

La bouche du colosse s’ouvrit en grand, ses lèvres tremblèrent. Ce fut vraiment un spectacle étrange que de voir cet homme crier sans émettre le moindre son.

Evan tira de tout son poids sur la barre d’acier, coinçant le bras de Dex. Il avait lâché le nœud coulant, mais ce dernier était resté en place, les lacets incrustés dans la chair du poignet de Dex, à quelques centimètres de son impressionnante blessure.

Retenant le sang dans ses veines.

Il ne lui restait plus qu’à finir le travail.

Evan extirpa le garrot de sa chaussette tout en maintenant sa prise sur la poignée de la porte. Dex eut un mouvement de recul. Evan relâcha sa prise sur la lourde porte, qui s’entrouvrit, puis il la claqua à nouveau sur l’avant-bras blessé. La bouche de Dex s’ouvrit dans un second rugissement silencieux, mais Evan avait déjà enroulé la corde à piano autour du membre, enfonçant le filin de métal dans l’entaille qui venait de s’approfondir.

Se saisissant des poignées en bois grossièrement taillées, Evan tira de toutes ses forces sur le garrot. Les ligaments se rompirent. Les os du poignet commencèrent à se détacher du cubitus et du radius. C’était là un travail de boucher aussi macabre que harassant.

Evan perçut un mouvement flou au-dessus de sa tête et se retrouva face au canon du .45. Il pencha instinctivement le visage sur le côté au moment même où Dex appuyait sur la détente. La détonation fut si puissante que, pendant un instant, il crut que la balle avait réellement transpercé son crâne.

Mais il l’entendit rebondir en tintant derrière lui — puis rebondir à nouveau, encore et encore, ricochant sans fin sur les parois du coffre en polycarbonate. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle ne le touche.

Evan se pendit littéralement aux poignées du garrot, tirant Dex contre la porte dans le but de la maintenir fermée. Le mercenaire, quant à lui, essayait de reculer afin d’avoir plus de champ pour tirer à nouveau.

Sa première balle rebondissait toujours, sillonnant l’espace du conteneur.

Xalbador saisit son partenaire par la taille, comme pour un jeu de tir à la corde autour de ce bras mutilé. De sa main libre, Dex enfonça à nouveau le pistolet dans l’embrasure, Evan regroupa les deux extrémités du garrot dans une seule de ses mains et, de l’autre, saisit le fut de l’arme dans le but d’écarter la bouche du canon de sa tête.

Le calibre .45 rua violemment dans sa main, lançant un assaut de douleur dans les os de ses doigts, mais s’enraya. Il serra la culasse plus fort, empêchant le pistolet de terminer son cycle. Tant qu’il tiendrait bon, l’arme ne pourrait pas éjecter la douille coincée à l’intérieur du chargeur. Il fit pivoter son poignet et parvint à arracher le pistolet de la main de Dex. Le calibre glissa sur le sol en Lexan en direction du fond du caisson.

Le premier coup de feu continuait de ricocher dans l’enceinte hermétique, faisant gémir et craquer ses parois. Il sentit un souffle d’air sur son visage, la balle ébouriffa ses cheveux, le manquant d’un doigt.

Le monde n’était plus empli que du retentissement d’une cloche sonnant le glas ; sa tête lui semblait lourde, inerte, comme bourrée de vieux chiffons. Dex recula à nouveau, Xalbador le tirait en arrière, quand soudain la porte s’ouvrit en grand. Les poignées en bois du garrot meurtrirent les paumes d’Evan. Ses bottes glissèrent sur la surface lisse en polycarbonate. Les deux narcos allaient réussir à le sortir de la cabine.

Il ripa, glissa sur les fesses, tiré par le garrot vers la sortie. Au dernier instant, il lança un pied en avant, le cala contre l’encadrement de la porte et se jeta en arrière.

Il entendit les tendons se rompre. Il chuta en arrière. La main tranchée frappa le sol à côté de lui.

Les deux narcos furent catapultés en arrière, le reste du bras de Dex projetant un geyser écarlate dans les airs. Evan entendit à nouveau la balle siffler au-dessus de sa tête, puis le silence : elle avait dû passer par la porte ouverte. D’un bond, il se saisit de la poignée de métal et tira la porte massive vers lui.

Le colosse roula sur le sol en agrippant son bras. Xalbador rampa de dessous lui, l’émetteur en main, essayant de déclencher le collier électrique.

Tout en maintenant la porte fermée, Evan chercha derrière lui le membre sectionné. Enfin, ses doigts se posèrent sur ceux de Dex. Il ramassa la main et la plaqua sur le panneau tactile. Du sang dégoulinait, mais le nœud coulant avait tenu bon, toujours serré autour de la base du membre, juste au-dessus de la ligne déchiquetée du poignet.

Le panneau se mit à traiter les données palmaires dans un léger vrombissement. Les lacets avaient-ils gardé suffisamment de sang dans la main pour que les capteurs puissent lire le tracé des veines ?

Xalbador s’était déjà relevé.

L’écran clignota.

LECTURE.

LECTURE.

Dans sa vision périphérique, Evan aperçut des personnes qui affluaient vers la salle, les renforts arrivaient.

Enfin, les boutons de commande apparurent sur l’écran : VERROUILLER, OUVRIR, DÉSACTIVER, RÉENCODER.

Evan appuya son pouce sur RÉENCODER.

Xalbador se précipita sur la poignée.

Evan appliqua sa propre main sur le panneau. L’écran clignota à nouveau en vert et les pênes s’enclenchèrent avec un bruit mécanique à l’instant même où le narco posait ses mains sur la barre d’ouverture.

Xalbador tira de toutes ses forces sur la poignée, les mèches de ses cheveux volant autour de sa tête et éclaboussant de sueur la paroi de polycarbonate. Puis il cessa de s’échiner. Ses épaules s’affaissèrent.

Le jeune mercenaire et Evan se regardèrent à travers la porte transparente.

Derrière Xalbador, Dex se releva et dirigea ses cris inaudibles vers le lustre. Les enchérisseurs et les gardes accouraient dans la salle de réception, se bousculant, criant, renversant les chaises. En tête du peloton, René s’arrêta, seul point soudain immobile dans la cohue. Son visage était rougi de stries le long de ses chirurgies plastiques. Une rage froide cimentait ses mâchoires.

Il lança un regard noir à Evan, enfermé dans le coffre-fort de Lexan. Il sortit un émetteur de la poche intérieure de sa veste, le pointa vers son prisonnier et appuya sur la télécommande.

Evan recula d’un pas, ramassa le pistolet de Dex, puis il redressa la chaise pliante et s’assit.

René appuya à nouveau inutilement sur l’émetteur, puis le jeta au loin. Il se précipita vers le conteneur et tira sur la poignée d’ouverture, ses cheveux fins tombant en cascade sur son front. Enfin, il s’interrompit et remit sa frange en place.

— Bon, vous voilà donc enfermé dans votre propre cellule.

Sa voix, filtrée à travers le panneau de verre, avait un timbre métallique.

— Pensez-vous que cela vous confère une sorte d’avantage ?

Evan se pencha pour ramasser la main coupée de Dex sur le sol. La grimace tatouée était désormais agrémentée de tâches d’hémoglobine bien réelles.

La peau fripée sous l’œil gauche de René se contracta. Un gribouillis de veines apparut sur sa tempe.

— Nous vous détenons toujours, vous êtes piégé.

Il cracha un rire à la fois furieux et sceptique.

— Comment pensez-vous que tout cela va finir ?

Evan souleva la main au rictus ensanglanté et la plaça devant sa bouche.
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Certains délices

La confusion et le chaos régnaient maintenant dans la salle de réception, menaçant de s’étendre comme un incendie. Sarkassian secouait quelqu’un par le revers de sa veste — un chef de guerre somalien ? —, son poing serré immobilisé par l’un des narcos. Dex, soutenu par un autre mercenaire, sortit en laissant une traînée de sang erratique derrière lui. Candy et Orphelin M étaient apparus, seuls protagonistes de la scène à conserver un air détendu, appuyés contre le piano à queue au fond de la pièce, dans une posture de nightclubber se reposant entre deux danses. Candy attira le regard d’Evan.

Elle souriait.

Derrière ses dents magnifiques, il y avait une sorte de faim.

René s’agitait frénétiquement pour que les gardes puissent reprendre le contrôle de la situation.

Pendant ce temps, Evan était calmement assis sur sa chaise et observait le spectacle.

Tandis que l’agitation allait toujours crescendo, Xalbador troqua son fusil non létal contre un AK-47. Debout sur une chaise, il balaya la foule du canon de son arme.

— ¡Cállense! cria-t-il.

Fermez-la !

Il fallut encore plusieurs incitations énergiques des autres narcos pour qu’un semblant de calme fût enfin rétabli.

— Je peux vous le vendre dans son emballage, déclara René en s’adressant à la foule des enchérisseurs. Vous pouvez l’acheter tel quel et le laisser crever de faim comme un iguane dans son vivarium. Vous savourerez ainsi chaque minute de son agonie.

— Ce n’est pas ce qui était prévu, répondit le Grand Requin Blanc. J’avais pour lui des projets bien plus épouvantables que de mourir de faim. Je veux pouvoir accéder à sa personne, à son corps.

La veuve Lakshminarayanan émit un grognement approbateur du fond de sa gorge. Les autres exprimèrent également leur mécontentement.

— Il a une arme à feu, lança le Somalien.

— Il est enfermé dans un caisson pare-balles, le contra René.

— Et s’il…

— S’il ouvre cette porte, il se retrouvera face au canon d’un AK-47.

Evan lança un coup d’œil à Candy, au fond de la salle de réception. Même s’il ne pouvait pas en être certain à cette distance, elle semblait s’amuser presque autant que lui de la situation. La clameur grandissait et René pataugeait auprès de ses invités pour tenter de leur donner des garanties.

Le débat fit bientôt rage sur les mesures à prendre. Aucune solution simple ne s’imposait. Evan s’était emparé de l’atout principal de René — son ingéniosité —, et l’avait retourné contre lui.

Quelques millimètres de polycarbonate suffisaient à résister aux balles, aux chocs, à la chaleur jusqu’à 140 degrés et au froid jusque – 40. Or, là, les murs du conteneur faisaient une trentaine de centimètres d’épaisseur ! René avait cru lui construire une cage.

Il lui avait confectionné une armure.

Evan se détendit sur sa chaise. Il ne sortirait pas de sitôt. Et les clients de son ravisseur étaient de plus en plus mécontents.

— … un gaz neurotoxique, du sarin par la ventilation arrière, recommandait la Serbe.

— Oui, mais comment cela va-t-il nous permettre de l’extraire vivant de là ? enrageait Sarkassian. On va plutôt louer une grue. Et lâcher cette boîte depuis une hauteur suffisante pour la briser.

Le traducteur du gangster hongkongais faisait des heures supplémentaires pour maintenir son employeur dans la conversation :

— … transférer l’ensemble sur l’un de nos pétroliers. Nous pouvons faire glisser le tout dans la mer et le regarder couler.

Un concert de protestations s’éleva, la discorde menaçait d’exploser en violence. Assim finit par prendre René à part. Ils s’isolèrent en lisière des rangées de chaises pour mener une discussion plus sérieuse en tête-à-tête.

Quand ils eurent fini, René fit signe à Xalbador, qui calma une fois de plus la mêlée.

— Nous avons trouvé une solution, déclara-t-il.

Les yeux glauques du Grand Requin Blanc retrouvèrent soudain un peu d’éclat.

— Laquelle ?

— Forcer le coffre-fort, répondit Assim.

À cet instant, Candy s’avança, son intérêt enfin piqué. M se tenait derrière elle, les yeux au niveau de l’épaule de sa comparse, observant calmement la scène.

— Monsieur al-Hakeem et moi discutions justement du risque d’endommager la marchandise en ayant recours à des explosifs, poursuivit René. Nous détesterions qu’une pression excessive ne détruise quelque organe vital de notre invité.

— Tout à fait, s’exclama Sarkassian. Ce serait intolérable.

— Heureusement, j’ai pas mal d’expérience dans ce domaine, expliqua Assim.

— Tout faire sauter, fit le Grand Requin Blanc, ce n’est pas forcer un coffre.

Assim leva une main tremblante pour lisser sa fine moustache.

— Al-Mansoura, Yémen, 2010. Bucheli, Colombie, 2011. Gombe, Nigeria, 2012. Taji, Irak, 2013.

— C’est quoi ça ?

— Des prisons, répondit Candy en élargissant son sourire. Des cachots. Des centres de détention. (Elle se tourna pour s’adresser au groupe.) La bonne nouvelle que nous annonce ce Monsieur, c’est qu’il a réussi à percer des murs d’enceinte, des cellules de prison et des geôles sur trois continents.

— Quatre. Il faut ajouter l’établissement de sécurité maximale d’Edmonton, corrigea Assim avec un pâle sourire. Le mois dernier.

René se tourna pour jeter un regard sombre en direction d’Evan.

— Vous devez l’extraire vivant.

— Donnez-moi des explosifs et je peux extraire une sardine de sa boîte de conserve sans briser son arête centrale. Croyez-moi… fit Assim en montrant ses incisives brisées. Je veux, tout autant que vous, le garder en vie, si ce n’est plus !

— Vous avez des explosifs, ici ? demanda Candy.

— Dex est actuellement retenu pour des soins médicaux, déclara René. Mais, d’ici quelques heures, mon équipe sera en mesure de nous apporter — en toute discrétion — tout ce dont Monsieur al-Hakeem a besoin.

— Prenez tout votre temps, fit Candy en lançant un regard en direction d’Evan tout en passant sa langue sur ses lèvres. Certains délices méritent qu’on soit patient.

*  *  *

Vous êtes où ?

En route avec équipe. Coordonnées à confirmer,

mais pensons être là dans moins 1 heure.

Coffre bientôt forcé. Enchères vont commencer.

Gagnez du temps. Remportez enchère.

X ne doit pas quitter les lieux avant mon arrivée.

FAITES VITE.

*  *  *

L’air avait un goût de recyclé. Evan renfonça les bords du sac-poubelle en plastique dans le collier électrique pour s’assurer que la protection n’avait pas glissé de son logement. Sa respiration se répercutait contre les parois de polycarbonate et faisait vibrer ses tympans par effet de résonance. Le métal froid de la chaise pliante pressait durement contre ses reins. Il regardait les enchérisseurs s’affairer autour de lui et l’observer, comme s’il était un poisson dans l’aquarium d’un hall bondé de monde. Nombreux étaient les ennemis qui se trouvaient dans cette pièce. Mais ils ne représentaient qu’une fraction de tous ceux qui auraient souhaité le voir mort.

Les explosifs furent enfin amenés dans la pièce, en grande pompe, dans une caisse en bois marquée du logo « matières dangereuses » et transportée par trois narcos. Assim leur ordonna de placer celle-ci au fond de la salle de réception, derrière les rangées de chaises pliantes. Ses capacités motrices étaient peut-être détériorées, mais, à la vue des explosifs, son corps sembla changer de stature. Une intensité nouvelle s’empara du vieux terroriste tandis qu’il lançait de brèves directives autour de lui.

Encore une fois, Candy et Evan échangèrent un regard par-delà les rangées de chaises. Elle pinça ses lèvres en cul-de-poule. Les laissa s’entrouvrir. Un baiser d’adieu.

Cette fois, Evan se surprit à lui sourire en retour.

Après avoir analysé le contenu de la caisse, Assim se dirigea vers le conteneur en Lexan, puis mesura la porte, un crayon coincé entre les lèvres. Il ignorait totalement la présence d’Evan, concentré sur sa tâche. Puis il revint à la caisse et ordonna aux hommes de la vider. Ils en sortirent un mince tube en plastique rempli de tétranitrate de pentaérythritol et une bobine de cordon détonant. Ce type de cordeau explose à une vitesse de 6 500 mètres par seconde, donnant l’impression d’une multitude de détonations simultanées. Sa charge linéaire est d’une précision absolue, elle peut être enroulée autour d’un pylône en béton, par exemple, ou profilée selon les contours les plus complexes. Dans le monde des explosifs, c’est la meilleure façon d’obtenir un trou en forme de Vil Coyote dans un mur. Il est idéal pour les travaux de sculpture sur roche, la démolition de bâtiments ou la surpression de pilotis.

Mais c’est aussi le top pour forcer en douceur la porte d’un coffre-fort.

Avant même qu’Assim ait le temps de dire ouf, cela ferait sauter la porte en polycarbonate hors de ses gonds et Evan de sa chaise, le laissant exposé au peloton des kalachnikovs.

La quantité d’explosifs et de poudre amassée dans la salle de réception était impressionnante, il y avait là de quoi éliminer une escouade de miliciens.

De son côté, Evan n’avait qu’un flingue.

Pour être précis, il disposait de six balles dans un Kimber .45. Compte tenu de la puissance de feu à laquelle il était confronté, c’est à peine si ce pistolet pouvait être considéré comme une arme véritable.

Il entendit alors Jack, sempiternel mentor, se moquer de lui depuis l’au-delà. Ce Kimber n’est pas ton arme. L’arme, c’est toi. Ton doigt est le cran de sûreté.

Que ce soit quand il était enfant, ou plus tard comme agent en zones à haut risque, ou encore plus tard en tant qu’imposteur du monde ordinaire de Castle Heights, il avait constamment agi seul. D’aussi loin qu’il s’en souvenait, la solitude avait toujours été son unique compagne. Mais jamais il ne s’était senti aussi absolument seul qu’à ce moment, enfermé qu’il était dans ce caisson transparent, entouré de gens se disputant le droit de le massacrer.

Oui, il aurait aimé que Jack soit là.

Au fil des années, il avait plus d’une fois ressenti atrocement l’absence de Jack — une perte, une culpabilité, un remords. Mais jamais de cette façon-là.

À ce moment précis, Jack lui manquait. Jack et sa carrure de receveur de baseball. Jack et son léger strabisme. Jack et ses pattes d’oie bien marquées. Jack, qui savait toujours quand ne rien dire, quand simplement poser une main sur la frêle épaule du garçon qu’il était alors.

Evan n’avait pas voulu admettre combien les dix derniers jours lui avaient coûté. Mais soudain, la cruauté de sa situation le submergea, menaçant de faire voler sa concentration en éclats. Il se força à chasser ces pensées importunes, à se focaliser sur l’endroit où il se trouvait et sur les enjeux du moment. Dans cette sorte de cage sous-marine entourée de requins, une petite virée dans le passé était la dernière chose qu’il pouvait se permettre. Jack était mort. Et sa survie, à lui, ne dépendrait que de lui, et de lui seul.

Avec des signes d’impatience, les enchérisseurs s’étaient installés sur les chaises pliantes pour attendre, les uns se cherchant querelle, les autres silencieux et maussades. Candy McClure et Orphelin M avaient quitté la pièce. Evan se demanda quels plans pourris ils ourdissaient encore. René avait posté un garde près de la porte du caisson, son AK pointé sur Evan, davantage pour le spectacle que pour quoi que ce soit d’autre.

De retour près du piano à queue, Assim s’était agenouillé, occupé à couper dans la bobine des longueurs précises de cordon détonant. Un rouleau de ruban adhésif collé à la lèvre inférieure, il retourna près du coffre-fort. Les mains tremblantes, il scotcha une longueur de cordeau le long des charnières de la porte, puis utilisa des morceaux plus petits pour doubler la charge principale. Une fois qu’il eut terminé son œuvre, il recula pour mieux l’admirer.

Durant un instant, lui et Evan se firent face à travers le polycarbonate.

— Prêt à réintégrer le monde réel ? demanda Assim en tapotant le verre pare-balles. Il n’y en a plus que pour quelques minutes…

Evan sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Il se concentra sur sa respiration. Pour le moment, il n’y avait rien d’autre à faire qu’inspirer et expirer, inspirer et expirer.

Assim longea le mur pour revenir au point de rassemblement, au fond de la salle de réception, et claqua des doigts. Deux gardes entrèrent, transportant une grosse boîte de matériel militaire vert kaki avec mille précautions. Ils déposèrent la cantine métallique au sol avec une extrême prudence. Assim en ouvrit le couvercle et sourit à la vue de son contenu. Il fallut deux hommes pour sortir prudemment le système d’amorçage de sa boîte. Il s’agissait d’un dispositif assemblé en usine, un détonateur non électrique à onde de choc de couleur jaune frelon, accompagné de quinze mètres de câblage enroulé autour d’une bobine, les embouts explosifs étant déjà branchés à l’extrémité de l’appareil. Compte tenu de son extrême sensibilité aux chocs, une chute d’un mètre sur le plancher était tout à fait susceptible de le déclencher.

Le câblage, une fois déroulé et connecté au cordon détonant, fonctionnerait comme un fusible. Bien à l’abri à bonne distance, Assim actionnerait un levier, propageant l’impulsion d’amorçage à travers les fils serpentant sur le sol de la salle de réception jusqu’à la porte du coffre-fort. Une fraction de seconde plus tard, Evan se retrouverait allongé sur le dos à l’intérieur du conteneur, en train de saigner des oreilles.

Sentant que le point culminant de la journée était proche, les acheteurs quittèrent leurs sièges pour se rassembler derrière Assim.

René se tourna vers Xalbador.

— Il manque deux de nos invités.

— Ils se reposent dans leur chambre en attendant le début des enchères, répondit un des autres narcos.

— Va les chercher.

Xalbador hocha la tête et sortit. René se retourna vers l’assemblée.

— Sommes-nous prêts ?

Assim se releva, les jambes vacillantes. Sa chemise était trempée de sueur.

— Faut juste connecter les embouts explosifs au cordon détonnant.

Sarkassian se fraya un chemin à travers le groupe.

— Qu’allez-vous utiliser pour l’amorçage ?

Un léger vrombissement s’éleva au-dessus des rangées de chaises vides, puis un cliquetis sonore retentit dans la pièce. Tous les enchérisseurs se retournèrent comme un seul homme.

Evan venait de plaquer sa paume contre le panneau de commande intérieur et la porte du conteneur s’était ouverte en un clic. Il donna un grand coup d’épaule dans le battant, renversant le garde cul par-dessus tête, puis referma la porte sur lui pour s’en faire un bouclier. Il jeta un œil par la mince ouverture et pointa le Kimber .45.

— J’ai une suggestion.
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Chiens méchants

À partir de cet instant, tout alla très vite.

Evan tira une première balle dans l’épaule d’Assim, ce qui lui permit de le faire chuter sur le côté et de dégager sa ligne de visée vers le système d’amorçage.

Le garde renversé tira une rafale de sa kalachnikov sur Evan, mais le battant de la porte dévia son tir et les balles ricochèrent sur le Lexan en sifflant.

Le regard de René passa d’Evan à Assim, puis de nouveau à Evan, et ses joues vermeilles s’empourprèrent tandis qu’il comprenait la manœuvre de son prisonnier. Il saisit la veuve Lakshminarayanan par le sari et la jeta devant le système d’amorçage pour bloquer l’angle de tir d’Evan.

Celui-ci décocha une balle dans le mollet de l’Indienne, qui poussa un cri et s’accroupit au sol, ainsi qu’il l’avait espéré. Le détonateur et le câble d’amorçage serti à son sommet apparurent à nouveau au-dessus de sa tête.

Evan tira une troisième fois mais manqua sa cible, la balle fit exploser l’un des pieds du piano.

Depuis la porte, Xalbador hurlait des ordres aux autres gardes restants.

René reculait dans la cohue qui l’entourait, il attrapa Sarkassian par la veste et le fit pivoter afin de placer la masse du vieil homme entre lui et les explosifs.

Evan tira une nouvelle fois sur le système d’amorçage, mais une volée de balles de l’AK du garde allongé au sol referma la porte de polycarbonate sur son bras et dévia son tir. La salve du narco fut enfin ponctuée d’un déclic : le chargeur avait fini par se tarir.

Près de la porte, Xalbador prit le relais en tirant de façon erratique. Ses balles s’écrasèrent contre les parois transparentes mais Evan les ignora.

Il pointa une nouvelle fois le .45.

Il ne lui restait plus que deux balles.

Les enchérisseurs se précipitaient maintenant vers la sortie en renversant les chaises dans un grand désordre de silhouettes. Le détonateur apparaissait puis disparaissait sans cesse derrière l’un ou l’autre.

Pourtant, malgré le chaos, Evan trouva son calme intérieur. Inspirer. Souffler. Saisir l’instant entre deux battements de son cœur.

Il laissa un dernier souffle glacé s’échapper entre ses dents.

Puis, avec une pression constante et uniforme, il appuya sur la détente.

La balle heurta un embout explosif au niveau de la fixation avec le détonateur. La première explosion fut instantanée, l’onde de choc fit décoller du sol les corps d’Assim et de la veuve, membres écartelés, tête tire-bouchonnée sur leur nuque brisée.

Evan se retira derrière la porte du caisson et referma le lourd battant derrière lui avec précipitation. Ce n’était pas l’explosion initiale qui l’inquiétait. C’était ce qui allait suivre.

Le système d’amorçage était suffisamment proche de la bobine de cordon détonnant pour déclencher un beaucoup plus grand boom.

Il ne lui était même pas nécessaire de lever les yeux pour savoir quand cela allait se produire. L’air lui donna la réponse. Les molécules semblèrent s’immobiliser, comme si elles retenaient leur souffle, nanoseconde de calme stupéfait avant l’ouragan.

Puis l’enfer se déchaîna.

L’explosion fit claquer la porte du caisson sur les quelques centimètres restants jusqu’au cadre avec suffisamment de violence pour faire voler Evan en arrière. Il alla frapper la chaise pliante comme une boule de bowling avant d’être plaqué contre la paroi du fond du conteneur.

Autour de lui, une flamme orange vif illumina le monde — c’était comme s’il avait soudain plongé dans le soleil. La chaleur traversa les murs en Lexan, le plafond et même le sol. Il ne vit plus rien et, durant un instant, il craignit même d’avoir sous-estimé la charge explosive et d’avoir fait s’effondrer tout ce foutu chalet sur sa tête.

Mais un vent frais aspira bientôt les flammes et la fumée noire qui l’entouraient, et le conteneur émergea de son fourreau de feu. Tandis que l’air commençait à s’éclaircir autour du caisson, Evan leva les yeux et vit l’énorme lustre s’abattre. D’instinct, il se couvrit la tête. Le monstre de cristal s’écrasa sur le plafond transparent au-dessus de lui, éparpillant un million de morceaux scintillants éclairés d’une infinité de flammèches jaunes.

Les éclats de pendeloques tintèrent sur le parquet ciré. Plus loin, des corps étaient saisis de spasmes. Tout le mur arrière du chalet avait explosé. La neige tombait en tourbillonnant sur les cendres et se posait doucement sur le piano et les cadavres — un tableau de guerre.

Les oreilles d’Evan ne tintaient pas, elles hurlaient dans sa tête. Tout son cerveau bourdonnait.

La porte du coffre-fort s’ouvrit toute seule, bringuebalante sur ses gonds. Sur les fesses à l’intérieur de la cabine blindée, Evan cligna des yeux, essayant de comprendre la situation dans la salle de réception. La scène était apocalyptique.

Ils étaient tous morts. Jusqu’au dernier. Les chaises avaient été soufflées jusqu’aux murs et certaines d’entre elles étaient encore debout. À travers le trou béant qui avait remplacé la maçonnerie, Evan entendit les dobermans aboyer quelque part à l’extérieur, des notes de terreur mêlées à leurs grognements.

Avec un gémissement, il se redressa, pataud, pour s’extraire du caisson de Lexan.

L’air lui apporta une odeur de sève, de neige et de chair brûlée. De l’autre côté de la salle, le corps calciné du Grand Requin Blanc gisait en tas contre un mur, il n’avait plus ni visage ni torse, comme s’il avait été évidé juste au moment où il allait atteindre la cuisine.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, son corps fut soudain pris de soubresauts.

Evan observa le cadavre avec incrédulité. Sarkassian se souleva et, pendant un instant, Evan crut qu’il allait se redresser, tel un vampire de série B surgissant de son cercueil. C’est alors que René apparut sous le cadavre en lambeaux. Il fit quelques pas en chancelant et alla s’appuyer contre le mur.

La cendre avait peint son front de gris, et ses joues semblaient à vif. Evan s’avança en levant son calibre. René tourna lentement la tête pour lui faire face.

Les deux hommes se dévisagèrent dans l’air enfumé de la salle de réception.

René leva une main, les doigts écartés.

— Allons…

Evan lui tira une balle dans la poitrine.

René fut projeté contre le mur. Quelque chose tomba de sa poche, avant de rebondir sur les corps emmêlés à ses pieds et de rouler sur le sol.

Un petit flacon rempli d’un liquide clair et visqueux.

L’homme poussa un cri, ses doigts se crispèrent sur sa cage thoracique. Ses épaules frémirent de plusieurs sanglots sourds.

Puis il se redressa. Ses mains retombèrent devant lui. Dans sa paume, une balle aplatie.

Sur le coup, le cerveau d’Evan navigua entre plusieurs hypothèses impossibles : les expériences vampiriques de René l’avaient-elles rendu insensible aux balles ? Puis la logique reprit ses droits. Des images éparses s’assemblèrent lentement dans son esprit : la manière qu’avait la veste de René de ne jamais se froisser, celle qu’avait le tissu de se déformer autour de lui plutôt que de se plier.

C’était un costume pare-balles !

Evan avait déjà entendu parler de tels vêtements, qui étaient fabriqués avec les mêmes nanotubes de carbone que ceux utilisés dans les gilets militaires flexibles. Le pire étant qu’il venait de gaspiller sa dernière balle en tirant sur cette veste à carreaux bleu marine blindée.

Penché en avant, René toussait en se tenant les côtes. Il jeta un coup d’œil à la vaste ouverture creusée dans le mur du fond de la pièce, à quelques mètres de lui et se força à se redresser en grimaçant.

Evan jeta le Kimber vide et s’avança dans sa direction.

René, les mains toujours posées sur le torse, s’éloigna en boitillant vers la trouée.

À peine Evan avait-il fait un pas de plus qu’il entendit un mouvement derrière lui. Xalbador franchissait l’entrée en trébuchant ; l’explosion l’avait projeté au-delà du seuil de la porte, jusque dans le couloir. Il était dans un sale état, l’un de ses pieds traînait derrière lui, du sang couvrait les lobes de ses oreilles et il émettait des sons inintelligibles. Cependant, la kalachnikov pendait toujours à son épaule.

Malgré sa blessure au bras, il tenta de lever l’AK pour viser Evan. Le canon se souleva de quelques centimètres et tira une rafale dans le parquet, à peine plus loin que la pointe de ses bottes. Xalbador luttait pour soutenir l’arme avec son autre main, il tentait désespérément de la soulever plus haut pour amener Evan dans son viseur.

Ce dernier se figea au centre de la salle de réception, hésitant à s’occuper du jeune narco derrière lui, ou de René devant. Xalbador parvint enfin à amener son arme proche de l’horizontale. Une nouvelle rafale rongea le plancher à mi-chemin entre lui et Evan, mais le recul lui fit tomber l’AK des mains. Enragé, il l’empoigna à nouveau pour tenter de le lever en s’aidant de la sangle.

Son instinct intimait à Evan de prioriser son ravisseur. Mais s’il le faisait, il se retrouverait exposé au tir du narco qui semblait à chaque seconde parvenir à stabiliser davantage sa kalach.

René, à bout de souffle, atteignit le mur effondré. Il jeta un regard paniqué derrière lui, puis se glissa à l’extérieur.

Evan se retourna pour courir en direction de Xalbador. La sueur graissait le visage du jeune mercenaire. Il luttait pour remettre l’arme dans la bonne position en se mordant la lèvre inférieure, mais ses bras blessés ne pouvaient plus supporter le poids du fusil-mitrailleur. Tandis qu’Evan se rapprochait, la bouche du canon bascula et tira au hasard.

Evan fit sauter l’arme des mains du narco d’un coup de pied. L’autre le chargea en bondissant sur lui pour frapper son dos de ses coudes osseux. Evan plongea sur ses hanches dans une sorte de tacle de rugby, la grosse boucle de ceinture dorée de Xalbador lui griffa la joue. Rassemblant ses jambes sous lui, Evan parvint à dégrafer la ceinture et recula. Il donna un coup de pied dans le bassin de son adversaire tout en tirant de toutes ses forces sur la boucle du ceinturon, déchirant les passants. Le mercenaire tourna sur lui-même à 180 degrés comme une toupie.

Avant que Xalbador puisse se réorienter, Evan lui fouetta le visage de la boucle du ceinturon de rodéo, lui entamant méchamment le menton. Tandis que le narco reculait, il inséra la ceinture dans la boucle, passa le nœud coulant de fortune ainsi créé au-dessus de la tête du jeune mercenaire puis lui balaya les pieds. Xalbador parvint à glisser une main sous la bande de cuir, ses jambes battant l’air pour retrouver leur appui.

Evan jeta un coup d’œil plein d’appréhension au mur détruit du fond de la salle. Combien de mètres vers la liberté René avait-il déjà parcourus ? Dix ? Vingt ?

Xalbador bascula sur Evan, ils trébuchèrent tous les deux sur une planche saillant du parquet et s’étalèrent dans des directions opposées. Le narco ôta la ceinture de sa gorge, mais Evan était déjà de retour sur lui, le bras tendu en arrière pour un direct fatal.

C’est alors que l’électricité irradia son cou. La décharge le fit basculer de son adversaire. Il se convulsa au sol, griffant le collier électrique de ses mains tremblantes, la neige fraîchement entrée par la brèche du mur lui glaçant la joue.

Le narco se redressa, pointant l’émetteur vers lui, son doigt appuyait sans discontinuer sur le bouton.

Lorsque l’explosion avait projeté Evan à travers le coffre-fort, le sac-poubelle roulé contre les points de contact avait dû glisser. La douleur rayonna, grinçant à travers ses clavicules, ses côtes, et jusqu’à la base de son crâne. Il s’obligea à se concentrer malgré les éclairs qui dansaient devant ses yeux, força son corps à bouger. Un instant plus tard, ses jambes lui obéirent, il pivota sur le sol avant de tenter de se redresser en ciseaux. Une de ses chaussures frappa sans grande vigueur le bras de Xalbador, mais ce fut suffisant pour déloger l’émetteur de la main du mercenaire.

Les secousses dans le cou d’Evan se calmèrent. Des flocons de neige lui balayaient le visage sans apaiser la brûlure qui lui encerclait la gorge. Quelque part, au-delà des nuages de poussière et de cendres, il entendit les aboiements des chiens. Ils semblaient se rapprocher.

Pas bon, ça.

Evan se mit à quatre pattes pour avancer vers l’AK-47, ses genoux et ses mains dérapant sur le plancher recouvert de neige. Derrière lui, il entendit Xalbador qui se relevait et se déplaçait en trébuchant dans la direction opposée, vers l’émetteur qui avait glissé au sol. Evan avançait maintenant sur une seule main, utilisant l’autre pour essayer de remettre le sac-poubelle en place. Il devait absolument abattre le narco avant de s’occuper de René.

Il allait se saisir de la kalachnikov quand le choc le frappa. La douleur fut aveuglante, brouillant sa vision. Il roula sur le dos en ramenant l’arme à feu sur sa poitrine.

Xalbador s’avançait en tendant l’émetteur devant lui. La première décharge avait électrocuté les doigts d’Evan, l’obligeant à ôter brutalement sa main du collier. La sensation de brûlure s’intensifia, transperçant ses gencives, brûlant ses orbites. Il se força à creuser profondément à travers la douleur pour faire en sorte que son cerveau communique avec ses mains, les fasse obéir.

Il leur demanda de se saisir du fusil-mitrailleur. Il pouvait sentir sa bouche s’étirer à la limite du possible, comme celle du Joker. Ses doigts tremblaient, faisant basculer l’AK d’avant en arrière. La sueur inondait son visage. L’électricité crépitait dans son cou, roulement de pointes d’aiguilles chauffées à blanc.

Mais il ne lâcha pas.

Xalbador accéléra le pas, se précipitant vers lui.

À l’autre bout de la salle de réception, les dobermans firent leur entrée à travers les décombres du mur extérieur, ombres fluides saupoudrées de neige. Leur tête était tournée vers Evan, leur truffe à l’affût, leurs oreilles de chauve-souris dressées.

Evan supplia ses mains de maintenir l’arme en place. Supplia ses bras de la lever. Le canon de l’AK se convulsait toujours autant entre ses mains. Il se força à le redresser de quelques centimètres de plus tandis que Xalbador réduisait la distance.

Les griffes des chiens cliquetèrent sur le sol mouillé.

La douleur envahit à nouveau toute sa tête, rendant l’air opaque. Il essaya de voir à travers cette soupe, essaya de viser la silhouette grandissante du narco. Ses mains vibraient autour de la crosse, de la détente.

Xalbador poussa un cri et sauta sur lui.

Evan lui tira une rafale de balles dans la poitrine, l’une d’elles lui transperçant la carotide. Le jeune homme atterrit en tas à ses pieds, l’émetteur glissa sur le sol.

Le cercle de flammes autour de son cou s’estompa.

Il inspira profondément, goûtant l’oxygène pour la première fois depuis ce qui lui semblait être des jours.

Les dobermans fonçaient maintenant sur lui à travers les corps étalés dans la pièce. Pendant une seconde, il envisagea de leur tirer dessus pour pouvoir se lancer plus vite à la poursuite de René, mais c’étaient des chiens, et même les chiens méchants méritent le bénéfice du doute.

Il lâcha la kalach pour se jeter sur l’émetteur. L’un des dobermans s’accrocha au revers de son jean, secouant la tête en tous sens. Il lui envoya un coup de pied et se tourna pour se saisir de la télécommande. Le deuxième chien lui atterrit soudain sur la poitrine. Evan eut à peine le temps de passer un bras sous son museau étroit pour se protéger. Les mâchoires de la bête claquèrent à quelques centimètres de son visage, des filets de bave lui éclaboussant les joues. Malgré le courant d’air glacial qui traversait la pièce, il pouvait sentir la moiteur de la respiration du chien. Le premier doberman déchiquetait toujours le bas de son jean en faisant cogner le talon de sa chaussure contre le sol.

Des crocs effleurèrent son nez. Repoussant les mâchoires de son bras, il tâtonna à l’aveuglette en frappant les boutons de l’émetteur. Un peu par hasard, il appuya sur la touche rouge, et le collier électrique se détacha de son cou avant de glisser sur sa poitrine.

Rassemblant ses dernières forces, il repoussa le chien, saisit le collier électrique par la charnière et le tendit, ouvert, devant lui, les points de contact dirigés vers l’extérieur. Le doberman se redressa et bondit à nouveau dans sa direction. Evan enfonça le collier dans la gueule béante du chien et appuya frénétiquement sur le bouton de l’émetteur.

Le chien se tordit dans les airs comme un poisson qui bondit hors de l’eau, son jappement de douleur s’éleva jusqu’au plafond puis fut répercuté en écho aux quatre coins de la pièce. À peine ses pattes touchaient-elles le plancher qu’il s’enfuit hors de la salle de réception, galopant pour se mettre en sécurité dans le couloir. Evan se pencha en avant et secoua le collier en direction du second chien. Le doberman fit un bond en arrière et relâcha la jambe de son jean.

Durant un instant, il considéra Evan, les babines retroussées, la tête penchée. Celui-ci se plia en avant pour lancer une nouvelle salve électrique. Le chien aboya une dernière fois, perplexe, puis s’enfuit à la suite de son congénère.

Evan resta assis là un moment, les coudes posés sur les genoux, il s’autorisa deux respirations.

Mais il y avait encore les snipers dans les montagnes, un garde dans la tour de guet, sans compter Candy McClure et Orphelin M qui rodaient quelque part dans le chalet. Et bien sûr René en train de s’enfuir.

Il se leva.

Il saisit l’AK-47. Vit que l’un des gardes morts avait un manteau bien épais. Il se l’appropria, ainsi que le chargeur plein de son arme. Il se dirigea ensuite péniblement à travers le patchwork de cadavres qui jonchait le sol à proximité des portes de la cuisine et ramassa la fiole tombée de la veste de René avant de l’étudier dans la lumière qui traversait l’arrière de la maison.

Quelque part, le bruit d’un hélicoptère qui démarre se fit entendre, vibrations de l’air haché par les rotors.

Evan empocha la fiole, prépara la kalachnikov et sortit clopin-clopant par la brèche dans le mur effondré, puis il plongea dans l’air vivifiant de cette belle journée d’hiver.
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Presque arrivé

Étage inférieur : grosse explosion

 + échanges de tirs.

Retenez-le.

Ça ressemble à Falloujah là en bas.

     Et n’avons pas d’armes.

Trouvez-en. Coincez-le.

Bien reçu. Besoin de renforts asap.

J’apporte tous les renforts requis.

Position ?

Presque arrivé.

Sommes autorisés à tuer si nécessaire ?

Il y eut une pause, la plus longue que Van Sciver ait jamais prise, de mémoire de Candy. Enfin, sa réponse apparut.

Oui.

*  *  *

L’hélicoptère décolla au moment même où Evan contournait l’angle du chalet en courant. Dangereusement dressé vers le ciel, il fila dans des tourbillons de neige. Evan pointa l’AK, mais la masse de l’engin s’évapora aussitôt dans un brouillard blanc, ses feux de signalisation déjà hors de portée. Haletant, l’ancien Orphelin les observa jusqu’à ce qu’ils se dissipent complètement.

Le garde de la tour de guet était penché par-dessus la balustrade de son logis, scrutant le sillage de l’hélicoptère à travers la lunette de son fusil. Evan longea le mur du chalet en petite foulée, prit appui sur un montant en bois et tira sans attendre vers le haut. La neige lui obstruait la vue, mais il entendit le bruit sourd de l’impact, et un instant plus tard, un fusil tomba du ciel et se planta dans la congère devant lui.

Plus de chien, plus de garde, plus de docteur, plus de David, plus de Dex.

Juste deux snipers dans les montagnes.

Et deux Orphelins dans le chalet.

Evan s’avança et se saisit de l’arme pour l’examiner.

C’était un Armalite-10 en 7,62, clairement un fusil de tireur d’élite. Le genre d’arme qui pouvait toucher une cible à près de sept cents mètres, disons cinq cents en tenant compte de la neige qui tombait.

Cependant, la neige était plutôt un atout. Elle le protégeait des balles des snipers dans les montagnes. Avec leurs armes d’une portée maximale de mille cinq cents mètres, ils reprendraient un énorme avantage quand le temps s’éclaircirait.

Or c’est ce qui semblait vouloir se produire : les tourbillons perdaient visiblement en intensité, les flocons devenaient de plus en plus épars au fil des secondes qui s’écoulaient.

Un mouvement attira son attention en direction de la porte d’entrée du chalet : Candy et Orphelin M venaient d’apparaître sous le porche. Ils tournèrent la tête vers lui, et tous les trois s’observèrent à distance.

Evan estima qu’il n’aurait pas le temps de préparer un tir avec l’Armalite. Et ils étaient hors de portée de l’AK-47, cependant il leva celui-ci et gratifia ses ex-collègues d’une rafale de bienvenue. Les balles pulvérisèrent les pierres du porche, les refoulant à l’intérieur du bâtiment.

Il leur faudrait maintenant prendre le temps de s’équiper et de récupérer des armes dans les décombres de la salle de réception.

Evan se devait de mettre à profit l’avance que cela lui conférait.

Passant l’AR10 sur une épaule, il inséra un nouveau chargeur dans l’AK et se précipita en direction du couvert arboré du versant sud. Le voile de neige se faisait de plus en plus léger autour de lui, la lueur du soleil de l’après-midi commençant à percer la brume de flocons.

À cet instant, quelque chose fusa dans le sol, à un mètre de ses chaussures, et une gerbe de poudreuse macula le côté droit de son corps. Un instant plus tard, une détonation annonça le coup de feu.

Evan s’immobilisa instantanément. D’un rapide coup d’œil, il remarqua un reflet de lumière au-delà du renflement situé aux deux tiers de la montagne, position parfaite pour une surveillance à longue distance. Le bruit d’un autre coup de feu traversa la vallée, mais il n’entendit pas d’impact, la balle ayant eu un parcours plus aléatoire que la précédente. Il plongea par-dessus une branche tombée et se glissa dans l’étreinte rassurante des conifères densément implantés. Il resta assis là un moment, haletant, remerciant le sniper sud pour sa médiocrité ; le tireur du nord, lui, n’aurait pas manqué de lui percer la cage thoracique.

Il se releva, fit le point sur ses munitions et sprinta à travers les sapins. Il devait éliminer le sniper sud et franchir le col avant la tombée de la nuit. Candy et M seraient bientôt sur ses talons.

Plutôt que de couper directement vers le haut de la pente comme le tireur d’élite aurait pu s’y attendre, Evan traça son chemin horizontalement, le long de la lisière des bois, pour ressortir de l’autre côté du renflement derrière lequel il s’était réfugié. Cette manœuvre fut bien sûr laborieuse, ses chaussures de randonnée s’enfonçant profondément dans la neige, mais il parvint à maintenir un rythme régulier.

Il atteignit bientôt un ravin et se tint à quelques mètres de la dernière rangée d’arbres. Toujours dans l’ombre, il scruta le flanc de la montagne en la faisant défiler à travers la lunette de l’AR10. Des stries vertes et brunes, puis, soudain, une tache couleur chair apparut.

Il fit revenir la lunette en arrière.

De fait, le sniper avait pris position plus haut sur le renflement de terrain, penché en direction d’un bosquet de sapins situé directement au-dessus du lieu où il avait vu Evan pour la dernière fois. Il rampa au-dessus d’un affleurement, puis se redressa.

Un homme moyen mesure un mètre environ de la tête à l’entrejambe, et c’est une mesure utile à connaître pour une évaluation optique de la distance jusqu’à une cible. Pour déterminer la position de son adversaire, Evan le plaça entre les lignes horizontales de sa mire de visée. Cinq cents mètres. L’homme poursuivait son ascension, son corps diminua encore d’un cran. Cinq cent vingt-cinq mètres.

Evan consulta la grille de portée collée sur la crosse du fusil. Le carré de papier plastifié indiquait les caractéristiques spécifiques de l’arme. C’est-à-dire de quelle hauteur la balle chutait pour cent mètres parcourus. Un diagramme balistique. La trajectoire extérieure du projectile.

Il positionna le fusil sur une plaque de schiste, régla la hausse de la lunette pour corriger la visée de l’arc de tir à 525 mètres. Lorsqu’il replaça son œil derrière le viseur, le sniper s’était volatilisé.

Evan ferma l’œil droit, appuya son œil gauche contre la coupelle en caoutchouc de la lunette et investigua le bosquet d’arbres à côté de l’affleurement.

Personne. Le type avait disparu.

Un engoulevent lança une plainte depuis la cime des arbres, son pépiement saccadé accompagnant l’inquiétude croissante d’Evan.

Ce qu’il avait préparé, c’était une embuscade, pas un échange de tirs. En cas d’examen attentif de la part de son opposant, il serait visible à travers la mosaïque de branches et de feuilles. Mais s’il se repositionnait maintenant, son mouvement attirerait à coup sûr l’attention du sniper.

Mais, a priori, celui-ci n’avait aucune raison de lancer des recherches dans sa direction. À moins qu’autre chose ait attiré son regard. Une chose qui l’aurait poussé à se dissimuler de toute personne apparaissant sur la ligne de visée d’Evan.

Très lentement, ce dernier roula de sa position ventrale à une position latérale afin de pouvoir épier à travers les bois jusqu’au fond de la vallée. Tout en bas de son champ de vision, quelques fragments du chalet apparurent entre les troncs. Quelque chose se manifesta entre ces minces interstices : une traînée de cheveux blonds.

Candy McClure. Un instant plus tard, un deuxième déplacement se produisit.

Les Orphelins avaient attiré l’attention du sniper, qui s’était réorienté dans cette direction pour leur faire face.

Ce qui signifiait qu’il faisait également face à Evan.

Son estomac se noua. Il rebascula en position couchée sur le ventre, plongea un œil dans la lunette, juste à temps pour voir la bouche d’un canon apparaître entre deux conifères. Un instant plus tard, le schiste vola en éclats à sa droite, des fragments de roche s’enfonçant dans les troncs derrière lui avec suffisamment de force pour faire trembler la pointe des sapins.

Trente centimètres de plus sur la gauche, et il aurait eu un bras en moins. Il lui fallait riposter rapidement, avant que le sniper ne réussisse à placer une deuxième balle.

Evan visa en direction des dernières lueurs de la flamme qui avait jailli de la bouche du fusil dissimulé dans l’ombre des taillis. Il pointa un poil de plus sur la droite, supposant que le tireur d’élite était droitier et donc calé contre le côté gauche de son fusil.

Et il appuya sur la détente.

Il ne vit pas l’impact, mais un léger nuage rosé s’éleva dans l’obscurité des arbres.

Evan bondit sur ses pieds et chargea sans attendre vers le haut de la montagne.

Son tir avait désormais révélé sa présence à Candy, à M et, pire encore, au sniper nord, dont il savait qu’il était un bien plus sérieux adversaire que son coéquipier. Il devait donc faire main basse sur le fusil du sniper sud s’il voulait avoir une chance d’affronter l’autre à armes égales.

Il se fit la réflexion que le sniper nord devait déjà s’être mis en mouvement, qu’il était vraisemblablement en train de contourner le bord de la vallée afin de tracer ensuite tout droit à travers bois pour se mettre à portée de tir. Candy et M, quant à eux, devaient être un peu plus bas, sans aucun doute en train de gravir le flanc de la montagne à sa recherche.

Evan grimpa un raidillon en bondissant entre les rochers, puis se faufila à travers les arbres en faisant abstraction de la douleur qui tirait sur les muscles de ses jambes. Bien qu’il fût toujours en mouvement, il avait la sensation que son buste était totalement exposé et qu’il pendait là comme une cible en papier. Le vent lui fouettait les oreilles, son souffle se combinant à la montée d’adrénaline dans ses veines. Chaque pas semblait lui prendre une éternité. Et pourtant l’autre sniper ne tirait toujours pas.

L’affleurement se profila bientôt, droit devant. Durant un instant, il lui sembla que ses jambes moulinaient dans le vide, sans vouloir le rapprocher de son but. Enfin, le rocher arriva à sa portée. Se préparant à chaque instant à recevoir une balle dans le dos, il se jeta par-dessus l’obstacle et roula dans le bosquet de sapins. Il s’attendait à tomber sur un sol dur mais atterrit sur quelque chose de plus mou.

Le corps du sniper sud.

Le tir d’Evan avait touché sa cible en plein dans le mille. Il se rendit compte qu’il n’avait jamais vu le visage de son adversaire et qu’il était désormais trop tard.

Il fit rouler le corps loin de l’arme. C’était un Sako TRG 42 calibre .338 Lapua Mag. Une plateforme de qualité professionnelle, encore configurée en vue du tir suivant. Evan se plaça de façon à pouvoir l’utiliser.

Le réticule visait parfaitement l’endroit sur le schiste où il se trouvait quelques minutes auparavant. Il inclina le fusil, fouillant l’espace en contrebas. Candy apparut puis disparut à travers les arbres, elle se hâtait vers le sommet de la montagne, Orphelin M sur ses talons. Ils s’étaient tous deux armés d’AK-47 récupérés dans le bain de sang de la salle de réception.

Deux tirs rapides, et il n’y aurait plus qu’Evan et le sniper nord s’affrontant d’un côté à l’autre de la vallée.

Serrant la joue contre la crosse de son arme, Evan suivit Candy dans sa mire, le réticule dessinant une croix dans l’air à quelques centimètres de son visage. Elle disparut soudain derrière un bosquet de pins, mais Evan laissa le fusil poursuivre sa trajectoire, chronométrant sa progression en guettant une ouverture à travers le rideau d’arbres.

Elle allait à coup sûr réapparaître, et il serait prêt.

Candy surgit tout à coup dans sa lunette de visée. Son doigt se resserra sur la détente. Le réticule se superposa à sa cible.

Au moment même où il allait tirer, l’air explosa autour de lui. Il entendit un claquement de chair sous son oreille, sentit un boulet de canon frapper son épaule, puis tout ce qu’il perçut, ce furent les aiguilles de pin et les branches qui tournoyaient au-dessus de lui. La terre se précipita à sa rencontre. Des saletés envahirent la bouche. Des éclats frappèrent ses joues. La glace pénétra son oreille.

Et sous lui, son sang qui coulait sur le sol.
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Presque certain

Il était vivant. Il en était presque certain.

Son corps était paralysé par la commotion. Mais il pouvait encore bouger les yeux. Il les obligea à observer autour de lui pour tenter de reconstituer ce qui venait de se passer.

S’il avait reçu une balle de calibre .30 dans l’épaule, il serait mort ou bien il aurait perdu un membre. Or, sa main était visible devant ses yeux. Et il la croyait toujours rattachée à son corps. Ses doigts étaient lisses et pâles, légèrement recroquevillés. En concentrant le peu de force dont il disposait encore, il les fit tressaillir.

Bien, OK. Ils étaient toujours attachés.

Ses pupilles se déplacèrent en direction du Lapua Mag puis de l’arbre qui se trouvait à côté. Une morsure de la taille d’un ballon de football s’était creusée dans son tronc, le bois brut désormais exposé. Des morceaux d’écorce tourbillonnaient encore dans l’air, faisant fi de la gravité.

Le sniper ne l’avait raté que de quelques centimètres, mais la balle avait envoyé un éclat de bois lui démolir l’épaule.

Evan réalisa, presque accessoirement, qu’il ne respirait plus. Sa gorge était étranglée, ses voies respiratoires nouées. Son estomac se contracta plusieurs fois comme s’il allait vomir, puis sa cage thoracique se relâcha et il put à nouveau aspirer l’oxygène avec un bruit de succion assourdissant, comme si on avait percé des trous directement dans ses poumons. Pendant un moment, il hoqueta dans les aiguilles de pin.

Du sang coulait dans son dos et collait à son cou. L’onde tiède atteignit sa joue. S’il n’arrêtait pas rapidement le saignement, alors la vue à 90 degrés de ce parterre forestier serait la dernière capture d’écran de ses yeux avant qu’ils ne s’éteignent.

Il parvint dieu sait comment à s’asseoir — processus durant lequel il dut s’évanouir une ou deux fois —, puis se retrouva, bouche bée, à observer le manteau déchiré et la rotondité de son épaule droite, mélange de chair rosée et de muscles déchiquetés. Des éclats de clavicule brillaient dans ces décombres. Du sang bien rouge coulait à travers la blessure, à intervalles réguliers, dessinant des ruisselets le long de son bras à travers le tissu matelassé. Lorsque la clavicule s’était brisée, elle avait dû lacérer la veine sous-clavière, provoquant une hémorragie importante.

Les dégâts étaient trop proches du cou pour pouvoir être endigués par un garrot.

Un étourdissement le submergea, charriant avec lui une image…

… du sang imprégnant l’épaule de la chemise de bûcheron bleue. La main de Jack, déjà revêtue d’un gant écarlate, appuie sur la blessure.

Evan secoua la tête pour revenir au présent et leva sa main gauche pour la placer sur la plaie.

Il força l’air à pénétrer ses poumons, essaya de mettre ses pensées en ordre de marche à travers le marigot de sensations dans lequel il s’engloutissait. Il avait été formé à cela, à élaborer des stratégies dans des conditions de stress et de douleur extrêmes, à protéger la dernière étincelle de vie et à l’empêcher d’être soufflée.

Il estima que Candy et Orphelin M étaient encore suffisamment loin en aval, ils avaient beaucoup de terrain escarpé à parcourir avant de le rattraper. Comme il occupait une position en surplomb, ils devraient progresser avec lenteur et prudence. Mais le sniper nord, lui, pouvait être n’importe où. Et il savait précisément où se trouvait Evan.

— Éloigne-toi de la lisière des arbres.

Il avait prononcé cet ordre à haute voix, semblait-il, au lieu de le garder dans sa tête. C’était le seul moyen de faire bouger ses membres.

Il recula en poussant sur ses talons, avant de s’apercevoir qu’il n’était pas debout.

Se lever sans utiliser ses bras fut difficile, mais il y parvint. Il se retira sous le couvert des fourrés, manquant plusieurs fois de trébucher. Les fusils et l’AK étaient là, pas loin de lui, mais, de toute façon, il n’était plus en mesure de les utiliser. Du sang serpentait le long de son bras droit et coulait au bout de ses doigts.

La douleur avait le goût de…

… béton humide, l’air moite du Niveau 3 du Parking pénétrant les pores de sa peau, le panneau indiquant l’ascenseur brille d’une lumière rouge, et…

… il serra plus fort la main sur sa blessure, respirant…

… l’odeur métallique familière, l’effluve douceâtre des fleurs de cerisier, qui…

… il aurait juré pouvoir la sentir, et pourtant il savait qu’il se trouvait là, quelque part dans une vallée enneigée du Maine, titubant vers le sommet d’une montagne, essayant de maintenir le sang dans son corps. Il se demanda s’il était possible d’être à deux endroits en même temps. Peut-être que c’était ça, mourir : rassembler en un seul point tous les fils du temps, des événements, des lieux, les mélanger ensemble et…

… Jack agrippe son épaule ensanglantée…

… comme Evan agrippe la sienne et…

— Je suis déjà mort, dit Jack. La balle a touché l’artère brachiale.

— Tu n’en sais rien. Tu ne…

— Si, je le sais, répond-il, puis il lève une main calleuse et la pose contre la joue d’Evan, peut-être pour la première fois.

Evan trébucha, une jambe enfoncée jusqu’au genou dans une congère. Il vacilla un instant sur lui-même, puis s’effondra dans la montée. Sous lui, cet épanchement — si éclatant sur la neige, rouge comme le poitrail d’un rouge-gorge, plus rouge encore.

Se remettre à la verticale nécessita plusieurs étapes. Ses pieds bougeaient certes, le portant plus ou moins vers l’avant. Il se cognait aux arbres comme une boule de flipper. Ces arbres qui proliféraient partout devant lui, infinité de troncs hachurant le ciel comme les barreaux d’une prison.

Enfin, il aperçut une trouée droit devant. Les bois cédaient la place à un espace nu d’une blancheur aveuglante. À travers les derniers arbres, une vaste surface de poudreuse irrégulière s’étendait jusqu’au sommet, une quinzaine de mètres plus haut.

Il devait y arriver.

La neige aspirait ses bottes. Il devait lever les pieds toujours plus haut pour les délivrer, tout en luttant pour garder l’équilibre. Il savait maintenant qu’il ne redescendrait jamais de cette montagne. Ses dents claquaient. Il ne sentait plus son bras.

Il sut avec certitude qu’il allait mourir. Et pourtant, tout ce qu’il pouvait voir, c’était le…

… paroxysme de douleur qui déchire le corps de Jack. Le vieil homme lutte pour trouver ses mots.

— Écoute-moi. Ce n’est pas de ta faute. J’ai pris la décision de te rencontrer ici. C’était mon choix. Va-t’en. Laisse-moi. Pars.

Evan a l’impression d’étouffer, puis il sent l’humidité sur ses joues et comprend ce qui se passe sur son visage.

— Non, répond-il. Je ne partirai pas. Je ne…

La main valide de Jack retombe sur sa ceinture, un cliquetis se fait entendre, puis son arme de service surgit entre eux. Il la pointe sur Evan.

— Va-t’en.

— Tu ne le feras pas.

Le regard de Jack est fixe, concentré.

— Est-ce que je t’ai déjà menti ?

Evan se lève, recule d’un pas. Il se rend compte que la chemise en flanelle de Jack est toujours serrée dans son poing. Sa main enserre le bout de tissu, le liquide rouge se répand entre ses doigts. Quelque part au-dessus d’eux, dans la structure du parking, des pneus crissent. Des bottes martèlent le béton.

— Il est temps de partir, fiston, murmure Jack.

Il dirige l’arme sous son menton.

Evan cède, efface les larmes de son visage. Il recule d’un pas, puis d’un autre, puis finalement se retourne.

Dans sa course, il entend le coup de feu.

Les mots de Jack résonnent dans sa tête. Il est temps de partir. Il est…

… temps de partir.

— Putain, grinça Evan. Merde et merde. Quelle putain de façon de crever à la con !

Les doigts croûtés de sang de sa main gauche étaient engourdis, rendant plus difficile la prise sur la chair glissante de son épaule. Il perdit à nouveau l’équilibre et bascula dans un talus blanc et cotonneux. Il tenta de se redresser, mais la neige s’enfonçait inexorablement sous son poids, le livrant tout en douceur à la terre. Sa main était désormais trop faible pour contenir le flot de sang. Un jet chaud giclait entre ses doigts. Il souffla sur la terre froide, fit tomber les cristaux de glace de ses cils.

À part Jack, il n’avait jamais laissé quiconque entrer dans sa vie, il ne manquerait donc à personne.

— Pauvre crétin.

Il se sentit disparaître. Lui, l’Homme de Nulle Part, se dissolvait dans la neige. Une vie entière passée à se fondre dans la masse, à ne pas laisser de traces. Cela impliquait aussi de ne laisser aucun souvenir. Il s’était construit une armure, plaque après plaque, et se sentait soudain écrasé sous son poids, sombrant déjà dans l’oubli. Ainsi, c’était comme ça que les choses finiraient pour lui ? Dans les pleurs et les grincements de dents ?

Son corps tout entier tremblait. Une vibration plus intense se détacha brusquement du tremblement général, près de sa hanche, et il lui fallut un moment pour l’identifier.

Le RoamZone.

Le gamin.

La sonnerie du téléphone lui fit également remonter le souvenir d’Alison Siegler. Une idée absurde lui vint à l’esprit : quand il mourrait, tout à l’heure, dans un instant, au lieu de l’habituel tunnel de lumière, il verrait sans doute l’Horizon Express naviguer infatigablement en direction du port de Jacksonville.

Il ferma les yeux.

Il est temps de partir, fiston.

Il lâcha son épaule pour extraire le téléphone de sa poche, le sang coulait désormais sans entrave de sa blessure. Il porta l’appareil à son oreille. Sa main, d’un écarlate uniforme, passa devant son visage. Ses jointures poisseuses se posèrent contre sa joue.

Il pensa à la façon dont il répondait habituellement au téléphone — Vous avez besoin de mon aide ? — et eut envie de rire.

— Je… je ne peux pas… commença-t-il.

— Tu m’as encore oublié, siffla la voix feutrée mais féroce du garçon.

— Non. Ce n’est pas ça, pas ça du tout. Je ne peux tout simplement pas…

Une vague de douleur l’empêcha de poursuivre. Il grimaça, se mordit la lèvre, attendit que ça passe.

— Je ne peux pas t’aider, OK ? Je ne peux pas… t’aider.

Le sol bascula autour de lui, looping dans les montagnes russes de l’espace et du temps, il parlait tout à la fois au gamin, à Alison Siegler, à Jack sur le sol du Niveau 3 du Parking, mais aussi à lui-même, coincé qu’il était dans cette vallée sans espoir.

— Je ne peux plus… aider… personne…

Il est temps de partir.

Chaque respiration n’était plus que douleur.

— Il y aura… quelqu’un d’autre… poursuivit Evan.

— Non. (Les mots du garçon arrivaient et refluaient dans un flot de grésillements.) Il faut que ce soit toi !

Evan sentit qu’il s’enfonçait dans le sol froid.

Quelque chose d’enfoui depuis longtemps en lui se déchira. Il fut balayé par un flot d’émotion, comme plongé dans des eaux profondes et glaciales. Une larme chemina à travers les flocons de neige, lui écorcha la joue, seule trace encore chaude sur sa peau…

… un jet, fin comme une herbe sèche, jaillissait entre les doigts de Jack…

… il pleurait, mais ressentait autre chose que la tristesse : une libération.

Temps de partir.

— … désolé, répondit-il. Je suis désolé…

Le téléphone se tut. Evan l’inclina pour observer l’écran, la main prise de violents tremblements. La batterie était à plat.

— … désolé, répéta-t-il, allongé au sol. Je suis désolé…

Va-t’en. Laisse-moi. Pars.

— D’accord, Jack, fit-il. OK.

Respiration noyée. Il observa un moment l’espace entre les troncs des derniers arbres, jusqu’à cette parcelle de terre nue juste à sa portée. Le soleil couchant surplombait le pic recouvert de neige fraîche de toute sa splendeur. Quinze mètres tout au plus jusqu’au sommet. Il méritait bien ça.

— Je veux y arriver, dit-il d’une voix rauque. Je veux voir le sommet.

Il fourra le téléphone dans la poche de son manteau — un lien avec le garçon qu’il ne voulait pas abandonner — et replaça la main sur son épaule. Comme sa prise manquait de fermeté, il utilisa son menton pour la compresser plus fort contre sa blessure. Puis il parvint à se mettre à genoux. Enfin, appuyé à un sapin, il se remit sur ses pieds.

Le premier pas lui fit franchir la lisière des arbres. Cette ouverture soudaine lui coupa le souffle. La douleur reflua, s’évaporant hors de son corps. Comme il traversait cette moelleuse couverture d’un blanc immaculé, le monde devint de plus en plus net autour de lui. Les bords en dents de scie des flocons de neige. Le violet du ciel se répandant à travers les nuages dodus. L’air si frais qu’il lui piquait la gorge et lui indiquait qu’à cet instant précis il était toujours vivant.

Une lueur dorée éclairait le sommet de la montagne. Ses derniers pas le mèneraient tout là-haut.

Tout à coup, en un endroit précis, l’horizon sembla former une bulle dont l’arrondi s’ornait d’une forme humaine — quelqu’un, en provenance de l’autre côté de la crête, franchissait le sommet. La personne se tenait là, rétroéclairée. Evan plissa les yeux dans la lumière et remarqua la forme d’un fusil, que l’homme tenait contre sa poitrine.

Un calibre .338 Lapua Mag.

Le sniper nord.

Tu le mérites, lui dit Evan, même si les mots ne parvinrent pas à franchir ses lèvres gercées. T’as été le meilleur.

Il ne sentait plus ses jambes. Maintenant qu’il s’était arrêté, il savait qu’il n’aurait plus la force de repartir. Il regarda avec mélancolie le sommet, quelques pas encore devant lui.

— Au moins, j’aurai essayé, dit-il.

Les traits du sniper étaient masqués de noir. Il leva le fusil.

Evan sentit un profond vrombissement dans ses os et le soulagement béat de n’avoir plus aucune option.

Il pouvait arrêter de se battre.

La lunette luisait dans la lumière mourante du jour, Evan entendit le claquement d’un coup de feu.

Il se pencha en avant, les yeux rivés sur le pic de la montagne. Il voulait que sa dernière vision soit celle du sommet.

Le vrombissement se transforma en tonnerre, en battements d’ailes géantes. Le sniper dansa comme s’il était tiré par des fils, ou traversé par des balles. Un calme étrange s’abattit sur Evan tandis qu’il comprenait ce qui se passait : un dernier fantasme tournait dans son esprit avant qu’il ne meure.

Alors, autant en profiter.

Le tonnerre prit un rythme semblable à la cavalcade d’une bête gigantesque. Puis un Black Hawk apparut en majesté au milieu de la vallée, la lumière du soleil faisant briller ses pales. Un artilleur était penché par l’ouverture latérale, juste au-dessus du patin, jaugeant son travail à la mitrailleuse.

Jack, bien sûr.

Pour Evan, qui était mieux placé que Jack Johns pour jouer le rôle de l’archange, et quoi de mieux qu’un Black Hawk pour l’emmener dans l’au-delà ?

La mitrailleuse se déchaîna à nouveau au-dessus de sa tête, rasant les pins derrière lui, et il comprit que le Jack imaginaire le protégeait en repoussant Candy McClure et Orphelin M dans les bois, les refoulant bien loin vers le bas de la montagne.

Evan était désormais en sécurité. Il était hors de danger.

L’hélicoptère se posa enfin, le souffle du rotor ébouriffa ses cheveux et secoua ses vêtements. Il souriait dans son rêve fiévreux.

Jack descendit de l’appareil et se dirigea vers Evan, le soleil lui faisant comme une auréole. Il avait vieilli, mais ça ne se voyait pas. À soixante-dix ans, il en paraissait dix de moins.

Evan savait qu’il était au-delà des visions d’un mourant. Oui, il était bel et bien mort, plongé dans le trip provoqué par les derniers déclenchements aléatoires de neurones dans son défunt cerveau.

Deux autres hommes sautèrent du Black Hawk et accoururent vers lui, une civière rebondissant entre eux. Jack cria par-dessus son épaule :

— Tirez-le de là !

Les hommes accélérèrent le pas en pataugeant dans la neige.

Jack posa les mains sur ses genoux et grimaça à l’intention d’Evan.

— Alors, qu’est-ce que tu fous, allongé comme ça ?

— … je meurs.

Le visage de Jack était partagé entre inquiétude et colère.

— Tu lui as laissé une belle opportunité, à ce connard. Où est ton arme ?

— … là-bas, dans les bois… je ne pouvais plus tirer… le bras droit… fichu…

La tête carrée de son mentor se pencha pour une évaluation des dégâts.

— Le gauche me semble toujours en état de fonctionner, déclara-t-il.

Evan leva les yeux en direction du ciel violet, souriant de toutes ses dents.

Jack. C’était bien Jack.

Les soigneurs arrivèrent enfin, ils repoussèrent Jack et empoignèrent Evan. Puis ils le trimbalèrent sur la civière en direction du Black Hawk, Jack courant à leurs côtés. Evan aperçut son mentor en contre-plongée et se rendit compte que l’inquiétude prenait désormais le dessus dans son regard.

Tandis que la troupe chargeait Evan dans l’hélicoptère, le RoamZone glissa de la poche de son manteau. Il se tourna, tendit la main en criant, mais le vacarme des rotors balaya ses paroles.

— Quoi ? cria Jack. C’est quoi le problème ?

Cependant qu’Evan glissait dans la panse du Black Hawk, il rua sur son brancard pour atteindre le téléphone. Jack comprit et revint avec l’appareil brisé à la main.

— C’est ça que tu veux ?

Evan hocha la tête.

Jack observa le boîtier cassé, l’écran brisé, puis son protégé, le front barré d’inquiétude.

— OK.

Evan se saisit du téléphone et le serra contre lui. Une aiguille lui piqua le bras. Son estomac se souleva quand l’hélicoptère décolla. L’air froid — si froid — pénétrait par la porte latérale ouverte.

— … les unités de sang sont prêtes, cria Jack dans le micro de son casque. Foutez la saline dans le congélateur et faites venir un chirurgien traumatologue. Fissa !

L’appareil s’inclina au-dessus de la vallée, Evan pu voir le chalet en contrebas, maison de poupée d’où des spirales de fumée s’élevaient encore depuis le mur fracassé.

— Je m’en contrefous que ce soit compliqué, hurlait Jack. Si vous ne me dégotez pas quelqu’un à temps, je vais faire atterrir ce putain d’hélico sur vos crânes. C’est compris ?

Un mouvement au sol attira l’attention d’Evan. Une caravane de SUV noirs fonçait sur la route de gravier. Elle déferla sur l’allée pavée, les portières s’ouvrirent à la volée, des hommes sortirent en hâte des véhicules.

S’éloignant de la lisière des arbres, deux points couraient dans leur direction.

Evan se sentit partir, il serra fort les paupières, luttant pour rester conscient.

Une silhouette se détacha du groupe, attendant l’arrivée de Candy McClure et d’Orphelin M. L’homme était habillé différemment des autres, il portait une sorte de cape. Il se figea, se tourna vers le ciel pour regarder le Black Hawk qui planait au-dessus de lui. Une capuche était relevée sur sa tête, son visage était plongé dans l’ombre, mais Evan sut tout de suite de qui il s’agissait.

Van Sciver.

Le Black Hawk s’inclina à nouveau, et la vue sur le sol fut remplacée par le défilement sans fin du ciel.

Evan ferma les yeux et, cette fois, ne les rouvrit plus.
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Un appel très persuasif

Douleur.

Horizontalité.

Sentiment de dériver. Comme dans un canoë.

La gorge d’Evan : papier de verre et rouille.

Sa main crispée sur le RoamZone.

Une aiguille fichée dans son bras, une poche de solution saline serrée dans la grosse pogne de Jack.

Des lumières fluorescentes flottant au-dessus de lui.

Un couloir désert donnant sur un autre couloir désert.

Des portes.

L’intérieur d’un entrepôt.

Disposée au milieu de l’espace vide, éclairée comme un décor de cinéma, une salle d’opération.

Bizarre.

Aussi déplacée que le laboratoire au sous-sol de la maison de René.

L’au-delà était chelou.

Un médecin en blouse bleue arriva en courant.

— C’est qui ?

La voix désincarnée de Jack, plus bourrue encore que d’habitude.

— A. Nonyme.

— Et vous ?

— A. Nonyme, père.

Pouce relevant une paupière.

Flamboiement d’une lampe-stylo.

Doigts recouverts de latex sur le côté de son cou.

Une infirmière enrageait :

— Quelqu’un peut-il me dire ce que fout la solution saline dans le congélateur ?

Jack lui fit signe de dégager.

Ciseaux de traumatologie découpant la fermeture éclair du manteau.

Tissu poisseux décollé de la blessure d’Evan.

— Oh mon dieu, fit le médecin. Euh…

Jack :

— Parlez.

— Écoutez, j’ai reçu un appel très persuasif portant l’indicatif régional 202 qui m’ordonnait de venir ici. Je veux aider, croyez-moi, mais je suis anesthésiste, et…

— Un anesthésiste ? Putain de merde.

— Cet homme a besoin qu’on lui greffe une veine dans la sous-clavière endommagée. Cela nécessite un chirurgien traumatologue.

— C’est ce que j’avais demandé, un chirurgien traumatologue.

— Ça ne court pas les rues dans le comté de Piscataquis… Vos gars ont fini par en dénicher une, mais… euh, la météo, les routes… elle est encore à deux heures d’ici. Je ne suis qu’un remplaçant, le temps qu’elle arrive. Mais…

— Soyez concis.

— Regardez. Je suis désolé. Il ne tiendra pas aussi longtemps. Il n’y arrivera pas, c’est impossible.

Le visage de Jack se crispa.

Evan essaya d’émettre une parole, mais rien ne se produisit.

Les lumières vacillèrent.

— OK, répondit Jack.

Il posa son front dans la paume de sa main. Quand il leva les yeux, son regard avait changé.

— Tuez-le.
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Froid

Froid.
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Ressuscité

Des lumières firent soudain leur apparition.

Cabane. Matelas mou. Jack assis à son chevet.

— Tu as été ressuscité ! lança Jack théâtralement.

— Tu as vieilli, répondit Evan.

Puis il sombra à nouveau, cédant à l’appel de l’obscurité.
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La seule personne qui soit pire que nous

Surgissement dans un nouveau jour.

L’épaule d’Evan palpitait sous les bandages. Jack était toujours assis sur une chaise, à son chevet, portant les mêmes vêtements, plus débraillés. La cabane sentait le cèdre mouillé et le café.

Piètre décor que ce fac-similé du Jardin d’Eden.

Ou bien était-ce la réalité ?

— Arrête de pleurnicher et bouge ton cul, lança Jack. On a du pain sur la planche.

Ouais, pensa Evan. C’est bien la réalité.

— On est… quel jour ?

Sa gorge se serra, provoquant une quinte de toux.

— Le 27 octobre.

Trois jours. Il lui restait trois jours pour rejoindre Alison Siegler avant qu’elle n’arrive à Jacksonville.

Il toussait toujours. Jack lui tendit un verre d’eau. Evan en but une gorgée et sentit la fraîcheur glisser le long de sa gorge parcheminée jusqu’à son estomac.

La cabane ne comportait qu’une seule grande pièce. Des livres couverts de cuir usé étaient alignés sur une étagère, classés par taille décroissante. Un sac rempli d’eau pendait à l’une des poutres du plafond. Une bouilloire posée sur une cuisinière, centrée sur une plaque chauffante. Pas une miette, pas un grain de poussière en vue. Jack vivait ici, sans aucun doute.

Evan posa le verre. Il tendit la main gauche en grimaçant et toqua à la poitrine de Jack. Bien tangible.

— Tu es censé être mort, dit-il.

— Plus tard, répondit Jack.

— Je pensais que tu étais une vision d’agonie. Un deus ex machina ayant pris la forme moderne d’un Black Hawk. Avec, à la barre, le mentor en qui j’avais placé toute ma confiance.

Evan avait mis plus de hargne dans le « en qui j’avais placé toute ma confiance » qu’il ne l’aurait voulu.

— Nous ne t’aurions pas retrouvé si tu n’étais pas entré dans cette zone dégagée.

— Comment as-tu réussi à me localiser ?

— Nous sommes arrivés sur place après l’explosion du chalet, nous avons fouillé les contreforts de la vallée. Nous avons balayé les flancs de la montagne avec un micro parabolique et avons pu capter la signature audio de tes murmures. Tu étais en train de…

— De quoi ?

— De t’excuser.

…désolé. Je suis désolé…

C’était donc le garçon qui avait sauvé la vie d’Evan, et non l’inverse.

Il lui rendrait la pareille sans tarder.

Si le gamin n’avait pas appelé, s’il n’avait pas répondu, l’équipe de Jack ne l’aurait pas localisé. S’il n’était pas sorti du couvert forestier pour se diriger vers le sommet, il n’aurait pas été repéré. Les dernières forces qu’il avait jetées pour atteindre le sommet lui avaient sauvé la vie.

Une brûlure se réveilla soudain dans la jambe d’Evan. Il rejeta les draps. Une cicatrice rouge courait tout le long de son mollet. La traumatologue avait-elle prélevé une veine saphène ?

— Comment j’ai… ?

— Nous t’avons mis hors service, déclara Jack. Biostase.

Evan attendit.

— Le médecin a provoqué une hypothermie. Il t’a vidé de ton sang puis a fait tourner une solution saline refroidie dans ton corps.

— Dans mes veines ?

— Partout. Dans les organes internes, le cœur, le cerveau, tout. Nous avons fait chuter la température de ton corps d’une trentaine de degrés. Plus les cellules sont froides, moins elles consomment d’oxygène. Il fallait ralentir tes réactions chimiques, pour empêcher que ton cerveau ne comprenne qu’il ne recevait plus d’oxygène.

— T’es en train d’inventer tout ça ?

— Non. Cela fait des années qu’on expérimente ce procédé en toute discrétion. Ils appellent ça la préservation et la réanimation d’urgence.

— Ça a été testé ?

— Sur des porcs, répondit Jack en laissant une lueur d’amusement traverser ses yeux.

— Taux de survie ?

— 7 %.

Evan déglutit.

— Oh, allez, fit Jack. C’est le meilleur taux de chance que tu aies eu de toute ta foutue vie.

Il détourna rapidement le regard, mais pas assez rapidement pour qu’Evan ne voie ses yeux bleus s’embuer.

— Tu es resté mort pendant deux heures et treize minutes. Et puis, la chirurgienne traumatologue a fini par arriver.

— Et qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Après m’avoir agoni d’injures ? Elle a procédé à la greffe. Ensuite, nous avons collé sur toi des poches d’eau chaude pour ramener ta température corporelle à la normale, nous t’avons administré une perfusion rapide de produits sanguins réchauffés, puis on t’a ramené à la vie avec un défibrillateur. Comme le monstre de Frankenstein. « L’Ange déchu. »

— Où est mon téléphone ?

Jack eut l’air inquiet ; il avait dû lire l’émotion sur le visage d’Evan. Il ouvrit le tiroir de la table de nuit, en sortit le RoamZone délabré et le jeta sur les draps.

— Ça va ?

— Jack, tu crois que j’ai l’air d’aller bien ?

— Je sais que nous avons beaucoup de choses à nous dire.

— Sans blague ?

Jack détourna le regard, sa mâchoire trembla.

— Je n’arrive pas à croire que nous sommes jeudi.

Evan essaya de s’asseoir, avec des résultats mitigés. Sa vision se couvrit de taches, qui se transformèrent en traînées. Il se recoucha.

— Je ne suis jamais resté quatre jours dans le coma.

— C’est la première fois que tu meures.

— C’est sûr. Contrairement à toi.

Des flocons de neige bouchaient la fenêtre.

— On est où, là ?

— Dans les Appalaches.

— Je suis libre de partir ?

— Comment ? (Le rouge monta aux joues de Jack.) Bien sûr que t’es libre de partir. À ton avis, il se passe quoi, là ?

— Je ne sais pas. À toi de me le dire.

— Il se passe que je t’ai sauvé les fesses.

— Franchement, t’as pas été très honnête avec moi, ces huit dernières années. Alors excuse-moi de ne plus savoir si la confiance est toujours d’actualité.

Jack laissa cette phrase rebondir sur les murs pendant un moment. Il croisa les doigts et resta un instant à les observer.

— J’ai un faux permis de conduire pour toi, du cash, tout ça. Tu es libre de partir dès que tu seras remis. Je t’emmènerai où tu veux.

— Où est la route la plus proche ?

— À quatre kilomètres trois cents, en bas de la pente. (Il passa la main sur son menton.) Tu ne vas tout de même pas partir en auto-stop ? Dans l’état où tu es ? J’aimerais bien voir ça !

Evan se mordit la lèvre, fort, laissa ses pensées bouillonner. Sa tête palpitait, mais il feignit de l’ignorer.

— Comment m’as-tu retrouvé ? demanda-t-il enfin.

— Ce n’est pas moi. C’est Van Sciver qui t’a mis le grappin dessus lors du transfert d’argent. Mais, comme je gardais un œil sur lui. Une fois que la nouvelle de la vente aux enchères s’est répandue…

— Donc, tu le surveillais ?

— Sans succès, la plupart du temps. Mais, oui, depuis des années maintenant. Tout comme lui tente de me surveiller. Jeux d’ombres.

— Tu n’es plus accrédité, que je sache.

— Non. Je suis aussi mort et enterré que toi, répondit-il avec son légendaire demi-sourire. Mais j’ai encore quelques amis ici et là.

— Tu as pu approcher Van Sciver ?

— Non. Dans le Maine, c’est le plus proche que nous ayons pu obtenir.

Jack fouilla dans le tiroir et en sortit une photographie satellite horodatée, un zoom sur le chalet. Evan la regarda avec incrédulité.

— Tu as toujours accès aux satellites ?

— Tout dépend à qui je le demande.

La photo granuleuse montrait le visage de Van Sciver tourné vers le ciel, rien de plus qu’un ovale sombre sous la capuche relevée de sa cape — ce moment précis dont Evan se souvenait, juste avant son évanouissement. Sur l’allée, des SUV agglutinés autour du chef des Orphelins, frénésie de coléoptères.

Evan regarda la forme floue.

— Qu’est-ce qu’il porte ?

— Une cape à cage de Faraday. Le tissu métallisé bloque les signaux radio, les rayons X, l’imagerie thermique et même les drones.

— Il ressemble à Gandalf.

— Tu sais comment il est. Les gadgets et la paranoïa, il ne peut plus s’en passer. C’est la seule personne qui soit pire que nous.

La tête d’Evan lui parut soudain trop lourde au sommet de son corps.

— Tu es censé être mort.

— Plus tard, Evan.

Il était trop faible pour entreprendre une dispute.

— Qu’est-ce que tu as trouvé sur René ?

— René ?

— Le type qui m’a kidnappé. Celui qui a organisé la vente aux enchères.

— Tout le monde s’est dispersé durant ton sauvetage…

— C’était une évasion.

Jack ouvrit les paumes de ses mains devant lui.

— D’accord. Après ton évasion… Ils n’ont pas trouvé grand-chose dans le chalet. L’effacement automatique des disques durs avait été lancé à distance, idem pour les caméras de surveillance. Tout ça s’est révélé sans valeur.

— Comment fais-tu pour obtenir ce genre d’informations si tu n’es plus en activité ?

— Trois décennies dans les services secrets, ça laisse beaucoup de contacts utiles.

Evan changea de position sur le lit, son épaule se rappela à son bon souvenir.

— Et tous les trucs qu’il a laissés derrière lui ? Il y avait tout un merdier dans le chalet.

— J’ai parlé à un de mes correspondants au FBI. L’enquête ne fait que commencer, mais il affirme que tout ce qui se trouve dans ce chalet est pratiquement intraçable. Peintures rares, fatras médical bizarroïde, armes avancées : il y a beaucoup de recherches à mener, mais cela prendra du temps. Marché noir, provenance douteuse, paiements en espèces, etc., etc. Je suis sûr que quelque chose va sortir du lot, mais, tu le sais bien, retracer la provenance d’un objet issu du marché noir, c’est comme de creuser un trou dans la terre avec ses dents.

Evan revit René agitant son flacon cylindrique transparent et vaporisant son spray de confidentialité sur chaque surface qu’il touchait. Les tiroirs vides du bureau. Ce qui m’appartient est caché au fin fond de ma tanière.

— Comment a-t-il payé pour le chalet ? demanda Evan.

— La piste de l’argent ressemble à une toile d’araignée. Des engrenages…

— … dans d’autres engrenages, ajouta Evan en chœur.

Cela sembla amuser Jack. Contrairement à son protégé. Le cou d’Evan peinait de plus en plus à soutenir sa tête.

— Chaque paiement provient d’une société-écran différente, expliqua Jack. Il dispose de systèmes de cryptage élaborés pour les transferts entre les différentes entités…

— Van Sciver a percé son cryptage.

Les mots venaient encore, mais comme chargés de sommeil. Evan se demandait quels types d’analgésiques avaient été utilisés sur lui. Trop de questions lui traversaient la tête en tous sens pour qu’il puisse les saisir.

Trois jours pour sauver Alison Siegler. À l’heure qu’il était, l’Horizon Express devait contourner la pointe est de Cuba pour remonter vers le continent. Et dieu seul savait où se trouvait le garçon.

Jack reprit la parole, tirant Evan de ses pensées :

— Avec les ressources dont il dispose, Van Sciver peut casser tous les codes.

— Pas tous. Il a réussi à percer les cryptages électroniques de René. Mais pas les miens.

— Le problème, c’est que… cette enflure de René… Ce type, il est en Téflon. (Jack secoua la tête). Il nous glisse entre les mains. C’est un vrai fantôme.

Evan déplaça son bras et sentit ses muscles crier.

— Ne bouge pas, fit Jack. Qu’est-ce que tu fais ?

Du bout des doigts, Evan trouva le ruban adhésif collé à l’intérieur de son bras gauche. À bout de forces, il l’ôta lentement, tirant sur sa peau parcourue de mille petits pincements. Il exposa le morceau de ruban adhésif à la lumière.

Piégée à l’intérieur : l’empreinte digitale de René.

Jack décolla avec soin le morceau de scotch du pouce d’Evan.

Celui-ci laissa enfin retomber sa tête sur l’oreiller. C’était comme de dériver dans un nuage.

— Y’a pas de quoi, marmonna-t-il avant de s’endormir.
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Faire du mal à des gens

À un moment de la nuit, Evan se réveilla. L’obscurité bouchait les fenêtres, donnant l’impression que la cabane était petite, sans importance, simple boîte dérivant dans l’espace. Jack était affalé sur une chaise, à l’angle de la table de la cuisine, respirant lourdement, son visage endormi éclairé par la lueur dansante d’un économiseur d’écran.

Aussi silencieusement qu’il le put, Evan se glissa hors des draps. Son épaule le lançait au moindre mouvement, mais, étonnamment, la douleur était gérable. Il marcha sans un bruit sur le plancher. Ses muscles étaient tendus, ses reins se plaignaient des heures passées alité.

En entrant dans la salle de bains, il tira sur le cordon de la lampe. Dans le miroir, son visage mal rasé lui lança un regard noir. Il avait vu des faciès plus attrayants.

Il lui fallut un certain temps avant de réussir à atteindre la ficelle au dos de la blouse d’hôpital, mais il y parvint et laissa le tissu bruisser sur ses bras et tomber en flaque sur le sol. En se mordant la lèvre, il tira sur le pansement adhésif collé à son épaule, le détachant petit à petit. Un morceau de chair noueuse coiffait le deltoïde. Une cicatrice horizontale courait au-dessus de sa clavicule, suture zigzagante en dents de scie. L’os avait l’air en place, probablement redressé à l’aide d’une tige métallique.

Sa vision vacilla, il prit appui sur le lavabo pour retrouver son équilibre. Dans plus ou moins une semaine, il serait suffisamment remis pour pouvoir partir. Mais il n’avait pas une semaine devant lui.

Il devait retrouver le garçon, comme promis.

Et Alison Siegler.

Et puis René.

Les cheveux d’Evan étaient pleins de nœuds, collés par des gouttes de résine. Son visage avait été nettoyé, mais des traînées de sang séché marquaient encore le côté de son cou, le bord de sa tempe. Il sentait la sueur et la crasse.

Il s’assit dans la baignoire, laissa l’eau tiédir. Un rasoir neuf reposait sur le pain de savon. Dans la pénombre, il se rasa consciencieusement puis utilisa un gant de toilette pour se laver. La mousse emplissait la petite salle de bains de parfums familiers, la bergamote et le savon à la glycérine, le citron et le musc — l’odeur de Jack. Cela le ramena à la ferme à étage de son enfance. À sa sous-pente donnant sur une mer de chênes. Sous la table du salon, Strider, leur Ridgeback de Rhodésie, lapant les restes du repas dans la main d’un Evan âgé de douze ans. Le plus dur, c’est de rester humain. Le pied de Jack ponctuant La Fille du régiment. Neuf contre-ut. Les bibliothèques imposantes et les murs vert canard. La photographie de l’épouse de Jack, décédée depuis longtemps, dans son cadre en argent terni. Le Niveau 3 du Parking. La chemise bleue à carreaux. L’odeur métallique, l’effluve douceâtre des fleurs de cerisier. T’ai-je déjà menti ?

T’ai-je déjà menti ?

Oui.

Tu l’as fait.

Evan ferma le robinet. Non sans effort, il parvint à se hisser et à sortir de la baignoire ; il réussit aussi à s’essuyer, peu ou prou. Il laissa là la blouse d’hôpital crasseuse et sortit de la salle de bains puis traversa la pièce unique sur la pointe des pieds pour s’asseoir sur le lit.

Le placard de la table de nuit contenait des fournitures médicales. Il les étala sur les draps et prit un carré de gaze neuf dont il déchira l’emballage avec les dents. L’adhésif médical lui posa plus de problèmes.

Derrière lui, Jack s’était réveillé. Evan ne savait pas comment il avait pu entendre quoi que ce soit. Il l’avait fait, c’est tout.

La voix de Jack résonna par-dessus son épaule.

— Tu veux de l’aide ?

— Non.

*  *  *

Evan se réveilla le lendemain matin dans une cabane vide. Il se sentait moins groggy. Après s’être habillé de quelques vêtements appartenant à Jack trouvés dans un placard, il se dirigea vers le comptoir qui faisait office de cuisine et se prépara un gruau d’avoine. Il était encore en train de touiller le porridge dans son bol quand Jack rentra en détachant l’antenne trapue d’un téléphone satellite.

— René Peter Cassaroy, dit Jack.

— Ça, c’est un nom !

Jack tourna la tête en direction d’une pile de documents imprimés posés sur la table de la cuisine.

— Grande lignée. (Il retira son écharpe et la jeta sur un portemanteau.) Il est en cavale.

Evan se dirigea vers la table, feuilleta les rapports, tous portaient l’estampille « classifié ». La plupart provenaient du FBI, qui semblait diriger l’enquête. Il supputait que les documents en provenance du fisc s’avéreraient plus précieux. Quelques photos numériques des scènes de crime avaient également été imprimées. La grange. Le laboratoire du sous-sol. La salle de réception après l’explosion. Tout cela lui semblait déjà appartenir à une autre vie.

— L’empreinte digitale a débloqué les choses et accéléré l’enquête. Le Bureau est en train de constituer un dossier pour racket et corruption, en plus des meurtres et des kidnappings — c’est-à-dire de ce à quoi on s’attendait. Cassaroy a embauché au prix fort des hommes de main du cartel de Sinaloa, comme tu le sais. Quelques jeunes gens et jeunes femmes ont également disparu dans les comtés voisins, et des plaintes plus bizarres pour agression circulent également. Les agents ont trouvé des cas similaires de disparitions et de plaintes à proximité des dernières propriétés louées par Cassaroy à Albuquerque, Cabo San Lucas et Prague.

Jack ôta sa veste et la posa sur une patère.

— Ils ont récupéré tous les dossiers financiers et médicaux des victimes, méticuleusement tenus, les carnets de vol des hélicoptères et un hématologue aussi mort que peu recommandable — le Dr Franklin, c’est ça ? Mais pas de René Peter Cassaroy. Il a disparu.

Evan s’installa avec son gruau d’avoine devant la pile de documents imprimés.

— Je vais le retrouver.

— Si tu le fais, Van Sciver t’attendra au tournant. Comme tu le disais toi-même, il a déjà prouvé qu’il était en capacité de traquer René. S’il a percé son cryptage une fois, il le fera encore. (Jack se défit de ses bottes.) Il va te tendre un piège.

— Alors, je piégerai son piège.

Jack s’installa sur la chaise en face de lui. Il essayait toujours d’être le plus immobile possible afin de limiter les informations transmises par des messages non verbaux. Enfant, Evan avait appris à faire la même chose, apprentissage prodigué par son mentor mais aussi par un spécialiste en interrogatoires qui lui frappait les phalanges avec une règle en métal chaque fois qu’il esquissait un geste de la main. Lui et Jack se faisaient maintenant face, grands maîtres pétrifiés réfléchissant à leur prochain mouvement.

— Comment as-tu réussi à sortir du parking ?

— Je me suis effondré dans l’escalier du fond, juste après que tu sois parti. J’avais un homme sur place. Il m’a récupéré à moitié mort et m’a amené voir un vieil ami, à l’hôpital militaire Walter Reed. Je me suis réveillé recousu.

Evan avait du mal à comprendre. Jack devait certainement avoir eu un plan d’urgence en cas de besoin, un plan pour disparaître. Des papiers de rechange, des comptes cachés et une cabane dans les Appalaches. Huit ans. Huit ans !

— Donc, les hommes que j’ai tués cette nuit-là. Les hommes qui t’ont tiré dessus… c’étaient des hommes de Van Sciver ?

— Oui.

— Il en reste combien ?

Jack le regarda, impassible.

— Des Orphelins, compléta Evan.

— D’après ce que j’ai pu glaner ici et là, il n’en reste qu’une demi-douzaine sous le contrôle de Van Sciver. Mais il est difficile d’en tenir le compte exact parce que… tu sais… les Orphelins…

— Van Sciver traque ceux qui, comme moi, ont démissionné. Ceux d’entre nous qui sont considérés comme présentant le risque de fuite le plus élevé.

— Il en chasse certains plus que d’autres, confirma Jack.

— Il les neutralise.

— Je sais. J’ai œuvré dans l’ombre pour aider ceux qui en avaient le plus besoin.

— Tu l’as toujours su. Même à l’époque, le jour où tu m’as rejoint dans ce parking. Tu m’avais donné une fausse mission, celle de tuer Van Sciver, parce que tu savais que je refuserais et que je partirais en vrille. Tu savais que je n’aurais jamais tué l’un des nôtres. Donc, tout ça n’était qu’une comédie.

Jack cessa de jouer les mannequins de cire pour se frotter les yeux.

— C’était plus compliqué que ça. Van Sciver avait reçu pour mission de te tuer. Si tu l’avais découvert, tu aurais tout détruit sur ton passage.

— Oui.

— L’ordre venant d’en-haut, tu aurais essayé de te frayer un chemin jusqu’au sommet.

— Oui.

— Et tu serais mort. Même toi, Evan.

— Je serais mort pour la vérité, au lieu de m’enfuir pour un mensonge. Voilà ce que tu m’as fait. Ça fait huit ans que je m’enfuis de ce foutu parking…

— Huit ans que tu es en vie.

— C’est tout ce qui compte pour toi ?

— Mais bien sûr ! (Jack abattit son poing sur la table, faisant sauter le bol.) C’est tout ce qui compte pour moi !

— Je pensais t’avoir tué. Je t’avais forcé à sortir de l’ombre pour me rencontrer.

— Je t’ai dit que ce n’était pas de ta faute. Je t’ai dit que c’était mon choix de venir dans ce parking. Je te l’ai dit…

— Peu importe ce que tu as dit. Ce qui compte, c’est ce qui s’est passé !

— Je savais que tu ne t’enfuirais pas. Pas tant que tu me penserais vivant. À un moment ou à un autre, tu serais réapparu, tu aurais cherché à reprendre contact avec moi et ils t’auraient chopé.

— N’est-ce pas ce que tu viens de faire ?

— J’ai découvert que tu avais des ennuis. Et j’ai remué ciel et terre pour arriver jusqu’à toi ! Tu es toujours un fils pour moi. Regarde-moi. Tu es toujours mon fils.

— As-tu la moindre idée de ce que j’ai vécu ?

— Et moi, tu as pensé à ce que je trimbale comme culpabilité ? s’emporta Jack. Je t’ai sorti de ce foyer pour orphelins. Je t’ai dépouillé de toute… chaleur humaine. Je t’ai mis en danger et t’ai obligé à faire du mal à des gens. C’est moi qui t’ai entraîné dans tout ça. Alors, je voulais que tu en sortes. Je voulais que tu aies une chance.

— Une chance de quoi ?

— De vivre ! Une vie différente de ça !

Jack tendit une main pleine de colère en désignant la cabane autour de lui.

— … Avoir une femme. Des enfants peut-être. J’ai voulu te libérer, Evan. Je ne pensais pas que tu repiquerais au truc aussitôt, que tu deviendrais un assassin au service des petites gens. (Il frappa la table de la paume de sa main, comme un juge avec son marteau.) Car c’est ce que tu fais, n’est-ce pas ? Tu t’es mis en freelance en somme, pour servir ceux qui ne peuvent pas s’en sortir par eux-mêmes…

— Tu me surveilles ?

— De loin. Je ne pouvais pas te laisser tomber. Je ne pourrai jamais te laisser tomber. Je sais que, pour le moment, tu ne peux pas voir les choses de la même façon que moi, mais sache que ce que j’ai fait était un sacrifice.

— Un sacrifice ?

Jack se referma devant le ton d’Evan.

— Tu ne sais pas ce que c’est que d’être père !

Evan sentait le pouls battre dans son cou.

— Père ? Mais tu n’étais pas mon père. Pour toi, je n’étais pas un fils. J’étais une arme. Tu m’as façonné selon tes besoins, et tu m’as usé jusqu’à la corde.

Jack se raidit. La peau autour de ses yeux trembla et, durant un instant horrible, Evan crut qu’il allait pleurer.

Jack s’éclaircit la gorge.

— Tu sais que ce n’est pas vrai. Même si tu es en colère, tu sais que ce n’est pas vrai.

— Ce que je fais est une pénitence, poursuivit Evan. Une pénitence pour le sang que j’ai sur les mains. Y compris le tien.

Jack s’affaissa sur sa chaise.

— Evan, je ne pouvais pas risquer de te perdre. Pas après avoir perdu Clara.

— Tu avais juré. Tu avais juré de ne jamais me mentir. C’était la seule chose sur laquelle je pouvais compter. La seule chose tangible à laquelle je pouvais me raccrocher. Tu ne sais pas à quoi ont ressemblé les douze premières années de ma vie. Dans ce foyer — comme dans tous les foyers. Tu… tu étais la seule personne sur laquelle je pouvais compter.

— Je suis désolé.

— Va te faire foutre !

Evan se leva et fourra la pile de documents imprimés dans sa veste. Il récupéra l’argent et le faux permis, puis sortit.

Durant un long moment, Jack resta assis, les yeux posés sur le siège vide en face de lui.

Sa respiration devint soudain plus difficile.

Il leva une main et la plaqua sur sa bouche. Des larmes coulèrent entre ses doigts et allèrent éclater sur le bois brut de la table.

Mais il n’y eut pas un bruit.
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Un sentiment de tiraillement

Le numéro de téléphone du garçon était gravé dans son cerveau, 301 en était l’indicatif régional. Il n’était apparu que deux ou trois fois sur l’écran fissuré du RoamZone, mais Evan était quand même parvenu à le mémoriser. Il retournait maintenant ces dix chiffres dans sa tête, aussi familiers que les échos d’un rêve.

Sur le siège passager du semi-remorque qui l’avait pris en stop, ballotté par une autoroute morose, il sortit un stylo du porte-gobelet et nota le numéro au dos de sa main. Il observa les chiffres griffonnés. Un sentiment étrange le rongeait : il avait déjà vu ce numéro de téléphone.

— Ça va, mec ? demanda le routier en exhalant une odeur de tabac à chiquer.

— Impec, merci.

— Tu veux que je te dépose où ?

Un panneau apparut au-dessus de leur tête tandis qu’ils franchissaient l’entrée de la ville de Baltimore.

— N’importe où, ça ira.

— T’es du coin ?

— Faut croire.

— OK, alors bon retour à la maison, lui lança le routier.

Evan descendit à la station-service suivante. Un téléphone public se trouvait sur le côté du bâtiment, entre les deux toilettes.

Il appela la seule personne en qui il pouvait encore avoir confiance sur cette planète, et surtout, la seule qui pouvait lui fournir ce dont il avait besoin.

Le téléphone sonna trois fois avant qu’une voix bourrue ne réponde.

— Marguerites en folie. Une composition pour chaque occasion.

— J’ai besoin d’un chalumeau à acétylène, version sac à dos, énuméra Evan, d’un HK MP5SD, d’un grappin à air comprimé suffisamment solide pour supporter le poids d’un siège de sauvetage hélitreuillable, et d’une vedette dotée de moteurs de deux cent cinquante chevaux. Livraison à Daytona Beach, d’ici demain midi. Je vais t’indiquer l’endroit. Je ne veux voir personne. Juste le matos qui attend sur la jetée.

Il y eut un long silence.

— Je peux arranger ça, déclara Tommy Stojack.

— Nickel.

— Autre chose ?

— Ouais, répondit Evan avec un sourire narquois. De l’Advil.

— Euh… Tu te lances dans la piraterie somalienne ?

— Je t’assure que c’est pour une bonne cause.

— Bonne ou pas, la facture va douiller. Je dois contacter des mecs à travers tout le pays. Et en plus, tu sais… la discrétion, ça se paye. J’ai un fourgue à Camp Blanding, un de mes hommes. Enfin, quelque chose du genre, je peux pas utiliser n’importe quel baltringue. Après tout, on ne sait jamais avec qui on fait affaire dans ce zoo.

— Tu me diras juste le prix. Et je paierai.

Evan raccrocha.

Maintenant, passons au garçon.

Il ramassa les Pages Jaunes en lambeaux, suspendues à un cordon de sécurité, et chercha le cybercafé le plus proche. Il y en avait un à quelques kilomètres : 4 $ / heure ! Terminaux nettoyés après chaque déconnexion ! Nous acceptons les Bitcoins ! Comme les taxis étaient rares, il fit la route à pied, marchant d’un bon pas pour contrecarrer le froid. Un frisson s’insinua dans son épaule, et il dut se souvenir de ne pas se contracter. Les tendons, les muscles et la peau devaient au contraire être étirés pour pouvoir guérir correctement.

Enfin, il entra dans la boutique aux relents de café froid et sortit un billet de cent du rouleau que Jack lui avait remis. Il demanda un espace de travail et un chargeur universel pour smartphone. Il brancha le RoamZone sur une prise du bureau qu’on lui avait attribué, puis alluma l’ordinateur pour lancer une recherche rapide.

Les annuaires inversés proliféraient. Il en trouva un gratuit et composa le numéro du gamin. Le résultat s’afficha, pris en sandwich entre plusieurs pop-up publicitaires :

Aucun résultat pour ce numéro.

Evan scruta l’écran avec un inconfort grandissant.

Non loin de lui, deux adolescentes riaient devant une vidéo YouTube, dents blanches scintillantes et laque à cheveux parfumée à la vanille.

Evan lança une nouvelle recherche sur un service différent, il saisit de nouveau le numéro et attendit que la barre de chargement se remplisse.

Numéro utilisé pour la dernière fois en 1996.

Il fixa l’écran, des papillons dans le ventre. Comment diable ce garçon avait-il pu l’appeler depuis une ligne coupée vingt ans plus tôt ?

L’adresse associée à ce numéro de téléphone pouvait lui être fournie à condition qu’il subisse une publicité automobile de quinze secondes. Ses doigts tambourinèrent sur le bureau, il attendit tandis qu’un jingle lui promettait un taux annuel de 0 % durant soixante-douze mois.

Un sentiment de tiraillement avait envahi son esprit, rongeant ses certitudes.

Il jeta un coup d’œil nerveux au RoamZone branché sur la prise électrique, près du tapis de souris. Pas de lumière, pas de barres, aucune indication qu’il fut en charge. Lentement, il tendit la main et s’empara de la coque brisée. Il débrancha le chargeur, puis le rebrancha.

Rien ne se passa.

Le téléphone n’était pas seulement déchargé. Il était complètement foutu, ce n’était plus qu’un fatras de verre brisé, de circuit imprimé émietté et de carte SIM détruite.

À aucun moment il n’avait fonctionné.

Pas depuis que René l’avait écrasé de son pied, ce premier matin où Evan s’était réveillé au chalet.

Dans la lumière crue du soleil de Baltimore, ce constat semblait douloureusement évident. Un téléphone qui avait résisté à un piétinement digne de Godzilla, qui n’avait jamais nécessité d’être rechargé, qui recevait du réseau comme par magie dans une vallée perdue du Maine, sous un ciel enneigé… Evan repensa à la façon dont le gaz soporifique se déversait par la bouche d’aération, là-bas, au chalet, et comment il l’avait plongé dans une sorte de torpeur de camé. Puis aux hallucinations dues à l’hémorragie qu’il avait subie, à la fin de sa cavale, tandis qu’il titubait vers le sommet de la montagne.

L’inconscient avait tiré les ficelles, ouvert des trappes, tissé sa toile.

Bien sûr.

Un moirage de sueur recouvrit soudain son corps.

Sur l’ordinateur, la publicité automobile se terminait enfin, le lien vers l’adresse apparut. Hébété, Evan lâcha le RoamZone en ruine dans la poubelle à recycler, sous le bureau, et reporta son attention sur le moniteur. Il se sentait comme ivre d’incrédulité. Sa main s’empara de la souris, il cliqua sur le lien.

Juste avant que le nouvel écran n’apparaisse, la vérité se fit jour en lui, accompagnée de picotements sous sa peau. Il sut d’un coup ce qui allait s’afficher, avant même la fin du chargement.

Une adresse à Baltimore Est.

Une adresse qu’il ne connaissait que trop bien.
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Des gens dont personne ne veut

Dans l’alignement de la rue, la maison délabrée s’appuyait contre ses voisines, toutes plus hautes que larges, toutes de guingois, ivrognes titubant bras dessus bras dessous en revenant du bar. La peinture écaillée portait désormais une autre nuance de vert. Sur la façade, on trouvait toujours la même fenêtre contre laquelle s’agglutinait la meute d’enfants quand l’Homme Mystère faisait ses inexplicables apparitions. Les mêmes terrains de basket, avec la même clôture grillagée entourant le même asphalte craquelé. Les mêmes murs de handball américain, mais recouverts de nouveaux graffitis.

Les immeubles de Lafayette Courts qui se profilaient jadis en arrière-plan avaient disparu, remplacés par un centre médical. Des antennes paraboliques peuplaient balcons et toits, perchées partout comme des pigeons. Un revendeur agréé de marijuana était désormais installé à l’emplacement même où se dressait autrefois l’immeuble parti en fumée quand la grand-mère de Jalilah s’était assoupie en fumant un joint.

Evan se tourna en direction de la maison délabrée collée aux autres. Du ruban adhésif jaune et noir dessinait un X sur la porte d’entrée. Devant celle-ci, des cônes orange bordaient le trottoir. Bulldozers et pelleteuses attendaient de chaque côté, des ouvriers mâchant leurs sandwichs ou taillant une bavette entre eux. Des tracts annonçant que le bâtiment allait être démoli s’agitaient au vent, mal placardés sur des poteaux téléphoniques.

La rue avait été bloquée, une foule s’était rassemblée devant les barrières, comme c’est l’habitude à Baltimore Est. Les mêmes visages sur des corps différents. Joues ravagées par le crack. Yeux de coyote. Faux ongles sophistiqués. Quelques âmes industrieuses faisaient rouler des glacières sur le béton craquelé pour vendre aux spectateurs de l’eau en bouteille et des paquets de Doritos à un dollar pièce. Dîner et spectacle.

Evan se dirigea vers un ouvrier accroupi près d’une bobine de câble.

— Ça vous dérange si je regarde de plus près ?

— C’est dangereux, mon gars. L’explosion va avoir lieu dans une demi-heure. Vous ne voulez pas que le souffle vous fasse perdre vos cheveux, hein, vous voyez ce que je veux dire ?

— Tout à fait.

De la main, l’ouvrier balaya l’alignement de façades en touches de piano.

— Je voudrais qu’ils nous autorisent à les raser toutes. C’est vraiment un endroit merdique !

— À ce point ?

— C’était une maison pour les vieux — et encore, je suis généreux de dire ça. Une « maison », tu parles ! Mon cousin avait sa belle-mère ici, elle disait que c’était pire que la fourrière pour les animaux. De l’amiante au plafond, des moisissures dans le placo, des rats sous le plancher. Avant, c’était une sorte d’établissement pour attardés, et encore avant, un foyer d’accueil pour garçons.

— Il me semble en avoir entendu parler.

— Bref, toujours des gens dont personne ne veut. On les entasse et on les laisse pourrir là. C’est véritablement criminel, je trouve. Et tout le monde s’en fout de faire bouger les choses !

Evan se tourna en direction de la fenêtre de devant et vit son propre visage de l’époque pressé contre la vitre. Il était là, avec tous les autres, il avait douze ans. Danny, Jamal et Andre. Tyrell, qui avait attrapé une saloperie de maladie parce que sa sœur faisait la pute. Ramón, si maigre que ses hanches pouvaient à peine retenir le pantalon bouffant Cavaricci qu’il avait volé.

— Écoutez, je suis désolé, mais vous devez reculer avant que mon chef arrive.

Evan hocha la tête et se retira. Il fit le tour du pâté de maisons, traversa la ruelle jonchée de débris de verre qui longeait l’ancien pressing de Monsieur Wong, établissement dont lui et ses camarades pillaient le bocal à sucettes chaque fois qu’ils en avaient l’occasion. L’arrière de la maison apparut.

Dans sa mémoire, la palissade en bardage de bois était plus grande qu’eux, c’était la muraille du château. Maintenant, elle lui arrivait à la poitrine. Il posa les mains sur le rebord, puis baissa les yeux sur la plaque de béton cassée qui faisait office d’arrière-cour. Quand il sauta par-dessus l’obstacle, son épaule lui fit connaître son mécontentement.

Du ruban adhésif de sécurité bloquait également la porte et les fenêtres arrière. La vitre de la cuisine avait été brisée et des éclats de verre sortaient du cadre de bois pourri comme autant de dents. Il passa la tête à travers cette gueule. Des charges explosives avaient été placées sur les murs et le plafond pour faire imploser la maison. Ainsi, elle s’effondrerait sur elle-même, comme ceux et celles qui avaient vécu ici.

Avec précaution, Evan franchit la fenêtre, puis descendit de l’évier sur lequel il s’était réceptionné. Des tas de canettes de bière. Un amoncellement de couvertures tachées. Des mégots de cigarettes se tortillant dans un couvercle de pot de cornichons. Les lieux avaient été abandonnés depuis un moment déjà, sans doute en prévision de la démolition, mais les squelettes de son ancienne vie étaient toujours là.

Le fantôme de la table de la cuisine n’avait pas changé. Il revit les assiettes qu’on leur servait, avec leur louchée de macaronis au fromage bas de gamme, sans même de marque, circulant sur le tapis roulant des jours et des nuits, un flou orange fluo.

Je suis enfermé, ici. Y a jamais assez à manger.

Ici, le rebord du comptoir contre lequel Danny avait poussé Andre, lui occasionnant sept points de suture au front.

J’en peux plus de cette vie. Je demandais rien, moi. J’ai jamais voulu ça.

Et de l’autre côté du salon, le fauteuil où Papa Z s’allongeait, la télécommande de la télé à la main, une canette de Coors blottie dans l’entrejambe.

Tout le monde s’en fout. Si t’existes pas, alors c’est pas grave, hein ?

Evan avança encore de quelques pas et alla poser un pied sur le plancher, à cinquante centimètres du seuil. Celui-ci émit le craquement attendu.

Lui et les autres garçons avaient effectué tant et tant de sorties furtives hors du foyer de Pride House…

En regardant la moquette ravagée du salon, il aperçut soudain le spectre de la scène qui s’était déroulée entre ces murs il y a tant d’années : L’Homme Mystère discutait avec Papa Z, pesant le pour et le contre de chaque gamin, comme un cuistot devant l’étal du boucher. Evan et ses camarades espionnaient leur conversation depuis le couloir en se donnant des coups de coude et chuchotaient entre eux en se demandant ce que tout cela signifiait.

Dans le couloir, le cordon détonant qui s’enroulait autour d’un montant de bois apparaissant dans une cavité de la cloison de placo rongée de moisissures était à deux doigts de se rompre. Cela ne ferait probablement pas grande différence au moment de l’explosion. À côté de ce trou béant, un raccord du papier peint bullait. Evan saisit la languette décollée et tira, révélant un pan entier de l’ancienne tapisserie, un horrible motif à carreaux que Tyrell avait baptisé le Pantalon d’Homme Blanc. Il le fixa un moment, souvenir vibrant dans toutes ses cellules.

Au bout du couloir, se trouvait la chambre dans laquelle il avait vécu pendant deux ans et demi, cabine de couchettes d’un sous-marin jonchée de corps. Il ferma les yeux pour mieux se remémorer les lits superposés alignés côte à côte comme de petit enclos.

Si tu voyais comment on est enfermés, ici. Tous alignés, comme du bétail.

Il pénétra dans la chambre. Ça sentait pareil qu’ailleurs : pourriture, poussière, désespoir. Il se dirigea vers l’endroit où le matelas qu’on lui avait octroyé reposait au sol. Les autres enfants en attente d’adoption le piétinaient presque systématiquement, parfois par inadvertance, à chaque fois qu’ils sautaient de leurs couchettes. Il observa le plafond et trouva la fissure qui dessinait un éclair. Celle qu’il avait si souvent contemplée, dans le noir, comme s’il s’agissait d’une sorte d’étoile filante, en se demandant qui il était.

D’où viens-tu ?

Je ne sais pas. J’m’en souviens plus.

Tu as une famille ? Des parents ?

Je ne sais pas… je ne sais plus. Ça fait trop longtemps.

Dehors, il entendit les machines démarrer. Un marteau-piqueur hurla en enfonçant son dard dans l’asphalte. Des engrenages claquèrent, un bulldozer s’avançait, godet levé comme une gigantesque griffe de métal.

Tu vas m’aider ? Hein ?

Evan avait fait cette promesse à son double âgé de douze ans : Je vais venir te chercher.

Et il était là. Mais que voulait-il ?

L’écho de la voix du gamin lui revint : Tu dois te souvenir de moi.

Il se dirigea vers le cadre de la porte. Des marques indiquant la taille des garçons avaient été gravées dans le bois grâce au fidèle couteau de poche de Papa Z. L’entreprise n’avait duré qu’un mois d’été, jusqu’à ce qu’il devienne évident qu’en raison du renouvellement et des poussées de croissance, les entailles allaient bientôt ronger tout le montant.

Evan parcourut du bout des doigts les encoches et les initiales gravées juste à côté.

Au sommet, plus haut que toutes les autres d’une vingtaine de centimètres, se trouvaient trois lettres : CVS.

Charles Van Sciver.

Puis, plus bas, Ramón. Les autres cascadaient par grappes, les initiales se chevauchant, transformant le bois en un fouillis de hachures.

Et puis, tout en bas, aussi loin en dessous de la mêlée que celle de Van Sciver se trouvait au-dessus, il y avait une encoche solitaire.

Il faut que ce soit toi !

Evan dut s’accroupir.

Il était là, le E, toujours visible après tant d’années, même si l’initiale de son nom de famille s’était effacée.

Comme il était petit ! Bien sûr, il le savait déjà à l’époque, mais il ne s’était jamais autorisé à le reconnaître. Il avait été trop occupé à se battre bec et ongles pour sa survie, pour sa santé mentale, pour s’en sortir. N’ayant pour lui ni la taille ni la force, il avait dû compter sur son courage et sa ténacité. Les deux seules choses qu’il pouvait contrôler. Tout le reste, il devait le rouler en boule et l’enterrer au plus profond de lui.

Il faut que ce soit toi !

Cette encoche, séparée des autres, tout en bas, était un fait indéniable. Sa vulnérabilité. Son impuissance. Sa solitude.

Qu’avait-il espéré à l’époque ? De quel genre d’avenir avait-il rêvé quand il observait la fissure en forme d’éclair au plafond ? Avait-il eu des visions de pistolets Wilson Combat 1911, de réseaux de tunnels virtuels cryptés ou d’opérations chirurgicales en traumatologie pour se faire recoller les morceaux ? Avait-il rêvé de boire de la vodka seul, accoudé au comptoir de sa cuisine, et de partager ses soirées avec un mur de plantes et une vue imprenable sur la ville de Los Angeles ? Avait-il souhaité dormir dans ce loft-cellule de prison qu’il s’était lui-même fabriqué ?

Le désespoir l’avait poussé à saisir le premier ticket de départ qui s’était présenté. S’il était resté là, il aurait fini en prison, ou il serait mort depuis longtemps, ou détruit par la dureté de la rue et la drogue. À cette époque, Jack Johns lui avait sauvé la vie aussi sûrement que lorsqu’il avait surgi de ce Black Hawk. Et pourtant, depuis qu’il était monté dans la berline noire de Jack, Evan n’avait jamais ressenti le besoin de jeter un coup d’œil en arrière, en direction de l’époque où il était un enfant de douze ans terrifié. Il ne s’était jamais demandé si le fait de se battre bec et ongles — ce qui lui avait permis d’échapper à Baltimore Est — était encore la méthode la plus pertinente pour lui permettre d’avancer. Après être parti avec Jack, le monde s’était ouvert comme un jour d’été, mais une partie de lui était restée sur place, aussi figée qu’un DVD rayé.

Il se fraya un chemin jusqu’à ce petit enfant effrayé, ouvrit les écoutilles rouillées de sa conscience pour regarder ce qui se trouvait enfermé à l’intérieur. C’était difficile à accepter, encore plus à ressentir.

Et pourtant, accroupi dans la lumière oblique de l’après-midi filtrée par une fenêtre sale, il le sentit.

Ce en quoi il n’était pas très bon.

Il faut que ce soit toi !

Il s’essuya la bouche. Sa gorge était sèche, sa voix éraillée.

— OK, dit-il. Je te vois.

En sortant, il ajusta l’explosif qui enveloppait le pilier de bois du couloir.

Quelques minutes plus tard, revenu dans la foule, silhouette anonyme tendant le cou derrière les barrières, il regarda le bâtiment s’effondrer. Cascade au ralenti : toute cette pourriture, toute cette moisissure s’effondrant à l’intérieur d’elle-même, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un tas de gravats et un nuage gris.

Il faut que tu viennes.

Je suis là, pensa-t-il. Je t’avais promis de venir.

Un instant, il était là, dans la touffeur de la foule. L’instant d’après, il avait disparu.

Ce en quoi il excellait.
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L’homme mince

L’excitation de l’homme mince croissait au fur et à mesure que l’heure approchait. Tous les signaux nourrissant sa fébrilité étaient présents. Les grandes grues, l’odeur du fioul, les conteneurs alignés comme des dominos géants.

Cela signifiait qu’il pourrait bientôt réclamer son dû.

En entrant dans le port de Jacksonville, il eut l’impression d’être un chien de Pavlov, salivant au son de la cloche. Son rythme cardiaque s’accéléra encore tandis qu’il contemplait la vue, respirant l’humidité poisseuse du fleuve Saint Johns qui coulait en arrière-plan, eau sombre et paresseuse comme de la lave. Il transpirait dans sa chemise.

Sa Lincoln Town Car ronronnait sur la chaussée. Il était assis à l’arrière, une bouteille de champagne au frais dans un seau posé à côté de lui. Ces festivités, il les préparait depuis seize jours. Sur le siège de cuir, se trouvaient également une paire de menottes doublées de fausse fourrure ainsi qu’un bâillon-boule. Et une bouteille d’eau minérale glacée. Hector Contrell prévoyait toujours suffisamment de nourriture pour le voyage, mais l’homme mince avait déjà remarqué qu’elles arrivaient souvent déshydratées.

Donnell, son garde du corps et chauffeur, savait qu’il ne fallait pas parler, ne rien dire qui puisse briser le charme de ce moment magique.

Le trajet en voiture, voyez-vous, fait aussi partie des préliminaires.

L’homme à tout faire avait quitté la route principale en direction d’une zone de déchargement, là où plusieurs paiements au black avaient fait en sorte que le conteneur norme ISO 78653-B812 soit déposé. C’était toute la beauté de la chose. Presque tous ceux qui travaillaient sur le port acceptaient les pots-de-vin. Et personne n’avait la moindre idée de ce que renfermait ce conteneur.

Il attendait là, seul, posé sur le tapis d’asphalte.

Donnell sortit le premier ; sa veste, tirée sur l’étui de son arme, courait autour de sa forte corpulence.

L’homme mince émergea à son tour du véhicule et prit le temps de savourer le silence nocturne. Il pencha la tête en arrière, inspira profondément. C’était une nuit sans étoiles, le ciel formait une nappe noire et impénétrable, à l’exception de la lune qui rayonnait avec une intensité qui lui rappela les comics de sa jeunesse.

Il se remémora les photographies de la jeune femme, dans le catalogue en ligne, et se rappela qu’il lui faudrait sans doute revoir ses attentes à la baisse. Elles n’arrivaient pas toujours en très bon état. Mais, une fois nettoyées et reposées, elles retrouvaient généralement assez d’éclat pour lui faire plusieurs mois. Après usage, il en obtiendrait encore un bon prix sur le marché de l’occasion. Ceux qui avaient des exigences moins élevées que lui pourraient encore en tirer quelque chose.

L’homme mince adressa un signe de tête à Donnell, qui sortit une clé de sa poche et s’avança pour déverrouiller l’énorme serrure barrant l’accès au conteneur. Puis il tira les poignées à bras de levier, et les barres de verrouillage crissèrent dans leurs prises. Il recula avec une sorte d’emphase, magicien dévoilant son meilleur tour. Après tant d’efforts de planification, la mise en scène était essentielle. Pas question de casser l’ambiance.

Tandis que les portes s’ouvraient en grinçant, le chauffeur s’écarta des ventaux et alla se placer auprès de son employeur, qui s’était appuyé contre la portière conducteur de sa berline, les mains jointes.

C’était l’instant préféré de l’homme mince, quand il les autorisait enfin à sortir de la boîte obscure dans laquelle elles croupissaient depuis des semaines. À ce moment-là, il était leur gardien, leur propriétaire, leur dieu.

Mais, cette fois-ci, quelque chose clochait.

À l’intérieur, il ne faisait pas noir.

Un halo de lumière tombait du toit du conteneur. Contrell avait-il fait installer un éclairage pour le voyage ?

L’homme mince plissa les yeux mais ne distingua rien dans l’obscurité générale. Le halo ressemblait au faisceau d’un projecteur éclairant une scène de théâtre. Cette esthétique était plutôt dans ses goûts.

— Ne sois pas timide, chérie, dit-il. Approche.

Un bruissement se fit entendre dans la pénombre, une silhouette se détacha des ténèbres.

Tiens, elle était plus grande que prévu. Plus large d’épaules aussi.

Elle se révéla être un « il ».

Et le « il » pointait ce qui ressemblait à un fusil mitrailleur calibre neuf millimètres de conception allemande.

L’homme mince sentit sa gorge se nouer lorsqu’il réalisa que la lumière en provenance du plafond n’était pas celle d’un projecteur mais la clarté dorée de la lune, brillant à travers un trou qui avait été creusé dans le toit du conteneur.

À la lueur des flammes sortant du canon, il aperçut la véritable Mademoiselle Siegler, recroquevillée dans un coin, au fond du caisson, cachée derrière l’homme, ses cheveux emmêlés lui tombant devant les yeux.

À côté de lui, Donnell dansait une sorte de gigue, les balles secouant ses membres en tous sens.

Il y eut un moment de silence, un panache de cordite s’éleva de la mitraillette. L’homme mince, lui, était en train de comprendre que l’ambiance, si soigneusement organisée, ne serait décidément pas au rendez-vous.

Il essaya de dire quelque chose, mais le son qui sortit de sa gorge ravinée ne fut rien d’autre qu’un croassement inhumain. Il n’aurait jamais imaginé que la terreur puisse lui faire ressentir cela, à lui : cette sensation physique parcourant chaque veine, habitant chaque cellule, menaçant d’exploser du plus profond de son être et jusqu’à travers sa peau.

Le silence s’étira tandis que la bouche de l’arme dérivait nonchalamment vers lui jusqu’à former un cercle parfait.

Puis il sentit son corps rebondir contre le flanc de la Town Car, le verre Securit tombant en cascade autour de lui. Il essaya de distinguer le visage de l’homme derrière le fusil-mitrailleur qui le déchirait en lambeaux.

Mais ce visage n’était qu’une ombre, aussi noire que l’obscurité qui surgissait maintenant pour l’engloutir.
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Ce petit lien fragile

Le taxi pénétra dans Castle Heights par la porte cochère et déposa son passager devant l’entrée de la résidence. Evan sortit de la voiture, perclus de douleur après deux jours de voyage exténuant ; son apparence négligée déshonorait le perron. Lorsqu’il atteignit la lourde porte vitrée du hall d’entrée, un élancement lui traversa les côtes. Il baissa le bras et fit un demi-pas de côté, manquant de peu d’entrer en collision avec Ida Rosenbaum du 6G.

La femme ratatinée et couverte de maquillage au point de ressembler à une bouche d’incendie lui lança un regard noir.

— Alors, encore à rêvasser ?

— Euh… Désolé, M’dame. Je suis juste…

— Vous êtes juste quoi ?

Il essaya de laisser pendre son bras droit normalement.

— Juste en plein jet-lag.

— En plein jet-lag, vraiment ? Vous avez fait un voyage d’affaires ?

Il baissa la tête pour cacher la bande de peau au bas de son cou qui portait encore les stigmates du collier électrique.

— On peut dire ça.

— Mon Herb — qu’il repose en paix — s’est usé les doigts au travail jusqu’à l’os, et il ne s’est jamais plaint ! Pas une seule fois de toute sa vie ! De notre temps, on savait ce que c’était que de souffrir…

— Oui, M’dame.

— Nous n’étions pas des kvetchers.

— Non, M’dame.

Elle serra son sac à main contre sa veste d’une nuance de rouge impossible à retrouver dans la nature et Evan finit par comprendre qu’elle attendait qu’il lui ouvre la porte du hall. S’il ne voulait pas se contorsionner devant elle, il n’avait d’autre choix que de baisser la poignée avec la main droite.

Il se prépara mentalement et poussa la porte tandis qu’un feu d’artifice de souffrance explosait dans son épaule, il parvint toutefois à sourire en serrant les dents. Dans une bouffée d’eau de rose, Ida Rosenbaum passa sous son bras. Avec un immense soulagement, il lâcha la porte et se faufila à sa suite dans l’air frais du hall.

— Evan Smoak !

Comme il pivotait en entendant cette voix éraillée familière, Peter se jeta dans ses jambes en l’agrippant pour un câlin. Evan lui tapota le dos en grimaçant.

Le jeune garçon portait un jean bleu roi, un pistolet en plastique dans son étui sur une hanche, un lasso sur l’autre. Un chapeau de cow-boy relevé en arrière complétait l’ambiance à la John Wayne.

— Tu aimes mon costume d’Halloween ?

Evan hocha la tête et se dirigea d’un pas traînant vers l’ascenseur. Il devait rentrer chez lui de toute urgence pour changer ses pansements avant que le sang ne traverse.

— Les grands classiques sont indémodables.

Lorsqu’il leva les yeux, Mia se tenait là, une taie d’oreiller pour y mettre les bonbons à la main.

— Salut, Evan.

— Salut. Tu ne portes pas de costume, toi ?

— Mais c’est mon costume. (Elle écarta les bras de manière théâtrale). J’ai appelé ça « Maman célibataire trop débordée pour se coiffer ».

Il se surprit à observer la tache de naissance posée sur sa tempe et la façon dont les boucles de ses cheveux châtains tombaient sur ses épaules. Il se força à rester concentré.

Ascenseur. Monter. Maintenant.

— Ça fait un moment que je ne t’avais pas vu, déclara Mia. Quel événement mystérieux t’a-t-il retenu tout ce temps ?

— C’est trop mystérieux pour être raconté, répondit Evan.

Elle l’examina de plus près, le front barré d’inquiétude.

Peter tira sur la manche de sa mère.

— Il peut venir dîner ce soir, à la place de Ted ?

Ted ?

— Hein ? M’man… Il peut ?

Mia rougit.

— Non, mon cœur, répondit-elle en se tournant en direction d’Evan. C’est un… ami.

Evan hocha encore la tête et fit un nouveau pas en avant vers l’espace de sécurité que les portes de l’ascenseur pouvaient refermer sur lui.

— Alors il peut venir chercher des bonbons avec nous ?

— Peter, je suis sûre que Monsieur Smoak a mieux à…

— Je vais tirer sur les voleurs de chevaux et sur les méchants. Faut absolument qu’tu viennes.

Le gamin avait sorti le pistolet en plastique de son étui, et Evan ne le quittait pas des yeux, il sentait un malaise intense monter en lui, un sentiment qu’il n’avait pas l’habitude d’éprouver dans le parfum fleuri du hall de Castle Heights.

— Je ne peux p…

— Tu te déguisais en quoi, toi, quand t’étais petit ?

— Je ne me… On ne fêtait pas vraiment Halloween.

— Pourquoi ?

La dernière dose d’Advil qu’il avait avalée datait de huit heures auparavant et la douleur commençait à rétrécir sa vision périphérique.

— Ne pointe pas cette arme sur moi !

Le ton de sa voix les fit sursauter tous les trois. Peter baissa son pistolet en plastique.

— Hé, c’est pas la peine d’être méchant.

— Je n’étais pas méchant.

— Si, répondit Peter. Tu l’as été.

Mia passa un bras autour de l’épaule de Peter.

— Allez, chéri. On va chercher des bonbons.

Ils sortirent. Evan resta immobile un moment avant de se tourner vers l’ascenseur.

Le temps d’arriver au dernier étage, et le mal de crâne s’était propagé dans son cou, à la rencontre des terminaisons nerveuses qui enflammaient son épaule. Il se rendit directement à la cuisine, ouvrit le tiroir congélateur du Sub-Zero et évalua les options qui s’offraient à lui. Il ne restait qu’une seule bouteille de Stolichnaya Elit, une vodka qui bénéficiait d’une triple distillation avant d’être purifiée grâce à un processus de filtration par congélation à – 40 °C afin d’éliminer les dernières impuretés. N’étant pas certain que son bras puisse supporter les abus qu’il infligeait habituellement au shaker à martini, il s’en versa deux doigts sur de la glace, goba un trio d’Advil et en but une gorgée.

Sensation aussi nette que vive. Il se rendit compte que son goût pour la vodka tenait de la cérémonie de purification. Après tout le sang et la crasse dans lesquels il avait pataugé, il ne buvait pas pour engourdir ses sens. Il buvait pour se purifier de l’intérieur.

Il pressa la bouteille glacée contre son épaule. Ça piquait. Il laissa faire.

Appuyé contre le béton coulé de l’îlot central, il jeta un coup d’œil au jardin vertical, mur végétal composé de plantes et d’herbes. La menthe devenait envahissante, comme toujours. Ce mur était la seule touche verte dans les tons gris et métalliques de son intérieur, c’était la seule tentative qu’il avait faite pour intégrer du vivant à sa vie. Une tentative qui lui paraissait aujourd’hui aussi poignante que pathétique.

Je voulais que tu t’en sortes. Je voulais que tu aies une chance.

Une chance de quoi ?

De vivre ! Une vie différente de ça !

Il repoussa la voix de Jack et soupira entre ses dents serrées.

Quoi que Jack eût espéré pour lui, rien ne valait le fait de savoir qu’Alison Siegler était en train d’être soignée en ce moment même. Il la revit, épaules voûtées, elle avait sursauté au contact du premier infirmier arrivé sur les lieux, mais lorsqu’elle s’était levée pour marcher vers l’ambulance, elle se tenait droite, inaltérée. À ce moment-là, Evan était déjà loin, sur la rive opposée du fleuve Saint Johns, il observait la scène depuis une jetée noyée dans l’obscurité.

Il but une autre gorgée de vodka et laissa la Stoli se frayer un chemin jusqu’à ses entrailles. Après ces deux semaines effroyables, il n’arrivait pas à convaincre ses muscles qu’il était désormais en sécurité, qu’ils pouvaient se détendre. L’alarme était enclenchée, la porte d’entrée barrée, les fenêtres blindées. Même les murs, ici, avaient été renforcés : le placoplatre résidentiel d’un centimètre avait été remplacé par un équivalent du double d’épaisseur, ce qui conférait à son loft une meilleure isolation sonore et une plus grande rigidité structurelle dans le cas où quelqu’un aurait tenté de s’introduire chez lui. Il réfléchit aux années qu’il avait passées à s’emmurer.

Avoir une femme. Des enfants peut-être. J’ai essayé de te libérer. Je ne pensais pas que tu repiquerais au truc aussitôt.

Que connaissait-il d’autre que ce truc ? Toute sa vie d’adulte, il avait été un homme brutal, veillant dans la nuit, et n’hésitant pas à déchaîner la violence contre ceux qui font du mal aux gens. Une sentinelle prête à affronter tous les Hector Contrell, les René Cassaroy, les Assim al-Hakeem et les Tigran Sarkassian. Car si ce n’était pas lui qui le faisait, alors qui s’en chargerait ? Mais, maintenant qu’il était affranchi de la culpabilité d’avoir tué Jack, peut-être arrêterait-il de courir sans fin après une absurde absolution et se libérerait-il d’être L’Homme de Nulle Part ?

Peut-être qu’il pourrait devenir réellement quelqu’un.

Quelqu’un de vrai.

Il pensa soudain à Mia et à Peter, qui faisaient en ce moment même du porte-à-porte dans le quartier pour collecter des KitKats et des M&M’s.

Il avala le reste de sa vodka, étudia le verre vide, essayant de revenir à la réalité.

Il lui fallait initialiser d’urgence un nouveau RoamZone, au cas où Anna Rezian aurait trouvé la prochaine personne requérant son aide. Il lui devait bien ça, comme il le devait à quiconque l’appellerait.

Par ailleurs, René était toujours là, quelque part. Ce qui signifiait que cette affaire n’était pas terminée, qu’il y avait encore du travail pour lui. Alors même qu’il était assis là, chez lui, à philosopher au-dessus d’un verre vide, Cassaroy devait déjà être en train de poser les bases d’une nouvelle opération, d’un prochain enlèvement, d’un nouveau laboratoire médical macabre. Si Evan voulait en finir avec lui, il devait devancer le FBI tout en évitant Van Sciver et ses Orphelins.

Il avait également une dette envers Despi. Elle lui avait apporté le cric, ce qui avait conduit au massacre des membres de sa famille. Je ne sais pas comment je vais faire pour vivre avec ça. Avec ce que je viens de voir.

René était un dévoreur de vies. Evan ne pouvait pas le laisser poursuivre ses méfaits, pas avec tous les cadavres et les existences détruites qu’il laissait derrière lui.

Et pourtant, il y avait cette tache de naissance, comme un baiser posé sur la tempe de Mia. Et les yeux charbonneux de Peter, sa voix éraillée…

Il nettoya le verre puis se dirigea vers le couloir, passa devant les supports vides sur lesquels son nouveau katana aurait dû être posé. Au cours des derniers jours, il avait appris à retirer ses bandages et à se déshabiller sans trop de douleur.

Debout, nu au seuil de la douche, Evan fut soudain retransporté dans la salle de bains du chalet. Le sol en pente vers le drain. Le pain de savon et la serviette pliée. Toilettes de prison, sac-poubelle sur le côté.

Ses doigts s’étaient déplacés d’eux-mêmes en direction des croûtes sur son cou.

Il se plongea sous l’eau chaude. Les premières gouttes lui piquèrent la clavicule, mais la brûlure s’estompa rapidement. Il respirait fort, se forçant à se rappeler qu’il était chez lui.

Tout à coup, il se rendit compte qu’il tenait à peine debout. Son équilibre défaillant le tira sur le côté, mur froid contre ses côtes. Il laissa le jet battre contre le sommet de son crâne.

Sans même s’en rendre compte, il bascula en pilotage automatique, les rituels de survie qu’il avait appris prenant le dessus. Il sortit de la cabine, s’essuya, plaça un pansement neuf sur son épaule. Revenu dans la chambre, il se tourna vers la commode, fixa le tiroir du bas, celui où un compartiment secret contenait la chemise tachée de sang de son mentor, sorte de linceul de Turin signé Jack. Pour le moment, Evan n’avait pas l’énergie nécessaire pour gérer ce point de détail.

Il tira un jean noir jamais porté d’une pile de pantalons tous identiques. Un tiroir plus haut se trouvaient des T-shirts gris à col en V tout neufs, tous soigneusement pliés, tous identiques. Une boîte en bois dans le placard contenait quatre montres à gousset Victorinox encore dans leurs emballages. Il en sortit une, l’attacha au premier passant de sa ceinture, sur le côté gauche.

Que disait de lui le fait qu’il soit si rapidement revenu à son mode de vie habituel ? Il avait longtemps pensé que cette façon de fonctionner était un attribut positif, un témoignage de sa durabilité. Mais, soudain, cela lui semblait artificiel, presque inhumain. Était-il donc un être reconstructible, un jouet Lego à assembler ? Ses tiroirs bien garnis lui rappelaient maintenant les assiettées de macaronis au fromage de son enfance. Une existence passée sur une chaîne d’assemblage. D’aussi loin qu’il s’en souvienne. Et aussi loin qu’il puisse voir dans l’avenir. Une mission découlait de la précédente, et ainsi de suite jusqu’à l’inévitable. Si ce n’était pas Van Sciver, ce serait un autre. Evan vieillirait. Ses réflexes s’émousseraient. Tôt ou tard, il serait trop lent d’une demi-seconde. D’ici-là, aurait-il équilibré les comptes ? Et même si c’était le cas, cela ferait-il une différence ?

Ce n’était pas là le genre de réflexions dans lesquelles un assassin professionnel devait s’engager.

D’un coup, l’épuisement s’abattit sur lui. C’était donc ça. Il était fatigué. Une bonne nuit de sommeil purgerait son cerveau de toutes ces absurdités existentielles.

Il retourna dans la salle de bains et franchit la porte dissimulée derrière le mur perlé d’eau de la douche pour entrer dans la Voûte. Près des racks d’armes, un coffret Hardigg Storm contenait une rangée de RoamZone de remplacement, chacun d’eux niché dans une cavité de mousse noire. Il en sortit un, inséra une nouvelle carte SIM à l’intérieur, puis se laissa tomber dans son fauteuil devant la rangée de moniteurs qui occupait le dessus d’un bureau métallique. En quelques clics, il transféra le service téléphonique de l’appareil vers une entreprise de Bahreïn.

Il mit le téléphone en marche (aucun message de la part d’Anna Rezian) et le brancha sur le chargeur du bureau.

Une impulsion le saisit. Il fit voler ses doigts sur le clavier pour se connecter aux vidéos de la sécurité interne de Castle Heights, puis se focalisa sur la caméra positionnée près de l’ascenseur du douzième étage. Il rembobina à x3, les images numériques défilèrent de façon saccadée.

Là.

Il vit Mia qui reculait bizarrement dans le couloir, en compagnie d’un homme, qui recula à son tour jusque dans l’ascenseur dont les portes se refermèrent sur eux. Elle était donc allée l’accueillir dans le hall. Cela semblait significatif.

Evan cliqua sur PLAY, et les portes de l’ascenseur s’ouvrirent à nouveau, puis il mit sur pause quand l’homme sortit.

Ted.

Le gars avait l’air plutôt sympa. Cheveux en bataille, vêtements de travail décontractés, Converse noires apportant une touche de cool attitude. Concepteur Web ou responsable de communication, peut-être. Il devait savoir faire un barbecue. Avoir un abonnement dans une salle de CrossFit. Et prendre ses vacances à Hawaï. Une existence paisible, ordinaire, avec un travail, des loisirs, et même un peu de temps pour réfléchir.

Il repensa au sourire de Mia, et se demanda comment se déroulait le dîner, là en bas.

Avec Ted.

Le RoamZone perché sur son chargeur attendait le prochain appel du prochain client. Evan le regarda avec animosité. Ce n’était pas seulement un téléphone. C’était son collier, sa chaîne. L’espace d’un instant, il s’autorisa à imaginer ce que serait sa vie s’il s’en libérait.

*  *  *

Dans la poêle, du basilic et de la sauge, fraîchement cueillis sur le mur végétal, puis des tomates grésillèrent sur les œufs. D’un mouvement du poignet, Evan plia l’omelette, réalisant un demi-disque qu’il fit glisser sur une assiette.

Il s’était réveillé tôt, avait fait de la méditation et des étirements. Il ne pouvait pas encore soulever son propre poids à la barre de traction, mais, en l’utilisant de sa main droite, il pouvait plus facilement allonger les muscles du bras. Il avait demandé un siège de sauvetage hélitreuillable à Tommy afin de pouvoir se hisser sur le flanc de l’Horizon Express, grâce au câble motorisé attaché au grappin qui l’avait remonté comme un moulinet remonte un poisson.

Dans un magasin, ce matin-là, il avait fait le plein des produits de base de son alimentation : œufs, fromage, vodka. Et maintenant, il était assis, en train de manger, en profitant de la vue sur le centre-ville de Los Angeles, dix-huit kilomètres à l’est. Les gratte-ciel se dressaient abruptement à l’horizon et formaient une ligne compacte digne d’une boule à neige.

Un peu plus tard, il entra dans la Voûte, s’assit sur le siège près de son bureau en L et relut chaque mot inscrit sur les feuillets dont il s’était emparé dans la cabane de Jack. Ce rapport contenait toutes les pistes suivies par le FBI dans l’enquête sur René Cassaroy. Les photographies des scènes de crime prises au chalet lui étaient moins utiles, elles offraient une vision détaillée des conséquences des événements insolites qui s’étaient déroulés là-bas. Un laboratoire en sous-sol criblé de balles. Une grange contenant deux G-Wagons et un tatami bleu. Des dossiers éparpillés sur le tapis pakistanais d’un bureau, au troisième étage, chacune de ces pièces à conviction arborant une étiquette numérotée jaune vif.

Evan reposa le dossier sur le bureau. Pour lui, cela n’avait aucun sens de suivre les mêmes pistes que le FBI. Le Bureau disposait de bien plus de ressources et ne tarderait pas à le distancer. La question était donc : que savait-il, lui, que le FBI ignorait ?

Il commença par réfléchir à la fuite de René. Jack avait mentionné que les enquêteurs examinaient les carnets de vol des hélicoptères. Donc, soit les agents étaient déjà aux trousses de René, soit ce dernier avait réussi à effacer toutes ses traces. Cassaroy pouvait être parti dans n’importe quelle direction, ce qui rendait plus difficile…

Evan interrompit soudain son raisonnement, l’excitation palpitant dans sa poitrine.

Dex.

Main coupée, évacué par hélicoptère.

Sa destination pouvait donc être tracée. Un hôpital. Et pas n’importe lequel : un hôpital qui soit obligatoirement doté d’un service de chirurgie et d’un héliport.

Le FBI n’avait aucune idée des événements qui s’étaient déroulés dans la salle de réception du chalet, donc ils ne savaient pas non plus qu’il leur aurait fallu chercher un patient amputé d’une main.

Une rapide recherche dans Google ne fit apparaître que trois destinations possibles se trouvant à une distance pouvant être parcourue en hélicoptère depuis le Chalet Savoir Faire.

Direction les bases de données. Chaque fois qu’Evan effectuait une intrusion dans un service quelconque depuis les ordinateurs de la Voûte, il passait par une série de proxys anonymes, des serveurs à distance qui lui permettaient d’entrer avec une adresse IP et d’en ressortir avec une autre. Cette fois, il fut routé par Shanghai, puis par Johannesburg, avant de rebondir à travers un triptyque de pays scandinaves et de réapparaître en Colombie pour passer enfin par la Moldavie, histoire de faire bonne mesure.

Il était désormais prêt à attaquer. La plupart des hôpitaux des États-Unis s’appuient sur le système de dossiers médicaux Epic, qu’Evan connaissait bien. En un rien de temps, il parvint à ouvrir plusieurs portes dérobées virtuelles dans les fichiers de ses cibles.

Jackpot dans le deuxième hôpital. Un homme d’un mètre quatre-vingt-seize et pesant 145 kg, avec la main gauche coupée, avait été admis à 13 h 47, le dimanche 23 octobre. Nom donné : Jonathan Dough.

Hé hé.

Son dossier médical indiquait que le patient ne voulait ou ne pouvait pas parler. Il avait été pris en charge par un chirurgien vasculaire et emmené directement au bloc opératoire. Il avait quitté l’établissement tôt le lendemain matin, contre l’avis du médecin. Le paiement des prestations avait été effectué en espèces.

Evan étudia les formulaires de décharge. La plupart des lignes d’informations personnelles n’avaient pas été remplies. Mais, tout en bas, un numéro de téléphone était toutefois indiqué.

Pourquoi Dex, qui était muet, aurait-il possédé un téléphone portable ?

Déjà, Evan cherchait son RoamZone.

Il composa le numéro. La sonnerie résonna dans le vide. Encore et encore.

Enfin, un clic : quelqu’un avait décroché. Souffle lourd dans le récepteur.

— René Cassaroy, s’exclama Evan.

— Ah, vous avez enfin trouvé les miettes que j’avais demandé à Dex de semer à votre intention ! C’est heureux. J’attendais votre appel.

Il fallut un moment à Evan pour s’habituer à entendre à nouveau le son de cette voix, ici, entre les murs de son appartement. Il réalisa tout à coup qu’il s’était levé et faisait les cent pas à l’intérieur de la Voûte.

— Dans quel but ? demanda-t-il.

— Je voulais vous parler. Mettre certaines choses au clair.

— Rien de ce que vous direz ne pourra changer le programme que j’ai prévu pour vous.

— C’est dans ce genre de cas que j’ai tendance à faire preuve d’anticipation, voyez-vous. Étant donné ce que je sais désormais de vous, je me suis dit que vous aviez peut-être des chances de sortir vivant de cette histoire. Je ne sais pas comment vous avez fait, mais je suis impressionné. À vrai dire, je n’ai jamais eu affaire à… un spécimen tel que vous.

— J’ai l’intention de vous donner une nouvelle chance d’avoir affaire à moi.

— C’est ce que je pensais. C’est pourquoi j’ai souscrit une police d’assurance.

— C’est-à-dire ?

— Despi.

Evan s’arrêta net.

— Vous avez cru que vous étiez plus malin que tout le monde quand vous avez désactivé certaines de mes caméras. Mais pensez-vous vraiment que nous n’étions pas en mesure de vous surveiller lorsque vous étiez enfermé dans votre chambre ? Nous disposions toujours de l’audio ! Ah, vous auriez dû vous entendre quand, pathétique, délirant, vous babilliez dans ce téléphone hors service, à discuter avec… Avec qui, en fait ? À qui parliez-vous ainsi, comme si votre vie en dépendait ?

— À moi-même.

— Je suppose, en effet, répliqua René en éclatant de rire. Mais, mes passages préférés, ce sont ces conversations que vous pensiez secrètes que vous avez eues avec Despi. La triste histoire de son enlèvement, tout ça… Et comment nous gardions un œil affectueux sur ses parents et sa sœur. C’était très émouvant d’écouter se former ce petit lien fragile entre vous. Je sais donc que vous tenez à elle. Et que vous seriez bouleversé si quelque chose lui arrivait…

Evan broya le téléphone dans sa main, la tension irradiant jusqu’à son épaule et attisant les flammes de la douleur.

— Oui, dit-il. En effet.

— Alors, voilà, j’ai des hommes à moi, à proximité de Despi. Ils la surveillent, comme ils surveillaient sa sœur et ses parents auparavant. Vous savez ce qu’ils leur ont fait ?

— Oui, je sais.

— Eh bien, sachez qu’elle ne recevra pas leur visite, tant que vous me laisserez tranquille. À vous de voir si vous voulez assouvir votre vengeance au prix de sa vie. N’oubliez pas que vous l’avez déjà déçue une fois.

René fit une courte pause, soulignée par le léger bourdonnement de la connexion.

— Si j’ai la moindre indication que vous vous trouvez à moins de cent kilomètres de moi, je la fais éventrer.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je vous laisserai la moindre indication de ce genre ? répondit Evan.

Et il raccrocha.
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De toutes les manières possibles et imaginables

— Alors, comment ça s’est passé, ton raid de pirate somalien ?

Tommy Stojack déambulait dans les profondeurs de l’atelier de son armurerie, passant avec indifférence devant des chargeurs rapides incurvés, des torches à plasma et une caisse de grenades antichar couverte d’inscriptions en cyrillique. Il fouilla dans un enchevêtrement de châssis de pistolet Ares empilés comme des os de poulet sur une valise Pelican. Chacune de ces montures était forgée en aluminium, d’un seul tenant. Pour faire simple : un morceau de métal en forme de flingue.

— Ça s’est très bien passé, répondit Evan.

— T’as sauvé la princesse et tué le dragon ?

— Quelque chose comme ça. Je suis venu régler la facture.

Evan tendit un gros rouleau de billets de cent dollars à Tommy. Celui-ci le soupesa comme s’il le jaugeait au poids, puis décocha à son interlocuteur un sourire plein de trous et glissa la liasse dans la poche de sa chemise.

Evan observait les châssis en aluminium.

— Tu m’as dit que tu avais des nouveautés pour moi ?

Tommy croisa les bras.

— Hé, au fait, ironisa-t-il, légèrement agacé. Merci Tommy de m’avoir trouvé du jour au lendemain un chalumeau à acétylène, un fusil-mitrailleur anonymisé et une vedette à qui il a fallu faire traverser dix états.

— C’est vrai. Merci.

Tommy martela le torse d’Evan de son index dont la première phalange avait été sectionnée.

— Et un putain de grappin.

— Et un putain de grappin.

— Et, au fait, comment ça va, Tommy ? poursuivit-il, sa main dessinant des cercles en signe d’invite.

— Et, au fait, comment ça va, Tommy ? demanda Evan.

Tommy haussa les épaules et abandonna ses singeries.

— Le cirque habituel, en plus speed, mais globalement ça va. Je t’ai parlé de cette nouvelle nana que je fréquente ?… Elle voulait que je me mette au yoga, tu vois le genre ? Je lui ai répondu que je n’étais pas assez en phase avec mon vagin intérieur…

Il leva le bout manquant de son index.

— Et puis, j’ai fini par craquer et j’ai essayé cette saloperie. Et là, j’ai réalisé. Putain, en fait, c’est avec mon soldat intérieur que je suis pas assez en phase.

— C’est si dur que ça ? s’étonna Evan.

Tommy farfouilla dans le tas de châssis Ares et en préleva un en particulier, dont il avait déjà usiné l’intérieur et percé les points de pivot dans le boîtier inférieur. Armature de pistolet en main, il s’en retourna à l’établi en boitant.

— Ces nanas toutes menues, elles peuvent tenir en équilibre sur leur petit doigt plus longtemps que moi je peux tenir debout.

— Donc, tu fais du yoga maintenant ?

— Ça va pas, non ! Mais je vais te dire une bonne chose : les pantalons de yoga, c’est la plus belle invention des cent dernières années ! Disons simplement que la posture du chien tête en bas, moi, ça me file le chien tête en haut, tu vois. Mais bon, de là à…

Tommy s’effondra plus qu’il ne s’assit dans son fauteuil à roulettes. Bien qu’il n’ait jamais évoqué ni où ni dans quelles circonstances il avait servi, il souffrait de tant et tant de traumatismes — pertes auditives, articulations éclatées, cicatrices chirurgicales — qu’Evan avait compris qu’il était allé en première ligne sur de nombreux terrains de guerre et avait été amoché de toutes les manières possibles et imaginables. Il travaillait désormais comme armurier privé pour divers groupes occultes soutenus par le gouvernement et s’était spécialisé dans les acquisitions et la R&D. C’est du moins ce qu’Evan avait réussi à glaner, leurs conversations ne s’étendant jamais jusqu’à évoquer des noms propres.

Construit dans le désert, le magasin de Tommy était un bâtiment surgi des sables à une encablure du Strip de Las Vegas et, de l’extérieur, ça ressemblait à une concession automobile. Peu de gens connaissaient l’emplacement de cette boutique bien particulière, et encore moins nombreux étaient ceux qui avaient l’honneur de pouvoir y entrer. Tommy avait installé une caméra de surveillance au-dessus de la porte, il l’éteignait quand Evan lui rendait visite.

Il aspira une gorgée de café noir, la lèvre inférieure gonflée de tabac à chiquer.

— Aller à la salle de sport, ça ne m’intéresse plus. Au stade où j’en suis, ça n’aurait plus aucun sens. Perdre combien : deux heures par jour ? On dit que l’exercice peut te rapporter sept années de vie en rab. Mais je pense que ces sept années, c’est à peu près le total qu’on obtient quand on additionne toutes les heures passées à transpirer sur un tapis de course. Alors, moi, je dis : est-ce qu’il vaut pas mieux s’éviter toutes ces galères, vivre les bons moments comme ils se présentent et calancher quand ton jour est venu ?

Il fit rouler son fauteuil à l’écart de l’établi et se propulsa vers son fumoir où une Camel l’attendait, posée à côté d’un cendrier fabriqué à partir d’un hublot cabossé. Il tira une taffe de sa cigarette, puis la laissa tomber dans un mug rouge rempli d’eau.

D’un nouveau coup de rangers, il se fit rouler en direction d’Evan tout en fixant un nouvel ensemble mobile sur le châssis en aluminium.

— Faut pas s’y tromper, j’ai pas envie de traîner sur Terre. Tu me connais : mon guide spirituel, c’est Animal, du Muppet Show.

Il se pencha sur le pistolet installé sur son banc de montage et ajouta les autres pièces.

— Alors, tu sais quoi, mec ? Je me dis que, OK, on m’a tiré dessus, et j’y ai survécu, mais… me retrouver comme une merde, c’est ça qui va me flinguer.

Il fit une pause, le temps de fléchir les neuf doigts qu’il lui restait pour soulager une crampe.

Evan repensa à Assim, aux tremblements de ses mains, à sa démarche incertaine, bilan physique d’une vie faite de danger. Était-ce ce qui les attendait tous ? La fin difficile d’une vie difficile ?

Je voulais que tu t’en sortes. Je voulais que tu aies une chance.

Pour Evan, il était presque impossible de se faire à l’idée que Jack était toujours vivant et que, lorsqu’il entendait cette voix dans sa tête, elle ne venait plus d’outre-tombe.

Tommy avait dit quelque chose, forçant Evan à revenir à la réalité.

— Pardon ?

— Tu as perdu ton étui aussi ?

— Ouais. Il m’en faudrait un en Kydex.

— Je sais ce que tu utilises.

Tommy retira la chique de sa lèvre, la jeta dans une canette de Red Bull vide, puis se rinça la bouche au jus de chaussette.

— Comment t’as pu perdre ton matos ? T’as été attaqué par un groupe d’éclaireuses ?

— C’est une longue histoire.

— Comme à chaque fois.

Tommy lui remit le nouveau 1911. Huit balles dans le chargeur, une dans la chambre. Viseur huit lignes haut de gamme. Sécurité au pouce surbaissée et ambidextre, puisqu’Evan préférait tirer de la main gauche. Striures agressives du châssis avant. Canon rallongé et fileté pour accueillir un silencieux. Crosse texturée et sécurisée pour empêcher l’arme de tirer si elle n’était pas tenue en main. Noir mat pour se fondre dans l’obscurité.

Ce pistolet n’était pas seulement anonymisé, il n’avait jamais reçu le moindre numéro de série. C’était une arme fantôme. Comme Evan, elle n’existait pas.

Ce dernier souleva le flingue.

— Il est plus léger.

— Tu m’étonnes qu’il est plus léger ! lança Tommy. Il flotte littéralement dans les airs, oui ! Mais, pour tout le reste, il est aussi élaboré que les Wilson en acier que j’ai utilisés pour te le fabriquer.

Sa moustache de motard se déplaça au-dessus de son sourire.

— C’est juste du fait maison.

Evan lui tendit une autre liasse de billets de cent et se leva.

— Attends, mon pote. (Tommy glissa l’argent dans la poche de sa chemise.) Depuis quand tu partirais sans avoir essayé le matos ?

Il indiqua du menton un tuyau d’acier incliné vers le bas et rempli de sable, à côté du chalumeau.

— Les machins pour les yeux et les oreilles sont dans la poubelle.

Evan enfila l’équipement de protection, puis vida son chargeur dans l’embouchure du cylindre. Les mouvements de la culasse, finement réglés, alimentaient le pistolet tout en douceur.

Quand Evan se retourna, Tommy avait retiré ses bouchons d’oreilles, une de ses joues était retroussée sur un éventail de rides.

— Ça va ? demanda Evan.

— C’est rien, c’est juste des acouphènes. À cause de… (Tommy fit tournoyer une main près de sa tête.) Faut que je vive avec, maintenant. Ça ne s’arrête jamais, ou presque. Alors, je me dis que c’est comme un rappel de toutes les conneries que j’ai faites dans le passé, tu vois. Et Jiminy Cricket est là pour s’assurer que je ne les oublie pas une seule seconde ! (Son sourire était doux-amer.) Chaque année qui passe me donne envie de m’accrocher un peu moins. Y’a plus grand-chose… Bon, bref, tu vois, quoi ?

Evan inséra l’Ares dans son étui en Kydex.

— Je vois.
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Ce qui manquait

CraftFirst Restauration d’Affiches aurait pu ressembler à un atelier clandestin si tout le monde, là-dedans, n’avait pas été aussi bien payé. À l’intérieur, s’alignaient des rangées de travailleurs immigrés suant sang et eau sur des presses à vis et des tables humides, pulvérisant des tensioactifs ou tapotant des feuilles de papier avec des pinceaux fins comme des aiguilles. L’entreprise, située à l’arrière d’un parc industriel de Northridge, avait plusieurs manières de générer des revenus. La femme qui la dirigeait était spécialisée dans la remise à neuf d’affiches et de documents anciens. Elle se trouvait également être la meilleure faussaire qu’Evan ait jamais rencontrée.

Il avait passé la semaine précédente à scruter les dossiers d’enquête et à fouiller les bases de données, à la recherche de la plus infime piste lui permettant de remonter jusqu’à René Cassaroy. En faisant des recherches dans les documents du fisc, il avait découvert une multitude d’adresses sur différents continents. Beaucoup d’entre elles menaient à d’autres adresses, en Croatie, au Togo, en République des Maldives ou dans d’autres pays dépourvus de traités d’extradition avec les États-Unis. Evan lui-même possédait de nombreuses adresses de ce type, certaines ne recélant rien d’autre qu’un bureau fictif installé dans le seul but d’égarer ses poursuivants. René s’était très probablement retiré dans l’un de ces pays pour échapper au FBI, mais lequel ? Evan aurait pu passer le reste de sa vie à faire le tour du monde pour frapper aux portes, surveiller des boîtes postales et discuter avec des intermédiaires louches. Il lui fallait trouver une piste plus concrète.

D’où la raison de sa présence dans cet atelier.

À l’autre bout du plateau, Melinda Truong se tenait en équilibre au sommet d’une échelle, cherchant visiblement une boîte tout en haut d’une étagère industrielle. Une mer d’employés de sexe masculin se pressait nerveusement au pied de l’échelle, la pressant de mises en garde et d’offres d’assistance. Lorsqu’elle se saisit enfin du carton convoité, sa hanche dévia dangereusement sur un côté pour corriger son équilibre, et un rideau de cheveux noirs, qu’elle portait jusqu’à la taille, cascada le long de son dos.

Un cri de stupeur collectif s’éleva. Le bâtiment lui-même semblait retenir son souffle. Melinda reprit son équilibre et descendit de l’échelle, ses Nike fluo martelant chacun des échelons. Arrivée en bas, elle présenta la boîte ouverte, remplie de lames de précision X-Acto, à un assistant, puis réprimanda ses employés en vietnamien pour avoir douté d’elle :

— Allez, remettez-vous au boulot ! Je ne vous paie pas pour vous faire du souci pour moi.

Hochant respectueusement la tête, les hommes se précipitèrent à leur poste de travail. Tous étaient aussi terrifiés qu’amoureux d’elle.

Avec raison.

Elle s’époussetait les hanches quand elle remarqua Evan, qui se faufilait entre les tables en se dirigeant vers elle. Elle lui adressa un sourire.

— Et dire que je pensais que tu m’avais complètement oubliée ! lança-t-elle en tendant les bras pour prendre son visage dans ses mains.

— Impossible.

Sur la pointe des pieds, elle l’embrassa sur les deux joues, trichant un peu pour atteindre l’ourlet de ses lèvres.

— De quoi as-tu besoin, chéri ? Un autre permis de conduire ? Un certificat de décès ? Un nouveau passeport pour cette escapade aux Bahamas où tu comptes m’emmener ?

— J’ai besoin de ton cerveau, dit-il.

Elle croisa les bras. Un aérographe double action Olympos pendait à sa hanche. Elle avait enveloppé la poignée futuriste de ruban adhésif rose pour s’assurer que personne ne lui emprunterait l’engin. Étant la seule femme de tout le bâtiment, elle avait attribué ce code couleur à tous ses outils.

— Mon cerveau ? Je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou insultée.

— Flattée. C’est un cerveau magnifique.

Elle remarqua que l’un de ses restaurateurs était en train d’éponger vigoureusement une affiche polonaise du film Rebecca et lui donna une tape sur l’épaule.

— Hé, fait gaffe ! Elle en a vu des vertes et des pas mûres, cette pauvre fille. Montre-lui un peu d’égards. Faut la manipuler avec délicatesse, comme un amant.

Prenant Evan par le bras, elle continua en anglais :

— Ça me fait de la peine pour la femme de Mihn. Au lit, elle doit se sentir comme de la viande à hamburger.

Elle parlait en marchant, jetant un œil d’aigle sur tous les postes de travail.

— Je cherche un homme, expliqua Evan.

— Moi aussi. (Regard malicieux.) OK, OK. Trouvons d’abord l’homme que tu cherches, toi. Cela mettra peut-être un peu de piment dans ma vie.

— Je doute que ta vie manque de piment.

— Laisse-moi te préparer un dîner, un de ces quatre, et je te montrerai.

— D’accord. Mais pour l’instant…

— Pour l’instant, un homme, j’ai compris.

— Oui. Je crois qu’il a quitté le pays. Il a disparu des radars en prenant soin d’effacer toutes ses traces. J’ai été chez lui, brièvement. C’était rempli d’objets de luxe, dont certains très rares. J’espère pouvoir le traquer grâce aux achats inhabituels qu’il a pu effectuer.

— Pourquoi cette approche ?

— Parce que, expliqua Evan, c’est de cette façon que lui m’a trouvé.

— Non, non, non !

Elle s’arrêta près d’une immense table de travail en contreplaqué et souleva l’écouteur rembourré du casque audio d’un peintre pour lui crier à l’oreille :

— Utilise du dissolvant pour enlever les résidus de ruban adhésif.

Elle laissa le casque claquer sur le crâne de l’homme et poursuivit :

— Donc, tu aimerais retrouver quel achat ?

— Il avait un Monet original.

— Comment sais-tu que ce n’était pas un faux ?

— J’en suis pratiquement certain.

— Si j’en copiais un, tu ne pourrais pas faire la différence.

— Je pars du principe que ce n’était pas une de tes copies.

Elle inclina sobrement le menton. Poursuivons.

— C’étaient des nénuphars…

— Tu m’étonnes ! dit-elle. Avec lui, c’est toujours des nénuphars. Il en a peint combien, des nénuphars, ce mec ?

— Il ne faisait pas que des nénuphars.

— C’est vrai. Des meules de foin, aussi. Beaucoup de meules de foin. (Elle soupira.) File-moi plutôt une affiche de Metropolis des années trente. T’as vu celle du Frankenstein avec Boris Karloff ? Elle vient juste d’être vendue aux enchères pour…

— Tu peux tracer ce genre de Monet ?

— Evan, ce mec en a peint des centaines. Sans parler des contrefaçons ! Seule La Nuit étoilée de Van Gogh a été davantage contrefaite. Même si on partait du principe que c’est un original, comment savoir de quel tableau de nénuphars il s’agit ? Ils ressemblent tous à… eh bien, à des nénuphars !

Evan sortit de sa veste les photos des scènes de crime du chalet et les parcourut une fois de plus, mais aucun cliché du Monet accroché dans la salle à manger de René n’était apparu comme par magie depuis la dernière fois qu’il les avait consultées.

Elle lut la déception sur son visage.

— Je suis désolée. Y a-t-il autre chose que tu as vu dans cette maison qu’on pourrait rechercher ?

— Du Lexan.

— Du quoi ?

— Une résine pare-balles en polycarbonate, acquise au marché noir.

Elle lui adressa une grimace.

— Bonne chance avec ça.

Il passa en revue toutes les photos. Des dossiers sur un tapis pakistanais. Des poches à perfusion percées dont le contenu s’écoulait sur un sol en béton. L’intérieur de la grange, deux Mercedes Geländewagens et un tapis de lutte.

Il se figea. Étudia la dernière photo. Pas ce qu’elle représentait, mais ce qui manquait.

La main fine de Melinda le saisit par le coude.

— Quoi ?

— Une Rolls de collection.

Evan avait vu Dex partir avec cette voiture quand il avait emmené Despi. Mais elle n’était jamais réapparue. René avait un besoin maladif de ses jouets. Puisque sa combine touchait à sa fin, il avait certainement voulu déplacer sa chère Rolls pour être sûr de la retrouver plus tard. Qu’avait-il dit à table ? Vous pourriez prendre des draps de soie et du caviar et me les injecter directement dans les veines. Son obsession pour le luxe pouvait être un moyen de le retrouver !

— De quel modèle s’agissait-il ? demanda Melinda.

— Une Phantom.

— Ça, on va pouvoir en tirer quelque chose.

Evan examina la photo prise à l’extérieur de la grange. Sur un côté, on pouvait voir le talus de neige pelletée qui bordait l’allée empruntée par les véhicules. Cette congère avait reçu des dizaines de marques laissées par les G-Wagons lorsqu’ils reculaient pour effectuer leur demi-tour. Evan se concentra sur l’une des empreintes visibles dans la neige tassée. Il s’agissait d’une marque de pare-chocs, beaucoup plus basse que les autres, avec le contour rectangulaire du support de la plaque d’immatriculation. Or, il savait que la Rolls ne portait pas de plaques d’immatriculations. Tandis qu’il louchait sur le cliché, Melinda se pencha sur lui, son haleine sentait le chewing-gum aux fruits.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— L’empreinte de la plaque d’immatriculation dans la neige, ici. Je ne me souviens pas qu’elle…

— Nous verrons cela dans quelques instants, le coupa-t-elle. Le plus important, c’est que tu me dises… la Phantom. C’était quel type ? I, II, III ou IV ?

— Comment on fait la différence ?

— Je n’en sais rien. Mais viens.

Elle le guida entre plusieurs plateaux mouillés, la brume d’un pulvérisateur à insecticide reconditionné se déposant sur leurs joues.

— Quan ? Quan !!

Depuis l’angle le plus éloigné de la table, un homme leva le bras avec hésitation. Melinda se précipita sur lui. Il se mit au garde-à-vous tandis qu’elle approchait. Sur un vaste espace de travail, prises en sandwich entre des feuilles de Mylar, se trouvaient des brochures commerciales d’automobiles anciennes.

— Vous faites dans les pubs pour automobiles, maintenant ? demanda Evan.

— Tu serais surpris, rétorqua Melinda. Ce que tu vois là, c’est le n° 1 du catalogue Bugatti. Il vaut près de trois cent mille dollars. (Elle se tourna vers Quan.) Il faut que tu l’aides à identifier un type de Rolls-Royce Phantom.

Elle commença à traduire la discussion entre les deux hommes, mais Evan intervint en vietnamien avec un accent déplorable :

— Il y avait de grands garde-boue qui remontaient au-dessus des roues avant. Les montants étaient penchés vers l’arrière pour que le pare-brise soit incliné. Et puis, il y avait ces trucs sur les pneus arrière…

— Les jupes latérales. Avec des rivets ?

— Oui.

— Les British appellent ça des « guêtres ». Un style de carrosserie rapproché ?

— Je ne sais pas ce que cela signifie.

— L’habitacle était-il un peu court ? Est-ce qu’il avait l’air… compact ?

— Oui.

— Comme ça ?

Quan pointa du doigt le Mylar recouvrant une vieille brochure Rolls-Royce.

— Pas exactement.

Quan se pencha, fouilla sous son tabouret et finit par dénicher un beau livre pour collectionneurs. Il en feuilleta quelques pages.

— Ça ?

— Non.

— Ça ?

— Trop grand.

— Ça ?

— Oui !

— C’est une Phantom III.

Il sourit, montrant ses dents de guingois.

— La voiture de Goldfinger !

— Combien en a-t-on fabriqué ?

Quan consulta le fascicule.

— Sept cent vingt-sept châssis. Moins, avec la carrosserie que vous décrivez.

— Ça fait beaucoup de meules de foin, dit Evan en se tournant vers Melinda.

Déjà, elle tenait sa main serrée dans la sienne en le tirant assez fort pour réveiller la douleur de son épaule. Avant même d’avoir pu remercier Quan, elle l’entraîna à sa suite dans un couloir, puis dans un labo photo aux murs sombres et aux fenêtres occultées. C’était l’espace le plus privé du bâtiment, il était généralement réservé aux reproductions de documents illégaux. Melinda s’arrêta près d’un bureau et claqua des doigts, comme pour réclamer quelque chose avec impatience.

Il fallut à Evan quelques instants pour comprendre ce qu’elle voulait : il lui tendit l’impression de la photo prise à l’extérieur de la grange. Elle la glissa sous un microscope binoculaire, et l’image agrandie apparut sur l’écran de l’ordinateur auquel il était relié. Elle enroula ses longs cheveux et les noua, puis les rejeta par-dessus son épaule ; enfin, elle se pencha vers l’oculaire monté sur un bras articulé. Elle scruta l’empreinte du support de la plaque d’immatriculation laissée dans la neige. Evan fit de même sur le moniteur.

— On dirait deux courbes superposées, déclara-t-il.

— Ce ne sont pas des courbes. Ce sont des B. Un grand B au-dessus d’un plus petit.

— Je ne comprends pas.

Elle éteignit les ampoules du microscope éclairant l’image granuleuse, se tourna vers un autre ordinateur et tapa sur le clavier avec délicatesse pour ne pas abîmer ses ongles parfaits.

Le moteur de recherche fit rapidement apparaître un logo : Bonhams & Butterfields.

— Tu es incroyable ! s’exclama Evan.

— Et tu n’as encore rien vu.

Quelques recherches supplémentaires les amenèrent sur une base de données pour collectionneurs, puis à :

— Cinq Phantom III ont été vendues chez Bonhams depuis sa fusion avec Butterfields en 2002, déclara-t-elle. Trois ont été achetées par un cheikh d’Abu Dhabi. Une par ce joueur de tennis ukrainien dont je n’arrive jamais à prononcer le nom…

— Et la cinquième ?

Elle tendit l’index. L’écran indiquait « Acheteur anonyme ».

— C’est lui, dit-elle.

— Doit-on s’inscrire auprès d’eux pour faire une offre ? Tu peux le tracer ?

— Les maisons de vente aux enchères sont extrêmement discrètes lorsque les acheteurs souhaitent garder l’anonymat. Donc non, je ne peux pas retrouver l’acheteur. Cependant…

Ses joues s’ornèrent de fossettes. Elle avait l’air contente d’elle, une chatte en attente de caresses.

— … je peux retrouver la trace de la voiture.

Pour la première fois, Evan laissa l’excitation filtrer dans sa voix.

— Oui ?

— Par le numéro de châssis, pour être précise. Celui-ci doit être enregistré lors de chaque déplacement du véhicule d’un pays à un autre. Il y a des droits à payer, des taxes, toutes sortes de paperasses bureaucratiques ennuyeuses.

— À partir de là, je peux poursuivre moi-même.

— Laisse-moi finir. Ici, on va au bout des choses, légales ou pas. C’est notre vocation.

— Comment te remercier ?

Elle se pencha pour écarter une mèche de cheveux de son cou élégant et tapota sa joue.

Il l’embrassa.

— Je te contacterai d’ici la fin de la journée. Vérifie tes e-mails.

Elle se leva, lissa les plis de son pantalon de yoga et le renvoya d’un geste de la main.

— Allez, file. Y’en a qui bossent ici.
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La permanence de l’objet

Evan hésita devant la porte du 12B. Mia avait convenu avec lui qu’il était préférable d’éviter tout rapprochement, pour sa propre sécurité et celle de Peter. La jeune procureure ne savait pas précisément quel genre de boulot il faisait. Mais elle en avait appris suffisamment sur lui pour savoir que son fils et elle n’étaient pas en sûreté quand il était dans les parages.

Il tendit la main vers la sonnette, mais son doigt s’arrêta avant de toucher au but.

Et si elle se mettait en colère ?

Et si elle lui demandait de partir ?

Et si Ted était là, en train de préparer un plat végan ou de palabrer sur les vertus du CrossFit ?

Evan observa son doigt arrêté en plein vol. Vu tout ce qu’il avait enduré ces derniers temps, avoir peur d’appuyer sur ce bouton était absurde.

Il sonna.

Après une longue pause, il entendit des pas.

— Bon sang. Attendez. Attendez !

La porte s’ouvrit en grand. Mia portait un peignoir détrempé, ses cheveux mouillés lui tombaient sur les épaules. Elle tenait un rasoir jetable rose dans une main.

— Oh, dit-elle en resserrant les pans de son peignoir. Je pensais que c’était le livreur de pizza. (Elle jeta un coup d’œil au rasoir, puis le cacha derrière son dos.) Euh. C’est gênant.

— Désolé de te déranger. Je sais que je ne suis pas censé le faire…

— Ça va… Ça me fait plaisir de te voir. Enfin, je veux dire… si je n’étais pas sortie en urgence de la douche et si je ne planquais pas un Gillette Venus derrière mon dos.

— Et il y est toujours ?

Elle fit semblant de vérifier derrière elle.

— Ouais. Euh… j’espérais que tu n’avais pas encore acquis la permanence de l’objet…

— Oh, je l’ai assimilée depuis quelques années maintenant. Cependant, j’ai toujours des difficultés avec la peur de l’étranger.

— OK, bon… (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Je n’ai plus de répartie spirituelle en stock et je commence à grelotter. Tu es là pour quoi au juste ?

— Je voulais seulement m’excuser auprès de Peter. Quand on s’est croisés dans le hall, la semaine dernière, j’ai été… brusque.

— Il est dans sa chambre. Il mange en cachette les bonbons récoltés pour Halloween, alors si tu t’introduis dans son antre, c’est à tes risques et périls ! Je vais me sécher et faire semblant de ne pas écouter par la bouche d’aération.

— Vendu.

Elle disparut dans le couloir tandis qu’il se dirigeait vers la porte de la chambre de Peter. Cela faisait longtemps qu’il n’était pas venu ici. Les autocollants Batman étaient toujours là, ainsi que le panneau SENS INTERDIT avec les têtes de mort, mais le poster du joueur des Lakers avait été remplacé par celui du meneur de l’équipe de San Francisco.

La porte était légèrement entrouverte, Evan la poussa. Peter sursauta et plongea en avant pour dissimuler la mer de bonbons éparpillés devant lui. Il tendit le cou pour regarder par-dessus son épaule.

— Evan Smoak ?

Il se redressa et décolla un Snickers Mini d’un pli de son haut de pyjama, puis commença à ranger frénétiquement les bonbons dans la taie d’oreiller.

— Ne le dis pas à maman.

Sa bouche était pleine, les mots déformés.

— Ça ne m’étonnerait pas qu’elle soit déjà au courant.

Du chocolat lui tachait la joue. Ses lèvres étaient bleu cassis. Il mâcha et avala.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce qu’une maman sait toujours tout.

— Pourquoi tu ne viens plus ?

Evan résista à l’envie de gratter les restes de croûtes cicatricielles sur son cou.

— Comme on en a déjà parlé… ta mère et moi, nous pensons que c’est mieux si…

— Je pense toujours que c’est idiot.

— Je comprends. Écoute, je voulais juste…

Peter se leva d’un bond, écrasant les emballages de confiseries au passage, et courut jusqu’à son bureau où il commença à colorier frénétiquement un dessin de Star Wars.

— Tu savais que les papillons goûtent les choses avec leurs pattes ?

— Non, je ne savais pas.

— Dans ton cercueil, qu’est-ce que tu veux mettre comme vêtements ?

— Une combinaison de plongée.

— Les grenouilles, elles ont un pénis ?

— Pas celles que j’ai rencontrées. Écoute, Peter. Regarde-moi. Je voulais te dire que je suis désolé.

Le garçon prit un air parfaitement perplexe.

— Pourquoi ?

— Pour la façon dont j’ai agi, dans le hall, l’autre jour. Tu avais raison. C’était méchant.

— Oh, ça. J’avais déjà oublié. C’est de l’histoire ancienne !

Il posa son crayon usé jusqu’au bois et se tourna pour observer Evan.

— Les vrais amis ne s’en font pas pour des trucs comme ça, déclara-t-il.

Evan dut s’éclaircir la gorge pour pouvoir répondre.

— OK.

— J’espère que tu pourras revenir un jour.

— Moi aussi.

Peter reporta son attention sur son livre de coloriage, Evan se glissa dans le couloir.

Il allait mieux de jour en jour. Le matin même, il avait retiré les points de suture de son épaule avec une paire de petits ciseaux et une pince à épiler. Il avait récupéré une mobilité acceptable du bras droit, bien qu’il dût encore faire attention à l’ampleur et à la rapidité des mouvements qu’il lui infligeait. Bizarrement, son mollet le préoccupait davantage ces derniers temps, on aurait dit qu’il avait les nerfs en fils de fer barbelés.

Il fit une pause dans le salon pour respirer l’atmosphère des lieux. Du linge à sécher couvrait le canapé. Quelques notes de jazz s’éparpillaient dans le couloir, Miles Davis à ses débuts. L’air sentait la bougie à la vanille, le chocolat chaud et le détergent à vaisselle. La poubelle de la cuisine débordait.

Un vrai chez soi dans toute la splendeur de sa pagaille.

Le post-it collé au mur près du comptoir de la cuisine avait perdu ses couleurs depuis la dernière fois. Mia y avait écrit en pattes de mouche : « Considérez-vous vous-même comme une personne sous la responsabilité de qui vous seriez. » Elle affichait ainsi ces leçons de vie tirées de ses livres préférés aux quatre coins de l’appartement pour l’édification de Peter.

Ce post-it-là, en particulier, avait toujours eu le don de faire réfléchir Evan. Lorsqu’il était coincé dans le chalet du Maine, il avait été, pour la première fois, son propre client, celui qui avait besoin d’être secouru. Et il se demanda si lui-même méritait le bonheur qu’il souhaitait aux personnes qu’il aidait.

— Alors, comment ça s’est passé avec le Duc de la Griserie-Sucrière ? le surprit Mia.

— Il a… posé beaucoup de questions.

— Il t’a demandé, pour le pénis des grenouilles ?

— En effet.

Mia s’essuyait encore les cheveux.

— Et donc ? Les grenouilles ont-elles un pénis ?

— Je ne pense pas, non.

En la regardant rire, il sentit une corde sensible se tendre en lui.

— Quoi ? demanda-t-elle.

— Rien.

Elle se mordit la lèvre inférieure. Le scruta. Mais ne lui demanda pas de s’asseoir.

— Je ferais mieux d’y aller, fit-il. Avant que tu n’exhibes à nouveau ce rasoir.

— Personne ne voudrait une chose pareille.

Il fila.

Il arrivait à la porte quand elle dit :

— Je ne peux pas m’empêcher de penser que, dans une autre vie…

Il se retourna.

Elle regardait ses ongles, elle regardait derrière lui, elle regardait partout, sauf Evan lui-même.

— Une vie dans laquelle je ne serais pas procureure, dans laquelle tu ne serais pas… enfin, tu sais ça mieux que moi.

Il acquiesça.

— Mais ce n’est pas prudent pour Peter, expliqua-t-elle. Il est hors de question de le mettre en danger.

— Hors de question. En effet.

— J’aurais aimé que les choses soient différentes, déclara-t-elle.

— Moi aussi.

— Au revoir, Evan Smoak.

— Au revoir, Mia Hall.
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Pas de traité d’extradition

Avant de se coucher, Evan se rendit dans la Voûte pour se connecter à sa boîte e-mail.

Un seul message l’attendait, en provenance de Melinda Truong.

« Une limousine sport Rolls-Royce Phantom III 1936 avec une carrosserie de Hooper, des chromes signés Saoutchik et un châssis numéroté 9AZ161 a traversé le port de Rijeka le vendredi 28 octobre. Y’a pas de quoi. Tu peux me remercier en m’emmenant dîner. Ou aux Bahamas. Bisouxxx. M. T. »

Evan fit craquer les jointures de ses doigts et scruta l’écran.

Rijeka.

En Croatie.

Un des pays ne possédant pas de traité d’extradition avec les États-Unis.

Evan se saisit des copies du dossier du fisc qu’il avait recouvertes de notes. Au dos de l’une des pages, il avait griffonné toutes les adresses qu’il avait pu trouver en essayant de tracer la carte tentaculaire des comptes de René.

En 2008, l’un des avocats de ce dernier avait accusé réception d’un paiement trimestriel, émanant d’une société-écran aujourd’hui disparue, et envoyé à l’adresse d’un appartement de Zagreb. L’immeuble se trouvait à deux heures de route du port.

Evan traversa la Voûte et tourna le cadran de son coffre-fort, puis il ouvrit la porte en acier et s’empara de l’un des passeports qui se trouvaient à l’intérieur.
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Le moindre faux pas

Ç’avait été un enfer.

Pas seulement de devoir supporter la fureur taiseuse de Van Sciver. Mais aussi de se retrouver coincée avec Ben Jaggers. Et Candy resterait coincée avec lui jusqu’à ce que le boulot soit terminé.

Comme si elle avait besoin qu’on la motive davantage pour réduire Orphelin X en cendres !

Elle était assise sur le siège conducteur d’une Volkswagen Passat présentée comme « spacieuse pour toute la famille ». Elle appréciait surtout le volume de son coffre.

Afin d’éviter au maximum la puanteur dégagée par Jaggers, elle s’était mise à respirer par la bouche, mais, s’inquiétant des miasmes qui pouvaient entrer dans ses poumons en encore plus grande quantité, elle recommença à respirer par le nez. Et à souffrir en silence.

La Croatie était incroyable. Plus précisément, les hommes croates étaient extraordinaires. Grands, bien bâtis, avec de beaux cheveux noirs, de grands yeux clairs et la peau dorée… Des athlètes olympiques, tous. Et ils proclamaient leur amour si facilement. Dès le premier soir, dès la première rencontre. Certes, c’est le genre de chose qui arrivait fréquemment à Candy, mais plus souvent encore lorsqu’elle séjournait en Croatie.

Bien sûr, ça, c’était quand elle n’était pas en mission avec Ben Jaggers. En train de surveiller un immeuble résidentiel de luxe dans une rue du centre-ville noyée sous les gaz d’échappement des bus.

Dans une putain de Volkswagen Passat.

Après l’explosion du chalet, Van Sciver — ou plus précisément ses super-ordinateurs — avait assez rapidement localisé la position de René. Point de convergence des cinq autoroutes principales du pays, Zagreb était un embrouillamini de rocades et de bouchons. L’endroit idéal d’où René pouvait entrer et sortir du pays en toute discrétion. Avec de nombreuses possibilités d’évacuation rapide. Mais également de nombreux points de surveillance, comme celui que Candy et Jaggers avaient repéré la semaine précédente. Ce qui fait qu’ils étaient maintenant garés non loin d’une des artères principales de la ville, dissimulés dans une file d’autres véhicules.

Pourquoi René n’avait-il pas choisi Split, avec sa vue sur l’Adriatique et ses reflets étincelants, ou bien Dubrovnik, avec ses murs de pierre et ses collines de lavande ? Mais non, il avait fallu qu’il jette son dévolu sur la ville la plus embouteillée de Croatie exprès pour qu’elle se retrouve coincée dans une bagnole pourrie avec ce connard jaunâtre.

Devant, un groupe d’hommes vêtus de tenues de football descendit d’un bus en chahutant. Triceps bien dessinés et fossettes au menton. Elle se sentait narguée, comme une chatte devant un aquarium.

— Tu surveilles bien le bâtiment ?

— Hmm-hmm, fit Candy en jetant un coup d’œil aux quatre chemins d’accès possibles à l’immeuble sécurisé.

Elle se concentra à nouveau sur les gens qui en franchissaient la porte d’entrée.

Une grosse femme avec une poussette. Un capitaine d’industrie aux cheveux argentés. Trois écolières ravissantes en jupe à carreaux.

René, quant à lui, était déjà sorti faire sa promenade matinale quotidienne : visite à la boulangerie du coin pour son croissant et son café, puis à la pharmacie pour dieu sait quoi. Dex le suivait comme son ombre, la main qui lui restait fourrée dans la poche de son trench-coat comme un détective lourdaud souffrant d’un dérèglement thyroïdien.

Tous deux étaient désormais rentrés à l’appartement. L’appât était donc en place. Et Candy n’avait rien d’autre à faire que de mater les joueurs de foot et d’endurer la présence de Jaggers en attendant qu’Orphelin X daigne se montrer.

Plusieurs nuits auparavant, M avait réussi à installer dans le périmètre du bâtiment plusieurs caméras de surveillance dont le flux vidéo était diffusé sur l’ordinateur portable posé sur la console centrale de la voiture. Cela leur permettait de zoomer ou de se repasser les images quand c’était nécessaire, mais, ces derniers jours, seul un tout petit nombre de passants avaient valu la peine d’un second coup d’œil.

Son téléphone se mit à jouer Hips Don’t Lie de Shakira. Elle avait choisi cette nouvelle sonnerie dans le but principal d’irriter un Ben Jaggers inirritable — ce qu’elle trouvait fort irritant. Mais il restait assis là, sur le siège passager, plus immobile qu’un rat congelé, une unité GPS dernier cri reposant sur ses cuisses maigrichonnes.

Elle décrocha.

— DE nouvelles INFOS ?

— Nous avons une vue dégagée sur le restaurant. Toujours aucun signe de notre invité.

— LUCIOLE prête à décoller. Elle ATTEND VOS coordonnées.

Pour des raisons évidentes, Van Sciver devait maintenir son drone au sol le plus longtemps possible. Ce qui signifiait : pas de surveillance aérienne. Une fois que Candy et M auraient confirmé la position précise d’Orphelin X, ils entreraient les coordonnées dans l’unité GPS portable, et l’engin sans pilote — mais armé jusqu’aux dents — apparaîtrait au-dessus des nuages. Zeus lancerait alors sa foudre depuis les cieux. Il n’y aurait aucun dommage collatéral. Aucun dommage non-collatéral non plus, si on y réfléchissait bien.

Car, quand on tue l’Homme de Nulle Part, quelqu’un meurt-il véritablement ?

La destruction ciblée de l’individu serait imputée au Hamas, ou à Israël, ou à une entité de ce genre — il reviendrait à Van Sciver d’en décider. Celui-ci était particulièrement ravi de pouvoir agir ailleurs que sur le sol américain, et ne comptait pas manquer cette chance. L’une des joies des actions extérieures, c’est qu’il n’y a pas de débats à n’en plus finir sur le coût de l’opération, les droits constitutionnels des personnes ou les précédents judiciaires d’une telle opération. À un moment, il y a un gars, puis, l’instant d’après, il y a un cratère, et tout le monde repart les mains dans les poches en haussant des épaules.

L’unité GPS sur les genoux d’Orphelin M cartographiait la rue et les bâtiments environnants, affinant les coordonnées non pas en utilisant des degrés, mais des minutes et des secondes, exactes au 1/3600e, c’est-à-dire suffisamment précises pour guider un missile à travers le trou d’un donut. L’appareil prenait même en compte les mouvements infinitésimaux de la croûte terrestre, lui avait expliqué Jaggers avec une ferveur fétichiste. Ce à quoi elle avait répondu qu’il avait l’air d’un crétin.

Candy se concentra à nouveau sur sa conversation avec Van Sciver.

— J’espérais prendre mon temps pour le plat principal, déclara-t-elle.

Ils en avaient longuement discuté.

— D’abord les COORDONNÉES, déclara le collage de voix anonymes. LE DESSERT, seulement après.

Et la ligne fut coupée.

*  *  *

Evan était assis derrière la baie vitrée d’un hôtel de charme surplombant le centre-ville encombré de Zagreb, un ordinateur portable ouvert posé sur le coussin d’un autre siège placé à côté de lui. Il bénéficiait d’une vue dégagée jusqu’au troisième étage de l’immeuble de la rue d’en face, celui-là même où logeait René. Dex était également présent, dans un appartement communicant. Evan avait presque récupéré le plein usage de son bras droit, mais il manquait toujours une main au narco ; les chances, se disait-il, n’en seraient pas moins aussi inégales qu’auparavant. Au moins Evan possédait-il encore deux pouces opposables. Et il comptait bien en faire usage.

Il devait toutefois se montrer extrêmement prudent dans son approche afin de s’assurer qu’aucun message ne serait transmis aux hommes qui surveillaient Despi. Le moindre faux pas de sa part pouvait déclencher l’envoi d’un SMS qui signerait l’arrêt de mort de la jeune femme, comme cela était arrivé à ses parents et à sa sœur.

Il comprenait maintenant pourquoi René avait choisi de se cacher dans ce quartier. Plusieurs hommes d’affaires et des ministres de premier plan vivaient dans ce complexe immobilier truffé de caméras de surveillance.

Evan se connecta à Internet via l’ordinateur portable et accéda à un compte Hashkiller intraçable. Il lança une encyclopédie de 131 milliards de mots de passe et, après une attente de quelques minutes, il put pénétrer le réseau de l’immeuble de luxe. Il trouva ensuite le système de caméras de sécurité — dont le nom correspondait aux autocollants apposés sur la clôture du bâtiment — et Hashkiller n’en fit qu’une bouchée. Plus d’une centaine de vidéos en provenance des caméras internes et externes apparurent.

Il sélectionna les angles de vue le long de l’itinéraire qu’il envisageait d’emprunter, puis prit le contrôle des caméras. Il orienta l’objectif panoramique qui se trouvait au-dessus de la porte d’entrée principale de manière qu’elle se retrouve face au soleil. L’image devint d’un blanc uniforme. Puis il fit pivoter ses voisines dans la même direction.

Les caméras dans la cage d’escalier intérieure n’avaient pas le même mode de fonctionnement, il les désactiva donc tout simplement. Les images virèrent cette fois au noir.

Dans le cas où René aurait piraté les caméras de sécurité de son étage — précaution probable de sa part —, Evan fit une capture d’image de chacune d’entre elles, puis les dupliqua 50 millions de fois avant de les réinjecter dans le flux IP, sans provoquer la moindre interruption sur le serveur de stockage vidéo. Sur les écrans de la salle de surveillance, cela donnait l’illusion d’une vie normale, montrant des couloirs où jamais personne ne passait. Il referma l’ordinateur portable, se leva, fit quelques étirements de son épaule droite et se dirigea vers la porte.

L’heure était venue.
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Vaporisée

Candy ouvrit sa fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais et s’écarta le plus possible de son coéquipier, craignant de se laisser aspirer dans le trou noir provoqué par l’absence absolue de charisme de Jaggers. Ce dernier était toujours assis, immobile, sur le siège passager de la Passat, les mains posées sur le GPS comme s’il s’apprêtait à se lancer dans une partie de Super Mario.

Elle reporta une fois de plus son attention sur les résidents et les visiteurs pénétrant dans l’immeuble par la porte d’entrée principale.

Une vieille femme portant un tout petit chien. Un hipster avec des tatouages plein les bras et un bonnet avachi sur la tête. Des dames partant prendre leur déjeuner en tailleur-pantalon rose et perles scintillantes.

— Halya Bardakçi, murmura-t-elle.

Bien qu’elle regardât droit devant elle, Candy sentit la tête d’Orphelin M se tourner dans sa direction.

— Quoi ?

— C’est le nom de la jeune fille que tu as tuée dans cette ruelle. À Sébastopol.

Il fixa à nouveau l’ordinateur portable pour contrôler les vidéos.

— Comment tu sais ça ?

Elle garda les yeux rivés sur l’entrée de la résidence.

Un couple de personnes âgées. Une adolescente avec un fard à paupières horrible. L’épouse d’un diplomate ressemblant à une drag queen.

— J’ai lu un article là-dessus, répondit Candy. Elle n’a pas eu de chance, cette petite.

Un homme d’affaires à la moustache hirsute. Un concierge basané. Une étudiante trapue.

— En quoi est-ce important ? demanda Jaggers.

— Parce que, espèce d’eunuque dégénéré, lança Candy, cette fille, ç’aurait pu être nous.

Jaggers sursauta sur son siège et, durant un instant, elle crut qu’il allait la frapper. Mais ses yeux étaient rivés sur l’ordinateur portable. Il avait repassé l’image du hipster entré dans le bâtiment un peu plus tôt et zoomé sur son visage, à peine visible sous le bonnet.

— Putain, c’est lui ! murmura Candy.

— Faut que t’ailles vérifier qu’il est bien monté à l’appartement de René, ordonna Jaggers. Et que tu découvres dans quelle pièce il se trouve, précisément. Je vais préparer les coordonnées. Pas question qu’il s’en sorte avec quelques brûlures.

Candy s’empara de son téléphone et sauta hors de la voiture.

— Hé, V ? la rappela Jaggers.

Elle se pencha en arrière.

— Si tu t’étais davantage inquiétée de ce mec que de ta pétasse de Crimée, on aurait pu le faire cramer devant la porte.

Elle fit claquer sa portière plus fort que nécessaire et courut vers le bâtiment.

*  *  *

Le Besoin faisait rage, il grinçait partout en lui. En retard sur ses transfusions de sang frais, René pouvait déjà constater la détérioration de son état de santé. Articulations douloureuses, énergie en berne, et ce résidu crayeux qui ne quittait plus sa bouche. Le goût de la vieillesse.

Dès qu’il serait parvenu à faire sortir L’Homme de Nulle Part de sa cachette, Dex en finirait avec lui, et il pourrait entreprendre de faire bâtir un nouveau laboratoire médical afin de recruter de nouveaux donneurs.

René sortait tout juste de sa sieste, il s’éloigna du lit king size pour rejoindre la table de maquillage de la salle de bains. Les fenêtres étaient en Lexan bien sûr, mais, pour plus de sécurité, il gardait les rideaux tirés et les lumières éteintes. De l’autre côté du couloir, la porte communicante qui menait à l’appartement de Dex était bien en vue, rassurante. Elle était fermée pour des raisons d’intimité, bien que, compte tenu de toutes les caméras installées dans chaque pièce, l’intimité s’avérât plus théorique qu’autre chose. Lorsque Dex n’était pas auprès de René, il surveillait chaque centimètre carré de l’étage grâce à toute une collection de moniteurs, se tenant prêt à alerter les hommes de main grecs au premier signe d’anomalie. Il lui suffisait d’appuyer le doigt sur un iPad pour que les tueurs à gages à la solde de René fondent sur Despi et la découpent en morceaux.

Bien sûr, Dex avait ses propres projets concernant Evan. Il avait pris diverses mesures afin de l’éliminer dès qu’il apparaîtrait. Des meurtrières dissimulées dans les murs mitoyens. Des pênes dormants à double cylindre et à verrouillage automatique sur la porte d’entrée renforcée. Un réseau de diffusion de gaz par les bouches d’aération comme au chalet.

René se prépara à faire face à sa propre image dans le miroir. Malgré la faible luminosité, il grimaça. Il lui devenait chaque jour plus difficile de se composer une figure acceptable. Ses cheveux clairsemés tourbillonnaient sur son crâne. Les poches sous ses yeux ne cessaient de crouler de plus en plus bas, éboulement de chair couleur d’hématome. Ses bajoues semblaient supporter tout le poids du monde.

Il entama rapidement son processus quotidien de reconstruction.

Du combleur pour les pattes d’oie. Un fond de teint correcteur, plus de l’anticerne. Huile de poisson, zinc, calcium, vitamine E. Pas besoin de Cialis, pas tant qu’il serait enfermé dans cet appartement, mais il avait augmenté la dose d’Escitalopram pour supporter la grisaille et la pollution de Zagreb. Il était sur le point d’appliquer son Rogaine lorsque sa main effleura une pièce de soie sur la table baignée de pénombre.

Une écharpe ?

Il la souleva. Deux morceaux de tissu étroits se détachèrent du meuble. Des tubes couleur chair recouverts de motifs élaborés.

De faux tatouages sur de longues manchettes.

Il les laissa glisser sur le tapis épais. Ses yeux se relevèrent en direction du miroir.

Au fond de la pièce, à peine visible dans l’obscurité, le contour d’un visage se dessinait.

Un homme assis sur le canapé capitonné, englouti dans l’ombre.

René se força à sourire.

— Evan ! dit-il, suffisamment fort pour que l’équipement de surveillance puisse enregistrer sa voix. Je savais bien que vous finiriez par me retrouver…

René laissa courir ses yeux en direction de la porte communicante, pour vérifier si un mouvement interrompait le rai de lumière qui la soulignait. Il imagina Dex en train de préparer l’éther halogéné. Ses hommes de main grecs devaient déjà faire mouvement vers Despi. La porte allait s’ouvrir, le colosse emplirait le cadre. Bien sûr, comme Dex n’avait plus qu’une seule main, il lui faudrait sans doute plus de temps pour faire subir à Evan ce qui était prévu.

Le contour du visage mangé d’ombre ne bougeait pas, un masque sans traits. René, raide sur sa chaise, scrutait ce simple reflet dans le miroir.

— Le problème, lança René en tendant l’oreille pour détecter le sifflement qui allait s’échapper des bouches d’aération d’un instant à l’autre, c’est que la situation est plus compliquée que vous ne l’imaginez.

Quelque chose s’écrasa contre le miroir, laissant une traînée rouge derrière lui, et atterrit avec un claquement humide sur la table. Quelques flacons de pilules voltigèrent en tous sens et allèrent rebondir sur le sol.

René poussa un cri.

Il baissa les yeux sur la chose qui reposait maintenant dans le capharnaüm de produits de beauté renversés.

Une main. Avec, tatoué dessus, un étrange sourire trop large.

Les yeux éperdus du vieil homme trouvèrent la porte communicante. L’espace d’un instant, il fut envahi d’une bouffée d’espoir irrationnel : l’ombre des bottes de Dex, taille 47, emplissait l’interstice entre la porte et le sol ! Puis l’obscurité s’étendit, s’étendit encore, s’infiltra sous la porte, rampa sur le carrelage.

Il sentit ses entrailles se flétrir dans son ventre, son cœur s’enfoncer dans le puits sans fond de son estomac.

Pourtant, Evan ne semblait toujours pas avoir bougé.

La gorge de René se serra, trop sèche pour émettre un son. Il croassa plus qu’il ne prononça les mots suivants.

— Vous pouvez récupérer votre argent…

— Je ne veux pas récupérer mon argent, dit enfin la voix.

— Qu’est-ce que vous voulez, alors ?

— Un jour, quelqu’un m’a dit : « Si vous aviez le contrôle du temps, vous contrôleriez tout. »

La silhouette sombre se leva et s’approcha.

Trop terrifié pour se retourner, René resta figé dans son fauteuil, face au miroir.

Une main s’avança dans le faisceau de lumière. Elle tenait une seringue remplie d’un liquide clair et visqueux.

La bouche de René s’ouvrit lorsque l’aiguille plongea dans la chair de son cou.

Le visage de l’autre restait perdu dans l’obscurité.

La dernière pensée de René avant que le pouce n’appuie sur le piston fut celle des pênes dormants à double cylindre de la porte d’entrée : ils empêcheraient toute sortie.

Puis le temps s’arrêta de couler, l’emprisonnant dans un présent infini comme un insecte dans l’ambre.

*  *  *

Son téléphone mobile à la main, Candy colla son oreille contre la porte de l’appartement de René, s’efforçant de percevoir les mouvements à l’intérieur. Un simple texto à Orphelin M, et Van Sciver ferait pleuvoir l’enfer.

La porte voisine s’ouvrit en grinçant. Juste au moment où elle réalisait qu’elle donnait certainement sur un appartement communicant, un enchaînement de mouvements fusa dans sa direction. Elle se prépara à recevoir un coup, mais il ne vint pas. Elle fut plutôt enveloppée, les bras retenus le long du corps, puis déroulée comme une danseuse de rock acrobatique qui aurait perdu l’équilibre.

Un visage flou traversa son champ de vision tandis qu’il la faisait tournoyer. Elle reconnut ses yeux. Un instant, elle se laissa conduire.

Elle n’avait de toute façon pas le choix.

Enfin, elle sentit qu’on la lâchait au moment où elle franchissait le seuil de l’appartement d’à côté, puis la porte se referma derrière elle.

Elle glissa sur quelque chose de gluant, tomba au sol et se retrouva couverte de matière visqueuse.

Elle connaissait cette odeur.

Elle se précipita vers la porte tout en sachant ce qu’elle y trouverait. Les pênes dormants à double cylindre s’étaient verrouillés automatiquement. Et elle n’avait pas de clé.

Son téléphone portable avait disparu de sa main, cueilli proprement sans qu’elle s’aperçoive de rien. Elle pensa à Orphelin M, en bas, qui attendait son SMS.

Elle ne pouvait plus faire grand-chose désormais, à part attendre le missile.

*  *  *

Orphelin M tenait son téléphone portable dans la main gauche, le GPS dans la droite, et ses yeux naviguaient d’un écran à l’autre. Il ne permit pas à son genou de s’agiter d’impatience.

Enfin un texto arriva.

Il c libéré. Je l’ai forcé à descendre au rez-de-chaussée.

Bloque la serrure porte d’entrée + je v le diriger par là.

Orphelin M entra les coordonnées de la porte d’entrée pour le drone, puis jeta l’unité GPS sur le siège à côté de lui. Il bondit hors de la Volkswagen et traversa la 2 x 2 voies jusqu’au complexe résidentiel, en évitant les pare-chocs et les coups de klaxon.

Il atteignit la double porte en métal et sortit un jeu de crochets de sa poche. Il inséra une fine pointe à tête triangulaire dans la serrure puis la brisa.

Cette porte était désormais infranchissable.

Il sprinta à nouveau à travers la circulation, manquant de se faire écraser par un bus, et se jeta dans la Passat juste avant qu’une nouvelle vague de véhicules n’arrive.

L’unité GPS portable reposait maintenant sur le tableau de bord, et non plus sur le siège, là où il l’avait laissée. Intrigué, il la ramassa et la retourna. Le couvercle qui protégeait la batterie était mal ajusté, une des vis sortant du plastique de quelques millimètres.

Il regarda l’appareil sans comprendre, puis la réalité se fit jour en lui.

Les piles avaient été retirées puis remises.

Ce qui avait effacé les coordonnées précédentes.

Et réinitialisé l’unité sur sa position actuelle.

Son corps devint glacial, il comprit que ce n’était pas le froid mais une suée de panique se répandant sur tout son corps. Il releva la tête.

Sur le trottoir de l’autre côté de la rue, immobile dans un océan de mouvements, se trouvait Orphelin X. Celui-ci le gratifia d’un rapide salut militaire et d’un petit signe de tête vers le haut.

M eut à peine le temps de lever les yeux que la Volkswagen fut vaporisée.
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Les vieilles histoires

Despi sortit sur le balcon de l’appartement familial pour arroser les plants de tomates qui grimpaient le long de tuteurs. Partout où sa sœur avait vécu, elle insistait pour cultiver ses propres tomates, tout comme l’avait fait leur mère. Il ne restait plus désormais que Despi pour maintenir cette tradition.

Ici, le coucher du soleil était à couper le souffle. Plus encore ces derniers jours. Pourpres et oranges scintillaient sur le miroitement de la Méditerranée. La journée atteignait son apothéose avant de s’éteindre. Seul un carré de mer était visible entre les immeubles environnants, mais son père disait toujours qu’une tranche de mer était amplement suffisante pour se sentir béni des dieux et être assuré d’avoir sa place dans le monde.

Comme il lui manquait ! Comme ils lui manquaient tous !

Elle pénétra dans la pièce à travers le rideau balayé par la brise et posa l’arrosoir.

Evan se tenait debout au milieu du salon.

La bouche de Despi remua, mais aucun son ne sortit de ses lèvres.

Il fit apparaître une lourde enveloppe blanche de sa poche arrière.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les photos des hommes qui ont massacré ta famille, répondit-il. Ceux qui te surveillaient.

— Ils me surveillaient ?

— Oui.

— Et ces photos montrent quoi ?

— Des cadavres.

Elle déglutit.

— Où est-ce que tu… Comment les as-tu repérés ?

— J’ai trouvé leur nom dans un appartement, à Zagreb, expliqua-t-il. Là où j’ai chopé René.

— Il est mort ?

— Pire que ça.

Elle se rendit compte qu’elle se tordait les mains et se força à arrêter. Elle désigna l’enveloppe.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ?

Il ne répondit rien.

— Je n’en veux pas. Je ne veux pas les voir.

Il remit l’enveloppe dans sa poche.

— Je me disais bien que tu n’en voudrais pas. Mais je ne comprends pas toujours ce que les gens veulent vraiment.

Elle baissa les yeux sur l’arrosoir.

— Il ne me reste plus rien. Comment faire pour reconstruire ma vie ?

Elle l’avait vu avec un collier électrique. Elle l’avait vu se faire tabasser. Elle l’avait vu à genoux. Mais c’était la première fois qu’elle le voyait démuni.

— Je ne peux pas t’aider pour ça.

— C’est vrai, lança-t-elle. Tu n’es bon qu’à détruire.

Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à pleurer. Quand elle releva la tête, il avait disparu.

— Je suis désolée, fit-elle, bien que plus personne ne fût là pour l’entendre.

*  *  *

Aussi souvent qu’Evan fût allé au Parthénon, ce site lui coupait toujours le souffle. L’affleurement rocheux qui surplombait Athènes. Le temple en ruine qui s’élevait là. Les veines de mica et de pyrite qui parcouraient le marbre, lui conférant une teinte dorée. La perfection de la conception, aussi précise qu’un plan réalisé par ordinateur. Les Grecs de l’Antiquité avaient poussé le raffinement jusqu’à rendre leurs colonnes plus étroites vers le haut, illusion d’optique donnant l’impression que le toit massif faisait ployer ses appuis.

Evan contourna un échafaudage et repéra sa cible, assise de dos à la table d’un estaminet, à l’ombre d’un parasol, sirotant un café dans une tasse minuscule.

Qui d’autre que Jack pouvait trouver un expresso dans une ancienne citadelle ?

La transpiration tachait sa chemise entre ses omoplates. Evan s’approcha par-derrière. Il n’était plus qu’à quelques pas de lui quand Jack posa sa tasse.

— Evan, dit-il sans se retourner.

Celui-ci se laissa choir sur la chaise en face de son vieux mentor.

— Merci d’être venu, déclara-t-il.

Jack hocha la tête.

Deux enfants allemands passèrent en courant, leurs petits poings serrés autour de bouteilles de Fanta Citron. Evan attendit que leurs rires s’estompent, puis se lança :

— Je pensais qu’on pourrait peut-être repartir de zéro.

— D’accord, répondit Jack.

— Tu as dit que tu ne comprenais pas pourquoi je continuais à faire le même boulot après avoir quitté le Programme. Pourquoi je n’ai pas simplement disparu pour aller m’allonger sur une plage quelque part à siroter des cocktails sous un cocotier.

— Je n’avais pas formulé ça de cette façon.

— Mais en gros…

— … c’était ça, oui.

Evan avait du mal à trouver ses mots.

— D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été dehors, dans le froid, le nez collé contre une vitre, à regarder ce qui se passe à l’intérieur. Je ne pourrai peut-être jamais entrer, Jack. Mais je sais que je ne peux pas non plus laisser les loups entrer et faire du mal aux gens. Empêcher les loups d’entrer, c’est la seule chose pour laquelle je suis bon.

Jack avait l’air navré. Il scruta le visage d’Evan.

— Tu ne dois rien à personne, fiston. Ce que je t’ai demandé de faire, j’en porte seul la responsabilité. Tu n’as rien à expier.

— J’ai appuyé sur la détente, Jack, plaida Evan. À chaque fois.

Pendant quelques minutes, ils restèrent assis à écouter le vent jouer dans les pierres antiques. La peau ridée sous les yeux de Jack se pinça. Lorsqu’il releva la tête, son regard était clair.

— Les gens parlent souvent de tout recommencer. Mais on ne peut pas. Tout ce qu’on peut faire, c’est changer de direction.

— Peut-être qu’on pourrait essayer, répondit Evan.

Jack lui adressa son non-sourire, ce léger mouvement de la joue droite qui valait approbation. Il tourna son visage vers le soleil de la Méditerranée.

— C’est drôle que nous nous rencontrions ici, à l’ombre des dieux anciens. L’écho du destin sur les pierres. Les vieilles histoires.

Il cligna des yeux plusieurs fois et parut soudain beaucoup plus âgé.

— Pourrons-nous le briser ? demanda-t-il.

— Quoi ?

— Le cycle.

— Je ne sais pas.

Jack tourna son regard vers Evan.

— Es-tu prêt à essayer ?

— Oui.

Jack termina son expresso, vida son verre d’eau et se leva. À contre-jour, il baissa les yeux sur son protégé.

— Ça te dit, une petite promenade ?

Evan se leva à son tour pour le suivre.
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La Résolue

Anna Rezian ne ressemblait plus du tout au petit moineau esquinté qu’Evan avait rencontré quelques mois plus tôt. Elle se tenait dans un cercle de filles, au milieu de la cour du lycée, riant et partageant des photos sur son iPhone. Ses cheveux avaient repoussé, on ne voyait presque plus les zones où elle se les était arrachés.

Assis dans un pick-up F-150 tournant au ralenti, Evan l’observait à travers une barrière grillagée. En général, il ne s’approchait plus jamais d’une cliente une fois sa mission accomplie, mais là, il voulait la voir, il voulait se souvenir qu’il y avait de bonnes choses dans le monde.

Le matin même, un bref article était paru sur un site d’informations en ligne. Un expatrié américain avait été découvert dans un appartement de luxe, à Zagreb, en présence d’un cadavre. L’homme était dans un état épouvantable. L’article ne comportait qu’une seule photo montrant la police en train de le faire sortir de l’immeuble.

L’homme donnait l’impression d’avoir quatre-vingt-dix ans, ses cheveux secs et cassants étaient entièrement blancs, une peau flasque enveloppait tout son visage et ses articulations étaient tordues d’arthrite. Il était incapable de prononcer une parole, et l’un des médecins qui l’avaient examiné avait fait remarquer qu’il ne savait pas à quoi cet homme pouvait avoir été exposé pour subir un vieillissement aussi violent.

Personne ne comprenait ce qui avait bien pu se passer derrière la lourde porte de ce luxueux complexe résidentiel, ni s’il y avait un rapport entre cet individu et l’explosion qui s’était produite dans une rue voisine, laquelle avait coûté la vie à un inconnu la semaine précédente.

La cloche de l’école sonna, bruit limpide dans la bise de novembre. Evan inspira une bouffée d’air frais et observa Anna qui se rendait en classe avec ses amies.

Peut-être ne prendrait-elle pas la peine de trouver une autre personne en détresse pour lui transmettre le numéro de téléphone de L’Homme de Nulle Part. Cette autre personne qui à son tour trouverait une autre personne qui trouverait une autre personne. Evan se surprit à se demander s’il était possible qu’Anna laisse simplement tomber le passé et continue sa vie.

Non.

Pas à se demander.

À espérer.

*  *  *

Pour la première fois depuis la construction de la forteresse, Charles Van Sciver éteignit tous les moniteurs. Mur après mur, jusqu’à ce que tous les trois deviennent entièrement noirs, le U qu’ils formaient disparaissant enfin. La chaleur résiduelle des écrans faisait encore vibrer l’air, rémanence de quelque chose qu’il venait de tuer.

Cet acte était en grande partie symbolique. La puissance de calcul travaillait toujours en tâche de fond dans les banques de serveurs derrière le mur de béton, et il pouvait rallumer les moniteurs à tout moment. Mais, parfois, le symbolique a du bon.

Parfois, il faut savoir se plonger dans l’obscurité.

Dans l’obscurité, les pensées et les désirs se clarifient. Dans l’obscurité, le chemin à parcourir s’illumine.

Il était temps de quitter la tranchée.

Il se prépara mentalement. Puis empoigna le téléphone.

*  *  *

L’un des trois gros téléphones noirs posés sur le bureau présidentiel sonna. Ce meuble, fabriqué à partir du bois de la frégate britannique La Résolue, avait été offert aux États-Unis par la reine Victoria après que des marins américains l’eussent sauvé du naufrage lorsqu’il s’était retrouvé pris dans les glaces de l’Arctique. Depuis lors, il siégeait dans le Bureau ovale.

L’emblème dessiné sur le tapis qui se trouvait en dessous avait été travaillé en bas-relief, comme celui de Truman ; le velours ras en était coupé à différentes hauteurs afin de bien délimiter l’aigle et les étoiles. Il était monochrome, des ombres dans des ombres.

Un homme élégant, dans la cinquantaine, s’excusa auprès des conseillers réunis sur le canapé, puis se dirigea vers le bureau pour répondre.

C’était la seule conversation téléphonique pour laquelle Van Sciver n’osait pas utiliser son logiciel d’anonymisation vocale.

— Nous l’avons perdu, Monsieur le Président.

L’homme élégant pinça les lèvres et marqua un silence. S’il y avait bien une chose qu’il avait apprise de l’exercice du pouvoir, c’était l’importance d’une pause de deux secondes avant de répondre à quoi que ce soit.

— Faites-le revenir dans le jeu.

Il se pencha pour raccrocher, mais la voix de Van Sciver se fit à nouveau entendre dans le combiné, aussi le ramena-t-il à son oreille.

— La prochaine fois, déclara Van Sciver, je m’occuperai de lui personnellement.

Le président s’accorda une nouvelle pause de deux secondes.

Puis raccrocha.
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Seigneur de tout et de rien

Il n’était pas évident de déceler la saveur des raisins secs dans cette vodka, mais elle était pourtant bien là, comme une subsistance en fin de bouche. Fabriquée à la main, en très faibles quantités, la Dash était distillée sept fois, filtrée à travers des coques de noix de coco, puis micro-oxygénée jusqu’à devenir plus douce que du velours.

Assis sur le canapé en daim noir de son salon, Evan en sirotait un verre, en ce moment même, le regard posé sur le panorama qui s’étendait devant lui par-delà la fente dans le sol qui abritait une télévision à écran plat sur un support rétractable.

Los Angeles, constellation de près de 4 millions d’étoiles. Et qui toutes semblaient s’être donné rendez-vous ce soir-là. Dessinant des losanges de lumière sur les appartements voisins. Couvrant toute la surface des gratte-ciel du centre-ville. Éclairant les voitures qui se frayaient un chemin tortueux à travers les rues embouteillées en contrebas.

Evan flottait, vingt et un étages au-dessus du sol, observant tout cela, son verre à la main, seigneur de tout et de rien.

Seul.

La congestion des rues semblait encore plus effroyable que d’habitude. Et, soudain, il réalisa : c’était Thanksgiving.

Il pensa à Anna Rezian et à sa vie qui repartait du bon pied. Le RoamZone déformait la poche de son pantalon, chargé et prêt à sonner. Que lui réservaient les prochaines semaines ? Combien d’Hector Contrell lui faudrait-il affronter ? Combien de porches miteux lui faudrait-il plonger dans l’obscurité, tout en se cuirassant contre les atrocités qui l’attendraient à l’intérieur ? Depuis combien de temps était-il coincé dans cette forteresse-prison, dans cette métaphore, ce scénario ? Il voulait sortir du récit, il pensait au temps qui passe et, pour une fois, il se voyait courir derrière. Il ne pouvait plus rester coincé sur « pause », il lui fallait entrer dans la vraie vie, avec son cortège de merveilleuses préoccupations ordinaires.

On ne peut jamais recommencer.

La vodka perdit un peu de son charme.

Tout ce qu’on peut faire, c’est changer de direction.

Evan se leva et marcha vers la porte. Il traversa le bout du couloir jusqu’à l’ascenseur, descendit de neuf étages. Puis il se dirigea à grands pas vers le 12B et s’empressa de frapper à la porte avant d’être parvenu à se convaincre de ne pas le faire.

Il vit une ombre passer devant le judas, puis la porte s’ouvrit, un effluve de citronnelle annonça l’apparition de Mia dans l’embrasure. Derrière elle, un éclairage tamisé et de bonnes odeurs de table pleine de victuailles.

— Evan, c’est…

— Si j’arrêtais tout, envisagerais-tu de me laisser entrer ?

Elle se tenait sur le pas de la porte, déconcertée.

— Je… Attends… Quoi ? Tu ferais ça ? Pour moi ?

— Non. Pour moi.

Elle resta stupéfaite. Peter se pencha en avant sur sa chaise, appuyé sur les coudes, son visage apparut au-dessus d’un bol de purée fumante.

— C’est bien ce que tu dis ? demanda-t-elle. Tu es prêt à tout arrêter ?

Il la dévisagea, sentant le tiraillement de milliers d’instincts enfouis se frayant un chemin vers la surface de sa conscience. Il ouvrit la bouche pour répondre.

Dans sa poche, le RoamZone vibra.

Le temps s’arrêta, tous ses sens étaient en ébullition. Devant : une pièce rayonnante de chaleur, une table dressée pour la joie. Derrière : la froide austérité d’un couloir sombre qui lui hérissait les cheveux sur la nuque. Le téléphone. Dans sa poche. L’appel du devoir.

Bon sang ! Il lui avait fallu puiser si profondément en lui pour se traîner jusqu’ici, jusqu’au seuil de cette porte. Il ne pouvait se résoudre à s’en écarter, à s’en arracher.

Il chercha le téléphone, le porta à son oreille et prononça les mots :

— Vous avez besoin de mon aide ?

Un courant d’air en provenance du couloir entra dans la pièce et souffla les bougies jaunes et orange posées sur la table. Une fumée noire s’échappa de leur mèche. Mia scruta le visage d’Evan, comme si elle cherchait quelque chose qui ne s’y trouvait déjà plus.

À travers les grésillements de la connexion, une seule syllabe fit son chemin :

— Oui.

Il fallut une fraction de seconde à Evan pour reconnaître la voix.

C’était celle de Jack.

Le téléphone collé à son oreille, il s’excusa d’un hochement de tête et s’éloigna de la lumière.
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