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                La conscience n’est qu’un mot à l’usage des lâches, 

                
                    inventé tout d’abord pour tenir les forts en respect.
                

                William Shakespeare,

             
                    Richard III
                

            

        
      À la mémoire de Françoise et Louis.

    
Table des matières

Couverture
Page de titre
Page de Copyright
Du même auteur
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
Remerciements


  
        
            
                
                
                      



                      



                      



                      




                      




                    
                        Février 1944, quelque part à l’est de Rennes.
                    

                      



                    Alice serrait le petit corps contre elle. Elle sentait par
                        à-coups les tâtonnements désordonnés des mains minuscules. Des mouvements de
                        tête aussi, au contact de son cou. Elle les recevait avec bonheur, des
                        larmes de joie se mêlant à la peur et au chagrin. Elle se disait que
                        l’enfant dormait et rêvait. Tant mieux.

                    — Dors, murmura-t-elle pour elle-même, comme on récite une
                        prière.

                    La lumière du jour baissait dans l’après-midi finissant.

                    Assise au dernier rang sur la banquette étroite en skaï
                        craquelé de l’autobus, elle ne voyait pas grand-chose du paysage que le
                        véhicule longeait en cahotant sur la route de Rennes à Pithiviers. Elle
                        était épuisée. Et elle souffrait. Mais la chaleur de cet enfant à qui elle
                        n’avait même pas encore trouvé de nom lui apportait un peu de courage. Une
                        énergie primitive et sauvage. Une énergie animale, elle qui avait accouché
                        sans soins ni égards, seule dans un camp de réprouvés.

                    Elle resserra le châle qui retenait le petit être contre elle,
                        le cachant et le protégeant en même temps. Sa voisine, un mètre plus loin
                        sur sa droite, avait les yeux fixes de la morte qu’elle était presque déjà.
                        Du sang s’était agglutiné contre son oreille. Ses lèvres bougeaient sans
                        émettre de son. Ils étaient plus de cinquante entassés dans ce bus.
                        Cinquante victimes et cinq bourreaux sans compter les motards qui
                        encadraient le convoi, deux devant et deux derrière. Alice pensa à sa
                        dernière nuit d’amour. Puis elle chassa l’image de son visage, l’odeur de sa
                        peau. Elle ne voulait pas se laisser d’espoir. Trop dur. Elle ne voulait
                        vivre encore que pour la petite chose qui vagissait maintenant, cherchant le
                        sein. Elle se tourna un peu plus vers la vitre et ouvrit sa blouse. L’enfant
                        se mit à téter.

                    Bientôt, elle aperçut des lumières au loin, un village anonyme.
                        Le bus freina. Les deux motards de derrière le doublèrent, leurs moteurs
                        rugissant. Le bus freina encore. Il brinquebalait sur le sol mauvais. Puis
                        il s’arrêta. Les soldats et les policiers descendirent.

                    Une voie de chemin de fer longeait les maisons en face d’eux et
                        les barrières du passage à niveau étaient baissées, leur barrant la route.
                        Les motards, leurs engins garés en travers du bitume, parlaient au chef de
                        gare avec de grands gestes. La halte du convoi semblait les inquiéter.
                        Crainte du retard possible ou de la vulnérabilité soudaine de leur
                        équipage ? Peur d’un guet-apens de maquisards ? Tout en vitupérant, ils
                        regardaient autour d’eux, menaçants, leurs armes pointées sur des ennemis
                        imaginaires.

                    Des quidams silencieux en colonne attendaient eux aussi pour
                        traverser, formant une étrange haie d’honneur le long du bus. Alice
                        tressaillit comme sous l’effet d’un coup quand, cessant un instant
                        d’observer les soldats et se tournant vers les civils immobiles qui
                        patientaient, son regard croisa celui d’une femme. Elle se tenait à son
                        niveau à un mètre à peine. Une femme brune au visage et à la silhouette
                        quelconques. Debout à côté d’un homme chargé d’un panier. Des paysans. Dans
                        ses yeux elle lisait une compassion triste. Un lien de sympathie.

                    Elle se demanda si elle rêvait. Et se mit à
                        pleurer de nouveau.

                    Sa voisine ne bougeait pas. Tout le monde regardait le
                        spectacle.

                    Un signe. Le regard de la femme lui apparaissait comme un
                        signe. 

                    Il semblait à Alice qu’une voix lui parlait. Elle devenait
                        folle. Bien sûr, elle devenait folle. La voix lui disait de ne pas se
                        résigner. Elle ferma les yeux. L’enfant s’était rendormi.

                    Ne pas se résigner.
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        De nos jours, dans les Côtes-d’Armor
   
			


  Le chien grogna une nouvelle fois. Assez énergiquement pour que Guy Monfort ouvre les yeux et se décide à aller voir ce qui n’allait pas. Comme s’il n’avait pas assez de mal à dormir. 
  Il quitta son lit, enfila un peignoir et sortit de sa chambre. Il alluma la lumière du palier et entreprit de descendre l’escalier en faisant attention à sa hanche douloureuse. À soixante-seize ans, l’ancien instituteur n’avait plus la mobilité de ses jeunes années. Le chien était tourné vers la porte, tendu. En passant devant la cheminée, Monfort se saisit du tisonnier. Il posa la main sur la tête de l’animal pour le calmer puis alluma la lanterne qui éclairait le perron. C’était sans doute une bête. Un sanglier. Ils pullulaient dans la région.
  La nuit était noire. La pendule dans l’entrée indiquait 0 h 45. Il regarda à travers les carreaux. Rien. Ses pensées revinrent à son sommeil interrompu. C’était peut-être une erreur d’avoir repris ce nouveau chien après la mort du précédent. Trop jeune. Trop vif. Si Nadine, sa femme, avait été encore là, elle aurait dit… Il chassa les idées noires et se dirigea vers la porte. Le chien continuait de danser de droite et de gauche d’un air agressif avec le même grognement sourd. Monfort jeta machinalement un nouveau coup d’œil par la fenêtre. Son regard se fixa sur la chapelle, masse sombre qui s’élevait de l’autre côté de la route, face à lui. Une lumière se déplaçait à l’intérieur.
  — Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?
  Le chien, venu se placer à côté de lui, continuait à grogner contre la porte.
  Des jeunes qui font les cons, pensa le vieil homme. Ne respectent plus rien. Il s’agaçait tout seul et cet énervement, dû à la fatigue autant qu’à sa détestation grandissante du désordre et de l’époque, lui donnait du courage. Posant le tisonnier, il serra la ceinture de sa robe de chambre, retourna vers la cuisine se saisir d’une lampe torche, l’alluma, reprit son arme improvisée et ouvrit la porte. La nuit n’était pas froide. Il traversa les quelques mètres qui le séparaient de la route, lampe dans une main, tisonnier dans l’autre.
  Le portail latéral de la chapelle était ouvert. Un moteur provenant de l’autre côté du bâtiment pétarada dans le silence. Un bruit de moto. Mais il ne pouvait rien voir. Le ronflement s’effaça dans la nuit. Il traversa la route déserte et s’approcha, le chien à ses côtés. Il n’y avait plus de lumière. Plus de signe de présence.
  Il contourna le bâtiment vers la porte principale qui demeurait presque toujours fermée. Elle était entrebâillée. Il écarta le vantail et descendit les deux marches qui conduisaient à la nef. À travers les vitraux, la lune éclairait faiblement l’intérieur presque entièrement plongé dans l’obscurité. Sa torche vacilla. Il appuya sur l’interrupteur mais les piles devaient être trop vieilles et la lumière faiblissante ne dura qu’une seconde avant de s’éteindre. Il enragea en secouant la torche, en pure perte.
  Il fit un pas prudent, craignant de chuter sur le dallage irrégulier. Satanée hanche. Le chien fit trois bonds et s’arrêta en jappant. Presque un gémissement.
  Monfort fit encore un pas. Il s’arrêta lui aussi, pesta car il venait de mettre les pieds dans une flaque d’eau. Des fuites partout. Des années que ça durait.
  — Tais-toi, intima-t-il au chien tout en secouant de nouveau sa lampe comme dans un geste magique.
  Il y eut un scintillement et contre toute attente le pinceau de lumière se rétablit. De surprise il en lâcha la lampe. Avec difficulté il se pencha pour la récupérer, sa hanche et ses genoux le faisant terriblement souffrir. 
  C’est alors que l’odeur le frappa. Il dirigea le faisceau vers ses pieds.
  Un vertige le saisit. Ce qu’il avait pris pour de l’eau et s’élargissait depuis le bas des marches jusqu’au premier pilier était une mare de sang. Il tituba et s’appuya au mur des deux mains pour ne pas tomber. Ses tempes battaient. Il laissa échapper un gémissement de terreur. Le corps d’un homme était allongé derrière le pilier, torse dénudé, couvert de sang.
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        La pluie de la nuit avait laissé des taches sombres sur les ardoises des toits qui séchaient à mesure que le soleil mouillé s’élevait dans le ciel. Le commandant Alex Dumas amarra son bateau dans le port du Légué et entreprit de remonter d’un pas vif vers le commissariat. Les rues étaient désertes. Un samedi matin à Saint-Brieuc avant que les touristes n’affluent. Il adorait cette période de juin. Même la perspective des dossiers à mettre en ordre n’arrivait pas à gâcher sa bonne humeur. Il traversa le jardin Salvador-Allende, remonta l’avenue de la Gare, tourna à gauche et sortit sa carte de police pour badger.
  Il alla se faire un café, salua les fonctionnaires de permanence et rejoignit l’open space de son groupe. En quittant les Stups pour les Atteintes aux personnes six mois auparavant, Alex avait découvert un rythme différent. Moins d’affaires, mais des affaires plus importantes. Même si les meurtres, heureusement, demeuraient chose rare. Le changement lui avait fait du bien. Une occasion s’était présentée et il l’avait saisie : le patron du groupe Atteintes aux personnes avait voulu prendre sa retraite alors que personne ne s’y attendait. Ce genre de choses se produisait de plus en plus souvent, comme un symptôme de la dépression qui gagnait les rangs de la police et des forces de sécurité en général. Un ras-le-bol d’impuissance. Personne n’en parlait trop. On passait pudiquement là-dessus. On faisait des pots de départ. On évoquait des projets personnels, de résidence secondaire, de camping-car ou de bateau. 
  Personne n’était dupe. Alex non plus, mais lui regardait cela de loin. Il n’avait jamais pensé que ce métier serait une source de joie ou une promenade de santé. Les passions n’ont pas besoin d’être agréables, elles se suffisent à elles-mêmes. Il avait choisi cette vie âpre, rythmée par les enquêtes, la satisfaction d’aboutir, et ponctuée aussi par la frustration des recherches qui piétinaient ou ne débouchaient pas. Le bilan à ses yeux penchait largement du côté du favorable. Il se disait que c’était pour cela sans doute qu’il était moins affecté que ses camarades. Il constatait tout simplement, jour après jour, presque avec curiosité, que la lassitude ne le gagnait pas. Il ressentait toujours le même sentiment d’utilité et surtout la même adrénaline. L’excitation de la chasse aussi. Les voyous pouvaient se faire plus coriaces et plus nombreux, cela l’indifférait un peu. En arrêter le plus possible. Et protéger ceux qui ne pouvaient se protéger eux-mêmes. 
  En l’occurrence, ce départ-là avait créé une petite réaction en chaîne de démissions et de mutations. Alex avait postulé. Il s’était dit que c’était le bon moment. Près de dix ans aux Stups, il était temps de voir autre chose, même si la décision était moins rationnelle qu’il ne voulait bien se l’avouer. Il avait après tout passé sa vie à prendre des décisions à l’instinct ou sur un coup de tête. Quoi qu’il en soit, il fallait assumer maintenant. Les Stups, c’était les mains dans le cambouis en permanence. Un monde à part, dans l’ombre, hautement abrasif et toxique. La Crim et les Atteintes aux personnes c’était autre chose, le haut du panier, le bon côté de la Force. Il avait bien senti à l’annonce de sa nomination certains regards dubitatifs, des sourires dans son dos. On l’attendait au tournant. Il devait se montrer à la hauteur. Au moins, il avait pu emmener Yves Andrieux avec lui. La présence de son adjoint était un plaisir au quotidien en même temps qu’un gage d’efficacité.
  Il fallait justement qu’il l’appelle pour faire un point sur les dossiers en cours.
  — Je te dérange, mon grand ? demanda-t-il en entendant son ami souffler dans le téléphone.
  La moquerie était un classique. Un hommage personnel d’Alex aux cent kilos et au mètre quatre-vingt-quinze du géant.
  — Tu fais ton jogging ?
  — Affirmatif, mais tu ne me déranges pas, j’ai presque fini, je rentre. Tu es au bureau ?
  — Yep.
  — Venu en bateau ?
  — Oui, la mer était belle.
  Les images de la courte traversée, le long de la côte depuis la plage du Palus, porté par la marée montante, dansaient devant les yeux d’Alex. Aller au bureau en semi-rigide lui avait donné une réputation d’excentrique dès son arrivée en Bretagne, cinq ans plus tôt, mais il adorait la maison que sa femme et lui avaient choisie, un ancien garage à bateaux accroché à la falaise.
  Ils firent le point sur trois affaires de violence avec arme. Autant de dossiers sur fond d’alcool excessif et de drogue. Une mauvaise dispute pour un mot ou un regard. Les esprits qui s’échauffent, un couteau qui sort… Alex raccrocha et commença à entrer les P-V préparés par Yves dans le système. Tout était lent, parce qu’il n’était guère habile mais aussi parce que le logiciel était vieux. Prier pour qu’il ne bugge pas.
  La pile commençait à descendre quand le téléphone sonna. Il reconnut le numéro. Lelièvre, adjoint du procureur. Un magistrat courageux, sans ego, qui trouvait grâce à ses yeux de flic. Il décrocha avec plaisir. Lelièvre était toujours aussi direct que bourru, loin des circonvolutions de trop de ses collègues qui s’écoutaient parler.
  — Bonjour, monsieur le procureur.
  — Bonjour, commandant. Je vous dérange ?
  — Pas du tout. Je classe mon retard de procédure.
  — Vous avez du mérite. Et je suis désolé mais je vais devoir vous interrompre. Vous pouvez passer au Palais ?
  Alex acquiesça tout en se demandant ce qui pouvait justifier que le substitut du procureur le sonne si tôt un samedi matin.
  Il raccrocha et attrapait son blouson quand la porte du bureau s’ouvrit sur une jeune femme au visage juvénile.
  — Salut, lieutenante, dit Alex en souriant.
  C’était idiot mais il aimait bien l’idée que les membres de son groupe se sentent mobilisés même le week-end et hors d’astreinte.
  — Salut, boss.
  — Qu’est-ce que tu fais là, Lisa ?
  — De la paperasse à rédiger, sur la baston des deux clodos qui se sont finis aux tessons de bouteille.
  — OK. Je file au Palais, moi. Le proc veut me voir.
  L’œil de Lisa s’alluma.
  — Du lourd ? Ou du neuf ?
  — Sais pas. Je te dis le cas échéant.
  — Sûr.
  Il s’arrêta pour se laver les mains et vérifier sa tenue. Le rendez-vous avec Lelièvre n’était pas prévu. Le magistrat devrait s’accommoder de son sweat-shirt à capuche. Ses yeux noirs et ses cheveux blonds presque ras brillaient dans son reflet sous la lumière crue des néons qui accentuaient aussi les angles durs de son visage, mâchoire carrée et pommette haute.
  En descendant l’escalier, Alex pensa que Lisa était vraiment un bon élément. Intelligente, bosseuse. À vingt-sept ans, avec sa silhouette mince, son visage triangulaire, ses yeux clairs et ses cheveux châtains coupés court, elle en faisait cinq de moins. Discrète presque à l’excès. Pas de vie privée connue. Des loisirs de Bretonne même si elle ne l’était pas, pêche, apnée… Alex retrouvait en elle quelque chose de sa propre jeunesse. En plus taiseux. Quand il avait reçu son dossier, il avait été frappé par la diversité de ses expériences. Diplômée de psycho et d’histoire avant de passer le concours. Un an à l’étranger dans le cadre de ses études pour un mémoire de master. Un profil atypique. Forcément intéressant. Depuis que Lisa était arrivée, un an plus tôt, en provenance de la région lyonnaise où elle avait passé trois ans, elle avait donné un petit coup de jeune au groupe. Une touche féminine qui était aux yeux d’Alex une très saine émulation pour les mecs plus installés.
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        Dumas avait parcouru à pied les deux cents mètres séparant le commissariat de ce grand bâtiment rectangulaire posé au milieu des arbres. Il salua le factionnaire qui contrôlait l’entrée d’un œil distrait, tourna à gauche dans le hall vers les bureaux du parquet et gravit les marches jusqu’au deuxième étage. Ses pas vifs résonnaient dans le couloir désert. Le juge Lelièvre leva les yeux en l’entendant arriver devant son petit bureau encombré de piles de dossiers serrés dans des élastiques et lui fit signe d’entrer et de s’asseoir. Les rides sur le front du magistrat ne présageaient rien de bon. Volontiers bourru sous son physique à la Gabin, Lelièvre n’était pas coutumier des inquiétudes sans raison. 
  — Merci d’avoir fait vite.
  — Je vous en prie, c’était facile, j’étais à deux pas.
  Une odeur de tabac froid flottait dans l’air. Costume anthracite, cravate desserrée sur une chemise rayée bleue et blanche, Lelièvre semblait comme à l’habitude sorti d’un film des années quatre-vingt.
  — Bon, nous avons une nouvelle affaire sur les bras. Un meurtre. Survenu cette nuit.
  Alex ouvrit de grands yeux.
  — À Saint-Brieuc ? Je n’ai entendu parler de rien !
  Le magistrat soupira.
  — Non, pas à Saint-Brieuc. À Plouha.
  — Mais c’est de la compétence gendarmerie là-bas. Ils ont une brigade, à Plouha.
  L’intervention des éléments de cette brigade à son propre domicile, quelques mois plus tôt, lorsque sa femme et ses deux enfants avaient été confrontés à l’irruption d’un intrus lui revint en mémoire1. Il chassa le souvenir au goût encore désagréable.
  — En principe, oui. Ce sont d’ailleurs eux qui ont fait les premières constatations. Puis ils ont appelé le service départemental à Saint-Brieuc. Votre copain l’adjudant-chef Nuzac. À partir de là, justement, c’est devenu plus délicat.
  Il s’interrompit une seconde pour chercher ses mots, ses mains massives posées à plat sur le bureau de bois clair. 
  — Voyez-vous, Dumas, la victime est l’ex-mari de la femme de l’adjudant-chef Nuzac, le patron de la PJ gendarmerie. Dès qu’ils l’ont identifié, ils ont compris que toute la procédure allait dans le mur. Alors ils m’ont rendu compte. Aussitôt que j’ai raccroché, je vous ai appelé.
  Le policier visualisait la tête de Nuzac en apprenant ça. Il était un peu triste pour lui. Il avait plutôt de bons rapports avec l’adjudant-chef, par-delà les rivalités traditionnelles entre police et gendarmerie. Nuzac était un type droit et ils avaient eu l’occasion de travailler ensemble en confiance.
  — J’allais le saisir de l’enquête, mais évidemment, dans ces conditions… Et puis ce n’est pas tout. Vous connaissez l’entreprise Louvier ?
  Alex s’efforça de rassembler ses souvenirs. Le nom lui disait vaguement quelque chose…
  — Pas vraiment, non.
  — C’est une des plus grandes entreprises industrielles de la région. La victime est le patron de la sécurité du groupe. Erwan Soufflet. Et il est aussi connu pour une activité assez forte dans les milieux autonomistes bretons. Enfin au moins une activité passée, aujourd’hui je ne sais pas.
  Le magistrat soupira comme s’il pesait le poids accumulé des éléments qu’il venait de mettre en exergue.
  — Commandant, pour être clair, je ne veux pas perdre le contrôle du sujet. J’ai donc besoin de doigté, de délicatesse. En bref, je ne veux pas saisir Rennes, donc je vais vous saisir, vous. Vous vous entendez bien avec Nuzac, j’ai confiance en vous, vous allez me trouver qui a fait ça et tuer dans l’œuf toutes les rumeurs et les conneries.
  Du pur Lelièvre. Le message était clair. Pas de vagues. 
  — Bien reçu, monsieur le procureur.
  Alex allait prendre congé mais Lelièvre leva une main qui signifiait qu’il n’avait pas fini.
  — Une chose encore. Avant que vous filiez sur les lieux. Le cadavre a été retrouvé dans la chapelle Kermaria. Vous connaissez ?
  Alex hocha la tête. Il avait visité la chapelle deux ou trois ans plus tôt. Il se souvenait d’un bâtiment de granit harmonieux, xve ou xvie siècle croyait-il se rappeler, des statues du portail, et surtout d’une fresque exceptionnelle appelée danse macabre, une farandole de notables et de squelettes extrêmement bien conservée. Un lieu d’une beauté fascinante et inquiétante, un bâtiment remarquable abritant un chef-d’œuvre dont on lui avait dit qu’il avait inspiré Ridley Scott pour son film Kingdom of Heaven.
  — Ça ne va pas simplifier notre affaire, poursuivit le magistrat. Cet endroit traîne tout un tas de légendes et de croyances de bonne femme. Fantômes, etc. Alors avec un meurtre à l’arme blanche… Surtout, répéta-t-il, nettoyez-moi la machine à commérages au plus vite de ce côté-là aussi. Si on laisse la mécanique des fantasmes se mettre en marche, dans les quarante-huit heures vous allez avoir dix témoignages de rigolos qui auront vu des farfadets ou des squelettes se promener dans les champs. Rajouté aux ragots sur les milieux autonomistes, on peut difficilement imaginer pire. J’aurai du mal à éviter que l’affaire ne remonte à Rennes et je n’ai pas envie de ça.
  — Autant que je file tout de suite alors, répondit Alex en souriant.
  Lelièvre détestait quand les affaires étaient « dépaysées » et échappaient à son contrôle.
  — Je vous fais suivre la saisine. Je vous laisse partir devant, vous me faites un état de situation et je vous rejoins sur place avant midi. Et, commandant, vous me tenez au courant de tout, bien sûr.
  — Ça va sans dire, monsieur le procureur.
   
			





        
    
  
        
        

            
                1. Voir Rester le chasseur, éditions Fayard,
                    2023.
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  Alex sortit du Palais de justice, traversa le parterre semé d’essences rares et se dirigea directement vers le garage du commissariat. Il reprendrait son bateau plus tard, partir en voiture avec le deux-tons lui ferait gagner beaucoup de temps. Et lui permettrait aussi de passer plusieurs appels, en mer on n’entendait pas grand-chose. Il se fit remettre les clés d’une 208 et prit la nationale vers l’ouest. La route était déserte et il s’épargna gyrophare et sirène. Il composa le numéro de sa femme pour lui annoncer qu’il ne rentrerait probablement pas pour déjeuner mais espérait sauver la sortie en mer prévue avec les enfants à marée basse dans l’après-midi, puis demanda à Yves de le rejoindre sur place avec un ou deux des lieutenants du groupe.
  Un nouveau week-end où le défi consisterait à voler quelques heures avec les siens tout en gérant les contraintes de l’urgence d’une enquête. Il avait senti un voile de lassitude dans la voix de Mairead. Pas davantage, mais pas moins. Elle avait espéré que son départ des Stups se traduirait par un quotidien plus paisible. Il entendait dans ses mots sans reproches qu’elle commençait à faire le deuil de ces espoirs. Et que ça lui pesait. Il l’imaginait dans son atelier, face à la mer, dans la maison qu’ils avaient retapée ensemble. Qu’il était difficile de tout tenir ensemble, vie personnelle et boulot, sans que leurs trajectoires se déconnectent. Il s’engageait dans la descente de Binic quand la sonnerie de son téléphone retentit. Il décrocha en main libre.
  — Bonjour, commandant Dumas, Paul Perdreau du Télégramme.
  Il ne perd pas de temps celui-là, pensa le flic. Il se méfiait souvent des journalistes, mais Perdreau était intelligent et fiable.
  — Je vous écoute.
  — Un assassinat à Plouha. Vous êtes au courant ?
  — Affirmatif. Je vois que les nouvelles vont vite.
  Perdreau prit visiblement cela pour un compliment.
  — C’est mon métier, répondit-il d’un ton ravi avant d’enchaîner : Je suis en route. La chapelle Kermaria. Étonnant. Vous savez qui est en charge ?
  Alex le trouvait sympathique avec son petit côté idéaliste à la Tintin mais il ne fallait pas trop en dire non plus.
  — Je suis dans le coin, moi aussi. Enfin je suis en route.
  — On se voit là-bas alors ?
  — Possible mais vous à l’extérieur du périmètre et moi dedans.
  — Je vous reconnais bien là ! Mais on pourra se dire deux mots par-dessus le ruban plastique ? Il y aura une communication ?
  — Pas si c’est moi qui décide, mais je n’en sais rien. Très peu d’éléments à ce stade.
  — OK. Je compte sur vous pour penser à moi en tout cas, si jamais… et on se voit là-bas ! J’ai fait un papier de fond sur la chapelle il y a dix-huit mois. Je suis incollable ! Je peux peut-être vous être utile et vous faire gagner du temps.
  Dumas raccrocha sans répondre. Il détestait cette accélération permanente du temps. Épuisant… Mais les derniers mots du jeune journaliste l’avaient fait sourire. Il l’aimait bien au fond.
  Il traversa Plouha, tourna à droite dans la grande rue. La chapelle s’élevait presque contre la route, un peu plus loin, à la sortie du village, là où l’urbanisation se faisait clairsemée, seules deux, trois maisons s’effilochant pour laisser toute la place aux herbages. Il vit de loin les gyrophares des véhicules de la gendarmerie. Deux militaires barraient le parking en contrebas. Il s’identifia puis il alla se garer un peu plus loin en passant par l’entrée d’un champ attenant que les gendarmes avaient ouvert pour ne pas contaminer le site. Une Mercedes noire y était seule garée, sans doute la voiture de la victime.
  Il coupa le contact et sortit. Sous son clocher étroit, l’édifice, assez bas, gardait des proportions harmonieuses malgré des contreforts massifs. Le toit en coque de bateau s’achevait directement sous les voûtes de ses deux portails. Des techniciens de l’identité judiciaire aux combinaisons blanches siglées gendarmerie étaient déjà sur place et se déplaçaient en tous sens entre les véhicules et la chapelle comme dans un ballet de fourmis. Sous le porche se tenait Nuzac, mince, en civil, un brassard au bras, ses cheveux sombres coupés ras. L’adjudant-chef avait la mine des mauvais jours. Alex lui tendit la main.
  — Salut, Nuzac.
  L’autre eut un pauvre sourire en saisissant la main du policier.
  — Salut, Dumas.
  — Gros dispositif.
  — Ouais. Sacré bordel, cela dit.
  — Je peux jeter un œil ?
  Nuzac lui montra en silence la porte entrouverte qu’un technicien était en train de saupoudrer au pinceau.
  — Je t’en prie. Tiens, tu as des surchaussures là sur la table, et des gants.
  À son ton, Dumas entendit qu’il avait été sensible à sa demande de permission. Vive la courtoisie. Il aurait besoin de lui et de ses équipes, même si les gendarmes allaient sortir de l’histoire à peine entrés.
  — Tu as eu Lelièvre ? demanda Nuzac tandis qu’ils entraient dans la chapelle après s’être équipés.
  — Oui, je suis désolé pour toi et pour ton groupe.
  Nuzac haussa les épaules.
  — C’est la vie. Je ne te cache pas que ça me fait chier d’être dessaisi, mais qu’est-ce que je peux faire ? Mon vrai problème, c’est que la victime soit Soufflet. Ça va être dur pour Clara.
  Il faisait plus froid dans la chapelle. Alex ne put s’empêcher de lever les yeux vers la fresque qui ornait la nef au-dessus des piliers, juste en dessous de la voûte en bois. Les personnages en pleine danse, farandole menée par des squelettes grimaçants, étaient saisissants de vie. La peinture rouge qui dominait, fascinante, donnait l’impression presque du mouvement.
  Un bref instant, frappé par la vision, Alex eut l’impression que la tête lui tournait et que les personnages s’étaient mis à bouger. Il cligna des yeux et se força à baisser la tête mais ne put s’empêcher aussitôt de porter de nouveau le regard sur le squelette et le cortège envoûté qu’il conduisait.
  Sans prendre garde à lui, Nuzac désigna le corps dans le coin le plus proche de l’entrée à gauche.
  — Apparemment saigné sur le seuil. Il était armé d’un revolver, Smith & Wesson, un .44, celui que tu vois par terre là-bas. Port d’armes autorisé, on a vérifié. Ensuite il a dû fuir et il a été littéralement massacré au pied du portail. Il est presque vidé de son sang. Et le mec a pris le temps de taillader des trucs sur le pauvre type.
  Il souleva le plastique maculé de sang qui couvrait le cadavre. Alex fut brutalement rappelé à la réalité. La vision était terrible. Une plaie béante tailladait le cou de la victime. Et du sang avait giclé et coulé sur le visage, le torse et les bras. Sa chemise arrachée laissait voir des blessures plus profondes sur la poitrine. Comme des lettres gravées au couteau. Alex se pencha. L’odeur lourde le prenait à la gorge.
  — « Dieu », lit-il. C’est quoi, ce délire ?
  — Non pas Dieu, dieub. C’est du breton.
  Nuzac avait beau venir du Sud-Ouest, il était manifestement meilleur que le commandant Dumas en enracinement local.
  — Et ça veut dire quoi ?
  — « Libre ». Breizh dieub, le genre de truc qu’on voyait sur les murs dans les années soixante-dix. Les slogans des indépendantistes.
  Dumas soupira. 
  — J’aime pas trop ça.
  Puis il se retourna vers Nuzac.
  — Soufflet était connu comme régionaliste, m’a dit Lelièvre ?
  — Ouais, il militait dans sa jeunesse. Il avait gardé des sympathies. Les restes du FLB, Front de libération de la Bretagne. On a, enfin tu as, corrigea-t-il, intérêt à bouger vite, ça risque de se répandre comme une traînée de poudre.
  Alex comprenait mieux l’inquiétude de Lelièvre. Il tira sur la bâche, prenant des clichés à la va-vite avec son téléphone.
  — Qui l’a trouvé ?
  — Un retraité qui vit en face. Son chien s’agitait. Du classique. Il est venu voir. Pas très raisonnable.
  — Quelle heure ?
  — Un peu avant une heure du matin.
  — Il est là, le retraité ?
  — Oui. Un peu choqué mais pas du genre à aller aux urgences. Plutôt à boire une gnôle. Il est chez lui avec un de mes gars.
  — Je vais passer le voir. Le légiste est prévenu pour le macchabée ?
  — Oui, enfin tu connais la chanson, plus de légiste dans le coin, on va devoir l’envoyer à Brest. Ou à Rennes. C’est toi qui décideras. Les analyses, de toute façon, on a commencé, autant finir, et tout part à Nantes au labo commun.
  — Parfait. Merci, Nuzac.
  Tout en parlant, Dumas continuait à observer méticuleusement les lieux.
  — L’arme ? demanda-t-il.
  Nuzac hocha la tête en signe de dénégation.
  — Rien trouvé de tel, non. Le type est parti avec ou alors s’en est débarrassé. On quadrille autour aussi. Au cas où.
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        En sortant de la chapelle, Alex tomba sur Yves qui montait les marches venant du parking. Avec sa carrure de rugbyman, son bombers noir et son crâne rasé, son adjoint ne passait pas inaperçu au milieu des uniformes.
  — Ah, cool, tu tombes bien, toi. Va voir dedans, c’est un gros bazar. Un type qui s’est fait découper salement.
  — Commandant ?
  Il se retourna pour faire face au gendarme qui venait de l’appeler.
  — Il y a un journaliste qui dit qu’il vous connaît. On l’a bloqué à l’entrée.
  Alex jeta un coup d’œil dans la direction indiquée. C’était bien Paul Perdreau qui l’attendait sagement, avec son coupe-vent et son carnet Moleskine à la Rouletabille.
  — Merci. Gardez-le au chaud, j’arrive dans un instant.
  — Bon ben je te laisse aussi ces joyeusetés-là, glissa Nuzac qui passait à côté de lui. Je me casse, moi. Bien sûr, tu m’appelles quand tu veux et si je peux aider.
  Alex voyait bien qu’il en avait gros sur le cœur. Et puis, il allait devoir rentrer chez lui et informer sa femme. Décidément, Alex ne l’enviait pas.
  — Faut surtout que tu me racontes ce que tu sais du profil de la victime.
  — Je le connaissais mal en fait, mais bien sûr je te raconterai. Un mec solitaire. Un parfait connard si tu veux mon avis, mais je ne suis pas objectif. Je te donnerai mon alibi aussi, tu vas en avoir besoin.
  — Très drôle, Nuzac. Si tu pouvais avouer tout de suite, ça me ferait des vacances.
  Nuzac lui donna une petite tape dans le dos et regagna sa voiture.
  — Tu sécurises la prise d’info et le transfert des données recueillies vers nos équipes, s’il te plaît, dit Alex à Yves. En douceur, bien sûr. Ça ne va pas les faire marrer, les Cruchot. On ne chambre pas. Moi, je vais voir le type du Télégramme deux minutes, et après on se retrouve chez le témoin qui a découvert le cadavre.
   
  Le visage de Perdreau s’éclaira d’un grand sourire quand il vit Dumas s’approcher. Toujours ce côté boy-scout.
  — Alors, commandant, c’est une opération commune police-gendarmerie ? Pas de guerre des polices en Bretagne ?
  Dumas le prit par le coude pour l’écarter des deux gendarmes en faction.
  — Arrêtez ces bêtises, Perdreau. On a perdu l’habitude d’être cons entre nous, mais faut pas pousser non plus. Je vous l’ai dit, c’est une question de planning. Les gendarmes sont sur d’autres priorités. Nous, on débordait pas. Nouvelle politique mutualisée, hop c’est pour nous.
  Le journaliste parut se satisfaire de la réponse.
  — Ah oui, la réforme PJ, un beau sujet ça aussi, je serais preneur de votre sentiment, ça ferait un bon papier.
  Alex sourit. Tu peux toujours rêver, gamin, pensa-t-il avant de reprendre d’un ton sérieux :
  — Soyons bien clairs. Ce que je vais vous dire n’est pas une communication officielle et d’ailleurs pas une communication du tout. En gros, il y a un type là-dedans. Mort. Tué à l’arme blanche. Vous avez l’essentiel.
  — Je peux voir ?
  — Même pas en rêve.
  Le journaliste haussa les épaules.
  — Qui ne tente rien… On sait qui c’est au moins ?
  Alex sourit de nouveau.
  — Le coupable ? Non, on est bons mais quand même.
  — Ne me charriez pas, commandant, je voulais dire : vous savez qui est la victime ?
  — Oui. Il s’appelait Erwan Soufflet. Je vous appelle dans l’aprèm pour vous briefer en off. D’ici là, ouvrez vos oreilles et dites-moi ce que vous entendez. En off aussi. Donnant, donnant.
  — Mais je peux écrire que vous êtes en charge ?
  Il n’était pas mauvais. Il avait peut-être gobé le mensonge sur la réforme de la PJ et la surcharge de boulot, mais il y revenait quand même. Ne pas se prendre les pieds dans le tapis ni emmerder Nuzac.
  — Le parquet devrait nous saisir oui, mais je vous le confirme cet aprèm aussi. Allez, foutez-moi le camp, on a du boulot, conclut-il d’un ton amical.
  Le journaliste sourit et lui fit un clin d’œil. Tintin.
  — À cet après-midi, commandant. Oh, attendez, vous voulez que je vous parle de la chapelle ?
  Alex soupira.
  — Cet après-midi plutôt. Mais oui, bien sûr.
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        Alex longea la chapelle, puis tourna à gauche et traversa la route. Il poussa le portillon du jardin de la longère. Une petite maison proprette. Un jardin entretenu avec soin.
  Le vent s’était levé tout à coup. Un vent du sud, doux et vif, mais qui ne le gênerait pas pour naviguer entre Saint-Brieuc et son domicile à condition de coller aux falaises.
  Il frappa à la porte avant d’entrer. L’intérieur était sombre, les fenêtres petites et obscurcies par les objets entassés, maquettes de bateau et figurines de marins. Les poutres de bois sombre et la faible hauteur sous plafond achevaient de donner une impression un peu étouffante. Le vieil homme était assis dans un fauteuil qui devait être son favori, usé, en cuir tabac, placé en angle face à la grande télé allumée, son coupé. Son chien se tenait à ses pieds, une espèce de labrador doré.
  — Monsieur Monfort ? Commandant Dumas, PJ de Saint-Brieuc.
  Il lui serra la main et s’installa sur le canapé en face de lui. Le gendarme s’était reculé à la porte. Yves était assis plus à l’écart dans un deuxième fauteuil à côté d’une cheminée de briques. L’homme avait l’air épuisé. Alex nota les tremblements de sa main et se demanda si c’était une pathologie ou du stress.
  — Je ne vais pas vous déranger trop longtemps, monsieur. Je pense que vous avez envie de vous reposer. Nous aurons l’occasion de revenir vous voir mais, dans une enquête criminelle, les petites choses, les détails et la rapidité sont souvent des facteurs clés. Je peux juste vous poser quelques questions ? Après je vous promets qu’on vous laisse. Et un véhicule restera là par précaution. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ou une inquiétude, allez les voir. Ou appelez-moi, conclut-il en déposant sa carte sur la table basse en bois sombre qui les séparait.
  Monfort acquiesça.
  — C’était un peu téméraire de sortir de chez vous comme ça, non ? poursuivit Dumas.
  Le truc classique, flatter le témoin indirectement et créer de l’ambiance.
  — Je me suis jamais laissé faire. Ni par les élèves et pourtant y avait des têtes de cochon, ni par personne.
  — Et vous avez raison mais, en l’occurrence…
  — Je pensais que c’était des petits cons, les gars des mobylettes, respectent rien, tournent comme des débiles. Alors je me suis dit : ils vont dégrader et de toute façon je dormais pas alors si je me montre ils vont détaler. C’est la porte ouverte, ça m’a pas plu. Elle est jamais ouverte en principe, la porte.
  — Vous avez vu des gens tourner dans le coin ? En particulier ces derniers jours ou ces dernières semaines ? Enfin, autres que les jeunes dont vous parlez.
  — Non, rien de spécial. C’est calme ici. Les touristes, l’association qui entretient, c’est tout.
  — Et, à part la lumière et le cadavre, vous n’avez rien remarqué de particulier, rien qui puisse nous aider ?
  Le vieil homme prit un instant avant de répondre.
  — Non. Ah si, un moteur, quand je suis sorti. Mais j’ai rien vu. Un moteur de moto, j’aurais dit. Je connais les moteurs, j’ai plusieurs bécanes moi-même, je les répare, ça passe le temps.
  — Un seul moteur ?
  — Je crois.
  La porte s’ouvrit et la tête de Lisa apparut. Dumas lui fit signe d’approcher. Elle alla se placer en silence à côté d’Yves.
  — Une moto ? Une grosse ?
  — Je saurais pas vous dire. Ces nouveaux moteurs, je connais moins bien.
  Limite de l’expertise autoproclamée.
   
  Dix minutes plus tard, ils sortaient tous les trois de la maison, Yves sur sa droite et Lisa sur sa gauche.
  — Vous laissez une voiture, dit Alex en regardant de chaque côté avant de traverser. Si les gendarmes pouvaient s’en charger, ce serait cool. Vous me direz s’il faut que j’en parle à Nuzac. Lisa, tu vérifies qu’ils ont bien relevé les traces s’il y en a. Une moto, ça veut dire un ou deux tueurs. Si le vieux a bien entendu. Il a eu du bol celui-là. À une minute près, il croisait le ou les mecs et son sort était scellé. Il a l’air secoué en tout cas, mais c’est compréhensible. Vérifie aussi la voiture garée sur le parking, les clés doivent être sur le corps. Et toi, Yves, regarde comment on peut se rancarder sur la victime. Moi, je parle à Nuzac, prépare tout pour qu’on visite le domicile et le bureau. Faut qu’on fasse ça demain idéalement. Au plus tard lundi.
  Il leva les yeux vers la petite esplanade devant la chapelle.
  — Voilà le proc. Au boulot, les gars.
  Lelièvre portait son habituel imperméable beige. Il avait les mains dans les poches et Alex pensa qu’il devait tripoter son paquet de clopes et son briquet. Trop rigoureux pour en allumer une sur une scène de crime mais fumeur invétéré.
  — Alors, commandant, votre impression ?
  — On a de la chance qu’il n’ait pas trop plu. Même si je ne suis pas certain que les traces nous aident beaucoup, monsieur le procureur. Pour le reste, ça ne sent pas très bon. Un carnage. Je parle à Nuzac ce soir et je vais probablement le voir demain. On va creuser sur la victime.
  Ils firent le tour de la scène ensemble.
  — On va ouvrir une information judiciaire contre X pour meurtre, actes de barbarie, la totale. Je vous confirme que vous allez être saisi, commandant.
  — Qui sera le juge d’instruction ?
  — Vesoul, je pense. Ça devrait aller assez vite.
  Le bon choix. Un juge discret et qui laissait de l’autonomie aux enquêteurs. Alex sourit intérieurement. Il savait exactement ce que Lelièvre allait lui dire.
  — Et vous me tenez au courant, bien sûr ?
  — Bien sûr, monsieur le procureur, répondit-il d’un ton impassible.
  Bingo.
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        Alex passa rendre la voiture au commissariat et se fit déposer au port du Légué pour ne pas perdre de temps. À marée haute et par ce temps assez calme, la traversée jusque chez lui ne prenait pas plus de trente minutes. Il appela pour prévenir qu’il arrivait.
  Son bateau amarré et son arme rangée dans l’armoire forte installée dans le garage, il remonta par le petit escalier qui débouchait dans la cuisine.
  La maison était silencieuse.
  Iona leva les yeux et son sourire s’illumina lorsqu’elle vit le visage de son père apparaître en haut de l’escalier. À genoux sur un tabouret de bar, elle peignait avec application.
  — Coucou, ma princesse, tu peins quoi ?
  — La mer, répondit la petite fille d’un ton sérieux.
  Il contourna le plan de travail, l’embrassa et regarda le chef-d’œuvre.
  — Magnifique. Maman n’a qu’à bien se tenir. La concurrence va être rude.
  — Qu’est-ce que tu dis, comme bêtise ?
  Il tourna la tête : sa femme se tenait à l’entrée, en tenue de travail, un jean et un sweat à capuche tachés de peinture. Ses cheveux noirs étaient noués en chignon autour d’un pinceau, comme toujours quand elle travaillait. Ses yeux bleu délavé lui souriaient.
  — Que Iona arrive à ne pas s’en mettre partout, elle, se moqua-t-il.
  — Quand Iona vendra quatre toiles à la collection Dauzer, elle aura le droit de faire des taches sur ses vêtements, répliqua Mairead. Avant, non.
  Alex se figea sur place. Elle souriait, contente de son effet. Annoncer ça comme ça, sur un ton léger.
  — Ils ont signé ? s’exclama-t-il. Dauzer ?
  Elle sourit et fit oui de la tête. Elle rayonnait, elle devait avoir attendu avec impatience son retour pour pouvoir le lui annoncer. Trop forte.
  — Mais c’est génial ! C’est le rêve, mon amour. Je suis tellement fier de toi !
  Il l’enlaça et la fit tourner sous les applaudissements de Iona et de Sean, son aîné d’un an qui venait de surgir, attiré par les cris de joie et désireux de ne pas manquer une miette de la fête familiale.
  Cette vente représentait bien plus qu’une très bonne opération financière grâce à laquelle Mairead allait gagner beaucoup plus que lui cette année. C’était surtout une marche immense pour renforcer sa petite notoriété et sa cote de peintre chez les marchands. Dauzer, grand collectionneur suisse, était connu pour faire et défaire les réputations. Mairead jouait presque dans la cour des grands désormais.
  Les deux enfants s’accrochaient aux vêtements de leurs parents et essayaient d’accélérer la danse improvisée, manquant de les faire tous tomber.
  Mairead stoppa la farandole d’un geste doux et s’agenouilla en souriant devant eux pour les calmer.
  — Je nous sers quelque chose, dit Alex en se dirigeant vers le bar qui séparait la cuisine du salon. 
  Il se pencha pour attraper des verres, ouvrit le frigo et constata avec satisfaction qu’il y avait une bouteille de champagne au frais, la sortit et se retourna pour la mettre sur le plateau de pierre noir. Son regard se posa sur sa famille. Il ne se lassait pas de regarder les siens. Pourtant il ressentait avec curiosité quelque chose d’inédit, comme un pincement d’inquiétude au milieu de ce bonheur serein. Il n’arrivait pas à se le formuler clairement, mais une part de lui s’inquiétait de la trajectoire ascendante de Mairead alors que lui continuait seulement son travail. Il n’avait jamais ressenti quelque chose d’aussi bête.
  Il se morigéna intérieurement tout en se débattant avec le muselet du champagne. Il servit les deux verres et lui en tendit un.
  — Tu es contente ?
  — Tu parles si je suis contente.
  Ses yeux clairs pétillaient d’un éclat particulier. Quelque chose d’une enfant heureuse.
  — Moi, en tout cas, je me fais tous les jours à l’idée de n’être plus que le mari de la peintre célèbre. Trop fier.
  — T’es bête…
   
  Vingt minutes plus tard, ils avaient installé dans le semi-rigide une glacière, des serviettes de plage et tout le nécessaire. Le bateau filait vers les îles Saint-Quay. Alex pilotait, Sean entre ses jambes, les deux mains également sur le volant, copiant son père. Iona et Mairead étaient assises sur la petite banquette devant le poste de pilotage. Alex avait le sentiment de se laver de toutes les images macabres qui occupaient son esprit. La mer avait une vertu salvatrice pour son moral. Il ralentit l’allure et pénétra plus lentement dans l’espace intérieur des îles, hésitant sur l’endroit où ils allaient se baigner. Il opta pour les rochers Déan où ils seraient protégés du vent.
  Les enfants déballèrent avec une vitesse stupéfiante les jeux qu’ils avaient apportés et s’éloignèrent tous les deux. Alex étala les serviettes et s’assit à côté de Mairead. Il ferma les yeux un instant. Quand il les rouvrit, de gros nuages blancs approchaient, poussés par le vent, avec une lenteur majestueuse. Le ciel, en dessous d’eux, se confondait presque avec la mer. Alex se rappela quelque chose qu’il avait lu. Un texte de Thoreau, le philosophe américain, sur la fascination de la mer : le seul espace où les humains peuvent être en connexion parfaite avec le monde tel qu’il était à la Création. Le monde terrestre avait changé du tout au tout, sauf peut-être dans quelques espaces de la forêt primaire. Partout, en revanche, l’immensité maritime était égale à ce qu’avaient observé les premiers hommes. Exception faite des éoliennes en mer mais heureusement le temps n’était pas assez clair pour qu’elles apparaissent sur la ligne d’horizon.
  — Tu rêves ? interrogea Mairead.
  Il se tourna vers elle en plissant les paupières. La lumière derrière elle éclairait ses cheveux, la nimbant d’un halo éblouissant.
  — Non, je reprends ma respiration.
  Elle posa sa main sur celle d’Alex.
  — Dure matinée ?
  — Un peu poisseuse, oui.
  — Tu veux en parler ?
  Il grimaça. Il essayait de compartimenter les choses. De sa période Stups, enquêtes au long cours, à la limite parfois de l’infiltration, entre informateurs et voyous, il avait gardé le principe d’hygiène mentale de ne parler de rien dans la sphère familiale. Et de faire attention que les dossiers qu’il rapportait à la maison ne traînent pas à la vue des enfants. L’habitude le poursuivait.
  — Bof.
  Elle sourit à son tour.
  — Tu as raison.
  — C’est fou, enchaîna-t-il en se redressant sur un coude pour se tourner vers elle, j’ai l’impression que ta peinture a absorbé toute la baie et l’atmosphère marine. Je n’ai plus l’impression de voir notre décor en regardant tes toiles, mais l’inverse : que le décor marin est la version brute de ce que tu peins, un dérivé privé de son sens.
  — Flattery will lead you nowhere1, dit-elle d’un ton faussement sérieux qui ne cachait pas sa satisfaction. Tu sais, je mesure ma chance. Ce que tu fais est si dur, si âpre. Moi je peins mes toiles, je fais ce que je veux, sans contrainte…
  La phrase resta en suspens.
  Tant que nous arrivons à tenir embrassé l’écart entre la noirceur et la beauté, entre le ciel et les ténèbres, cela me va parfaitement, pensa-t-il. Mais il ne dit rien. Il frissonna, elle posa sa main sur son épaule.
  — Mets un pull.
  — Pas la peine. Je vais aller me baigner.
  Il se leva et respira l’air du large. Il sentait le sel et la brûlure de l’iode, douce. Nager, loin. Et chasser ces pensées grises.
   



        
    
  
        
        

            
                1. La flatterie ne te mènera nulle part.
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        En fin d’après-midi, après une autre baignade avec les enfants devant la cale de débarquement de la maison, Alex vérifia machinalement les amarres du bateau, se rinça dans la douche qu’il avait aménagée dans le garage, enfila un tee-shirt neuf et un jean et sortit face à la baie pour téléphoner. Le vent avait tourné, et de courtes vagues blanchissaient la mer. Il sourit. Lorsqu’il avait dû demander sa mutation six ans plus tôt et quitter les Stups de Paris, il s’était dit prêt à aller n’importe où, mais près de la mer. Cette présence maritime le calmait et le rassurait.
  Nuzac décrocha tout de suite.
  — Tu as du neuf ?
  — Pas vraiment non, on lance des fils. Pas remontés encore. J’attends les autorisations de visite. Clara, ça va ?
  — Ça va. Un peu secouée quand même. Ça fait ressortir des trucs, pas forcément de bons souvenirs. Enfin… Merci de demander.
  — On peut se voir ? Pour que tu me débriefes de ce que tu sais ?
  — Oui, bien sûr. Tu veux que je passe au commissariat ?
  Le gendarme avait du mal à faire le deuil de ce qui aurait dû être « son » enquête. Classique. 
  — Je pensais à un truc plus informel. On peut prendre un verre demain si tu as le temps. Le P-V, on verra plus tard. Je le rédigerai après en fonction.
  Ils se donnèrent rendez-vous le lendemain en fin de matinée dans un bar de Saint-Quay dont la terrasse en rotonde s’ouvrait sur une vue panoramique face à la mer, à mi-chemin entre leurs domiciles de Binic et de Plouha.
  Alex resta un instant à humer l’odeur de sel et d’iode et à observer les vaguelettes qui déferlaient dans le mouvement de ressac de la mer à quelques mètres de ses pieds nus. Il devait encore rappeler le journaliste. Il n’avait rien à lui dire, mais il fallait garder le contact s’il voulait essayer de contrôler un tant soit peu l’info qui allait sortir. L’essentiel était d’éviter que les éléments qu’il voulait garder secrets ne fuitent. Avant tout, les mots gravés sur le cadavre. Et, si possible, la vie privée de Nuzac et de sa femme. Et puis, on ne savait jamais : Perdreau avait peut-être réellement des choses intéressantes à lui dire sur le lieu du meurtre.
  — Commandant, merci de me rappeler.
  Au téléphone, la voix joyeuse paraissait plus juvénile encore.
  — Je vous en prie. Je le fais parce qu’on en était convenus, mais je n’ai pas grand-chose de plus que ce matin. La victime, Erwan Soufflet, vivait seul. Divorcé.
  Il passa là-dessus rapidement. Le journaliste ne relança pas.
  — Salarié de la société Louvier près de Paimpol.
  — Oui, j’ai vu. Directeur de la sécurité.
  — C’est ça.
  — Et sur le lieu où le meurtre s’est déroulé ? Vous en dites quoi ?
  — Rien. C’est un peu étrange. Un lieu public, c’est rarement un bon choix pour commettre un meurtre. Même si, en l’occurrence, c’est un lieu assez isolé, et réputé fermé la plupart du temps.
  — La serrure a été ouverte comment, d’ailleurs ?
  — Forcée par un type qui savait y faire. Après, c’était peut-être un rendez-vous ou une rencontre fortuite, pas un meurtre prémédité.
  — Et l’arme du crime ?
  — Une arme blanche mais on n’en sait pas plus. L’autopsie n’est pas programmée encore.
  Il entendait le journaliste noter au fur et à mesure.
  — Je vais passer un grand papier lundi. Donc si vous avez d’autres choses demain…
  — Je vous rappelle, oui.
  — Et, commandant, j’ai un truc moi aussi. J’ai eu un coup de fil de Benoît Engoulevent.
  — Connais pas. Le nom vaguement, mais…
  — Lui vous connaît. En fait, c’est même pour cela qu’il m’appelait. Il avait appris la nouvelle et il voudrait vous parler.
  — Pourquoi ?
  — Il est conseiller régional. Un des trois élus de la liste Bretagne libre. Des régionalistes, autonomistes doux, enfin on les qualifie comme on veut. Mais plus radicaux quand même que le reste des élus, bien plus nombreux, qui poussent des idées d’autonomie accrue mais se revendiquent davantage de l’écologie et de la gauche modérée. Benoît Engoulevent est une figure centrale de la défense du patrimoine culturel breton, historien de la région, enseignant longtemps à l’université de Rennes, retraité. Je le connais parce qu’on avait collaboré sur une série d’articles sur des lieux de mémoire des Côtes-d’Armor et aussi sur les festivals de musique traditionnelle.
  — Je ne savais même pas qu’il y avait encore des régionalistes, se résolut à dire Alex.
  — Rien à voir avec les mouvements plus structurés du passé. Mais la défense de l’environnement a toujours été un élément central dans l’idéologie de ces mouvements. Vous avez entendu parler de Plogoff quand même ?
  Alex se souvenait vaguement de ce qu’on lui avait raconté : un combat contre la construction d’une centrale nucléaire.
  — Quand l’écologie a émergé comme une force politique, les régionalistes ont convergé pour créer une sorte de fédération dont le combat pour l’identité bretonne se structure autour de la protection de l’eau, de la lutte contre la pollution et contre l’agriculture intensive et l’industrie agroalimentaire. L’économie consumériste est vue comme un intrant nocif. Ils défendent le retour à une vie plus équilibrée, certains prônent même la décroissance. Et le régionalisme, pour eux, c’est pouvoir défendre leur droit à décider pour eux-mêmes dans ces domaines. Encore une fois ils demeurent très marginaux et même les élus qui défendent l’expansion territoriale de la Bretagne au nord et au sud ne veulent pas trop se mélanger avec eux. Avoir trois sièges aux dernières élections était déjà une très grande victoire pour eux.
  Alex soupira. La cartographie politique contemporaine était extérieure à son univers mental et toutes ces histoires de rivalités politiques lui passaient mille lieues au-dessus de la tête.
  — OK. Et qu’est-ce qu’il me veut, ce monsieur ?
  — Il m’a demandé si je savais qui dirigeait l’enquête. Et comme je lui ai dit que je vous avais rencontré… Il m’a demandé de vous dire qu’il aimerait vous parler de la victime. Il la connaissait bien, apparemment. Mêmes cercles régionalistes. Et il m’a donné son numéro, si vous voulez, je vous l’envoie ?
  — Envoyez toujours.
  Les témoins spontanés. Une des pires engeances. Soit des types qui ont peur d’être mis en cause, soit des mythos qui jouent à se faire peur ou à s’inventer un petit pouvoir. Et un adepte du folklore en plus. Dumas était épuisé d’avance. Il y eut un silence d’une seconde, puis Perdreau reprit :
  — Ça peut être un mobile ?
  — Quoi ?
  — La connexion régionaliste.
  Alex n’aimait pas le tour que prenait la conversation. 
  — À ce stade, on n’en sait vraiment rien. On va tout regarder. Sa vie, ses comptes, chez lui, son bureau, ses relations pros. Mais, s’il vous plaît, ne partez pas là-dessus. Il n’y a aucune raison de privilégier un angle ou de lui donner plus d’importance. Surtout un angle sensible. Ça ne me faciliterait pas la vie. Soyez sympa, pas d’emballement. Et en échange, je vous promets que je vous tiens au courant quand les choses bougent.
  Il y eut un nouveau silence. Perdreau ne notait plus.
  — Et vous avez d’autres pistes ? Des trucs religieux ? Un meurtre rituel ?
  Alex ne put s’empêcher de soupirer.
  — Je vous en prie, déconnez pas avec ça non plus. Les druides et les fées des émissions à sensation je voudrais vraiment aussi qu’on se l’épargne. L’enquête va être assez difficile sans ce type de pressions.
  — OK, reprit le journaliste. Je vous fais confiance. Mais si je dis ça, c’est à cause de la chapelle.
  Alex devait reconnaître que le garçon avait de la suite dans les idées.
  — C’est-à-dire ?
  — Eh bien, il y a des tas d’histoires qui tournent autour de ce lieu, l’existence d’un souterrain, d’un trésor, de rites particuliers liés à la danse macabre…
  — C’est exactement ce que je vous dis. Tout ce que je ne veux pas voir écrit quelque part.
  — Vous ne l’éviterez pas, je le crains.
  — Je sais. Mais moins on jettera d’huile sur le feu, moins l’impact sera fort.
  — Compris, commandant. Donc vous me promettez que vous me tenez au courant quand vous tiendrez quelque chose ?
  — C’est OK.
  Alex raccrocha et rentra dans le garage puis actionna le volet roulant qui commandait la porte. Son téléphone bipa pour annoncer l’arrivée d’un texto. Sur l’écran s’affichaient les dix chiffres du portable de Benoît Engoulevent.
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        Après le dîner, Alex s’installa dans le salon face à la grande baie vitrée qui donnait sur la mer. La nuit tombait, transformant la masse sombre de l’eau en un reflet doré sous les derniers feux du soleil.
  Il se connecta via le dispositif sécurisé qui, depuis le confinement, avait été installé pour faciliter le travail à distance. Il vérifia ce qu’il pouvait trouver sur la victime, mais remonta peu de choses. Des réseaux sociaux quasiment inactifs, aucun antécédent judiciaire. Un type banal et sous le radar. Il visionna les photos qu’il avait prises et celles de l’identité judiciaire qu’il avait téléchargées. Le lieu du crime l’intriguait. Un choix bizarre. Qu’il y ait eu préméditation ou non.
  Il sortit son cahier de notes. Récapituler les angles de recherche à mener de front. Les dispatcher entre les membres de l’équipe. Coordonner le recueil et l’exploitation du travail des équipes d’appui de police scientifique. Toujours ce même besoin d’écrire, de faire des listes. Alex appelait cela « ouvrir des voies ».
  À ce stade, avant les résultats de l’autopsie, des analyses scientifiques et de l’exploitation des téléphones et ordinateurs, il existait au moins quatre voies : la sphère personnelle, argent ou vie privée ; la politique, quelque chose lié à son engagement ; la vie professionnelle chez Louvier… et puis le facteur x, cette dernière catégorie recouvrant la rencontre de hasard, ou le hasard lui-même. Ne jamais oublier cette dernière dimension tenait de l’hygiène élémentaire des flics. Même si elle était aussi le cauchemar par définition : impossible à remonter via des connexions antérieures, souvent absurde ou irrationnelle, et de surcroît une terrible tentation de se dédouaner dans les enquêtes qui n’avancent pas.
  Il se tournait de nouveau vers son ordinateur pour basculer sur Benoît Engoulevent quand Mairead apparut derrière lui, entourant son cou de ses bras. Il sourit en sentant son parfum et embrassa sa main.
  Elle posa sa joue contre la sienne.
  — Elles sont horribles ces photos, dit-elle en voyant les fenêtres encore ouvertes, gros plan sur le cadavre et les blessures. Tu sais que je n’aime pas que tu regardes ces trucs ici, si les enfants passent.
  — Les enfants sont couchés.
  — Oui, mais ce sont des Indiens, tu sais, il y a toujours un risque qu’ils rôdent.
  — Parce que ce sont des lutins écossais, pas des Indiens.
  — Exactement. C’est la même chose. Tu viens te coucher ?
  Alex referma l’ordinateur et se leva en attirant sa femme vers lui. 
  Engoulevent attendrait demain. 
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        Le lendemain matin, le vent était tombé et un soleil radieux brillait. Alex alla chercher le petit-déjeuner à la boulangerie de Plouha à vélo, puis se changea et partit courir sur le sentier des douaniers. Il accéléra dans la côte. Le soleil l’éblouissait et colorait la mer de reflets vert pâle. Alex était capable maintenant d’anticiper au gré des vents, des marées et des saisons ces phénomènes changeants aux lueurs presque fantastiques.
  Cela participait de son rituel quasi quotidien depuis qu’ils s’étaient installés là six ans plus tôt. Sans attaches préalables dans la région, Mairead et lui s’y étaient construit un équilibre et une forme de confort de vie. S’ils avaient résisté, pensa Alex, c’était sans doute dû à la solidité de leur cellule familiale, vrai petit clan écossais, mais aussi à l’essor si joyeux de la carrière de Mairead. Cela rendait d’autant plus débile son vague à l’âme de la veille. Il fallait vraiment qu’il reprenne le dessus.
  À son retour, les enfants étaient levés et dévoraient les croissants. Il jeta un œil à la presse locale du dimanche. Seulement des infos générales et une photo de la chapelle avec gendarmes et policiers s’affairant, sous un titre un peu racoleur avec un appel de une. « Meurtre sauvage à Kermaria ». Pas de problème sur ce front-là. Perdreau avait tenu parole. Et Ouest-France de son côté n’avait pas plus d’infos. Ça ne tiendrait pas longtemps mais toute journée gagnée sans que les journalistes embrayent sur une des hypothèses périlleuses qu’il redoutait serait une journée d’enquête normale. Il fallait juste mettre les bouchées doubles.
   
  Alex avait choisi d’aller en voiture à son rendez-vous avec Nuzac. Plus rapide pour perdre moins de temps sur le dimanche. Et puis cela lui permettait de téléphoner confortablement. Il composa le numéro de Benoît Engoulevent.
  La voix qui décrocha était grave. Le timbre d’un fumeur. Assez âgé.
  — Monsieur Engoulevent ? Commandant Dumas, PJ de Saint-Brieuc. Désolé de vous déranger un dimanche, mais vous vouliez me parler.
  — Merci d’appeler si rapidement. Oui, enfin je voudrais vous voir. Je pense que ce serait mieux que l’on s’entretienne de vive voix. Perdreau m’a dit que vous étiez chargé de l’enquête.
  — Pas de problème. J’aurai à mentionner l’entretien dans le cadre de la procédure, bien sûr. Même si c’est informel et à votre initiative. Et je serai peut-être amené à vous convoquer ultérieurement. 
  — Oui, oui, ne vous inquiétez pas, commandant. Je sais que ma démarche peut vous sembler étrange, mais mon but est seulement de ne pas vous faire perdre de temps et de vous aider, si je le peux. Je connaissais bien Erwan Soufflet.
  — C’est OK. Possible pour vous demain ou mardi ?
  — Oui, bien sûr. Pensez-vous qu’on peut se voir chez moi ? Je vis pas très loin de Saint-Brieuc, vers Quintin.
  — Mardi après-midi, oui, c’est parfait. Envoyez-moi l’adresse par SMS, s’il vous plaît.
  — Je le fais tout de suite. À mardi, commandant.
  — À mardi.
  Alex raccrocha et se gara face à la mer sur le parking qui jouxtait le casino de Saint-Quay.
  Nuzac était attablé un peu plus haut sur la terrasse installée sur la rotonde.
  Alex lui serra la main. Celle de Nuzac était forte et franche, comme son regard droit.
  Au milieu des premiers touristes, rien ne désignait le gendarme comme chargé du poids de l’histoire qui l’accablait depuis la découverte du meurtre. Décidément, Nuzac était un mec solide.
  — Bière ? demanda le gendarme.
  — Coca pour moi.
  Ils commandèrent au serveur qui passait.
  Une dizaine de tables étaient occupées, donnant à la terrasse un faux air de saison estivale. Sous le soleil, la vue sur les îles était enchanteresse.
  — Du neuf ?
  Alex hésita une fraction de seconde, mais décida de ne pas évoquer la démarche d’Engoulevent.
  — Pas encore. Je dois faire le point avec Yves juste après. Dès qu’on aura les autorisations, on va aller voir le logement de Soufflet.
  — Il habitait Pordic, c’est ça ?
  — Oui, un lotissement derrière, d’après l’adresse que j’ai dans le dossier. Tu connais ?
  — Non. Tu sais, je l’ai très peu vu. Et jamais chez lui. À un moment, il tournait un peu vers l’endroit où habitait Clara. Ça a failli tourner vinaigre, une fois. J’ai dû lui expliquer la vie. Évidemment, il est monté sur ses grands chevaux, m’a mal parlé… Tu vois le topo. Ça ne s’est plus reproduit.
  — C’était quand, ça ?
  — Il y a trois, quatre ans. Je pourrai te dire plus précisément si besoin.
  — On s’en fout, t’inquiète.
  En rajouter pour détendre son interlocuteur. Un truc de flic. Désarmer la méfiance éventuelle. Alex était incapable de s’en empêcher. Une seconde nature. Même s’il était sincère dans sa conviction que Nuzac n’y était pour rien et de surcroît le souhaitait vraiment de tout son cœur.
  — Et sinon, le profil, c’est quoi ? reprit-il.
  — Pour ce que j’en sais, un type sportif et colérique. Enfin anciennement sportif, il avait commencé à s’épaissir un peu. Professionnellement, il marchait bien. Mais un caractère vraiment compliqué. Enfin ça, c’est ce que dit Clara. Obsédé par son boulot. Un brin parano. Adepte de tir sportif. Et un vrai passionné de la Bretagne aussi. Après nos histoires à cause de Clara, il a flippé que ça dégrade ses relations avec les autorités. Dans son boulot, c’est lui le contact naturel avec la police et la gendarmerie sur les petits sujets qui touchent la boîte ou la famille des dirigeants. Mais j’en ai plus entendu parler. En revanche, à ma connaissance, il ne s’est jamais remis avec personne. Pas officiellement en tout cas. Solitaire.
  Ils poursuivirent leur échange pendant une trentaine de minutes, puis Alex regarda sa montre. Il fallait qu’il y aille.
  — Dumas, dit encore Nuzac. Si on peut essayer d’éviter que ça sorte trop, enfin je veux dire sur Clara et moi.
  Le policier sourit.
  — Bien sûr. Personne n’en parle et y a pas de raison. Et je te tiens au courant.
  Nuzac paraissait soulagé.
  — Merci. Les obsèques ne seront pas avant la fin de la semaine prochaine au mieux, j’imagine, avec les formalités et l’autopsie ?
  — Ouais. Le corps part aujourd’hui pour Brest.
  — Ça marche. Je ne sais pas encore ce que voudra faire Clara. J’aimerais mieux qu’on se tienne à l’écart.
  — Je pense aussi que ce serait mieux. Dis-moi ce qu’il en est, en tout cas. Qu’on prévoie le moyen d’assurer votre tranquillité quoi qu’elle décide.
  — Merci, c’est sympa.
  — T’es dingue, c’est juste normal. Bon courage.
  Alex arrêta le geste de Nuzac qui s’apprêtait à sortir de l’argent de sa poche.
  — Laisse, c’est pour moi.
  Nuzac le remercia et se leva. Alex fit signe au serveur. Comme celui-ci s’approchait, le policier regarda la silhouette de Nuzac qui repartait d’un pas lent entre les tables. Il lui sembla tout à coup que ses épaules étaient un peu plus voûtées.
   
  Yves appela alors qu’Alex sortait de Saint-Quay par la longue rue bordée d’arbres qui avait remplacé l’ancienne voie de chemin de fer. Le policier décrocha à la première sonnerie et mit le haut-parleur. Il roulait vite comme à son habitude, mais une vieille Mini noire le doubla en trombe, lui arrachant un sourire. Alex aimait la vitesse chez lui comme chez les autres.
  — Ça y est, j’ai la paperasse, dit Yves. On peut y aller demain tôt. Les clés qu’on a récupérées sur le corps ouvrent tout, je pense.
  — Rue de la ville Botherel, c’est bien ça l’adresse ?
  — C’est ça. Je ferai mettre les scellés.
  — Tu veux que je passe te prendre ?
  — Non, t’inquiète, je serai au service et j’ai ma voiture, t’embête pas à aller jusqu’à Saint-Brieuc.
  — L’entreprise Louvier, tu as eu quelqu’un ?
  — Oui, le directeur de la com ou un truc comme ça. Le mec paraissait sincèrement frappé. Je lui ai dit qu’on voulait venir mardi à dix heures et qu’il me passe une liste des gens qu’on pouvait voir.
  — Les propriétaires aussi, on peut les voir ?
  — Oui, enfin le fils au moins. Le père vit encore sur place dans un château construit à côté de la première usine de ciment, mais il est très vieux, peut-être pas évident. Le mec est une légende locale tu sais, résistant pendant la guerre, créateur d’un petit empire industriel…
  — Ah bon ? Non, je sais pas. Et puis tu sais, moi, les légendes locales… Pas grand-chose à foutre. Je suis pas journaliste, je cherche un assassin.
  Il entendit le rire d’Yves.
  — Tu respectes toujours rien, toi. Neuf heures demain alors pour le domicile de la victime ?
  — Neuf heures, parfait. Bon dimanche, Yves.
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        La maison du mort était une construction récente. De forme géométrique, à toit plat, elle était la dernière d’une série d’extensions qui avaient mangé sur les terres agricoles longeant le jardin. Alex se gara devant la porte sur une des deux places aménagées, à côté de la voiture d’Yves. Il faisait frais encore et la rue était calme. Il entreprit de contourner l’édifice et retrouva Yves au bord d’une élégante piscine à fond noir. Son adjoint lui tendit des gants de latex semblables à ceux qu’il portait et une paire de surchaussures. Précautions d’usage.
  — Propret, dit son adjoint.
  — Pas mal, oui. Tu as les clés ?
  Yves sortit le trousseau retrouvé sur le corps auquel était attachée une étiquette d’identification marquée du sceau de la Police judiciaire et ouvrit sans peine la porte vitrée qui donnait sur la cuisine.
  La maison était parfaitement rangée, presque trop. Un mélange de meubles anciens bretons et de plus modernes. Les murs étaient tapissés de cartes et de photos marines. Alex nota aussi deux affiches avec des slogans en breton, anciennes, de toute évidence vantant le parti régionaliste. Au rez-de-chaussée, une bibliothèque, fournie en livres et revues sur la cause bretonne, courait sur les murs du salon et du bureau attenant. Les deux policiers explorèrent rapidement l’ensemble de la maison puis revinrent vers le bureau qui donnait en angle sur la piscine à travers une autre baie vitrée. Lisa apparut de l’autre côté de la terrasse. Yves ouvrit la porte-fenêtre et l’appela.
  — Ici, grouille.
  La jeune lieutenante fit un geste de la main et pressa le pas, son casque sous le bras, en contournant le bassin.
  — Désolée, j’étais repassée au bureau pour voir si les réquisitions opérateurs téléphone et internet étaient bien activées. Le mec était chez Orange pour tout. J’ai appelé pour mettre la pression.
  — Cherche si on trouve un mot de passe quelque part. De toute façon, on prend tout, ordi, agenda, tout, et on croise avec le téléphone trouvé sur lui. Lisa, tu t’occupes de ça, s’il te plaît et tu centralises aussi les rapports avec la technique, les empreintes trouvées sur place, dans la bagnole, l’ADN si besoin. On passe tout au peigne fin.
  — OK.
  — Il avait un portable pro ?
  — Je ne sais pas, on va fouiller ici, répondit Yves.
  Alex le laissa attaquer l’exploration minutieuse des lieux avec Lisa et grimpa de nouveau l’escalier pour inspecter plus attentivement l’étage. Une habitude héritée de ses années de Stups : prendre du recul, se nourrir de l’impression que dégageaient les lieux. Une perquisition servait à découvrir des indices ou des preuves, mais aussi à se glisser dans la peau de l’autre, à entrer dans sa tête. Il se souvenait de l’adage d’un de ceux qui l’avaient formé : « Alex, pour pêcher le saumon il faut penser comme le saumon. » 
  Les deux premières pièces étaient vides, des chambres d’amis impersonnelles, de toute évidence presque jamais utilisées. Les salles de bains étaient propres mais également ne servaient pas. Rien dans les placards. Une maison trop grande, une décoration un peu surannée, une vie en ordre, une passion de la région. Alex notait les impressions mentales qui lui venaient, ouvrant un tiroir çà et là. Il entendait le bruit du travail méthodique de ses collègues au rez-de-chaussée, imaginant aisément leurs gestes lents et précis. Un travail complémentaire. Le sien était impressionniste. L’instinct et la science. 
  La troisième chambre était celle du mort. Le lit était fait au cordeau. Un matelas de 140 centimètres. Trop petit, jugea Alex. Cette impression encore d’une vie volontairement contrainte. Un type austère. Une pile de livres et de magazines était posée au pied du lit. Un ouvrage sur l’opération Barberousse, un autre sur l’histoire de Brocéliande, des magazines de chasse. Sur la commode de chêne sombre à droite du lit, un petit cadre contenait des photos de famille. Alex l’approcha de la fenêtre pour les examiner à la lumière. Il identifia sans peine Erwan Soufflet. Imagina que les personnes autour étaient ses parents. D’autres photos le montraient avec des amis, en plein air. Il faudrait regarder cela aussi, certaines ne paraissaient pas très anciennes. Une bibliothèque ornait l’autre mur sans fenêtres. Des livres sur le monde celte encore, des maquettes de bateaux aussi.
  — Alex ? 
  La voix d’Yves le fit sortir de son observation. Il reposa avec précaution une maquette de baleinière, l’accrocha à  la chambre et redescendit l’escalier.
  — Vous avez trouvé quelque chose ?
  — Un papier avec des mots de passe, un carnet de notes, un autre téléphone, mais c’est peut-être un vieux. Et puis ça aussi.
  Son adjoint désignait trois boîtes d’archives en carton posées sur le bureau.
  — C’était derrière des livres. Pas super bien cachées, masquées seulement.
  — Et c’est quoi ?
  — Des notes et des dossiers. Sur ses finances apparemment, sur son ex-femme mais aussi sur tout ce que le département et la région comptent d’autorités. Remontant à plusieurs années. À première vue rien de sensationnel, mais le type se tenait bien au courant de qui est qui. Avec de bonnes infos.
  — Y a une fiche sur toi ? plaisanta Alex.
  — Fous-toi de ma gueule. Y en a une sur Lelièvre, cela dit.
  Alex leva un sourcil.
  — Ça ne va pas le faire rire. OK, on embarque tout.
  Des dossiers papier. La même impression d’un type pas vraiment féru de modernité.
  Il se retourna vers Lisa qui continuait à fouiller la pièce.
  — Lisa, tu boucles et tu vois avec la technique. Et tu leur dis de se bouger. Je veux les fadettes et les géolocalisations dès que possible. De ses appareils et aussi de tous les téléphones qui ont borné dans ce coin à l’heure du crime. On ne sait jamais. Les assassins sont aussi parfois très cons.
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  Alex avait passé le reste de la journée au bureau à Saint-Brieuc, à travailler sur d’autres affaires. Vers dix-sept heures, il avait rouvert le dossier Soufflet et s’était accordé deux heures pour travailler de nouveau sur l’agenda du crime et faire la liste des premiers éléments trouvés, de ceux qu’ils avaient à collecter et de ceux qu’il fallait creuser. 
  Une enquête est un puzzle. Compliqué par le fait que de nombreuses pièces sont manquantes et que le dessin final est inconnu. Désespérant pour beaucoup. Excitant pour lui. Comme à chaque enquête, il sentait monter en lui ce plaisir particulier : explorer une maison vide dans le seul faisceau d’une lampe ; devenir familier avec un homme qu’il ne connaissait que comme victime. S’identifier à lui, à sa façon de penser. Devenir familier aussi avec un assassin et remonter de ce qu’il avait fait pour découvrir qui il était.
  Le changement de lumière l’arracha vers 19 h 15 de son travail. Il referma ses dossiers, éteignit son ordi, le mit dans sa sacoche et l’emporta en quittant le commissariat.
  En montant dans sa voiture, il regretta de ne pas être venu par la mer. Une brise légère s’était levée, les conditions étaient bonnes et il savait que le retour en bateau dans le flux de la marée descendante aurait été un moment délicieux. Partie remise. La météo était prévue belle aussi le lendemain. Il huma l’air marin et referma sa portière.
  Trente minutes plus tard, il se garait sur le parking en haut de la falaise qui surplombait sa maison. L’ancien garage à bateaux tapi en bas, contre la grève, était invisible. Il s’engagea sur l’escalier abrupt, à flanc de rocher. Face à lui, la mer continuait à descendre, vidant la baie des masses d’eau qui venaient trois heures plus tôt lécher le quai d’embarquement, mourant à quelques mètres de la porte derrière laquelle était garé son bateau. La puissance du mouvement était semblable à celle d’un grand animal ployant le dos en avançant. Une force pure, incommensurable. Alex s’arrêta une seconde, plissant les yeux pour ne pas être aveuglé par les rayons du soleil qui faisaient scintiller la crête des vagues longues, écoutant le bruit des flots, comme un grondement doux. Impossible de s’en lasser.
  Il acheva sa descente et ouvrit la porte de la maison silencieuse. Le soleil jouait sur le plan de travail de la cuisine.
  — Mairead ? appela-t-il. Tu es là ?
  Le pas de sa femme résonna depuis l’atelier entrouvert. Elle passa la porte et il sentit instantanément se dissiper la douceur joyeuse de la mer qui l’emplissait encore une seconde auparavant. Elle avait l’air contrariée. Presque triste.
  — Ça va ? Il s’est passé quelque chose ?
  Elle l’enlaça, la tête contre sa poitrine.
  — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il encore d’une voix plus basse.
  — Sean s’est battu. On est convoqués à l’école.
  Alex écarquilla les yeux.
  — Sean s’est battu ?
  — Oui, enfin je crois surtout qu’il a amoché un gamin.
  — Amoché comment ?
  — Le directeur paraissait prendre ça au sérieux.
  — Il est où ?
  — Dans sa chambre.
  Alex fit quelques pas jusqu’à l’escalier.
  — Sean, descends, s’il te plaît.
  Puis il se retourna vers Mairead.
  — Qu’est-ce qui s’est passé ?
  Elle soupira.
  — Jamais très clair, les histoires de garçons. Il se fait importuner depuis un moment par deux, trois gamins. Il ne veut pas en parler, tu sais comment il est. Ils l’ont attaqué sur le fait que tu es flic d’après ce que j’ai compris. Et puis ils se sont moqués des Écossais. De leur prétendue radinerie. Le tout a dépassé le seuil pour lui. Le truc, c’est qu’il a réagi fort.
  Une ombre passa sur le visage d’Alex.
  — C’est-à-dire ?
  — Il a poussé le gamin, l’a traîné sur le sol de la cour et l’a menacé de lui taper la tête dans les graviers.
  — Ah oui, quand même.
  Le pas de Sean résonna sur les marches et le garçon apparut face à eux. Le visage fermé. Mais dans ses yeux, Alex lisait aussi une forme de crainte. Le premier pas vers un appel au secours. Il connaissait ce regard. Il le connaissait même de l’intérieur. Il se revoyait au même âge, même casque de cheveux, même regard clair et dur comme de la pierre. Isolé dans une pièce de l’école où ils attendaient que son père vienne le chercher. Alex savait qu’il ne viendrait pas. Il n’était pas là et la seule manière justement de lui envoyer des messages, c’était de mettre le foutoir à l’école, de se faire remarquer et de se rendre insupportable. Mais Sean, lui, ne manquait de rien et surtout pas de ses parents. De leur attention, de leur affection. Il n’avait pas des parents morts ou convaincus que seul comptait l’argent qu’on pouvait distribuer ou faire miroiter.
  Alex s’énervait intérieurement, se heurtant contre ce qu’il ne voyait pas car ils avaient forcément – il avait forcément – raté quelque chose… Et il s’énervait aussi parce que son esprit dérivait vers son propre père. Une fois de plus, alors qu’ils ne s’étaient pas vus et à peine parlé depuis des années, Dumas père était revenu vers eux quelques semaines plus tôt avec un long courrier alambiqué, son écriture fine et déliée, penchée vers la droite, en longues lignes serrées comme des vagues courtes, pour parler de donations à faire aux enfants, pour organiser les choses, pour créer des liens artificiels là où n’existait qu’un vide. Tout cela l’insupportait.
  — Alex ?
  La voix de Mairead le ramenait à son fils, droit comme un I devant lui, arrêté sur la dernière marche de l’escalier.
  — C’est quoi ce délire, Sean ? Depuis quand on frappe quelqu’un au lieu de discuter ? Un garçon à terre en plus ?
  Il avait parlé sèchement, les mots butaient contre la silhouette de son fils accroché à la rambarde. Ils le percutaient comme des coups. Alex sentait cela.
  — Tu m’entends ?
  Sean remonta une marche.
  — Discuter de quoi ? Il vous insultait, vous. Il insultait toute la famille.
  Il parlait trop vite, les mots dévalant sa pensée, s’entrechoquant. Alex voyait son poing serré, les phalanges blanches.
  — Il a dit « sale flic » et « bouseux d’Écossais ». Il a dit que tous les flics sont des ratés et des tueurs.
  Sean articulait avec peine, parlant trop fort. Une hésitation.
  — Des fils de putes.
  Les mots coulaient comme les larmes qu’on ne peut plus retenir, en un flot intarissable. Puis il s’arrêta d’un coup. Avec dans les yeux ce mélange de crainte et de défi qu’Alex connaissait bien.
  — Il n’avait pas à te dire ça. Mais tu crois quoi ? Tu crois que tu nous défends ? 
  Alex entendait sa propre voix maintenant, cassante, un peu trop. Il entreprit de l’adoucir.
  — Tu ne vois pas que tu lui donnes raison en te comportant comme un sauvage ?
  Chaque question blessait le petit garçon, il le voyait.
  Sean remonta encore une marche.
  — Reste là. Je n’ai pas fini.
  La jambe de Sean tremblait. Son menton aussi. Alex parlait encore, essayait de le ramener, de le sortir de ce coin sombre où son fils s’était enfermé tout seul et dans lequel il se débattait, entre la colère et la peur.
  Expliquer que c’était grave.
  Expliquer que cela ne devait plus jamais arriver.
  Expliquer que même si les mots faisaient plus mal que les coups, parfois les coups étaient bien davantage à prohiber.
  Expliquer ce qu’était la responsabilité et assumer ses gestes.
  Laisser ouverte tout de même une petite porte pour que Sean comprenne par-delà les mots durs que l’amour inconditionnel d’Alex et de Mairead pour lui n’était en rien remis en cause. On ne laisse jamais les gens encerclés sans porte de sortie : il y va de l’éducation comme du contrôle des manifestations et du maintien de l’ordre.
  Et puis, surtout, ne pas laisser percevoir que par-delà l’astre noir et attirant de la violence et de la vengeance, la défense non négociable des siens était pour Alex un des marqueurs divisant le monde entre les robots et le petit nombre des vivants. 
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        Alex referma le dossier qu’il lisait et se tourna vers Yves qui conduisait. Ils avaient pris la route depuis le commissariat dix minutes auparavant et roulaient à vive allure sur la nationale. Il se sentait fatigué. L’explication la veille avec Sean l’avait épuisé. La soirée avait été morne. Il ne savait pas si Mairead et lui avaient visé juste. Tout cela lui avait laissé un sentiment de tristesse que rien n’avait dissipé. Comment des enfants de cet âge pouvaient-ils se retrouver dans ces situations de tension ? Comment pouvaient-ils se laisser contaminer par le monde des adultes ? Sa colère dérivait sur l’entourage du garçon qui avait insulté Sean et sa famille. Alex ne voulait pas laisser prospérer dans son esprit l’idée qui le chatouillait d’aller leur rendre visite pour parler avec eux les yeux dans les yeux. Ce dont il était certain, c’est que les enfants de cet âge, mis à part Mozart et deux ou trois autres, n’inventent rien. Ils imitent, ils amplifient, ils contredisent parfois, mais ils ne partent pas d’une feuille blanche. Et il n’aimait pas trop l’idée du discours qui avait modelé l’adversaire de Sean. Cela étant, il ne devait pas laisser cette morosité persister et polluer son activité. Théorie des portes étanches. On compartimente. On ferme. On jette la clé.
  — Redis-moi un peu ce qu’il faut savoir sur cette boîte ? demanda Alex.
  — Cette boîte ? s’amusa Yves. C’est pas une boîte, c’est un symbole local. En 1900, le grand-père du propriétaire était un maçon qui faisait des enduits à la chaux dans le coin. Un petit boulot. Lui et un apprenti. Son fils a développé l’affaire, ils sont devenus constructeurs et promoteurs. Pendant la guerre, les deux petits-fils, très jeunes, dix-huit ans ou quelque chose comme ça, ont fait semblant de servir l’occupant et de collaborer au mur de l’Atlantique tout en transmettant des infos en sous-main et en organisant des sabotages. Ils ont été trahis par la Main bleue, une organisation de régionalistes bretons en rupture de ban avec les autres et proche des ligues fascistes. L’un des frères a été déporté et n’est jamais revenu. L’autre s’est caché et à la Libération a repris le contrôle de l’entreprise et en a fait une réussite industrielle. Le père a disparu un peu mystérieusement. Assassiné sans qu’on sache vraiment par qui, dans mes souvenirs. Un exemple français, quoi. 
  Tout en écoutant son adjoint, Alex eut une pensée pour Engoulevent. Il fallait qu’il pense à l’interroger là-dessus. Après tout, c’était un universitaire en plus d’un militant breton. Le policier n’avait jamais entendu parler de cette organisation, la Main bleue. Même s’il lui semblait avoir vu ce nom sur un ouvrage quelque part. Il ne savait plus où, un réflexe de mémoire photographique, mais il en était presque sûr. Dans la bibliothèque de la victime, peut-être. Une coïncidence à garder en tête. Des régionalistes déjà, là aussi dans l’environnement du défunt.
  — Aujourd’hui, Louvier est un des principaux employeurs régionaux, poursuivit Yves. Le petit-fils survivant, Jean Louvier, doit avoir pas loin de cent ans. Et c’est son fils à lui, la quatrième génération, qui est directeur général. C’est lui qu’on va voir. Tiens, on tourne à droite au panneau et on est presque arrivés.
  Un instant plus tard, ils longeaient le mur en pierre de ce qui ressemblait au parc d’un château avant de s’arrêter devant un portail orné d’une grille monumentale elle-même surmontée d’un « Établissements Louvier » en fer forgé. Un gardien en uniforme bleu et coiffé d’une casquette sortit d’une guérite. Yves baissa sa vitre. Le vent de la mer toute proche, l’odeur d’iode et de sel les fouettèrent au visage.
  — PJ de Saint-Brieuc.
  Il montra Alex qui comme lui avait sorti sa carte professionnelle.
  — Commandant Dumas. Nous avons rendez-vous avec M. Louvier.
  Le type acquiesça, visiblement prévenu. Il retourna vers la guérite et, se penchant par la fenêtre ouverte, actionna l’ouverture de la barrière.
  — Remontez l’allée et c’est le premier bâtiment à gauche, avant les installations industrielles. C’est indiqué « administration ».
  L’allée était bordée de deux rangées de marronniers parfaitement taillés. Elle se divisait en Y à son bout, deux écriteaux indiquant « privé » à droite et « établissements Louvier » à gauche. Vers la droite, à travers les arbres et les bosquets agencés alentour, on devinait la perspective d’un petit château xviiie. Ils se garèrent devant les bureaux administratifs. Une jeune femme les attendait en haut des quelques marches qui menaient au grand bâtiment clair et vitré, de construction récente. Derrière, on apercevait des hangars plus anciens. Le site était impressionnant par sa taille.
  La jeune femme vint à leur rencontre. 
  — Commandant Dumas ? Je suis Évelyne, l’assistante de M. Louvier, si vous voulez bien venir avec moi ?
  Ils entrèrent dans le hall et la suivirent sans s’attarder à l’accueil. Une visite discrète et organisée. La décoration était sobre, sans excès. Des couleurs claires mais pas trop vives.
  Au premier étage, une salle de réunion occupait un vaste espace vitré qui ouvrait sur l’usine. Bien pensé. La volonté d’apparaître comme une dynastie industrielle et non financière, même si la place de l’entreprise originelle dans la structure du groupe devait aujourd’hui être presque symbolique.
  L’assistante leur proposa un café. Ils acceptèrent de l’eau.
  — Je vais prévenir M. Louvier.
  Elle referma la porte et les laissa seuls un instant. Alex observait les bâtiments en cherchant à leur attribuer des fonctions. Il venait de décider que le plus proche était un réfectoire quand la porte s’ouvrit sur un petit homme à la chevelure noire et à la silhouette presque fluette. Son visage ridé laissait apparaître son âge. Il était vêtu d’un costume gris clair, chemise blanche, cravate rayée bleu foncé et rouge. Un notable doté d’un bon tailleur. Ses chaussures étaient parfaitement cirées. Le goût du détail.
  — Bonjour, messieurs, je suis Alain Louvier, directeur général du groupe Louvier.
  Alex se présenta ainsi, que son adjoint. Ils s’assirent. Alex donnait à l’homme cinquante-cinq à soixante ans. 
  — J’admirais la vue. C’est impressionnant. 
  — Je vous remercie. Vous n’étiez jamais venu ?
  — Jamais, je confesse mon ignorance. Y compris sur le groupe.
  — Je vous ferai volontiers visiter si cela vous intéresse. Et je suis désolé que votre première visite soit liée à cet épouvantable événement. Que puis-je pour vous ?
  Alex nota mentalement la formule. C’était toujours passionnant de voir comment les personnes évoquaient un meurtre ou un assassinat. En cherchant pour certains des mots qui modèrent ou des expressions indirectes, d’autres des formulations dramatisantes.
  — À ce stade, c’est une enquête presque de routine. Nous devons faire un paysage – il avait failli dire « nous devons paysager », évitant de justesse le jargon de flic – sur la victime. Chercher des pistes. Et, oui, je pense que pour toute l’entreprise ç’a été un choc ?
  — Ça l’est, oui. Nous sommes très vigilants vis-à-vis des salariés. Erwan était là depuis toujours. À part cinq ans dans l’armée, il a fait toute sa carrière chez nous. Tout le monde le connaissait…
  Alex sortit un carnet de sa poche intérieure de blouson et l’ouvrit.
  — Que recouvraient exactement ses fonctions de directeur de la sécurité ?
  — Il avait en charge la sécurité des installations, de toutes les usines du groupe, des relations institutionnelles liées à ces problématiques, de leur aspect RH, et de tous les sujets sensibles que peut rencontrer une communauté humaine.
  — C’est-à-dire ?
  — Eh bien, vous savez, il peut y avoir des problèmes entre des salariés, voire des gens indélicats…
  — Il avait des ennemis ?
  — Vous voulez dire ici ? Non, non, je n’en connais pas. Et si vous voulez dire des ennemis capables de le tuer, alors là je serai formel, c’est non.
  Alex notait des mots dans son carnet. Montrer l’intérêt de la conversation. Une habitude.
  — Vous connaissiez sa vie privée ?
  — Mal. Il avait vécu un divorce difficile il y a quelques années. Je n’en sais pas plus. Nous sommes une famille en quelque sorte, mais nous respectons beaucoup la vie privée de nos salariés, commissaire.
  — Commandant, répliqua-t-il.
  Cela arrivait tout le temps. Le syndrome Maigret. Ou série télévisée. Le même qui faisait appeler les juges « Votre Honneur ».
  — Au-delà des gens, y avait-il des dossiers sensibles sur lesquels il travaillait ?
  — Non, pas que je sache. Beaucoup de dossiers mais rien de grave ni de très sensible. Nous sommes une entreprise de BTP et d’ingénierie.
  Il disait cela comme si cela signifiait qu’aucun sujet compliqué ne pouvait exister dans cette activité.
  — Il ne vous a pas paru préoccupé ces derniers mois ?
  L’industriel haussa les épaules.
  — Non, rien noté de tel.
  — C’est vous qui l’aviez embauché ?
  — Non, mon père.
  Gagné. Tout ce que voyait Alex autour de lui nourrissait son intuition que le vrai pouvoir de décision demeurait entre les mains du vieil homme plus que de son fils, même s’il avait le titre de directeur général. La vie des groupes familiaux.
  — Comme je l’ai dit, c’était un pilier de la maison.
  — J’en profite : peut-être faudra-t-il que nous parlions aussi à votre père.
  Le visage en face de lui se referma légèrement. Louvier paraissait sur la défensive à présent.
  — Je vous avoue que mon père est très âgé et que sa santé est un sujet de préoccupation. Nous essayons d’éviter tout ce qui peut le troubler excessivement.
  — Il est au courant de la mort de Soufflet ?
  — Oui, je l’en ai informé. Il en était profondément attristé.
  — Nous verrons, je vous en reparlerai mais je ne vous cache pas que dans une affaire de meurtre ou d’assassinat, nous sommes contraints d’aller vite et de ne pas mesurer trop excessivement la délicatesse de nos interventions.
  Alex se pencha sur ses notes une seconde.
  — Vous connaissiez ses sympathies régionalistes ?
  — C’était un Breton de cœur et de passion, oui. Pour le reste, je ne fiche pas mes collaborateurs. Ni politiquement ni religieusement.
  — Mais il en parlait ?
  — Ça arrivait. Toujours à propos de sujets concrets : les écoles et l’enseignement breton, des choses comme ça.
  — Rien de… virulent.
  — Non, jamais. C’était plutôt un intellectuel qu’un activiste. Je crois qu’il avait fait des recherches amateur en lien avec l’université de Rennes. Mais je n’en sais pas plus.
  Il hésita encore une fois avant de poursuivre :
  — Vous savez, commissaire…
  — Commandant. 
  — Oui, pardon, commandant, l’identité bretonne c’est quelque chose d’ancré au plus profond de beaucoup d’entre nous. Tous les Bretons ne sont pas militants mais tous, ou quasiment, sont fiers de leur appartenance. Il ne faut pas se tromper ni faire de raccourci. Mais vous pensez que ce pourrait être lié à son activité militante ?
  — Franchement, je serais incapable de vous le dire et par ailleurs vous comprendrez que je ne peux pas trop faire de commentaires.
  — Bien sûr, bien sûr.
  — Parfait. Si vous vous rappelez un incident, un fait curieux, n’hésitez pas. Il est possible de voir son bureau ?
  — Bien sûr. Évelyne va vous accompagner. J’ai un rendez-vous que j’ai pu décaler mais pas annuler ; cela étant, je suis à votre disposition par la suite si vous le souhaitez.
  — Merci. Nous aurons besoin de vous entendre effectivement. Mais on peut caler ça dans les prochains jours. Je rappellerai votre secrétariat demain.
  Ne jamais presser trop les choses. Un témoin qui savait qu’il allait témoigner se bonifiait toujours en mijotant deux ou trois jours dans l’attente de son témoignage. Alex avait souvent vérifié cette déclinaison de la relativité du temps. Même si elle n’était valable que pour les gens normaux, jamais pour les voyous.
   
  Le bureau d’Erwan Soufflet était situé au deuxième et dernier étage. Une pièce simple, en longueur, assez petite. Une table de bois clair, sur laquelle étaient posés un ordinateur et un téléphone, occupait le fond de la pièce vers la fenêtre. Deux fauteuils étaient installés en face pour les visiteurs. Aucun dossier n’était visible mais une grande armoire forte à gauche de la porte laissait supposer les fonctions de l’occupant des lieux. Un petit meuble bas de bois clair lui aussi complétait la décoration. Sur les murs trônaient une carte de la Bretagne et une photo de tempête.
  — Il y a aussi un coffre-fort dans le petit meuble, indiqua Évelyne en voyant Alex regarder l’armoire forte.
  — Vous pourriez les ouvrir ?
  Évelyne cherchait ses mots. Ne pas pouvoir répondre favorablement à une sollicitation semblait une vraie souffrance pour elle. La perfection des assistantes modèles.
  — Eh bien, c’est-à-dire que non. Seul M. Soufflet avait les clés et les codes…
  — C’est ennuyeux. Pour les ordinateurs, on devrait y arriver. Pour les coffres, on met les scellés et on va faire venir un serrurier si on ne retrouve pas les clés entretemps. Il y a longtemps qu’il avait ces équipements ?
  — Le coffre depuis toujours. Enfin, je l’ai toujours connu. L’armoire et la serrure renforcée, c’est plus récent. Je crois que c’est après le cambriolage, il y a quelques mois.
  Alex la fixa.
  — Quel cambriolage ? Dans l’entreprise ?
  — Non, enfin oui, ici, mais pas dans l’entreprise. Au château.
  Elle pointait par la fenêtre.
  — Dans la résidence de M. Louvier.
  Alex nota dans son carnet de vérifier la procédure en cours sur ce point. Il poserait aussi la question à Louvier Junior. Puis il rangea son carnet et commença à ouvrir les tiroirs. Tout était en ordre, rangé avec soin. Comme à son domicile.
  Il feuilleta les dossiers en pile rectiligne sur le bureau puis les dossiers suspendus de l’armoire. Tout cela semblait d’une banalité totale. Le bureau d’un cadre au profil parfaitement lisse.
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        Alex repassa chez lui avant son rendez-vous de l’après-midi. Les enfants étaient à l’école, Mairead travaillait dans son atelier. Ils déjeunèrent rapidement tous les deux d’une omelette. Mairead avait retrouvé son calme souriant. Ils évoquèrent la bagarre de Sean mais sans le stress de la veille. La préoccupation demeurait mais ils étaient de nouveau sur la même longueur d’onde.
  En la regardant, Alex était frappé par l’énergie qui émanait d’elle. La commande qu’elle venait de recevoir semblait l’avoir propulsée dans une nouvelle dimension de confiance dans son travail. En comparaison, la sienne, de confiance, était plutôt ébranlée par la complexité  d’organisation du travail en équipe. Il enviait le bonheur du créateur de travailler seul.
  — Tu rêves ?
  Il rendit son sourire à Mairead. Elle était debout devant lui. Il la sentait partie déjà pour rejoindre son atelier et elle ne semblait pas attendre de réponse. La porte qu’elle laissa à demi ouverte derrière elle avant de disparaître dans son antre donnait l’illusion qu’ils étaient encore dans le même espace.
  C’était bien une illusion pourtant. Il sentait déjà son absence, palpable. Elle avait basculé dans son monde et il n’y avait pas accès.
  Il la suivit en pensée, l’imaginant s’asseyant sur le tabouret placé devant son chevalet et entamant le rituel immuable du rangement de ses pinceaux et de ses couleurs, semblable à un pianiste ajustant son siège avant de jouer. Tournant le dos aux toiles posées à terre au fond de la pièce. Les mêmes paysages marins, les mêmes couleurs répétées, fondus de bleus et de verts pâles. 
  Mairead, qui vivait dans un monde imaginaire, donnait à voir sur ses tableaux une réalité transfigurée. Tout en étant pour lui son principal lien avec la vie dite normale, ce quotidien à mille lieues de la réalité poisseuse du monde dans lequel il évoluait dans son travail. Il ouvrit son ordi et regarda sa montre. Vingt minutes encore avant la réunion en visio du groupe qu’il avait convoquée pour parler de la répartition du travail et les dossiers en cours. Il en profita pour parcourir de nouveau rapidement ses notes et les photos qu’il avait imprimées. Le lieu du meurtre l’intriguait. Le mode opératoire aussi. Pourquoi cette chapelle ? Cela avait-il un sens ? Il se nota de retourner sur les lieux. Était-ce un hasard ? Les mots gravés sur le torse de la victime l’intriguaient tout autant.
  Il tapa « Breizh dieub » sur son moteur de recherche, fit dérouler les occurrences. La plupart faisaient référence à des articles vieux de plus de vingt ans. Il y était question d’actions militantes, de soupçons de dégradation sur des magasins. Le genre de recherches où l’on pouvait perdre un temps fou. Où ils allaient sans aucun doute passer un temps fou.
  Un bip signala un message. Il regarda son portable machinalement. Puis avec plus d’attention. Le message émanait de Clara Nuzac. Et elle lui demandait un rendez-vous.
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  Alex se servit un nouveau café et resta de longues minutes devant la vitre. Le temps se dégradait. Des nuages bas arrivaient du large. Vent de nord. L’humidité se faisait plus présente et le vent forcissait. Il posa sa tasse dans l’évier et regarda sa montre. Juste à temps pour la réunion.
  Une minute avant l’heure précise, il lança le lien de connexion sur l’espace sécurisé de son groupe. La crise du Covid avait accéléré la mise en œuvre d’outils de visioconférence enfin efficaces pour du travail à distance. Tout en l’appréciant, Alex gardait la nostalgie des courses pour arriver à l’heure aux briefings quelques années plus tôt.
  Les visages apparaissaient les uns après les autres. Yves, Lisa, Paul, flegmatique parcouru d’éclairs soudains d’agitation et de bonne humeur, Paulo, fou de sports de combat et de sport tout court, Éric, qui passait tous ses week-ends à la chasse. Il aimait bien voir s’animer la mosaïque de ces visages familiers.
  Il attendit que le groupe soit au complet puis alluma son micro.
  — Bonjour à tous, on commence par le meurtre à Kermaria.
  Il résuma brièvement les états d’avancement des différents chantiers et les rendus qu’il attendait de la réunion, la situation sur le front de la pression médiatique et de la hiérarchie.
  — Yves, sur la personnalité de la victime, on a quoi de plus ?
  — Pour faire bref, le type a un double visage selon qui on interroge. Pour les uns, c’est une sorte de barbouze et pour les autres un universitaire érudit. L’entreprise Louvier était comme sa famille. Mais sa vraie passion, c’était l’histoire locale récente et l’histoire bretonne et celte en général. Un type plus renfermé qu’extraverti. Une vie privée quasi inexistante. Son divorce avait cassé quelque chose. Et témoigne aussi du caractère dur et à la limite violent du personnage. Terriblement raide en tout cas. Rigoureux, disent les gens qui l’appréciaient.
  — Et au travail ? interrompit Alex.
  — Un peu le sentiment qu’on a eu en visitant les Établissements Louvier. Un charme suranné, une idée de la hiérarchie à l’ancienne. Il était respecté dans ce cadre qui lui convenait bien. Mais là aussi considéré comme assez solitaire et rigide.
  — Pas de souci avec des employés licenciés, des trucs comme ça ? Il faudra demander les dossiers de contentieux qu’il aurait pu gérer et vérifier. Qui prend ?
  Éric se porta volontaire, ce genre de missions, ça lui plaisait bien. Alex poursuivait, méthodique.
  — Sur le plan financier ?
  — RAS. L’aisance d’un cadre supérieur. Rien de déséquilibré. Pas de vices cachés apparents. On continue à creuser le détail.
  — Pas de dettes ?
  — Apparemment non. La fin d’un prêt pour sa maison. Banal, je te dis.
  — Pas de passions, pas de voyages exotiques ?
  — Rien à ce stade. Mais on est loin d’avoir tout regardé encore.
  Alex changea de sujet.
  — Le côté intellectuel breton, ça se passait où et ça se traduisait comment ?
  — Des études reprises par séquences dans sa vie : études de langue bretonne, de civilisation celtique, principalement à Rennes. Il s’était aussi intéressé au mouvement régionaliste dans les années trente à cinquante. Et a rédigé deux monographies que je n’ai pas lues. Il connaissait des gens à Rennes mais n’y passait pas tant de temps que cela. Sa bibliothèque sur le sujet est assez fournie, comme on l’a vu chez lui.
  — Un intello plus qu’une activité donc ?
  — Oui. Jeune, il faisait des manifs, un peu d’agitation mais rien de sérieux. Oui, plutôt un intérêt intellectuel, historique, patrimonial.
  Assez rassurant, songea Alex. En l’absence d’enjeu financier ou d’engagement politique, il était possible que ces lettres gravées sur le torse de la victime soient un coup de folie ou une fausse piste laissée là pour les perdre. À tout prendre, il préférait largement cette hypothèse-là.
  Alex continuait à réfléchir à mesure qu’Yves achevait sa synthèse, répondant aussi aux questions des uns et des autres. Il nota d’interroger Engoulevent.
  — Qui avait traité le cambriolage au château ? 
  — La brigade de gendarmerie locale.
  — Tu les appelles ? C’est sûr que Soufflet était l’interlocuteur. Regarde avant dans le TAJ les éléments de procédure.
  Les fichiers communs mis en place étaient un autre progrès numérique des dernières années. Gain de temps et facilité d’accès.
  — OK, il faut qu’on passe aux autres affaires en cours mais, de toute façon, on a une réunion spéciale avec ceux qui sont sur l’affaire demain. On complétera et on regardera chaque sujet plus en détail. En particulier, il faut qu’on dispose dès que possible d’une reconstitution de l’emploi du temps de Soufflet durant ses derniers jours. Et qu’on sache ce qu’il faisait à Kermaria. Autre chose avant qu’on attaque le reste des dossiers ?
  C’est Yves qui reprit la parole. Il cherchait ses mots.
  — Sinon, Alex, on en parlait avant que tu arrives, comment on traite Nuzac, enfin je veux dire la situation, lui et Clara…
  — T’inquiète pas. J’ai vu Nuzac. Je l’entendrai moi-même.
  Il s’arrêta, hésita une seconde à mentionner le message de Clara. Puis jugea que ce n’était pas la peine.
  — Mais on ne peut pas faire l’impasse, bien sûr. Je ne crois pas une seconde qu’il soit mouillé dans le meurtre et on doit quelques égards à Nuzac mais on fait notre boulot.
  Il avait volontairement appuyé sur ces derniers mots. Il ne pouvait pas laisser penser que Nuzac et sa femme pouvaient être considérés comme des suspects. Même s’il savait qu’en matière de crime passionnel on ne pouvait rien écarter d’emblée. Il avait vu des trucs plus étranges.
  Ce qu’il apercevait des visages sur la mosaïque des écrans lui fit penser que la réponse satisfaisait tout le monde.
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        Quand il se remit en route, des nuages se massaient aussi dans les terres. Cela laissait présager de la pluie sans tarder. Il était possible que le littoral soit épargné mais là où il se rendait, Alex avait peu de chances de rester au sec.
  La route était déserte et il ne mit guère plus de vingt minutes pour rejoindre Saint-Brieuc et contourner l’agglomération. Un quart d’heure plus tard, il arrivait à Quintin.
  Benoît Engoulevent habitait dans un chemin à l’écart de la route, en bordure d’un bois. La maison était une de ces vieilles fermes que les agents immobiliers aiment appeler longère. Elle avait été rénovée de manière rustique, mais de bonne facture. Alex se gara dans la cour en terre battue qui s’étendait au-delà du portail grand ouvert. Le policier paria intérieurement que la partie la plus longue du bâtiment en L constituait l’habitation principale, tandis que le retour était manifestement d’anciennes écuries. Une autre grange était visible derrière ainsi que le bout de ce qui sembla au policier être un étang.
  Il allait sonner quand la silhouette à demi voûtée d’un homme âgé, vêtu d’un pantalon de velours et d’un gilet de laine sur une chemise bleue apparut dans l’encadrement de la porte. Ses cheveux blancs descendaient sur les épaules et se mêlaient à une barbe fournie.
  — Commandant Dumas ? Je suis Benoît Engoulevent. Entrez, je vous en prie.
  Alex le suivit dans une grande cuisine, équipée d’une immense cheminée. Une longue table en bois sombre flanquée de deux bancs identiques occupait la plus grande partie de l’espace. Une cuisinière, un double évier et un buffet imposant complétaient le mobilier.
  — Ça ne vous gêne pas si on s’installe là ? C’est mon vrai chez-moi. Le reste de la maison est un peu envahi par les bénévoles qui vont et viennent. Ici et au-dessus où j’ai ma chambre, c’est mon coin à moi.
  Alex sourit et ils s’assirent chacun d’un côté de la table.
  — Vous voulez un café ? Du cidre ? Une bière ?
  — De l’eau sera très bien. Je vous remercie.
  Il but une gorgée puis reposa son verre.
  — C’est donc ici le siège de votre… association, mouvement, je ne sais pas comment on dit ?
  Le vieil homme sourit.
  — On dit ce qu’on veut, moi je dis association. Et, oui, tout est mélangé. Depuis ma retraite d’enseignant, je continue à garder un pied à la fac, alors les étudiants viennent. La politique n’a jamais été une vie à cent pour cent pour moi, un métier. Devenir un élu était juste le prolongement de mon action au sein du mouvement associatif. Être leur représentant. Rien de plus. Je suis un des plus anciens. Je les encadre. C’est aussi simple que ça.
  Il soupira.
  — En tout cas, merci d’avoir accepté de me parler. Je vous avoue que je n’en étais pas certain.
  Dumas haussa les épaules en souriant à son tour.
  — On ne perd jamais rien à une rencontre.
  — Tous vos semblables ne pensent pas comme vous. Ils sont d’ordinaire plus méfiants et à cheval sur le règlement.
  Alex ne répondit pas. Il avait trop souvent amadoué des interlocuteurs pour ne pas reconnaître la méthode de la flatterie conviviale.
  — Vous vouliez me voir, donc ?
  Engoulevent soupira à nouveau.
  — Oui, je me suis dit que de toute façon la personnalité d’Erwan et nos liens à travers la cause régionaliste vous mèneraient à nous.
  — Et vous vouliez me faire gagner du temps ? Et à l’enquête ?
  — Vous ne croyez pas si bien dire. La mort d’Erwan n’a rien à voir avec son engagement breton et je devais vous le dire. Vous savez, commandant, personne n’a à gagner quoi que ce soit à se fourvoyer sur une fausse piste ou à jeter de l’huile sur le feu.
  — Ce sont deux choses différentes, monsieur Engoulevent. C’est toujours un tort de jeter de l’huile sur un feu, mais, en l’occurrence il y a quand même un mort… Alors on ne peut pas se priver d’explorer une piste.
  — Certes. Ce n’est pas ce que je veux dire. Et nous sommes tous bien évidemment très frappés et très tristes de la mort d’Erwan Soufflet. Mais qui vous dit que son assassinat est lié à ses convictions politiques ?
  — Rien. Mais rien ne me dit non plus l’inverse… à ce stade. Vous avez, vous, des raisons de croire qu’il n’y a aucun lien ? demanda Alex.
  — Je viens de vous le dire. Je suis certain que ça n’a rien à voir.
  La réponse était tombée. Nette. Presque sèche. Sans appel. Alex relança calmement :
  — Qu’est-ce qui vous permet d’en être si sûr ?
  — Ma connaissance de ce milieu, assena Engoulevent, le visage fermé. Je n’exclus pas bien sûr la possibilité qu’un illuminé, un fou, ait pu le tuer après avoir eu des apparitions de fantômes celtes dans la chapelle.
  Le sérieux de son ton contrastait avec des mots qui donnaient presque le sentiment à Alex que l’homme se moquait de lui.
  — Donc vous n’avez aucune crainte ?
  Le vieil homme resta silencieux un instant, tirant sur sa pipe.
  — Non, finit-il par lâcher d’un ton sourd. Je n’ai aucune information d’aucune sorte. Donc aucune crainte. Mais ce que je voulais vous dire, avec un peu de naïveté peut-être ou de candeur, c’est que je ne voudrais pas que cette enquête soit l’occasion pour l’État de jeter ses filets au hasard pour chercher de quoi décrédibiliser ou salir notre organisation. 
  — Avec tout le respect que je vous dois, vous frôlez un peu la parano, non ?
  — Je n’en suis pas si sûr, commandant. Ne vous trompez pas : il y a longtemps que les générations passées ont renoncé à toute lutte armée et nous sommes un mouvement politique régulier et parfaitement pacifique. Des amoureux de la Bretagne, c’est tout. C’était particulièrement vrai pour Erwan. Ses liens avec nous étaient exclusivement intellectuels, il travaillait à préserver les traditions. Rien de plus. D’ailleurs, nous n’avions pas les mêmes convictions politiques. Seulement l’amour de la Bretagne et de la nature en commun.
  Dumas sourit.
  — Je suis moi-même un passionné de ce coin. Même si je n’ai aucune ascendance locale.
  Engoulevent se pencha en avant, ses yeux plantés dans les siens. Alex eut l’impression qu’il avait brisé une barrière.
  — Je m’en réjouis, commandant. C’est cela qui compte, la fascination de la mer et de sa fusion avec le pays rural, les tempêtes, les lumières. C’est cela l’âme celte et elle n’est pas réservée aux Bretons. Mais ceux qui veulent en partager le destin ne doivent pas prétendre la changer.
  Alex notait les mots énoncés avec passion d’une voix grave et douce. Pour un peu, il aurait trouvé Engoulevent sympathique. Assez loin de l’image qu’il s’en faisait. Sincère ou séducteur : il réservait encore son jugement.
  Mais c’était le moment de reprendre les rênes de l’entretien.
  — Monsieur Engoulevent, vous parliez de faire gagner du temps à l’enquête, justement je voudrais profiter de votre savoir sur un certain nombre d’éléments. Vous êtes aussi historien, est-ce que je peux vous poser quelques questions sous cette casquette-là ?
  — Je vous en prie. Pour un peu, j’en conclurais que je vous ai convaincu et que vous ne nous voyez plus comme des suspects potentiels.
  Le vieil homme souriait comme s’il avait fait une blague. Alex sourit en retour.
  — C’est vous qui pensiez que vous alliez être suspecté. Moi, à ce stade, je n’ai pas d’avis. Et je ne peux pas vous délivrer de brevet d’innocence non plus. Mais ce qui est sûr, c’est que je pense comme vous que le passé éclaire parfois le présent.
  — Comment puis-je donc vous aider ? répliqua seulement Engoulevent.
  — En me racontant le mouvement nationaliste depuis les origines. Plus précisément depuis la Seconde Guerre mondiale. Et en commençant par la Main bleue, qui tient un rôle dans l’histoire des Établissements Louvier, si j’ai bien compris.
  — Vous êtes un drôle de flic, commandant. J’en ai vu pas mal mais des comme vous jamais, je crois.
  — Je prends ça comme un compliment.
  — Et vous avez raison.
  Il se servit un verre. Alex déclina d’un geste.
  — La Main bleue, c’est un peu le tabou de l’histoire du mouvement régionaliste breton. Le moment où tout le mouvement régionaliste et les cercles celtes ont tangué et failli basculer du mauvais côté. Individuellement d’ailleurs, certains ont basculé. Et fini sous l’uniforme nazi, dans la division Charlemagne, pour dire les choses clairement. Alors bien sûr, pour les militants d’aujourd’hui, plus influencés par les écolos que par l’ultradroite, ça ne les met pas très à l’aise… Pourtant, ça ne concernait qu’un tout petit nombre, dérisoire au regard de ceux qui se sont battus contre l’occupant et qui pour beaucoup l’ont payé de leur vie. C’est comme ça. La vérité c’est que la Main bleue était un groupuscule qui s’est autonomisé des autres et a essayé de prendre le pouvoir.
  — Et Louvier là-dedans ?
  L’élu sourit.
  — Lequel ?
  — Le vieux. Le président des Établissements Louvier.
  Engoulevent hésita, choisissant ses mots.
  — Un homme dur et habile. Aussi raide en affaires que capable de louvoyer dans la vie. Et jamais engagé en politique, même si toujours lié au pouvoir. La légende dit que son frère et lui étaient dans la Résistance. L’un gérait les réseaux maquisards locaux, l’autre les liens avec Londres et l’infiltration des envoyés de la France libre.
  — « La légende », dites-vous ? Vous n’y croyez pas ?
  — La question n’est pas que j’y croie ou non. En tant qu’historien, je sais que l’Histoire est écrite par les vainqueurs. Ou, en tout cas, par ceux qui restent. Et puis je n’y étais pas. La réalité est peut-être plus floue. Les Établissements Louvier étaient déjà une grosse affaire et les Allemands avaient besoin de ciment pour le mur de l’Atlantique. L’Histoire a retenu que les Louvier ne travaillaient avec l’occupant que pour donner le change, se fabriquer une couverture. Objectivement, je n’ai pas de raison d’en douter. Mais cette couverture a rapporté beaucoup d’argent…
  Il but une gorgée avant de reprendre.
  — Et puis l’assassinat du père Louvier autour de la Libération, demeuré inexpliqué, est un événement étrange. L’assassinat du grand-père d’Erwan Soufflet est plus clair.
  — C’est-à-dire ?
  Une petite lueur s’alluma dans le regard d’Engoulevent. Il était visiblement content d’apprendre quelque chose à un flic, pensa Dumas.
  — Ah, vous ne savez pas ? Il était le chef de la Main bleue pour le département. Enfin voilà ce que je sais. Mais pour ce qui est des mouvements bretons à cette époque, si vraiment ça vous intéresse, il faut en parler à Loïc Bernard, le directeur du département Histoire des lieux à l’université de Rennes. Il est très fort sur ce sujet-là. Je le suis beaucoup moins que lui.
  Alex pensa que la révérence universitaire confraternelle avait du bon. Une très élégante manière pour Engoulevent de n’avoir pas besoin d’en dire plus.
  — Merci, dit-il seulement. Je ne vais pas vous prendre plus de temps.
  — Je vous en prie.
  Alex se levait quand l’élu reprit la parole.
  — Et… commandant ?
  — Oui ?
  — Je ne vous demande pas pourquoi vous me posez toutes ces questions ?
  Ce fut au tour d’Alex de sourire.
  — Vous pouvez toujours, mais ne vous attendez pas à une réponse. En ce qui me concerne, j’enquête sur la mort d’un citoyen français. Point final. Et mon seul but est de retrouver celui qui a fait ça.
  Engoulevent hocha la tête comme pour signifier que le sujet était clos. Alex remercia, ferma son carnet et s’apprétait à prendre congé quand une voix dans son dos le fit sursauter.
  — Et si c’était un citoyen celte ?
  Alex dévisagea l’homme qui venait de parler. Grand et mince, il se tenait adossé au linteau de la cheminée, mains dans le dos, et avait dû entrer silencieusement par une porte latérale qui menait à l’autre corps de bâtiment. Vêtu d’un pull à col roulé bleu nuit et d’un jean noir, chaussé de Dr. Martens, il considérait Alex d’un œil bleu intense qui contrastait avec la pâleur de son visage et le noir de jais de ses cheveux.
  — Je vous demande pardon ? 
  — Vous venez de dire que vous recherchez juste le meurtrier d’un citoyen français, répéta l’homme dont l’excellent français était marqué d’un accent anglais prononcé. Alors je vous demande ce que vous auriez dit si la victime avait été un citoyen celte.
  Alex serra les mâchoires.
  — Vous êtes ? dit-il froidement.
  — Gowan Henderson. Je suis Écossais. Je suis ici en séjour pour une série de conférences.
  — Sur le panceltisme ?
  — Quelque chose comme cela, oui. La prochaine est jeudi soir à Saint-Brieuc. Vous devriez venir.
  — Gowan est un ami, commandant, interrompit Engoulevent en se glissant entre eux comme pour s’interposer, il préside un mouvement nationaliste écossais jumelé au nôtre. Il réside ici durant son séjour.
  — Je ne vous dérange pas, j’espère ? reprit l’Écossais. J’étais descendu me faire un café… La porte était ouverte, j’ai entendu vos derniers mots. Cette histoire fait beaucoup de bruit.
  — Pas du tout, nous avions un entretien… informel, dit Engoulevent.
  Alex acquiesça d’un hochement de tête.
  — Vous avez dit : « Et si c’était un citoyen celte ? » Avez-vous des raisons de penser que cela joue un rôle dans le meurtre ?
  Gowan sourit et s’avança dans la pièce.
  — Non, non, pas du tout. Je voulais dire : « Enquêteriez-vous de la même manière si c’était un citoyen celte qui avait été assassiné ? »
  Ne pas entrer dans son jeu.
  — Absolument, répondit brièvement Alex.
  — Il est vrai que vous avez des liens celtes vous-même, commandant… poursuivit l’Écossais d’une voix douce.
  — De quoi parlez-vous ? répliqua Alex d’un ton qu’il s’efforçait de garder uni.
  — Votre femme est écossaise, vos enfants ont des prénoms celtes…
  — Je vous conseille vivement de laisser ma femme et mes enfants en dehors de cette histoire.
  Sa voix s’était durcie. Rester calme. L’autre battait en retraite, un geste de la main signifiant qu’il n’avait aucune intention belliqueuse.
  — OK, je ne voulais pas être désagréable. Je suis désolé si je vous ai blessé.
  Il sourit.
  — Mais il se trouve que je connais bien votre épouse. Elle ne vous a jamais parlé de moi ?
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        Alex était rentré au bureau. Puis il était ressorti marcher dans la ville pour se calmer. Il n’avait pas appelé Mairead. Il préférait en parler avec elle de vive voix le soir. L’entretien s’était terminé de manière un peu abrupte. Alex n’avait pas voulu prolonger ni envenimer l’échange avec l’Écossais. Surtout pas dans une conversation informelle en marge de l’enquête. Les provocations étaient fréquentes dans le travail de police. Ne pas y céder, un b.a.-ba salutaire. Il avait abandonné le terrain. Mais n’en était pas moins énervé par l’irruption de ce type dans sa vie personnelle. Personne ne devait toucher à cette sphère-là. 
  En revenant, il avait envoyé un mail à Loïc Bernard, l’universitaire rennais dont Engoulevent lui avait parlé. À sa grande surprise, celui-ci lui avait répondu presque instantanément. Il était absent pour un congrès mais lui proposait un rendez-vous le lundi suivant. 
  Puis il avait éclusé des dossiers, fait le point sur d’autres procédures en cours. Avec toujours un morceau de cerveau distrait par le souvenir de son rendez-vous. Un appel du juge Lelièvre lui demandant de passer le voir l’avait soulagé. Le magistrat lui offrait l’occasion qu’il n’aurait pas provoquée de lui-même.
  Lelièvre lui apparut de très bonne humeur.
  Alex fit le point sur ses derniers rendez-vous sans rien cacher de sa confrontation avec l’Écossais. Le magistrat l’écoutait en silence. Le sourire et la bonne humeur avaient laissé place à un regard circonspect. Il laissa Alex finir puis lui proposa une cigarette que ce dernier déclina d’un geste, en alluma une et tira une bouffée.
  — Quel est votre sentiment réel sur tout ça, commandant ? demanda-t-il enfin.
  — Je ne sais pas. Ce n’est pas mon monde, monsieur le procureur. Que ça ne fasse pas plaisir aux Louvier de nous voir dans leurs usines, je le comprends. Pour le reste, j’attends l’exploitation des données numériques et téléphoniques de la victime, les résultats de l’autopsie et l’analyse de la scène de crime. Il est trop tôt. Quant aux militants bretons, par-delà l’épisode désagréable avec cet Écossais, je ne sais pas trop. Les types qui prennent l’initiative d’une rencontre, c’est toujours plutôt louche. Mais Engoulevent m’a plutôt fait une bonne impression.
  — En quoi l’Écossais vous préoccupe-t-il ?
  Alex eut une moue dubitative.
  — Il y avait une forme de menace dans son laïus.
  — Menace contre votre famille, vous voulez dire ? s’étonna Lelièvre.
  — Non, contre l’enquête. Du genre « faites bien attention avant de me mettre dedans, sinon il va falloir assumer le mélange des genres », puisqu’il connaît Mairead. Il a dit que c’était il y a longtemps, il est apparemment fils d’un policier de Glasgow, comme elle. Mais vous avez raison, même sans menace, l’idée que ma famille apparaisse dans ce décor et dans sa bouche ne me plaît pas du tout.
  — Parlez-en avec elle. Creusez bien la nature de leurs rapports et leur ancienneté. C’est la clé. Pour le reste, je me trompe peut-être, mais je crois que cet homme a voulu faire le malin. Rien de plus. 
  — OK. Je vous dirai. En revanche, il va falloir que je retourne aux Établissements Louvier.
  — Pourquoi ?
  — Pour entendre le patriarche. Vous savez comment c’est, monsieur le procureur, tout ce qu’on peut faire en termes d’environnement de la victime en attendant les résultats des analyses, c’est du temps gagné.
  — Je comprends, mais soyez prudent. Et délicat.
  Lelièvre avait souligné ce mot.
  — Louvier père n’est pas quelqu’un de banal. Et de surcroît, c’est un homme très âgé. Et très connu, respecté et puissant.
  — Je l’ai bien en tête, monsieur le procureur. C’est pour cela que je ne l’ai pas convoqué. J’ai pris rendez-vous chez lui. Je vais me déplacer en personne. Seul.
  Alex ne put s’empêcher de sourire.
  — Et puis, vous me connaissez, la délicatesse même.
  — Oui, commandant, je vous connais. C’est même pour cela que je dis ça.
  Lelièvre nota quelque chose sur son carnet. Toujours la même écriture. Un médecin : des pattes de mouche de médecin. Mais les magistrats comme Lelièvre étaient au fond des sortes de médecins de l’ordre social. Espèce en voie de disparition, regrettait Alex en son for intérieur.
  — C’est quand, ce rendez-vous ? demanda Lelièvre d’un ton qui manifestait combien il n’y était pas vraiment favorable.
  Ou peut-être plus exactement qu’il en redoutait le résultat.
  — Demain, répondit Alex en souriant.
  Lelièvre hocha la tête sans répondre.
   
  Alex se sentait soulagé en sortant du cabinet du magistrat, il lui sembla que l’air était plus doux et le ciel plus clair. Il pensa que c’était aussi ça, l’effet Lelièvre.
  Sur son portable mis en silence, plusieurs messages l’attendaient. La plupart émanant de son équipe, des sujets en cours. Un de Mairead qui se souciait de son heure de retour. Il regarda sa montre et envoya un texto pour dire qu’ils ne l’attendent pas pour dîner. Il devait encore voir le journaliste du Télégramme. Le dernier message était de Clara, la femme de Nuzac, qui lui confirmait leur rendez-vous à venir et l’en remerciait. Il l’effaça.
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  En débouchant sur le port de Saint-Quay en début de soirée, Alex aperçut Paul Perdreau de loin. Le journaliste marchait d’un bon pas, de l’autre côté du bassin du port d’échouage, sur la digue menant au port de plaisance en eau profonde. Alex longea le café et les tables installées en terrasse au-dessus de la petite plage. Les premiers touristes profitaient du soleil. Il les envia, passant invisible au milieu de la quiétude de leur début de soirée. Il s’arrêta pour badger et franchit les barrières qui contrôlaient l’accès, puis poursuivit son chemin jusqu’en haut du ponton où il avait laissé son semi-rigide sur un emplacement visiteur. Les mains dans les poches, Perdreau l’attendait, les yeux fixés sur le large. Avec ses chaussures de ville et son blouson coupe-vent, il avait son éternel air adolescent.
  — Vous allez bien, commandant ?
  — Je vais bien et vous ?
  — Impec. Je me demandais…
  — Oui ?
  — … pourquoi ce rendez-vous ici ?
  Alex sourit.
  — Parce que je vais relever mes casiers. Comme ça, je travaille en même temps. Enfin je travaille… je parle avec vous.
  Perdreau le regardait, interdit.
  — Quoi ? Vous ne me croyez pas ? J’ai peu de temps et je vais relever mes casiers. Point barre. Ne me dites pas que vous avez le mal de mer ? Il y a à peine dix centimètres de clapot, vous n’avez donc aucune excuse.
  — Je n’ai pas le mal de mer, répondit le journaliste en suivant Alex sur la passerelle. 
  Avec la marée presque basse, son inclinaison imposait un angle de descente impressionnant.
  — Mais vous vous demandiez si j’avais un truc ultra-confidentiel à vous dire hors de portée des oreilles indiscrètes ?
  — Un peu, concéda Perdreau.
  — Alors vous allez être déçu.
  — Vous avez des pistes quand même ? Une que vous privilégiez ?
  Alex sauta à bord de son bateau sans répondre et ouvrit la console pour activer les coupe-circuit de la batterie.
  Il se redressa.
  — Allez, vous attendez quoi ? Permission de monter à bord.
  Le journaliste ne broncha pas, mais s’exécuta. Alex baissa le moteur et le démarra, largua les haussières et entama une marche arrière pour sortir de sa place.
  Dix minutes plus tard, ils contournaient les îles Saint-Quay. Alex remonta légèrement au nord et débraya son moteur contre un fléchon de casier qu’il attrapa avec une gaffe avant de commencer d’un geste énergique à tirer le bout qui traînait dans l’eau.
  Le jeune journaliste le regardait faire en silence. Alex sortit un homard du casier, le posa sur le pont puis rejeta le casier à l’eau. Il était en train d’immobiliser les deux pinces du crustacé avec des élastiques bleus quand Perdreau se lança.
  — Sérieusement, je veux dire, vous ne m’avez pas fait venir pour vous regarder pêcher les homards ?
  Alex releva le regard vers lui. Il souriait.
  — Pourquoi pas ? C’est une expérience, non ?
  — Ne vous foutez pas de moi, commandant.
  Alex mit le homard dans un seau et frotta ses mains sur son jean.
  — Ne vous impatientez pas. Je voulais vous reparler de votre élu et de ses copains.
  — Vous avez rencontré Benoît Engoulevent ?
  — Il ne vous l’a pas dit ?
  — Non.
  — Bizarre. Et je vous croyais plus curieux.
  — Je l’aurais rappelé dans la semaine. Alors, vous en avez pensé quoi ? Il voulait vous demander quoi ?
  — Il voulait me demander de ne pas les mettre en cause.
  — Comment ça ?
  — Ils craignent un peu la chasse aux sorcières. Ils ne voient pas d’un très bon œil les services de l’État. De vieilles histoires.
  — Mais vous non plus vous n’avez pas intérêt à ce que la pression monte sur une piste politique ?
  — Non, mais il y a des éléments dans l’enquête qui pourraient laisser penser cela.
  L’œil de Perdreau s’alluma.
  — Le mort de Kermaria, poursuivit Alex. Il a été charcuté au couteau. Il y avait écrit Dieub sur son torse. Ça veut dire « libre » en breton.
  Le journaliste émit un sifflement impressionné.
  — Évidemment, non seulement je ne vous ai rien dit, mais vous n’utiliserez cette info que quand je vous en donnerai l’autorisation. On est d’accord ?
  — On est d’accord.
  — Bien. Maintenant je voudrais que vous me disiez ce que vous savez ou ce que vous pourrez trouver sur un Écossais du nom de Gowan Henderson. Il prétend être ici pour des conférences. Un activiste de la cause celte. Lui, vous avez même le droit de l’interviewer.
  — Gowan Henderson ? Jamais entendu parler. Mais je vais me renseigner.
  Perdreau nota le nom avec application. Alex reprit la barre et fit route à vitesse réduite sur un autre fléchon qu’on apercevait le long du tombant d’une roche affleurante.
  Il aimait bien Perdreau. Et celui-ci était assez fin pour se tenir toujours au bord de la limite qui ferait de lui un informateur instrumentalisé et manipulé par la police sans jamais tomber dans ce travers mortel. Un partenaire fiable.
  — Et maintenant je veux que vous me parliez de la chapelle Kermaria. Et de ce que vous avez trouvé de votre côté sur Soufflet.
  — Vous avez un peu de temps ?
  Alex sourit en débrayant pour glisser le long du bout.
  — Le temps d’un autre casier à moi et de deux qu’un collègue m’a demandé d’aller voir sur le plateau des Hors. Mais si vous avez besoin de plus, on ira se mettre tranquillement à l’abri du vent un moment.
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        Alex avait déposé Paul Perdreau au port de Saint-Quay avant de reprendre la mer pour rentrer chez lui. La lumière était encore haute mais commençait à se voiler. En longeant les falaises, il pensait à ce que lui avait raconté Perdreau sur la chapelle. Un lieu sacré autour duquel tournaient des légendes pittoresques. Le journaliste lui avait expliqué l’usage pédagogique de la fameuse danse macabre. Le but était d’édifier les foules en leur rappelant que seules comptaient dans leur action sur cette Terre la quête du salut et l’accumulation de bonnes actions en vue du jugement divin. Passer son temps à acquérir des richesses était vain. Tous devenaient égaux devant la mort, tôt ou tard, et c’est pourquoi elle seule menait la danse. Oublier cela était folie et conduisait droit à la damnation. La représentation presque subversive des puissants de tous ordres, évêques, nobles, marchands… mêlés aux simples gens était d’une puissance évocatrice formidable, renforcée par la beauté des couleurs et des dessins. C’est ce mécanisme qui nourrissait les contes locaux. La terreur suscitée par la fresque se traduisait par des récits angoissés et peuplés d’apparitions de l’Anku, la figure de la mort. Des histoires pleines de souterrains jamais retrouvés et cachant des trésors. Et, plus récemment, des légendes à propos de caches d’armes et de matériel pendant la Seconde Guerre mondiale. Alex recopierait cela au propre dans ses notes le soir et ferait vérifier ça par son groupe. Le dernier point sur la Seconde Guerre mondiale lui trottait dans la tête. Il était sûr d’avoir vu quelque chose faisant référence à des parachutages d’armes vers Plouha dans les dossiers d’Erwan Soufflet. Il ne savait plus quoi précisément. Quelque chose entraperçu pendant la visite de sa maison.
  Sur Soufflet lui-même, Perdreau avait recueilli pas mal de témoignages. Le gamin était efficace pour faire parler les gens. Son regard de gendre idéal devait aider, ses boucles juvéniles aussi. Son portrait recoupait celui qui se dessinait pour Alex : un portrait double, d’un côté, un homme passionné de recherches et d’histoire, de l’autre, un homme dont le métier était de s’occuper de sujets très concrets et parfois prosaïques, éloignés de la figure de l’intellectuel breton. Une articulation un peu étrange.
  Alex avait envoyé un message à son adjoint pour qu’il vérifie si Engoulevent apparaissait dans les notes et les dossiers biographiques de Soufflet. La réponse était arrivée juste avant qu’il reprenne la mer. Affirmatif. Mais il figurait aussi dans un dossier entier consacré à la galaxie régionaliste. Engoulevent était-il au courant ? Apparemment, Soufflet avait été longtemps et était encore trésorier de deux associations promouvant la culture et l’histoire locale. Et Engoulevent était au conseil d’administration des deux. De nombreuses pièces le mentionnaient mais n’avaient pas encore été dépouillées par le groupe.
  L’argent jouait de toute évidence un rôle important. Du côté de la galaxie régionaliste à travers le rôle de trésorier de Soufflet. Puis, du côté de son ex-femme, à travers les conséquences de la séparation. De l’argent enfin, forcément, vis-à-vis de son employeur. Soufflet était très bien payé. Peut-être une politique maison, mais cela méritait d’être creusé. Tant que tout n’aurait pas été tiré au clair, aucun champ d’investigation ne pouvait être éliminé. Et l’argent demeurait là, comme dans presque tous les dossiers, le mobile le plus puissant.
  La porte du hangar était ouverte. Sean y avait veillé, comme chaque fois que son père sortait le bateau. Alex sourit. La perspective de la rencontre à l’école fixée dans quelques jours lui revint désagréablement à l’esprit, mais il la chassa.
  Il remonta le semi-rigide, l’amarra à l’abri, referma la porte avec la commande électrique qui pendait au bout d’un fil. Puis il déposa son arme dans le coffre et grimpa l’escalier en colimaçon.
  — Tu fais une drôle de tête, commenta Mairead en le voyant apparaître dans la cuisine. Ça ne va pas ? 
  — Si, si, ça va. J’ai croisé un de tes compatriotes.
  Mairead connaissait trop Alex pour ne pas savoir que lorsqu’il faisait référence à son identité écossaise sur ce ton, c’est qu’il était de mauvaise humeur.
  — Qu’est-ce que tu veux dire ?
  — Gowan Henderson, ça te dit quelque chose ?
  Mairead ouvrit de grands yeux.
  — Gowan Henderson ? Oui, bien sûr. Je le connaissais… Il y a une éternité… Mais pourquoi cette question ?
  — Il est ici.
  Elle répéta de la même voix surprise.
  — Il est ici ?
  — Tu le connais d’où ? enchaîna Alex sans répondre.
  — C’est un cousin très éloigné. Il a vécu à la maison pendant plusieurs années quand il était petit. Son père était policier comme le mien. Il a été tué en service. Sa mère était morte quand il était jeune. Nous l’avons recueilli. Puis il est parti, il a été un temps dans l’armée. Il a beaucoup voyagé ensuite. Quand il est revenu, il s’est engagé en politique, mais je ne le voyais plus depuis des années. Incroyable que tu l’aies rencontré.
  — Il avait l’air très au courant de toi, de nous, des enfants.
  — Il y a eu des papiers dans la presse sur les tableaux et aussi sur l’affaire de l’an dernier.
  — Possible, mais je l’ai trouvé très au fait quand même.
  — C’est une incroyable coïncidence. Je ne l’ai pas vu depuis des années, bien avant que je vienne étudier à Paris. Ça alors…
  — J’ai pas trop aimé son approche.
  — Qu’est-ce que tu veux dire ?
  Il lui raconta la rencontre, les échanges à fleurets à peine mouchetés. Elle sourit.
  — Pfff, tu n’aimes rien ni personne qui ait eu le privilège d’exister dans ma vie avant toi.
  — Tu n’as pas eu de vie avant moi, répliqua-t-il, pince-sans-rire.
  — Tu es un affreux macho de Français. Je t’aime. Mais tu n’aimes personne non plus qui intervienne dans tes enquêtes.
  — Ce n’est pas totalement vrai. En revanche, il est exact que je déteste les coïncidences presque autant que les hasards.
  — Parce que tu n’as pas prise sur eux. Volonté de surcontrôle, commenta Mairead, un sourire aux lèvres.
  — Non. Je déteste les hasards parce qu’ils n’existent pas.
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        Le lendemain matin, Alex avait sacrifié la course à pied et le bateau. Il tombait des cordes et, si le vent était encore modéré, il était annoncé forcissant et orienté contre le sens de la marée. L’assurance de conditions de mer tout à fait désagréables. Il en avait profité pour arriver très tôt à son bureau. La réunion de groupe était programmée à 9 h 30. À l’arrivée de ses collègues, il était déjà pleinement lancé dans sa journée, deux heures de mise en ordre des formalités administratives relatives aux diverses enquêtes en cours. La partie du travail la plus austère même si elle l’aidait parfois à revoir les événements et à détecter des correspondances entre eux. Le puzzle. Prendre de la hauteur pour observer tous les petits morceaux dont aucun ne faisait sens, alignés en désordre à côté du cadre ébauché, était toujours une bonne idée. 
  Cette partie fastidieuse de sa tâche l’aidait aussi à lever une inquiétude qui tournait en permanence dans sa tête, comme une épée de Damoclès : gagner sa légitimité dans son nouveau job. Deux autres épées étaient suspendues métaphoriquement au-dessus de lui par un crin de cheval, plus redoutables encore car celles-là, Alex le savait, ne seraient jamais décrochées : protéger sa famille et réussir à garder la main sans se faire manipuler. Cette dernière dimension incluant la nécessité de préserver son enquête et de ne pas la laisser être vérolée par des soupçons de conflit d’intérêts ou plutôt de trop grande implication affective. Alex connaissait heureusement toutes les ficelles pour ne pas verser à la procédure des pans du dossier qui flirtaient trop avec la ligne jaune. Il appelait ça enquêter en immersion périscopique, ou en sous-marin.
  Un à un, les membres de son groupe rejoignaient la grande table carrée autour de laquelle ils se réunissaient,  prenant des places officieuses mais dont l’ordre ne changeait presque jamais. Tout le monde s’était servi un thé ou un café, utilisant la petite installation bricolée sur une table d’école dans un coin de la salle. 
  Alex appréciait ces exercices d’intelligence collective. Alors que les affaires de drogue qu’il avait aux Stups consistaient presque toutes à identifier des circuits et des réseaux, un meurtre ou un assassinat suivait une logique très différente. Il pouvait être le fait d’un règlement de comptes, d’un différend lié à une dette, mais il existait mille autres configurations où l’assassin était seul, parfois sans passé judiciaire et son mobile totalement irrationnel voire gratuit. Chaque affaire était de ce point de vue unique.
  — On y va ? On commence par le meurtre de Kermaria ?
  La question était rhétorique et personne ne répondit, seuls quelques hochements de tête signifièrent que la réunion avait bien commencé.
  Alex résuma les derniers éléments. Il parlait aisément, tout était frais dans sa tête. Il termina par le résumé de l’entretien avec Benoît Engoulevent et l’irruption de Gowan Henderson.
  — Ce que je n’aime pas, c’est qu’il n’était pas du tout surpris de me voir. Il s’était renseigné sur moi.
  Sa voix se fit très légèrement plus grave.
  — Peut-être sur nous de manière générale.
  Yves enchaîna.
  — Je vais voir s’il y a des notices sur lui dans les services. Et qu’est-ce que tu penses de la coïncidence de sa présence dans la région juste au moment du meurtre ?
  — Je ne sais pas. S’il y est mêlé, ça ne devrait pas le pousser à venir faire le mariole et se foutre de ma gueule… sauf si c’est un vrai pervers qui pense au contraire que plus il se rend visible moins il est suspect.
  — Pardon, Alex, reprit son adjoint, mais je suis obligé de poser la question : il est vraiment lié à Mairead, cet Écossais ?
  — Oui, elle le connaissait il y a très longtemps. Pourquoi tu demandes ça ?
  — Fais pas le con, Alex, tu sais très bien pourquoi je demande. S’il apparaît dans l’enquête et qu’il y a ce biais…
  — Il n’y a aucun biais. Ne commençons pas à nous prendre la tête tout seuls. Il n’apparaît pas dans l’enquête.
  Alex balaya du regard les visages impassibles de ses collègues.
  — Du moins pas jusqu’à plus ample informé.
  Yves soupira, passant la main sur son crâne chauve.
  — OK. Reçu.
  Un ange traversa la pièce.
  — On refait le point sur les dossiers trouvés chez la victime et à son bureau ? reprit Alex. Vous avez eu le temps de tout regarder ?
  Il tendit le bras pour donner la parole à Lisa.
  — Sur le plan financier, il y a des assurances-vie dont le bénéficiaire a été changé lors de son divorce. Apparemment au bénéfice d’une société intellectuelle liée à l’association pour la sauvegarde de l’identité celte.
  — Tiens, tiens. Il faut vérifier qui sont les personnes physiques derrière ces associations. Qui s’y colle ?
  Lisa leva la main.
  — OK, merci, Lisa. Quoi d’autre ?
  Yves fit signe qu’il voulait intervenir mais sembla hésiter une seconde.
  — Qu’est-ce qu’il y a ?
  — Un complément sur le sujet de sa vie privée. Nous avons trouvé des échanges avec l’ex-femme de la victime, la femme de Nuzac… Des copies de mails et des courriers.
  — Et ?
  Yves lui tendit une chemise contenant une petite liasse de feuilles.
  — Un peu glauque. Des disputes sur des sujets d’argent mélangées avec des considérations sentimentales. Ils avaient gardé des actifs financiers en commun, semble-t-il, mais c’était bancal.
  — Il va falloir entendre Clara Nuzac. Mais on se l’est dit déjà. Je m’en occupe.
  Il regarda les visages autour de lui. Yves paraissait soulagé. Personne d’autre n’avait bronché autour de la table. Nuzac avait beau être un gendarme, il faisait partie d’une sorte de famille élargie.
  Il pensa au rendez-vous que Clara lui avait fixé. Il l’avait rappelée du bureau, pas de son portable. Une prudence sans doute excessive. De toute façon, maintenant, c’était fait. Et il préférait garder pour lui ce rendez-vous officieux. Nuzac n’étant pas au courant, il ne pouvait pas en parler au groupe. Le risque de fuite était minime mais il n’avait pas envie de le prendre. Ce truc-là était un peu casse-gueule. Il savait d’expérience que même les gens les plus sympathiques pouvaient aussi être coupables.
  Lisa reprit la parole.
  — Et puis, on a saisi des dossiers sur les Établissements Louvier et la Main bleue. Je ne sais pas si ça relevait du personnel ou du pro ou des deux. En tout cas, c’est volumineux. Il va falloir du temps pour les étudier.
  — Je veux savoir sur quoi il travaillait ces derniers jours, et s’il avait des soucis pro ou perso. Tout ce qui pourrait expliquer ce qu’il faisait la nuit dans cette chap…
  — Putain, c’est quoi ça ?
  Yves tendit son téléphone à Alex pour lui montrer l’alerte qui venait d’arriver.
  — De quoi tu parles ? dit Alex en saisissant le portable.
  — Un papier, Ouest-France, commenta Yves à la ronde.
  — « La piste de la mouvance bretonne », lut Alex, mais bordel à quoi ils pensent ? s’énerva-t-il en lâchant le téléphone qui émit un bruit sourd en tombant sur la table.
  — Pas la peine de casser mon portable, grommela Yves. Et ils pensent au nombre d’exemplaires vendus, figure-toi.
  Le visage du commandant s’était assombri.
  — Ouais. Bon, moi j’ai rendez-vous avec le patriarche Louvier. On se tient au courant. 
  En quittant la réunion, Alex éprouvait du soulagement à se retrouver seul dans la voiture. Toujours ce goût du solitaire qui remontait à la surface dès que la pression se faisait lourde. Il ressentait une sorte de picotement dans la nuque, une gêne, celle du poids porté sur ses épaules. Il détestait décidément ces épées de Damoclès suspendues au-dessus de son enquête et se demandait si quelqu’un était à la manœuvre pour les mettre en place et pourrir le dossier. Rester le chasseur. Ne pas céder à la paranoïa. Mais ne pas oublier que même les paranoïaques ont des ennemis.
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        Alex avança dans la pièce immense. Il avait roulé sous des trombes d’eau entre Saint-Brieuc et l’usine Louvier, trop vite comme toujours. Il avait grimpé le perron du château avec cinq minutes d’avance, patienté dans le hall gigantesque en considérant les tableaux sombres – des portraits et des marines – qui ornaient les murs tendus d’un tissu cramoisi. Un majordome en costume strict, semblant comme toute la maison sortir tout droit d’un film des années soixante-dix, avait surgi de nulle part à l’heure pile et l’avait guidé en silence par un large escalier de bois jusqu’au premier étage. Dans un geste solennel, l’homme compassé avait ouvert une porte à double battant, s’était effacé avec la dextérité d’un magicien, et Alex était entré dans le grand salon. 
  Le parquet craquait sous ses pieds, répondant aux bûches qui crépitaient dans la cheminée où on aurait pu rôtir un sanglier. Étrange en cette saison, mais l’âge rend frileux, songea Alex tandis qu’il progressait, un peu écrasé par la hauteur de plafond monumentale, vers le centre de la pièce. 
  Dans le grand fauteuil à oreilles où il était assis, Louvier père paraissait plus menu encore que dans l’idée que le policier s’était fait de lui à travers ses rares photos. Il était pâle et frêle, ses mains comme deux serres agrippées aux accoudoirs. Sous des cheveux blancs clairsemés, ses yeux étaient un éclat de bleu étincelant dans cette silhouette fantomatique. Il était vêtu d’un costume élégant de laine sombre rehaussée par une fine rayure et portait une cravate bleu nuit sur une chemise blanche. Des mocassins noirs complétaient le tableau.
  Son fils se tenait debout à côté de lui.
  Alex l’observait en marchant à pas lents. La même question lui venait toujours à l’esprit face à un témoin ou à un suspect : de quelle pâte humaine cet individu est-il fait ? Émotif, sincère, calculateur, cynique, courageux… Essentiel pour doser les questions, la pression, les sourires, afin d’optimiser ce que l’on pouvait tirer de l’entretien. En l’espèce, l’âge et la trajectoire de Jean Louvier ajoutaient à la curiosité du policier.
  Le vieil homme leva légèrement une main en le voyant approcher. Son fils se pencha. Ils échangèrent un instant. Puis le fils quitta la pièce et salua de la tête le policier en le croisant, sans dire un mot. Ils restèrent seuls.
  La pièce, aux dimensions d’un carré presque parfait, était percée de fenêtres sur trois côtés. Alex se demanda si c’était pour mettre les meubles en valeur qu’ils étaient si peu nombreux. Trois grands fauteuils au centre, en triangle, une petite table et deux guéridons entre eux. Des commodes de style au plateau de marbre massif sur deux des murs monumentaux. Une grande glace surmontée d’un trumeau sur le troisième, face à la cheminée. L’ensemble faisait penser Alex à une salle d’audience du Vatican ou du Kremlin. L’idée qu’il s’en faisait, en tout cas.
  — Bonjour, commandant, dit le vieil homme dans un souffle. Je vous prie de m’excuser si je ne me lève pas, mais je vous en prie, prenez place. Sur le fauteuil de droite si c’est possible, mon oreille est meilleure.
  Alex s’assit à l’endroit indiqué.
  — J’étais curieux de vous rencontrer, commandant. Je vous observe, à travers ce qu’on me raconte, vous débattre dans cette situation étrange. Ça ne doit pas être très confortable ?
  Alex était fasciné par la précision des termes et l’énergie qui émanait de ce corps si faible en apparence.
  — Merci de me recevoir, monsieur. Je ne vais pas vous déranger longtemps.
  Les doigts se levèrent de nouveau pour l’interrompre et un sourire fugitif passa sur les lèvres presque blanches.
  — Oh non, je vous en prie. Les distractions sont rares… Votre présence ne me pèse pas du tout.
  Alex pensa qu’il était étonnant d’associer le mot distraction à une enquête sur un meurtre.
  — Que pouvez-vous me dire d’Erwan Soufflet ?
  Le vieil homme ferma les yeux une seconde.
  — Erwan était un homme droit. C’est moi qui l’ai embauché. Une des dernières personnes que j’ai recrutées. C’est étrange, vous savez, de voir disparaître des plus jeunes à mon âge. C’est illogique. Enfin… Erwan était un peu raide, mais ça allait bien avec le métier. Un chien de garde. Un homme passionné aussi. Et surtout un homme fidèle. Très attaché à la famille. 
  Enfin à son nom de famille, pensa Alex parce que son fils ne lui a jamais donné de petit-fils. Il se dit que ça avait dû être un sujet tendu entre eux. 
  — La vôtre, vous voulez dire ?
  — Oui, bien sûr.
  Dans son ton, il y avait quelque chose qui signifiait qu’on ne pouvait comparer la famille Louvier à aucune autre.
  — La sienne, la famille Soufflet, vous les connaissiez ?
  Une moue passa sur le visage du vieil homme.
  — Oui. Tout le monde se connaît dans les villages. Mon père avait travaillé chez les Soufflet pour un chantier. Mais c’est de l’histoire très ancienne. La famille a souffert. Le grand-père est mort dans des circonstances obscures et moches à la Libération. Exécuté sommairement. Cela m’a rendu sensible à ce qu’ils devenaient. Le fils Soufflet, le père d’Erwan, ne s’en est jamais remis. Il a quitté le pays. Alors quand le petit-fils a postulé, j’étais heureux d’aider un garçon de qualité, qui n’avait pas abandonné sa patrie bretonne, lui. Un garçon structuré par l’armée. 
  — Quand vous dites que cette mort inexpliquée vous a rendu sensible…
  L’homme le coupa avec une voix sèche. Un ton d’homme plus habitué à poser des questions qu’à en recevoir.
  — Mon père a également été assassiné à la même époque. Dans des circonstances tout aussi obscures. Vous êtes très jeune, commandant. C’était une période horrible.
  Il se tut. Son regard avait plongé dans ses souvenirs. Alex marqua une pause en se servant un verre d’eau. Il but avant de reprendre.
  — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
  L’homme soupira.
  — Je ne m’en souviens pas.
  — Vous lui parliez de sujets du groupe ?
  — Oh, nous évoquions surtout le passé. Je ne me fais pas d’illusions, commandant. Il n’y a plus grand-chose en moi qui soit encore du présent.
  — De quel genre d’affaires s’occupait-il ?
  — On appelait ça « affaires générales » de mon temps, mais ce sont des mots du passé. Vous savez bien, tous les sujets de sécurité, de conformité réglementaire, que sais-je encore… Il facilitait la vie de l’entreprise, voilà, je ne sais pas comment le dire mieux.
  — Et il a eu des problèmes, des conflits ? Vous lui connaissez des ennemis ?
  Le vieil homme secoua la tête en signe de dénégation. Alex avait l’impression de lire sur son visage combien il trouvait tout cela absurde.
  — Rien que je sache, non.
  — Vous n’avez jamais été menacé, victime de chantage ?
  Un silence suivit, comme si Louvier ne pensait même pas utile de répondre. Ou n’avait pas entendu. Son regard clair attendait manifestement la prochaine question.
  — Vous parliez de la famille aussi avec lui ?
  — Oui…
  — Du passé, de votre père ou de votre frère ? De son père ?
  Alex hésita à poursuivre. Revenir sur le sujet était-il assez « délicat », pour reprendre le mot de Lelièvre ?
  Le vieil homme ferma les yeux encore puis les rouvrit et fixa Alex de son regard bleu troublant, tellement jeune.
  — Non, c’est très vieux…
  — Je serais curieux d’avoir votre récit de cette période.
  — Vraiment ? Et quel rapport avec la mort de ce pauvre Erwan ?
  — Le meurtre.
  — Le meurtre, oui. 
  — Je ne sais pas, monsieur, justement.
  Alex naviguait au hasard dans cette conversation, avec le sentiment confus que le vieil homme, par-delà son semblant d’attitude erratique, menait le jeu, comme un joueur d’échecs qui choisit l’ouverture et prend la main. Un pas de deux à l’aveugle.
  — J’étais jeune. Encore plus que mon frère. François était plus courageux que moi, toujours en première ligne. C’est ce qui l’a perdu. Je ne me le pardonnerai jamais. J’étais ici même la nuit où ils l’ont pris.
  Les doigts de ses mains s’agitaient comme pour donner plus de force à ses mots.
  — Il avait organisé une réunion du groupe de sabotage que nous avions monté dans l’entreprise pour que les ouvrages que les Allemands nous commandaient soient fragilisés et ne sortent pas de terre dans les délais prévus. Nous coordonnions tout cela avec les Forces françaises libres, dans la région et à Londres. Notre père n’était pas au courant des détails. Nous voulions le protéger.
  Il s’arrêta de nouveau. Il respirait plus lentement.
  — Les Allemands ont eu connaissance de la réunion. Comment ? On ne l’a jamais su. Mais ils les ont pris, tous.
  Il paraissait épuisé à présent.
  — Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela. Ça ne ramènera pas ce pauvre Erwan à la vie.
  — Si l’on ne faisait que ce qui sert à quelque chose, monsieur… Moi, mon métier, c’est chercher un assassin.
  C’était quand même curieux, cette insistance de tous ses interlocuteurs à oublier qu’un tueur se promenait dans la nature, se dit Alex.
  — Je vous remercie, monsieur. J’ai juste une dernière question.
  — Je vous en prie, commandant.
  — On nous a parlé d’un cambriolage. Ici, enfin au château…
  — Dans mon appartement, oui. Et donc ?
  — J’imagine qu’Erwan Soufflet a été partie prenante de l’enquête.
  — Oui. Enfin, il a assuré la liaison avec vos collègues. Si tant est que vous considériez les gendarmes comme vos collègues.
  Alex retint un sourire. Le vieil homme n’avait pas perdu le nord.
  — Mais là encore, quel rapport avec l’assassinat de ce pauvre Soufflet ?
  — Je ne sais pas non plus, monsieur. C’est mon rôle toutefois de fermer tous les angles possibles, toutes les portes qui se présentent à nous au cours de l’enquête.
  — Si vous le dites.
  La voix s’était éteinte d’un coup. Comme tombe le vent subitement. Le regard du vieillard s’était brouillé. Alex comprit que cette fois l’entretien était fini.
   
  Alex claqua la portière, démarra et fit demi-tour pour reprendre l’allée centrale. Les graviers crissaient sous ses pneus. Au même titre que les haies bien taillées, ils renvoyaient une image propre et bourgeoise, ordonnée et sans problèmes. Immuable à travers le temps. Une histoire familiale ancrée dans des racines profondes. L’absolu inverse de sa propre vie familiale. Un jardin à la française en miroir d’un champ de ruines.
  Ne pas se laisser fasciner par la trajectoire si riche de cette dynastie inscrite dans l’histoire. Les enquêtes trouvaient souvent leur solution dans le présent immédiat. Vivement les résultats de la police scientifique.
  Il s’arrêta devant le grand portail qui s’ouvrit avec une lenteur majestueuse, comme par magie. Il cherchait du regard dans le rétroviseur la caméra qui se trouvait forcément quelque part lorsque son téléphone sonna. Il décrocha, basculant sur le haut-parleur de l’habitacle.
  — Lisa ?
  — Pordic, Alex, la maison de la victime. Viens vite.
  La communication s’interrompit.
  La voix de la jeune femme était teintée de stress. Peut-être pas de la peur, mais un truc assez inhabituel pour qu’Alex sorte le gyrophare et écrase l’accélérateur.
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        — Pourquoi tu étais là ?
  Quand il était arrivé en trombe, freinant sèchement et bondissant de la voiture, elle l’attendait devant la porte, sous la lumière mouillée d’après la pluie.
  Ils avaient traversé la maison ensemble. Elle lui avait tout raconté une première fois puis ils étaient allés s’installer au salon. 
  — Je travaillais chez moi sur les photos de la perquise. J’essayais de voir ce qu’on avait pu rater en confrontant ce que je voyais à la liste des docs pris.
  Dumas ne put masquer sa surprise.
  — Tu fais toujours ça ?
  Elle hésita une fraction de seconde.
  — Non, bien sûr. Pas systématiquement. Mais là, j’avais besoin de voir. Et de comprendre. Je ne sais pas l’expliquer, quelque chose me gênait depuis notre visite. 
  Alex hocha la tête. Il connaissait parfaitement ce sentiment d’inconfort. Quelque chose d’inconscient perçu à la va-vite et qu’il faut faire apparaître. L’instinct du flic. 
  — Et puis, en y réfléchissant, je me suis soudain rendu compte que c’était le robot de la piscine.
  — Le robot de la piscine ? répeta-t-il, incrédule
  — Oui, le truc qui nettoie automatiquement.
  — Je te rassure, je sais ce qu’est un robot de piscine mais je ne vois pas le rapport.
  — Eh bien, il ne fonctionnait pas. Et pourtant, il était installé. Je me suis dit que c’était peut-être débile mais autant en avoir le cœur net.
  — Mais tu croyais quoi ?
  — Le vide du mécanisme où tu planques l’aspi et qui recycle l’eau, ça peut faire une cache formidable. J’ai déjà vu le cas.
  — OK.
  Alex l’écoutait avec un intérêt mêlé d’amusement dérouler son raisonnement.
  — Donc je me suis dit que j’allais passer voir. J’étais en train d’ouvrir la trappe quand j’ai entendu du bruit. Quelqu’un a surgi sur la terrasse depuis l’intérieur du bureau, un homme, avec une cagoule. Il s’est enfui mais je l’ai poursuivi. J’ai contourné la maison. Il m’attendait derrière. Il m’a semblé qu’il avait une arme. J’ai reculé à l’abri et j’ai dégainé la mienne puis j’ai fait deux sommations. Il a déguerpi. J’ai entendu un moteur. Une moto, je crois. Je suis revenue et j’ai refait le tour de la maison et c’est là que je l’ai vue, une latte soulevée dans la chambre à côté du lit, avec un coffre caché dessous.
  — Et tu as appelé quand ? Du renfort, je veux dire.
  — Quand il a disparu. Quand je vous ai appelé.
  — Moi d’abord ?
  Elle haussa les épaules.
  — Oui. Et les autres juste après.
  — OK. Et la cache était vide ?
  — Oui.
  — Et la piscine ?
  — Une pochette étanche, vide aussi.
  — Merde. Tu avais vu juste.
  — Peut-être, mais ça ne sert à rien.
  Alex sourit intérieurement. Il se reconnaissait un peu dans cette insatisfaction. Il aurait pu dire la même chose quelques années plus tôt. Orgueil de jeune flic. 
  — La question, c’est qui pouvait savoir et qui avait intérêt à récupérer quoi. Et qui est ce type. Et est-ce que c’est lié au meurtre.
  — Ouais, beaucoup de questions.
  Alex se retourna. Yves était entré par la porte vitrée de la cuisine. Apparemment insensible à la pluie, en chemise hawaïenne à manches courtes, sans pull, son pistolet énorme dans son holster contre sa hanche, comme d’habitude. Il était suivi d’autres policiers en uniforme.
  Alex lui sourit et consulta sa montre. Il avait juste le temps de retourner à Binic pour voir Clara qui lui avait donné rendez-vous dans un restaurant au bout de la jetée, La Cabane à crabes.
  — Salut, mon grand. Lisa, tu lui répètes tout et vous faites travailler les techos sérieusement. Est-ce qu’il manque quelque chose d’autre, les traces, enfin je vous fais pas le dessin. Moi il faut que je m’arrache. On se reparle tout à l’heure.
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        Alex avait passé le temps du bref trajet jusqu’à Binic à réfléchir à l’incident. Lisa avait eu de la chance, il le savait, si l’on postulait que le visiteur pouvait être le meurtrier. Il fallait aussi prévenir Lelièvre. De toute façon, il devait l’appeler pour lui raconter sa rencontre avec Jean Louvier. 
  Dans les histoires de meurtre, sauf les quelques dealers idiots qui filmaient leurs exploits comme des trophées ou pour épouvanter les rivaux, les coupables avaient plutôt tendance à faire profil bas. À s’enterrer, à disparaître. Celui-là, au contraire, se promenait, revenait sur les lieux. Alex n’aimait pas ça. Et si ce n’était pas le tueur, ni un dingue fasciné par les faits divers, c’est que quelqu’un d’autre s’intéressait à Soufflet et à ses petits secrets. Cela faisait beaucoup d’ennemis déterminés pour un seul homme. 
  Il ralentit dans la descente finale vers Binic et se gara quai Surcouf, sur le parking, face au vieil escalier en pierre qui permettait de remonter directement dans la ville. L’eau coulait de nouveau en ruisseaux sur le pare-brise. Il prit le temps de noter dans son carnet de creuser l’histoire des morts de la famille Louvier. Le discours du vieil homme l’avait frappé. Et la coïncidence avec l’intrusion dans une maison qui lui avait laissé le sentiment d’être un sanctuaire personnel à la mémoire de l’histoire bretonne en général et de l’histoire de l’entreprise et de la famille Louvier en particulier venait le conforter dans cette idée. Il referma son carnet et courut sous la pluie battante jusqu’à la façade en bois blanc de La Cabane à crabes.
  Il se sentait vaguement mal à l’aise. Il n’aimait pas mentir à son équipe, même par omission. Mais savoir ce qui poussait Clara à prendre contact l’intéressait assez pour justifier ce cloisonnement. Déformation professionnelle. L’instinct du flic. Les éléments trouvés par Yves étaient déjà un début d’explication. Mais n’épuisaient sans doute pas le sujet.
  Clara était déjà installée sous l’auvent de la terrasse et consultait son portable. Les gouttes de pluie crépitaient contre les vitres de plastique transparent déroulées pour protéger les consommateurs. Elle avait tiré et attaché ses cheveux. Le teint légèrement hâlé, vêtue d’une robe bleue qui soulignait ses yeux clairs, elle avait l’air en pleine forme. Elle leva la tête tandis qu’il s’approchait et lui fit signe avant de se lever pour l’embrasser. Alex essayait de se rappeler quand avait eu lieu ce dîner à quatre avec Nuzac et Mairead où il l’avait rencontrée. Un dîner qui avait suivi l’enquête menée ensemble un an plus tôt dans le milieu du trafic de drogue. La seule fois où il avait fait plus que la croiser dans des manifestations officielles de temps en temps où police et gendarmerie étaient réunies.
  — Ça va, Alex ? Merci d’avoir accepté de me voir.
  — Je t’en prie.
  Il attrapa au vol un serveur pour commander un café.
  — Mon message a dû te paraître un peu bizarre, mais la mort d’Erwan est si étrange. Je veux dire, c’est compliqué pour Philippe à cause de son enquête… Le fait d’être dessaisi. Et aussi à cause de nous, enfin de mon passé. Pour moi, c’est compliqué que ce soit un meurtre.
  Alex marqua un temps d’arrêt. Il n’avait pas l’habitude d’entendre le prénom de Nuzac. 
  — Pour l’enquête, j’imagine. Mais sinon, compliqué pour quoi ?
  — On ne parlait pas beaucoup d’Erwan à la maison…
  Alex la considérait avec attention maintenant.
  — Mais au début, ç’avait été difficile. C’est moi qui suis partie et Erwan avait rôdé autour de chez nous. Philippe et lui s’étaient accrochés. Bon, ça n’a duré qu’un temps, mais c’est resté un peu comme un non-dit, un truc qu’on n’évoque pas. Sa mort a ravivé tout ça.
  — Tu l’as quitté pourquoi, au juste ? la coupa-t-il, volontairement abrupt.
  Elle parut désarçonnée une seconde.
  — C’est… J’avais rencontré Philippe. Mais ça n’allait déjà pas bien avant. Je l’aurais quitté de toute façon.
  Elle le regarda. Elle paraissait soudain émue. Et ne disait pas tout. Il la laissait avec son silence. Laisser filer et revenir ensuite. Elle reprit :
  — Erwan n’était pas violent, non rien de tout ça. Mais la passion s’était évanouie, très vite. C’est horrible de dire ça, mais c’était comme un malentendu.
  Elle s’interrompit de nouveau.
  — Je dois te paraître débile.
  Il fit signe que non, attendit un instant.
  — Tu dis qu’il n’a jamais été violent avec toi, mais encore ? Il avait un tempérament comment ?
  Elle réfléchissait, cherchait ses mots. Comportement courant et qui pouvait tout vouloir dire : l’émotion, la volonté de répondre le plus précisément possible ou, parfois, la volonté de mentir habilement.
  — Il avait un tempérament passionné qui pouvait le mener à être raide et dur vis-à-vis de ses convictions. Possessif aussi. C’est ce qui a fait dérailler notre histoire. J’avais été fascinée par sa culture, sa passion, sa force. Et puis je me suis rendu compte qu’il se construisait une image de moi qui n’était pas moi. Et à laquelle il voulait me contraindre. Un dominateur.
  — Vous étiez toujours en contact ?
  Alex avait dit cela sans insister. Comme une question opportuniste, anecdotique. Il avait conscience de flirter avec la ligne jaune. Un peu plus que ça même. Car il n’avait pas le droit d’entendre Clara sans l’inclure dans la procédure. Mais il se connaissait. Il adorait cette zone grise de l’enquête où l’on cherche des choses à la marge de la procédure orthodoxe en se servant des ambiguïtés des relations personnelles et du cadre informel d’entretiens. Il avait conscience du risque. Et imaginait déjà la tête de Nuzac s’il avait vent d’une audition hors cadre de sa femme. Il chassa l’idée. Il serait toujours temps d’arranger les choses. Seul le résultat compte. Il s’assena cette sentence mentale qui n’appelait pas de réplique tout en ayant conscience de sa fragilité.
  — De temps en temps.
  Elle pesait ses mots. Il connaissait ce balancement léger dans la voix. 
  — Au téléphone ? Tu le voyais ?
  Elle secoua la tête. 
  — Non, par messages. Parfois par lettres. Il en laissait de temps en temps sur mon pare-brise.
  Elle avait rougi.
  — C’est bizarre, non ?
  — Si tu savais les trucs vraiment bizarres que je vois passer dans les enquêtes, tu ne dirais pas ça, t’inquiète, répondit-il seulement.
  — Oui, c’est ce que dit Philippe aussi : les enquêtes font sortir les vrais dérèglements des âmes. Il dit que c’est rassurant.
  — Il a raison.
  — Donc on se parle… 
  Elle s’interrompit. 
  — On se parlait, pardon, comme ça par mails ou SMS surtout. Mais pas souvent. Et on se voyait presque pas. Deux à trois fois par an.
  — Quand, la dernière fois, par exemple ?
  Elle eut une hésitation presque imperceptible.
  — La semaine dernière.
  Alex ouvrit de grands yeux.
  — La semaine dernière ?
  — Oui, il passait par là, il est venu prendre un café, il voulait me demander si ça m’embêtait qu’il récupère cent pour cent d’un placement commun qui venait à terme, dix mille euros, en échange de sa part dans un autre qui n’était à échéance que dans deux ans.
  — Il avait besoin d’argent ?
  — Je ne sais pas. Je n’ai pas voulu demander pourquoi. Sur le principe, ça ne me gênait pas vraiment.
  Ce rendez-vous changeait malgré tout la donne. Ce n’était pas un mobile, mais la relation affective passée plus l’argent, ça commençait à faire un petit faisceau. Et Nuzac ne lui en avait rien dit. Peut-être n’était-il pas au courant ? Quoi qu’il en soit, la conversation de routine prenait une autre couleur, rien de très intense mais un registre plus professionnel. Il sourit. Ne rien laisser paraître.
  — Et d’habitude, dans ces contacts vous parliez de quoi ?
  — D’argent surtout, le divorce n’avait pas tout réglé, il y avait ces histoires de placements à long terme…
  — Seulement d’argent, donc ?
  — Il ressassait un peu des trucs sur nous, parfois. Ça me fatiguait. Mais rien de méchant. Un deuil qui dure.
  Un deuil mal fait, songea Alex. Durée pas banale.
  — OK. Alors pardon, mais tu voulais me voir pourquoi au fond ?
  Il se demandait tout à coup si Philippe n’était vraiment pas informé de sa démarche. Comment l’aurait-il jouée, lui, dans un cas similaire, si Mairead avait été liée à un truc semblable ?
  — Tout ça me stresse. Je voudrais mettre Erwan derrière moi. Je me sens un peu coupable, mais au-delà de la tristesse de sa mort, comment te dire… je m’en fous un peu de qui l’a tué.
  Alex hocha la tête. La tristesse, c’était seulement de voir un chapitre passé de sa vie à elle qui se refermait définitivement. Au moins, elle ne faisait pas semblant.
  — Philippe s’inquiète pour moi. C’est ce qu’il dit. Mais je sais que ça lui fait du mal aussi de voir cette période ressortir. Je voulais juste te dire que si on pouvait ne pas être trop replongés dedans... Enfin, ce serait top.
  Elle bredouillait.
  — Ça doit te paraître étrange, je sais, et je veux pas donner l’impression de demander une faveur, mais…
  Il leva la main dans un geste d’apaisement.
  — Je comprends, mentit-il. Tu peux compter sur moi pour essayer.
  Elle le remercia. Elle paraissait presque au bord des larmes à présent.
  Faire son boulot de flic. Ne pas abuser de la situation de faiblesse où les gens ont une propension permanente à se mettre eux-mêmes… mais faire néanmoins son boulot de flic.
  — Et dis-moi, Clara, ajouta-t-il, Philippe était jaloux encore ?
  Elle se raidit.
  — Non, enfin il n’aimait pas que je parle à Erwan mais il n’était pas jaloux, non. Pourquoi tu demandes ça ?
  Il fit marche arrière.
  — Rien, question logique de flic, tu vois.
  Il but une gorgée de café.
  — Comme celle-ci : tu n’as pas tué Erwan Soufflet ? Et Philippe non plus ?
  Elle ouvrit les yeux comme s’il venait de la gifler.
  — Tu es sérieux ?
  — Je suis obligé, Clara. Et je serai obligé de te convoquer et de te le demander officiellement, comme de te demander où vous étiez ce soir-là.
  Elle soupira et essuya une larme qui menaçait de déborder.
  — Bien sûr, je comprends. C’est pour ça que je voulais te parler. C’est tellement étrange.
  Elle releva les yeux. Alex n’y lisait rien de ces sentiments évidents qui brillent parfois dans l’œil des innocents ou des coupables.
  — En tout cas, ce soir-là, on dînait au restaurant.
  — Où ça ?
  Elle ouvrit les mains en désignant les tables autour d’eux.
  — Ici. À la table en vitrine. On était allés au théâtre à Saint-Brieuc et on a fait le détour au retour. On a commandé juste avant que la cuisine ferme.
  Alex nota quelques mots. Le rendez-vous fixé dans ce même restaurant. Il pensa une fois de plus en balayant du regard la terrasse qu’il n’aimait pas les coïncidences, quelles qu’elles soient.
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        Le lendemain matin, un soleil éclatant illuminait un ciel que traversaient seulement quelques gros nuages portés par le vent du sud. Dans son bureau du palais de justice, Lelièvre avait pourtant la tête des mauvais jours. Ou des jours compliqués. Les manches de chemise relevées, la cravate un peu plus desserrée que d’habitude. Son bureau était comme toujours un empilement indescriptible, mais le dossier à sangle bleue marqué Erwan Soufflet était placé bien droit au milieu, et Alex ne manqua pas de remarquer les articles de journaux liés à l’affaire, juste sur la gauche, directement sous la liseuse qui éclairait l’espace de travail. Il les avait lus, lui aussi. Il n’aimait pas beaucoup les récits journalistiques et se contentait le plus souvent de lire les titres. Là, en revanche, il n’avait pas manqué une ligne. Les rédacteurs commençaient à tourner en rond et, cédant à l’un de leurs vices favoris, se laissaient aller à occuper les colonnes avec des digressions en forme de questionnement sur la « sphère régionaliste » ou la « très secrète famille Louvier ».
  Alex se doutait déjà des dégâts. Le coup de fil du magistrat lui demandant de passer était assez explicite. Son ton aussi. Lelièvre était inquiet, sous pression.
  Plus personne ne lit la presse mais tout le monde en a peur, pensa le flic.
  Lelièvre l’accueillit sans lever les yeux, comme s’il avait deviné sa présence.
  — Merci d’être venu.
  — Je vous en prie. J’allais vous appeler, de toute façon.
  — Bon, Dumas, je vais faire simple.
  S’il m’appelle par mon nom, songea le policier, c’est que ce ne sont vraiment pas de bonnes nouvelles.
  — J’ai eu le procureur. Qui a eu le préfet. Comme je le craignais, ça s’agite en haut lieu. Le cabinet du ministre a demandé des infos.
  — L’Intérieur ?
  — Oui, et le garde des Sceaux aussi. Ils sont nerveux parce que le sujet de l’entreprise Louvier est sensible et que la famille n’a pas beaucoup goûté votre visite au patriarche.
  — Ah bon ? Première nouvelle. Je suis allé entendre Jean Louvier chez lui, je n’ai posé que des questions…
  — Des questions sur le passé et la Résistance, vous pensez que c’était obligatoire ?
  — C’est lui qui est venu sur ce sujet, monsieur le procureur. Je vous assure.
  Lelièvre prit une profonde inspiration.
  — Et ce n’est pas tout. La dimension « régionaliste » inquiète en haut lieu.
  — Comment ça, elle inquiète ? On n’a pas encore le retour d’autopsie ni entré aucun élément dans le système sur les inscriptions en breton.
  — Il y a eu des synthèses préalables.
  — De qui ?
  Alex avait légèrement élevé la voix.
  — Des gendarmes ? C’est la meilleure, celle-là. Je fais tout pour que Nuzac soit pas emmerdé et ce sont eux qui balancent ces trucs… Je rêve.
  — Ne vous énervez pas. C’est pas Nuzac. C’est au-dessus.
  — Ça ne change pas le fond. On n’a vraiment pas besoin que ça fuite. Sans compter que ça nous mettra mal avec la presse qui pensera qu’on lui a caché exprès. Ce qui n’est pas faux… Et s’il faut compter sur l’étanchéité des politiques…
  — On verra. L’essentiel, c’est qu’ils ne veulent pas de bruit. Pas avec la famille Louvier. Et rien non plus qui puisse faire renaître de vieilles tensions sociales sur fond de régionalisme.
  — À ce compte-là, monsieur le procureur, je peux aussi écrire qu’Erwan Soufflet est mort d’une crise cardiaque, point barre.
  — Ne vous faites pas plus con que vous n’êtes, commandant. Vous comprenez très bien ce que je vous dis. Vous n’avez pas envie d’être dessaisi de l’enquête, et moi non plus, figurez-vous !
  Alex fit mine de se lever, s’efforçant de cacher sa mauvaise humeur, mais Lelièvre lui fit signe de se rasseoir.
  — C’est une manie de vouloir vous barrer sans cesse, commandant ! C’est ma compagnie qui vous gêne ?
  Alex ne put réprimer un sourire.
  — Me charriez pas, monsieur le procureur.
  — Ne souriez pas trop non plus, je n’ai pas fini. Vous lisez les journaux. Le retentissement médiatique rend cette affaire encore plus sensible.
  Alex soupira en laissant retomber son menton sur sa poitrine comme si le poids était trop lourd. Puis il releva lentement le visage et planta ses yeux clairs dans le regard du magistrat.
  — D’abord, je ne lis que L’Équipe et pas régulièrement. Et sérieusement, monsieur le procureur ? Non seulement, je ne dois pas trop fouiller chez les industriels, mais en plus je dois faire risette à leurs adversaires politiques ? Garde-toi à gauche, garde-toi à droite. Reconnaissez qu’il devient compliqué de mener à bien une enquête pour meurtre.
  — Ne jouez pas au con avec moi, commandant, je vous l’ai déjà dit. D’abord mon métier est aussi compliqué que le vôtre et ensuite n’essayez pas de me faire croire que ça ne vous amuse pas de faire flipper tout le monde avec votre réputation de franc-tireur qui n’aime rien tant que les enquêtes qui dérangent.
  — Légende urbaine, monsieur le procureur.
  — Eh ben, essayez seulement qu’elle le reste, une légende, voilà. Et surtout tenez-moi au courant.
  Alex se leva.
  — Ah, encore une chose : le lien de votre femme avec cet Écossais, on en est où ? C’est vrai, ça ?
  — Oui, son père et celui de ma femme étaient bien flics tous les deux. Elle le connaissait, oui. Mais pas vu depuis très longtemps. Une coïncidence.
  — OK. Soyez prudent et habile avec ça aussi. Faites une enquête. Mais rien de personnel. Et si jamais cet Écossais devenait plus qu’une coïncidence, comme vous dites, une nouvelle fois : ne faites pas le con. Parlez-moi.
  — Rien du tout de personnel, monsieur le procureur.
  — Commandant, tonna le procureur d’une voix sourde. Je sais que vous avez à cœur de faire votre légitimité à la Crim. Je le comprends. Mais pas d’excès de confiance ou de défaut de prudence, comme vous voulez, s’il vous plaît.
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        Il était presque quatorze heures quand Alex gara sa voiture sur le petit parking en haut de la falaise. Il descendit jusqu’à la maison en prenant garde à ne pas trébucher sur le chemin escarpé balayé par le vent.
  Il était resté plus longtemps que prévu au bureau à relire la procédure et les synthèses sur les perquisitions. Trop tard pour voir Sean et Iona, pensait-il en appréhendant la réaction de Mairead. Les enfants étaient repartis à l’école. Elle avait un ton un peu lointain quand il l’avait appelée. Il avait promis la veille de rentrer déjeuner parce qu’il devait passer en début d’après-midi à Paimpol pour une réunion de coordination police/gendarmerie, mais s’était laissé prendre par le temps.
  Il voulait relire en priorité ce qui concernait les dossiers trouvés chez Soufflet. Son instinct le poussait dans cette voie. Il s’y laissait aller, comme il l’avait toujours fait. Le boulot de flic est un boulot d’instinct. Règle numéro un des commandements d’Alex Dumas.
  Puis il avait refait un schéma pour matérialiser les pistes et leurs correspondances, l’espace commun entre la galaxie régionaliste et ses racines historiques, entre le métier de Soufflet chez Louvier et ces mêmes racines régionalistes historiques, entre Soufflet et le cambriolage chez Louvier, les relations entre Soufflet et les gendarmes et le divorce de Soufflet et de Clara, femme du patron PJ des gendarmes. Il traçait des lignes, constituant une toile au centre de laquelle se trouvait Soufflet.
  Il avait ensuite relu en détail ses notes d’entretien avec Nuzac et avec Clara. La part de la vérité et du mensonge. Il n’y avait pas à proprement parler de contradiction entre eux, et il était logique que leur parcours professionnel influe sur la manière dont ils articulaient leurs récits. Pourtant, quelque chose troublait Alex.
  Il avait fini par poser ses notes. Il s’était reculé sur son siège. Il avait regardé l’heure. Il était tard, de nouveau. L’impression que tout filait ou défilait devant ses yeux.
  Arrêter de psychoter. Il fallait du temps. Le temps nécessaire à toute enquête.
  Il fallait tout de même qu’il reparle à Nuzac de ces histoires d’argent entre Soufflet et Clara. Et à celle-ci de la dimension régionaliste.
  Il avait enfilé son blouson, fermé les tiroirs de son bureau et son armoire forte. Il avait salué les fonctionnaires de garde. Sur le parking, il avait échangé quelques mots avec un équipage qui partait en ronde, le dos voûté sous la pluie d’une averse soudaine dans le ciel bleu.
  Il était monté dans sa voiture et avait mis le contact. Les codes s’étaient allumés automatiquement. Et c’est alors qu’il avait vu la chemise en plastique glissée sous ses essuie-glaces. Il avait rouvert la portière et tendu le bras pour l’attraper. Les gouttes de pluie étaient froides et plus fortes.
  La pochette trempée contenait une enveloppe. Il l’avait déchirée et en avait sorti deux feuilles. Des relevés bancaires. Certaines lignes avaient été surlignées au feutre rouge. C’était un compte au Crédit maritime de Saint-Brieuc. Dont le titulaire était Clara Nuzac. Il avait envoyé un SMS à Yves pour lui demander de lancer une réquisition sur les comptes de Clara et de vérifier que la même démarche avait bien été faite aussi sur tous les comptes perso de Soufflet et des associations dont il était membre actif. Ainsi que la vérification des flux croisés éventuels entre tous ces comptes. L’informateur anonyme cherchait peut-être à les envoyer sur une fausse piste mais il fallait quand même tout vérifier. Ce que lui avait dit Clara sur les dix mille euros au cœur de ses derniers échanges avec Soufflet renforçait encore la nécessité de creuser cet angle.
  Alex n’aimait pas les lettres anonymes, sauf quand il se les adressait lui-même pour faire progresser une enquête. Il avait balayé l’espace autour de la voiture du regard. Pas de caméra orientée de ce côté du parking. Habile. Il avait démarré. 
  La pluie s’était arrêtée et le soleil perçait de nouveau. 
   
  Mairead était installée dans la cuisine devant son ordinateur. Une assiette, recouverte d’une autre pour garder le contenu au chaud, était posée de l’autre côté du plan de travail. Dans la pénombre, éclairée par une lampe d’appoint, sa femme avait un profil grave et qui lui apparut un peu triste. Ne pas psychoter. Elle sursauta presque quand elle perçut sa présence.
  — Il est tard, je suis désolé…
  Elle fit un geste pour dire que ce n’était pas grave. Ou plutôt pour signifier qu’elle n’avait pas envie d’en parler. Il s’installa et souleva l’assiette.
  — On peut le réchauffer, proposa-t-elle.
  — Non, tu rigoles ? Ce sera parfait. Tu n’aurais pas dû m’attendre.
  Elle ferma son ordinateur.
  — On a reçu un nouveau courrier d’Italie.
  Il se raidit. Il savait très bien ce que cela voulait dire. Et n’avait pas besoin que ça recommence. Comme d’habitude, il fallait que son père, depuis son exil doré italien, trouve mille manières différentes de se rappeler à lui, ces derniers temps en parlant d’argent. Alex lisait toujours en filigrane dans ses lettres le mépris de son père envers son métier de flic qu’il jugeait méprisable et dégradant. Le parfait connard bien-pensant : niant les problèmes de l’époque et ceux qui essayaient de les résoudre, bien au chaud dans son appartement milanais cossu, à l’abri de tous les problèmes qui pourrissaient la vie des gens et n’étaient pour lui que le symptôme d’un fascisme rampant. Totalement déconnecté de la réalité et ravi de jouer avec la fiction. Comme le jour où il avait déclaré Alex sous le nom d’Alexandre Dumas en pensant que c’était une bonne idée et un acte littéraire.
  Il répondit sèchement.
  — Je verrai plus tard. Je m’en fous de ses lettres. De toute façon, ça ne va rien changer. Il va faire à sa guise, comme toujours…
  Mairead le regarda d’un air triste. Il regretta d’avoir élevé la voix. 
  — Mais pourquoi tu t’énerves, Alex ? Ce n’est pas lui, là, c’est toi. Tout ce qui le concerne te rend dingue. Tu démarres au quart de tour sans la moindre raison.
  — C’est moi ? Mais tu rigoles. Tu le connais un peu quand même ?
  — Justement non. Je ne le connais pas. Je ne l’ai jamais vu. Et les enfants non plus. C’est un fantôme avec lequel tu te bats et moi je suis contrainte d’assister à ça sans aucune prise. Je te vois souffrir et je ne peux même pas t’aider.
  La voix douce de sa femme lui reprochait son propre ton bien plus efficacement que ne l’aurait fait une remarque sèche. Du pur Mairead. Il reprit plus calmement :
  — Tu ne comprends pas son jeu ? Moi parfaitement, figure-toi. Il cherche un nouveau moyen, l’argent cette fois, pour mettre le bordel dans notre famille. Et j’en ai rien à foutre de son argent.
  — C’est dommage, Alex, il essaie peut-être juste de renouer un lien. Admets que ce n’est pas facile. Et je suis d’accord, on n’a pas besoin de cet argent, pas tout de suite en tout cas, mais, au final, ce serait pas mal pour les enfants. Pardon de paraître intéressée. Et si lui veut vraiment jouer ce jeu, s’il n’est question ici que de perversité, après tout on s’en moque, non ? Ça ne doit pas te bouffer, mon amour.
  — Je ne veux rien de lui. Je ne veux lui être redevable de rien. La nullité de nos relations ne se rachète pas.
  — OK, OK. N’en parlons plus. J’ai l’impression que tout ce que je dis ne fait que t’énerver davantage.
  Il la contemplait, désolé comme chaque fois qu’il laissait par maladresse ou par fatigue ou pour n’importe quelle autre raison se monter un mur imaginaire entre eux.
  — Le rendez-vous avec le directeur de l’école, tu l’as bien noté ?
  — Le rendez-vous ?
  — Pour Sean.
  Alex hésita.
  — Alex !
  Le regard de Mairead s’était teinté d’une pointe de colère, un petit éclat brillant que le flic connaissait. 
  Elle posa ses couverts.
  — Tu fais chier, Alex.
  Toujours ce ton doux, mais les mots mordaient à présent.
  — Oui, oui, attends, j’y serai bien sûr, c’est…
  Il l’avait noté, et oublié. Il avait envie de se donner des claques.
  — Demain, à onze heures trente.
  Il acquiesça.
  — On se retrouvera direct là-bas, poursuivit-elle, je dois faire un aller-retour à la Fondation Leclerc avant, ils veulent discuter d’une nouvelle collaboration.
  Alex sentait de la fatigue dans sa voix. Une nouvelle comme celle-là aurait mérité d’être savourée entre eux deux, un verre à la main. Et là ça devenait un fait jeté en passant et dont elle ne lui avait pas parlé plus tôt. Il songea qu’il fallait qu’ils fassent attention à eux, qu’ils ne se laissent pas accaparer par l’activité et le quotidien. Il le nota dans son agenda mental à la rubrique « Mairead et moi ». 
  — OK.
  Elle le regarda et lui adressa un sourire qui lui mit un peu de baume au cœur.
  Ils débarrassèrent la table et remplirent le lave-vaisselle.
  — Tu rentres tard ce soir ?
  — Je rentre dès que je peux. Mais j’ai un truc que je ne peux pas éviter pour le boulot.
  — L’enquête sur le meurtre de Kermaria ?
  Il hocha la tête. Il ne disait presque jamais de quoi il s’agissait, planque, filature, interpellation. Ils avaient convenu cela ensemble des années plus tôt. Il avait déjà le sentiment d’en parler trop. Dans le cas présent, son obligation concernant Gowan Henderson, règle ou pas règle, il n’était de toute façon pas question de remettre ce sujet sur le tapis.
  Mauvaise nouvelle, en tout cas. Le sourire de Mairead s’était effacé.
  — C’est pas très cool pour les enfants. Ils ne te voient pas en ce moment.
  Il entendait « c’est ta faute, et pour Sean aussi » et savait qu’il ne fallait pas rentrer là-dedans, qu’elle ne voulait pas dire cela, qu’il se faisait un film et s’aveuglait tout seul, et malgré tout que sans doute, oui, c’était aussi sa faute.
  Dix minutes plus tard, il était sur la route, gyrophare allumé sans vraie raison, une manière idiote de se défouler, il le savait.
  Il fallait mettre de l’ordre, faire baisser la pression. Reprendre la main.
  Le compteur affichait cent soixante-dix. Il accéléra encore.
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        À son retour de Paimpol, le soleil brillait de nouveau sans conteste. La maison était vide. Alex s’installa dans la cuisine à la place occupée par Mairead quelques heures plus tôt. Face à lui, la marée reculait vers l’entrée de la baie, brassant contre le sens du vent des masses d’eau puissantes qui généraient un clapot haché. Il se força à détacher ses yeux du spectacle et allait ouvrir son ordinateur quand un bruit l’interpella. Il se leva et s’approcha du mur vitré. Le bruit provenait du chemin, derrière la maison. Il ne vit rien. Il écouta encore un instant. Un animal sans doute. Il ressentait un curieux sentiment, comme lorsqu’on se sait observé. Il sourit. Mairead lui répétait sans cesse que ses enquêtes le rendaient parano. Elle avait peut-être raison. Il se rassit devant son clavier.
  Il avait reçu un mail sur sa boîte pro cryptée. Une synthèse de la DCRI à propos de Gowan Henderson qu’Yves avait récupérée. Il la parcourut rapidement. L’Écossais était arrivé trois semaines plus tôt. Il était censé séjourner ici environ deux mois. Un séjour qui faisait suite à deux ou trois autres au cours des dix-huit derniers mois dont les motifs n’apparaissaient pas clairement. Alex nota mentalement de croiser ces dates avec la procédure. L’homme avait une dizaine de conférences prévues partout dans le Grand Ouest. Les Anglais le surveillaient en tant que militant indépendantiste écossais. Il avait été arrêté trois fois en marge de manifestations qui avaient dégénéré. Il avait eu quelques années auparavant des contacts suivis avec des nationalistes corses. Et aussi, bien sûr, avec des Gallois et des Irlandais. Pendant son séjour en France, il était censé rencontrer des responsables régionalistes, parmi lesquels Benoît Engoulevent était cité. 
  Alex ferma l’onglet. Il n’avait rien fait entrer dans la procédure qui concernâ Henderson. Il serait bien temps d’arranger les choses si c’était nécessaire, mais il n’en était pas là. Paul Perdreau lui avait aussi envoyé un mail. Ce que le journaliste avait déniché sur Henderson complétait le travail de la DCRI. Dans les pièces jointes, des publications qui montraient que l’Écossais était un vrai doctrinaire de la cause celte. Alex fit la moue. Les intellectuels engagés étaient une catégorie très étrangère à sa carte mentale. Il en reparlerait au journaliste. Celui-ci, de toute évidence, ne lui avait livré qu’une partie de ses recherches. Pas scandaleux, mais il devait quand même pouvoir lui tirer les vers du nez. Il referma son ordinateur et consulta sa montre. L’heure était venue de se mettre en route s’il ne voulait pas rater la conférence que donnait Gowan Henderson à dix-neuf heures, dans un des espaces modulables proches du Palais des congrès de Saint-Brieuc.
  Alex n’y était allé qu’une fois, en plein Covid, pour faire vacciner la famille. 
  Une trentaine de voitures étaient déjà sur le parking quand il se gara après avoir remisé son gyrophare hors de vue.
  Il gagna l’entrée où deux gros bras assuraient un semblant de service d’ordre. Il leur sourit. Quarante à cinquante personnes étaient déjà installées sagement sur des chaises en plastique sous une lumière de néons sinistre. Il évalua la moyenne d’âge à cinquante ans avec une proportion de jeunes non négligeable. Des hommes surtout. L’Écossais se tenait au fond de la salle à côté d’une petite estrade. Un écran était allumé sur une première diapositive où le nom de l’intervenant surmontait l’intitulé « Celtes, une communauté de destins » en français et deux autres langues qu’Alex ne connaissait pas. Sans doute du breton et du celte.
  Il s’assit sur un des rangs du fond, sur la gauche.
  Il était là depuis trois minutes quand il vit Engoulevent se diriger vers lui.
  — Je vous avoue que je ne m’attendais pas à vous voir là. Mais je suis ravi.
  Alex observa son air sincèrement surpris.
  — Mon père m’a toujours dit de ne jamais rater une occasion de m’instruire.
  Un gros mensonge. Son père ne lui avait jamais appris ça. Il ne pouvait d’ailleurs pas se rappeler une seule chose que son père lui aurait apprise, à part, fruit de l’expérience, la nécessité de se tenir à l’écart de ce qui lui tenait lieu de famille.
  — J’espère que ça vous intéressera. Et surtout que cela corrigera les idées préconçues que vous avez pu entendre distiller sur nous.
  Alex sourit sans répondre.
  — Et votre enquête ?
  — Vous savez que je ne peux rien dire. Mais on avance. Le métier de flic est laborieux, assez loin des films. Le principal, c’est de ne négliger aucun élément. D’être systématique. L’intuition, c’est plutôt pour les scénarios.
  Engoulevent hocha la tête.
  — J’imagine. Bon courage. Excusez-moi, on va commencer et il faut que j’introduise Gowan.
  Alex le regarda s’éloigner et constata que les rangs avaient grossi autour de lui. Il y avait à présent peut-être soixante personnes dans la salle. Il était surpris de l’affluence.
  Engoulevent détailla le CV de l’Écossais puis se félicita du monde présent. Il s’apprêtait à inviter Gowan à prendre sa place au micro quand il se ravisa.
  — Je voudrais aussi avoir une pensée pour un camarade engagé de longue date dans la lutte pour la promotion de l’identité bretonne et celte, mort cette semaine.
  Alex observait les réactions dans la salle. Des visages s’étaient fermés. D’autres restaient impassibles. Puis quelques-uns parmi les plus jeunes se levèrent et commencèrent à applaudir lentement, créant un mouvement auquel s’associa peu à peu la plus grande partie de la salle.
  Alex sut gré intérieurement à quelques-uns de ses voisins d’être restés assis, lui évitant de se retrouver dans une situation gênante.
   
  Deux heures plus tard, les questions commençaient à se tarir. Alex se leva et, en s’efforçant de ne pas faire de bruit, gagna la sortie. Il en avait assez entendu. La conférence et le ton étaient plus proches du Rotary que d’Action directe. Pas inintéressant d’ailleurs. Un mélange d’histoire et de géographie, habilement teinté de nuances pour donner corps à la thèse d’un ensemble très cohérent du monde celte. Rien de plus et rien de très subversif. Peut-être Engoulevent avait-il raison quand il disait qu’il n’y avait aucun lien entre le meurtre et l’engagement régionaliste.
  Alex traversait le parking quand une voix l’interpella.
  — Eh toi, attends.
  La voix était grave. Un peu avinée, craignait-il aussi. Il se retourna. Deux types, dont un de ceux qui contrôlaient l’entrée, avançaient vers lui.
  — T’es flic ? demanda celui qui l’avait apostrophé, d’un ton agressif.
  — Tu devrais retourner à l’intérieur, dit Alex calmement. Les questions ne sont pas finies et vous avez sûrement une interro après.
  — Fais pas le malin. T’es flic, je te reconnais, je t’ai vu au port l’autre jour au club de plongée, dit l’autre.
  — Les gars, je suis venu parce qu’on m’a invité. C’était super, je rentre chez moi. Je vous souhaite une bonne soirée.
  Le premier qui avait parlé avança. Il était trop nerveux. De la mauvaise excitation.
  — Et j’ai peut-être des questions moi aussi à te poser avant que tu te tires. T’es moins fier là, non ?
  — Allez vous calmer, les gars. Réfléchissez juste une seconde avant de décider de pourrir votre soirée et un paquet d’autres à venir.
  Le moment désagréable où la pièce roule sans qu’on sache de quel côté elle va tomber. Alex serra les poings d’un geste machinal. Les types le jaugeaient du regard. Ils étaient plus jeunes que lui et apparemment en bonne forme. Ils ne paraissaient pas armés, mais lui non plus. L’esplanade était déserte.
  — Tu me menaces ?
  Le classique du type qui essaie de se donner du courage.
  — Non, j’énonce un fait. Toi, tu me menaces. Ce qui est, soit dit en passant, assez déconseillé venant d’un mec comme toi à l’égard d’un membre des forces de l’ordre. Je suis sûr que si je rentre ton nom dans la machine, ça va me cracher quelques conneries, peut-être même une condamnation. Tu crois vraiment que c’est la meilleure idée que t’as eue ?
  Le type hésitait. Il resta immobile encore quinze secondes. L’autre ne disait rien. Celui-là cherchait déjà comment s’en sortir.
  — Allez, casse-toi, connard de flic, dit-il enfin en tournant les talons.
  La pièce était tombée du bon côté.
  Alex les regarda s’éloigner sans bouger. Puis, quand ils furent presque rentrés dans la salle, il mit la main dans sa poche et actionna la télécommande de sa voiture.
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        Le lendemain vers neuf heures, le commissariat était presque vide et Alex se fit une fois de plus la réflexion que le Covid avait instauré de nouvelles règles qui perduraient. Désormais, les journées fonctionnaient avec des effectifs roulants et, à l’exception des groupes d’astreinte, beaucoup avaient pris l’habitude d’effectuer le travail de saisie à partir de terminaux sécurisés connectés depuis chez eux.
  Un texto bipa sur son portable. Yves : « là dans 3 minutes ». Alex renvoya un pouce levé. Il dégagea les piles de P-V qui encombraient son bureau et consulta sa montre de plongée. Il était en avance. En attendant Yves et les autres, il décida de se connecter sur le TAJ, le fichier de traitement des affaires judiciaires qui centralisait par nom et par affaire les actes de procédure enregistrés par les services de gendarmerie et de police.
  Il fit défiler une fois de plus le chrono de l’enquête, excité à l’idée qu’ils devaient aujourd’hui recevoir les résultats de l’autopsie et aussi le décryptage de l’ordinateur et du téléphone de Soufflet. Décortiquer ses actions dans les derniers jours. Des éléments essentiels dans un meurtre. Il espérait que cela accélérât les choses. Son impatience naturelle reprenait le dessus. Il sentait se diffuser en lui le goût de la chasse. Pourtant, il aimait bien ce ballet progressif, constatations, auditions, résultats scientifiques, qui superposait des grilles de lecture pour valider ou invalider les pistes ouvertes par l’intuition. Et il savait qu’il fallait ne pas hésiter à les revoir encore et encore pour enfin déceler un angle nouveau, une coïncidence, un détail pas aperçu lors des premiers passages.
  Il ferma sa recherche et en lança une autre pour accéder au dossier du cambriolage au château Louvier. Il relut la déposition de Soufflet. Les Louvier n’avaient même pas été entendus. Un magnifique numéro de langue de bois. À se demander s’ils voulaient vraiment une enquête ou s’ils avaient porté plainte uniquement pour l’assurance. Il était clair qu’ils détestaient que quiconque vienne fouiller dans leur univers.
  — Salut patron.
  Lisa venait d’entrer en courant. Elle posa ses affaires et son sac à dos sur son bureau et retira son blouson de cuir. Toujours cette manie qu’elle avait instaurée dès le début de l’appeler « patron » et pas par son nom. Une sorte d’ironie respectueuse, il ne savait pas très bien lequel des deux sentiments prenait le dessus sur l’autre. Le vouvoiement aussi, qui alternait parfois sans raison avec le tutoiement, procédait de la même veine.
  — Ça va ?
  — Super, oui. On a tout le retour des analyses numériques. J’ai rappelé le légiste, le compte rendu arrive. Louis, de la cellule tech, va monter nous commenter ce qu’il a trouvé.
  — Bien. On va se mettre sur la grande table. Yves arrive aussi.
  — Il paraît que vous êtes allé à la conférence de l’Écossais hier soir ? demanda Lisa.
  Alex crut voir de l’étonnement dans son regard. Le lien entre une conférence culturelle sur le celtisme et l’enquête sur le meurtre sauvage de Kermaria n’était donc pas évident pour elle. Cela le fit sourire intérieurement. Elle n’avait pas tort. Mais c’était la seule manière d’agir qu’il connaissait. Creuser tous les éléments, même les plus petits ou les plus périphériques. La clé étant de ne jamais perdre de vue le but ultime et unique de toutes ces recherches concentriques : élucider un meurtre.
  — Oui, je vais vous raconter. Qui t’a dit ça ?
  On frappa avant que Lisa réponde. Louis Delaporte se tenait sur le seuil, ordi et dossiers papier dans les bras. Alex lui fit signe d’entrer. Il était soulagé que ce soit lui. Au sein de la cellule spécialisée dans la technique, les analyses de matériel mais aussi les interceptions et les surveillances, Louis, trentenaire longiligne et affable, était le seul à lui épargner des mots qu’il ne comprenait pas et des explications qui l’indifféraient. Louis était clair et simple. Une denrée rare dans ce monde de techniciens que le commandant considérait avec méfiance du haut de sa quasi totale incompétence.
  — Yves, répondit Lisa à Alex tout en serrant la main de Louis. C’est Yves qui m’a dit. Il faisait la gueule. Yves, quoi.
  Alex sourit.
  — Oui, il a des attitudes de baby-sitter avec moi de temps en temps. J’ai croisé deux énervés, mais il ne s’est rien passé… J’avais besoin de comprendre mieux qui sont ces gens et la nature de leurs échanges. Besoin de les observer pour de vrai et pas seulement dans des notes de synthèse de la sécurité intérieure.
  La voix grave d’Yves le coupa.
  — Ouais, facile à dire après, dit le géant en entrant à son tour.
  Il claqua la porte derrière lui. Il posait sur Alex un regard lourd de reproches et d’affection.
  — N’empêche que c’était une connerie d’y aller seul.
  Alex sourit.
  — Allez, Yves, tire pas la gueule. Je suis vivant. Même pas une bousculade.
  — J’ai creusé moi aussi sur ces types. Des loufoques. Rien de sérieux. C’est comme chez les écolos, autant de mouvances que d’individus. Y a les régio-anarchistes, les régio-nationalistes, y a même des régio-royalistes… Mais c’est pas pour autant…
  — Tu vois, aucun problème, le coupa Alex. D’ailleurs, il était quoi, Soufflet, lui ?
  — Lui, c’était un intellectuel. Un historien, en fait, avant tout. Il avait pris ses distances après avoir travaillé pas mal sur le mouvement. À cause de son grand-père, au départ.
  — Le chef de la Main bleue dans le département.
  — Qui t’a dit ça ?
  — Engoulevent.
  Yves hocha la tête.
  — Si on résume : à cette époque-là, toutes les mouvances se sont redispatchées selon une seule ligne de fracture : collaborer ou résister. La Main bleue – une partie infime en réalité, quelques allumés – penchait du côté qui tendait le bras droit si tu vois ce que je veux dire. Les Louvier, eux, organisaient la Résistance. Et comme te l’a dit le patriarche, tout le monde se connaissait très bien.
  — Faut qu’on en reparle d’ailleurs. Je dois voir un universitaire à Rennes que m’a indiqué Engoulevent pour creuser le sujet. Le patriarche Louvier m’a parlé de la Résistance mais pas de la Main bleue. C’est peut-être une totale fausse piste et rien ne nous incite à penser qu’il y ait un lien avec le meurtre. Mais plus vite on pourra fermer ce sujet, plus vite on sera tranquilles vis-à-vis de la hiérarchie. Ils ont la trouille que ce soit politique et que ça allume des feux.
  — Oui, mais il y a quand même tous ces dossiers retrouvés chez la victime sur les Louvier et leur histoire.
  — Oui, et le fait que des légendes locales courent sur les résistants qui planquaient des armes et de l’argent dans la chapelle Kermaria. Mais, encore une fois, à ce stade on n’a rien qui relie ça au meurtre.
  Yves posa un regard interrogateur sur Dumas.
  — Tu tiens ça d’où ?
  — Le petit Perdreau, le journaliste, c’est une mine en érudition locale, ce gamin. Te marre pas, je suis sérieux. Et je suis sûr aussi d’avoir vu des dossiers ou des livres sur la Main bleue chez Soufflet. 
  Alex se leva et se dirigea vers la table où ses collègues étaient assis.
  — On va y revenir. Mais d’abord, on regarde ensemble ce qu’on a récupéré. Louis ?
  Le jeune homme ouvrit son dossier.
  — Côté téléphone, peu de contacts et peu d’activité privée. Quelques échanges avec Engoulevent, mais rien de très récent sauf deux coups de fil il y a dix jours.
  — On lui demandera. Quoi d’autre ?
  — L’essentiel est professionnel. Il n’avait qu’un téléphone et sa vie c’était beaucoup son boulot. Idem sur ses mails d’ailleurs. Et sur internet. Il avait une vie super chiante et pas grand-chose dedans.
  — Ça nous aide pas beaucoup, ça. Pas de vie privée ?
  — Quelques amis, répondit Yves. Peu de dîners et de sorties. Un bateau dont il s’occupait, au port de Saint-Quay. Louvier, le fils, a aussi un bateau à Saint-Quay. Celui de son père, un voilier, est au port de Lézardrieux. Un bateau totalement équipé et automatisé jusqu’à un siège robotisé pour qu’il puisse encore y aller, rarement cela dit.
  — Tu as trouvé ça où, ces infos ? s’étonna Alex.
  — Un copain qui a un bateau presque à côté et avec qui je bavardais hier.
  — Tu balances sur l’enquête en cours, toi ?
  Alex souriait. Une provocation à deux balles, le quotidien de leurs relations. Yves haussa les épaules.
  — T’es con. Il m’a parlé du meurtre et des établissements Louvier, il était content de montrer qu’il savait des trucs, enfin tu sais comment sont les gens…
  — Mais oui, mon grand, je te charrie. 
  Son adjoint opina du chef.
  — Visiblement, Erwan Soufflet aimait la pêche, reprit Louis. Et restait passionné par l’histoire régionale. Il s’y est remis à fond récemment d’ailleurs.
  Il leur tendit des feuilles.
  — La liste de ses recherches. Beaucoup sont en relation avec les dossiers qu’on a retrouvés chez lui. D’autres, j’ai pas de lien. J’ai pas tout compris.
  — On va regarder. Quoi d’autre ?
  — Deux associations culturelles liées au mouvement politique d’Engoulevent et dont il était trésorier. Les comptes n’étaient pas très florissants. Ça semblait l’énerver et il y a pas mal d’échanges où il s’engueule avec les dirigeants à propos de la gestion de la trésorerie.
  Alex hocha la tête.
  — Sur l’argent, mais à titre perso, semble-t-il, il a eu besoin d’argent liquide récemment et s’est arrangé avec son ex-femme à ce propos. Dix mille euros. Il faudra qu’on creuse la question.
  — Tu as trouvé ça où ? le coupa Yves en singeant sa propre réplique un instant plus tôt.
  Alex sourit.
  — J’ai vu son ex-femme, Clara, la femme de Nuzac. Elle voulait me croiser en off. Je la connais un peu. Je crois qu’ils sont morts de trouille d’être ennuyés par la presse. Il faut qu’on vérifie les faits mais Nuzac est un type bien. Si on peut éviter de faire apparaître des choses les concernant dans la procédure, c’est mieux.
  Les visages face à lui acquiescèrent en silence. Des trucs qui se font entre gens du métier. Qu’ils soient flics ou gendarmes. Une sorte de fraternité d’armes.
  — Il y a quelques échanges entre eux effectivement, répondit Louis. Rien d’implicite. Mais l’allusion à un rendez-vous oui, j’allais le mentionner.
  — OK, reprit Alex on creuse tout ça donc. Quoi d’autre ?
  — Et puis quarante à cinquante heures par semaine chez Louvier. Beaucoup d’échanges avec le fils. Le père non, il est pas trop de la génération numérique. Mais le fils, oui. Des appels réguliers. Et pas mal de mails. La plupart banals, et souvent il n’est qu’en copie de sujets qui concernent la société. Il y en a quelques-uns toutefois qui concernent la vie privée de Louvier fils, enfin son divorce. Il avait effacé la plupart, peut-être parce que c’étaient des erreurs et qu’ils n’avaient rien à faire dans une boîte pro, donc pas pour les cacher. Il est question d’histoires financières et de placements. En revanche, j’en ai sorti deux que je ne comprends pas. Des mails effacés reçus sur une adresse privée qu’il consultait de temps en temps. Des mails qu’on a récupérés. On continue à fouiller mais c’est déjà intéressant. J’ai tout donné à Lisa si vous voulez le détail. Tenez, regardez, ajouta-t-il en tendant des copies à Yves et à Alex. Ce n’est peut-être rien. Sans doute, même. Mais je comprends pas.
  Alex regarda la feuille. Le premier mail venait en effet d’une adresse mail perso du fils Louvier.
  « Erwan, il s’est de nouveau manifesté. Même demande de contact. Je ne serai au bureau que lundi. Nous en parlerons de vive voix donc, dans quatre jours. Il faut à cette échéance une stratégie. Bonne journée. PL »
  Le second était un mail envoyé par Soufflet deux jours plus tard, une semaine avant le meurtre.
  « Je vais établir le contact. »
  Alex releva les yeux vers ses collègues. Le picotement familier de l’adrénaline courait dans sa nuque.
  — Laconique. Je serais curieux de savoir ce que va m’expliquer le directeur général.
  — Ça n’a peut-être rien à voir.
  — Peut-être. Peut-être un sujet commercial ou professionnel banal. Mais peut-être pas.
  — Sur les communications, il y a aussi un numéro qui n’apparaît qu’au cours des derniers mois. Jamais avant. Anonyme. Un téléphone prépayé qui a borné dans la région, à Saint-Brieuc même. Il y a des échanges, des SMS effacés que je n’ai pas encore récupérés mais je vais essayer. Et des appels. Et ces mails que vous avez. Et aussi après, quarante-huit heures avant le meurtre.
  Alex prenait des notes dans son carnet. Il le referma et releva la tête vers son équipe.
  — OK, je vais appeler Louvier fils et le convoquer pour de bon. Tout à l’heure, on va à l’autopsie. Et puis après on va mettre un peu de pression. De toute façon, il fallait que je lui parle du cambriolage.
  Il y avait dans ces mails et ces appels quelque chose de plus intéressant que tout ce qu’ils avaient vu auparavant. Rien de décisif, bien sûr. Peut-être une coïncidence ? Il sourit intérieurement. Les coïncidences n’existaient pas.
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        Alex avait écourté la réunion sans explication et avait pris une voiture pour aller à la réunion à l’école. Il avait seulement pris le temps de donner des consignes pour que la convocation à Louvier junior parte immédiatement. Il se déplacerait à son bureau. Un choix tactique. Pas conventionnel. D’autres l’auraient convoqué à l’hôtel de police. Alex choisissait de venir sur son terrain. Nourrir la confiance d’un type peureux lui paraissait plus intéressant. Mais sans lui laisser de temps. Il le verrait samedi dans la matinée. Pour maintenir la pression. Le chaud et le froid, méthode classique. Il faisait le good cop/bad cop à lui tout seul, sur ce coup-là.
  En quittant la nationale 12, il jeta un œil à sa montre. Il était en retard. Et n’avait pas d’excuse. Mairead bossait elle aussi et il n’avait aucun doute qu’elle serait à l’heure. Il hésita à mettre le gyrophare et le deux-tons. Posa le doigt sur le bouton. Renonça. Accéléra. Puis engagea la sirène. Quitte à rouler comme un dingue, autant être signalé efficacement. Un parfait exemple de mauvaise foi, pensa-t-il.
  Il coupa le dispositif à l’entrée de Plouha, ralentit et se gara dans une place autorisée face à l’école. Un bâtiment récent dont les formes géométriques contrastaient avec les rues étroites et les maisons traditionnelles qui entouraient le groupe scolaire. Les parents venus récupérer leurs enfants qui ne mangeaient pas à la cantine commençaient à se disperser. 11 h 34. Il s’injuriait intérieurement et manqua de percuter deux papas qui bavardaient en gardant un œil sur leurs enfants qui jouaient à se poursuivre en tournant autour d’eux. La cour était vide. Dans le bâtiment principal, il longea le couloir jusqu’à la salle de classe de Sean. Il toqua et entra. Le directeur, Sean et Mairead se tenaient debout à côté de l’estrade. Mairead le fusilla du regard.
  Alex serra la main du directeur. Il avait du mal à lui donner un âge. Entre quarante et cinquante. Le teint pâle, les cheveux clairsemés, l’enseignant avait l’air fatigué. Ils s’assirent, le directeur au bureau du maître, Sean regardant droit devant lui, mâchoires serrées.
  Le discours du directeur semblait appris par cœur. Sur la bienveillance et le refus de la violence. Rien de faux, mais rien de très percutant non plus. Il tenta d’interroger Sean sur ce qu’il avait ressenti, se heurta à un mur, manifesta son inconfort en se tournant vers les parents, griffonna quelques notes sur le bloc orange posé devant lui. Il ne semblait pas vraiment convaincu de ce qu’il faisait mais il avait l’intention de le faire à fond.
  Ce type de comportement n’était pas possible à l’école.
  Comment être sûr que cela n’arriverait plus ?
  Que changer dans ton comportement, Sean ?
  Que ressens-tu ?
  Que vas-tu dire à ton camarade ?
  Est-ce que je peux, est-ce que nous pouvons te faire confiance ?
  Alex se sentait vaguement mal à l’aise. À cause de son fils pour qui la situation était désagréable, mais aussi à cause de la nature de l’interrogatoire que déroulait le directeur. Le policier ne pouvait s’empêcher de faire le parallèle avec les interrogatoires dont il était familier. Même si les situations n’avaient rien à voir, il était frappé de voir qu’il manquait un objectif clair à la démarche de l’enseignant. Or un interrogatoire sans objectif ne servait à rien. Il pensait déjà au débriefing et au travail qu’il aurait à faire plus tard, ce soir, demain, les jours suivant. Avec Sean, mais en fait cette partie-là ne le souciait pas trop. Sean avait compris qu’il avait échoué en laissant libre cours à sa rage. Ce serait peut-être même une bonne leçon. C’était plutôt la colère manifeste de Mairead et son incapacité à créer un front commun dans leurs réponses au directeur qui l’inquiétaient. Il regarda sa montre à la dérobée. Trente-cinq minutes. Le calvaire ne faisait que commencer.
   
  Une heure plus tard, Alex rendit la voiture en coup de vent et se précipita dans le commissariat. Il avait laissé sa femme et son fils repartir vers leur domicile. La cérémonie étrange s’était finie en queue de poisson. Une mise à l’épreuve, mais pas d’exclusion temporaire. Des excuses publiques devant la classe. Et il était reparti à toute allure. En retard. Le sentiment de courir sans cesse et de faire tout mal. Mais il n’avait pas d’autre solution pour poursuivre et conclure cette enquête, trouver pourquoi on avait massacré Erwan Soufflet et qui était coupable de ce meurtre. Être à la hauteur. Être à la hauteur, pour tout. C’était pourtant simple.
  Il entra dans la salle commune où l’écran de la télé géante – élément majeur de leur dotation de matériel neuf de l’année – était allumé pour permettre la vidéotransmission sécurisée depuis Brest. Il salua d’un signe de tête les enquêteurs du groupe déjà présents et s’assit à côté de Lisa.
  — Bonjour, commandant Dumas, salua le légiste qui apparaissait plein cadre devant la table où gisait le cadavre.
  Philippe Vallée était un bon légiste. Alex ne l’avait jamais rencontré pour de vrai, seulement par le truchement d’un écran, mais depuis un an il assurait beaucoup des missions de médecine légale confiées par les réquisitions du service. Les séances avec les légistes locaux qui se déplaçaient auprès des enquêteurs et les autopsies interminables dans l’odeur cauchemardesque des cadavres n’étaient plus qu’un souvenir. Un des rares exemples où le manque d’effectifs cumulé au progrès des technologies de communication avait abouti à une vraie amélioration. En revanche, la lenteur due au manque de médecins disponibles et volontaires retardait terriblement l’avancée des enquêtes. Ils avaient déjà perdu trop de temps.
  — Je vous prie de m’excuser, dit Alex. On y va.
  Ne pas montrer de frustration. Vallée faisait de son mieux et ce n’était pas sa faute s’il était submergé de demandes.
  Le médecin acquiesça et entama son compte rendu. Alex lui savait gré aussi d’éviter d’utiliser trop de jargon. Il détailla les blessures, se retournant par moments pour indiquer des choses sur le corps, son assistant suivant avec une petite caméra branchée elle aussi sur la visio. Une nouveauté, songea Alex tout en prenant des notes à mesure que le médecin parlait, éclairant le déroulement de la scène par la nature des coups, les éclaboussures sur le sol et les piliers, la position du corps.
  — Je dirais qu’il a été surpris. Une attaque très rapide. Ça avait peut-être dégénéré avant, mais je parierais qu’il ne s’attendait pas à l’attaque. D’abord parce qu’il était armé et n’a pas tiré. L’arme que vous avez ramassée est bien la sienne, ses empreintes sont dessus, mais elle n’a pas servi. L’agresseur a porté le premier coup très soudainement, d’assez près, comme un escrimeur qui se fend. Son bras était tendu à fond quand le couteau a pénétré dans la gorge. Un coup pour tuer, pas un geste de défense. 
  — Quel genre de couteau ? le coupa Alex.
  — Un bowie knife ou équivalent. Un couteau de commando. Lame courte, crantée. Peut-être ces pliables qui s’ouvrent d’un geste. Il l’a ouvert à la gorge sur la carotide d’un coup précis. À peu près à cinq mètres dans la nef, sous la fresque. Enfin d’après les projections, ça doit être ça. La victime a essayé de courir vers le porche en se vidant de son sang. Un réflexe presque absurde. L’homme était déjà virtuellement mort. L’autre l’a rattrapé et tiré en arrière jusqu’au pilier. Il devait le tenir au cou et, en même temps, il a achevé de l’égorger. Il savait ce qu’il faisait.
  — Il faut de la force pour faire ça ?
  — Vous voulez dire, est-ce que c’est un homme, de quelle taille et de quel poids ?
  Le légiste hésita un bref instant.
  — Une certaine force, oui, pour le soutenir, mais le mourant était tellement affaibli qu’il suffisait de le faire basculer en arrière. Je dirais au moins la taille de la victime, un mètre soixante-dix à un mètre quatre-vingt-cinq, difficile d’être plus précis. Corpulence moyenne mais sportive, tonique. Et connaisseur des armes. La victime est tombée au pied du pilier. Et là, il a découpé la chemise et tracé les lettres.
  — Droitier ou gaucher ?
  — Droitier.
  — Merci, docteur. Autre chose de notable ? demanda Alex.
  — Si je devais parier, je dirais que la victime a dégainé son arme mais pas pour tirer, pour impressionner. Sans imaginer que l’autre allait lui sauter à la gorge. Mauvaise estimation de la dangerosité de l’adversaire. Elle ne le connaissait pas, j’imagine. Ou alors au contraire le connaissait très bien, et ne s’en méfiait pas. Enfin là, ce sont des conjectures. Je m’éloigne de mon domaine.
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        Alex était resté au bureau longtemps après le départ des autres. Le jour commençait à décliner quand il referma le dossier. Il le rangea dans son coffre. Quelque chose le travaillait. Quelque chose qu’il n’arrivait pas à identifier clairement mais qu’il reliait au port.
  Il leva les yeux sur la pendule ronde fixée au-dessus de la porte. Dix-neuf heures. La marée était avec lui. Par la mer, il pouvait faire un stop au port en eaux profondes de Saint-Quay, regarder rapidement le bateau de Soufflet et arriver pas trop tard chez lui pour voir Sean et Iona, dîner avec Mairead. Au besoin, si les conditions se révélaient trop mauvaises, il stationnerait au port de Saint-Quay. Il laissa un message à Yves pour le prévenir. Son adjoint n’aimerait pas ça mais il ne jetterait qu’un coup d’œil et ils y retourneraient ensemble dès que possible. Il rassembla ses affaires, ferma son ordinateur et verrouilla la salle. Une voiture le déposa au port du Légué.
  Il remercia son chauffeur et descendit du vehicule avant de s’engager sur le ponton. Ses amarres étaient telles qu’il les avait laissées mais il vit immédiatement en montant à bord l’enveloppe posée contre la vitre de la console, coincée entre le plexiglas et la barre de fixation. Il jeta machinalement un œil alentour. L’esplanade était déserte le long du quai. Et il n’y avait pas de caméra pour couvrir cet espace-là. Il dégagea l’enveloppe et l’ouvrit. Elle contenait quelques feuilles de papier pliées en quatre.
  D’autres relevés bancaires, d’un compte différent. Celui d’une association. L’une de celles qu’administrait Soufflet. Là encore des lignes avaient été surlignées, de la même manière. Des virements vers un compte qui ne lui disait rien. Il prit une photo qu’il envoya à Yves. De toute évidence, l’expéditeur anonyme était le même. Il bénit la maniaquerie grâce à laquelle il avait toujours un minimum d’équipement sur lui, sortit un de ces sacs plastique congélation qui avait provoqué maintes fois les moqueries de sa famille et de ses collègues et y glissa papier et enveloppe comme il l’avait fait pour le précédent envoi.
  Puis il sauta à bord. Naviguer lui ferait du bien. À nouveau, il sentait cet agacement particulier qui le saisissait  chaque fois qu’une force extérieure venait interférer avec son enquête.
  Quelques minutes plus tard, il filait le long de la côte. Il passa Binic et aperçut rapidement le plateau des îles encore légèrement découvert. La mer était plate, le vent léger et la marée descendante alignés dans son dos pour lui assurer une traversée paisible. Il ralentit l’allure en entrant dans le port de Saint-Quay et se dirigea vers la gauche. Les plaisanciers étaient encore rares. Quelques silhouettes de touristes venus profiter du début de saison sans la foule remontaient les pontons, en route vers les restaurants du port. 
  Le bateau de la victime était amarré au ponton 9, réservé aux plus imposants. Alex le chercha du regard. Le Targa 32 beige était bien à sa place, presque au bout du ponton. C’était un beau bateau pour un cadre, fût-il membre d’une équipe de direction. Même d’occasion, il devait coûter dans les deux cent cinquante mille euros. Il y avait une place libre un peu plus loin. Alex ralentit encore et vira pour s’y engager. Il coupa son moteur, amarra sommairement son semi-rigide et revint en arrière vers le Targa. Il jeta un œil sur le pont puis monta à bord. La passerelle était fermée, tout semblait bien rangé. Il sortit les clés de sa poche et ouvrit la serrure.
  La cabine était pleine de cette odeur mêlée d’iode et d’humidité qui règne dans les habitacles des bateaux stationnés dans les ports bretons. Il enfila des gants de latex et fit le tour du propriétaire, lentement, prenant en photo tout ce qu’il voyait sous plusieurs angles, soulevant les papiers abandonnés sur la table à cartes, penchant la tête pour lire les titres des quelques livres posés sur une petite étagère le long du carré. L’ensemble respirait l’ordre, quelque chose de douillet aussi. Il aurait parié que, pour Soufflet, le bateau était une sorte de cocon, de refuge. Il régnait dans la cabine comme dans le carré une atmosphère chaleureuse, bien davantage que dans la maison de Pordic.
  Il fut surpris de trouver une photo sur laquelle Soufflet posait, souriant, dans un décor méditerranéen, tenant Clara par les épaules. Son ex-femme avait raison, le deuil de leur mariage n’était manifestement pas terminé. Alex prit encore quelques clichés. En soulevant la table à cartes, il découvrit un petit coffre. Il essaya machinalement de l’ouvrir mais il était fermé par un code. Il sortit son portable et le déverrouilla pour accéder au dossier où il rangeait ses notes d’enquête. Il dut remonter sur le pont pour avoir du réseau et maudit une fois de plus la faiblesse intermittente du signal dans ce port. Il accéda enfin à la base, fit défiler la liste et ouvrit le fichier des codes trouvés au bureau de Soufflet et à son domicile. Il redescendit dans le carré et essaya une à une les combinaisons, sans succès. Il venait de composer la dernière quand un bruit et un mouvement soudain du bateau le firent se figer. Quelqu’un venait de monter à bord et marchait sur le pont. Il recula contre la porte de la chambre, libérant la pression qui bloquait l’arme dans son holster contre sa hanche. Une silhouette se profila derrière la porte en verre dépoli.
  — Patron ? Vous m’avez fait trop peur…
  Lisa avait sursauté en passant la porte. Alex relâcha son attitude et s’avança.
  — Qu’est-ce que tu fais là ?
  — Je venais jeter un œil. Au bateau de Soufflet et à celui de Louvier.
  Alex sourit.
  — Drôle, j’ai eu la même idée. Enfin pour le bateau de Soufflet, celui de Louvier je n’y avais pas pensé, mais c’est une bonne idée.
  — Vous avez trouvé des choses ?
  — Non, pas grand-chose. Une photo avec son ex-femme. Un coffre, mais aucun code ne correspond.
  Il lui tendit la feuille où il avait noté les codes. Elle les lut attentivement puis sortit son portable et le déverrouilla d’un geste machinal. Elle le consulta une seconde.
  — J’ai un code en plus, il était sur un papier du bureau. J’essaie ?
  — Rien à perdre, vas-y, dit Alex en s’effaçant pour la laisser passer.
  Elle enfila des gants à son tour, se pencha vers le coffre et composa quelques chiffres. Le coffre s’ouvrit avec un claquement métallique.
  — Bien joué. Il y a quoi dedans ?
  Elle sortit une petite liasse de papiers et la posa sur la table à cartes en les détaillant à voix haute.
  — Son permis bateau, le double des clés, les papiers du bateau, l’assurance. Des lettres.
  Elle se retourna vers lui.
  — Je les apporte demain au bureau et je les scanne ?
  Il hocha la tête.
  — Ça marche.
  Il suspendit sa phrase une seconde. Hésitant.
  Puis il sortit de sa poche intérieure l’ensemble des relevés bancaires envoyés anonymement.
  — Rajoute ça dans ta pile.
  Lisa attrapa le papier avec un regard interrogateur.
  — Comme ça, on le fait entrer dans la procédure. Sinon on va se faire chier grave. J’ai demandé par ailleurs à Yves de faire une réquisition globale sur les comptes et une vérification croisée des échanges éventuels.
  Elle le regardait toujours, sourcils froncés.
  — J’ai reçu ça en deux fois. Enveloppes anonymes.
  Elle hocha la tête.
  — OK.
  — Il faudra pas qu’on oublie de chercher qui joue au plus malin avec nous, mais dans l’immédiat c’est un élément de plus.
  Elle examinait les relevés tout en l’écoutant.
  — Nuzac, vous y croyez, vous ? Que Nuzac et son épouse peuvent jouer un rôle là-dedans ? l’interrogea-t-elle d’un ton curieux en relevant les yeux vers lui.
  Il haussa les épaules.
  — Non, mais comme je le connais, je ne suis pas objectif, donc je me méfie. À ce stade, on se balade encore en plein brouillard, on ne peut rien éliminer.
  Il fit claquer ses paumes l’une contre l’autre.
  — Allez, on finit ici avec la cabine et les coffres intérieurs et extérieurs et on file voir l’autre bateau. Quel ponton ?
  — 8, celui à côté.
  Il aimait bien le ton simple et direct de Lisa. Son efficacité et sa capacité d’initiative. Ses intuitions qui recoupaient les siennes. Son fonctionnement en autonomie ; en électron libre aurait pensé un hiérarchique plus respectueux de l’application stricte des codes. Mais pour Alex, la nécessité de rendre compte était un concept qui tolérait une part d’élasticité. Il songea que dans le groupe certains allaient devoir se bouger pour suivre le rythme de la jeune recrue.
  — Fais l’extérieur, commanda-t-il. Je regarde les coffres de la cabine et je te rejoins.
  Le vent s’était levé quand il retrouva Lisa sur le pont et les mâtures grinçaient dans le soufflement des rafales.
  — Rien de plus, et toi ? demanda-t-il.
  — Nada.
  Alex fit une moue. Quelque chose en lui trouvait le bateau trop net, trop propre. Il fallait vraiment y revenir.
  — OK, on jette un œil à côté et on y va. C’est quoi comme bateau ?
  — Un First 50, le fils est un marin solide, paraît-il.
  — Il est sans doute fermé, mais ça ne coûte rien.
  Ils rejoignirent le quai et parcoururent les vingt mètres qui séparaient les deux pontons. Alex poussa la barrière d’entrée et laissa passer Lisa. Un comportement d’un autre temps, songea-t-il en souriant intérieurement. Mais la jeune policière ne paraissait pas s’en offusquer. Un homme remontait la passerelle, une casquette masquant son visage baissé. Alex s’écarta devant lui.
  — Bonjour, dit-il.
  L’autre répondit d’un borborygme presque inaudible.
  — Sympa, la courtoisie des gens de mer, grogna-t-il pour lui-même. Bon, il est où ce bateau ? 
  Lisa tendit le bras pour indiquer le bout du quai, mais sa réponse fut noyée dans le fracas soudain d’une explosion.
  Alex eut l’impression que le port tout entier se disloquait autour de lui, le bruit assourdissant et la lumière emportant tout le paysage et étouffant tous ses sens d’un coup. Le souffle secoua la passerelle, il fut projeté en l’air, ballotté comme un fétu de paille, et atterrit dans la rambarde. Des débris volèrent au-dessus de lui. La douleur irradia dans son dos et son épaule. Ses oreilles sifflaient. Il se força à rouvrir les yeux. Un panache de fumée noire s’élevait au-dessus d’un bateau en flammes.
  Il se pencha vers Lisa, à terre elle aussi :
  — Ça va ? Tu n’es pas blessée ?
  La jeune femme se redressa sur un coude en grimaçant.
  — Je crois pas. Mais, patron, c’est le bateau de Louvier.
  Le ponton ressemblait à une scène de guerre. Le bateau éventré prenait de la gîte, les flammes continuant à dégager une épaisse fumée que le vent rabattait dans le port. Le bateau voisin avait perdu son mât, brisé en deux, et toutes les coques voisines étaient couvertes de morceaux arrachés par l’explosion.
  Alex toucha son bras endolori de son autre main, et inspecta les alentours. Son regard croisa celui du type à la casquette. Il les observait depuis le quai et se mit à courir.
  — Lisa, cria Alex, le type, là.
  Il se releva en grimaçant et s’élança à son tour tout en appuyant sur la touche de son portable pour appeler Yves. Le type s’approchait de la barrière qui commandait l’accès aux pontons, pour deux cents mètres encore il n’avait pas d’autre issue que de continuer tout droit.
  — Alex, répondit Yves, qu’est-ce qui se passe ?
  Le bruit de la cavalcade et le souffle court d’Alex l’alertaient suffisamment.
  Lisa dépassa Dumas, elle ne semblait pas blessée et progressait plus vite que lui.
  — Rapplique, on est au port.
  — On ?
  — Lisa et moi. On course un mec. Il…
  La casquette obliqua au coin de la coopérative vers la montée qui filait en direction du sémaphore. Il cherchait des issues.
  — …vient de prendre vers le sémaphore par le port. La montée.
  — J’arrive.
  Alex accéléra. Lisa courait cinquante mètres devant lui, elle avait sorti son arme. Il entama la montée à son tour, le souffle court. Il baissa les yeux une seconde, intensifiant son effort et, en les relevant, vit Lisa s’arrêter et lever son arme en position de tir. Elle fit feu deux fois, canon en l’air. Semonce. Il sortit son arme et comprit que le type cherchait en fait à rejoindre sa voiture. Une Audi bleu nuit démarra en trombe.
  Lisa baissa son arme, jambes écartées, fléchies, et allait ouvrir le feu quand une voiture déboucha en sens inverse, phares allumés et sirène hurlante. L’Audi freina et tenta de monter sur le trottoir mais la 3008 se mit en travers, la bloquant. Le fugitif tenta d’enclencher la marche arrière, trop tard, Lisa était sur lui, arme braquée. Le conducteur leva les mains.
  — Déconne pas, Lisa, murmura Alex pour lui-même.
  La jeune femme avait saisi les clés avant de les arracher et de les jeter plus loin. Puis elle ouvrit la portière et attrapa le conducteur par le col pour l’extirper de l’habitacle.
  Yves avait bondi, laissant la porte de la 3008 ouverte et le moteur tournant. Il agrippa un bras du conducteur puis l’autre pour le menotter dans le dos. Puis il le releva à demi pour le caler contre la portière, assis, jambes étendues.
  Le regard d’Alex croisa celui de Lisa. Elle lui sourit, essoufflée mais pas pantelante, alors que ses propres poumons le brûlaient. La manche de sa veste était déchirée mais il ne voyait pas de sang.
  Yves avait sorti un brassard police qu’il ajustait en faisant signe de circuler à deux voitures arrêtées, impressionnées par le spectacle.
  Un instant plus tard, la rue était noire de policiers venus en renfort et qui se dispersaient vers le port pour sécuriser la zone.
  Alex monta en voiture avec Yves, Lisa escortant son prisonnier avec deux autres policiers. Il déverrouilla son portable et envoya un SMS à Mairead pour la rassurer. Ils croisèrent les techniciens de la police scientifique qui arrivaient, sirènes hurlantes, tandis qu’il quittait Saint-Quay vers Saint-Brieuc.
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        Dumas jeta un œil sur l’écran qui retransmettrait l’image de la caméra de surveillance. La salle d’interrogatoire du commissariat était silencieuse, ses murs autrefois blancs, grisâtres. L’absence de fenêtres faisait ressortir le caractère blafard du néon qui éclairait l’espace. Assis devant une table, ses menottes attachées à un sac de sable en skaï, le type ne bougeait pas. Seul son regard détaillait la pièce, passant de la caméra à la porte, l’œil mauvais. Il avait un physique sportif, un peu dégradé peut-être par quelques kilos de trop. Mais au corps à corps, il aurait convenu de se méfier. Les cheveux en brosse, les maxillaires lourds, les sourcils broussailleux, les yeux fins et sombres lui donnaient un air de militaire en perm. Alex aurait parié que le type l’avait été, militaire. La façon de se tenir, l’attitude. Il y a des choses qui ne trompent pas. Il était habillé d’un pull marin sur un tee-shirt et d’un pantalon de toile.
  Dumas regarda rapidement la fiche qu’on lui avait sortie. Le type avait un badge des établissements Louvier au nom de Marc Audoin et c’était apparemment bien le sien. Adjoint au directeur de la sécurité. Décidément cette boîte avait une drôle de manière de collaborer avec la police. Aucun casier, pas de dossier dans aucun fichier police. Des types comme ça, Alex en avait vu plein dans l’armée. Malins et habiles souvent, mais raides.
  Il entra dans la pièce. La garde à vue avait commencé deux heures plus tôt. Deux heures que le barbouze patientait seul hormis les dix minutes où il avait été examiné par un médecin. Alex s’installa.
  — Je vais t’enlever les menottes mais il faut qu’on parle un peu d’abord.
  L’autre releva les yeux. Méfiant. Alex connaissait ce regard. Les types assis là n’avaient qu’une obsession : quitter la pièce et recouvrer la liberté. Un réflexe animal. Tout proche du chien qu’on attache à un poteau pour le punir. Ce n’était pas vrai des criminels les plus endurcis. Ceux qui connaissaient le système et savaient que leur chance de sortir libre de garde à vue était inexistante. Ceux-là poursuivaient d’autres buts. Ne pas en dire trop, ne pas s’incriminer. Ne pas balancer et permettre à ceux restés dehors de faire le ménage. Négocier quelque chose.
  Mais cette hostilité peureuse qu’il sentait malgré la volonté du type d’afficher un air bravache ne ressemblait pas à l’attitude des caïds.
  — Qu’est-ce que j’ai fait ? dit-il d’une voix mauvaise.
  — Refus d’obtempérer, délit de fuite, excès de vitesse, résistance à agent de la force publique… Au fond, j’en sais rien. Plein de trucs et peut-être rien. Tu sais, en ce qui me concerne, je n’en ai rien à foutre de ce qu’on peut te mettre dessus. Moi, ce qui me chiffonne, c’est que t’es venu te promener au milieu de mon enquête. Une enquête pour meurtre.
  — Quelle enquête ? coupa l’autre d’un ton soudain plus doux.
  La ficelle la plus courante des interrogatoires, toutes catégories confondues : la naïveté de celui qui ne sait rien.
  — À ton avis ? Te fous pas de moi, ce serait un très mauvais choix. L’enquête sur le meurtre de ton supérieur. Erwan Soufflet. Alors me joue pas la surprise ni la coïncidence. Je ne crois pas aux coïncidences. Toi et moi sur le même ponton qui est à côté de celui du bateau de Soufflet et auquel est amarré le bateau de Louvier fils. Sérieusement ?
  Le type leva ses mains menottées comme s’il se rendait.
  — OK, OK. J’étais là pour le bateau de M. Louvier, d’accord ? J’étais allé voir si tout allait bien. J’ai rien fait d’autre.
  — Tu me suivais ? Ou elle ?
  — Mais non. Je vous connais pas. J’ai eu peur.
  — Tu cherchais quoi ?
  — Rien, je vous dis.
  — Ne te fous pas de moi, répéta Alex. C’était toi l’autre jour, dans la maison de la victime ?
  Le type acquiesça. Un point, pensa Alex. Deuxième étape classique des interrogatoires : le moment où le type comprend qu’il ne peut prétendre ne rien savoir et commence à se croire malin en lâchant tactiquement quelque chose qu’il pense sans conséquence pour prouver sa crédibilité et continuer à mentir sur le reste.
  — Et tu faisais quoi, là ? Tu cherchais quoi ? Ici et là-bas ?
  Le type hésitait.
  Yves passa la tête par la porte qu’il venait d’entrebâiller.
  — Lelièvre au téléphone pour toi, dit-il à l’oreille d’Alex. Je vais continuer à ta place.
  Le policier se rendit compte qu’il avait laissé son téléphone à l’extérieur.
  — Et ta femme a appelé aussi, accessoirement, ajouta son adjoint. C’est le bordel sur le port. On a un périmètre de sécurité mais il y a des journalistes partout.
  Alex sortit et referma la porte. Il récupéra son téléphone sur son bureau et allait composer le numéro de Lelièvre quand l’appareil sonna. Alex décrocha machinalement et le regretta aussitôt.
  — Commandant ? Paul Perdreau, vous allez bien ?
  — Ça va très bien, merci. Et vous ?
  — Vous étiez dans l’histoire du port ?
  — Qui vous a dit ça ?
  — Des témoins. Et vous avez arrêté quelqu’un ?
  — No comment jusqu’à nouvel ordre.
  — Allez, commandant, soyez sympa.
  — Pas payé pour.
  — Sérieux ?
  — Je vous aime bien, Perdreau. Mais ne me faites pas chier. Je vous rappelle quand j’ai quelque chose à vous dire. D’ici là, ne faites rien.
  — Vous ne m’aidez pas beaucoup.
  — Pas payé pour non plus. Après, c’est vous qui voyez ce qui est le plus intéressant pour vous. Écrivez et je ne vous parle plus. Attendez… et on verra.
  Il raccrocha. Il ressentait le contrecoup de l’explosion. Il avait refusé d’aller à l’hôpital, mais sa jambe et son bras lui faisaient mal et il avait la tête cotonneuse. Ses oreilles bourdonnaient. Il s’assit et ferma les yeux. Puis il appuya sur la touche pour rappeler sa femme.
  La voix de Mairead. Inquiète. Comme un soulagement paradoxal : au moins la peur effaçait l’agacement qu’il ressentait parfois ces derniers temps dans leurs échanges.
  — Alex, mon Dieu, tu es où ? C’est quoi, cette histoire ?
  — Je vais bien. Ne t’en fais pas. Je ne suis pas blessé. Juste un peu choqué. Je reviens dès que je peux.
  — Tu veux que je vienne ?
  Il hésita un quart de seconde, ferma les yeux. Il ne souhaitait rien d’autre à cet instant que sa présence, la serrer dans ses bras, balayer les contrariétés, les incompréhensions du quotidien.
  — Non, c’est adorable mon amour, mais non.
  — Ils disent qu’un bateau a explosé. 
  — Oui, celui de Louvier.
  — Toujours ton enquête sur le mort de Kermaria ?
  — Sans doute. On doit avancer même si on n’en est pas bien sûr, puisqu’il se passe des trucs…
  Il avait parlé avec une légèreté feinte.
  — Mais c’est un accident ?
  — Je ne sais pas.
  — Tu ne conduis pas, n’est-ce pas ? Tu promets ? Et tu rentres vite ?
  Alex ne répondit pas. 
  — Tu es sûr qu’il ne faut pas que je vienne ?
  — Non, je t’en prie. Prends soin des petits. Comment va Sean ?
  — Il dort. Ça a l’air d’aller.
  — OK.
  Il y eut un silence.
  — Prends soin de toi surtout.
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        Alex raccrocha et s’assit sur une chaise en plastique gris. Souffler un instant. Un policier passa en courant dans le couloir. Ses pas qui claquaient sur le sol s’estompèrent derrière une porte coupe-feu. Le pic de l’adrénaline refluait. Il ferma les yeux et appuya sa nuque contre le mur. Les bruits ambiants lui apparaissaient à présent comme un bourdonnement général, une mélopée dont il ne distinguait aucune tonalité particulière. Tout se mélangeait. Il avait envie de dormir, mais il se força à revenir en arrière. Ne pas céder au tunnel dans lequel il était en train de s’enfoncer doucement. Il se leva et fit quelques pas dans le couloir désert. Puis il sortit de nouveau son téléphone pour appeler Lelièvre.
  — Commandant ? Comment allez-vous ?
  — Bien, monsieur le procureur, je vous remercie.
  — Et votre collègue ?
  — Bien aussi. Un peu commotionnée comme moi, mais rien de grave. On est au boulot.
  — Ne tirez pas trop sur la bête. Il faut vous reposer.
  — Il faut d’abord finir ici, monsieur le procureur. J’entends le type qu’on a chopé en flag. L’adjoint de Soufflet. Encore un employé de chez Louvier.
  — Qu’est-ce qu’il faisait là ? Vous le croyez lié à l’explosion ?
  — Je ne sais pas encore. Il faut attendre l’analyse des causes. Pour l’instant, le type est peu bavard. Il dit qu’il était passé par routine voir si tout était en ordre sur le bateau. Ça n’explique pas pourquoi il s’est tiré. Il prétend qu’il a été effrayé par l’explosion. C’est possible. Mais quand même pas clair. On va le travailler un peu encore.
  — OK. Tenez-moi au courant. Et rentrez chez vous. Sans conduire, s’il vous plaît.
  Alex sourit. La tendance de Lelièvre à jouer parfois les DRH modèles ou les baby-sitters ne cessait jamais de l’amuser. Une manière pudique pour le magistrat de dire l’affection qu’il avait pour ses enquêteurs. Pas si courant dans ce milieu où trop de procureurs traitaient les flics en se pinçant le nez.
  Il raccrocha et releva la tête. Yves et Lisa le regardaient, debout à quelques mètres.
  — Alors ? interrogea-t-il.
  — Pareil, répondit Yves. Il était là par routine, personne ne lui a demandé de venir. Il ne comprend pas l’explosion… Et il a un alibi en béton pour la nuit du meurtre de Soufflet. Il était au match de Rennes au Rohazon Parc, avec des amis. Plein de gens l’ont vu en tribune, et après dans des bars. Et il est resté dormir à Rennes chez ses amis.
  Son adjoint soupira avant de reprendre.
  — Tu devrais rentrer chez toi, Alex. Vraiment, cette fois.
  Alex capitula.
  — Je crois que tu as raison.
  — Et toi aussi, Lisa. Je te raccompagne, Alex ? 
  — Non, non, coupa Alex, ne t’embête pas, je te promets que je vais être prudent. Checke la petite. Et surtout vérifie qu’on a bien convoqué le fils Louvier comme j’avais demandé. Commencent à me fatiguer tous ces mecs. On va lui mettre une grosse pression.
  Il allait filer, mais se ravisa.
  — Yves, pas de caméras à proximité ?
  — Côté plaisance, non. Elles ne fonctionnent pas. C’est sans doute pour cela que le type y laissait des messages. Il n’y a de vidéosurveillance active que côté pêche. Et encore, deux fois sur trois elle est aussi en panne. Quant au gardien de nuit, il dort le plus souvent et, même quand ce n’est pas le cas, c’est un jeu d’enfant d’accéder aux bateaux discrètement par la digue et les enrochements du port.
  — OK, répéta Alex. Alors je rentre. Et on débriefe demain matin. Le rigolo, là, tu le chauffes encore un peu et puis on verra demain matin s’il est mieux disposé. Et ce qu’ont trouvé les types de l’identité judiciaire sur le bateau.
  Il sortit dans la cour et resta un instant sur le perron à respirer l’air frais du soir. Il ne pleuvait plus. Il était trop tard pour prendre son bateau à Saint-Quay et ce n’était pas raisonnable. Il appuya sur la télécommande de la clé pour localiser dans la cour la voiture qu’on lui avait attribuée. Les phares d’une 308 s’allumèrent. Il se sentait fourbu. L’envie d’arrêter le temps.
  Les noms se bousculaient dans sa tête. Il fallait vérifier les comptes de Nuzac et de sa femme. Vérifier les comptes des associations dont Soufflet était le trésorier. Interroger Louvier et creuser le rôle du type en garde à vue. Interroger de nouveau les régionalistes et surveiller cet Écossais. Trouver le corbeau qui cherchait à orienter son enquête ou à l’aider, ça restait à éclaircir. Éviter aussi que la presse ne devienne pressante et hystérique. Le poids lui paraissait beaucoup plus lourd après cette journée de galère.
  Dormir.
  Il marcha jusqu’à la voiture, ouvrit la portière et démarra. Les rues étaient désertes. Il roulait moins vite que d’habitude. À la sortie d’Étables, il s’arrêta sur le parking qui dominait la mer à côté d’une petite chapelle calée sur le promontoire. Il coupa le contact et resta un instant dans la voiture. La tête lui tournait un peu. La fatigue pesait.
  Prendre l’air. Décompresser. Un petit sas pour ne pas tout emporter à la maison.
  Il sortit et le vent léger lui fouetta le visage. Il regarda autour de lui. L’impression d’être observé à nouveau. Il fallait vraiment qu’il se repose.
  La nuit n’était pas très profonde encore. Il restait dans l’air de cette lumière particulière de l’équinoxe. Dans le silence, les étoiles brillaient au-dessus du bruit du ressac. Il avait envie de descendre sur la plage en contrebas et de se coucher sur le sable, laisser l’eau monter jusqu’à lui.
  Il soupira. Un instant encore.
   
  La sonnerie de son téléphone le tira de sa rêverie. Le numéro était masqué. Il décrocha.
  — Commandant Dumas ?
  — Lui-même.
  — Jean Louvier, commandant. 
  Alex regarda sa montre. Presque minuit. Il était tard pour un homme de cet âge.
  — Que puis-je pour vous, monsieur Louvier ?
  — J’ai vu les informations, commandant. Le bateau de mon fils… J’ai besoin de vous voir. Accepteriez-vous de revenir chez moi ? La politesse voudrait que je me déplace, mais je vous avoue…
  — Je vous en prie. Je viendrai, bien sûr.
  — Mais j’ai besoin de vous voir très vite. Ne tournons pas autour du pot : j’ai besoin de vous voir avant que vous n’auditionniez mon fils demain après-midi.
  Alex resta silencieux un instant.
  — Est-ce possible, commandant ?
  Pas le genre qui a l’habitude qu’on tarde à lui répondre, songea Alex.
  — Vous voulez que je déplace l’audition de votre fils, c’est bien ça que vous me demandez ?
  — Non, je voudrais vous parler avant. Je peux vous recevoir demain matin tôt. Quand vous voulez à partir de huit heures. Je dors peu. Et vous serez libre de l’entendre ensuite, comme prévu, je ne vous prendrai pas beaucoup de temps.
  La voix était claire et sereine. Alex éprouvait une forme d’admiration pour le vieil homme qui s’efforçait encore de mener le jeu. Il ne sentait en lui ni peur ni cette distance aux contingences de la réalité si fréquente avec l’âge. Dans la famille Louvier, il ne faisait aucun doute de qui était décisionnaire.
  — Dix heures ? répondit-il seulement. Je vois votre fils à Quatorze heures. C’est suffisant, je pense ?
  — C’est parfait. Je vous remercie beaucoup, commandant.
  Du soulagement dans cette voix. Et cette manière spéciale qu’ont les puissants d’accentuer le remerciement pour flatter le commun des mortels. Alex l’avait souvent entendu, ce ton.
  Il raccrocha et appela Yves pour le prévenir.
  — On a examiné le portable du type du port. Il y a des messages échangés avec le fils Louvier. À propos de la visite au port. Pas très explicite, mais ça le rend un tout petit peu plus loquace. Je t’en reparle demain.
  — OK.
  Tandis qu’il parlait avec son adjoint, le policier voyait les nuages courir, emportés vers le large par le vent du sud. La lune perça tout à coup, l’éblouissant presque. Il plissa les yeux. Un week-end de plus en perspective sur le pont. Sa météo personnelle était plus chargée que le ciel breton.
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        Jean Louvier était assis dans le même fauteuil que lors de leur première entrevue. Mais le costume était différent. L’attitude aussi. Il paraissait plus fatigué, même si la flamme bleue brûlait toujours dans son regard. Ses yeux s’ouvrirent plus grands comme s’il se réveillait d’une sorte de somnolence.
  — Bonjour, commandant. Merci d’avoir accepté de revenir me voir. Vous devez vous dire que les vieillards ont des lubies et cherchent surtout à accaparer l’attention des jeunes. 
  — Je vous en prie, monsieur, dit Alex en s’asseyant à la même place.
  Louvier fit un geste et la porte se referma derrière eux avec un bruit lourd, les laissant tous les deux.
  — Est-ce qu’il existe encore dans votre profession des réponses du genre « Jamais quand je suis en service » à la question : « Voulez-vous boire quelque chose ? »
  Alex sourit.
  — Je vous remercie, on m’a proposé très gentiment un café, du thé, de l’eau… Mais tout va bien.
  Louvier sourit à son tour, ses lèvres minces et parcheminées dévoilant de petites dents pointues. 
  — Vous n’avez pas compris, commandant, je vais profiter de votre visite et de notre tête-à-tête pour faire quelque chose que je fais désormais rarement. Je vais boire un whisky.
  Il baissa les yeux sur sa montre, une Patek Philippe dont Alex se dit qu’elle devait valoir au bas mot cent mille euros.
  — Il n’est pas si loin de midi. On peut s’autoriser un apéritif. Voyez-vous, il me reste peu de plaisirs, commandant. Alors quand je peux… Auriez-vous la gentillesse d’ouvrir l’encoignure à droite de la cheminée, s’il vous plaît ? Vous y trouverez des verres et des bouteilles dont une de Talisker. Auriez-vous la gentillesse de m’accompagner ? Ça me ferait plaisir.
  — Plaisir partagé, monsieur.
  — Parfait. Vous le buvez sec, vous aussi ? J’ai peur de ne pas avoir de glaçon ici.
  — Sec sera parfait.
  Le policier servit les deux verres, posa celui de Louvier sur la petite table à côté de lui et se rassit en humant le sien. L’odeur de tourbe sautait au visage, puissante et entêtante. Louvier saisit son verre à deux mains, d’un geste lent, comme un enfant. Il porta le verre près de son nez, puis le tendit avec précaution de sa seule main droite vers Alex.
  — À la vôtre, commandant.
  Alex souleva son verre en retour dans sa direction tandis que Louvier buvait une gorgée.
  — Délicieux. Mon fils dirait que ce n’est pas raisonnable, mais je m’en fous.
  Surpris par le mot, Alex se demanda à quoi jouait Louvier. Ils restèrent ainsi un instant à siroter leur alcool.
  C’est Alex qui rompit le silence.
  — Que puis-je pour vous, monsieur Louvier ?
  L’homme soupira et planta son regard dans celui de Dumas.
  — Comme je vous l’ai dit, mon fils m’a parlé de la convocation qui lui a été adressée. Il est inquiet. C’est pour cela que je voulais vous voir avant.
  — J’avais compris, mais pourquoi est-il inquiet ? 
  Alex avait prononcé ces mots d’un ton léger comme si c’était un fait insignifiant. Louvier reposa son verre et eut un geste de la main gauche comme pour chasser une mouche. Il avait l’air agacé tout à coup.
  — Mon fils est un faible, commandant. Il n’a pas de nerfs. Enfin, on dirait plus justement pas de couilles.
  — Je ne suis pas sûr de vous suivre, monsieur Louvier. Pour l’instant, il n’a surtout plus de bateau.
  L’industriel poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendu ou ne goûtait pas l’ironie.
  — Commandant, j’ai quelques principes. Je ne fais jamais appel à la police. Je règle mes affaires moi-même. Cela date d’un temps où la police était moins recommandable qu’aujourd’hui. La clandestinité façonne un homme de telle manière qu’il ne peut revenir en arrière, voyez-vous ? Donc je traite mes affaires directement de même que je ne parle jamais aux intermédiaires ou aux collaborateurs.
  L’orgueil suintait à chaque mot.
  — Je suis vraiment perdu, monsieur Louvier. Vous m’avez demandé de venir, justement ?
  — Oui, parce que mon fils ne savait pas quoi vous dire. Alors une fois encore, il faut que je m’occupe de tout. Il y a des choses que je ne vous ai pas racontées et lui non plus.
  — Sur Soufflet ? Sur les enquêtes qu’il conduisait pour vous ? Sur les mails effacés par votre fils et qu’on a récupérés ? Sur l’explosion de son bateau ? Sur le cambriolage qui a eu lieu chez vous il y a quelques mois ? Et surtout sur le meurtre, bon Dieu, parce que, pardon si je hausse le ton, mais j’ai une enquête criminelle sur les bras, monsieur Louvier, je ne suis ni psychologue, ni médecin, ni mémorialiste, je suis flic ! Et je commence à en avoir par-dessus le dos des gens qui me tournent autour en souriant en ne faisant rien pour m’aider, voire en essayant de me mettre des bâtons dans les roues.
  Il s’interrompit, regrettant d’avoir laissé libre cours à son humeur. La fatigue. Elle n’expliquait pas tout, mais…
  — Parce que ça me fait perdre du temps, conclut-il.
  Loin de paraître énervé par la sortie de Dumas, l’industriel le regardait avec une forme de sympathie. Il lui parut même amusé et balaya de nouveau l’espace de la main.
  — Non, bien sûr. Je comprends, commandant. Je suis désolé du temps que je vous prends. Et tout cela n’a sans doute rien à voir avec le meurtre ni avec cette explosion qui n’a d’ailleurs aucun sens. Mais il faut que je vous parle des rapports professionnels avec Soufflet. De son travail. Et, oui, de ce cambriolage il y a quelques semaines. Si cela peut lever les questionnements légitimes que vous avez vis-à-vis de nos entretiens précédents, peut-être que je ne vous aurai pas fait perdre votre temps.
  — Je vous écoute.
  — Commandant, quelqu’un a essayé de me faire chanter. Enfin, de faire chanter les établissements Louvier et la famille à travers moi. Et je pense que ce maître chanteur est le cambrioleur.
  Alex le fixait avec une intensité nouvelle.
  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
  — Le cambrioleur n’a presque rien pris. Il a visité ma chambre, ma salle de bains et mon bureau. C’est moi qu’il visait. Et il m’avait surveillé et savait que j’étais en déplacement. J’étais dans ma villa d’Antibes. Il ne voulait pas me tuer ni m’agresser. Mais il cherchait des choses sur moi. Et il a volé des papiers personnels.
  — Mais l’enquête ne le dit pas ?
  — Parce que les gendarmes n’en savaient rien. Parce que je ne leur ai pas dit.
  — Je comprends. Mais ce n’est pas très raisonnable, monsieur.
  — C’est la pudeur d’un vieil homme. Méfiant.
  Alex hocha la tête sans répondre pour ne pas interrompre le flot.
  Louvier reprit une gorgée de whisky. L’alcool mettait un peu de couleur à son visage et semblait lui redonner de l’énergie.
  — Il a volé des lettres dont heureusement j’avais copie. Des lettres qui me tiennent à cœur et que je garde pour cela près de moi. Une lettre de mon frère, en particulier, la dernière qu’il m’a adressée depuis sa cellule. J’ai fait préparer un dossier pour vous, vous le prendrez en sortant, il est sur l’abattant du secrétaire. Une pochette bleue. Il y a les copies dedans. Bref, ce cambrioleur s’est ensuite manifesté en nous adressant des courriers, toujours de la même manière. En les laissant sur le bateau de mon fils, au port de Saint-Quay. Dans ces courriers, vous avez les copies aussi dans le dossier que je vous ai fait préparer, il m’accuse de toutes sortes de vilenies. Un tissu d’absurdités. Bref, mon fils a fait surveiller le port, sans résultat. Soufflet a supervisé tout cela avec lui. Et puis il y a eu des contacts téléphoniques. Ce type appelait mon fils avec une voix trafiquée pour demander de l’argent, beaucoup d’argent. Voilà, vous savez tout ce que je sais, commandant. C’est pour cela que mon fils a envoyé l’adjoint de Soufflet au domicile et au bateau de Soufflet.
  Il posa son verre, soupira de nouveau.
  Alex essayait de mesurer sur une échelle de 1 à 10 la sincérité des propos du vieil homme. Il avait l’habitude de cet exercice mais, en l’occurrence, il avait plus de mal qu’à l’accoutumée à se faire une idée.
  — Mais il l’a envoyé chercher quoi ? demanda-t-il d’un ton faussement anodin.
  Louvier eut un geste de la main, ce même geste qu’Alex lui avait déjà vu.
  — Mais rien de précis.
  — C’est-à-dire ?
  — Je savais que Soufflet avait un coffre dans son bureau, il emportait souvent des dossiers de l’entreprise avec lui. Je ne voulais pas que cela se retrouve dans l’enquête. Je dois protéger le groupe. Ne m’en voulez pas, commandant, c’est viscéral. Protéger l’entreprise, c’est ce que j’ai fait pendant toute ma vie…
  Louvier s’interrompit, but encore une gorgée. Il goûtait le whisky avec une délicatesse de chat.
  — Ce chantage a-t-il à voir avec le meurtre de ce pauvre Soufflet ? poursuivait Louvier. Je n’en sais fichtre rien. Mais je ne le crois pas. C’est moi qu’on essayait de menacer. Pas Soufflet.
  — C’est lui qui a traité le dossier.
  — C’est vrai, mais tout de même. Des maîtres chanteurs et des escrocs j’en ai vu et subi beaucoup. Je n’ai jamais cédé, jamais discuté, jamais payé. Et ils n’ont jamais tué personne. Les maîtres chanteurs sont des lâches. Il faut être ferme. Et je ne crois pas que ce soient des assassins. Ce sont des escrocs, des hommes d’argent.
  Sa voix se fit plus faible tout à coup.
  — Mais là, justement, il y a eu un meurtre. Puis des menaces contre mon fils. Cette explosion. Je suis un vieil homme, commandant. Je n’ai plus de temps pour cela et je ne suis plus l’homme à poigne que j’étais. Alors il vaut mieux que j’abandonne mes convictions.
  — Je croyais que cela n’avait pas à voir avec le meurtre de Soufflet ?
  L’industriel posa son verre et se pencha légèrement en avant. Il émanait de lui une tension et une fragilité qui fascinaient Dumas.
  — Il faut aller au bout des pistes avant de les refermer. Ce sont vos propres mots, vous voyez, commandant, je vous écoute. Vous aviez raison et je me suis sans doute trompé. Croyez-moi, c’est quelque chose que j’ai rarement dit dans ma vie. Mais je le pense. Je me suis trompé, j’aurais dû vous faire confiance et vous dire la première fois que nous nous sommes vus ce que je vais vous dire maintenant : j’ai besoin de vous, commandant.
  Il ravala sa salive comme si les mots lui pesaient.
  — Comprenez-moi bien, commandant. Je le répète : je ne sais pas si c’est lié au meurtre ou pas. C’est à vous de l’établir.
  Il avait prononcé ces derniers mots dans un souffle, avec cette intonation mourante qu’Alex connaissait bien. Celle des aveux. Il pensa qu’il avait encore beaucoup de questions à poser au vieil homme. Et qu’ils seraient amenés à se revoir. Il hésita à poursuivre et jugea plus efficace d’interroger le fils avant éventuellement de revenir au vieil homme dont la fatigue paraissait à présent évidente. 
  — C’est mon métier, monsieur Louvier. Je suis là pour ça. Alors, s’il vous plaît, demandez juste à votre fils de ne rien me cacher. De TOUT me dire. Et à votre collaborateur aussi. On va gagner beaucoup de temps.
  Le vieil homme se renfonça en arrière dans son fauteuil.
  — Je le ferai, dit-il seulement.
  L’œil avait recouvré sa froideur d’oiseau de proie. Il n’y avait plus trace dans ce regard d’émotion ni de fragilité.
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        En rentrant au commissariat, Alex débriefa Yves et le groupe. Il demanda qu’on garde une surveillance discrète sur le parc et l’usine Louvier et enregistra la demande d’interception téléphonique sur les membres de la famille et l’adjoint de Soufflet. Jeter des filets. Et attendre une hypothétique pêche.
  Il se leva et alla jusqu’à la fenêtre qui donnait sur le rond-point et sur le palais de justice de l’autre côté. La pluie avait laissé place à une belle lumière d’été. On devinait l’influence maritime au reflet mouillé sur les toits. Il ressentait tout à coup une forme de lassitude. Le besoin de voir Mairead et les enfants. Il respira profondément. Il mettait cela sur le compte d’une forme de décompression. Le choc. Il avait mal dormi. Un sommeil peuplé de cauchemars absurdes. Le cerveau avait besoin d’expulser le traumatisme. Mairead le regardait avec inquiétude. Au moins, la peur qu’elle avait éprouvée semblait toujours tenir écarté l’agacement qu’elle manifestait au cours des dernières semaines. Les enfants n’avaient rien perçu, du moins, Alex n’en avait pas l’impression. Il les avait vus un instant seulement ce matin avant de repartir. De ces moments plus frustrants qu’apaisants. Trop brefs.
  Le flux de voitures ininterrompu glissait autour de la place. Il n’avait pas déjeuné mais il n’avait pas faim. Il revint s’asseoir et rouvrit le dossier où il avait rangé la copie des documents volés transmise par Louvier. Il ne pouvait s’empêcher de relire la lettre du frère du vieil homme. Il passa la main sur la pochette plastique qui la protégeait, comme pour lire en braille derrière les mots. Le courrier était à peine lisible, une encre qui avait pâli sur un mauvais papier de guerre, si fin qu’il était presque translucide et rendait la photocopie plus médiocre encore.
   
  « Moraer,
  Je ne sais où je serai quand tu liras cette lettre. Ils nous ont laissé la liberté d’écrire, sans explication. J’y vois un sinistre présage. Si elle devait être le dernier maillon de la chaîne qui nous lie depuis ta naissance, je voudrais qu’elle emporte vers toi ma force et ma joie pour que tu en entretiennes la flamme. Pour nous, pour la Bretagne, pour la France.
  Je n’ai pas de regret, juste la tristesse de ne pouvoir sans doute admirer le succès de ce pour quoi je me suis battu. Voir notre pays libéré, nos compatriotes libres de relever la tête.
  Mais tu le vivras pour moi.
  À cet égard je n’ai pas d’inquiétude.
  J’ai peur seulement pour elle. Je ne sais pas où elle est. Si elle a été prise comme moi. Si elle a pu fuir. Jure-moi, s’il te plaît, que tu prendras soin d’elle.
  …, où je vais je te regarderai agir et je serai heureux alors.
  Ton frère qui t’aime.
  François. »
   
  Les autres documents dataient de la même époque. Carte de ravitaillement, sauf-conduit, lettres de leur père.
  Alex referma le dossier. Il avait demandé à Yves d’accélérer sur l’analyse des dossiers saisis chez Soufflet. Plusieurs volumes concernaient la famille. Certains avaient été ouverts et travaillés récemment, des commentaires en notes dans les marges des feuilles en faisaient foi. Soufflet semblait avoir méthodiquement recensé le déroulement de la saga familiale. Les dossiers regorgeaient de photos d’avant-guerre, de documents familiaux mais l’industriel et la vie privée étaient mélangés, ce qui rendait la lecture difficile pour un œil extérieur. Il ne doutait pas que Soufflet se dirigeait sans peine dans ce labyrinthe de documents qu’il avait construit de sa propre initiative. Les Louvier n’en savaient rien en tout cas. Il espérait que le chercheur de Rennes pourrait l’aider. Il fallait fermer cette piste du cambriolage. La lettre offrait quelques pistes supplémentaires même si elle n’éclairait rien. Il interrogerait le fils Louvier sur l’identité de cette femme mentionnée dans le courrier. Sur ce surnom aussi, « Moraer », qu’il ne comprenait pas. Le père n’avait rien dit sur tout cela, sur le contenu de la lettre. Mais peut-être cela n’avait aucune importance.
  Tout ce qui avait trait au passé n’avait pareillement aucune importance si cela n’éclairait pas le meurtre. Si le cambrioleur n’était pas l’assassin.
  Il ne fallait pas céder au syndrome de l’enquêteur historien ou archéologue. Il était très rare que les crimes de sang ne s’expliquent pas par des faits contemporains du meurtre. Les criminels sont rarement patients.
  Il soupira. Il n’aimait pas les pistes froides. Il aimait l’adrénaline de l’immédiat, mais n’avait guère de goût pour ce travail méticuleux de chercheur. La lettre touchait pourtant quelque chose en lui. Elle lui parlait, comme si ce témoignage d’un homme probablement fusillé dans les heures qui avaient suivi s’adressait aussi à lui. Une phrase lui revenait en tête. Qui avait écrit que « chaque homme qui souffre, par-delà le temps et l’espace, s’adresse à l’humanité en chaque individu » ? Impossible de se rappeler.
  Il avait du mal à se concentrer.
  Il comprenait cet homme qui au moment de mourir avait tenté de protéger celle qu’il aimait. Lui-même avait peur pour les siens, toujours. De ce qui se passerait s’il devait disparaître. De ce qu’il deviendrait s’il leur arrivait quelque chose. Il avait beau essayer de cloisonner son métier et la vie de famille, il savait bien que c’était illusoire. Sa fonction les exposait, par-delà toutes les précautions prises. Il se leva pour tromper les idées noires. Le stress de l’explosion. C’était sûrement ça. Il frissonna. Il ne faisait pas froid. La fatigue, ce devait être la fatigue. Vivement le bout de week-end qu’il espérait encore sauver avec les siens. Un week-end qui commence le samedi soir est encore un week-end.
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        En roulant de nouveau vers l’usine, Alex observait les nuages qui montaient de l’ouest et forcissaient, arborant une teinte argentée et par endroits presque noire à mesure qu’ils approchaient de la mer. Il avait eu le nez creux de ne pas prendre son bateau.
  Il ralentit avant d’arriver devant le panneau Établissements Louvier et se gara au parking visiteur puis remonta d’un pas lent vers le bâtiment de direction. Il montra sa carte à l’accueil et prit l’escalier, négligeant l’ascenseur que lui désignait l’hôtesse.
  Louvier fils était dans le bureau de sa secrétaire, occupé à regarder des courriers. Il sursauta quand Alex apparut dans l’encadrement de la porte.
  — Commandant Dumas, entrez, je vous en prie.
  Le charme de la bonne éducation, pensa Alex.
  — Venez, venez, poursuivait Louvier, installons-nous dans mon bureau, ce sera plus pratique.
  Alex suivit l’industriel en détaillant une fois de plus la perfection de sa silhouette classique. Chaussures cirées, costume de marque, étoffe fine, tout était à l’avenant. D’une élégance britannique, légèrement surannée peut-être.
  Louvier désigna un siège au policier et s’assit, droit comme toujours, les mains posées à plat sur son bureau.
  Alex songea au monde qui semblait séparer les Louvier de sa propre famille. Il avait lu dans les notes que Louvier fils était célibataire. Pas de vie privée connue. Comme si toute son existence s’était concentrée autour de ce lieu, l’usine et de la perpétuation de la tradition incarnée par son père. Il se sentait à mille lieues de cela.
  — Monsieur Louvier, si j’ai proposé de venir vous voir, c’était aussi pour avoir une discussion officieuse.
  — C’est autorisé ça, dans une procédure ?
  — C’est possible, en tout cas. Et risqué seulement avec les coupables, donc ça devrait vous rassurer.
  Louvier ne laissait rien paraître.
  — Je vous écoute.
  — Votre père vous a parlé de notre entretien de ce matin ?
  Il hocha la tête affirmativement.
  — Très bien. Alors allons-y.
  Alex lui demanda de raconter ce qu’il savait de Soufflet. Louvier décrivit en détail son directeur de la sécurité avec des mots louangeurs, pour ses qualités propres mais aussi pour sa fidélité au groupe. Un homme sans histoires, pas violent pour deux sous. Il passa rapidement sur les liens familiaux anciens entre la dynastie industrielle et les Soufflet. Alex évoqua le cambriolage, et fit un retour en arrière sur l’histoire des deux frères pendant la guerre. 
  Louvier s’efforçait de ne rien manifester, mais Alex aurait juré qu’il se retenait de lui demander quel lien cela avait avec le meurtre.
  — Dans la lettre volée, votre oncle mentionne une femme, sans donner son nom…
  — D’après mon père, il s’agissait d’une jeune femme héritière d’une lignée d’armateurs de Paimpol. Je ne sais rien de plus. Sa famille connaissait bien la nôtre. François, mon oncle, était amoureux d’elle. Il y avait, je crois, des réticences familiales à leur union, mais je ne sais pas pourquoi. Elle appartenait au même groupe que lui dans la Résistance. C’est François qui l’avait convaincue. Elle a été raflée en même temps que lui. Je n’en sais pas plus. Nous n’avons jamais su ce qu’elle était devenue. Mon père m’a raconté les recherches qui ont été faites sur ceux des disparus du groupe qu’on connaissait. Personne n’était vraiment sûr de la liste exacte des présents. Seuls les Allemands la connaissaient mais leurs archives avaient été détruites ou avaient disparu. La plupart ont été exécutés très vite, à Saint-Brieuc ou à Rennes. Les autres déportés. Aucun n’est revenu. Et les corps n’ont pas été retrouvés. Ça a été une souffrance particulière, je crois, pour mon père. Ce pourquoi il s’est muré dans le silence. La tombe de son frère est vide.
  Alex notait les réponses, enchaînait les questions.
  Celle sur la signification de « Moraer » arracha un sourire à Louvier.
  — Vous ne parlez pas breton, commandant ?
  — Pas un mot, non.
  — Moraer veut dire « marin » en breton. Mon oncle appelait mon père ainsi depuis qu’il était tout petit. Un surnom que lui seul utilisait.
  Alex hocha la tête. Il était temps de revenir au cœur du sujet. Ouvrant une chemise posée à côté de lui, il en sortit des copies des messages échangés avec Soufflet et les posa devant Louvier.
  — Revenons au présent, si vous voulez bien.
  Il baissa les yeux sur les feuilles devant lui et commença à lire d’un ton neutre.
  — Soufflet : « Il a appelé de nouveau. Il a réitéré les mêmes menaces contre votre père en le traitant de criminel. Il prétend qu’il peut détruire l’entreprise. » Et votre réponse : « Continuez à maintenir le contact. A-t-il redemandé de l’argent ? » Soufflet de nouveau : « Il est agité, il articule des chiffres en millions d’euros. » Vous : « A-t-il évoqué une rencontre ? » Soufflet : « Il doit rappeler ce soir, je vais l’évoquer. »
  Il leva les yeux. Louvier face à lui l’écoutait en silence.
  — Je continue ?
  Louvier recula imperceptiblement sur son siège. Alex sentit une tension nouvelle chez l’industriel. Comme s’il analysait tout ce qui avait précédé comme un échauffement. Et que l’on entrait dans le vif du sujet.
  — Qu’est-ce que vous avez à me dire là-dessus ? De quel sujet parliez-vous avec Soufflet ?
  Louvier prit le temps de relire les mails, releva les yeux, hésita un instant encore avant de répondre.
  — Je ne vais pas vous raconter d’histoire. Il s’agit d’une tentative de chantage.
  — Vous en parlez à mots couverts, et ces messages ont été effacés. Pourquoi ?
  — Erwan était discret et prudent. Nous parlions le plus souvent de vive voix. Les messages, c‘était seulement quand l’urgence couplée à des déplacements de ma part nous y obligeait.
  — OK. Et donc en l’occurrence ?
  — Le chantage a commencé juste après le cambriolage. Je ne sais pas s’il y a même un lien mais c’est un fait. Quelqu’un m’a appelé pour menacer mon père. Avec une voix masquée. Menacer notre famille de dévoiler des choses sur nous.
  — Quoi ?
  — Il ne l’a jamais dit précisément. Des affaires d’argent. Il était excité.
  — Que voulait-il ?
  — Nous faire du mal. C’étaient des messages de haine. Il voulait de l’argent mais sans être précis. C’étaient… des menaces. Il nous promettait l’enfer.
  — Vous ne l’avez pas enregistré ?
  Louvier fit signe que non.
  Alex nota sur son calepin « enregistrement corbeau/Un seul destinataire des appels » avec un « ? », puis souligna les mots de deux traits.
  — Il était agressif ?
  — Très. Et très froid. Exalté parfois.
  Alex prenait en note comme un étudiant appliqué.
  — Mais vous pensez que c’est lui qui a tué Soufflet ? poursuivit Louvier d’une voix tout à coup saisie par l’émotion.
  — C’est une hypothèse à considérer, il me semble, répondit Alex d’un ton neutre. Soufflet vous a dit qu’il allait le voir. C’était deux jours avant le meurtre. Sacrée coïncidence, non ?
  Louvier ne répondit pas. Pour un type qui avait reçu la consigne d’être totalement transparent, il était tout de même assez peu bavard. Alex laissa passer un instant. Louvier se servit un verre d’eau. Lui en proposa un qu’il refusa. Il avait pourtant un peu soif mais c’était aussi un classique. Ne jamais être fatigué pendant un interrogatoire. Ne jamais demander à suspendre. Ne rien montrer. Une petite manière de plus de prendre le dessus. Il attrapa un autre dossier sur la pile à côté de lui.
  — Parlons maintenant du bateau. 
  Louvier acquiesça, mais visiblement à contrecœur.
  — Pourquoi avez-vous envoyé l’adjoint de Soufflet sur votre bateau ? Pourquoi lui et pas vous ? Pour vérifier quoi ? Pour récupérer quoi ? Et, s’il vous plaît, ne jouez pas au plus fin. D’abord, ça arrangera la situation de votre type qui se débat en garde à vue, mort de trouille, et croit malin de jouer au héros en ne vous balançant pas. C’est assez touchant au fond et ça devrait lui garantir un emploi à vie, mais c’est infantile.
  Louvier soupira avant d’ouvrir la bouche, comme pour se donner du courage.
  — Mon père vous a parlé des messages en appui des appels téléphoniques ? Ne répondez pas non, je le sais il me l’a dit. Ils étaient délivrés le plus souvent sur mon bateau. Je voulais m’assurer qu’il n’en était pas arrivé d’autre.
  — Et peut-être vérifier aussi ce qu’il y avait ou pas sur le bateau de Soufflet ? Des dossiers concernant l’entreprise par exemple ? 
  Louvier hésita une seconde avant de répondre.
  — Oui, admit-il en baissant les yeux. Comme à son domicile aussi. Mais mon collaborateur vous a vu et s’est rabattu sur mon bateau.
  Il baissa les yeux.
  — Merci de votre franchise, commenta Alex tout en notant.
  Un peu de démagogie en alternance avec quelques secousses ne nuisait jamais avec les types inquiets en interrogatoire.
  — Cela étant, ce n’était pas très malin, monsieur Louvier.
  Il le fixa.
  — On peut se dire clairement que c’est fini ces petits jeux d’enquête parallèle ?
  Louvier hocha la tête de nouveau sans répondre. Dumas reprit sans laisser le temps à l’industriel de respirer. Le rythme, autre variable essentielle de l’interrogatoire. Savoir quand accélérer et quand réfléchir.
  — Question formelle : vous n’avez pas piégé vous-même votre bateau ?
  Louvier sursauta.
  — Vous êtes fou ?
  — Non, méthodique. Je ne le crois pas non plus, mais c’est justement pour cela qu’il faut considérer que quelqu’un essaie peut-être de vous tuer, après avoir tué Soufflet.
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        Le vent soufflait fort depuis le sud quand Alex sortit pour reprendre sa voiture. Quelque chose de suranné flottait dans le décor pourtant volontairement moderne du siège social. Étaient-ce les parterres ordonnés ? Le contraste des vieux bâtiments rénovés et des constructions de verre et d’acier au design épuré ? La silhouette au loin du château masquée à demi par l’ombre des arbres centenaires ? Ou plus prosaïquement l’image mentale constituée par cette enquête dans l’esprit de Dumas ?
  Il reprit la route presque déserte, mais ne bifurqua pas vers chez lui à Plouha. Il était tôt encore. Il avait le temps de se rendre au cimetière Saint-Michel de Saint-Brieuc, chose qu’il voulait faire depuis sa première visite au patriarche et que la conversation avec son fils lui avait remise en mémoire. Il prendrait ensuite la réunion en visio du groupe sur le suivi des dossiers depuis son bureau. Il devrait quand même réussir à être de retour pas trop tard chez lui. Un samedi presque banal.
  Il suivit la N12 jusqu’au viaduc puis prit la sortie vers Rohannec’h et le boulevard Harel-de-la-Noë. Un instant plus tard, il se garait près de l’entrée du cimetière.
  Le grand portail adossé à un pavillon d’entrée au toit pointu était ouvert ; Alex s’engagea sur les allées fraîchement ratissées tout en ouvrant son carnet où il avait noté les renseignements que lui avait donnés Perdreau. La question du policier l’avait à peine désarçonné.
  — Ça tombe bien, commandant, avait répondu le jeune journaliste. J’ai fait un papier sur les cimetières du département et leurs résidents célèbres. 
  Alex aimait bien son enthousiasme et son côté syndicat d’initiative. Il semblait avoir étudié son territoire de chasse au scoop dans chaque détail.
  — À Saint-Michel est enterré Louis Guilloux, le poète local… Vous avez lu Le Sang noir, commandant ?
  Il avait concédé que non.
  — Il y a aussi Roger Nimier, et parlant du carré militaire parce que je n’oublie pas votre question, le père d’Albert Camus, ça vous avez lu ?
  Alex avait résisté à lui demander s’il se foutait de sa gueule. Oui, il avait lu Camus. Et Nimier aussi, dont il se souvenait avoir aimé Les Épées. Mais aussitôt lui était revenu en bouche le goût amer que lui causait tout ce qui avait trait à la littérature. Son père avait réussi cela aussi, pourrir sa relation aux auteurs qu’il aurait pu aimer en l’écrasant du poids de son savoir de grand libraire. Il avait tout étouffé dans l’œuf, sans laisser grandir la moindre pousse. La politique de la terre brûlée. Et Alex s’était juré de ne plus jamais s’intéresser à quelque chose qui touche de près ou de loin à ce domaine réservé imposé par son père. Fin de partie.
  — C’est justement là que le frère Louvier est, dans le carré militaire, même si ce n’est pas précisément un homme mort au combat.
  Alex dépassa la curieuse frise en pierre qui marquait l’entrée du carré, passa deux allées, tourna à droite et s’arrêta. Une pierre sobre comme celles de ses voisins. Deux dates : 1922-1944. Et un nom : François Louvier.
  Il s’accroupit pour observer le bouquet posé en travers de la pierre. Un bouquet de fleurs fraîches, encore entouré du papier brun du fleuriste. La carte de provenance avait été arrachée. Ça ne pouvait pas venir de très loin mais le type qui avait fait ça était prudent. Soucieux de couvrir ses traces, même. Alex prit quelques photos, les envoya sur la base commune de l’équipe et se nota de leur en dire un mot, et de vérifier si les fleurs ne venaient pas de la famille. Puis il se releva pour jeter un regard alentour. Il avait de nouveau le sentiment d’être observé. Mais il n’y avait personne.
  Il se contenta de se diriger vers la sortie. Il avait laissé sa voiture contre le mur du cimetière. Il avait ouvert la portière et s’apprêtait à monter quand il vit l’enveloppe sous son essuie-glace. Il l’attrapa et jeta un coup d’œil circulaire.
  Deux types étaient assis dans leur voiture six ou sept places derrière la sienne. Une Golf grise un peu âgée. Il aurait juré qu’ils se tassaient dans leur siège. Une impression, peut-être.
  Il s’assit dans sa propre voiture et déchira l’enveloppe. Elle contenait un feuillet plié en deux. En caractères d’imprimerie découpés dans un journal était écrit :
  LOUVIER EST COUPABLE
  LOUVIER EST UN MEURTRIER
  LOUVIER DOIT PAYER
  Il posa le papier sur le siège passager, démarra et fit demi-tour d’un coup sec en démarrant la sirène au cas où un véhicule arriverait en sens inverse. Puis il remonta la file et ralentit au moment de passer devant la Golf. Les deux têtes s’étaient tournées de l’autre côté mais Alex retint le numéro d’immatriculation avant de poursuivre sa route.
  Il notait le numéro sur son portable tout en conduisant quand son téléphone sonna. C’était Yves.
  — Tu es où ? Qu’est-ce que tu fous ? C’est quoi ces photos ?
  — Je t’expliquerai. Je reviens au bureau. Je t’envoie un numéro d’immatriculation aussi, tu peux vérifier ce que c’est ? Du neuf de ton côté ?
  — J’ai récupéré la recherche ADN sur le cambriolage. Les Louvier, bien sûr, le personnel, mais il y avait un ADN qui n’avait rien donné à l’époque, semble-t-il. Je l’ai repassé et bingo. Ça a matché. Un petit voyou spécialiste des cambriolages. Entre-temps un complice du type s’était fait prendre pour de vieilles affaires. Et l’avait balancé. C’est pourquoi son identité apparaissait dans le fichier alors qu’avant non.
  Alex sentait l’excitation qui le saisissait.
  — Tu as un nom ?
  — Oui, Adrien Paul, mais il y a un problème.
  — C’est-à-dire ?
  — Le type est mort. Un accident. Il s’est tué en s’enfuyant après un autre cambriolage.
  — Merde.
  — Quand ça ?
  — Ben c’est ça, le problème en fait.
  — Je comprends rien ! Qu’est-ce que tu veux dire ?
  — Je veux dire qu’il est mort il y a trois ans, Alex.
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        Le lundi suivant, il faisait un temps superbe et les vers de la chanson de Brassens trottaient dans la tête d’Alex tandis qu’il descendait l’allée centrale du petit cimetière de Kerity à Paimpol. Un cimetière marin, pas si éloigné de celui de Sète par cette matinée baignée de soleil. Alex se souvenait que son père aimait cette chanson qui lui paraissait déjà si vieille dans son enfance. Un des rares souvenirs associés à une émotion positive que le flic pouvait rattacher à son père.
  Lui qui détestait les cimetières venait d’en enchaîner deux en quarante-huit heures. Les contraintes du métier.
  Les rayons jouaient sur l’eau au large. Il se tenait un peu en retrait du caveau ouvert. De l’autre côté de l’allée. La camionnette du fossoyeur attendait un peu plus loin, les pelles posées contre le flanc du véhicule. La tombe était en granit noir. Sur la plaque surmontée d’une croix dont l’ombre courait presque jusqu’à lui, Alex lut les noms des parents d’Erwan Soufflet et deux autres qui devaient être ses frères ou ses oncles.
  Le bruit le fit se tourner. Le convoi remontait, corbillard en tête. Il s’engagea dans l’allée au coin du caveau familial et les employés ouvrirent les portes du fourgon sans hâte pour sortir des tréteaux et des couronnes de fleurs avant de faire glisser le cercueil de bois blond et de l’installer sur les tréteaux. Le prêtre entama une dernière bénédiction sous l’œil d’une petite foule émue. Des collègues de travail et des amis, pensa Alex. Le policier était impressionné par le nombre de participants. Il reconnut la secrétaire de Soufflet, quelques autres visages croisés à l’usine. Le directeur adjoint de la sécurité aussi, sur le visage duquel la garde à vue n’avait pas laissé trop de stigmates. Il aperçut Nuzac et sa femme, pâle et défaite. Le gendarme lui fit un signe. 
  Une grosse Mercedes était entrée aussi dans le cimetière et s’était arrêtée en vis-à-vis du corbillard. Le patriarche Louvier en sortit avec peine, aidé par son fils et le chauffeur. Il les écarta d’un geste agacé pour avancer seul. Costume sombre, cravate noire et lunettes fumées, il émanait de lui une grande fragilité. Un souffle semblait pouvoir faire vaciller cette brindille et pourtant Alex ressentait l’effet de sa présence sur la foule qui s’écartait avec déférence. Il s’arrêta au premier rang, comme indifférent à la litanie du prêtre et s’approcha du cercueil pour y poser la main. Il sembla à Alex qu’il marmonnait quelque chose. Puis il recula, chancelant. Son fils s’approcha de nouveau pour saisir son bras, mais il le repoussa une deuxième fois.
  Alex l’observait en repensant à leur dernier échange et au débriefing qu’il en avait fait avec ses collègues.
  L’adjoint de Soufflet avait corroboré tout ce qu’avait raconté Louvier fils.
  Il avait été libéré sous contrôle judiciaire. Mis en examen pour des infractions liées à sa fuite et à son comportement dangereux.
  Le garder à l’œil.
  Apparemment, Soufflet le tenait au courant de beaucoup de choses. Mais sur le rendez-vous avec le maître chanteur, l’adjoint persistait à dire qu’il ne savait rien. Et rien non plus sur l’explosion dans le port.
  Les médias continuaient de s’agiter avec un degré d’intensité tolérable. Et le jeune Perdreau jouait le jeu avec une solidité qu’Alex trouvait estimable.
  Alex avait demandé à Yves de creuser la procédure du cambriolage. Assurance, déclarations sur P-V. Il n’était pas très optimiste. Étant donné la philosophie du patriarche, ils en avaient sans doute dit le moins possible. Mais bon. Fermer tous les angles.
  Il avait ensuite chargé Lisa de demander une analyse graphologique des lettres de chantage. Et un profil psychologique.
  Il fallait aussi essayer d’enquêter sur la fille dont parlait la lettre de François Louvier. Là-dessus rien de neuf encore. Alex connaissait ce moment de l’enquête. Quand tout semble patiner parce que les lignes ont été lancées et qu’on attend qu’elles remontent. Dans le désordre. Les dossiers de Soufflet tardaient à parler. Une masse de documents trop importante. L’enquête menée pour reconstituer son agenda dans les heures et les jours précédant le meurtre n’avait débouché sur rien d’extraordinaire. 
  Les fleurs sur la tombe du frère Louvier n’avaient pas été déposées par la famille. La voiture avec les deux pingouins devant le cimetière était enregistrée au nom de Pascal André, étudiant, et connu pour sa proximité militante avec un petit groupe d’activistes bretons, même si sa ligne politique était plus proche d’une apologie de la cuite et du cannabis que des études historiques d’Engoulevent. Le même type qui l’avait interpellé à la sortie de la conférence de Henderson.
  Quant aux messages du maître chanteur, racontés par Louvier, il en suintait une haine étrange, terriblement froide et d’autant plus glaçante. Il existe des rages et des haines qui demeurent un dialogue, d’une violence inouïe certes, mais un dialogue. Là, Alex ne décelait rien de semblable. Une haine pure, celle de l’autre catégorie des haines, celle des justiciers.
  La frustration était seulement qu’il ne les ait pas enregistrés. Louvier fils était le témoin unique sur lequel le maître chanteur avait concentré ses efforts.
  Pour l’identifier, la seule piste intéressante était celle du cambriolage et non seulement elle était hypothétique mais ne débouchait que sur une impasse avec l’ADN de ce type mort bien avant tous ces événements. La bureaucratie et ses erreurs : scellés compromis ou perdus ou rendus inutiles par des inversions de numéros de classement… Il y avait mille explications possibles pour que cet ADN se retrouve là sans rien avoir à y faire. La banalité du quotidien. Tout ce qu’Alex détestait.
  Divorce, régionalisme, vie professionnelle, lien avec la famille Louvier ? Les champs d’investigation cheminaient tous dans son esprit sans que l’un se détache. Et au milieu de cet écheveau, les ombres du cambrioleur et du mystérieux informateur qui distillait anonymement des éléments censés l’aider ou l’égarer flottaient comme des présences irritantes et fantomatiques.
  Lisa apparut juste à côté de lui, comme par magie. Il ne l’avait pas entendue se glisser.
  — Sur l’explosion, tu as quelque chose ? demanda-t-il à voix basse pour ne pas gêner la cérémonie.
  — Oui, j’ai rappelé le labo, répondit-elle sur le même ton. C’est ingénieux, les deux bonbonnes de gaz du bord étaient reliées à un dispositif de mise à feu avec un décalage. Un peu comme une bombe à déclenchement ascensionnel. Ça s’amorce en fonction de la pression atmosphérique à la montée et ça se déclenche à la descente quand on franchit dans l’autre sens le niveau de pression.
  Alex sourit.
  — C’est un bateau, Lisa. Il ne s’élève que de la hauteur du marnage dans le port.
  — Bien sûr, j’ai dit « un peu comme ». Dans ce cas, la bombe s’amorce quand un poids suffisant, celui d’une personne par exemple, franchit le seuil. On peut ensuite régler ou pas un retard dans l’explosion. On peut aussi ne faire sauter le dispositif qu’au deuxième ou troisième passage sur la planche.
  — Ils excluent donc l’accident ?
  — Ah oui, avec le dispositif en place, aucune chance.
  — Et l’explosion téléguidée aussi ?
  — Affirmatif.
  Alex réfléchissait tout en parlant à Lisa. Cette explosion préméditée allait rendre plus compliqué de garder le contrôle de l’enquête.
  — En tout cas, reprit-elle, ça accrédite les déclarations de notre nouvel ami, l’adjoint de Soufflet. Il passait juste voir. Il a eu peur et s’est enfui.
  — À moins d’être un kamikaze, oui, c’est probable. Sinon, il aurait laissé plus de temps après avoir amorcé le dispositif. Et en plus, il ne nous aurait pas laissés descendre à moins de vouloir nous tuer.
  — On n’est pas morts.
  — Ouais, ne fais pas trop la fière.
  Elle le regardait droit dans les yeux, son regard presque de défi. Alex se dit qu’elle se mettait à ressembler à ses collègues masculins à vouloir rouler des mécaniques et afficher un sang-froid à toute épreuve. Et dut s’avouer que ça ne lui plaisait pas trop. Cette fille lui ressemblait. Même dureté, même instinct solitaire. Mais elle avait en plus un côté provoc qu’il ne trouvait pas rassurant. Il faudrait que ça lui passe.
  Journée des contrariétés.
  — Je vais en parler à Lelièvre. Autant battre le fer tant qu’il est chaud. Il n’a pas du tout envie de voir débarquer des renforts imposés. J’espère qu’il va tenir bon. Il faut aussi que je demande à Yves s’il a du neuf sur cette lettre et les vieilles histoires de la guerre. Il ne t’a rien dit ?
  Lisa fit non de la tête. Alex regarda sa montre.
  — OK, je file à Rennes, je vais encore être à la bourre. Et après, je dois aller parler à Engoulevent. Il faut que j’aie une vraie discussion avec lui sur leur organisation et leurs finances. Et aussi sur la mauvaise éducation de leur service d’ordre. Et sur le fait que je déteste qu’on essaie de me suivre.
  — Vous le convoquez ?
  — Pas encore, non. Je te laisse gérer la fin de la cérémonie ?
  — Pas de problème, patron.
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        Alex roulait trop vite en direction de Rennes, dépassant allègrement les cent dix kilomètres de rigueur sur la quatre-voies. Une autoroute qui ne disait pas son nom, limitée en vitesse pour cause d’absence de péage routier sur les axes de circulation bretons. Un héritage historique et un privilège dû à Anne de Bretagne dont le mariage avec le roi de France et le rattachement à la couronne avaient été âprement négociés, lui avait-on raconté. La route était sèche et déserte dans le sens Saint-Brieuc-Rennes. En face, sous le soleil estival, Alex voyait défiler les premiers contingents de vacanciers.
  L’université Rennes 2 occupait, entre autres localisations, un campus situé au nord-ouest de la ville. Constitué de grandes barres encadrant une vaste esplanade, il aurait pu se trouver dans n’importe quelle ville, témoin banal du développement de l’enseignement supérieur à partir des années soixante.
  Alex se gara sur un parking à demi désert et trouva sans trop de peine le bâtiment où l’enseignant recommandé par Engoulevent lui avait donné rendez-vous. En ce début d’après-midi du mois de juin, il n’y avait pas foule dans le couloir et les pas du policier résonnaient sur le dallage. Il monta deux étages pour trouver la salle 204. Par la vitre placée au milieu de la porte bleu clair, il aperçut un homme assis à un bureau devant une vingtaine de tables vides disposées sur deux rangs en arc de cercle. La silhouette et le visage mince, la peau pâle surmontée d’une chevelure brune et bouclée ressemblaient à la photo qu’il avait dénichée sur internet. Il toqua et entra. Loïc Bernard leva le nez de la pile de copies sur laquelle il était penché et posa sur le policier un regard neutre. Ses lunettes cerclées le rajeunissaient encore. Quarante ans max, pensa Alex.
  — Commandant Dumas ?
  Alex tendit la main à l’enseignant qui s’était levé.
  — Merci d’avoir accepté de me recevoir et de me consacrer du temps.
  L’enseignant sourit.
  — Je vous en prie. Je corrige mes copies, je ne suis pris que dans une heure. Un examen sur la démographie bretonne aux xixe et xxe siècles que je fais passer. Mais asseyez-vous, je vous en prie.
  Il tira vers lui une chaise du premier rang, invitant Dumas à faire de même.
  — Comment puis-je vous aider ?
  — Benoît Engoulevent m’a dit que vous seriez le mieux à même de m’éclairer sur les mouvements régionalistes pendant la guerre, leurs affrontements, leurs dérives, la Main bleue ?
  Une entrée en matière en douceur. Alex aurait préféré attaquer par des questions sur Soufflet ou Engoulevent, mais chaque chose en son temps. Une heure lui suffirait.
  — Benoît exagère mais c’est vrai que c’est un sujet sur lequel j’ai beaucoup travaillé. C’était l’objet de ma thèse. J’ai pu dépouiller beaucoup d’archives locales.
  Tandis qu’Alex prenait des notes, l’enseignant brossa à grands traits, avec pédagogie, le développement du mouvement breton en contrepoint de la montée de l’intégration républicaine, les tensions, les courants. Il arriva vite aux années de guerre, dépeignant la Main bleue comme une folie marginale de quelques illuminés qui avaient choisi le camp de la collaboration avec les nazis.
  — Parmi lesquels Lucien Soufflet ? commenta Alex.
  — Oui. Soufflet était un dur, mais pas un idéologue, venu plutôt de la gauche ouvrière d’ailleurs. Un parcours à la Déat. Sa doctrine se résumait à quelques phrases martelées, à la frustration des revers de fortune de sa famille et à beaucoup de haine. Il a sévi dans ce qui étaient alors les Côtes-du-Nord devenues par la suite Côtes-d’Armor, puis à Rennes à l’échelon régional. Curieusement, il n’a pas fui à la Libération. Mal lui en a pris, il a été abattu et abandonné dans une forêt. Une exécution sommaire. Jamais éclaircie, mais personne n’y a consacré beaucoup de temps.
  — Il collaborait directement avec les Allemands ?
  — Oui, il contrôlait pour eux les entreprises de la région et enquêtait sur la Résistance. Certains de ses affiliés s’y infiltraient pour mieux démasquer les réseaux de la Résistance. L’horreur de la guerre civile.
  — Les frères Louvier, ça vous dit quelque chose ?
  — Oui, ils étaient membres actifs du réseau Armor qui a été démantelé en 1944. Soufflet a joué un rôle là-dedans, un rôle pas clair. Pour certains il a essayé de sauver quelques résistants, François Louvier notamment. Au nom des liens entre les deux familles. Pour d’autres, il a au contraire été à l’origine de la rafle. Je n’ai jamais réussi à trouver de preuve formelle de l’une ou l’autre thèse.
  Alex posa son feutre dans la rainure de son carnet et releva les yeux vers l’enseignant.
  — Tout cela est passionnant. Et j’envie vos élèves. Mais je ne veux pas abuser de votre temps et surtout, vous le savez, j’enquête sur un meurtre plus récent.
  — Erwan Soufflet.
  — Exactement. Vous le connaissiez ?
  — Je l’ai croisé quelquefois ici à l’université, dans des rencontres ou des séminaires sur des thèmes proches de ceux que nous évoquons.
  Il s’interrompit une seconde, posant un regard plus pointu sur le policier.
  — Et si c’est votre question, commandant, je l’ai croisé aussi parce que je partage les attachements politiques de Soufflet et Engoulevent.
  — Ce n’était pas ma question. Mais merci de votre franchise. Tout ce que vous me dites est très précieux.
  — Erwan a passé beaucoup de temps à essayer de démontrer l’innocence de son grand-père dans la mort de François Louvier et de ses camarades.
  — Sans succès ?
  — En réalité non, même s’il essayait de surinterpréter certains écrits. À tort je pense, mais il ne faisait pas œuvre d’historien. C’était une sorte d’obsession pour lui. Même si c’était un vrai passionné de cette époque et de toute l’histoire bretonne.
  — Il a été tué dans la chapelle Kermaria, vous connaissez ?
  L’enseignant sourit encore, cette fois comme un étudiant qui a tiré un sujet qu’il connaît bien.
  — Oui, un lieu magnifique.
  — Et qui a un lien avec la guerre et la Résistance ?
  Une moue passa sur le visage mince.
  — Il y a eu beaucoup de rumeurs autour de matériel et d’un trésor de guerre qui auraient été cachés là. On a retrouvé quelques armes à proximité, fruit d’un parachutage anglais je pense. Mais de trésor, jamais. Soufflet, le grand-père, avait écrit une petite monographie sur le lieu. Étonnant pour un type si peu féru de culture. Son petit-fils avait repris ces travaux. Mais sans que cela débouche sur grand-chose à ma connaissance.
  Alex sortit la lettre remise par Louvier père.
  — Vous connaissez cette lettre ?
  L’enseignant la lut attentivement puis releva la tête.
  — Non, qui vous a donné ça ?
  — Jean Louvier. C’est la dernière lettre que son frère lui a adressée.
  — Incroyable. Ces gens sont tellement secrets.
  Le linge sale en famille, songea le policier.
  — Très, confirma-t-il. Vous savez s’il y avait des femmes dans les résistants raflés en même temps que François Louvier ?
  — Oui, je crois. J’ai la liste dans un dossier, je vous l’enverrai par mail. Elle n’a été reconstituée que des années après les faits. Et je ne suis pas certain qu’elle soit complète.
  — Vous avez une idée de ce qu’elles sont devenues ? 
  — Non, elles ont été séparées des hommes. De ce que je sais, leur trace a été perdue au camp qui avait été installé au sud de la gare de Rennes, dans l’ancienne prison.
  — Vous disiez que les archives étaient très complètes ?
  — Les archives françaises, oui. Mais pas les allemandes. Et les prisonniers ont été remis aux Allemands. Quand ceux-ci se sont repliés, ils ont emporté leurs archives. La Gestapo était très méthodique. Ils ont détruit une partie, emporté le reste.
  — Et elles sont où aujourd’hui ?
  L’enseignant ouvrit les bras en signe d’impuissance.
  — Si je savais… Perdues, probablement. En Allemagne. Je ne sais pas. Tout est possible.
  — Vous avez vu d’autres lettres comme celle-ci ?
  — Une ou deux, oui, je vous les enverrai aussi. Tous les prisonniers, je crois, ont usé de la faculté qui leur a été donnée d’écrire une lettre d’adieu. Celles que j’ai vues étaient destinées à leurs parents. Étonnant que François Louvier ait préféré écrire à son frère, ça en dit beaucoup sur la force de leur lien.
  Alex acquiesça.
  — En y repensant, l’une des lettres auxquelles j’ai eu accès portait un cachet d’enregistrement émanant du service des archives de l’armée rouge. Retrouvée à Moscou dans un fonds oublié quelque part je crois. Peut-être un élément de réponse à votre question précédente.
  Alex sourit à son tour.
  — Pas sûr que le Parquet trouve justifié de me payer des vacances à Moscou dans le cadre d’une enquête pour un meurtre datant d’il y a quelques jours.
  — L’université n’est pas plus dispendieuse de ses fonds si ça peut vous consoler.
  La porte de la salle s’ouvrit et se referma précipitamment. Alex regarda sa montre.
  — Il faut que je vous laisse. Un grand merci.
  — J’espère que cela vous a été utile. Je vous envoie les documents par mail ce soir.
  L’enseignant fit signe aux étudiants anxieux qui attendaient devant la porte et dont on apercevait les visages par la vitre. Alex se leva tandis qu’ils entraient et s’installaient sans lui prêter attention.
  Quelque chose dans les paroles de l’universitaire lui évoquait un élément qu’il avait lu ou vu, mais sans qu’il puisse se rappeler précisément quoi. Il connaissait bien ce sentiment. Un classique des enquêtes. Et ce que cela impliquait : lire à nouveau des pages déjà lues pour identifier dans ces notes accumulées des correspondances rendues soudain visibles par un témoignage nouveau. La loi du puzzle.
  En reprenant la route vers Saint-Brieuc, les paroles de l’historien tournaient dans sa tête et il lui semblait percevoir la présence des fantômes, imperceptibles, autour de lui. Ceux des suppliciés de 1944. Et celui aussi, bien plus réel et récent, d’Erwan Soufflet et de ses blessures sanguinolentes.
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        La route était plus chargée dans le sens du retour. Le soleil, aussi éclatant. Le gyrophare, aussi efficace. Suffisamment pour qu’Alex soit en avance sur son timing en arrivant à quelques kilomètres de Saint-Brieuc. Il hésita un instant puis déboîta sur la file de droite pour sortir. Il avait le temps de passer faire sa petite mise au point à Engoulevent avant son prochain rendez-vous. Nuzac avait demandé à le voir. Un message un peu sec, sans explication.
  Lorsqu’on s’enfonçait de quelques kilomètres dans les terres, l’atmosphère se faisait moins venteuse, moins légère. La lumière incomparable de la mer s’estompait.
  Il se gara au même emplacement que la dernière fois, au coin de la longère. Le gravier crissa sous ses pas. Il frappa à la porte. Un bref instant passa puis il entendit un aboiement et une voix étouffée qu’il reconnut comme celle d’Engoulevent.
  Le conseiller régional ouvrit la porte, l’air surpris.
  — Bonjour, commandant, je vous avoue que je ne vous attendais pas. Mais entrez, la porte n’était pas fermée d’ailleurs. Je ne la ferme jamais.
  Il le précéda dans la même pièce où ils s’étaient entretenus. Ils s’assirent dans l’atmosphère assombrie par les meubles de bois foncé.
  — J’espère que je ne vous dérange pas trop. Je reviens de Rennes où j’ai vu votre ami universitaire, Loïc Bernard.
  Engoulevent sourit.
  — Utile, j’espère ?
  — Intéressant. Très. Et utile, oui. Merci encore pour le contact.
  Engoulevent hocha la tête pour signifier que ce n’était rien. Puis il fixa son regard sur Dumas.
  — Aujourd’hui, ce n’est pas l’historien que je viens voir, ni l’ethnologue, mais le responsable politique.
  L’élu sourit devant la référence à leur dernier échange.
  — C’est-à-dire ? Vous êtes convaincu, vous voulez prendre votre carte ?
  — Je croyais que vous n’étiez pas un mouvement, juste une nébuleuse, un sentiment d’appartenance.
  Le sourire disparut du visage d’Engoulevent.
  — C’est exact. Je plaisantais, commandant. Mais vous, vous avez l’air contrarié, de mauvaise humeur même. L’enquête vous préoccupe ?
  — Non, je voulais juste vous poser deux questions.
  — Je vous en prie.
  — Qui contrôle les finances des associations de votre nébuleuse ?
  Engoulevent soupira.
  — Les bénévoles. Mais finances est un grand mot. Ce sont de petits budgets. Un peu d’organisation d’événements, un peu de documentation, de frais de déplacement… Le principal sujet, c’est de faire attention que ça ne vienne pas polluer les financements politiques. Garder tout cela bien étanche des comptes de campagne quand je me présente aux régionales. De vous à moi, commandant, ce n’est guère simple et même pour parler trivialement très casse-gueule. Mais les associations sont indépendantes.
  Alex l’écoutait en se demandant jusqu’où il pouvait pousser le bouchon. Il marchait sur la corde raide avec ses entretiens informels et les informations qu’il distillait à Engoulevent. Il était question du risque vis-à-vis de son enquête. Mais c’était plus fort que lui. Le goût du hors-piste, des chemins de traverse.
  — Je vous demanderais, s’il vous plaît, de garder pour vous ce que je vais vous dire, monsieur Engoulevent.
  — Benoît.
  — Benoît. Quelqu’un essaie de m’inciter à penser que le financement de ces associations pourrait avoir quelque chose à voir avec la mort de Soufflet.
  Engoulevent se raidit, stupéfait.
  — Mais c’est absurde…
  — Il était trésorier…
  — … de deux ou trois associations sur le patrimoine, oui, mais enfin ça n’a pas de sens.
  — Qui pourrait penser le contraire ?
  La réponse tomba comme un couperet, sèche.
  — Je n’en ai aucune idée.
  — Il y a un peu plus que des enveloppes, des chips et des timbres dans ces comptes. Ce qu’on a retrouvé chez Soufflet montre des allers-retours avec ses comptes à lui, des placements, un peu d’immobilier. Un petit patrimoine, quoi. Rien qui apparaisse anormal, beaucoup d’associations avancent des fonds et se remboursent. Tout cela n’a en général aucune importance. Mais…
  Il interrompit sa phrase.
  — Mais ? répéta Engoulevent d’un ton froid.
  — Nous aurions vérifié de toute façon. Mais quelqu’un cherche à nous aiguiller dans ce sens de manière anonyme. Voyez-vous, monsieur Engoulevent, pardon, Benoît, j’ai beaucoup de respect pour le civisme et les gens qui veulent aider les enquêtes, mais je ne suis pas naïf. Et j’ai rarement vu une enquête où je me trouve confronté à autant de collaborateurs spontanés.
  — Vous parlez de moi ?
  — Pas seulement.
  Il y eut un silence. Engoulevent était maintenant sur ses gardes. Un froid s’était installé entre eux.
  — Soyez plus explicite, commandant, ou alors rappelez-moi dans quel cadre nous nous parlons ?
  — Vous n’y êtes pas du tout. Je suis venu ici pour clarifier, pour mettre les points sur les i. Pas pour vous accuser. Pour comprendre. Et si vous voulez vous plaindre que ma démarche ne soit pas orthodoxe, n’hésitez pas. Mais si j’étais vous, j’éviterais quand même.
  — Vous aviez une deuxième question, je crois.
  — Vos chiens de garde m’ont suivi. Au cimetière. Les mêmes que sur le parking l’autre jour. Recommencez ça et non seulement je vous les renvoie en pièces détachées, mais je vous promets que je vais changer de ton.
  Le visage d’Engoulevent s’empourpra. Il était scandalisé.
  — Vous êtes injuste et désagréable. Je n’ai rien à voir là-dedans. Ces garçons n’ont pas de cerveau, certes, mais nous ne les contrôlons pas plus que nous ne pilotons leurs initiatives. Avez-vous déjà réfléchi à quoi servaient les partis politiques, commandant ? Je vais vous le dire : à canaliser des gens beaucoup plus radicaux que ceux qui les représentent. C’est imparfait, mais c’est le meilleur rempart contre les dérives extrémistes. 
  — J’entends vos justifications. Je vous l’ai dit, je ne vous accuse pas. Tenez-les en laisse. Et c’est la même chose pour votre Écossais.
  — Ce n’est pas « mon » Écossais. Et ce ne sont pas « mes chiens de garde ». Nous ne sommes pas une organisation, je vous l’ai déjà expliqué. Je ne les contrôle en rien, ni les uns ni les autres.
  Il se leva. Il était soudain agité, l’émotion transparaissait sur son visage et dans toute son attitude.
  — Et cette conversation m’indispose, pour tout vous dire. Je pensais mériter vos remerciements. Pas votre méfiance. Je vais vous demander de quitter ma propriété.
  Dumas haussa les épaules.
  — Êtes-vous si aveugle que vous ne compreniez pas que je cherche à vous aider ? Si je viens vous voir, c’est que je suis agacé, certes, mais que j’ai confiance en vous. Sinon je ne dirais rien. Je vous surveillerais et j’attendrais le bon moment pour vous tomber dessus. Je pense que des gens chez vous vous utilisent peut-être, mais je ne mets pas en doute votre bonne foi.
  — Je vous renvoie le compliment, commandant. Moi aussi, figurez-vous, j’essaie de vous aider.
  — C’est justement pour cela que je vous parle. Mais ce n’est pas vous qui avez déposé des choses sur mon pare-brise, n’est-ce pas ?
  — Vous perdez la tête… Et pourquoi ferais-je une chose pareille ?
  — Parce que vous auriez peur pour vous ? Parce que vous protégeriez quelqu’un. Je peux imaginer plein de raisons.
  — Vous avez trop d’imagination.
  — D’expérience, Benoît, d’expérience.
   
  La longère disparut dans le rétroviseur quand Alex tourna au coin du chemin de terre. Il était partagé. Et maintenant légèrement en retard.
  Donner des coups de pied dans les fourmilières. Et voir ce qui se passe. Une grosse partie des enquêtes débouchent non pas grâce à l’analyse des éléments du crime ou des délits mais à cause de ce que les délinquants font après, quand ils essaient de cacher leurs traces.
  Au moins, les gamins devraient lui lâcher les basques.
  Pour le reste, il avait peut-être été injuste avec Engoulevent de répondre à l’ouverture de son carnet d’adresses par des questions peu agréables. Mais on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs. Et puis, au fond, Alex s’en foutait d’être injuste avec Engoulevent. Il avait un assassin à trouver, un type qui avait égorgé Erwan Soufflet. Et s’il fallait pour cela qu’il se brouille avec la moitié du département, ça ne lui faisait ni chaud ni froid.
  Il accéléra pour essayer de rattraper son retard. Les voitures de vacanciers se poussaient pour lui permettre de tracer sa route, un peu effrayés ou contrariés eux aussi. Mais eux auraient oublié dans un instant à mesure que la lumière marine viendrait combler leur vue et satisfaire leur rêve de farniente les pieds dans l’eau froide.
  Alex savait qu’Engoulevent, lui, allait ruminer longtemps ses paroles.
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        Arrivé à Saint-Quay, Alex se gara sur un emplacement interdit, gyrophare en évidence. Nuzac était assis à la même table sur la terrasse ensoleillée. L’horizon dégagé laissait voir au loin les éoliennes en mer du parc nouvellement installé. Une mocheté. Le gendarme avait l’air contrarié, lui aussi. Il n’avait pas touché la bière devant lui.
  — Pardon, je suis en retard, s’excusa Alex en s’asseyant.
  Nuzac fit signe que ce n’était pas grave et leva la main pour appeler le serveur.
  — Tu rigoles, tu as du boulot toi.
  — Toi aussi.
  — Oui, mais pas une enquête pour meurtre.
  Alex commanda un Coca Zéro puis se retourna vers Nuzac.
  — Tu voulais me voir.
  — Dumas, on se connaît bien. Enfin assez bien. J’ai confiance en toi.
  Alex avait suffisamment pratiqué les rapports entre flics et gendarmes pour considérer que ce début n’augurait rien de bon.
  — Mais je ne comprends pas ce que tu fais, assena Nuzac.
  — Éclaire-moi, j’ai peur de ne pas te suivre.
  — Tu fouilles dans nos comptes, tu rencontres ma femme ?
  Alex posa ses mains sur la table.
  — Qui t’a dit ça ?
  — J’ai des contacts, Alex, et des moyens de me renseigner.
  — Ne joue pas au con, Nuzac. Tu crois quoi ? J’enquête, tu connais le jeu. Ouvrir des portes, les identifier, les refermer. Tu te fous de ma gueule ou quoi ? Tu es un élément de l’enquête et Clara encore plus que toi. C’est tout. Point à la ligne. Y a rien de plus à savoir.
  — Tu nous suspectes ?
  Alex sentait l’énervement le gagner.
  — Qu’est-ce qui t’arrive ? Écoute, je vais être sympa, je vais finir mon Coca et je vais oublier ce que tu m’as dit. Tu vas rentrer chez toi et arrêter de marcher sur mes plates-bandes. Et puis quand j’aurai réglé cette affaire, on se retrouvera et je t’inviterai peut-être même à aller à la pêche parce que je t’ai à la bonne. Mais entre-temps, je te le dis, tu me fais chier, Nuzac.
  — Tu perds du temps pour rien.
  — De quoi tu te mêles ?
  — De t’éviter de partir sur des fausses pistes.
  — Super gentil, mais tu m’emmerdes et tu mets en risque mon enquête, figure-toi. Bon Dieu, je ne sais pas ce que j’ai fait, moi, pour que tout le monde veuille m’aider. Avec des aides pareilles, j’ai plus besoin d’ennemis, moi, je te jure.
  — De quoi tu parles ?
  — Oublie. Ah si, juste une chose encore : avant de me dire de circuler et qu’il n’y a rien à voir, interroge-toi juste sur un truc et si tu me trouves la réponse, je te paie une autre bière : qui, à ton avis, vous aime tellement, toi et ta femme, qu’il coince vos relevés de compte sur mon pare-brise comme une friandise qu’on balance à un clebs ?
  Nuzac avait blêmi. Alex se leva sans attendre la réponse.
  — Rentre chez toi, Nuzac. Laisse-moi bosser et arrête de me casser les couilles. Merci pour le Coca. Bonne journée.
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        Alex reposa son téléphone sur le socle fixé sur le tableau de bord et réenclencha la marche avant. Il y avait du monde dans la petite ville, des gens heureux occupés à faire la queue pour s’acheter des glaces ou à siroter un verre en terrasse. Certains remontaient de la plage, enveloppés dans des serviettes, les jambes couvertes de longues traces de sable. Alex patientait pour les laisser passer et ils le remerciaient d’un geste tout en essayant de retenir leurs enfants excités qui manquaient de traverser sans regarder. Ils affichaient tous un sourire radieux qui contrastait avec les mâchoires serrées du policier. 
  Il s’efforçait de se convaincre que c’était la fatigue encore, le contrecoup du choc de l’explosion mais le bourdonnement qui lui rayonnait dans la tête était d’une autre nature, il le savait. Il prenait sa source à l’arrière de son crâne, lancinant. Une mauvaise journée. Il avait hâte de rentrer chez lui et d’oublier Engoulevent et ses militants, Nuzac et sa frustration et surtout l’ombre de celui qui jouait avec lui en essayant d’orienter son enquête ou de la compromettre. Il pensa qu’il faudrait aller rendre compte à Lelièvre aussi. Mais dans l’immédiat, il avait besoin de se reposer. Il se sentait trop énervé, incapable de faire redescendre la pression en lui.
  Alex appela toutefois encore Yves sur la route du retour.
  La voix d’Yves avait la vertu des repères rassurants. Il n’avait pas grand-chose à lui dire. Son adjoint avait glané un peu d’infos sur les gros bras. Sans intérêt. Alex lui résuma son entrevue avec Engoulevent, celle avec Nuzac. Yves attendait la fin des analyses toxico et des investigations techniques. Cela ajouta à la mauvaise humeur d’Alex. La lenteur des structures, manque de personnel ou de motivation, paperasse, quelle que soit la raison qui pouvait justifier le temps perdu, lui était insupportable.
  Le policier se gara sur le parking en haut de la falaise qui surplombait leur maison. Il y avait une autre voiture. Il fit le tour. Véhicule de location. Un touriste amateur de promenade venteuse, pensa-t-il en descendant le chemin qui menait chez lui.
  La porte d’entrée n’était pas verrouillée. Le bruit d’une conversation lui arrivait depuis le salon. Il traversa la cuisine et déboucha face à la baie vitrée qui donnait sur la mer. La lumière éclairait la silhouette de Mairead, assise sur un fauteuil. Elle reposa la tasse fumante qu’elle tenait à deux mains, posa sur lui son regard bleu délavé et lui adressa un de ces sourires qui l’avait toujours convaincu qu’elle était une fée ou une magicienne.
  Il avança encore et se figea. Sur le canapé face à sa femme était assis Gowan Henderson.
  Vraiment temps que cette journée se termine.
  L’Écossais se leva. Une tasse de thé identique dans la main.
  — Bonjour, commandant.
  — Qu’est-ce que vous faites là ? répondit Alex.
  Il regretta les mots qui avaient jailli comme par réflexe.
  — En fait, c’est vous que j’étais venu voir, reprit Henderson sans paraître s’émouvoir de sa réaction.
  — Vous auriez dû m’appeler, répliqua sèchement Alex, du tac au tac.
  L’Écossais but une gorgée tandis que le policier regrettait de nouveau son ton trop sec.
  Il sentait le regard de Mairead sur lui.
  — Je n’ai pas votre numéro, commandant.
  — Je vous le donnerai.
  Alex se rapprocha de Mairead qui attrapa sa main.
  — Et puis, pour être tout à fait franc, cela me faisait plaisir de revoir Mairead.
  — Je ne pensais pas non plus vous avoir donné mon adresse ?
  — C’est un petit pays et vous êtes connu, commandant.
  Alex s’assit sur le deuxième fauteuil. Le regard de Mairead se faisait plus insistant sur sa nuque. Et son silence à elle ne le rassurait pas. Mairead était comme l’eau bretonne. L’eau calme est à craindre.
  — Je ne crois pas, dit-il d’une voix égale. Mais enfin, c’est sans importance. Excusez ma surprise mais la journée a été longue…
  — … et vous ne pensiez pas être importuné en famille, le coupa l’Écossais. Je comprends. Je suis désolé. 
  Alex se força à sourire. 
  — Je vous en prie. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
  — Benoît Engoulevent m’a raconté vos derniers échanges. Il m’a appelé cet après-midi. Il était perturbé. Je voulais vous redire que nous ne vous voulons aucun mal, commandant. Et pas davantage à votre enquête. Nous voulons au contraire vous aider. Engoulevent nous l’a dit dès le départ, tout ce qui jette le doute sur nos engagements, nos combats, nous est néfaste et fait reculer la cause. C’est pourquoi nous avons autant envie que vous de voir cette histoire sinistre résolue.
  Alex détestait entendre Gowan faire allusion à des épisodes de son enquête qu’il n’aurait jamais rapportés à Mairead. 
  — Dont acte.
  — Tu veux du thé ? proposa Mairead en se levant.
  — Je vais y aller, ne bouge pas.
  — Non, non, j’y vais, il faut que je vérifie que Sean est prêt, il a entraînement de foot et Iona va au cours de dessin. Je te sers et je vais m’occuper des pirates.
  Alex la remercia.
  — Vous ne me comprenez pas, reprit Gowan : nous avons peur que vous vous aveugliez. Si Benoît m’a demandé de vous parler, c’est qu’il a eu l’impression que vous ne l’écoutiez pas et que vous vous méfiiez de lui. Votre dernier échange l’a vraiment peiné. Il était pourtant content et moi aussi de voir que vous aviez fait l’effort de venir à la conférence.
  Alex sentait l’énervement monter en lui. Contre l’Écossais mais surtout parce qu’il touchait juste. Il se sentait de plus en plus mal à l’aise. Peut-être perdait-il vraiment de sa lucidité.
  Contre-attaquer. Surtout quand on se sent dans les cordes.
  — Je n’ai pas aimé non plus cet entretien avec Engoulevent. Et, encore une fois, je ne cherche aucun bouc émissaire. Je cherche à résoudre un meurtre.
  — Mais vous n’écoutez pas. Qui vous a mis en rapport avec les chercheurs de Rennes ? Qui répond à vos questions sur la Main bleue ? Et vous regardez ce que quelqu’un qui se cache vous met devant les yeux sans essayer de creuser.
  Alex s’assura que Mairead avait passé la porte et ne pouvait plus entendre.
  — Ne soyez pas trop inquiet. Je vous assure que j’entends et vois tous les éléments qui concourent à cette affaire.
  Gowan Henderson le regarda sans réagir, comme s’il tâchait de jauger s’il y avait une menace cachée derrière ces mots.
  Journée de merde. Alex ferma les paupières un quart de seconde. Garder le contrôle.
  — Monsieur Henderson…
  — Gowan.
  — Gowan, répéta Alex, comme je vous l’ai dit, j’ai eu une longue journée. Je suis désolé si j’ai pu vous paraître grossier mais je ne m’attendais pas à vous trouver dans mon salon. Je vous remercie d’être venu délivrer ce message mais peut-être pourrions-nous reprendre cet échange ultérieurement ?
  — Écoutez-moi une seconde encore. C’est important. J’ai quelque chose à vous donner. C’est de cela que j’étais venu parler avec Benoît et il a pensé qu’il fallait que vous soyez au courant sans délai, parce que c’était peut-être important.
  Il se leva et alla chercher sa veste posée un peu plus loin. Il en sortit une enveloppe.
  — Peu importe au fond ce que vous croyez ou non, commandant. Regardez quand même. Tout le monde a des archives.
  Il sortit de l’enveloppe une photo et la lui tendit. Le cliché montrait un groupe d’une quinzaine de personnes posant sur des marches devant la façade d’un grand bâtiment. Au crayon rouge deux visages étaient cerclés. Alex saisit la photo et baissa les yeux pour observer en détail. L’évidence était là. 
  — Qui vous a donné ça ?
  Sa voix avait changé, perdant son assurance.
  — Aucune importance.
  Des années avaient passé, mais au premier rang, souriant sur le perron du bâtiment de pierre blanche, figurait Soufflet.
  Et au deuxième, le corps à demi caché mais le visage bien reconnaissable, se tenait une jeune femme qui ressemblait trait pour trait à Lisa.
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        Le lendemain matin, Alex était allé courir alors que l’aube pointait à peine et était parti en bateau après une douche rapide dans le retour de mer aménagé dans le hangar, tandis que toute la maison dormait encore. 
  Il avait l’esprit lourd de la révélation de la veille, mécontent de lui-même et de cette situation qui lui échappait. Tout ce qu’il détestait le plus au monde : être surpris, contraint de jouer en défense et incapable de contenir son énervement. Seul le temps calme qui faisait un miroir de la surface de la mer venait tempérer un peu la colère qui grondait dans son cerveau. 
  Il accéléra en passant le port de Saint-Quay en direction de Binic. La photo dansait devant ses yeux. Il avait envoyé un message à Lisa pour lui donner rendez-vous dans un bar du Légué, non loin de l’endroit où il laissait son bateau. Pour ce qu’ils avaient à se dire, mieux valait être à distance de leurs bureaux. Une vieille habitude de flic. Cantonner l’officiel et l’officieux, ce qui entre dans la procédure et ce qui reste dans les zones grises. Il accosta en douceur, coupa son moteur et amarra le semi-rigide avant puis arrière. Il ôta son ordinateur de bord et le rangea en sécurité, verrouilla le coffre, releva le moteur et sauta sur le quai.
  Il n’y avait pas âme qui vive aux alentours. 7 h 45. Quinze minutes d’avance. Il s’engagea sur le quai. L’enseigne rouge du bar brillait un peu plus loin. Il s’attabla en terrasse, le plus à l’écart qu’il le pouvait. Une partie de son esprit lui disait de protéger Lisa. L’esprit du chef. L’autre bouillait du caillou dans la chaussure qu’était devenue sa recrue de choix. Celui qui lui avait fait parvenir cette photo voulait de toute évidence nuire à l’enquête. Sans explication valable, Lisa ne pouvait plus y participer. Il perdait un atout. Et les actes qu’elle avait effectués ou dont elle avait été partie prenante se trouvaient fragilisés. Gowan Henderson était resté flou sur l’origine du cliché en sa possession. Engoulevent l’avait reçu anonymement, avait-il affirmé. Avant de marteler qu’il le lui transmettait pour l’aider. Tout cela ressemblait à un jeu de dupes. 
  L’Écossais était parti avant que Mairead ne revienne. À son retour, elle avait trouvé Alex en train de relire ses dossiers, son ordinateur ouvert devant lui, des photos étalées sur la table. Il avait refermé le dossier de Lisa. Mairead s’était assise près de lui. Elle s’était excusée d’avoir laissé Gowan entrer sans le prévenir. Alex savait qu’elle était heureuse et curieuse de le revoir après tout ce temps. Ils avaient parlé longuement de ce passé, des enfants aussi. De la capacité de Iona à suivre sa voie joyeuse sans que rien paraisse pouvoir la perturber. Des difficultés de Sean aussi. Du moins son histoire de bagarre semblait-elle ne pas devoir déboucher sur des conséquences trop graves. Le directeur souhaitait que tout cela s’apaise. Ils avaient évoqué ensemble des solutions – activités, voyages… – à engager pour veiller de plus près sur Sean. Pour la première fois depuis des semaines, Alex retrouvait la force de leur duo, aligné.
  Perdu dans ses pensées, il laissait refroidir le café fumant qu’il avait commandé quand Lisa apparut devant lui, le surprenant presque. Elle s’assit face à lui, l’air plus sérieux que grave.
  — Qu’est-ce qu’il y a, patron ? demanda-t-elle d’un ton neutre après avoir fait signe de loin au garçon qu’elle souhaitait un café elle aussi.
  Il sortit la photo et la posa devant elle.
  — Ça te dit quelque chose ?
  Elle baissa les yeux, puis les releva, impassible.
  — C’est moi derrière.
  — Oui, j’ai remarqué, la coupa-t-il. Et c’est Soufflet au premier rang. Ça date de quand ?
  — Il y a quelques années.
  Il se pencha en avant.
  — Quand, exactement ? Et pourquoi tu ne m’as rien dit ?
  — Parce que je ne m’en souvenais même pas. Je n’avais pas fait le lien. Et puis quand on a visité la maison, vu les photos… Il avait vieilli un peu mais je me suis rappelé. J’ai eu peur d’être exclue. De me faire sortir de l’affaire.
  Il soupira et tapa du plat de la main sur la table.
  — Super. Smart. Vraiment. Tu t’es dit ça ? Et ça t’aurait fatiguée de m’en parler ? Et de penser que ça pouvait planter toute notre enquête avant de songer à ta gueule et à ta carrière ?
  Elle le regardait toujours sans ciller, silencieuse à présent.
  — C’était dans quel cadre ? reprit-il après un moment.
  — La fac, j’étais étudiante en histoire, il fréquentait des gens qui faisaient des recherches sur les mêmes thèmes que moi, on était un groupe… il était membre d’une délégation qui nous avait reçus pour un séminaire à Rennes.
  — Mais tu l’as vu souvent ? De près ? Pendant longtemps ?
  Ne pas perdre le contrôle.
  — Tu veux savoir si j’ai été son amie, sa maîtresse ? Si je l’ai tué peut-être ?
  Elle avait démarré d’un coup, mais avec le même ton froid, plus sec seulement. Toujours cette attitude impassible.
  — Mais putain, tu vis où, Lisa ? Je veux savoir si je dois planter toute ma procédure surtout ! J’avais déjà l’Écossais et son lien avec ma femme que je tenais à bout de gaffe pour que ça n’entre pas dans le scope. Et maintenant toi.
  — Mais c’est un vague contact, il y a des années… Je l’ai vu peut-être deux à trois fois dans ce stage à Rennes. Je te dis que j’avais complètement oublié. Ça ne peut pas avoir d’importance. Je ne le connaissais pas.
  Elle le regardait comme si de rien n’était et son ton serein achevait d’exaspérer Alex.
  — On n’en sait rien, bordel, de l’importance ! Et ce n’est pas l’importance réelle qui compte, c’est la perception. Ce n’est plus une enquête, c’est un site de rencontre… Alors arrête de faire la maligne et de te regarder le nombril. On s’en fout de toi et de ce que ça représente pour toi pour l’instant. Après, comme je suis le roi des cons, je vais sans doute essayer de te sauver la mise. Mais, pour l’instant, tu pars en vacances ou où tu veux mais tu dégages de mon enquête. Et avant tu me dis à quel point je suis dans la merde, oui ! Alors raconte-moi tout.
  Il laissait la colère l’emporter, durcir ses mots et ses phrases. Et plus il cognait, plus il ressentait d’exaspération devant le calme de son attitude. Lisa avait jusque-là été parfaite. Utile, efficace. Il lui en voulait et s’en voulait de n’avoir pu parer le coup. 
   
  Alex la regarda partir d’un pas lent le long du quai. Il attendit un instant, posa un billet sur la table puis se leva et composa le numéro de Lelièvre pour lui demander s’il pouvait passer le voir.
  La vie commençait à s’animer autour de lui. Les gens allaient et venaient, trimbalant en silence leurs joies et leurs peines, le poids du travail à venir, les soucis et les espérances. Deux garçons le frôlèrent en passant, cartable au dos. Sa journée à lui était déjà bien entamée. Il ferma les yeux une seconde, respira profondément. Quelqu’un essayait de saboter son enquête, de la faire s’enliser. Quelqu’un qui l’observait agir. Quelqu’un d’habile et d’efficace. Capable de lui jeter dans les pattes le passé commun de Mairead et de l’Écossais. Puis maintenant de sortir un nouveau lapin du chapeau sous la forme d’un lien entre Lisa et Soufflet. Il avait vu dans sa carrière beaucoup de manipulateurs et un nombre encore plus important de menteurs. Mais la plupart usaient de ficelles maladroites et grossières. Celui-là était un orfèvre. Et un meurtrier aussi très possiblement. Sauf si quelqu’un avait à cœur de couvrir le vrai meurtrier en ralentissant l’enquête, en la polluant de conflits d’intérêts propres à la rendre impossible.
  Les enfants avaient disparu, tournant au pont. Alex rangea son téléphone qu’il venait de consulter d’un geste machinal. Puis il reprit sa route.
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        En montant le petit escalier qui donnait accès aux bureaux du parquet dans le palais de justice de Saint-Brieuc, Alex pensait que celui de Lelièvre était un peu tout à la fois : une salle d’audience, un confessionnal, un club privé à l’anglaise ; le magistrat savait d’une attitude, d’un mot, d’un regard, y planter des décors divers en fonction de son humeur ou de ce qu’il attendait de la conversation. Alex ne l’avait jamais vu interroger les suspects mais savait que sa réputation de pouvoir faire basculer un dossier par ses questions n’était pas usurpée.
  Quand il entra dans la pièce dont la porte était ouverte, Lelièvre, lunettes sur le nez, était absorbé par la lecture d’un gros dossier à la couverture bleue. Il tenait une page qu’il venait de tourner dans sa main gauche, dans un geste suspendu. Alex cogna de deux doigts contre le chambranle. Le magistrat leva les yeux. Son regard s’attarda un instant sur lui et le flic eut l’impression qu’il entrait dans sa tête. Au demeurant, il se sentait si perturbé qu’il ne doutait pas que cela se lise aisément sur son visage comme dans son attitude. Et puis débarquer comme cela tôt le matin quand le personnel n’était pas encore arrivé, profitant des habitudes matinales de Lelièvre, ce n’était pas non plus quelque chose qu’il faisait sans raison.
  Toujours silencieux, Lelièvre lui indiqua le siège en face de lui. Il reposa soigneusement la feuille de papier sur la pile et referma la chemise bleue. Il saisit le dossier à deux mains et le déplaça sur sa gauche, là où il restait un peu de place. Puis il joignit les mains et se pencha en avant vers lui.
  Alex connaissait ces gestes. Comme il anticipait les mots qui allaient suivre.
  Version confessionnal.
  — Alors, Dumas, c’est quoi cette histoire dont vous voulez me parler, qu’est-ce qui se passe avec votre jeune équipière ?
  Alex résuma sa conversation avec l’Écossais puis sa confrontation avec Lisa.
  Le magistrat l’écouta sans broncher.
  Puis il attrapa sa cigarette électronique posée à côté de son paquet de clopes. Le magistrat alternait.
  — Qu’est-ce que vous en pensez au fond, vous ? demanda-t-il.
  — Que c’est une connerie. Une connaissance étudiante. Rien du tout. Mais on n’a pas besoin de plus pour semer le soupçon. Et celui qui sort ça est à la fois assez pro et aussi très désireux de planter mon enquête…
  — Notre enquête, corrigea le procureur.
  Du pur Lelièvre.
  — Notre enquête, absolument, monsieur le procureur.
  — Ça, vous en êtes sûr, Dumas ? Qu’on veut planter l’enquête ? Et qui, vraiment ? Les régionalistes ? Votre Écossais ? Si on va au bout de la logique, il faudrait qu’il soit le tueur…
  Alex acquiesça. Lelièvre avait raison.
  — Si quelqu’un veut tuer l’enquête, c’est quelqu’un qui d’une manière ou d’une autre en fait partie, ou devrait en faire partie, sinon cela ne sert à rien.
  Lelièvre soupira.
  — Exactement. Et donc ?
  — L’Écossais n’est pas à proprement parler dedans. Les régionalistes oui, d’ailleurs c’est Engoulevent lui-même qui a noué le contact.
  — Faites attention à vous, Dumas. Vous vous mettez trop en risque. Et votre équipe et votre enquête avec vous.
  — Je ne connais pas d’autres méthodes, monsieur le procureur. On ne retire pas les marrons du feu sans se brûler un peu.
  — Louvier ne vous aime pas. Les régionalistes non plus. Paris tord le nez parce que tout le monde se plaint. Ça fait beaucoup.
  — Je suis obligé de secouer le cocotier. Personne ne montre vraiment son jeu. L’Écossais, maintenant Lisa, les lettres anonymes
  — Je sais. Je vous mets seulement en garde. Je vous ai déjà dit qu’on risquait d’être dessaisis et que ça ne me plaît pas du tout.
  Le téléphone d’Alex vibrait sans interruption dans sa poche. Il le sortit pour jeter un œil. Lisa deux fois. Yves trois fois.
  — Pardon, monsieur le procureur. Juste une seconde mais il se passe quelque chose.
  Lelièvre lui fit signe que ça ne le dérangeait pas, paume en avant.
  Il choisit de rappeler Yves. Il s’occuperait de Lisa plus tard.
  — Alex, il faut que tu rappliques.
  — Où ? Et pourquoi ? Je suis au Palais, là…
  — Alex, Louvier est mort.
  — Louvier ? Le père ?
  — Non. Le fils. Le directeur général.
  — Mort comment ?
  En face d’Alex, Lelièvre ouvrait des yeux intéressés et vaguement inquiets.
  — Je ne sais pas. On l’a retrouvé dans un champ en contrebas de la départementale. Sa voiture garée en haut.
  — Envoie-moi la localisation. J’arrive.
  Il raccrocha sans attendre la réponse.
  — Le fils Louvier ? répéta Lelièvre, incrédule.
  — Oui. Je file et je vous tiens au courant dès que je suis sur place.
  Lelièvre opina.
  — Soyez prudent.
  Le baby-sitter encore. En dévalant les escaliers en sens inverse, Alex se dit que Lelièvre commençait à prendre de l’âge.
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        Alex aperçut de loin les gyrophares de deux camionnettes près la sortie de la D7 vers Pléhédel. Il ralentit. L’Audi de Louvier était stationnée un peu plus loin, en haut du talus qui descendait en pente douce sur la droite, après le rail de sécurité, vers un taillis tout proche. Il se gara juste derrière, descendit et se dirigea vers Yves qui venait à sa rencontre.
  Le colosse avait le visage fermé. Il lui indiqua du bras la direction des arbres. Alex lui emboîta le pas en enjambant le rail.
  — Qui l’a trouvé ?
  — Un type qui allait vers ses prés de l’autre côté. Le type en tremble encore, comme s’il avait vu le diable.
  — Il l’a reconnu ?
  — Pas du tout, non. Il a appelé les gendarmes. Ils ont trouvé son portefeuille. M’ont appelé tout de suite. On a de la chance, on avait les plus malins du lot. Ils avaient suivi l’enquête.
  Yves lui tendit des gants et des surchaussures en plastique tirés de la poche de son blouson.
  Alex les enfila tandis que son adjoint continuait à lui parler.
  — J’ai essayé de joindre Lisa, mais elle est sur répondeur. Portable éteint semble-t-il.
  — Oui, il faut que je t’en parle, on a un petit sujet. 
  Il lui raconta rapidement la visite de Henderson et son échange du matin avec Lisa. Yves encaissait en silence. Ils arrivaient sous la frondaison. Le taillis était dense, des petits chênes tortueux.
  — C’est là.
  Alex fit deux pas et aperçut le corps étendu au sol. Des techniciens en blouse s’affairaient autour de lui et dans le périmètre balisé, un grand rectangle qu’ils avaient dessiné en nouant de la rubalise autour des arbres et entre eux.
  Yves s’agenouilla et releva le drap. Alex se pencha en avant. L’air avait une odeur d’herbe mouillée. La rosée. La lumière tombait depuis une trouée dans le feuillage sur le visage livide de Louvier. Sa peau pâle contrastait avec des rougeurs sur le visage.
  Alex pensait aux mots du père de la victime. Une vilaine oraison funèbre. Pas de courage. Faut-il du courage pour se suicider si c’était le cas ? Pas vraiment, lui dictait son expérience. Il fallait surtout qu’aucune autre solution ne soit envisageable et, pour un esprit intelligent comme celui de Louvier, cela nécessitait un état de panique ou de désespoir absolu.
  Le mort était habillé d’une chemise et d’un pantalon de costume.
  — Sa veste ?
  — Dans la voiture, non verrouillée, avec sa cravate aussi. Et dans sa veste, il y avait son portefeuille, deux autres seringues comme celle trouvée à côté de lui. Deux flacons de barbituriques aussi. Et la même photo, donc.
  Alex posa les yeux sur la photo. Soufflet. Et Lisa.
  — Louvier père : il faut le prévenir.
  Yves fit la moue.
  — Il l’est déjà, les gendarmes qui ont trouvé le corps et les papiers d’identité ont appelé pour vérifier.
  — Un peu précipité et pas très malin.
  Le téléphone d’Yves sonna. Il décrocha, écouta un instant.
  — Où ça ? L’hôpital Yves-Le-Foll ? OK.
  Il raccrocha.
  — Louvier père a fait un malaise. On n’en sait pas plus. Il a été évacué par le SAMU. Par précaution ou vraie urgence, je ne sais pas. Le choc de l’annonce.
  Alex pinça les lèvres. Il n’aimait pas du tout cet enchaînement. Il soupira et baissa les yeux sur l’écran de son portable qui sonnait. Lelièvre.
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        Le magistrat était arrivé peu de temps après et avait fait le point avec eux. La nouvelle du malaise de Louvier père l’avait contrarié. Il fallait s’assurer qu’il n’y ait pas de journalistes à l’hôpital. Garder le contrôle. Mains dans les poches, il avait l’air préoccupé. Alex le raccompagna à sa voiture.
  — Commandant, on a deux cadavres et un témoin important à l’hôpital, maintenant. Et une enquête qui plonge un peu plus encore en pleine lumière une entreprise phare de la région. On ne peut pas se planter. Alors on évite les problèmes de conflits d’intérêts. L’histoire de votre collaboratrice, l’Écossais, tout ça, vous me les laissez en marge. Et si vous avez à terme des P-V qui y font allusion, vous prenez du retard. Moi, je veux l’assassin. Enfin au moins son nom.
  — Je ne suis pas certain de vous suivre, monsieur le procureur ?
  Lelièvre eut la moue agacée qui traversait toujours son visage quand il avait le sentiment d’avancer plus vite que son interlocuteur.
  — En plus clair, commandant, vous pensez que ça peut être un aveu de culpabilité, la mort de Louvier ?
  — Je ne sais pas, monsieur le procureur. La question m’a traversé l’esprit, bien sûr.
  Les phrases notées dans son carnet tournaient dans la tête d’Alex : « Louvier fils le seul témoin des appels du maître chanteur » ; « Certains pensent que Soufflet le grand-père a dénoncé et organisé la mort de François Louvier et de ses compagnons » ; « Gowan Henderson ne sait pas qui lui a transmis la photo ».
  — Je vais reparler à son père dès que possible.
  Il s’arrêta une seconde.
  — Autre chose ? le pressa Lelièvre.
  — Oui. Une autre question contradictoire m’a aussi traversé l’esprit : est-ce bien un suicide ?
  — Il faut vérifier bien sûr. Qu’est-ce qui vous fait douter du suicide ?
  — La bombe sur le bateau. Les messages anonymes.
  — Vous avez envoyé les analyses toxicos ?
  — Oui. En urgence ; les premiers éléments. Le nom de Louvier a visiblement fait bouger des choses. J’imagine que des gens se sont agités en haut lieu. Le délai de l’autopsie n’est pas le même selon qu’on s’appelle Louvier ou Soufflet… On aura tout rapidement. Mais il va leur falloir quarante-huit heures au moins.
  Peu de choses étaient faites localement. Leur laboratoire n’avait pas les moyens de traiter les investigations les plus poussées. Pour cela, les échantillons étaient déjà en route pour le laboratoire central commun près de Nantes.
  — Très bien. Dites-moi dès que vous avez quoi que ce soit de nouveau.
  Cinq minutes plus tard, Alex Dumas revenait vers sa propre voiture. Les nuages s’étaient dissipés vers le large, le vent était tombé et une journée ressemblant à l’été s’annonçait.
  Il consulta son téléphone. Perdreau l’avait appelé bien sûr. Il allait devoir attendre un peu.
  Le policier avait plus urgent à faire. Repasser à l’hôpital Le Foll pour voir ce qu’il en était du patriarche. Secouer les scientifiques pour qu’ils accélèrent les analyses. Obtenir l’autopsie dès que possible. Le corps devait déjà être en route pour Brest. Et, surtout, finir la relecture de ses notes et des dossiers de l’affaire, interrompue la veille quand Mairead était rentrée.
  À l’hôpital, Louvier n’était pas visible. Alex s’assura que le dispositif de sécurité destiné à assurer la tranquillité du vieil homme était en place. Puis il reprit sa voiture et gagna son bureau. Il avait son ordi et tous les dossiers. Plus logique de reprendre là sa relecture.
  Tandis qu’il analysait les pages de notes une à une, son téléphone sonna. Perdreau de nouveau. Il échangea un instant avec lui. La mort du directeur général des établissements Louvier était un coup de tonnerre. Alex resta flou sur les circonstances et les hypothèses. Il raccrocha sur une vague promesse de le recontacter dès qu’il aurait du neuf.
  Le policier avait à peine posé le portable sur son bureau que la sonnerie retentit de nouveau. Il décrocha. Lisa appelait pour prendre des nouvelles.
  — Tu restes chez toi. Je demanderai qu’on te tienne au courant mais, s’il te plaît, tu te mets au vert, je ne veux aucune interférence, aucune initiative, aucun acte. C’est clair ?
  Il raccrocha. Il avait été dur. Mais il n’avait pas le choix. Il serait temps de réparer les choses après.
  Le dossier de Lisa qu’on lui avait transmis avant son arrivée était sur une des piles devant lui. Sur la photo agrafée à la première page, elle faisait si jeune.
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  Deux heures plus tard, le vent qui s’était levé soufflait contre les baies vitrées du bureau. La mer allait être agitée. Le soleil, en revanche, brillait de tout son éclat. L’archétype de la journée dangereuse. Alex eut une pensée pour les maîtres-nageurs sauveteurs. Pas besoin d’être grand clerc pour deviner que l’après-midi ne finirait pas sans quelques véliplanchistes, kayakistes ou baigneurs secourus pour avoir cru qu’un grand soleil était synonyme de sécurité.
  Il appela Yves pour prendre des nouvelles du dispositif de surveillance à l’hôpital. 
  — Il est parti, Alex. Louvier a signé toutes les décharges possibles et s’est fait récupérer par ses employés. Il est rentré chez lui.
  — Ce type est étrange, commenta Alex. Mais il ne manque pas d’un certain cran. 
  Il songeait que Louvier avait perdu son père assassiné, son frère assassiné, et maintenant son fils… suicidé ? Il fallait attendre les conclusions définitives mais l’hypothèse était probable. Et elle offrait une solution globale qu’il resterait à étayer mais qui faisait sens.  Louvier fils avait tué Soufflet avant de se suicider, mettant en scène un faux cambriolage pour créer un tueur potentiel. Lui seul l’avait entendu, excepté Soufflet, lui seul pouvait accréditer la nature de son message. Quant au mobile, il était à rechercher dans la culpabilité aux yeux de Louvier du grand-père de Soufflet et de sa famille. Une haine à travers les générations qui se cristallise tout à coup. On avait vu plus dingue. Louvier pouvait être celui qui avait essayé de détourner l’enquête vers le mobile financier, le divorce mal géré et l’argent régionaliste détourné. Mais cela n’expliquait pas le dernier message anonyme sur la culpabilité de Louvier justement…
  Trop de conjectures. Quelque chose ne plaisait pas à Alex.
  Un pépiement d’oiseau le tira de son travail, détournant son regard. Une mésange volait affolée en tous sens entre deux arbres à quelques mètres de sa fenêtre. Alex leva les yeux. Un oiseau de proie rôdait plus haut dans le ciel. La mésange criait, son vol alternant les cercles et des piqués soudains. Il avait déjà vu cela autrefois. L’oiseau mimait la détresse, une aile blessée, pour détourner le prédateur de ses oisillons. Désigner une cible pour permettre que d’autres passent inaperçus.
  Il ravala sa salive et baissa les yeux sur ses dossiers, écarta les piles devant lui et relut les notes de synthèse prises pendant les heures précédentes où il avait retraversé tout le dossier. La nuque le pinçait à nouveau. Cristallisation. Il avait pioché le mot dans de vieux souvenirs des péroraisons de son père qui l’horripilait. Les exposés sur Stendhal. La notion de cristallisation. Quand dans la masse critique des informations, celles qui font sens tout à coup s’alignent en un motif lumineux. La clé du puzzle. Qu’il s’agisse d’émotion esthétique, de sentiment amoureux ou d’enquête criminelle.
  L’élément qu’il avait cherché après sa visite à Rennes lui sautait aux yeux.
  Il prit un Stabilo et souligna une ligne, puis une autre. Et plus loin deux encore. Il les recopia sur la page suivante, les joignit par une accolade et traça un point d’interrogation devant. Il y avait bien une autre hypothèse. Qu’il n’aimait pas. Qui n’avait pas de sens logique. Mais qu’il fallait étayer, également.
  Il lut tout une deuxième fois. Il n’avait pas rêvé. C’était vertigineux. Absurde et évident à la fois.
  Il ferma les yeux un instant.
  Il y a des vérités infiniment moins plaisantes que des mensonges. Des vérités posées devant nous mais longtemps invisibles. Une stratégie de la mésange.
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        Le lendemain matin, le vent tourbillonnait autour de la chapelle Kermaria. Le plafond de nuages venu de la terre progressait doucement, tranchant en deux le ciel à la verticale de l’édifice. Le contraste du ciel bleu d’azur et de la masse blanche qui avançait inéluctablement donnait l’illusion d’une photo retouchée. Mains dans les poches d’un sweat-shirt noir à la gloire de la tournée 1991 des Guns N’ Roses, Yves attendait en faisant des petits pas sur place comme pour se réchauffer. Ou plutôt calmer son impatience. Alex monta les marches en se demandant dans quelle friperie Yves avait trouvé son vêtement. Il avait le secret de ce genre de choses.
  Il était fatigué. Peu dormi. Mal dormi.
  — Qu’est-ce qu’on fout là ? demanda son adjoint.
  — Je voulais revoir la scène.
  Ils décrochèrent le ruban qui entourait les portes, et entrèrent dans l’église. Animée par la lumière qui transperçait la nef à travers les vitraux, la fresque sauta de nouveau aux yeux d’Alex. Les traces sur le sol avaient bruni.
  — Et puis, c’est bien pour se parler tranquillement ici, non ? reprit Alex en brisant le silence.
  Yves ne répondit pas. Il avait l’habitude des décisions soudaines de son collègue. Et savait qu’il ne fallait parfois pas chercher d’explication au coup de fil qui enjoignait de se retrouver sans délai à un endroit inattendu. Elle viendrait en temps utile. 
  Alex sortit un papier de sa poche.
  — Le légiste est sympa. Je lui avais mis une grosse pression. Il a court-circuité toute la file pour faire les premières analyses. Et il m’a passé ce matin tôt les premiers résultats. Pas de drogues. De l’alcool en revanche, et des médicaments en dose massive ayant entraîné la mort.
  — Suicide donc ?
  — Il y a autre chose.
  — Quoi ?
  — Le souffle du diable.
  Yves sourit.
  — De quoi tu parles ? C’est l’endroit qui te tape sur le système ?
  — Tu n’as aucune poésie, Yves.
  — C’est sûr. D’ailleurs, on se les gèle ici. Allez, accouche, Alex, de quoi tu parles ?
  — Le souffle du diable, c’est le nom qu’on donne à un produit connu aussi sous le nom de scopolamine. Le légiste a trouvé des traces. À petite dose, ça évite le mal de mer. À dose massive, ça soumet la volonté.
  — Et ?
  — De quoi rajouter à l’effet des drogues mais aussi de quoi faciliter leur absorption par la victime. Ça se prend en inhalation comme de la coke.
  — Un suicide assisté en quelque sorte. Sauf s’il a confondu ou pris tout et n’importe quoi.
  — Possible, oui.
  — Rien de sûr ?
  — Non.
  — Qui est au courant ?
  — Toi et moi. J’ai dit au médecin de poursuivre son travail et de n’en parler à personne.
  — Je te suis pas, Alex. Tu vas où là ?
  — J’ai une idée. Que ça renforce peut-être. Mais ce n’est qu’une hypothèse, il faut encore que je la démontre. Et je ne veux pas d’interférence.
  — OK. Mais qu’est-ce que je fous là alors ?
  — Je ne peux en parler qu’à toi. Et pas tout de suite. Dans l’immédiat, j’ai besoin que tu relaies une info.
  La sonnerie du téléphone portable interrompit Alex. Il décrocha.
  — Perdreau ? Merci de me rappeler. Oui, tout va bien.
  Il souriait à Yves qui le regardait avec flegme. Il activa le haut-parleur.
  — Du neuf, commandant ? demanda la voix juvénile de Perdreau.
  — Sur le fils Louvier, non. On privilégie toujours la piste du suicide. Mais sur le premier meurtre peut-être, répondit Alex d’une voix volontairement très calme. Je suis à la chapelle ce matin. On fait de nouveaux prélèvements. On veut voir si ça matche avec le deuxième jeu de prélèvements fait sur le site du cambriolage. Le premier avait visiblement été l’objet d’une altération, ou plutôt d’une erreur.
  Yves ouvrait à présent de grands yeux. Il haussa les épaules.
  — Mais il n’y a pas de deuxième jeu, chuchota-t-il d’une voix inaudible.
  Alex ne l’entendait pas distinctement mais lisait sur ses lèvres. Il lui fit signe de se taire, paume levée.
  — On a retrouvé un jeu qui avait été envoyé à Rennes et gardé là-bas. On le rapatrie cet aprèm à Saint-Brieuc. On fera l’analyse comparative sur place demain.
  — Et vous pensez que c’est conclusif ?
  — C’est en tout cas une manière de corroborer ce que Louvier père va nous dire.
  — C’est-à-dire ?
  — Il a quitté l’hôpital mais je dois l’entendre de nouveau. Il aurait dit à l’hôpital qu’il savait qui était le tueur. Mais il ne veut parler qu’à moi.
  — Commandant…
  — Oui ?
  — C’est triple off j’imagine et sous embargo tant que vous ne donnez pas le feu vert ?
  — Non.
  Il y eut un blanc au téléphone.
  — Pas triple off ?
  — Ah si, interdit de me citer, mais pas sous embargo.
  — « Source proche de l’enquête » ?
  — Voilà.
  — Et je peux écrire même cet aprèm sur le site internet ?
  — Be my guest1.
  Alex raccrocha un instant plus tard.
  Yves le considérait d’un air dubitatif.
  — Je crois que t’es de plus en plus dingue, Alex.
  — Mais non.
  — On vient ici pour accréditer aux yeux de tout ce petit monde qu’on fait de nouveaux prélèvements… qu’on ne fait pas.
  Alex sourit.
  — Oui, et tu vas aller à Rennes chercher le deuxième jeu de prélèvements maintenant.
  — Qui n’existe pas.
  Alex hocha la tête.
  — Tu veux vraiment que je me tape deux cents bornes pour rien ?
  — Oui.
  — Tu veux tromper qui ?
  — Le coupable. Je veux appâter, je te dis. Vérifier une hypothèse.
  — Qui ?
  — Je t’expliquerai mais il faut que je gère ça seul. Je ne peux pas m’avancer avant d’être sûr. Même avec toi. Et je ne peux demander ça qu’à toi, Yves. De me suivre à l’aveugle et de ne pas poser de question.
  


        
    
  
        
        

            
                1. Faites-vous plaisir.

            
            
    
    
      
        Février 1944, quelque part à l’ouest de Rennes.
   
  Il semblait à Alice qu’une voix lui parlait. Elle devenait folle. Bien sûr, elle devenait folle. La voix lui disait de ne pas se résigner. Elle ferma les yeux. L’enfant s’était rendormi.
  Ne pas se résigner.
  Tout lui revenait soudain en accéléré, comme un film qui s’emballe, deux mois dans un camp à l’école du désespoir, derrière des barbelés, s’efforçant d’échapper aux coups, sous les brimades et les privations. Avant ce convoi numéro 8 où ils l’avaient jetée avec l’enfant.
  Absurdité des monstres.
  Agir. Maintenant. Elle hoqueta. Elle n’allait pas y arriver. Mais il le fallait. Elle leva la main jusqu’au loquet et entrebâilla la vitre à côté d’elle. Elle avait peur à présent, d’une peur intense. Elle  plongea les yeux dans ceux de la femme, qui la regardait toujours. Puis elle écarta le châle, sortit le bébé emmailloté dans une couverture sale et le porta contre la vitre à sa hauteur. La femme fit un pas en avant et ouvrit les mains comme dans un geste d’adoration.
  Elle leva encore l’enfant.
  Rose. L’évidence la frappait tout à coup.
  Elle s’appelait Rose.
  Elle dit le mot à voix basse, ses lèvres remuant à peine.
  La femme répéta le mot, en silence elle aussi, lisant sur ses lèvres.
  Puis elle passa le petit corps par l’entrebâillement.
  La femme s’approcha encore. Ses doigts touchaient presque la vitre.
  Alice ouvrit les mains et ferma les yeux.
  La femme saisit la couverture et l’enfant, et recula du même pas presque imperceptible.
  Alice rouvrit les yeux. Les larmes roulaient sur ses joues. Elle murmurait une prière qui était aussi une malédiction.
  Les barrières se levaient. Le moteur du bus ronfla.
  La femme et l’homme avaient disparu.
  Rose…
  Elle pouvait mourir à présent.
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        Alex vérifia son arme et descendit de la voiture. L’air doux, encore le vent du sud, l’ébouriffa et il replaça ses cheveux d’un geste machinal. Sa montre indiquait vingt-trois heures. Il aimait bien ces heures tardives. Et la solitude. Après son aller-retour à Rennes de l’après-midi pour rien, Yves allait encore faire la gueule qu’il agisse tout seul. Cela le fit sourire. Il n’y pouvait rien. Il le préviendrait le premier. Et puis il n’avait pas envie d’être ridicule s’il ne se passait rien.
  L’article de Perdreau n’avait pas engendré de réactions dans l’après-midi. Lelièvre était pris par la session d’assises qui avait ouvert la veille. Il lui faisait confiance. Les nuages couraient sur le ciel, masquant la pleine lune qui surgissait seulement par intermittence un court instant.
  Il releva le col de son blouson de cuir et contourna le bâtiment du commissariat pour entrer de l’autre côté par le parking. Puis il badgea à l’ascenseur et remonta dans son bureau. Les couloirs déserts s’allumaient automatiquement à mesure qu’il progressait. Une initiative pour économiser l’énergie. Le goût de l’époque.
  Alex s’arrêta une minute à son bureau puis reprit le couloir et ouvrit la porte de la cage d’escalier. Ses pas résonnaient dans le silence du bâtiment désert. Il descendit jusqu’au sous-sol. Des couloirs de nouveau, la lumière blafarde des murs aveugles. Au bout s’ouvrait l’espace des archives et au fond la pièce des scellés où Yves avait fait un tour pour rien cet après-midi pour faire enregistrer un scellé vide.
  Il y pénétra, attrapa une chaise en plastique, s’installa de manière à n’être pas visible de la porte et éteignit la lumière avec un bon vieil interrupteur, se réjouissant que les sous-sols n’aient pas été concernés par la politique d’économie d’énergie.
  Il attendait depuis deux heures. Il ne s’était pas donné de limite. Seuls les chiffres phosphorescents de sa montre indiquaient le temps qui s’écoulait lentement. Il récapitulait les éléments. Quelque chose en lui avait envie d’avoir tort. Qu’il ne se passe rien. Que personne ne morde à l’hameçon.
  Un bruit léger le fit se raidir. Contrôler sa respiration. Une présence. La porte joua, le battant cachait l’intrus. Dans l’obscurité, une silhouette entra et se retourna pour refermer la porte doucement. Alex attendit que le pêne claque puis fit pivoter son arme. La silhouette s’était immobilisée et d’un geste familier tendit la main vers l’interrupteur.
  Alex sentait la poussée de l’adrénaline dans ses veines et l’amertume, aussi, d’avoir eu raison. Une dernière seconde encore avant de devoir se rendre à l’évidence. Il ravala sa salive.
  — Bonsoir, Lisa, dit-il d’une voix sèche.
  La jeune femme sursauta en cherchant du regard d’où venait la voix. Alex sortit de son abri, l’arme braquée sur elle. Elle leva les mains dans un geste de surprise.
  — Oh, putain, vous m’avez fait trop peur.
  — Ne bouge pas. Laisse tes bras comme ça, bien visibles.
  Une expression de stupéfaction saisit les traits de Lisa.
  — Qu’est-ce qui se passe ?
  Alex poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendue.
  — Tu faisais quoi, là ?
  L’air buté. Ce regard si fort.
  Elle ne semblait même pas déstabilisée. Alex avait soudain un goût amer dans la bouche. Avoir raison n’est pas toujours une source de satisfaction. Elle allait répondre mais il reprit la parole.
  — Te fatigue pas trop. Je sais, Lisa. Pas tout, sans doute, mais assez de choses. On arrête de jouer.
  Elle ne bougeait pas. Il la voyait réfléchir à toute vitesse, comme un animal pris au piège. Il mit la main dans sa poche et déclencha son portable pour enregistrer la conversation.
  — Parmi les personnes qui avaient accès au dossier, il n’y a que toi qui avais pu remplacer le scellé ADN du cambriolage. On fait tellement de conneries d’intendance que j’ai vraiment cru à l’échange fortuit. Et tu pouvais pas savoir qu’il était mort, l’autre, les fichiers n’ont été croisés qu’après. Le réflexe de prendre un autre scellé et de les échanger était plutôt malin. Tu n’as pas eu de chance. Et moi, il a fallu que je révise toutes les données de qui était descendu aux scellés pour voir que tu faisais partie du petit nombre qui avait eu la possibilité de falsifier les choses.
  Ils restèrent une seconde face à face en silence.
  — Le deuxième jeu de prélèvements sur le cambriolage n’existe pas.
  L’image mentale de sa dernière liste s’imposait dans son esprit. « Qui a pu substituer l’ADN ? » était écrit à la première ligne. La deuxième disait :« consultation des relevés bancaires ». Il poursuivait.
  — Toi seulement pouvais aussi avoir accès à toutes les données de l’enquête en cours pour l’orienter, ou plutôt la désorienter. Aux relevés bancaires, à la téléphonie. Toi qui connaissais Soufflet.
  Elle était aussi immobile qu’une statue.
  — Toi qui as étudié à Moscou.
  La troisième ligne de la liste. Une petite incise dans le CV qui lui avait été transmis avec son dossier au moment de son arrivée et à côté de laquelle il était passé, ne conservant qu’un souvenir inconscient dont il avait fallu, pour le ranimer, la relecture intensive après l’alerte de l’universitaire breton sur le cachet des archives de l’Armée rouge.
  — Oui, ça, je le sais aussi.
  Elle ne répondait pas.
  — Je me trompe ?
  — Tu ne sais pas grand-chose, répliqua-t-elle enfin d’une voix douce, toujours immobile.
  — J’oubliais. La bombe. Rappelle-moi qui a suivi une formation d’artificier pendant son cursus de réserve militaire en parallèle de l’école de police ? 
  Elle serra les mâchoires.
  — La dernière fois que j’ai parlé avec Lelièvre, avant que je rassemble tout ce faisceau qui mène à toi, nous nous sommes dit que celui qui cherchait à nous égarer était probablement le meurtrier. Alors je te le demande : pourquoi as-tu fait tout cela ?
  — Tu te trompes de combat, Alex.
  Les mots étaient passionnés à présent, pleins d’une intensité nouvelle. Une intensité qu’Alex connaissait pour l’avoir entendue souvent à ces moments particuliers des interrogatoires où le suspect ne peut plus nier l’évidence et doit cesser de mentir au moins en partie pour se justifier.
  — Moi je me bats pour la justice, reprit-elle. Louvier est coupable de nombreux meurtres, il a dénoncé le réseau, il a envoyé son frère à une mort certaine, mais il a commandé aussi un assassinat de plus qu’il ne soupçonnait pas. Celui de l’enfant de son frère. Un enfant à naître. Elle s’appelait Alice, la jeune femme de la lettre. Alice Bouvier. Et elle était enceinte.
  Lisa parlait comme un avocat ou un accusé convaincu de son innocence, mais le centre de l’enquête n’était plus Soufflet. C’était Louvier. Elle parlait plus vite, d’un débit qui n’était plus celui de l’enquêtrice méthodique, mais celui d’une militante engagée qui voulait convaincre.
  — Personne ne le savait sauf François, le père de l’enfant à naître. L’enfant est né pendant la détention d’Alice. Ce que Louvier ne savait pas non plus, et que personne ne savait, c’est qu’Alice a réussi à laisser tomber cet enfant, comme un paquet, tandis qu’on la transférait vers Pithiviers, l’antichambre de la déportation. Elle est morte là-bas. Mais le bébé a survécu.
  Alex sentait la tension monter aussi dans sa tête. Il entendait Lisa cheminer, stupéfait, et voilà la pièce qui lui manquait pour donner sens à l’hypothèse qui lui était apparue insensée. Tous les indices menaient vers Lisa mais son implication n’avait pas de sens. Sauf si…
  Elle continuait, les yeux rivés sur lui qui tenait toujours son arme braquée sur elle.
  — Le bébé a été secouru et élevé comme leur fille par un couple sans histoire. Ils n’ont rien dit pendant des années. Ils ne savaient rien d’ailleurs de l’identité de la mère. Puis avant de mourir, sa mère adoptive a révélé le secret de sa naissance à ma grand-mère. Et il s’est transmis de génération en génération. C’est comme cela que je l’ai su. Comme une histoire qu’on raconte sous le sceau du secret. Seulement moi, je n’ai pas fait comme elle. Quand je l’ai appris, j’ai voulu savoir qui était cette femme, mon arrière-grand-mère, et comment elle s’était retrouvée aux mains des Allemands
  Lisa. À côté de lui à chaque instant. Sans qu’il puisse imaginer ce lien. Lisa, l’arrière-petite-nièce de Louvier. La tête lui tournait. Alex guettait dans le visage et le regard enfiévré de Lisa des traces de la physionomie de Louvier. En vain.
  — J’ai cherché qui pouvait être responsable de la chute du réseau de résistants, qui les avait livrés. Je suis partie de la date où le bébé a été recueilli, le seul élément que connaissait ma mère, transmis de génération en génération. Puis le nom du convoi passé ce jour-là. J’ai profité de mes études à Paris, un peu à Rennes puis à Moscou, oui, où se trouvaient les archives du camp où elles avaient été transférées par les Russes après qu’ils l’avaient libéré en 1945. J’y ai consulté aussi les archives militaires évacuées de Bretagne avec le repli de la Wehrmacht et saisies à Berlin par les Russes. J’ai croisé les informations avec les archives de la Gestapo. J’ai découvert le nom d’Alice, et qu’elle avait été capturée ainsi que tout son réseau grâce à l’action d’un informateur. J’ai consulté les notes sur les collaborateurs. Personne n’y avait prêté d’importance. Mais j’ai trouvé. Le nom de l’informateur : Moraer.
  — Le surnom de Louvier enfant…
  — Oui. Pour son frère, juste pour lui. Leur code secret. Celui qui figure sur les mémos organisant la rafle où ont été pris François et Alice. Jean Louvier les a donnés ainsi que le réseau Armor pour se protéger, sauver l’entreprise et en détenir la totalité. Puis, il a organisé la disparition du grand-père de Soufflet qui avait servi d’intermédiaire entre les Allemands et lui, et pouvait le trahir. Les maquisards lui ont été bien utiles en l’abattant à la Libération. Il leur a certainement glissé son nom. Comme ça, il était tranquille. La mort de son propre père, je ne sais pas si c’est lui…
  Elle soupira.
  — Tu ne savais pas pour Louvier, qu’il les avait dénoncés, qu’il était un collabo. Et tu n’as aucune preuve contre moi, n’est-ce pas ?
  — Autre que le faisceau qui m’a guidé vers toi ? Non. Ne bouge pas. Garde tes mains en évidence. Sors juste ton arme avec la main gauche, pousse-la vers moi.
  — Tu vas faire quoi ? Putain, Alex, cette famille est pourrie, le vieux Louvier qu’on prend pour un héros est un assassin et un voleur.
  — Qu’est-ce que tu crois ? Tu as tué Soufflet, Lisa. C’était bien toi ?
  — Je lui ai donné rendez-vous, il est venu armé, il a joué aux gros bras. Et son grand-père… Il essayait de le dédouaner en racontant une histoire absurde selon laquelle il aurait protégé des gens. Lui, le patron de la Main bleue, l’exécuteur des basses œuvres de Louvier. Dégueulasse. Il croyait que je lui en voulais à lui. Il était obsédé par l’histoire familiale. Et il m’aurait reconnue, bien sûr. J’étais masquée mais il aurait pu me reconnaître après, peut-être, au gré de l’enquête… Le risque était trop grand. Après, il fallait gérer l’ADN du cambriolage mais c’était un risque moins grand. Et puis, ces mecs ne méritent pas de vivre, Alex. Tu ne crois pas ?
  Le tutoiement de nouveau. Son prénom. 
  Vouloir faire justice tout seul. Il connaissait bien ce sentiment.
  — Tu ne peux pas cautionner ça toi, Alex ? Ou alors, elle est où ton éthique personnelle ? Défendre ceux qui ne peuvent pas se défendre ? Baratin, oui.
  — Arrête, Lisa. Ceux qui ne peuvent pas se défendre ne manient pas le couteau.
  — Ils devraient. Tu ne sais pas qui sont ces gens, Alex. Je les ai observés d’abord, j’ai creusé sur eux, derrière les apparences. Tu sais qu’une employée de l’usine est morte il y a deux ans ? Ça n’a pas fait de bruit. Un suicide. Mis sur le compte d’une dépression. Le résultat en fait du harcèlement et de la violence de Soufflet. Et ce n’est pas un cas unique. Soufflet était un violeur. Et le fils Louvier le couvrait, payait ce qu’il fallait. Pour qu’il n’y ait pas de scandale. Tu crois que c’étaient des dossiers commerciaux qu’ils cherchaient à récupérer dans sa maison et sur son bateau ? Si c’est le cas, tu es naïf, Alex. Et, non, je ne regrette pas la mort de Soufflet. Ni celle de Louvier.
  Ce ton glacé, ces mots scandés comme des coups. 
  — Et pourquoi demander de l’argent aux Louvier ?
  — Quoi d’autre ? Ils comprennent quoi d’autre à ton avis ?
  — Tu voulais quoi réellement, Lisa ?
  — Qu’ils doutent et qu’ils souffrent de savoir petit à petit que leurs saletés seraient exposées. Et qu’ils crèvent.
  — Et Louvier fils ?
  — C’est lui qui a diffusé la photo de Soufflet et moi. Il voulait compromettre l’enquête. Son père l’avait convaincu qu’il valait mieux qu’elle s’enlise, que c’était une mauvaise publicité pour la société. Il ne savait rien d’autre, ce benêt. Je me suis dit qu’il pouvait tout assumer s’il se suicidait. Et que le père mourrait de chagrin. C’était satisfaisant.
  — La bombe sur le bateau ?
  — Un message. Et un problème réglé s’il venait lui-même.
  — Tu aurais pu sauter avec la bombe.
  — Tu aurais sauté toi si je n’avais pas pris le risque de déclencher. Et en retardant notre avancée, je limitais le risque en nous gardant à une certaine distance.
  Il la regardait, médusé . Il fallait être incroyablement déterminé pour prendre de tels risques. Ou complètement dingue.
  — Les mots sous mon pare-brise, les relevés de compte, c’était toi aussi ?
  — Oui. J’avais besoin de temps. De faire dérailler l’enquête vers d’autres voies.
  La mésange attirant le prédateur sur une fausse piste.
  — Mais au cimetière, le mot sur Louvier ?
  — Tu as vu les fleurs ? Mes fleurs. Je voulais en finir. Je savais que j’allais en finir. La fameuse photo avait été exhumée des dossiers de Soufflet par son adjoint. Louvier allait deviner. Je voulais en finir.
  Elle parlait mécaniquement. D’une voix glacée. Il la reconnaissait à peine. 
  — Ce vieux est un démon. Il les a tués de sang-froid, de la plus horrible des manières. Avec la complicité du grand-père d’Erwan Soufflet, cet abruti persuadé depuis toujours que son grand-père était innocent. 
  — Pourquoi n’avoir pas tout rendu public tout simplement ?
  — Tout était prescrit. Rien n’en serait sorti. Il serait resté riche. Riche de ce qui m’appartient autant qu’à lui.
  Il y avait à présent un éclat fiévreux dans le regard de la jeune femme. Un éclat inquiétant qu’il ne connaissait pas. Derrière son habituelle attitude impassible, la faille apparaissait, béante. Un esprit tordu par la révélation de ces années d’injustices et de mensonges. Ce que l’on ne peut réparer, à jamais. Mais doit être vengé.
  — Qu’est-ce que tu vas faire, Alex ?
  Il ne répondit pas.
  — C’est une question de justice, Alex, tu dois être avec moi…
  Elle reculait pas à pas, comme une enfant qui veut disparaître.
  — Pose ton arme, Lisa, maintenant.
  Elle obéit, la saisit par le canon. La mit sur le sol et la poussa vers lui.
  Il se pencha pour l’attraper sans la quitter des yeux
  — On va remonter de deux étages. Écarte-toi de la porte.
  Elle pivota.
  Il avança et ouvrit la porte puis la fit passer devant lui.
  Ils allèrent jusqu’à l’ascenseur en silence. Le badge devant le lecteur. Le voyant clignota. Descente. Puis la porte pliante s’ouvrit lentement en tressautant. Il lui fit signe d’entrer. Elle passa devant lui.
  Son portable sonna et il le saisit. Yves. Il allait répondre quand le coup de poing partit. Franc. À la gorge. Il trébucha en arrière. Le deuxième coup le frappa à la tête. Un coup de pied puissant qui l’envoya promener contre le mur. Sa tête cogna la paroi sans qu’il puisse parer. Son arme lui échappa des mains. Il ne pouvait plus respirer. Il essaya de se relever mais il ne voyait plus clair. La silhouette se pencha, saisissant son arme, son badge et son téléphone. Puis se rua en arrière.
  Il essaya de respirer.
  La douleur était terrible.
  L’ascenseur se referma.
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        Alex se remit debout, appuyé sur le mur. Il n’y avait pas d’alarme au sous-sol. Pas de moyen de prévenir l’extérieur. Lisa serait hors du bâtiment en une minute. Après, elle pouvait aller n’importe où. Sur sa moto… Il retourna en arrière, rouvrit la porte des scellés. Réfléchir. Il repensa au papier de Perdreau. Il savait où elle allait se ruer.
  Trouver une solution. Il avisa les détecteurs incendie. Il n’était pas sûr de les déclencher et le risque était trop grand de perdre des scellés précieux pour d’autres affaires. Il se rua dans les allées partagées par des coursives métalliques sur lesquelles étaient alignées des caisses au nom des procédures. Il reconnaissait les noms. Il était dans le secteur Stups. Il chercha du regard un nom. Kerdec. Un trafiquant qu’il avait traqué. Il sortit deux des caisses plastique rangées sous cette procédure. Les scellés avaient du bon. Il arracha le couvercle, vida le contenu par terre.
  — Gagné, murmura-t-il entre ses dents.
  Une demi-douzaine de téléphones prépayés encore emballés gisaient sur le sol.
  Il en attrapa un, arracha l’emballage, introduisit la puce, alluma le téléphone. L’écran s’illumina… puis s’éteignit aussitôt. Batterie morte. Il manqua fracasser l’appareil par terre. Réfléchir encore. Il posa deux autres caisses, les renversa sur le sol. Deux couteaux. Inutiles.
  Il avisa encore une caisse : un bruit métallique résonna dans la pièce. Il saisit l’arme de poing, un Beretta 92. Il ouvrit la boîte de cartouches, emplit le chargeur, l’engagea, enleva le cran de sûreté.
  Il retourna dans le hall. La porte de l’escalier à côté de l’ascenseur était verrouillée. Il recula et se protégea derrière la porte ouverte des scellés comme derrière un bouclier. Puis il visa la serrure et ouvrit le feu à trois reprises. Les balles ricochèrent en tous sens.
  Il glissa le Beretta dans son dos et se précipita. La serrure avait explosé sous l’impact. Il se rua dans l’escalier.
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        La voiture fonçait dans la nuit noire. Alex conduisait d’une main. Il laissa un message à Yves. Il fallait parier. Lisa avait pu s’enfuir. Ou alors choisir de rester, se cacher. Ou alors… Dumas ne croyait pas à la fuite. La raison lui commandait d’attendre le résultat de l’avis de recherche sur Lisa et sur sa moto dont il venait de demander la diffusion. Il n’y avait pas de risque du côté de chez lui. La BAC patrouillait dans le secteur et jetterait un œil. Les routes principales seraient surveillées. L’instinct lui commandait de choisir sa destination et de ne pas se tromper. L’adrénaline lui dictait de régler cela lui-même. Penser comme elle. Où es-tu allée, Lisa ?
  Il accéléra encore. Rien à perdre. Le mur d’enceinte de la propriété des Louvier apparut au loin à la sortie d’une courbe. Il le longea puis ralentit avant de s’arrêter sur le bas-côté, cent mètres avant le portail principal, dont la lourde grille était fermée. Un éclat brilla dans les phares devant lui, derrière les buissons qui poussaient au pied du mur. Il éteignit le moteur, descendit et alluma sa lampe torche. Il avait eu raison. L’éclat était celui du phare de la moto de Lisa. Elle avait choisi d’en finir, de boucler la boucle.
  Il grimpa sur le toit de sa voiture et se hissa à califourchons sur le mur avant de sauter de l’autre côté. Il passa le premier rideau d’arbres. Une lueur orangée se reflétait sur le ciel. Alex remontait l’allée bordée d’arbres. Il contourna le bosquet qui masquait le manoir depuis le reste de la propriété et les bâtiments de l’usine. C’est alors qu’il vit les flammes. Elles s’échappaient des fenêtres du rez-de-chaussée. Le grand salon où il avait vu Louvier à chacune de leurs rencontres. Un bruit de verre transperça le silence. Au premier étage aussi, des flammes apparaissaient par les fenêtres qui venaient d’exploser. Une épaisse fumée noire balayait l’esplanade devant le château. Il s’approcha du bâtiment mais la chaleur était si forte qu’il dût s’arrêter à bonne distance. C’est alors qu’il entendit le bruit léger du moteur.
  Il recula et changea de direction en courant pour contourner le bâtiment. Il allait vers la mer, environné par un tourbillon de cendres et de fumée que le vent du sud emportait aussi vers les flots.
  Il vit d’abord le feu de mât du voilier puis, à mesure qu’il avançait, la silhouette entière du bateau qui s’éloignait lentement de la côte. Il déboucha devant le ponton aménagé dans une petite anse au bout de la propriété. Le bateau inclina sa trajectoire sur bâbord et il distingua trois silhouettes.
  Puis, il fit demi-tour aussi vite que le pouvaient ses jambes. Il réveilla le garde endormi au poste de la grille. Terrorisé, le type crut à une attaque avant de se reprendre devant la carte de police d’Alex et d’ouvrir la grille. Le policier se rua vers sa voiture et démarra en trombe. Il lui fallait dix minutes à cette heure pour être chez lui. Cinq pour mettre son zodiac à l’eau. Les fuyards ne pouvaient filer à plus de six à huit nœuds avec le petit moteur du monocoque. Ils auraient vingt-cinq minutes d’avance. Avec la mer calme et le faible clapot, il pouvait pour sa part avancer à près de trente nœuds. C’était jouable s’ils gardaient leur cap initial en remontant la côte. Ils allaient vers Bréhat en s’éloignant au large. Qui avait pu prendre l’initiative de cette cavale ? Et qui était encore à bord ?
  Il fallait appeler le commissariat pour demander qu’on mette en alerte les gardes-côtes. Mais le temps qu’une frégate ou un hélicoptère soit opérationnel sur zone serait trop long, quel que soit le plan de celui ou de celle qui commandait les positions à bord du voilier.
  Il s’arrêta sec sur le parking et dévala le chemin qui descendait chez lui au risque de se rompre le cou. La maison était silencieuse. Il ouvrit la porte du garage et enfila une veste de quart. Puis, il enclencha le treuil et fit reculer le bateau. Il touchait l’eau lorsque Mairead apparut derrière lui.
  — Alex, qu’est-ce qui se passe ?
  Il la serra une seconde contre lui.
  — Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Je dois rattraper le bateau de Louvier.
  — En pleine nuit ? Je ne comprends rien.
  — Appelle Yves. Trouve-le. Dis-lui que j’avais raison. Que Lisa est probablement en mer sur le bateau de Louvier. Avec Louvier. Qu’il alerte les gendarmes maritimes.
  Il décrocha le câble, sauta dans le bateau, démarra le moteur et lança les gaz.
  En s’éloignant, il se retourna. Mairead était encore dans le garage, comme en état de choc. Il accéléra.
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        La mer était déserte, la nuit noire, la lueur de la lune glissant seulement par instants entre les nuages. Il avait mis le cap au nord-ouest, vent dans le dos et filait à plus de trente nœuds, s’éloignant peu à peu de la côte. Il continuait ainsi depuis dix minutes quand il aperçut un feu dix degrés à tribord.
  Le monocoque avait infléchi sa course mais il l’avait à présent devant lui presque au même cap. Il faisait route sur les îles Anglo-Normandes. Une sorte de fuite désespérée. Qui ne pouvait mener nulle part. C’est pour cela que les secours arriveraient trop tard.
  Il poussa encore le moteur. Il gagnait sur le bateau à voiles, mètre après mètre. Le monocoque l’avait forcément vu. Il virait légèrement de cap et naviguait à présent presque au nord.
  Il se trouvait à moins de cinquante mètres lorsque le bruit déchira le silence. Un puis deux coups de feu. Quelqu’un venait de tirer depuis le monocoque.
  Il ne ralentit pas, se baissant seulement à l’abri de la cabine. Le clapot rendait la visée aléatoire. Tenant sa barre d’une main, il sortit le Beretta. Il restait douze cartouches dans le chargeur. Trois nouveaux coups de feu. Il était à moins de vingt mètres. Il riposta en tirant volontairement au-dessus mais reçut en retour trois nouveaux tirs dont l’un manqua un boudin de peu. Il tourna sa barre pour passer au vent du bateau. Surpris, le tireur stoppa son feu sans doute pour gagner l’autre bord. Alex releva la tête et vit la silhouette de Louvier qui dépassait à peine, tenant la barre depuis son siège aménagé. Le monocoque gîta soudain et il repéra Lisa, à demi couchée près de Louvier, recroquevillée, comme endormie ou enchaînée. Il ne distinguait pas son visage, la capuche de son sweat-shirt était rabattue sur sa tête.
  Il était à moins de quinze mètres. Le monocoque pivota comme pour lui couper la route. Il croisa d’un coup de barre brutal pour éviter la charge. Aidé par sa vitesse, il était plus manœuvrant. Il glissa derrière le monocoque. Il n’était plus qu’à sept mètres de la vaste plage arrière quand le tireur se dressa face à lui. L’adjoint de Soufflet, Marc Audouin, posa sur lui un regard froid. Surgissant du cockpit, il le mit en joue. Alex lâcha la barre une seconde, joignit les mains et ouvrit le feu à trois reprises. Audouin explosa, projeté en arrière par le premier coup puis par chacun des deux autres qui le frappèrent alors qu’il tombait, bras en croix. Il chancela, essaya de se rattraper à la ligne de vie et bascula à la mer sur tribord à l’instant où le semi-rigide enfournait sur la plage arrière du monocoque. Le choc manqua faire basculer Alex qui se rattrapa à la barre d’acier fixée sur la console, laissant échapper son arme. Il bondit et sauta à bord du monocoque puis dans le cockpit.
  Louvier le fixait de son œil d’aigle.
  — Coupez le moteur, ordonna Alex.
  L’autre ne bougea pas. Comme s’il n’avait pas entendu. Vêtu d’une veste de quart noire, il semblait très fragile.
  Alex se pencha sur Lisa. Ses mains et ses pieds étaient attachés.
  — C’est fini, dit seulement Louvier.
  Le bruit de la mer couvrait presque sa voix.
  Alex sortit son couteau et coupa les liens plastique qui entravaient Lisa. Elle releva la tête. Elle paraissait groggy et sa pommette était marquée. Alex attrapa son portable et celui de Lisa dans la poche de son blouson et les fit passer dans la sienne.
  — Cette furie a incendié la maison. Elle m’aurait tué sans ce pauvre Audouin, dit encore Louvier.
  Sa voix était glaciale.
  — Stoppez le bateau, répéta Alex.
  Pour toute réponse, Louvier sortit un petit pistolet et mit le policier en joue.
  — Vous n’auriez pas dû venir. Tout est fini, répéta-t-il.
  Il se tut une seconde comme s’il réfléchissait puis rouvrit la bouche pour parler quand Lisa bondit et saisit son arme en frappant son poignet. Elle l’encercla au cou et posa l’arme sur sa tempe. De la main qui l’étranglait, elle détacha le harnais qui le tenait fixé sur le siège fait sur mesure pour permettre au vieillard de piloter le monocoque.
  Elle le tira en arrière. Il suffoquait.
  — Arrête, Lisa.
  — Ne bouge pas, Alex.
  Elle cherchait son souffle.
  Elle braqua le pistolet sur lui et affermit sa prise pour pouvoir de sa deuxième main ouvrir une petite poche sur la manche de son sweat-shirt. Elle en sortit un boîtier de la taille d’un briquet. Elle regarda Alex dans les yeux. De ce même regard étonnamment calme, traversé seulement d’un éclair noir. Et appuya sur la commande. Alex ferma les yeux mais rien ne se passa.
  Alors elle recula encore, entraînant Louvier qui gémissait. Ils passèrent sur le plat-bord. La lune disparut derrière les nuages. Leurs silhouettes se confondaient avec l’horizon et la mer, seuls les cheveux de Lisa qui jouaient dans le vent permettaient de les situer précisément. Alex se précipita mais il ne put que les voir basculer en arrière par-dessus bord, emportés par Lisa, tandis que retentissaient trois à quatre coups de feu successifs.
  Il hurla, mais rien ne répondit. Il se pencha mais on ne voyait déjà plus rien. Il se releva pour se précipiter vers la VHF, elle avait été arrachée. Il pensa à sa balise GPS, celle qu’il gardait toujours dans la poche latérale de sa veste de quart. Il tapait dessus pour l’amorcer quand la déflagration se produisit. Le bateau se souleva comme un animal blessé et une lumière éblouissante envahit tout l’espace tandis qu’Alex sentait ses poumons et ses tympans exploser. Il fut projeté vers le zodiac qui tenait toujours en appui sur l’arrière. Il sentit l’eau et quelque chose qui le frappait. Un voile noir. Le goût du sang. L’eau dans sa bouche comme un tourbillon.
  Puis plus rien.
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        L’eau était froide, terriblement salée. Alex toussa en recrachant le flot qui venait d’entrer dans sa bouche, le réveillant comme un coup de poing. Le sentiment de se noyer. Sa veste le portait un peu, mais sa tête cognait les vagues et il se sentait aspiré par les profondeurs. Tout était noir autour de lui. Il n’y avait plus trace du bateau, pas de débris, seule la surface uniforme sans aucun point pour accrocher son regard. Ses yeux papillotaient. Une vague, une autre. Le rythme lancinant des chocs froids qui passaient au-dessus de sa tête. Il avala de l’eau de nouveau, cracha. Il essayait d’augmenter la surface de son corps pour mieux flotter. Garder les yeux ouverts.
  Il convoqua Mairead, Sean et Iona. Il les sentait à quelques kilomètres. Il ne devait pas être plus loin d’eux qu’au point le plus éloigné de son jogging matinal. L’affaire de vingt minutes en courant sur le sol ferme. Il ferma les yeux. Le visage lui brûlait. Il se força à soulever les paupières et à regarder le ciel. Les étoiles tissaient un dessin scintillant. Il faut s’accrocher aux étoiles. Il frissonna. Il avait mal. Respirer lentement. 
  La durée de survie dans l’eau froide varie un peu en fonction du temps et de l’état physique du naufragé. Il revoyait des images de ses stages de survie. Ça n’avait rien à voir.
  L’eau le submergea de nouveau et il manqua perdre son souffle. L’eau n’était pas hostile. Il ne sentait rien d’hostile autour de lui. Quelque chose de silencieux et de familier, d’attirant. Dormir. L’angoisse revint d’un coup. Ne pas céder à la panique. Il frappa des deux bras à la surface dans un geste dérisoire. Détresse en surface. Rien que le silence.
  Il pensa qu’il devait se résigner. Son esprit voguait à présent vers la fin, mû par une curiosité morbide. Est-ce si douloureux qu’on le dit de se noyer ?
  Une vague encore plus forte. Un bourdonnement. Une vague plus rapide. Cracher. Respirer. De plus en plus dur. Le bourdonnement encore. Il avait perdu la notion du temps. 
  Et soudain une lumière. Un projecteur au loin. Il frappa des deux bras, aussi fort qu’il pouvait. Une lumière plus proche. Un bateau. 
  Ses yeux le brûlaient, mêlant des larmes à l’eau salée. 
  Le bateau tournait pour l’approcher. Il distinguait la coque à présent. Il y avait un homme à la proue. Une silhouette massive. Yves. 
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        L’odeur, un mélange subtil d’eau de toilette et d’une pointe de tabac. Reconnaissable entre toutes. Lelièvre. Alex ouvrit les yeux, achevant une longue remontée depuis les profondeurs d’un sommeil comateux. La lumière l’éblouissait, les bruits des appareils autour de lui saturaient ses oreilles. Il respira longuement, laissant ses sens s’acclimater.
  La main de Lelièvre se posa brièvement sur sa main droite. Assis sur une chaise au bord du lit, le magistrat se pencha vers lui.
  — Vous m’entendez, Dumas ?
  Le policier hocha la tête. Il la tourna de l’autre côté pour tenter d’apercevoir le ciel et les nuages par la fenêtre, puis revint vers la grosse tête du magistrat.
  — Comment vous vous sentez ?
  Alex se redressa un peu sur ses oreillers.
  — Comme un noyé.
  — Vous avez eu de la chance. Le signal émis par la balise GPS a sonné sur le téléphone de votre femme et de votre adjoint. Ils ont permis de diriger l’hélico et le bateau et de vous récupérer en mer. Beaucoup de chance.
  — Non, monsieur le procureur. Avoir toujours le GPS dans ma veste de quart, c’est de la précaution, pas de la chance.
  Lelièvre sourit.
  — Pas trop votre genre, la précaution.
  — En mer, si.
  — Tant mieux, en tout cas.
  Alex grimaça en faisant un effort pour se relever contre ses oreillers.
  — On en est où, monsieur le procureur ? Lisa, Louvier ?
  — Aucune trace. Ni de son homme de main, Audouin.
  — Avec le courant, on ne les retrouvera pas avant des semaines. Si on les retrouve. Vous allez communiquer quand ? La pression doit être dingue. Quand j’ai émergé ce matin, rien que sur mon portable j’avais cinq messages du gamin du Télégramme. Et une demi-douzaine d’autres de ses collègues.
  — Ne leur répondez pas.
  — N’ayez crainte. Ça ne me privera de rien, je ne leur parle jamais sauf intérêt ou obligation. Sauf au petit Perdreau, mais là, je passe mon tour aussi.
  — C’est bien.
  Alex regardait le magistrat d’un air interrogateur.
  — On va dire quoi ? C’est un coup de folie collectif ?
  — Ne vous préoccupez pas de ça. Contentez-vous de vous retaper, répondit le magistrat. D’autant plus que ça ne va pas vous plaire.
  — Qu’est-ce qui ne va pas me plaire ?
  — Ce qu’on va dire quand on communiquera.
  Alex n’aimait pas la mine de Lelièvre. Celle d’un élève pris en faute. Le procureur n’avait plus rien de son ton à la Ventura. Le policier se redressa un peu plus. Lelièvre s’était reculé sur son siège.
  — C’est-à-dire ? On va dire quoi ? répéta-t-il.
  — Qu’on est ravis de vous avoir retrouvé d’abord. Que vous avez été un héros. Au péril de votre vie. Et que nous déplorons la tragédie qui a vu la noyade supposée de votre jeune collègue, de Louvier et de l’autre occupant du bateau dans l’opération de sauvetage que vous meniez en réponse à l’appel au secours qu’il vous avait adressé.
  — Et ?
  — Et rien de plus. De toute façon il n’y a plus d’enquête.
  — Vous vous foutez de ma gueule ?
  — Ne parlez pas comme ça, commandant. Ils se sont noyés. Lisa Mérieux sera décorée à titre posthume. Et vous, vous partez en convalescence.
  Alex essayait de se contenir.
  — Vous vous souvenez quand je vous ai proposé de dire que Soufflet était mort d’une crise cardiaque ?
  — Oui. C’était de la provocation, un geste de mauvaise humeur dont vous êtes coutumier.
  — Rétrospectivement non. On aurait dû faire ça, monsieur le procureur. Au lieu de s’emmerder à enquêter.
  Lelièvre secoua la tête.
  — Arrêtez, commandant. À quoi ça servirait ? Détruire une légende ? Alors que Louvier père est mort. Un accident à mettre sur le compte du chagrin. Et Lisa est partie en héroïne.
  Alex tapa du plat de la main sur le cadre du lit. Il avait envie de casser quelque chose.
  — On déconne à plein tube, monsieur le procureur, poursuivit-il d’une voix sifflante. Ça me dégoûte.
  — Ne vous énervez pas. Il y a des emplois en jeu. Une marque importante.
  Le regard d’Alex se fit plus noir encore.
  — Ah oui, je comprends mieux d’un coup. L’héritier est mort. Le fondateur aussi. Lisa n’a plus de famille. Et morte aussi. Les emplois, l’activité… Et ce n’est pas une coopérative ouvrière qui va reprendre. Je me trompe ?
  — Non. L’emploi sera garanti. Six cent trente emplois, commandant, ce n’est pas un sujet trivial.
  — Le nom du repreneur non plus, j’imagine. Le gouvernement s’en est occupé ?
  Lelièvre baissa les yeux.
  — Je crois, oui. Ce sera annoncé dans la foulée. L’affaire de quelques jours.
  Alex tourna le visage vers le ciel. Puis il ferma les yeux.
  — Allez-vous-en, monsieur le procureur. Ou je vais dire des bêtises.
  Lelièvre sursauta avant d’acquiescer. Il se leva, hésita puis reprit la parole. Sa voix grave égrenait les mots d’un ton doux.
  — Ne vous trompez pas, commandant. On se fout de ce qui est vrai ou pas. La vérité n’existe pas. Ou plutôt elle n’est que ce que le temps a institué en vérité. Ce à quoi les gens se sont habitués, peu à peu. Ce qui compte, c’est que l’ordre règne et que les gens soient rassurés. Alors, on ne ment pas, on laisse dire et on clôt. On a mieux à faire. Enfin quand je dis « on ». Ce n’est pas seulement vous ni moi, commandant.
  — En ce qui me concerne, je me demande si je suis encore fait pour ça, monsieur le procureur.
  — Pas de réflexion hâtive sous le coup de la fatigue. Vous êtes un excellent flic. Pas Dieu, mais un excellent flic. Reposez-vous. Je reviendrai vous voir. Votre famille va être là dans un instant.
  Lelièvre sortit. Alex avait la tête qui tournait.
  Il pensa aux portables dans sa table de nuit.
  Le sien avec les aveux de Lisa. Et celui de Lisa, qui avait enregistré toute sa conversation avec Louvier avant que son homme de main, Audouin, n’intervienne, alerté par le début de l’incendie et ne la désarme. On y entendait même Louvier commander le départ en bateau. Au-delà du bruit des vagues et du vent, Lisa apprenait à Louvier l’existence de l’enfant, le confrontait à ses mensonges. Le vieil homme répondait par monosyllabes. Puis il évoquait les papiers trouvés par Audouin chez Soufflet, le dossier manquant qu’il avait dérobé, la photo avec Lisa qu’il avait identifiée. Tout était là. Il suffisait d’adresser les enregistrements à qui de droit. Ou pas. 
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        Alex donna un léger coup de barre pour inscrire le bateau dans une courbe et éviter les têtes de roche qui gardaient l’entrée du plateau des Hors. Puis il redressa et prit cap au nord. La côte disparaissait peu à peu dans leur dos, une brume de chaleur contribuant à estomper la ligne des falaises et plus loin l’archipel de Bréhat. Le vent du sud portait l’embarcation. 
  Les derniers jours étaient passés comme un tunnel irréel. L’été s’était installé. Mairead était venue le chercher à l’hôpital pour le ramener chez eux. À son réveil le premier matin, elle avait passé la main sur son visage.
  — Tu as de nouvelles rides, mais elles sont toutes petites.
  — Ce sont des cicatrices, avait-il répondu.
  — Aussi, mais pas toutes. Et tu as des cheveux blancs.
  — Tu trouves que je vieillis ? avait-il demandé dans un sourire.
  — Non, tu te patines. Mais c’est bien. Tu vas peut-être finir par avoir un physique intéressant.
  Il avait souri en fermant les yeux. La mer était presque d’huile et les plaisanciers nombreux, mais le nombre se réduisait à mesure que l’embarcation s’éloignait. Alex poussa les gaz. Il regrettait encore son semi-rigide détruit dans l’explosion mais il était à l’usage contraint de reconnaître que le nouveau, racheté d’occasion grâce à l’argent de l’assurance, était plus moderne et plus puissant. 
  Bientôt la silhouette familière du phare du Grand Léjon apparut droit devant. Il ralentit et s’arrêta devant la roche du noroît, à l’abri du vent, avant de mouiller son ancre.
  Il sortit de son sac une petite boîte dans laquelle il avait rassemblé les quelques affaires de Lisa laissées au bureau. Il l’ouvrit un instant, regarda au fond de la boîte. Il y avait mis aussi les deux téléphones, le sien et celui de Lisa. Il les regarda un instant encore. Puis il referma le couvercle avec précaution et glissa la boîte dans un filet noir qu’il posa sur le pont. 
  Tendant la main, il attrapa son sac de plongée et entreprit de s’équiper selon un rituel immuable. Il gréa son bloc, gonfla son gilet stabilisateur et le jeta à l’eau. Agrippant le filet, il plongea le rejoindre, l’enfila et le purgea d’un coup. Le poids l’entraîna. L’eau était claire. Il bascula et poussa sur ses jambes pour entamer sa descente. Il progressait vite le long du tombant vertical, décompressant à mesure que les mètres défilaient. Des courants d’eau froide glissaient sur son corps. Vingt-cinq mètres. Trente. Il se posa une seconde sur le fond de sable devant les amas de roches puis repartit en palmant sur sa droite. Des tôles apparaissaient, couvertes de sable et de concessions. Un bateau à demi disloqué sur les hauts-fonds puis roulé par les tempêtes qui avaient éparpillé les débris alentour. Il se posa à genoux et tira son couteau de l’étui contre sa jambe. Il creusait vite dans le sable, fouillant un espace entre deux rochers. Il regarda son ordinateur. Il avait le temps. La cavité s’élargit peu à peu. Un espace où glisser le petit coffre. Puis il passa le filet vide dans sa ceinture de plomb et recouvrit de sable la boîte avant de poser deux grosses pierres dessus.
  Il resta là un instant, immobile.
  Les sépultures n’ont pas toujours besoin d’être marquées d’un nom. Mais chacun mérite que l’on sache où l’on peut venir se recueillir.
  Fût-elle vide, Jean Louvier avait une tombe à son nom, auprès de son fils et pas très loin de son frère. Des discours avaient été prononcés. Soufflet aussi avait retrouvé les siens. 
  Lisa avait percuté leurs vies de la colère et de la haine qui animaient la sienne et l’avaient consumée. Elle avait tangenté l’existence d’Alex et de sa famille. Le policier en gardait de la tristesse et de la colère. Il lui devait néanmoins cet hommage silencieux. Cette tombe muette. Aucun défunt ne doit rester sans sépulture : cela sonnait pour lui comme une évidence. 
  On enterre même ses ennemis. Et Lisa n’était pas son ennemie. 
  Il remonta lentement. À la surface, le soleil faisait scintiller la nappe d’huile de la mer. Alex se hissa à bord et dégrafa son équipement. Il remonta son bloc laissé arrimé contre la coque, puis le mouillage, et ferma les yeux, laissant les rayons caresser son visage. Il resta ainsi un moment, le semi-rigide dérivant légèrement vers le large, porté par la brise.
  Enfin il redémarra le moteur. Le ronronnement brisa le silence. Il fit tourner l’embarcation, cap sur la côte. Il faut savoir interrompre les conversations avec les morts.
  Il était temps pour lui de revenir vers les vivants. Mairead. Les enfants. Loin de cette fange. Les préserver de tout cela. Il se sentait serein. OK avec ce rôle. Tant que, du fond des ténèbres, il pouvait lever la main vers le haut avec la certitude que sa femme s’en saisirait.
  Les siens l’attendaient. D’autres humains aussi, qui n’avaient pas la force de se défendre. Et il avait hâte de les retrouver.
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