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ZAGOVOR / CONSPIRATION





1
Douchanbé, Tadjikistan
Temps présent

CE JOUR-LÀ, ARTEMIS APHRODITE PROCTER se retrouva sur le banc de pénalité.

Elle se réveilla dans l’obscurité, une atmosphère embuée de miasmes étranges, claquant des dents comme un jouet mécanique. Elle se sentait les paupières lourdes, qui refusaient de s’ouvrir. La peau refroidie par le contact dur du bois. Elle cligna des yeux et, la vue brouillée par une touffe de ses cheveux noirs et bouclés, elle découvrit le sol d’une pièce qu’elle ne connaissait pas.

Ensuite, des bruits de pas, et une main velue releva délicatement ses mèches de cheveux, lui dégageant le visage. Un homme s’agenouilla et lui fit signe de la main.

– Bonjour, Artemis, dit-il en russe, sur un ton enjoué.

Elle sentit son esprit tanguer et s’agiter, ses pensées se perdre dans la pénombre glauque. Elle observa la pièce. Une table. Deux chaises près d’une fenêtre. Sa culotte à motifs d’ananas en boule sur le sol. Une bouteille de vodka vide, couchée, le goulot ourlé d’un rouge à lèvres violet qui n’était pas le sien.

Elle se redressa en position assise contre un canapé, nue comme un ver et frigorifiée. Le Russe alla s’installer dans un fauteuil près de la fenêtre. Il alluma une cigarette. Elle remonta les genoux contre sa poitrine et ferma les yeux, parce que toute la pièce tournait.

– Sacrée nuit, fit le Russe. J’ai vu des choses qu’aucun homme ne devrait jamais voir.

Un claquement de langue.

– Espèce de monstrueux petit bout de bonne femme.

– Qui êtes-vous ? demanda Procter, également en russe. Elle avait toujours les yeux fermés – sous la lumière, ça tournait, ça penchait.

– Anton, répondit-il.

Au bout d’une minute, elle se leva en vacillant et chercha ses vêtements autour d’elle. À part la culotte, elle ne vit que son blouson de cuir et des Reebok crottées. Et depuis qu’elle avait commandé à boire hier soir, elle s’aperçut d’un trou béant dans sa mémoire, d’un noir pur. Elle était avec un Russe, une recrue possible, un fêtard moscovite qui avait accès à du lourd : le Kremlin, les services de sécurité. Et qui maintenant était soit mort, soit à fond dans ce coup-là. Probablement les deux.

Une fois sa vision stabilisée, elle réussit à discerner par la fenêtre l’effervescence matinale sur l’avenue Rudaki. Une pluie fine crépitait contre la vitre. La table devant Anton était garnie de plateaux de nourriture, de tasses et de verres pour le sto gramm, la vodka matinale double dose.

Elle enfila péniblement les Reebok et la culotte, manquant de perdre l’équilibre à deux reprises, puis s’arrêta pour souffler avant de continuer avec le blouson. Elle le palpa et constata que les poches avaient été vidées de leur contenu : son téléphone, ses clés et son couteau à cran d’arrêt. Puis elle se laissa tomber sur la chaise en face du Russe.

Anton gloussa.

– Artemis Aphrodite Procter. Chef de station à la CIA. Fonctionnaire sous-payée. Et, d’après mes sources, encore une fois écartée de la promotion au Senior Intelligence Service. Une sacrée dégringolade, d’Amman jusqu’à un trou perdu comme Douchanbé. Et tout ça pour des penchants non spécifiés.

– Mes penchants étaient tout à fait spécifiés, répliqua-t-elle.

Anton frappa dans ses mains poilues et s’esclaffa, la cigarette coincée entre les dents.

– Oui, cette bonne Procter. Une exploratrice du sexe. Une déviante avec certains…

Il la fixa d’un regard empreint de gravité.

– … appétits.

– Et les mains poisseuses de sang russe, ajouta-t-elle.

Une ombre lui voila le regard. Il écrasa sa cigarette dans un cendrier en laiton et piocha dans son assiette de selyodka, quelques harengs marinés sous un manteau de pommes de terre, d’œufs et d’oignons hachés.

Un litre de lait de jument fermenté suait dans une bouteille en verre. Les Russes avaient effectué des recherches sur elle. C’était plutôt une spécialité kazakhe ou kirghize, mais lorsqu’on lui accordait ce rare privilège à Douchanbé, capitale du Tadjikistan, Artemis consommait volontiers de ce lait de jument. Pourtant, lorsque Anton lui en versa une tasse, elle la jeta par terre.

Le Russe ricana et enjamba le ruisseau de breuvage blanc et visqueux pour aller récupérer un dossier couleur chamois sur le canapé. Il le tendit à Procter et reprit le cours de sa collation.

– Nous disposons de plein d’autres photos, bien sûr. Celles-ci, ce n’est qu’un aperçu. Il y en a quelques-unes de vous à plat ventre, par exemple, mais je ne pense pas que vous les verrez dans ce dossier. Je dois dire que les tatouages m’intriguent. Et pourquoi sept ? Je suis sûr que les histoires qui vont de pair sont passionnantes. Enfin, quoi qu’il en soit, allez-y, jetez un coup d’œil.

Il avala une bouchée de poisson.

Elle passa en revue une pile de photos d’elle nue prises alors qu’elle était droguée. Certaines étaient très imaginatives. Avec une touche artistique, même. Il y en avait deux ou trois presque parfaites : l’éclairage, l’énergie, les angles à l’intimité suggestive restituaient bien ce qu’elle considérait comme les pulsions animales de son identité sexuelle. D’autres étaient aussi crues que banales : indignes d’un quelconque commerce, même sur le plus sordide des marchés de la chair. Immunisée contre toute forme de honte, elle n’en trouva aucune qui soit embarrassante. Ses seins, songea-t-elle, faisaient plutôt bonne impression, dans l’ensemble. Elle balança le dossier dans la flaque de lait de jument.

– Va te faire foutre.

Anton alluma une autre cigarette.

– Artemis, je vous prie. Si vous ne coopérez pas, eh bien, ces malheureuses photos seront mises en ligne. Et nous révélerons vos attaches avec la CIA.

– Ce que tu feras de toute façon, Anton. N’est-ce pas ? Maintenant, où est mon pantalon, bordel ?

La pièce avait cessé de tourner. Lentement, elle se leva et s’avança prudemment.

– Ils vous renverront chez vous, Artemis. Encore une tache sur votre carrière.

– Ça craint, ton baratin. Tout l’enjeu, c’est de me renvoyer chez moi. Vous vous attaquez à moi parce que ça me plaît de travailler les Russes. Vous voulez me dégager. En tout cas, vous devriez investir dans un meilleur photographe, parce que certaines de ces photos sont nulles.

Elle pointa le doigt vers le dossier taché de lait.

– Voici ma réponse : va te faire foutre. Maintenant, je file transmettre mon rapport à Langley et à l’ambassadeur. À propos, une meilleure idée. Au lieu d’envoyer un câble qui te fera passer pour un abruti, pourquoi tu n’espionnerais pas pour mon compte ? Qu’en dis-tu ?

Anton cracha un jet de fumée sur les plats.

– Allez vous faire foutre, Artemis.

Procter sourit.

– Je crois que nous nous comprenons. Maintenant, où est mon pantalon ?

Elle jeta quelques coussins de canapé sur le sol, dans une vaine recherche. La disparition de son jeans la mettait en rogne. Une violation des règles, songea-t-elle. Pas professionnel. Déplaisant. Elle mit tout sens dessus dessous, cela dura quelques minutes, pendant lesquelles Anton continua de fumer. Avaient-ils vraiment balancé son pantalon ?

– Allez, Anton. Il fait froid et je suis une femme pudique. Je ne peux pas sortir d’ici en culotte à motifs ananas et blouson de cuir.

Elle était debout devant lui, les poings sur les hanches, et lui, il tirait sur sa cigarette. Le gloussement qu’il eut à ce mot – « pudique » – déclencha une cavalcade de sombres fantasmes dans son esprit.

– Artemis, pensez un peu à votre station. Si vous rentrez en Amérique, il n’y aura plus de chef. Et j’ai entendu dire qu’un de vos collègues était récemment décédé. Un malheureux pépin de santé.

Deux mois plus tôt, le chef de poste adjoint de Procter et sa famille s’étaient réveillés dans leur appartement avec des vertiges et des maux de tête. Son épouse était devenue aveugle d’un œil. Une putain d’attaque russe à énergie dirigée, soupçonnait-elle. Des micro-ondes qui vous grillaient le cerveau.

Anton étudiait ses jambes nues en souriant.

Elle se renfrogna et fixa le pantalon d’Anton. Un hurlement de sirène résonnait dans son crâne.

Puis elle mit la main sur la bouteille de vodka vide, la fracassa contre la table, et avant qu’Anton ait pu esquiver, elle lui taillada la joue avec le long goulot en dents de scie, puis lui enfonça le verre dans la chair de l’épaule gauche où il resta planté, l’arête brillante pointant droit vers le plafond.

Anton hurla, tenta de se lever et de retirer le morceau de verre, mais elle lui flanqua un coup de pied dans la poitrine et il retomba sur la chaise, la joue baignée d’un flot de sang. Elle lui assena un coup de poing sur le nez, puis un autre, et un troisième, jusqu’à ce qu’elle entende un doux craquement liquide et un gémissement rauque s’échapper de ses lèvres. Ensuite, elle saisit la bouteille de lait sur la table et la lui brisa sur le crâne. La tête du Russe bascula, le lait et le sang se mêlant en tresses roses.

Procter renversa la table et la repoussa contre le mur, en récupéra un pied ébréché et lui réduisit la rotule gauche en bouillie. Après un enchaînement de coups, un peu de lumière filtra à travers le black-out de sa fureur, elle balança le pied de table et lui flanqua une claque sur la joue, pour le réveiller. Il ne se réveilla pas.

– Anton, dit-elle, ouvre les yeux. Je me suis un peu emportée. Anton, tu m’entends ?

Quelques claquements de doigts devant son visage.

– Anton ?

Deux doigts contre sa carotide. Elle sentit son pouls.

Jamais elle n’aurait cru qu’elle serait heureuse de savoir un officier de renseignement russe en vie, enfin, bon, Dieu merci.

Puis elle regarda autour d’elle dans la pièce dévastée, et par la fenêtre, se demandant s’il avait des acolytes ou une équipe surveillant la scène avec des caméras. Elle lui enleva son pantalon en tirant dessus par à-coups, l’enfila.

– Ça t’apprendra à balancer mon jeans, lâcha-t-elle au Russe encore inconscient.

Comme il était beaucoup plus grand et plus enrobé qu’elle, elle retroussa les jambes d’une trentaine de centimètres et serra la ceinture au maximum. Elle fourra le dossier de photos d’elle nue dans son blouson. Ensuite, elle le ressortit et le parcourut jusqu’à ce qu’elle trouve celle qu’elle cherchait : un beau cliché qui mettait en valeur sa souplesse et sa féminité vigoureuse. Sa putain de force tranquille. Elle froissa la photo et la glissa dans le caleçon d’Anton. Après quoi, elle franchit la porte.

[image: ]

LA JOURNÉE CONTINUA DE PARTIR EN VRILLE. À l’ambassade, il y eut un bras de fer avec ce casse-couilles d’ambassadeur. Elle envoya un câble relatant l’épreuve qu’elle venait de traverser et reçut une réponse négative du directeur et des mandarins de Langley. Ensuite, il y eut une conversation tendue avec Bradley, le directeur adjoint, qui employa avec elle les mots et le ton d’un maître qui chuchote à son toutou bien-aimé un instant avant l’euthanasie.

L’heure du dîner. Les photos firent leur apparition sur plusieurs sites web anonymes, aux liens d’accès repris par des comptes de bots russes sur les plateformes des réseaux sociaux. On y révélait aussi que Procter était la cheffe de station de Douchanbé.

Le câble officiel la rappelant à Langley arriva plus tard dans la soirée. Fin d’affectation : prenez le premier vol du matin. Les officiers de soutien boucleraient son appartement et expédieraient ses affaires en Virginie. Cette agression physique avait violé une multitude de lois tadjikes et, plus important encore, dressé le spectre de représailles cinétiques russes suite à l’hospitalisation de cet Anton, qui était en fait un officier supérieur des services de renseignement envoyé à Douchanbé par Moscou, d’après ce qu’avait appris la CIA depuis lors. Selon un mémo d’un officier de liaison tadjik qui divulguait ses infos à la CIA contre des versements en liquide, les médecins s’attendaient à ce que le Russe se rétablisse. Toutefois, Anton en garderait des séquelles : un patchwork de cicatrices, une claudication permanente suite à l’intervention de Procter sur son genou et, grâce à un goulot de bouteille de lait de jument, le spectre omniprésent d’une capacité mentale diminuée. Quelques agents intrépides de la station organisèrent à leur cheffe un pot de départ précipité, la totale, avec un gâteau au pochoir mal orthographié : Vous nous manquerez, Chèf.

Après que la station se fut vidée pour la soirée, Procter éteignit son ordinateur et rangea le disque dur au coffre. Elle n’avait pas grand-chose comme bagage : son bureau dépouillé ne contenait pas de photos de famille, pas de mur perso de cadeaux et de bibelots, aucune œuvre d’art. Pas la moindre décoration. Son seul écart : une batte de base-ball dédicacée par tous les membres de l’équipe des Cleveland Indians lors des World Series 1997 : la recette de management secrète d’Artemis Procter pour stimuler la productivité de la station. À Damas, elle conservait un fusil de chasse dans son bureau, mais à Amman, il y avait eu des plaintes, alors cette fois c’était la batte. Elle l’emportait partout avec elle ; elle lançait des regards nostalgiques dans sa direction pendant les réunions opérationnelles du matin ; et la batte était appuyée contre le mur dans un coin, bien visible pendant les appels vidéo avec le quartier général.

Elle fouetta mollement l’air recyclé de son bureau à lents moulinets de sa batte. Elle ne pouvait pas rester à Douchanbé, elle le savait, mais elle méprisait la ruche du quartier général, grouillante de bestioles plus avides de places et de beignets que des produits de l’espionnage. Quelle journée pourrie.

Elle abattit la batte sur la table en aggloméré de son bureau. Une fissure apparut. Et une autre, puis celle-ci se fendit franchement, et elle s’acharna jusqu’à réduire la table à du petit bois et jusqu’à ce qu’elle soit à bout et en nage. Elle éteignit les lampes de son bureau. Batte sur l’épaule, elle ferma la station à clé.

Le quartier général, seigneur tout-puissant… Or, que pouvait-on faire d’autre de Procter, une marginale impulsive, mais aussi une cheffe de station et un agent respecté, avec des années d’expérience de terrain à l’étranger ?

Elle était donc sur le banc de pénalité. Deux années de service au QG, sous étroite surveillance. Une fois qu’elle en verrait le bout en ayant donné toute satisfaction, elle pourrait le cas échéant reprendre un jour la tête d’une station. Parce qu’elle était compétente, rien d’une foireuse incapable de diriger des opérations, le directeur adjoint Bradley avait laissé entendre qu’il lui trouverait un poste important. Elle vérifia qu’il ne restait aucun document sur les tables. Elle s’assura que les coffres étaient fermés à clef. Puis elle fit tourner une dernière fois la serrure de l’épaisse porte métallique de la station de Douchanbé.







2
Langley

APRÈS SON ARRIVÉE AUX ÉTATS-UNIS, DANS LA MATINÉE, les oreilles bourdonnant d’épuisement à cause du décalage horaire, Procter attendait d’être reçue par Ed Bradley, le directeur adjoint de la CIA. Elle avait pris place sur l’un des canapés de l’antichambre de son bureau, au septième étage. La décoration de la salle d’attente sortait tout droit d’un catalogue de marchés publics : tous les meubles étaient en faux bois sombre, au placage légèrement ébréché, écaillé ou arraché. Une table basse vaguement tachée était jonchée de magazines. Comme dans toutes les salles d’attente du monde entier, la lecture proposée, à l’instar du mobilier, était périmée de longue date.

Lorsqu’elle fut enfin autorisée à entrer, Bradley était à son bureau, penché sur le MLP, un téléphone sécurisé de la taille d’une imprimante reliant les quatorze responsables de la Sécurité nationale. Il y avait des boutons dédiés pour le directeur, le conseiller à la Sécurité nationale, le secrétaire d’État, le secrétaire à la Défense, et ainsi de suite. Son bureau était percé de grandes fenêtres donnant sur les arbres qui bordaient les berges du Potomac, en cette journée éclatante d’or, de rouge et d’orange. Bradley mesurait un mètre quatre-vingts. Ancien linebacker de l’équipe de football de l’université du Texas et officier traitant de légende, il avait pris sa retraite après avoir dirigé la division Proche-Orient. Un nouveau directeur lui avait demandé de reprendre du service au poste d’adjoint. Entre Procter et lui, c’était une histoire vieille de plusieurs décennies.

Comme dans ses souvenirs, le mur perso derrière le bureau de Bradley était presque vide. Mais des photos de sa femme et de ses filles trônaient sur la crédence, ainsi que quelques cadeaux d’amis bien particuliers. Elle reconnut un morceau de métal tordu datant de l’époque où elle avait contribué à faire sauter la portière d’un Mitsubishi Pajero dans le centre de Damas, il y avait un siècle de cela. Et les préférés de Bradley étaient accrochés au mur : un système de missile neutralisé, reçu en cadeau pour avoir dirigé le programme Stinger, les batteries déployées contre les Soviétiques en Afghanistan, et, plus récemment, un Javelin pour des actions secrètes menées en Ukraine contre les Russes.

Elle se dirigea d’un pas traînant vers une chaise située à proximité des lanceurs, tandis que Bradley consultait la fiche format 7 × 12 cm qui contenait son emploi du temps du jour. Il eut un regard dégoûté, de la fiche au MLP, comme s’il n’arrivait pas à digérer la besogne qui l’attendait. La fiche disparut dans sa poche, il leva les yeux et la vit. Il lui adressa un sourire pincé.

– Un autre siècle, dit-elle avec nostalgie, avec un coup d’œil vers les lanceurs. Encore un plan de sauvetage pour l’industrie russe du cercueil en zinc. Il faut ce qu’il faut, et tout et tout. Amen.

Bradley répéta « amen » et la serra dans ses bras.

– Artemis, comment vous en sortez-vous ?

– Impec, Ed.

Il grimaça.

– Je suis désolé. Putains de Russes.

– Ça, c’est le slogan qu’on devrait imprimer sur un T-shirt.

– Vous avez tout ce qu’il vous faut ? Les médecins et les psychologues disent…

Elle leva la main.

– Je suis sur le banc de pénalité, je sais. Mais ne me foutez pas au rencart. Je vais bien, j’ai juste besoin d’un boulot. Un truc qui m’occupe.

– Vous devriez vraiment vous reposer.

– Et quoi faire, au juste ?

– Vous assurer d’aller vraiment bien. Vous remettre les idées en place.

– Ed, voyons. On se connaît depuis plus de vingt ans. On va pas réécrire l’histoire.

– Je m’inquiète pour vous, Artemis.

Une lueur de tristesse traversa le faciès stoïque de Bradley, mais s’effaça dès que Procter émit un bruit de bouche.

– L’âge vous rend sentimental, Ed. Nom de Dieu. Je viens de vous le dire, je vais bien. Si vous préférez que j’aille mal, allez-y, collez la vieille Artemis quatre mois en congé administratif, que je puisse me soûler à mort dans une galerie marchande pour retraités du genre Reston Town Center. C’est ça que vous voulez ? Que les flics vous appellent chez vous parce que j’enchaîne les godets de tequila et que je vocifère contre la CIA sur le parking ?

– Le directeur voulait vous virer. Selon ses propos, si nous étions une entreprise normale, il l’aurait déjà fait.

– Aucune entreprise normale ne m’emploierait. Les Russes ont protesté ?

– Pas un mot pour l’instant.

– Et on prévoit quelle réaction ?

Bradley détourna le regard. Il serra le poing.

– Bon sang, Ed. Vraiment ? Rien ? Les Russes m’ont droguée. Ils ont pris un paquet de photos de moi à poil. Ils ont pris mon adjoint pour cible avec une attaque à énergie dirigée.

– L’enquête est toujours en cours, Artemis.

– Nous avons effectué une analyse qui prouve que les équipes chargées de ce sale boulot sont arrivées à Douchanbé trois jours avant.

– Et je suis d’accord avec cette analyse. Je dis simplement que l’enquête est en cours. Et que la Maison-Blanche s’est montrée jusqu’à présent réticente à soutenir des options de représailles agressives.

Procter lâcha un grognement.

– Si on ne fait rien, les Russes continueront à provoquer. Ce sont des barbares sans limites ni morale, Ed. C’est comme ça qu’ils opèrent. Et il ne s’agit pas de moi. Depuis une dizaine d’années, on regarde tous Poutine faire du zèle et baiser la CIA et les États-Unis en toute impunité. Il franchit des lignes rouges, et on ne fait rien. Il envahit la Géorgie. Il taille dans l’Ukraine, il suscite une insurrection à bas bruit, ensuite il lance une invasion en bonne et due forme, il commet une charretée de crimes de guerre. Il plante des réseaux de distribution électrique. Il batifole à l’intérieur des nôtres, en planifiant on ne sait quoi…

Bradley tendit la main dans un geste d’apaisement, mais elle continua, fonçant droit comme un boulet de canon.

– Il nous a bombardés de vagues de cyberattaques et de logiciels d’extorsion. Ses sbires ont empoisonné et assassiné des gens dans le monde entier : Royaume-Uni, Bulgarie, et même ici à Washington. Ils ont tenté d’orchestrer un coup d’État au Monténégro. Au Monténégro, bordel ! Les Russes ont agressé physiquement nos agents à Moscou. Le putain de directeur de leur putain de FSB en a frappé un en pleine tête ! En pleine tête, Ed, après son arrestation ! Leurs milices ont abattu un avion de ligne malaisien au-dessus de l’Ukraine. Les Russes ont versé des primes aux talibans pour qu’ils tuent des soldats américains. Ils nous ont enfumés sur les réseaux sociaux ici, chez nous. Ils ont mis en bouillie le cerveau de dizaines d’agents de la CIA avec des armes à énergie dirigée. Et moi, ils m’ont droguée et ils ont pris des photos de mes tétons. Et rien de tout ça…

Elle se racla la gorge.

– … n’a donné lieu à autre chose que des réprimandes. On doit clairement poser des limites que le cafard du Kremlin ne franchira pas.

– Je suis d’accord avec vous, Artemis, à cent pour cent, lui jura Bradley. Je suis dans votre camp.

– Et moi je veux être de la partie, répliqua-t-elle. J’ai entendu dire qu’il y avait un poste vacant, la nouvelle arrière-boutique qui gère tous les coups tordus contre la Russie. Moscou X.

– Le poste de Moscou X ? Artemis, le directeur n’est pas un de tes fans, pas depuis…

– … les désagréments d’Amman. Et maintenant Douchanbé.

– Exact. Des désagréments qui vous rendent difficile à vendre.

– Où voulez-vous me coller, alors ?

Bradley leva les yeux vers les lanceurs.

– Je souhaite en effet que vous travailliez sur la Russie.

– Eh bien, vendez-lui la chose.
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PAR CETTE MATINÉE D’AUTOMNE exceptionnellement chaude et humide, Procter traversa le parking du bâtiment du quartier général d’origine. La masse des employés qui pointaient à Langley tous les jours l’entourait comme de l’eau. Une peine de deux ans dans ce camp de prisonniers, songea-t-elle, c’est impensable. L’avantage : si Bradley parvenait à convaincre le directeur de lui confier le poste de Moscou X, elle aurait de meilleures chances d’anéantir les Russkofs depuis Langley que de n’importe où ailleurs. Et elle avait tellement d’idées en or pour baiser les Russes… Elle sortit sa Prius de l’enceinte en direction du Vienna Inn, le bar qui avait accueilli d’innombrables afters, célébrations d’opérations, promotions, et même une ou deux veillées irlandaises après les funérailles de camarades de l’Agence. Procter prévoyait d’y camper pour une cuite de deux jours, voire trois.

Elle fonça à travers le nord de la Virginie, émoustillée par une vision macabre du chaos régnant à Moscou sur la mélodie soyeuse du Lac des cygnes. Si elle avait eu la foi, elle aurait pu croire que la main de Dieu la lui avait peinte dans la tête. Elle ne savait pas vraiment quoi penser de Dieu, mais elle se disait qu’à ce stade, toute divinité raisonnable aurait forcément un compte à régler avec le Kremlin. Après tout ce qu’ils avaient commis, Dieu n’allait pas l’empêcher de mener une opération bien solide pour taper sur les Russes.
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Saint-Pétersbourg

AUX PREMIÈRES HEURES D’UNE SOIRÉE HUMIDE, à Saint-Pétersbourg, un homme vêtu d’un costume bien coupé sortit d’une Mercedes noire officielle et entra dans le hall d’une banque. Ce soir-là, c’était un vol qui l’y amenait, mais il n’avait sur lui ni couteau ni pistolet. Son arme : une liasse de documents officiels qui l’habilitaient à déménager une grande quantité de lingots d’or des réserves de la banque, conservés dans une chambre forte quatre étages au-dessous du niveau de la rue et surveillés, à cette heure-ci, par une escouade de gardes bien armés et plusieurs employés, dont seuls quelques-uns étaient endormis.

Les documents autorisaient l’homme en costume, le lieutenant-colonel Konstantin Konstantinovich Tchernov du Federal’naïa Sloujba Bezopasnosti, le FSB, le Service fédéral de sécurité russe, à transférer deux cent vingt et un lingots d’or de la banque vers une réserve stratégique située à l’Est.

Les chaussures Ferragamo noires de Tchernov claquèrent sur le marbre du hall, leurs talons immaculés suivis par une imposante cohorte de policiers en tenue tirant des chariots et des caisses. Ces policiers avaient eu le malheur de se faire réquisitionner par le FSB pour cette soirée de travaux manuels. Après tout, les lingots pesaient lourd : chaque barre affichait un peu plus de douze kilos. Le chef de la sécurité de la Bank Rossiya accueillit Tchernov dans le hall. Cet homme avait été colonel dans l’armée soviétique ; il connaissait la musique. Le FSB comptait des dizaines d’espions à l’intérieur de la banque. Le FSB fixait les règles. Tchernov agirait comme bon lui semblait.

Ils échangèrent des salutations glaciales. Tchernov avait le regard éteint, il était ferme mais poli, la paperasserie était morne et officielle, et malgré l’ambiance tendue il n’y eut ni querelle ni prise de bec, pas une voix ne s’éleva de colère. Tchernov avait été soldat et prêtre, il savait donc qu’il n’existait pas d’autre loi que celle de Dieu et que Dieu exprimait cette loi par l’intermédiaire de la seule Russie. Dans de nombreuses sociétés humaines, les ordres qu’il avait donnés cette nuit-là auraient été considérés comme arbitraires, voire illégaux, mais, dans l’esprit de Tchernov, ils pouvaient bien avoir été inspirés par Dieu, en rien différents des Saintes Écritures ou d’un décret du Kremlin.

Les caractéristiques physiques de Tchernov étaient ordinaires, à l’exception de sa taille considérable. Il était pâle, chauve et il avait les joues roses. Ses yeux étaient immobiles et contemplatifs. Son costume noir provenait de Savile Row, via la valise diplomatique, et était taillé sur mesure pour sa carrure massive. Ses paroles constituaient souvent les premiers indices de sa folie, et, ce soir-là, peu de mots avaient franchi ses lèvres.

Depuis le hall d’entrée, Tchernov suivit le chef de la sécurité jusqu’à un bureau spacieux donnant sur la place. Là, ils aplanirent le premier écueil de la soirée : à une heure pareille, fallait-il téléphoner à Andreï Agapov, l’actionnaire principal de la banque, pour lui apprendre que l’État avait réquisitionné un monceau de lingots d’or d’une valeur de près de deux cents millions de dollars ?

– Il devrait au moins être informé de ce qui se passe, exposa le chef de la sécurité à Tchernov, en serrant le combiné dans ses mains blanches. Il s’apprêtait à composer le numéro d’Agapov, mais son geste restait en suspens, en attente de l’autorisation. Tchernov acquiesça.

Le chef de la sécurité s’entretint avec Agapov quelques minutes. Il lui lut les points principaux mentionnés par les documents. Il lui communiqua le nom, le grade et le service de Tchernov. Il demanda à Agapov ses instructions. Puis il raccrocha.

– Vous allez refuser ? demanda Tchernov, les yeux brillants de curiosité.

– Non, répondit le chef de la sécurité, mais je ne vais pas vous simplifier la tâche.

– Pensez-vous que ce soit judicieux ? riposta Tchernov.

Ils convinrent que non. Que le chef de la sécurité ne ferait rien pour retarder ou compliquer le transfert, mais que si on le pressait de questions, Tchernov soutiendrait qu’il avait été confronté à une résistance irritante, voire redoutable. Ils descendirent ensuite dans la chambre forte, où Tchernov parcourut les rangées, ses doigts glissant le long des cages contenant les lingots d’or, suivi par l’un des officiers de police qui vérifiait les numéros de série en les comparant aux documents qu’ils portaient sur eux, destinés à rendre ce vol légal. Une fois Tchernov satisfait, ses hommes commencèrent à emballer.

Ils remplirent le fond de chaque caisse et recouvrirent l’or d’un épais tissu. Ils ajoutèrent deux couches supplémentaires, et s’arrêtèrent de crainte que le poids des barres ne déforme les caisses. Ils fermèrent ensuite les couvercles en les vissant, apposèrent des étiquettes pré-imprimées indiquant le lot de numéros de série que contenait chaque caisse. Les agents de sécurité de la banque ne sortirent pas leurs armes ; personne ne toucha aux talkies-walkies ou aux téléphones. Ils restèrent muets, au garde-à-vous. Que faire, lorsque c’est la police qui vous braque ?

Le chef de la sécurité regarda passer les caisses avec l’expression dépitée d’un homme qui assiste au cambriolage de sa maison.

Ensuite, ne pouvant s’en empêcher, il marmonna que Tchernov venait de voler l’or d’Andreï Agapov.

Tchernov se tourna vers lui.

– Vous dites que c’est l’or d’Agapov ?

La voix était mesurée, même s’il sentait maintenant son sang bouillonner et déborder en lui comme du mercure. Un goût de sel et de métal vint lui picoter le bout de la langue.

Le chef de la sécurité étudia son reflet dans ses chaussures, les mains sur les hanches en signe de colère, mais se retint de parler.

– Je vous ai demandé, répéta Tchernov, si vous estimiez que cet or appartenait à Andreï Agapov.

L’homme releva la tête, mais ne croisa pas le regard de Tchernov.

– Les documents administratifs l’attestent.

– Alors je vous pose la question suivante, ajouta Tchernov. À qui appartient Andreï Agapov ?

Le chef de la sécurité tripota sa cravate. Il reniflait, sa pomme d’Adam tressautait.

Tchernov soupira. Peu de gens comprenaient.

– La puissance sans foi ni loi de la Russie rachète Dieu, dit Tchernov. Grâce à cette œuvre rédemptrice, un Dieu défaillant ne fait plus qu’un avec la Russie. C’est donc Dieu, en fin de compte, qui possède cet or. Voyez-vous ?

Cette fois, l’autre eut plus de difficulté à déglutir, les doigts tirant sur le nœud de sa cravate. Il ne répondit rien.

Des caisses coulissèrent devant lui.

Tchernov conduisit l’homme vers une caisse vide, en le tenant par l’épaule. Un policier s’occupait d’agrafer une étiquette sur le bois. Tchernov lui ordonna de s’arrêter, de leur accorder un moment. Cette sensation sur le bout de la langue avait pris de l’épaisseur – se l’était-il mordue ? Il se palpa la bouche de l’index, mais tout était lisse, propre et net.

– Les idées sont les seules armes capables d’anéantir l’histoire, les faits et la vérité. En bons Russes, nous comprenons leur pouvoir, vous et moi. Au siècle dernier, des millions de nos compatriotes ont noblement souffert sous la bannière d’idées autrefois obscures. Au cours du siècle à venir, j’espère et je crois que beaucoup d’autres suivront.

Serrant toujours l’épaule de l’homme, Tchernov désigna la caisse vide.

– Montez dedans.

– Quoi ?

La poigne de Tchernov se raffermit. Il regarda à l’intérieur de la caisse et, à travers le fond, plongea le regard dans le trou sombre de la campagne syrienne où on l’avait fourré pendant des mois. Et il comprit que la liane noire qui s’était alors tendue dans son corps à cet instant était ce que ce banquier devait éprouver lui aussi.

Tchernov ressortit de Syrie pour suivre du regard une autre caisse qui coulissait vers les monte-charges de la chambre forte.

– Montez.

Une fine ligne de transpiration se dessina à la racine des cheveux de l’homme. La main massive de Tchernov lui effleura le lobe de l’oreille et redescendit doucement le long de son cou.

– S’il vous plaît, fit l’homme. S’il vous plaît.

– Montez.

Le pouce de Tchernov s’insinua dans l’oreille de l’homme. Ils se regardèrent un instant.

Le chef de la sécurité monta dans la caisse.

– Asseyez-vous.

L’autre replia ses jambes tremblantes et s’assit.

Tchernov se pencha sur lui.

– Mon idée de la Russie est celle d’un corps. Un corps parfait, né de Dieu, virginal. Composé de cellules, comme les nôtres. Et ces cellules remplissent certains rôles. Chacune a sa fonction propre. Si une cellule ne fonctionne pas, elle doit être retirée du corps.

– S’il vous plaît, répéta l’homme. Ne faites pas ça.

– Allongez-vous, ordonna Tchernov, comme ça vous serez bien calé.

L’homme s’exécuta, puis il ferma les yeux.

Tchernov ramassa le couvercle et resta un instant debout, projetant son ombre sur la caisse. Il se mordit la joue jusqu’à ce que du sang perle dans sa bouche.

– J’ai un message pour Agapov, de la part de mon maître : nous craignons que votre cellule ne fonctionne plus. Qu’elle ne recherche une liberté pécheresse. Que l’ancien général entêté du KGB, l’industriel teigneux, le fier propriétaire terrien, n’ait fini par se convaincre que sa propre personne, sa famille et son argent sont séparables de l’État russe. Agapov, en tant qu’individu jouissant de droits et de protections en application de la loi… eh bien, le vieux fou s’imagine maintenant qu’il peut faire ce qu’il veut. Mais la perte de cet or ce soir devrait suffire à démontrer que la loi n’est rien d’autre qu’un rituel, un geste glorieux de soumission à notre chef. Le pouvoir et la violence l’emportent sur la loi, et la violence est ce qui arrivera si Agapov continue à faire passer ses intérêts avant ceux de la Russie. Le mal commence là où la personne commence. Il n’y a que la nation russe, il n’y a pas de peuple. Il n’y a pas d’Agapov.

Puis Tchernov fit coulisser le couvercle. Il attrapa une perceuse, l’alluma à plein régime et enfonça la première vis dans le bois.

– Oh, mon Dieu, cria l’homme. Oh, mon Dieu !
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RusFarm,
région de Saint-Pétersbourg

ANNA ANDREEVNA AGAPOVA ENTENDIT LE GÉMISSEMENT DES FREINS et sentit le manoir peser de tout son poids. Elle regarda par la fenêtre de la voiture : presque toutes les pièces étaient sombres. Elles étaient toujours sombres. Quatre membres du personnel descendirent prudemment les marches de marbre mouillé à la lueur des lanternes et des grossières gargouilles à tête de cheval. Cela la réjouissait toujours de dresser le constat des conséquences du goût affreux de son mari en matière de design, mais malheureusement, aucun membre du personnel ne dérapa sur la pierre glissante. Une femme trapue ouvrit la portière, Anna posa ses bottes Louboutin rouge sang sur le gravier et fourra ses mains dans ses poches.

Elle regarda à nouveau la demeure, mais cette fois cette vision la mit en colère, elle se retourna donc pour plisser les yeux en direction des lumières qui éclairaient l’hippodrome et les toits des écuries au-delà. Combien de chevaux y avait-il là-bas, maintenant ? Probablement plus d’une centaine. La neige fondue tombait plus dru, en lamelles de plus en plus denses sous le vent qui forcissait. Et on n’était qu’en octobre. Dieu qu’elle détestait l’hiver de Saint-Pétersbourg. Humide, glacial et d’un gris métallique. L’inspiration de toute une litanie suicidaire dans la littérature russe. Comme tout le monde, Anna appelait simplement la ville « Piter ».

– Où est-il ? demanda-t-elle à la femme sans détacher les yeux des écuries.

– Au bureau, mais il est…

– Ma chérie ! s’écria la voix de son père.

Elle se retourna et vit Andreï Agapov sortir du vestibule. En sa présence, le personnel restait silencieux et immobile. Ses cheveux blancs étaient soigneusement coiffés. Il était bien habillé, vêtu d’un pantalon et d’un pull en cachemire. Mais ses yeux trahissaient l’épuisement. Son visage avait une pâleur de cendre. Anna ne connaissait pas les détails, mais le caractère urgent de cette entrevue et sa réinstallation à RusFarm laissaient deviner un homme pris dans le collimateur d’une conspiration.

– Comment s’est passé le trajet ? s’enquit-il.

– Très bien. Facile.

Elle s’arrêta en haut des marches, juste avant le seuil.

– J’aimerais te parler, maintenant, dit-il.

Il fit signe au personnel de se charger des bagages d’Anna. La femme trapue ouvrit le coffre et se figea. Il était vide.

– Je ne passerai pas la nuit ici, annonça Anna.

Il lui fit signe d’entrer dans le vestibule, l’air renfrogné. Elle secoua la tête.

Il pencha la sienne.

– Juste un instant, souffla-t-il. Il fait froid. Entre, je vais chercher mon manteau. Ensuite, nous pourrons parler dehors sous cette neige…

Il eut un signe de la main vers la neige fondue.

– Sinon nous risquerions de finir par nettoyer cette saleté quelque part dans l’infini de la Sibérie.

Il eut de nouveau un signe de la main, et le message était le suivant : « Entre donc, petite fille. »

Cet euphémisme relatif à la prison la fit sourire et elle lâcha une bouffée d’haleine gelée vers le ciel. Elle détourna brusquement la tête de la maison.

– Je vais attendre ici pendant que tu vas chercher ton manteau. Nous pourrons peut-être nous parler à l’hippodrome ou à l’écurie.

Elle entendit alors un léger bourdonnement. Elle se retourna pour écouter et le bruit s’amplifia. Des pales fouettaient l’air. Elle connaissait le bruit de cet appareil.

– La CIA ? demanda-t-elle.

Il rit, secoua la tête et rentra chercher son manteau.
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L’HÉLICOPTÈRE PRÉFÉRÉ DE SON PÈRE AVAIT JADIS APPARTENU À LA CIA. Il s’agissait d’un bimoteur Mil Mi-17 de fabrication soviétique que Langley avait déployé dès les premiers jours de la guerre contre les talibans, en 2001. Lorsque les mollahs avaient repris Kaboul, ils s’étaient emparés de cet appareil et l’avaient expédié à Moscou en guise de cadeau. Son père prétendait l’avoir gagné lors d’un pari avec le ministre de la Défense. Elle n’avait jamais demandé ce qu’il avait parié.

À bord de l’hélicoptère, ils partagèrent une flasque du cognac daghestanais préféré de papa. Il y avait à bord plusieurs boîtiers et étuis d’armes, dont certains assez volumineux. Une caisse pleine à craquer de munitions. Ce qui semblait être un lance-grenades propulsé par fusée, étalé sur le plancher. Deux pilotes silencieux. Et les deux Agapov, père et fille.

Ce cargo héliporté prit de l’altitude, à destination du champ de tir situé à l’extrémité sud de RusFarm. Une lune en lambeaux perçait les nuages. Ils n’essayèrent même pas de se parler dans le vacarme des rotors. L’hélicoptère s’immobilisa un instant avant de basculer en descente. Anna se retint à une poignée.

Ils en sortirent sous le fouettement des pales et s’engagèrent sur une allée de gravier qui menait au champ de tir. Les pilotes déchargèrent les armes. Son père sirotait son cognac en observant la scène. Le grésil s’était transformé en gros flocons de neige.

– Cela fait un moment que nous n’avons plus eu une séance de tir ensemble, Anya, remarqua-t-il en lui posant la main sur l’épaule. J’ai pensé que ce serait un moment plaisant.

Papa actionna un interrupteur et des projecteurs illuminèrent le champ de tir. Les pilotes laissèrent les armes sur une table en bois derrière la ligne de tir et retournèrent se réchauffer dans l’hélicoptère.

Anna examina l’arsenal. Il comprenait un pistolet semi-automatique MP-443, autrement dénommé PYa, pour pistolet yarygina, l’arme de poing standard de l’armée russe. Trop banal pour la collection de papa – que faisait cette arme ici ? Il y avait une mitrailleuse RPK-74 avec bipied, un lance-grenades Kalachnikov. Où était celle qu’elle préférait ? L’avait-il oubliée ? Elle vit un fusil d’assaut amphibie ADS. Puis un AK-47 ancien modèle fabriqué pour les premiers essais militaires soviétiques en 1947. Il fonctionnait encore.

Enfin, elle le vit : un étui noir tapissé de velours, de la longueur d’un stylo. Elle l’ouvrit et sourit à la vision du tube. Un pistolet en forme de bâton de rouge à lèvres. Le Baiser de la Mort. Le modèle original datait de l’époque du KGB : un seul coup, 4,5 millimètres, extrêmement imprécis, jamais utilisé sur le terrain. Les techniciens avaient mis à jour le modèle de son père dans les années 1990. Le seul objectif opérationnel avait consisté à le divertir. Ce tube tirait désormais une seule balle de 9 millimètres. Pour faciliter le transport clandestin de cette arme, le dispositif de mise à feu avait été conçu de manière à ce qu’un véritable rouge à lèvres puisse se loger à sa partie supérieure, sous le capuchon. Mais le modèle poussiéreux de son père avait depuis longtemps perdu sa coiffe d’un rose cireux.

Il la regarda le retourner dans ses mains.

– Toi et ce fichu truc, dit-il.

Elle le referma avec un déclic et remit le tube dans l’étui.

Papa choisit l’AK-47. Des cibles en acier étaient suspendues à l’autre extrémité du champ de tir devant une éminence de terre de la hauteur d’un immeuble de deux étages. Il tira, ajustant sa visée jusqu’à ce que retentisse le claquement sonore et gratifiant des balles contre l’acier. Ensuite, il y eut le déclic d’un chargeur vide.

– Pourquoi es-tu à la ferme ? demanda-t-elle.

– J’ai des hommes qui passent tout au crible à Repino, répondit-il. Je crains qu’il n’y ait des micros. J’avais besoin d’un endroit où travailler en attendant. Tiens.

Il lui tendit l’AK-47.

Anna inséra un nouveau chargeur. Elle libéra la sécurité. Elle coinça la crosse au creux de son épaule et passa la main gauche sous l’arme, les doigts tendus pour ne pas s’écorcher les phalanges contre la culasse. Elle fit rapidement coulisser le chargeur vers l’arrière avec son pouce. Elle fixa l’autre bout du champ de tir. Elle fléchit les genoux, redressa les épaules et se pencha un peu en avant. Elle fit rouler son épaule contre la crosse jusqu’à ce que celle-ci soit correctement calée contre sa clavicule. Elle empoigna le chargeur. Dans son viseur, elle scruta la plaque d’acier suspendue. Elle pressa la détente. Sa petite taille absorba la secousse du recul. Claquement.

Vingt autres balles, dix-huit claquements métalliques. Pas mal, même si son père ne dirait pas un mot gentil à ce sujet. Du temps où ils s’entendaient bien, ils se rendaient au champ de tir. Et cela n’était plus arrivé depuis un moment. Elle enclencha la sécurité et posa l’arme. Il la rejoignit à la table, lui tendit la flasque et sortit un dossier de la poche intérieure de son manteau en peau de mouton. Il le posa sur ses genoux.

– Tu as apporté ton bureau de Repino dans ton manteau, à ce que je vois, observa-t-elle entre deux gorgées. Qu’est-ce que c’est ?

– Un dossier que je ne devrais pas détenir. Mais je vais d’abord t’expliquer pourquoi il est là.

Il prit son cognac.

– Hier soir, un officier du FSB affecté à la Sécurité intérieure, un lieutenant-colonel Tchernov, est arrivé à la banque avec des papiers l’autorisant à transférer mon or dans une réserve stratégique, prétendument un bunker militaire à l’Est. Des mensonges, bien sûr. Il s’agissait d’un vol pur et simple. Ils se sont emparés de plus de deux cents lingots d’or. Ils ont enfermé mon chef de la sécurité dans une de leurs foutues caisses et me l’ont expédié avec un message d’avertissement de psychotique : il faut que je plie le genou. Le pauvre bougre s’est mis les doigts en sang à force de griffer les parois de la caisse. Il lui a fallu près de trois heures pour reprendre ses esprits et pour être capable de me délivrer le message.

Il avait un regard de loup, les poings serrés si fort que lorsqu’il les desserra, une tache de sang s’élargit sur sa paume à l’endroit où il s’était enfoncé un ongle. Il suça la coupure.

Anna but une gorgée de cognac en attendant que son père soit à nouveau capable de parler.

– Ce Tchernov travaille pour La Grue, Anya, chuchota-t-il. Le message vient de La Grue.

À ce nom, elle eut la sensation que son manteau s’ouvrait, laissant entrer l’hiver menaçant de Piter. Vassili Platonovitch Grusev. Autrement surnommé La Grue. Ancien directeur du FSB, actuel secrétaire du Conseil de sécurité, l’un des plus proches conseillers de Poutine. Depuis trois décennies, son père et La Grue se livraient à une véritable lutte de pouvoir à la russe – abondance de sang versé, carence de victoires. Les chefs étaient encore debout, se scrutant avec méfiance, chacun à une extrémité du terrain.

– Après m’avoir privé de mes chantiers navals, ils avaient raconté qu’ils s’arrêteraient là, poursuivit son père. Mais maintenant, ça ? Un braquage de banque ? Il y a de plus en plus pénurie de tout, et pourtant ils nous taxent encore de la sorte. Veulent-ils une guerre ?

– Peux-tu en parler au Khozyain ? demanda Anna.

Le Maître. Le président Poutine.

– Après la manœuvre d’extorsion du chantier naval, le Khozyain n’a pas bougé. Je vais réessayer. Mais en attendant, nous avons une piste. Nous les combattons.

Son père posa la paume sur le dossier.

Anna l’ouvrit, parcourant les premières pages à la recherche de sceaux officiels ou des bandes bleues d’un rapport opérationnel. Elle ne vit rien et referma le document.

– Où as-tu eu ça ? voulut-elle savoir.

– Il suffit de le lire, répliqua son père.

Il prit la flasque et avala une gorgée de cognac.

– Nous avons quelqu’un qui les écoute pour notre compte et il a entendu quelque chose de très intéressant. Neofitsialnye mery.

Mesures non officielles. Pas de mandat papier autorisant la mise sur écoute. Pas même d’assurance que l’origine en soit le « régime du téléphone », les appels obscurs du Kremlin porteurs de directives feutrées. Tout cela venait uniquement de son père. Une voix intérieure lui souffla de se lever et de s’en aller, mais jamais il ne l’avait convoquée de cette façon. « Viens à la ferme, lui avait-il dit. Viens tout de suite, Anya. » Cela faisait plus d’un an qu’elle n’avait pas mis les pieds à RusFarm. Et elle était curieuse de découvrir ce que le dossier contenait de renseignements, comme un enfant qui passe ses doigts sur un paquet cadeau. Que pouvait-il y avoir à l’intérieur ?

Elle ouvrit le dossier et parcourut les papiers. Des transcriptions. Une liasse épaisse.

– Voici, dans les grandes lignes, reprit son père. Nous nous sommes intéressés à quelques bailleurs de fonds de La Grue en Europe. Londres. La Grèce. La Suisse. Et dans l’une des transcriptions de Londres, on a déniché une bévue, une véritable pépite : deux de ces types parlent de leurs parts et des avocats qui devraient organiser les choses pour que tout le monde finisse par faire jeu égal. Ils passent en revue les noms habituels et précisent que le Khozyain n’est pas de cette affaire. Il s’agit d’un fonds stratégique distinct.

– Merde, murmura Anna.

Son père lui posa la main sur l’épaule.

– La Grue m’a volé mon argent et il le cache au président.

Anna prit la flasque. Elle l’observa avec curiosité, comme si les doigts de cette main ne lui appartenaient pas. Elle écouta les battements de son cœur, en renouant mentalement les fils. Peut-être que son père avait tout inventé. Ce fut ce qu’elle lui dit.

– Tu parles sérieusement, Anya ? Mon Dieu.

Il rit.

– Tu as cet enregistrement ?

– Oui.

Elle tendit la main, la paume vers le ciel.

– Pas sur moi.

Un flocon de neige voltigea dans sa paume ouverte.

Il leva les yeux au ciel, sortit une clé USB de sa poche et la lui posa dans la main.

– Ne branche pas ça sur un ordinateur connecté à Internet.

Anna glissa la clef dans la poche de son manteau et se leva pour aller sortir le bâton de rouge à lèvres de son étui. Elle sourit en l’ouvrant pour charger une balle dans le tube. Tout en s’avançant sur le champ de tir, elle veilla à ce que le tube soit pointé à l’opposé d’elle. Ces pistolets n’avaient pas été équipés de cran de sûreté. Elle avait envie de réfléchir, et elle marcha jusqu’à s’approcher d’une cible en contreplaqué près du talus. Avec ces pistolets, il fallait être tout près. Ils n’étaient précis qu’à quelques mètres – et encore.

Elle s’arrêta à deux ou trois mètres de la cible. Elle visa et jugea que c’était encore un peu loin. Un grand pas de plus. Elle pointa le tube vers la cible, le fit pivoter jusqu’au déclic et tira. Raté. Ce fichu truc. Elle retourna à la table en bois et remit le tube dans son étui.

– Comment Vadim voit-il la course de Dubaï ? demanda-t-elle. Le cheval est prêt ?

– Demande-le-lui toi-même. C’est ton mari.

– Quel est le cheval qui court ?

– Judo Master.

Anna grimaça.

– Sans espoir.

– Peut-être, admit son père en essuyant un filet de cognac sur son menton. Nous devrions discuter du rapport explosif que je viens de te remettre, au lieu de cette affaire de chevaux que tu as abandonnée avec inélégance. Ou je ne sais quelle autre source de distraction.

Elle se détourna de lui, se sentant humiliée. S’il y avait une chose dont elle n’avait pas besoin, c’était une convocation dans cette horrible ferme.

Il continua à voix basse.

– Anya, sais-tu ce que La Grue pourrait nous infliger ?

Elle avait bien quelques idées. Toute sa vie, elle avait vu des puissants se chamailler. Elle était encore petite fille quand une joute sanglante avait eu lieu à Piter, à l’ombre de l’effondrement de l’Union soviétique. Au milieu de la violence des gangs, son père les avait emmenées, sa mère et elle, dans cette ferme qui était alors un kolkhoze soviétique délabré. Elle revoyait encore les hommes de son père contrôlant les châssis des voitures au moyen de miroirs attachés à de longues perches, à la recherche de bombes.

Lorsqu’elle était adolescente, son père avait quitté le Service pour gravir les échelons des anciens agents de sécurité qui avaient arraché la Russie au chaos. Il était désormais président de Rossiya Industrial, un conglomérat qui possédait certains des actifs les plus stratégiques de l’État : la fabrication et l’exportation d’armes, l’une des majors pétrolières du régime, le deuxième fonds de pension du pays, une chaîne de boulangeries, entre autres.

Toutefois, le prix à payer pour l’ascension de son père avait été très élevé. Il avait acheté les loyautés grâce à une alliance avec la famille Kovaltchouk : des banquiers, ils géraient une grande partie de l’argent de Poutine.

Il en avait payé le prix, avec Anna.

Elle toucha son annulaire nu.

– Je sais ce qui va se passer, papa.

– La Grue nous pressera de vendre davantage d’actifs, continua son père, peut-être essaiera-t-il de nous exiler avec tous ces foutus artistes, ces ballerines et ces professeurs qui ont plié bagage quand la guerre a dégénéré. Peut-être même abattra-t-il quelques-uns de nos chevaux, nom de Dieu.

Il parlait calmement, dans l’obscurité, égrenant ces prophéties avec la certitude d’un homme qui avait lui-même infligé tout cela à d’autres.

– Toi, corrigea-t-elle. Il vient t’étriper, toi, pas moi.

– Il n’y a pas de moi, insista-t-il. Il n’y a que nous. Et si tu ne le vois pas, Anya, eh bien, que Dieu nous vienne en aide.

Elle frissonna et resserra son manteau, ne sachant pas qui avait raison.

– Que veux-tu, papa ?

– Avant d’aller voir le Khozyain, il nous faut davantage de preuves. Je veux que tu trouves où ils ont caché ce fric.

Il tapota le dossier.

– Il y a des indices, là-dedans. Un cabinet d’avocats londonien, Hynes Dawson, est impliqué. Je commencerais par là – ce sont eux qui ont ouvert les comptes. Ces avocats connaissent toute la structure. Ils détiendront probablement une procuration sur certains comptes. Ils pourraient nous aider à récupérer cet argent, cette fois en le volant pour nous. Tu vas creuser tout ça, tu vas me faire une proposition d’opération. Il est temps pour nous de riposter. De lui montrer qu’on ne va quand même pas ramper, putain.

– Je vois, fit Anna, et ses lèvres se plissèrent en un sourire sardonique.

Elle sentit ses joues rougir.

– Qu’y a-t-il de si drôle ?

– Depuis six ans, tu te plains de mon travail. Tu m’as conseillé de démissionner et d’avoir des enfants.

– Et alors ?

– Et alors maintenant, tu veux que je me serve de mon travail. C’est pour ça que je souris, papa.

– Eh bien, arrête de sourire, Anya.

– Je m’occupe d’autres affaires. À Genève, par exemple. Que dois-je en faire ?

Il ignora sa question.

– Vas-tu m’aider ou vas-tu rester passive ?

Elle lui flanqua un coup de genou et il lui tendit la flasque. Elle but.

– Tu as quelqu’un qui serait capable de me fournir des ressources ?

– Tu peux parler à Maximov, à Moscou.

La forêt de bouleaux silencieuse fut soudain froissée par le martèlement lointain des rotors.

Elle leva la tête.

– L’hélicoptère de Vadim ?

Son père acquiesça.

– Ton mari veut probablement tout vérifier avec les entraîneurs avant qu’ils ne mettent le cheval dans l’avion pour Dubaï.

Elle se leva, lui annonçant qu’elle rentrait à Moscou le soir même.

– Anya, pourquoi ne pas rester pour la nuit ? s’exclama son père, toujours assis. Reviens demain à la première heure. Je te trouverai un autre hélicoptère.

Le « whump-whump » s’amplifia. Elle regarda le ciel ; le grésil glacé lui picotait le visage. L’hélicoptère de Vadim les survola en direction de l’hélistation située près du manoir. Elle eut un signe de tête vers l’hélicoptère de son père dans la clairière devant elle.

– Je vais leur demander de me ramener à Moscou maintenant. Cela pose un problème ?

– Anya, reste pour la nuit.

– Tu veux mon aide ou pas ?

Son père sourit, soupira en regardant le sol et d’un geste lui signifia de s’en aller.







5
Londres

COMME TOUTES LES TRÈS BONNES HISTOIRES, Sia Fox entendit raconter celle de l’or de La Grue par un ivrogne à l’accent fabuleux. L’ivrogne s’appelait Mickey Liadov, et son accent était un charmant mélange d’anglais d’Eton et de russe issu d’une usine de béton sibérienne. Ils se trouvaient au Berkeley, dans le salon privé lambrissé où son cabinet d’avocats, Hynes Dawson, recevait des Russes du haut de l’échelle. Mickey macérait dans son champagne et il interrogeait Sia sur son accent à elle.

– Alors, mon cœur, il vient d’où ? fit Mickey. J’avais l’intention de te le demander depuis que nous avons commencé à travailler ensemble. Le roulement des « r ». Fabuleux. Assez délicieux, si tu es capable d’accepter un compliment.

– Afrikaans, répondit Sia. Le Cap.

– Parfait, approuva-t-il. C’est la perfection.

La soirée tirait à sa fin et, pour sa part, Sia avait depuis longtemps fermé le robinet à champagne. Malgré tout, elle jouait la promiscuité avec Mickey, faisant mine de boire avec lui pour le sonder au sujet de l’argent. Tout au long de l’épuisant dîner officiel, on avait seriné aux associés de Hynes Dawson le bla-bla habituel : sur un coup de tête – naturellement –, les clients de Mickey avaient décidé de transférer une forte somme d’argent – dont la provenance était inconnue – au sein d’une nouvelle structure en matriochkas, des comptes contrôlés par des sociétés écrans imbriquées à l’intérieur d’autres sociétés écrans. Dans les îles Vierges britanniques. Nevis. En Suisse. Sur l’île de Man. Des lieux réputés pour leur sens du secret et de la discrétion.

Sia savait que Mickey transférait de l’argent pour le compte de La Grue. Tous les associés principaux de Hynes Dawson le savaient, mais personne n’en parlait. Ce que Sia voulait savoir, c’était d’où venait cette dernière tranche de versement. Et Mickey, pensait-elle, avait envie de le lui révéler. Il y avait une histoire derrière tout ça, et ses yeux laissaient percevoir que cette histoire était intéressante. Elle lui resservit du champagne.

– Ça fait vraiment beaucoup, Micks, dit-elle, même pour vous et vos clients. Cent cinquante millions de dollars dans un délai si court ? C’est considérable. Des détails juteux, ou tout est extrêmement russe et secret ?

– Eh bien, c’est extrêmement important pour mon peuple, admit l’autre. Terriblement, terriblement important. Zayebeese, ajouta-t-il ensuite.

Sia fronça les sourcils, et Mickey rit.

– Je suis désolé, fit-il, ce que je dis, c’est que mon travail est d’une telle importance que si je me plante, le patron me crucifiera.

Mikhaïl Liadov rit à nouveau, but encore du champagne et lui fit signe de se rapprocher. Et, peut-être trop excité ou trop ivre, il lui révéla que cet argent était auparavant de l’or.

– De l’or ? s’étonna Sia, son visage s’éclairant. Ouah, Micks, ça, c’est vraiment incroyable. Et moi, je dis que vous en rajoutez.

Il rit encore, puis redevint sérieux.

– Non, je le jure, insista-t-il. De l’or. D’une banque russe.

Il avait entendu des rumeurs circuler, une partie de cet or aurait été volée, mais c’était probablement trop beau pour être vrai. Trop putain de sexy.

– La vérité est sûrement très ennuyeuse, lâcha-t-il d’un air morose. C’est un or que mes clients ont besoin de faire sortir de Russie, il traverse l’Europe en contrebande, il est transformé en argent liquide par quelques sympathiques courtiers suisses, et il est bien planqué sur des îles bien humides par Hynes Dawson et les banquiers. Les affaires habituelles, la quête de devises fortes et tout le reste.

Il but une gorgée de champagne.

– Mais tout a commencé par de l’or, répéta-t-il, la main sur le cœur, en provenance du coffre d’une banque de Saint-Pétersbourg.

– Micks, comment ils s’y sont pris pour sortir tous ces lingots ? s’enquit Sia.

Ils étaient tous deux penchés au-dessus de la longue table, chuchotant sur un ton de conspirateurs.

– Il paraît qu’ils les ont emballés dans des caisses venues du musée de l’Ermitage, lui susurra-t-il avec un clin d’œil. Ils les ont expédiées à Florence, dans le cadre d’un partenariat avec un musée, naturellement, puis par camion Dieu sait où. Probablement en Suisse.

Son sourire se décomposa, comme sous l’effet de la déception.

– Mais je crains que même cette partie soit aussi trop belle pour être vraie.

Elle avait envie de lui demander ce que La Grue comptait faire de l’argent de Moscou, mais Micks n’en saurait rien. La question l’agiterait et il repartirait dans sa logorrhée, avec son accent chic.

– Autre sujet (qui n’avait rien de nouveau puisque c’était le même), reprit-elle en se penchant au-dessus de la table. J’ai entendu dire que vos amis russes avaient des problèmes avec l’un de leurs hommes d’affaires. Le terme d’« oligarque » serait-il approprié ? Il ne possède pas de clubs de football ni de yachts, me souffle-t-on, mais il rutile carrément de fric. Comment s’appelle-t-il ? Ago quelque chose…

– Agapov, fit Mickey, le général Andreï Borissovitch Agapov. Pourtant il est à la retraite, mon cœur.

Il fit coulisser le pied de sa flûte de champagne entre son pouce et son index.

– Agapov a récemment vendu son chantier naval avec une forte décote, continua-t-il. Et maintenant, cette affaire avec la banque.

Hochement de tête entendu, et encore une gorgée de champagne.

– La banque appartient aussi à Agapov ? demanda Sia.

– Agapov est l’actionnaire principal de cette banque, répondit-il. L’homme a bien sûr des ennemis. Des ennemis plutôt intelligents, en fait. Du genre de ceux qui tissent leur toile dans les profondeurs du Kremlin.

Tout sourire, il fit tourner la flûte vide. Ils avaient vidé la bouteille de champagne (enfin, Mickey, surtout). Sia attrapa une bouteille de cognac sur le chariot aux alcools, histoire de compléter.

– Pas de verre ballon ? Mon Dieu, Sia, quelle barbare tu fais, ironisa-t-il. Ce sont les Wisigoths qui servent le cognac dans des flûtes à champagne. Les Wisigoths et les Vandales.

– Aux portes de Rome, Micks.

Elle se versa une flûte et en but une gorgée insignifiante. Un serveur entra dans la pièce ; d’un geste, elle le congédia, croisa les mains sur la table, se pencha pour encore chuchoter :

– Vous parliez d’ennemis, Micks. Les ennemis d’Andreï Agapov.

– En effet, en effet. Nous en avons tous, n’est-ce pas, Sia ? fit Mickey. Regardez votre vieux Micks. En cet instant immergé dans ses hanaps avec une Wisigoth. Totalement encerclé.

Il gloussa et examina sa montre, comme s’il avait quelque part où aller.

Il a encore besoin d’un coup de pouce, songea Sia. D’un peu d’aide.

– Je ne suis au courant que des rumeurs qui parviennent de Moscou jusqu’à la morne Londres, mais j’ai entendu dire que La Grue menait la vie dure à Agapov. Dans le passé, La Grue était le satrape du FSB, je crois. Aujourd’hui, il a un bureau au bout du couloir de Poutine. Bon sang, Micks, j’ai lu un article affirmant que La Grue était à l’origine de la manœuvre d’extorsion sur le chantier naval d’Agapov. Qu’est-ce qui se passe ? Quelque chose de louche qui rampe sous les draps du Kremlin ?

Mickey mima le geste de se zipper la bouche, jeta une clé imaginaire dans son cognac et vida sa flûte.

Sia la lui remplit de nouveau.

– Maintenant, Mickey, la clé est de nouveau dans votre verre. Vous le buvez et nous réussirons peut-être à déverrouiller ces lèvres.

Il haussa les épaules et esquissa un sourire pincé après une longue et lente gorgée. Tambourina sur la nappe. Puis il parla, en choisissant de s’exprimer au passif, ce qui était devenu la méthode préférée de Mickey pour partager ses secrets. La voix active l’aurait obligé à attribuer à La Grue la responsabilité de certains agissements, et ça, il ne fallait pas.

– L’or d’Agapov a été volé, pourrait-on dire. À des fins stratégiques qui sont bien sûr un mystère pour votre modeste vieux Micks. Mais son or lui a été arraché, son chantier naval aussi, et quelques-uns de mes petits oiseaux du côté de la Rodina me chantent que le vieil Andreï est puni parce qu’il ne respecte pas les règles. Il doit reverser son tribut, voyez-vous, et il est sacrément entêté à ce sujet. Vous avez parlé de La Grue. Je ne commenterai pas ces articles. Vous savez que les journaux d’ici font circuler toutes sortes de calomnies et autres propos diffamatoires sur le compte des Russes patriotes. Pourtant j’entends mes petits oiseaux me pépier que La Grue et Agapov se méprisent. Ce sont tous deux d’anciens du KGB de Leningrad. Le germe de leur haine mutuelle est intemporel : une fille. Enfin, merde, qui d’autre ça pourrait être ? Il y a eu Hélène de Troie, et il y a Galina de Saint-Pétersbourg, Dieu ait son âme. Galina était avec La Grue avant d’épouser Agapov. Maintenant, La Grue est en pleine ascension, il a ses oisillons à nourrir et il fait ce que tout homme raisonnable devrait faire, n’est-ce pas, Sia ?

– Mais encore, Micks ? Détrousser un vieux rival ?

Mickey secoua la tête.

– Il y a de ça, mais cela ne s’arrête pas là. Agapov a bâti une puissante alliance avec la famille Kovaltchouk. Agapov et Kovaltchouk s’entendaient comme larrons en foire. C’est Agapov qui a pris le contrôle de la banque quand Kovaltchouk senior est décédé, il y a quelques années. Agapov a même marié sa fille, Anna, au fils, Vadim Kovaltchouk. On peut se demander s’il ne s’agit pas d’une douce vengeance et d’un acte de bonne politique. Faire tomber un vieux rival, briser une puissante alliance. D’une pierre deux coups et compagnie.

– Histoire captivante, Micks, admit Sia. Vos clients ont des intrigues staliniennes à revendre.

– Ils ont les mains pleines de sang, renchérit-il en s’essuyant les paumes avec un sourire enjoué. Tout comme les vôtres.
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DEUX BISES SUR LES JOUES DE MICKS, une courte marche dans Mayfair au clair de lune, et Sia était de retour chez Hynes Dawson, où une masse d’associés hagards entamaient la dix-septième heure de leur journée de travail. Elle monta l’escalier tortueux et grinçant, entra dans son bureau, referma la porte derrière elle et regarda par la fenêtre aux vitres sales les buissons non entretenus qui bordaient la cour gravillonnée en contrebas.

La fontaine était à sec ; elle ne l’avait jamais vue fonctionner. Benny Hynes, le seul fondateur survivant du cabinet et associé gérant émérite, avait insisté sur cette combinaison disparate d’un emplacement haut de gamme côté immobilier et d’un décor délabré. La plupart des grands cabinets de la City s’enorgueillissaient de bureaux élégants et ultramodernes, débordants de commodités, une manière de récompenser le personnel soumis à une forme d’esclavage entrepreneurial.

Pas celui de Hynes Dawson. L’hôtel particulier de Mayfair aurait pu tenir lieu de foyer à une famille d’excentriques. Des étagères s’alignaient dans les couloirs et les bureaux. Les murs étaient encombrés de peintures à l’huile, qui n’étaient pas des portraits des associés ou des clients et étaient sans rapport avec la pratique du droit : la bataille de Trafalgar, une pastorale de Cornouailles, un canard peint par Benny Hynes en personne. L’espace était compté : le bureau de Sia avait servi autrefois de chambre d’enfant.

L’attrait du cabinet était simple : la rémunération y était cinq fois supérieure à celle des autres cabinets d’avocats londoniens. Les bonnes années, le plan d’intéressement pouvait la septupler. L’argent compensait la désorganisation d’un espace de travail anarchique. Cet argent visait également à offrir une forme de rédemption pour une liste de clients qui allaient du personnage douteux (certes à contrecœur) à l’individu corrompu (et tout à fait impénitent). Les clients avaient les mains fourrées dans des caisses noires d’argent sale un peu partout dans le monde. Et nombre de ces mains étaient quelque peu meurtrières : Assad, Poutine, Al Saoud, Khamenei. Leurs noms n’apparaissaient pas sur les documents, mais les associés principaux du cabinet d’Oxbridge en avaient déduit que leurs représentants étaient aussi les clients les plus précieux de Hynes Dawson.

On frappa à la porte.

– Entrez, dit Sia.

Benny Hynes se glissa dans son bureau d’un pas indolent. À soixante-quatorze ans, l’allure efflanquée, il arborait une touffe de cheveux blancs et portait un costume trois pièces anthracite. Sa montre à gousset avait appartenu à Churchill. Ils s’assirent dans le sofa en cuir vert et, l’espace d’un instant, observèrent par la fenêtre un passant dans la rue en contrebas.

– Vous avez passé du temps avec Mickey Liadov ? lui demanda-t-il sans cesser de regarder par la fenêtre.

– Il aime parler.

– Des ragots du Kremlin ?

– Comme toujours, non ? L’argent appartenait à Andreï Agapov. La Grue le lui a soutiré. Problèmes en vue à Moscou, ça mijote, factions en guerre et tout le reste. Une affaire typiquement russe.

Il lâcha un borborygme, palpa sa cravate.

– Cela explique les conneries qu’ils nous ont servies au dîner. Un risque quelconque pour nous si nous les aidons à blanchir cet argent ? Mickey nous croit-il dans le collimateur ?

– Pas plus que d’habitude.

– Qu’est-ce qu’ils vont en faire ?

– Mickey n’en sait rien.

– Il ne sait jamais rien des choses importantes.

– C’est un porteur de valises.

Benny se leva et s’étira.

– Ils viennent de nous renvoyer le contrat pour que nous entamions le travail. Occupez-vous de tout cela pour eux, voulez-vous, Sia ? Tout ce qu’ils exigeront, et ils exigeront la même chose que d’habitude : écrans sur écrans sur écrans, jusqu’à ce que tout soit invisible. Nous aiderons La Grue à planquer son argent, sauf si nous estimons qu’Agapov ou un autre triste sire du Kremlin risque de mettre le feu à cette maison. Enfin, qui en a quoi que ce soit à foutre ? C’est notre boulot. C’est notre raison d’être, bordel.

Une petite tape bienveillante sur le genou de Sia, Benny se leva et se dirigea vers la porte.

Et c’est pourquoi j’ai enfilé pour vous ma petite tenue de mercenaire fut la repartie qu’elle ne prononça pas. Au lieu de cela, elle devança Benny à la porte et la lui ouvrit, avec une légère tape sur l’épaule et la promesse solennelle d’affecter sans tarder une équipe de choc à cette mission, qu’avant l’heure du déjeuner et au plus tard avant celle du thé une tranche de l’argent volé à Agapov serait déposée sur un compte inoffensif aux Caraïbes.
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MICKEY AVAIT PLUS OU MOINS VU JUSTE. Les caisses arrivèrent à Florence dans la soute d’un avion de transport militaire russe prêté au ministère de la Culture. Les échanges entre musées s’étaient poursuivis à un rythme soutenu, malgré la guerre. Tchernov, que les documents officiels décrivaient en conservateur attaché au musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, accompagnait un lot de ces caisses. Les vrais conservateurs, qui effectuaient le déplacement pour superviser un prêt de peintures et de sculptures ayant appartenu à la Grande Catherine, gardaient sagement leurs distances.

Les caisses de Tchernov étaient couleur bleu roi et ne portaient aucune marque, à l’exception d’un numéro de série et d’un écriteau jaune au pochoir indiquant « OPEN THIS SIDE » (ouvrir de ce côté), en italien, en russe et en anglais. Tchernov, qui supervisait le déchargement sur le tarmac à Florence, échangea les salutations d’usage avec un homme qu’il ne connaissait que par son pseudo du FSB, un choix peu imaginatif : Michelangelo. Cet homme possédait et dirigeait une société de transport spécialisée dans l’acheminement de peintures, de sculptures et d’autres objets de valeur dans toute l’Europe. Deux de ses filles avaient fait des études d’économie à Londres, grâce à des subsides du FSB.

De Florence, les camions de Michelangelo transportèrent les caisses par la route jusqu’à une usine d’affinage d’or située près de Dresde, où les lingots furent fondus et de nouveau coulés, munis de nouveaux poinçons destinés à dissimuler leur provenance. Dans le secteur de l’affinage de l’or, les mesures de lutte contre le blanchiment étaient peu appliquées, d’autant plus que le propriétaire et le directeur général émargeaient au FSB.

Au sortir de la raffinerie, l’or emprunta une autre voie, fut revendu aux succursales suisses de deux grossistes en or allemands, l’un et l’autre comptant dans ses rangs des dirigeants également redevables envers leurs commanditaires de la Loubianka. L’appât du gain encouragea sans nul doute les conspirateurs à ignorer le flou entourant le lieu de naissance de cet or, mais ceux qui se posaient des questions, ou qui craignaient des représailles, judiciaires ou autres, pouvaient aussi se consoler en constatant que la banque Rossiya n’avait pas signalé le vol. En effet, comme l’avait souligné Tchernov, il ne s’agissait pas d’un vol, l’or appartenant à la Russie, et donc à Dieu, puisque tout appartenait à Dieu. Pour toute organisation internationale ou tout gouvernement intéressé, les lingots étaient restés en sécurité sur le sol de la Rodina, la Patrie.

Une fois l’or vendu au détail sur le marché des changes, les argentiers de La Grue, au premier rang desquels Mikhaïl Liadov, firent en sorte que le produit de la vente soit reversé au sein d’une structure labyrinthique de comptes offshore détenus par des sociétés écrans : Sandalwood Ltd, Brockton Development, QRE Solutions, etc. Les noms étaient vides de sens. Les sociétés n’existaient que sur le papier.

C’était l’avocate londonienne Sia Fox qui était destinée à devenir la créatrice de la structure vertigineuse des avoirs financiers offshore de La Grue, l’architecte et la bâtisseuse d’un avant-poste financier très au-delà du périmètre de la Rodina. Pour la plupart des observateurs, sa création serait d’une grisaille assommante, fastidieuse et complexe. Mais d’en haut, et sous le bon éclairage, on pouvait en distinguer la véritable forme : c’était le champ de bataille meurtri d’une lutte de pouvoir inexpiable, en Russie. Et il s’agissait probablement du plus grand vol de lingots d’or depuis le pillage de l’Europe par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale.

Sia savait quels comptes s’inscrivaient à l’intérieur du périmètre de La Grue, même si aucun ne portait son nom. Sia savait faire tourner l’argent.

Il en était ainsi parce que de puissants personnages du Kremlin accordaient leur confiance à Hynes Dawson. Et même s’ils ne connaissaient pas son nom, en conséquence, ils faisaient confiance à Sia Fox. Et cela, considérait-elle, c’était une terrible erreur.







6
Moscou

ANNA QUITTA LE MKAD, LE PÉRIPHÉRIQUE DE MOSCOU, en empruntant une sortie du district municipal de Iassenevo, signalisée par ces mots : « NO ENTRY » (entrée interdite) en cyrillique et en anglais. Elle dirigea son Range Rover vers le bout d’une route étroite et passa devant un autre écriteau portant la mention SCIENCE RESEARCH CENTER, une route qui s’enfonçait en serpentant entre les pins et les frênes, avant de finalement arriver devant un portail sans prétention, baigné d’une lumière jaune au sodium. Un seul garde en sortit. Anna n’arborait pas le badge marron, aussi le garde se contenta-t-il de la regarder fixement, se demandant probablement si cette blonde menue ne s’était pas trompée de sortie. Il jeta un coup d’œil en direction des bornes et des plaques métalliques logées dans la chaussée, qu’il relevait si une voiture tentait d’esquiver le contrôle d’identité. Anna avait entendu dire que cela s’était produit une fois, lorsqu’un ivrogne avait franchi les barrières et embouti sa Lada contre une barrière d’acier qui avait surgi de la route. Elle tendit son permis de conduire avec un sourire aimable et expliqua qu’il devait appeler immédiatement le bureau du troisième directeur adjoint, car elle ne figurerait pas sur les listes.

Elle se rangea sur le côté pendant que le garde passait son appel. Au bout de quelques minutes, il sortit en vitesse de la guérite avec sa carte d’identité, la barrière monta vers le ciel, ses pneus claquèrent sur les plaques métalliques et elle pénétra dans l’enceinte.

Arrivée sur le vaste parking, Anna éteignit son téléphone portable et le rangea dans la boîte à gants. Il était encore tôt, mais elle put voir que de nombreux bureaux étaient déjà éclairés, y compris la suite directoriale du troisième étage que son père avait autrefois occupée. Derrière le bâtiment principal de sept niveaux s’élevait une tour de vingt-deux étages, la ruche des abeilles ouvrières. Immédiatement à l’ouest du parking interminable – et de plus en plus encombré – se trouvait un immeuble à la toiture en flèche qui abritait un grand magasin à prix réduits, deux saunas, une piscine olympique, trois gymnases et un alignement de courts de tennis. Les bois à l’intérieur du périmètre de sécurité étaient ponctués de datchas privées ayant appartenu à des dirigeants du 1er Directorat général du KGB.

Lors de l’effondrement du régime soviétique, l’organisation qui occupait le complexe de Iassenevo avait été rebaptisée SVR, Sloujba vnechneï razvedki Rossiskoï Federatsi, Service des renseignements extérieurs de la fédération de Russie. Son père, comme tout le monde, n’avait pas vu d’un mauvais œil ce changement de nom, car personne n’utilisait jamais le nom propre de l’organisation. Fermant les yeux, Anna écouta le bourdonnement de la sous-station électrique et le bruissement des pins dans le vent frais du matin. Le quartier général du SVR. Tout comme son père, elle ne le connaissait que sous son autre nom : La Forêt.
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LE TROISIÈME DIRECTEUR ADJOINT MAXIMOV disposait d’un bureau spacieux dans les suites exécutives du troisième étage. Les baies vitrées donnaient sur des arbres, qui émergaient de la brume matinale tels des fantômes. Comme tous les autres, Maximov avait un mur de photos et de souvenirs dans une vitrine derrière son bureau : une balle de base-ball signée par Fidel Castro, une photo de sa poignée de main avec un Kim Philby à l’article de la mort, un AK- 47 commémoratif offert par le ministre syrien de la Défense.

La tête enfouie dans un monceau de documents, il lui marmonna de s’asseoir à la table en bois laquée qui occupait toute la longueur de la pièce, fabriquée avec le plancher en pin qui agrémentait autrefois un vaisseau de ligne commandé par Pierre le Grand lors des guerres contre la Suède. À l’autre bout du bureau, une autre table ployait sous le poids d’un samovar en argent ornementé, volé au palais des Térems à Moscou pendant la Révolution de 1917. Même avec ses yeux ensommeillés, Anna pouvait discerner les contours estompés de l’aigle impérial à deux têtes des Romanov, visible depuis l’autre extrémité de la pièce.

Maximov était massif, d’épais cheveux blancs des deux côtés de la tête, mais rien sur le sommet du crâne. Il beuglait souvent – ce problème de volume vocal avait été soulevé lors des évaluations du personnel, à la fin des années 2000 – et pourtant, malgré ses fanfaronnades, il était considéré comme un conservateur sur le plan opérationnel. C’était un homme de statu quo, qui se méfiait certainement du désir manifesté par le père d’Anna de les positionner comme des pièces d’échecs dans sa partie contre La Grue : de les mettre à la tâche, Maximov et elle – le SVR, en réalité –, pour retrouver l’argent volé. Mais heureusement, contrairement à beaucoup d’autres créatures du troisième étage, Maximov ne se souciait pas du pénis qui manquait à Anna. Il l’embrassa sur les joues et la rejoignit à la table.

– J’ai un bureau dans l’une des dépendances, tu peux l’utiliser pendant quelques jours, commença-t-il, et quelques techniciens de support opérationnel pour contribuer à la mission d’analyse. Pas de papier. Pas de comptabilité opérationnelle. Faites preuve de discernement.

– Bien sûr.

– Si vous isolez une cible, je ne veux pas le savoir. Dans cette opération, j’ai besoin de garder un peu mes distances. Tu te mettras d’accord sur ces détails avec ton père.

– Compris.

– Par contre, au sein du SVR, tu ne rends compte qu’à moi, Anya. Tu continues de suivre tes autres dossiers par la voie normale, mais pas celui-là.

Elle le regarda comme si elle avait en face d’elle un vieux fou, qui jugeait utile de lui préciser la chose à haute voix.

– C’était pour me mettre en règle avec ma conscience, grogna-t-il.

– Bien sûr.

Elle haussa les épaules, tapota sur la table et regarda la cime des arbres.

– Il se peut que j’aie besoin de moyens de surveillance, ajouta-t-elle. Le moment venu.

À la porte, il l’attira près de lui et lui chuchota à l’oreille.

– Ton père serait fier, Anya. Il est fier.

Elle savait que l’ancien agent opérationnel qui survivait en Maximov travaillait la petite Anya, l’encourageait, l’intégrait étroitement dans toute cette entreprise sordide pour qu’elle ne lâche rien, même quand on entrerait dans le dur, comme ce serait le cas s’ils devaient se battre contre La Grue.

– C’est un gentil mensonge, ironisa-t-elle.

Il sourit, ouvrit la porte et prit congé en l’embrassant sur la joue.
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ELLE S’ENFERMA TROIS JOURS DANS LA DÉPENDANCE EN FORÊT, se nourrissant d’un goutte-à-goutte de thé sans fin. L’équipe de planification, des techniciens de confiance sélectionnés par Maximov, squattait une salle de conférence délabrée aux fenêtres crasseuses donnant sur la lisière du bois. Ce fut là qu’elle s’enfonça dans le brouillard qui entourait Hynes Dawson.

Le premier jour, ils trouvèrent une adresse londonienne au registre des sociétés du Royaume-Uni, une maison de ville de Mayfair située au fond d’une voie tranquille à quelques rues de Hyde Park. Google Street View révélait une propriété miteuse à la clôture rouillée, à la peinture écaillée et aux murs enduits. Cela ne ressemblait pas à une entreprise dont useraient des individus fortunés pour cacher de l’argent. Et c’était peut-être le but recherché.

En passant au peigne fin des bases de données douanières et fiscales officieusement empruntées à l’administration britannique, les techniciens dressèrent une liste des employés de Hynes Dawson. Anna voulait les noms de ceux qui travaillaient sur les comptes de La Grue. Idéalement, pas les associés principaux – visibles des collaborateurs de La Grue et moins vulnérables aux sollicitations financières –, ni des employés de niveau inférieur sans accès direct. Elle voulait un employé surchargé de travail, situé au milieu de la pyramide, ayant accès à l’information, mais loin du radar de La Grue. Elle avait également besoin d’une cible compatible avec la couverture commerciale que lui avait élaborée le SVR, celle d’une banquière russe.

Et ce fut à ce stade que l’équipe tomba sur une associée de Hynes Dawson nommée Hortensia Rose Fox. Un article du Guardian détaillant l’impact des sanctions sur la City et sur la haute société londonienne la mentionnait comme « une avocate spécialisée dans la Russie et l’Europe de l’Est ».

Ils approfondirent leurs recherches sur Hortensia. La photo la plus récente qu’Anna put trouver, datant de dix-huit mois, montrait une femme de grande taille aux cheveux noirs, aux yeux gris voilés et au nez aquilin. Elle possédait la double nationalité sud-africaine et britannique. Sur ses comptes de réseaux sociaux, largement inactifs depuis qu’elle avait rejoint Hynes Dawson, elle se faisait appeler Sia.

Cela semblerait coller.

– Hortensia, avait dit Anna à Grigory, l’un des techniciens, c’est quoi, ce prénom horrible ?

Ce n’était pas afrikaans. Il avait haussé les épaules. Personne n’avait jamais entendu ce prénom auparavant.

L’équipe reconstitua une biographie incomplète. Élevée au Cap. Côté université, c’était Cambridge, où elle avait étudié le droit. Puis un changement de direction étrange. Elle avait déménagé à San Francisco pour intégrer Lyric, une entreprise de technologie. Ils avaient trouvé des photos de Sia avec le fondateur et P-DG de Lyric, Harry Hamilton. Beaucoup de photos. Souriant, riant, s’embrassant. Elle avait quitté Lyric pour Hynes Dawson cinq ans plus tôt. L’angle Lyric plaisait à Anna – si l’un de ses autres maîtres du SVR lui demandait ce qu’elle fabriquait, elle pourrait lui faire miroiter la valeur ajoutée en matière de renseignement que représentait une grande entreprise technologique américaine, à la tête d’un portefeuille de contrats de défense pesant plusieurs milliards de dollars.

Ils récupérèrent son numéro de téléphone portable dans les documents fiscaux officieusement consultés. Puis, par l’intermédiaire d’une société écran du SVR – un cabinet comptable basé en Turquie et disposant d’une succursale à Genève –, l’équipe avait acheté quantité d’informations accessibles au public auprès d’entreprises qui agrégeaient et revendaient des données provenant d’applications courantes. Un spécialiste des données élabora des cartes thermiques retraçant les déplacements de Sia à Londres et dans la campagne britannique. Ils apprirent quels étaient ses trajets vers le bureau, quels médecins elle consultait, où elle faisait ses courses.

– Qu’en penses-tu ? avait demandé Anna à Grigory alors qu’ils examinaient ces circuits de déplacements.

– Une avocate, l’ennui total, lui avait-il répondu, suivant du doigt le court trajet à pied entre son appartement de Mayfair et les bureaux de Hynes Dawson.

– Elle travaille quinze ou seize heures par jour, avait-il ajouté. Elle mange des plats à emporter, elle régale ses clients dans des dîners chics, les week-ends elle fait son jogging.

Il souligna son propos d’un bâillement.

Tard le troisième soir, Anna prit place seule dans la salle de conférence pour étudier le dossier. Elle commença, comme toujours, par ses options préférées : les plus méchantes. Sia pourrait recevoir des appels téléphoniques menaçants et Anna ferait son apparition en lui offrant un moyen d’y mettre un terme. On pourrait toujours mettre à mort des animaux domestiques, mais Sia ne semblait pas en posséder. (Les données de géolocalisation suggéraient qu’elle n’effectuait pas de promenades nocturnes et qu’elle ne se rendait pas dans des animaleries pour acheter de la nourriture.) Les démarches agressives restaient cependant prématurées. Elle ne connaissait pas encore les éventuels moyens de pression sur Sia, ses vulnérabilités, ses addictions. De plus, cette femme n’était pas russe et ne se trouvait pas en Russie. Et pourtant.

Anna suivit du bout des doigts le bord de son gobelet de thé en polystyrène et réfléchit au problème de l’accès. Elle pourrait aussi faire miroiter un appât que Sia trouverait intéressant. Un client lucratif, peut-être ? Un Russe riche et flexible dont l’argent suffirait à constituer une incitation ? Ce n’était pas un mauvais début. Bien que cela puisse susciter l’intérêt de La Grue s’il le découvrait, rien ne l’empêcherait d’expliquer la chose de manière assez innocente : Nous cachons de l’argent, tout comme vous.

Elle enfila son manteau et ses gants et traversa le parking d’un pas lourd jusqu’au Range Rover. Elle sortit le téléphone de la boîte à gants et appela son père. Elle lui expliqua ce dont elle avait besoin. Il lui répondit ce qu’il voulait qu’elle fasse.

– Oh, voyons, papa, protesta-t-elle. Je ne peux pas. Il y a d’autres moyens.

– Peut-être, Anya, peut-être. Mais ton mari est déjà là. Je le lui ai raconté. Alors va lui parler. Vois si tu réussis à trouver une solution.

Elle posa sa tête contre le volant. Son mari. Blyad. Bordel de merde.

Ce soir-là, elle compléta une bouteille de vin géorgien de qualité moyenne par quelques cognacs et regarda sans réfléchir les présentateurs de Time Will Tell, la grande émission politique sur Channel One Russia, dans la pénombre de son appartement de la rue Ostozhenka à Moscou, acquis au cours des premières années malheureuses de leur mariage, un endroit de plus qu’elle n’aimait pas. Chaque fois qu’elle repensait à la conversation avec son père, elle buvait quelques gorgées de cognac. À la télévision, un débat faisait rage sur les méthodes sanguinaires que les Américains risquaient d’employer pour résoudre la « question russe » et la nécessité concomitante d’une autopurification nationale, quand Anna s’endormit enfin.

Le lendemain matin, elle se réveilla entortillée dans sa robe de chambre, sur ses draps froissés. Elle ne se souvenait pas d’être entrée dans la chambre. Elle resta allongée, macérant dans son mal de tête, luttant pour ouvrir les yeux et plus encore pour retrouver le fil de ses pensées. Elle descendit nager au club de sport en bas de chez elle. Au bout de deux longueurs, elle était épuisée. Elle s’accorda un bain de vapeur pour évacuer l’alcool. Elle était plus proche de la quarantaine que de la trentaine, mais elle avait un ventre plat et des jambes musclées, grâce à sa mère. Cette pensée l’attrista. Dans les vestiaires, elle prit une douche, boucla légèrement ses cheveux blonds et se maquilla. Ignorant les poches sous ses yeux, elle fit claquer ses lèvres écarlates et sourit pour s’assurer de ne s’être pas maculé les dents de rouge.

Le moment était venu.
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ANNA N’AVAIT PAS PARLÉ À VADIM DEPUIS QUATRE SEMAINES, et ne l’avait pas revu depuis six. Rien que la vision de son nom dans sa liste de contacts suffisait à la faire grincer des dents. Elle s’étira, ouvrit grand la mâchoire et se laissa gagner par l’habituel fouillis émotionnel que provoquait son mari. Elle s’agrippa au comptoir de marbre et, lorsqu’elle le lâcha, elle vit le contour humide de ses doigts s’évaporer lentement. Puis elle composa son numéro.

– Bonjour, répondit-il, décrochant juste avant le déclenchement de la messagerie vocale. Comme elle, elle le savait, Vadim fixait parfois le téléphone en hésitant à répondre. Elle lui dit qu’elle avait besoin de le voir. Pouvait-elle venir à Piter, s’il était en ville ?

– Je suis là, répondit-il tristement. Il faut qu’on dîne ensemble ?

– Oui, on a des affaires à aborder.

Elle l’imagina se renfrognant à cette idée.

– Je vais demander à mon assistante de s’occuper de réserver. Quel est le meilleur soir ?

– Ce soir, ça te va ?

– Très bien, dit-il. Tu dormiras à l’appartement ?

– Où d’autre pourrais-je loger ?

Il toussota.

– Où pourrais-je loger ? répéta-t-elle.

– Chez ton père.

– Je ne suis pas une enfant, Vadim. L’une d’elles vit-elle avec toi en ce moment ?

– Anya, s’il te plaît. Il n’y a personne ici. Bien sûr, tu peux loger à l’appartement. Ça me va très bien. Je demandais juste.

Mais pourquoi, pourquoi demandes-tu cela ? cria-t-elle en silence. Pourquoi demandes-tu, Vadim ? Un ange passa ; ils s’écoutaient respirer. Elle serra les dents.

– À ce soir, finit-elle par dire.

Comme toujours, ce fut lui qui raccrocha le premier.







7
Saint-Pétersbourg

L’APPARTEMENT SE TROUVAIT DANS L’UN DES RARES IMMEUBLES résidentiels du quai Koutouzov, sur la Neva, occupant trois étages d’un hôtel particulier qui avait abrité l’ambassade de France du temps où Piter était la capitale impériale des Romanov. Anna avait pris le Sapsan, le train à grande vitesse, un voyage confortable de quatre heures depuis Moscou. Elle était debout sur le trottoir au milieu d’un groupe de touristes chinois en contemplation devant la forteresse Pierre-et-Paul de l’autre côté du fleuve, mais elle regardait dans la direction opposée, vers les façades de pierre ornementées de leur bâtiment, qui brillaient d’un rose éclatant dans le bain de lumière de ce milieu d’après-midi. De la belle prose avait été écrite sur cet endroit, des historiens avaient étudié les implications de l’essor d’une capitale impériale constellée de pièces de Fabergé, surgissant avec une violence inouïe de la fange des marais frontaliers. Mais Anna ne s’était jamais dérobée aux vérités simples que le langage poétique ne pouvait saisir : ici, elle était née, elle avait grandi, elle avait été aimée, elle avait été vendue (mariée, dans la pratique), puis ignorée, et ici, à Piter, il lui fallait faire face. Elle baissa la tête et entra.

L’odeur de désinfectant et d’eau de Javel l’assaillit dès qu’elle ouvrit la porte de l’appartement. Se dirigeant vers la chambre à coucher, elle vit une moquette nettoyée par un aspirateur, des tables en verre brillantes et des lits fraîchement faits, les draps à l’imprimé zébré de mauvais goût impeccablement bordés et pliés, les oreillers bien rebondis. Ce qu’une épouse heureuse aurait interprété comme un geste conjugal attentionné fut au contraire analysé comme la preuve que Vadim avait engagé à la hâte du personnel de nettoyage pour éliminer les traces des séances de baise à répétition qui s’enchaînaient régulièrement en ces lieux.

Elle enfila une robe de satin rouge ceinturée et des escarpins Louboutin à talons de dix centimètres qu’elle avait emportés pour le voyage. Elle choisit parmi ses bijoux un collier de perles Tiffany et des boucles d’oreilles assorties. Dans le miroir, elle étudia sa tenue et lissa la robe. En pensant aux femmes pas lavées de Vadim, elle appela son médecin à Moscou pour programmer des analyses de sang et sa pharmacie pour renouveler son ordonnance.

Durant les années soviétiques, le contrôle des naissances était essentiellement synonyme d’avortement. La pilule n’était pas disponible et les préservatifs soviétiques étaient saupoudrés de talc et aussi épais que des bottes de pluie – la deuxième gamme de produits fabriqués à l’usine de caoutchouc Bakovsky, la première étant les masques à gaz. Désormais, la pilule était à la portée de toutes. Problème : de nombreux maris voulaient des enfants. En présence de Vadim, Anna dissimulait le contenu de sa plaquette dans un flacon d’aspirine. Elle avala sa pilule du soir. Elle se rendit ensuite au salon, fouilla le bar pour y dénicher l’un des cognacs de luxe de Vadim. Précision : l’un de nos cognacs de luxe.

Elle remplit le fond d’un verre à alcool et but une longue rasade. Il était encore tôt ; elle aurait dû couper l’alcool avec de la nourriture, mais cela allait être une soirée pénible. Elle venait de remplir son deuxième verre lorsqu’elle entendit Vadim ouvrir la porte. Elle se retourna et eut un sourire forcé en direction de son mari, qui était au téléphone. Il s’excusa de cet appel d’un geste silencieux et passa devant elle sans un mot, puis entra dans la chambre à coucher. L’obscurité tombait sur la Neva. Elle resta seule avec ses pensées et son verre.
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LE CHAUFFEUR DE VADIM LES CONDUISIT AU RESTAURANT, chez Palkin, dans la Maybach blindée. Ils commencèrent par boire des Martini sur des chaises tapissées de cuir sang-de-bœuf à la lumière miellée du bar. Leur conversation était laborieuse. Vadim lui posa des questions sur son travail, elle ne lui confia que peu de chose, et il lui rendit la pareille. Il était beau, grand et large d’épaules, des yeux marron et doux qu’elle avait aimés pendant un temps, lorsqu’ils étaient jeunes. Lors d’un des nombreux blancs dans le dialogue, elle s’aperçut qu’elle aurait souhaité pouvoir au moins tolérer les limites étranges de ce pseudo-mariage arrangé. La plupart du temps, ils vivaient séparément, ce qui rendait les choses plus faciles. Pour meubler le silence, elle s’enquit des préparatifs pour Dubaï.

– Ces fichus entraîneurs sont incapables de mettre les choses au carré, s’écria Vadim en se passant la langue sur les dents du bas, le visage sombre.

Elle haussa les sourcils. Terminé. Une agréable discussion.

Il fit signe qu’on lui serve un autre Martini alors qu’ils se dirigeaient vers leur table. Le parquet luisant de la salle à manger Art déco claquait agréablement sous les Louboutin de la jeune femme. La table se situait dans une alcôve tranquille, près d’une fenêtre donnant sur l’agitation de la perspective Nevski. Les rideaux d’un vert soyeux étaient ouverts, et la lumière des réverbères faisait étinceler l’argenterie et les cristaux. Une brune svelte, qui exhibait son décolleté à un siège du bar, regarda Vadim lorsqu’ils passèrent devant elle d’un pas lisse. Anna joua avec ses perles entre ses doigts.

Son Piter à elle était la deuxième ville du nouveau Russkiy mir, ce monde russe claquemuré contre l’hostilité et la dégénérescence de l’Occident. Mais pour Anna, cette nuit-là, les tranchées, les effusions de sang, les sirènes d’alerte aérienne n’étaient que de vagues nuages d’orage au-dessus d’un horizon lointain. L’opération militaire spéciale en Ukraine, la guerre, avait profondément fouaillé dans l’âme russe, mais elle avait été plus lente à en défigurer le corps. Les magasins Apple et Nike avaient disparu, McDonald’s avait été rebaptisé « Tasty and That’s It », les pièces détachées des voitures fabriquées à l’Ouest devaient désormais être achetées par l’intermédiaire de revendeurs en ligne, les épiceries et les grands magasins connaissaient des pénuries occasionnelles, et limitées. Mais, comme Anna l’avait entendu raconter à propos de l’époque soviétique et l’avait elle-même vécu quand elle était encore jeune fille dans l’empire défunt des années 1990, la capacité des Russes à souffrir était illimitée, insondable. Et le présent n’était rien, une légère égratignure sur un corps labouré de profondes cicatrices. Ce soir, ils mangeraient bien, et cher. Ils continueraient simplement d’aller de l’avant. Anna fit signe qu’on lui serve un Martini, à elle aussi.

Vadim commanda du caviar de béluga, sans lui demander ce qu’elle voulait. Ils en étalèrent des cuillerées sur des œufs de caille badigeonnés de crème fraîche, firent tinter leurs verres sans se regarder dans les yeux, puis burent en silence pendant qu’il naviguait sur son téléphone.

– Alors, finit-il par dire, mettant son portable de côté. Ton père m’a parlé de cette… affaire.

L’arrivée du serveur suspendit la conversation. Vadim choisit un vin français, un Petrus mis en bouteille l’année de naissance d’Anna, dont le prix correspondait à environ six mois de salaire moyen d’un Russe. Il commanda un steak de wagyu et elle un bœuf Stroganov, un plat simple eu égard aux critères extravagants d’une table comme Palkin.

– J’ai une cible, mais nous avons besoin d’un appât, expliqua-t-elle lorsque le serveur fut reparti. Quelque chose à lui agiter sous le nez.

La réponse de Vadim faillit franchir ses lèvres, mais le serveur s’approchait avec le vin. Il le laissa terminer de servir Anna. Après qu’elle eut acquiescé au nectar, il demanda au serveur de leur accorder quelques instants d’intimité.

Là-dessus, La Grue entra dans le champ de vision d’Anna, passant devant un maître d’hôtel qui le suppliait de lui laisser le temps de finir de dresser sa table. Son détachement de sécurité se déploya en éventail dans la salle.

Anna lâcha un juron à voix basse en baissant la tête au-dessus de la nappe et marmonna quelque chose à Vadim.

Une jeune blonde s’avançait un pas derrière La Grue, avec la politesse d’une jeune fille qui sort pour un dîner très particulier avec Papa. Pourtant, celle-là ne tenait pas le rôle de la fille. En rejoignant sa table, La Grue les repéra, puis ce fut au tour de Vadim, qui maugréa un juron lèvres serrées en se levant pour aller leur dire bonsoir.

– Pas le choix, Anya, je suis désolé, murmura-t-il alors qu’ils arboraient d’immenses sourires pour le saluer. La Grue serra la main de Vadim et leur présenta une Irina aux yeux de biche. Anna se souvint qu’Irina était aussi le nom de sa seconde épouse. Elle serra la main d’Irina et, habituée à être reléguée du côté des épouses, des girl-friends, des maîtresses et des prostituées pour que les hommes puissent causer, se contenta de se détourner d’Irina pour se retourner vers les hommes.

La Grue haussa le sourcil.

– Nous avons hâte de voir ce qui va se passer à Dubaï. Nous avons tant dépensé dans cet élevage. Quand penses-tu commencer à gagner des courses ?

Vadim eut de nouveau son tic, la langue qu’il se passait sur les dents, et il expliqua que cela prenait du temps, mais La Grue n’avait d’yeux que pour Anna. L’ayant rencontré plusieurs fois, elle avait toujours senti que sa présence suffisait à mettre le personnage en émoi. Elle était la preuve vivante qu’il n’avait jamais eu d’enfant avec Galina. Qu’elle était la fille d’Andreï. Elle lui sourit, pendant que Vadim parlait. « Ce sera un plaisir de t’éventrer, pensa-t-elle. Cela pourrait me plaire. »

Les deux hommes étaient en train de se prendre stupidement de bec, Vadim perdant son sang-froid, La Grue affichant un sourire narquois de le voir si facile à désarçonner. Anna n’écoutait plus. Elle observa le visage parfait d’Irina, puis arbora un sourire aimable avant de se retrancher complètement, en attendant que la dispute s’éteigne. Pour se distraire, elle regarda l’une des plantes de la salle. La Grue s’éloigna, Irina sourit d’un air glacial et ils retournèrent à leur table. Le repas était servi.

– Voilà pourquoi Palkin me déplaît, dit-elle en réarrangeant la serviette sur ses genoux. C’est une scène.

Vadim avala le reste de son vin et la regarda fixement.

– C’est la vie, Anya. Un paquet de bagarres.

Ce n’est pas la mienne. Cette réponse, elle ne la prononça pas. Leur séparation physique la dispensait de se pendre comme un trophée à son bras dans les clubs et les restaurants de Piter et de Moscou, pour l’accompagner dans ces bagarres. Pourtant, ils avaient bien essayé, pendant un temps.

– L’appât, reprit-elle à voix basse, je pense que ce devrait être toi.

Vadim, qui dans la pratique occupait le poste de vice-président, dirigeait la division « Patrimoine privé » de la banque Rossiya. Son père, aujourd’hui décédé, avait racheté l’établissement au début des années 1990. Pendant les années Poutine, Rossiya était devenue l’une des plus grandes banques de Russie et s’était finalement transformée en un conglomérat adossé à l’État et dirigé par une alliance entre les Agapov et les Kovaltchouk.

D’ordinaire, l’alcool le fatiguait, mais il faisait parfois ressurgir ses colères et, à cet instant, alors qu’il réfléchissait au rôle éminent de la jeune femme dans cette opération, il y avait une lueur dans ses yeux. Vadim détestait le poste qu’elle avait au SVR, et son indépendance. « Tu joues aux espionnes, moi je compte l’argent », lui avait-il crié une fois, au cours des journées noires qui avaient précédé son départ pour Moscou.

Il eut un revers exaspéré de la main.

– Continue.

– Le profil est simple, reprit Anna.

Elle compta sur trois doigts, successivement.

– Loyal envers nous. Riche. En position de voyager quelques jours avec moi. C’est tout. Tu es le candidat idéal.

Vadim lança un regard à La Grue à l’autre bout de la salle à manger. La clientèle était maintenant plus clairsemée, mais au lieu du soulagement qui aurait dû aller de pair avec cette fin de soirée, le personnel semblait crispé. Ils étaient tous coincés, jusqu’à ce que La Grue et Irina aient terminé.

– Bien, fit Vadim. D’accord. Mais en échange, j’ai le droit de te poser une question.

Elle baissa les yeux sur le bœuf Stroganov, inquiète de ce qu’il pourrait lui demander.

– Évidemment.

Il convoqua le serveur d’un claquement de doigts et lui commanda des glaces arrosées de cognac. Il la mangea, mais Anna regarda fondre la sienne et sirota le chocolat chaud servi en accompagnement. Vadim réclama encore du cognac et, dès que le serveur se fut éloigné, leva son verre en direction de La Grue et d’Irina, un geste de déférence moqueuse, puis vers Anna. Il regarda fixement sa robe rouge et elle reconnut cette petite étincelle dans ses yeux par ailleurs charmants, cette lueur de colère qui brillait lorsqu’ils se tournaient autour, se livrant à ce rituel cruel. Elle se demandait parfois si son propre visage se déformait de la sorte. Si les sentiments de Vadim étaient le miroir des siens. Elle ne lui avait jamais posé la question.

Il se redressa contre le dossier de sa chaise et consulta la montre Bréguet en or rose que son père lui avait offerte le jour de leur mariage. Il était ivre, il avait des questions auxquelles elle ne répondrait pas, il s’intéressait à elle, ce soir, pour des raisons qu’elle préférait ne pas comprendre. Elle ne voulait pas retourner à l’appartement avec lui.

– Combien d’argent devrons-nous risquer ? lui demanda-t-il enfin en écartant le plat de glace.

– Il se peut que l’on doive investir un peu dans l’opération. Rien de matériel. Et rien ne serait risqué.

De nouveau, il se nettoya les dents en y passant la langue.

– D’accord, dis-moi ce que tu attends de moi.

– Merci, Vadim, je vais t’expliquer. Maintenant, ta question ?

Il ne répondit pas. À la place, il jeta sa serviette sur la table et se leva, ivre-mort, pour s’en aller. Anna le suivit, frôlant sans mot dire la table de La Grue.

[image: ]

ILS RENTRÈRENT CHEZ EUX EN SILENCE, chacun regardant le centre-ville de Piter défiler derrière sa vitre, de la banquette arrière de la Maybach. Dans l’immeuble, il se laissa aller contre les parois lambrissées de l’ascenseur. Lorsqu’ils furent montés, elle lui annonça qu’elle était fatiguée et qu’elle n’était pas d’humeur, l’embrassa stupidement dans le cou et lui promit que demain soir elle serait moins épuisée. Il n’apprécia pas. Il la saisit par le poignet et la conduisit dans la chambre à coucher, où il se laissa tomber sur le lit et commença par baisser la fermeture Éclair de son pantalon. Il s’extirpa de ses sous-vêtements en se tortillant et finit par les étaler au sol. Il garda ses chaussettes. Il déboutonnait sa chemise lorsqu’il leva les yeux vers elle, debout près de lui, dans le clair de lune. Elle était entièrement vêtue et elle espérait qu’il puisse encore s’évanouir. Pendant un moment, ils restèrent tous les deux figés.

– Je n’ai pas posé ma question, bredouilla-t-il.

– Alors pose-la.

– Pas ce soir, se ravisa-t-il. Plus tard.

Il se leva et la repoussa sur le lit. Elle songea à se défendre. Cela s’était déjà produit plusieurs fois, et, demain matin, il ne s’en souviendrait même pas. Mais quelque chose, en profondeur, cette part d’elle-même qui voulait que ce mariage se consume sans les embraser dans un feu ardent, cette voix exhortait Anna à se conduire en Bonne Épouse. Pourtant, d’autres parties de sa personne appelaient à la lutte, mais la Bonne Épouse étouffait leurs cris. Le matin viendrait. Ainsi, lorsqu’il saisit une poignée de ses cheveux, elle ne lui fracassa pas le nez d’un coup de boule. Quand il lui enfonça le visage dans les draps, elle ne lui brisa pas le genou. Quand il lui demanda si elle prenait encore la pilule, elle mentit et dit non pour qu’il puisse en finir rapidement, que Dieu lui accorde cette miséricorde.

Lorsqu’il eut terminé, il s’endormit, recroquevillé dans les draps, en ronflant contre un oreiller maculé de son rouge à lèvres. L’une de ses boucles d’oreilles Tiffany gisait près de son cou. Elle chercha l’autre à son oreille. Toujours là. Dans la cuisine, elle fouilla les tiroirs jusqu’à ce qu’elle trouve où les femmes de ménage rangeaient les sacs poubelle. Elle en prit un. Elle passa devant son mari endormi et ramassa les Louboutin sur le sol. Dans la salle de bains, elle se détourna du miroir, se dirigea vers la fenêtre. Elle fit glisser la robe. Elle enleva la boucle d’oreille Tiffany esseulée et le collier. Elle retira son soutien-gorge. Elle jeta le tout dans le sac poubelle et le mit dans sa valise pour que Vadim ne s’en aperçoive pas. Elle le jetterait demain matin, après qu’il serait parti au travail.

Elle prit une douche brûlante. Tandis que l’eau ruisselait sur ses cheveux, son dos et ses paupières closes, elle s’imagina au galop, un soleil chaud sur le visage, ses cheveux dorés flottant au vent. Ils chevauchaient vite. Anna encourageait le cheval et lui promettait que tout irait bien s’il continuait à galoper.
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Repino / Saint-Pétersbourg / Londres

ANNA ARRÊTA LA VOITURE DEVANT LE HAUT PORTAIL en fer forgé de la villa de son père et klaxonna, parce que le gardien était parfois endormi. Niché aux abords de la station balnéaire de Repino, cet endroit que son père appelait une datcha ne ressemblait en rien à la ferme située sur l’ancien kolkhoze qu’il avait achetée dans les années 1990. Le domaine qui était devenu RusFarm. Le corps de ferme était petit, à peine cent mètres carrés. Cette villa en faisait plus de mille. Depuis sa guérite située derrière le portail, le garde appuya sur un bouton et les battants pivotèrent lentement vers l’intérieur. Elle engagea sa voiture dans la longue allée bordée de bouleaux, se gara et attrapa son sac à main, qui contenait le porte-documents. Sa main resta un instant immobile sur la poignée de la porte ; elle écouta la fontaine crachoter et gargouiller. Elle reprit son souffle. Puis elle entra.

Elle trouva son père qui se délassait dans le salon tel un léopard. À demi allongé dans un fauteuil en daim, il regardait un match de football de la Premier League. Elle annonça sa présence en toussotant. L’ancienne datcha aurait aisément logé dans cette seule pièce haute de deux étages. Cette sorte de caverne voûtée lui donnait l’impression d’être une suppliante à l’intérieur d’une vaste cathédrale vouée à rappeler à tous ceux qui y pénétraient qu’ils n’étaient que des grains de poussière face à un Dieu puissant et gigantesque. L’écho de sa toux persista, se répercuta sur les murs et les sols dallés.

– Papa, fit-elle lorsqu’il vint vers le vestibule.

Ils s’embrassèrent et elle le suivit en haut de l’escalier suspendu en pierre qui menait à sa pièce de travail du deuxième étage. Il s’installa derrière un grand bureau en acajou, devant deux fenêtres trapézoïdales resplendissantes qui se rejoignaient pour former une pointe. Derrière lui, un grand balcon s’avançait vers les bouleaux et les pins.

– Comment va Vadim ? demanda son père, les mains jointes en pyramide.

Anna croisa les jambes et d’une chiquenaude balaya de la terre sur le côté de sa botte de cuir noir. Sa mâchoire craqua.

– Il va bien, fit-elle.

Son père grommela.

– Bon.

Elle lâcha un dossier du porte-documents sur le bureau paternel.

– Nous avons une cible, ajouta-t-elle.

Elle l’informa sur Hynes Dawson et Hortensia Fox.

Son père, qui appréciait de discuter opérations, hochait la tête pendant qu’elle parlait. Par moments, il se levait pour regarder par la fenêtre. Au bout de dix minutes, il l’interrompit.

– Je suis convaincu. Dis-moi comment tu vas jouer le coup.

– Tout est là-dedans, répondit-elle en tapotant le dossier de l’index.

– Je sais, bon sang, Anya, grommela-t-il. Résume-moi juste les bases. Les grandes lignes.

Elle s’exécuta, s’interrompant lorsqu’il marmonna de nouveau, avec un signe de la main pour signifier son accord.

– Et si les gens de La Grue la surveillent réellement, si ses communications sont surveillées ? Ou si elle rapporte tout à l’un de leurs lombrics ? Quelle est la couverture ?

– Pourquoi aurais-je besoin d’une couverture, papa ?

Il se rassit dans son fauteuil. Une ébauche de sourire se dessina sur son visage.

Elle continua.

– Ils utilisent Hynes Dawson pour cacher de l’argent, et nous aussi. S’ils font pression sur quelqu’un, ce sera l’avocate, qui aura commis une erreur de jugement en acceptant d’autres clients russes.

Elle haussa les épaules, se baissa pour essuyer les mouchetures de boue séchée sur l’autre botte. Elle avait choisi un vernis à ongles rouge foncé assorti à ses lunettes Chanel, qu’elle faisait tourner entre ses doigts. Elles n’avaient pas de verres correcteurs, mais elle les portait parfois pour avoir l’air plus sérieux face à des personnages bourrus, comme son père.

Son père feuilleta rapidement le reste du dossier. Elle réarrangea sa jupe et remit ses lunettes.

– Bien, dit-il. Quand vas-tu passer l’appel ?

– Demain.

Il acquiesça. Approuvé. Elle remit le dossier dans le porte-documents, tourna la clé pour verrouiller la serrure et le plaça dans son sac à main. Les papiers seraient envoyés à la déchiqueteuse de l’appartement. Son père se leva. Elle resta assise, abaissa ses paumes vers le sol. Il hésita, puis s’exécuta et se rassit.

– Tu as eu une entrevue avec le Khozyain ? demanda-t-elle.

– J’y travaille, répondit son père.

À la mention de Poutine, ses doigts se mirent à pianoter sur le bureau.

– La Grue contrôle l’accès. Il contrôle les gardiens.

– C’est vrai, papa, dit-elle, un sourire narquois révélant ses dents. Comment aurais-je pu l’oublier ?

Son père se mordit la lèvre.

Il aurait voulu qu’elle s’arrête là, elle le savait, mais elle continua.

– Nous avons besoin de ce moment face à face, papa. Une fois que nous aurons enrôlé l’avocate, nous devrons apporter les preuves au président, insista-t-elle. Comment pouvons-nous contourner La Grue pour…

– Assez !

Son père frappa du poing sur l’acajou.

– J’y travaille. Tu peux être une vraie peste, Anya. Fais ta part. Je ferai la mienne.

Il pointa son doigt vers la porte.

Maudits soient ces vieillards, qui la laissaient dans l’ignorance tout en l’exploitant. Mais pourquoi se battre quand on ne peut pas gagner ? Elle releva ses lunettes sur son front et glissa son sac à main sur son épaule.

– Je te ferai un compte rendu immédiatement après Londres.

Un sourire pincé, et elle s’en fut.
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LE RÔLE D’ANNA en tant qu’Apparat Prikomandirovannyh Sotrudnikov, ou APS, membre de l’un des groupes d’« employés rattachés » du SVR au sein de la banque, signifiait qu’elle disposait d’un bureau au siège de Rossiya, place Rastrelli. Bien que son travail pour le SVR soit un secret d’État, la plupart des employés de la section Gestion de fortune privée le savaient. Ils avaient peur d’Anna, une peur qui lui plaisait et qu’elle cultivait, et, de ce fait, ils la laissaient tranquille. Elle ouvrit la porte de son bureau et alluma la lumière.

Elle regarda autour d’elle, puis vérifia sa plaque d’identification. On pouvait y lire : A. KOVALTCHOUK, DIRECTRICE GÉNÉRALE. Blyad. Ce n’est pas mon nom de famille. Des meubles d’un baroque tapageur, tous neufs, encombraient le sol. Elle s’enfonça dans un fauteuil aux pieds de bronze doré, passa les doigts sur les accoudoirs gravés de bacchanales. Vadim, vice-président du service, avait apparemment revu la décoration. Et il avait un goût particulier. Des pompons violets pendaient de l’assise de la chaise. Elle jouait avec l’un d’eux lorsqu’elle entendit des tasses de thé s’entrechoquer dans le couloir.

La secrétaire d’Anna, Katerina, une gamine virginale au bégaiement imprévisible, apparut avec un plateau qu’elle posa bruyamment sur une table.

– Quand est-ce arrivé ?

Anna souffla sur sa tasse de thé et désigna la pièce d’un geste.

– Il-il-il y a deux semaines.

– C’est mon mari qui a fait mettre tout ça ici ?

Un hochement de tête.

Anna se leva et posa sa tasse de thé.

– Je descends accueillir un visiteur pour ma prochaine réunion. Quand je reviendrai, je veux voir ces saletés de meubles empilés dans le couloir. Compris ?

– Oo-oui.

Trois hochements de tête.

En sortant, Anna arracha la plaque de la porte et la jeta à la poubelle.

– Et réglez-moi ça, fit-elle à Katerina.

[image: ]

VINGT MINUTES PLUS TARD, ANNA ET GRIGORY, le technicien de support opérationnel, réapparaissaient devant son bureau. Des tables et des chaises étaient entassées dans le hall. Une équipe d’ouvriers en tenue de travail s’affairait à transporter les meubles vers le monte-charge. Une table en bois branlante et deux chaises pliantes avaient remplacé le cauchemar bohème rococo. Grigory et ses autres techniciens procédèrent à une recherche de dispositifs d’écoute, puis connectèrent le téléphone pour enregistrer la conversation. Luttant contre une vague de fatigue, Anna finit son thé froid.

– Que penses-tu d’elle, Grigory ?

– Qui ?

Il manipulait une série de câbles reliés au téléphone, et les brancha sur son ordinateur.

– Sia.

– C’est une avocate, barbante, décréta Grigory.

Anna regarda l’une des photos du dossier de Sia. Jugement sans doute pas faux.

– Tu la trouves séduisante ? lui demanda-t-elle.

– Oui.

– Mais elle pourrait être trop grande pour toi.

Sur les vidéos tirées des images de vidéosurveillance londonienne, empruntées à titre officieux, elle avait constaté que les mouvements de Sia manifestaient davantage un air de supériorité qu’une simple démarche affirmée ou arrogante. C’était intéressant.

– Que penses-tu de sa façon de marcher ? demanda-t-elle. Bizarre, non ?

Grigory s’assit en face d’elle.

– Elle a grandi dans la campagne du Cap. Dans une ferme.

– Et alors ?

– Nous avons donc une fermière devenue avocate londonienne de luxe. Elle s’habille comme une femme habituée à fréquenter le dessus du panier, mais elle marche comme une femme qui se sent chez elle dans le fond du panier, dans la couche violente qui soutient l’élite de toutes les sociétés occidentales.

Anna éclata de rire.

– Tu es dingue, Grigory.

Le technicien haussa les épaules.

Anna but une gorgée de son thé et relut la note. Elle était Anna Agapova, directrice générale de la Bank Rossiya, et elle cherchait à savoir si Hynes Dawson pouvait fournir les services dont son mari et elle, des individus riches et donc vulnérables, avaient désespérément besoin. Elle tripota le bracelet en cuir rouge de sa Piaget. Il était presque seize heures, à Londres. Les avocats de Hynes Dawson étaient sans doute à pied d’œuvre. Elle regarda Grigory, qui hocha la tête.

– Prêt.

Anna composa le numéro du bureau de Sia. Pour ne rien laisser au hasard, plusieurs pages de réponses écrites étaient disposées sur la table. Grâce à l’affectation de son père à Londres, Anna parlait couramment l’anglais, mais elle se sentait un peu rouillée et elle avait passé la nuit précédente à répéter son laïus. Le téléphone sonna, et elle rapprocha les feuillets.

[L’enregistrement commence à 19 h 00, heure de Moscou.]

Hortensia Fox : Bonjour ?

Anna Andreevna Agapova : Bonjour. Êtes-vous Hortensia Fox, chez Hynes Dawson ?

Hortensia Fox : Oui. Je vous en prie, appelez-moi Sia. Puis-je vous demander à qui je m’adresse ?

Anna Andreevna Agapova : Certainement, Sia. Je m’appelle Anna Agapova, je dirige la section Gestion de fortune privée de la banque Rossiya et je vous appelle au nom de quelques-uns de mes clients.

Hortensia Fox : Je vois. [Silence de trois secondes.] Puis-je vous demander comment vous êtes tombée sur Hynes Dawson ? En règle générale, nous fonctionnons sur la base de recommandations.

Anna Andreevna Agapova : [Lisant ses notes.] Je représente plusieurs clients en Russie, mais il est préférable que je ne les mentionne pas au téléphone. Hynes Dawson a récemment été évoqué dans mes discussions avec eux. Et vous, Sia, en particulier. Des commentaires élogieux. [Petit rire.]

Hortensia Fox : [Un petit rire à son tour.] Je suis toujours ravie de recevoir des avis positifs.

Anna Andreevna Agapova : Voici la raison de mon appel : mon mari, également banquier ici, et moi-même serons de passage à Londres la semaine prochaine et je me demandais si nous pourrions dîner ensemble. Nous aimerions en savoir un peu plus sur Hynes Dawson et voir si vous pourriez offrir des opportunités à plusieurs de nos clients.

Hortensia Fox : [Bruit de tapotements… Commentaire du technicien de support opérationnel : « Probablement un clavier. »] Très intéressant, Anna. Une rencontre en tête à tête est certainement l’idéal pour ces premiers échanges. Je trouve les appels en vidéo épouvantables, terriblement impersonnels.

Anna Andreevna Agapova : Je suis tout à fait d’accord, Sia. Que diriez-vous d’un dîner ? Peut-être mercredi ou jeudi.

Hortensia Fox : [Un silence. Commentaire du technicien de support opérationnel : « Consulte sans doute son agenda. »] Pourquoi ne pas demander à nos assistants de se coordonner ? Je vous donne mon email : hfox@hynesdawson.com. [Elle épèle.]

Anna Andreevna Agapova : Parfait, Sia. J’attends notre rencontre avec impatience.

Hortensia Fox : De même, Anna. À bientôt.

Anna Andreevna Agapova : À bientôt.

[Hortensia Fox met fin à l’appel. L’enregistrement se termine à 19 h 04, heure de Moscou.]
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SIA REPOSA LE COMBINÉ SUR SA BASE, TRAVERSÉE D’UN FLUX D’ÉNERGIE, de son cœur battant jusqu’à ses mains sereines. « La Grue vole Agapov et je suis chargée de cacher l’argent, songea-t-elle. Ensuite, une Agapov m’appelle. Je reste dans l’ombre. » Elle avait échafaudé sa vie autour de son addiction à cette sensation. Elle ne pouvait se concentrer sur rien d’autre. Et elle était incapable de demeurer tranquille.

Serrant et nouant la ceinture de son manteau en cachemire, elle descendit les marches grinçantes de l’escalier en colimaçon et sortit sous un ciel maussade d’après-midi d’automne, empruntant un itinéraire détourné jusqu’à son appartement, afin de pouvoir réfléchir. Un soleil pâle filtrait à travers les nuages. Elle renvoya sur messagerie les appels téléphoniques de trois associés stressés en passant devant les façades en stuc des maisons de ville, les boutiques rutilantes de bijoux et une galerie d’art qui vendait une aquarelle du château de Balmoral peinte par le roi. Cette dernière attira son attention jusqu’à ce qu’une vendeuse au poignet tatoué d’un code-barres fasse son apparition, et Sia se défila. Elle s’acheta un plat au poulet dans une épicerie haut de gamme de Belgravia et rentra chez elle.

Arrivée dans son appartement, elle ouvrit une bouteille de vin blanc et, comme c’était le cas pour la plupart de ses repas, dîna seule sur son canapé. Elle se servit un verre de vin et se dirigea vers le fauteuil en cuir situé dans le coin de sa chambre, éclairé par une lampe de lecture. Elle ne savait pas exactement comment, mais ce fauteuil s’était retrouvé dans le conteneur qui avait transporté ses affaires à Londres lorsqu’elle avait quitté Lyric, à San Francisco, pour intégrer Hynes Dawson.

Elle enleva le coussin et se servit de son pouce gauche pour repérer le bon emplacement sur l’armature du siège. En exerçant une pression, elle trouva un deuxième emplacement sous l’accoudoir et fit une rotation du pouce droit jusqu’à ce qu’elle entende un léger bruit sec et que le dispositif de cache, le DC, à l’intérieur du siège, s’ouvre. Dans le DC, Sia stockait l’équivalent de quarante-cinq mille dollars en espèces, répartis à parts égales en dollars, euros et livres sterling, trois passeports en règle sous trois identités d’emprunt, une prothèse de nez et de mâchoire, des lunettes de déguisement, un ordinateur portable, et un pistolet .38 Special avec une boîte de munitions pour lesquels elle n’avait pas de permis.

Elle en sortit l’ordinateur portable et referma le DC. L’ordinateur portable avait été fourni par Hynes Dawson mais était resté quelques jours entre les mains d’une équipe technique lors d’un des premiers voyages d’affaires de Sia aux États-Unis. Elle tapa une longue séquence – chiffres, lettres, symboles, en appuyant sur plusieurs touches simultanément – jusqu’à ce qu’un écran bleu clignote, indiquant qu’elle s’était connectée avec succès à la deuxième partition du disque dur, uniquement accessible en ligne.

Une généreuse gorgée de vin et elle se connecta au logiciel de rédaction de câbles. En tant que CNO, agent sous couverture non officielle, communiquer avec Langley, c’était la plaie. Elle opérait seule, ce qui lui plaisait, mais le cloisonnement des communications était pénible. Elle envoyait un message à Langley, qui le renvoyait, et ça continuait de tourner ainsi, en boucle.

Elle remplit à nouveau son verre de vin et, réfléchissant à l’affaire, ressentit une poussée d’adrénaline. Elle nageait dans un bassin de poissons russes, des cibles présentant un intérêt clair et immédiat pour Moscou X. Il s’agissait de la variété trophée russe – argenté, corrompu, introduit – qui pourrait ouvrir la voie à sa promotion au grade GS-14, et enfin mettre en veilleuse certaines évaluations de performance peu reluisantes de son précédent officier interne, qui l’avait accusée, à juste titre, de filtrer les informations de ses câbles qui rendraient Langley hésitant sur l’approbation de ses opérations.

Elle acheva de rédiger son compte-rendu de l’appel téléphonique d’Agapova et soumit des demandes de traçage à Langley. Elle nota la bizarrerie de la zone de contact de son interlocutrice avec deux groupes rivaux de Russes richissimes, mais la considéra comme une opportunité. Ce qui était le cas.

Sia appuya sur la même séquence de touches et vit apparaître l’écran normal de son ordinateur portable. Le wi-fi était connecté, transférait clandestinement des blobs cryptés de sa partition de disque dur vers Langley. Elle se servit le reste du vin. Agréablement éméchée, elle rangea l’ordinateur portable dans le DC et se laissa tomber sur le lit. Elle s’endormit en quelques secondes, après une dernière pensée éveillée : elle devrait probablement enlever son chemisier. Ou au moins se glisser sous la couette.







9
San Cristobal, Mexique

MAXIMILIANO CASTILLO SENTAIT L’ORAGE DESCENDRE DES MONTAGNES. La pression, le changement dans l’air, provoquaient une douleur sourde qui cognait à l’intérieur de son crâne. Et il aurait surtout voulu éviter au membre de la famille royale émirati cette pluie qui s’annonçait, même si Son Altesse le prince Saeed bin Maktoum bin Hasher al Maktoum n’était qu’un personnage secondaire, un vague cousin au troisième degré du cheikh de Dubaï. Mais l’Émirati souhaitait monter à cheval. Qu’à cela ne tienne. Castillo avait envie de faire craquer l’Émirati et la pluie pourrait l’y aider, le cas échéant.

Le bon prince avait côtoyé des chevaux toute sa vie ; en tout cas, c’était ce qu’il racontait. On l’avait envoyé à San Cristobal se pencher sur ces bêtes, mais de l’avis de Maximiliano, il n’y connaissait pas grand-chose, ni aux chevaux ni probablement à la pluie, et Max était fatigué. Deux jours avec le prince. Il avait du mal à garder le sourire, incapable de sortir la moindre plaisanterie. C’était comme mettre au galop une jument qui n’avait plus de jus.

Pinché Arabe.

Putain d’Émirati.

Il se leva de son lit, se rendit à la fenêtre et regarda vers la partie ouest de l’hacienda.

La chambre avait été celle de son père et de sa mère, et, avant eux, de son grand-père et de sa grand-mère. Et cela remontait sur cinq autres générations jusqu’à une villa des environs de Tolède où il s’était rendu une fois en visite avec son père, quand il avait dix ans. On pouvait y retrouver le nom des Castillo, et le dernier de la lignée encore en vie était ici, en train de regarder une jument rouanne galoper dans son pâturage côté ouest. La jument s’appelait Valeria. Une poulinière de quatre ans, progéniture de son père Rex et d’une jument, La Duena Elena. L’air se chargeait d’humidité et les chevaux sentaient l’orage, tout comme lui. Il avait envie de se promener seul dans les écuries, de jouer au billard et de boire, et puis de parler chevaux avec Roberto. Sans ce fichu Émirati.

Son regard esquiva la capilla en stuc devenue le tombeau où son père était enterré vivant et se tourna vers la ligne d’horizon, à l’ouest. Le soleil filtrait à travers les nuages.

Il enfila son pantalon et une chemise blanche pendus dans la salle de bains et encore chauds du fer à repasser de Martina. Il se versa du mescal dans un verre et le vida d’un coup. Il attrapa une paire de bottes en cuir d’alligator foncé que lui avait offerte Alejandra Garza Sada lors de leur dernière nuit ensemble avant le mariage de la jeune femme. Il s’assit, y enfila son pied droit, à moitié, et son geste se figea. Il n’arrivait toujours pas à croire qu’elle soit allée jusqu’au bout. Et il avait été tenu d’y assister, bien sûr, un Castillo ne pouvait pas manquer un mariage Garza Sada, même si le Castillo en question avait passé une grande partie de sa vie d’homme à aimer la mariée, souvent en secret. Les draps qu’il avait froissés dans sa sieste solitaire lui avaient rappelé de joyeux souvenirs d’Alejandra, et c’est pourquoi il contracta le maxillaire, la bouche entrouverte, rangea les bottes dans son armoire et se mit à la fenêtre pour contempler sa terre. Le ciel était menaçant : une bordure gris-vert, déployée comme une voûte. La perturbation se rapprochait, goutte après goutte, se transformait en un vent qui effleurait les hautes herbes, le genévrier, le piñon et le maguey. Si vous ne connaissiez pas ce ciel, vous n’auriez pu deviner ce qui se préparait. On aurait été porté à croire qu’un coucher de soleil clair et lumineux annoncerait la nuit.

Il enfila les bottes en cuir de tamanoir et la ceinture qui avaient appartenu à son grand-père, ainsi que la chaîne en or avec la croix qui avait traversé l’Atlantique en 1782, de Tolède à Séville, à Veracruz et jusqu’à Monterrey. Aucun de ceux qui avaient porté cette chaîne n’avait dépassé la cinquantaine, jusqu’au grand-père de Max. Tous avaient trouvé la mort suite à toutes sortes d’accidents et de violences meurtrières, puis, récemment seulement, aux effets de la vieillesse. En observant la vieille capilla transformée, il se dit que cette vieillesse n’était peut-être pas une meurtrière si magnanime. Il aurait préféré que son père se fasse poignarder dans un bordel de Séville, au lieu de ce qui le tuait à présent.

En bas, Maximiliano s’assit avec Roberto au salon. Le tic-tac de l’horloge du hall. Son arrière-arrière-grand-mère le regardait depuis un tableau accroché au mur. Une bouteille de champagne intacte suintait à grosses gouttes sur un lit crépitant de glaçons. Dans l’intimité de San Cristobal, le prince s’était mis à boire sans limites. Comme un prêtre dans un bordel. Tic-tac tic-tac. Il se tourna vers Roberto.

– On passe le col à cheval, après nos affaires ?

– Patrón ? Ça va beaucoup mouiller. Et cela nous mènera bien après la tombée de la nuit.

– Le prince a expliqué qu’il voulait vivre une expérience. Et il est en retard.

D’un claquement de doigts, Max envoya l’un des hommes de Roberto jeter un coup d’œil dans le hall. Lorsque celui-ci revint, il s’approcha de son patron.

– Le garde du corps du prince s’excuse et demande un quart d’heure, lui chuchota-t-il.

– A-t-il vraiment présenté ses excuses ? demanda Castillo.

L’autre fronça le nez, toussota et secoua lentement la tête.

Max sortit. Sous la véranda, il but un autre mescal et fuma un cigare. Il tendit celui destiné à l’Émirati à l’homme de Roberto et n’eut pas besoin d’ajouter quoi que ce soit pour que le havane disparaisse à nouveau dans la cave à cigares. Il tapota un court message adressé à un étrange numéro, dans son téléphone. Il sentit Roberto derrière lui.

– Il y a des couguars sur le col depuis juin, fit ce dernier. Et l’Émirati est…

– Assure-toi que des blousons sont prévus, ordonna Maximiliano.

– La pluie sera désagréable, patrón. Le bon prince n’est pas habitué à cela, je crois.

– Oui, notre ami est un homme du désert. Mais on ne peut pas nous reprocher le temps qu’il fait, n’est-ce pas ?
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CASTILLO S’INSTALLA AU BUREAU DE LA BIBLIOTHÈQUE comme un seigneur féodal. Il prit des notes dans le registre du haras et passa en revue les papiers des douze chevaux sélectionnés par les consultants et l’entraîneur de l’Émirati. Il connaissait la lignée de chaque animal sur quatre générations ou au-delà, et, bien qu’il s’agisse de son travail, il n’aimait pas se séparer de ces quadrupèdes. Mais l’opération émiratie était solide. Le prince dandy jouait un rôle opérationnel mineur ; c’était un émissaire envoyé pour effectuer une simple transaction. Un individu instable qui avait besoin d’une mission.

Ils étaient entrés dans la chambre de l’Émirati, bien sûr, et ils étaient au courant pour les pilules du prince, qu’il prenait pour se concentrer et requinquer une libido en berne. Les caméras n’avaient pas été installées dans le but d’améliorer la stratégie de négociation de San Cristobal, mais elles ne faisaient pas de mal non plus : ainsi, il connaissait le prix arrêté par son visiteur et il en obtiendrait davantage parce que l’Émirati avait les moyens de se le permettre et ne pouvait pas rentrer chez lui sans chevaux. Très peu de visiteurs venaient et repartaient sans. Il sortit d’un tiroir du bureau en noyer une épaisse carte de visite, ornée du logo doré en relief de la ferme de San Cristobal et d’un QR code. Il la glissa dans la poche de sa veste de sport.

À la main, il prit des notes à l’intention de Roberto – sur la rénovation du hangar d’élevage, puis sur l’arrivée d’une jument d’une exploitation brésilienne sous contrat de saillie avec Smokey Joe, un étalon très prisé de San Cristobal qui avait couru sa dernière course. L’horloge du bureau tictaquait, et alors que Max préférait franchement s’occuper de ce travail plutôt que de son invité, au bout d’une heure il eut le sentiment que cela faisait partie de la stratégie de négociation de l’Émirati, et il se mit à tapoter de son crayon la couverture en cuir du registre du haras. Il appela Roberto.

– Sí, patrón ?

– Mets-moi les courses.

Il enfila sa veste de sport et se dirigea vers le bureau, ses bottes frappant agréablement le dallage d’un rouge passé.
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JUSQU’EN 1949, LA SALLE DE HOME CINÉMA avait été une chapelle privée. Il y régnait une odeur de moisi et de renfermé, et un lustre en fer pendait à une chaîne de la coupole qui la surplombait. Les murs portaient encore des fresques défraîchies, mais les bancs avaient été transformés en crédences le long des côtés de la salle et, pendant les courses, ils étaient encombrés de nourriture et de rafraîchissements.

– Patrón, dois-je demander à Manuela d’apporter quelques petites choses ? demanda Roberto. Ses yeux parcoururent la pièce vide.

Max acquiesça et s’assit dans l’un des canapés devant la télévision.

– Dis au prince de venir ici quand il sera prêt.

Le reportage d’avant-courses défilait à l’écran de télévision en hauteur. Il alla chercher un autre havane dans la cave à cigares et lorsqu’il revint le prince était assis dans le canapé, parcourant l’écran de son téléphone.

– Votre Altesse, fit Castillo.

Il s’assit à côté de lui et relâcha une bouffée de fumée vers le plafond. Manuela entra en faisant rouler un chariot de bouteilles, de shakers et de verres. Elle posa à côté d’eux un plateau de noix, pop-corn, chips et salsas, et ressortit.

– Des affaires à régler chez vous ? s’enquit Max.

L’Émirati observa son cigare avec avidité, attendant une offre qui ne vint pas.

– Quelques affaires urgentes, répondit-il ensuite.

– J’espère que vous les avez réglées. Maintenant, ce sont les nôtres qui sont en attente de l’être. Vos chiffres ne vont pas. Trop bas.

Il posa son cigare contre le rebord d’un cendrier en laiton en forme d’étalon au galop et se leva pour se préparer un verre.

Le prince se racla la gorge.

– Que voudriez-vous boire ? demanda Castillo en faisant tourner quelques bouteilles, pour afficher les étiquettes.

– Un Johnnie Blue. Parfait.

Max en versa trois doigts bien tassés au prince et remplit le sien d’un mescal fumé. Il retourna s’asseoir, tira sur son cigare, sortit de sa poche la carte avec le QR code et la posa sur le genou de l’Émirati, en prenant soin de toucher son pantalon avec ses doigts et d’appuyer sur la carte plus fort que nécessaire, marquant ainsi le tissu, le temps de susciter la gêne. Le prince écarquilla les yeux, mais cette intrusion était trop flottante, trop accidentelle pour mériter une protestation. Il tint sa langue, regarda la carte.

– L’inventaire complet des chevaux de San Cristobal et les comparaisons récentes des ventes mondiales, expliqua Maximiliano. Jetez-y un coup d’œil. Vous verrez que vous vous situez trop bas, Votre Altesse.

La famille élargie du prince dirigeait Dubaï, et quelqu’un lui avait sans doute expliqué la folie de ce qu’il envisageait à présent. Mais Son Altesse était un émissaire aux mains vides en terre infidèle, perturbé par ce geste calculé de manque de respect et enclin à commettre des bêtises. Max compta lentement et silencieusement – un, deux, trois, quatre, cinq – et le prince passa en revue un rapport concernant douze chevaux, mais à ce moment-là, quelque chose de profond et d’invisible s’insinua dans son téléphone, un cadeau des amis fort peu conventionnels de Castillo. Il sentit le plaisir d’un picotement familier lui électriser les couilles.

À l’écran de télévision, Maximiliano regardait un jockey portant toque et casaque blanc, bleu et rouge, qui faisait trotter un poulain vers les portes de départ.

– RusFarm ? demanda-t-il en pointant son cigare vers l’écran.

Le prince leva les yeux de son téléphone.

– Mon cousin a estimé qu’il fallait inviter les Russes. Les chevaux demeurent au-dessus des querelles internationales. Pourquoi les Russes ne pourraient-ils pas participer aux courses, juste à cause de la guerre ? Et puis après tout, RusFarm est une écurie privée. D’ailleurs, une fois, j’y suis allé, ajouta-t-il avec son accent anglais. C’est un endroit sacrément sombre, au fin fond de la forêt, mais les installations sont de premier ordre, les talents qu’ils ont engagés sont remarquables et, du point de vue du pedigree, avant de cesser d’acheter aux États-Unis et au Royaume-Uni, ils progressaient.

Le prince fronça le nez. Foutues sanctions.

– J’ai entendu dire que Poutine en était le propriétaire.

Max laissa cette remarque en suspens.

– Allons, allons, allons. De méchantes rumeurs. Et qui se soucie du propriétaire ? Ce qui importe, en fin de compte, ce sont les chevaux.

Castillo leva son verre, le prince fit de même. Ils burent.

Les stalles de départ s’ouvrirent d’un coup et Castillo suivit la course du cheval de RusFarm. Le pur-sang alezan Judo Master fit claquer le portillon de métal, se hissant rapidement en neuvième position. Le cheval restait très à l’écart de la lice et il vit bien qu’il galopait en foulées bien trop courtes pour sa taille. Encore secoué d’avoir heurté le portillon en bondissant, au premier virage il était retombé à la douzième place, à quinze longueurs du leader, un cheval appartenant aux écuries du cheikh Mohammed ben Rachid Al Maktoum, souverain de Dubaï et hôte de la course. Un cousin au troisième degré de l’invité actuel de Max, comme le prince le lui rappela avec insistance.

À travers l’écran, il essaya de regarder le cheval dans les yeux. On peut voir le cœur d’un cheval à travers ses yeux et il voulait savoir quel genre de cœur possédait celui-ci. Judo Master était un spécimen physique impressionnant – fortement musclé, grand, de longues jambes et une belle conformation –, mais c’était le cœur qui faisait gagner les courses, et dès le deuxième virage il savait que le cheval n’en avait aucun. Alors que l’animal de tête était à mi-chemin de la dernière ligne droite, Judo Master était relégué treizième et le jockey maniait inutilement sa cravache pour s’éviter une embarrassante dernière place. Max ne compta pas, mais il était presque sûr qu’au moment où ils s’engagèrent dans le dernier virage de la ligne droite finale, le jockey avait atteint ou dépassé la limite des douze coups de cravache. À Dubaï, pendant une course, on ne pouvait cravacher le cheval que douze fois.

Le cheval de Poutine étant désormais distancé de plus de vingt longueurs, Castillo se concentra sur l’épreuve de force entre le cheval du cheikh Mohammed et celui d’un milliardaire japonais. À cinquante mètres de l’arrivée, le cheval du cheikh puisa dans une réserve supplémentaire et creusa peu à peu l’écart. Il franchit la ligne d’arrivée avec trois longueurs d’avance. Judo Master termina bon dernier, à près de trente longueurs.

– Neuf millions pour les douze, annonça le prince, et rien de plus.

Il y avait un soupçon d’hésitation dans sa voix, mais de toute façon ils avaient posé des micros dans la pièce et savaient que le prince pouvait monter plus haut.

Max écrasa son cigare dans le cendrier et jeta son fond de mescal.

– Après avoir regardé une course, j’ai envie de monter à cheval. Allons faire un tour, continuons cette discussion au grand air, qu’en dites-vous ? Un sentier part des pâturages et grimpe dans les montagnes. C’est un beau pays. Retour à la nuit tombée.

– Je n’ai plus le temps, je le crains. Alors non, merci. La prochaine fois. C’est ma dernière offre, Castillo. Ils sont en train de faire le plein de l’avion et je suis attendu à Dubaï demain.

Le prince se leva, s’étira, feignit un bâillement et croisa le regard de Max, mais fut incapable de le soutenir.

– Rien à ajouter ? insista le prince. Le ton s’était raidi.

Un autre homme aurait peut-être cédé. Se serait demandé s’il n’avait pas trop poussé son avantage en négociant avec l’une des plus grandes écuries de pur-sang du monde. Mais un autre homme n’aurait pas eu accès aux communications interceptées qui révélaient le bluff du prince. C’était vrai : il était attendu à Dubaï demain. Avec des chevaux.

– Non, répliqua-t-il. Non, je ne pense pas.

[image: ]

CASTILLO S’ÉTAIT APPUYÉ AU CAPOT DU PICK-UP, sur le tarmac, et regarda les hommes de Roberto charger les bagages dans le G800 de l’Émirati. Le prince avait fait ses adieux et disparu dans la cabine. Les hôtesses de l’air, deux blondes minces et slaves portant des talons trop hauts et des uniformes trop moulants, discutaient entre elles et toisaient Max avec un intérêt non dissimulé. Lorsqu’il croisa leur regard et leur sourit, elles lui sourirent à leur tour, gloussèrent et se détournèrent pour échanger un secret. Quelqu’un appela de l’intérieur de l’avion, elles montèrent les marches et disparurent dans la cabine avec un signe de la main. La porte se referma. Les moteurs s’emballèrent. Des feux clignotants s’allumèrent.

Max cracha sur le béton. L’avion avança lentement. S’arrêta. Les moteurs s’éteignirent. Pendant un moment, il resta immobile. Puis la porte s’ouvrit, la passerelle se déploya, le garde du corps du prince sortit de l’habitacle et vint vers lui au petit trot.

[image: ]

PLUS TARD DANS LA SOIRÉE, UNE FOIS LE PRINCE LÀ-HAUT dans les cieux en route vers le Golfe, Max dessella sa jument préférée, Pénélope, l’étrilla et s’occupa de sa nourriture du soir. Il prit une longue douche chaude et récupéra un iPad dans le coffre-fort de son armoire. Il se servit un verre de mescal et alla se poser sur la chaise de la chambre où on lui faisait la lecture lorsqu’il était enfant et où il s’asseyait maintenant seul, en homme.

Sur l’iPad, au lieu de son code d’accès standard à six chiffres ou de son empreinte digitale, il saisit une séquence alphanumérique de vingt-six chiffres pour déverrouiller un disque dur partitionné caché dans la tablette. Il ouvrit une application, identique à l’application Notes préinstallée par défaut sur tous les produits Apple. Il lut une courte note d’Artemis expliquant qu’ils avaient réussi à accéder au téléphone du prince. Il y avait une allusion à la prime qui serait transférée par la voie du labyrinthe habituel et lui parviendrait sur un compte détenu par une société écran appartenant à une filiale de San Cristobal. Son père avait expliqué comment cela fonctionnait, mais les montants étaient si maigres qu’il n’avait pas vérifié les soldes depuis plus de deux ans. Les Castillo ne faisaient pas cela pour l’argent, plus maintenant en tout cas, plus depuis les premières années, durant la décennie 1960, bien avant sa naissance, et s’il comprenait combien l’argent était nécessaire pour que tout le monde se sente à l’aise, il ne voulait pas voir la chose en face, il refusait d’y penser. Il effaça le message.

Il tapa une note laconique résumant la visite du prince. Puis il avala un autre verre de mescal et, savourant le feu vif qui lui inondait la gorge, il maintint une combinaison spécifique de boutons jusqu’à ce que le message disparaisse. Il verrouilla l’iPad, puis entra son code habituel à six chiffres pour vérifier que tout était normal.

Maximiliano trouva Roberto en train de manger un steak sur la véranda, au son des grillons et des fontaines de la piscine. Il s’assit. Manuela apporta de l’arrachera, une bavette maturée et noircie, tranchée sur un lit de poblano vert et d’oignons carbonisés, un bol en pierre de sa salsa rouge et une assiette chaude avec des tortillas enveloppées d’un linge. Elle pressa le jus d’un demi-citron vert sur la viande et décapsula une bouteille de Tecate, Max l’embrassa sur la joue et retint un bref instant la pâleur veineuse de sa main. Elle les laissa. Quand il eut avalé ses premières bouchées, Roberto fit glisser une enveloppe sur la table. Castillo connaissait le certificat au porteur de l’Émirati depuis qu’il avait consulté les images filmées de sa chambre, et il connaissait ce léger retroussement des lèvres de Roberto depuis qu’il l’avait aidé à débourrer des chevaux, jadis, alors qu’il était beaucoup trop jeune.
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Langley

ARTEMIS PROCTER AVAIT UN JOUR PARTICIPÉ CONTRE SON GRÉ à un groupe de discussion animé par un consultant sur le thème de la « modernisation » de la CIA. Le consultant lui avait expliqué le concept, lui décrivant la réorganisation complète de l’Agence en utilisant des formules telles que « santé organisationnelle », « amélioration des processus administratifs » et « agilité de l’entreprise ». Il lui avait parlé d’ouverture et de partage de l’information, ce qui, aux oreilles de Procter, avait fait l’effet d’individus extérieurs à l’Agence l’invitant à se relâcher, à laisser ses agents se faire tuer et à traîner dans les rues, où on leur couperait les oreilles et le reste. Elle avait trouvé l’expérience du groupe de discussion comparable à ce qu’elle qualifiait d’épisiotomie récréative, et elle l’avait écrit sur le formulaire de retour d’information.

Elle avait décidé d’arrêter la marche de la modernisation aux portes de Moscou X. Son règne au poste de cheffe serait caractérisé par des règles résolument antérieures au siècle des Lumières. Dès le premier jour, elle avait collé au-dessus de la porte de son bureau une affiche représentant la tête de Poutine sur une pique, surmontée des mots « Retour à l’âge des ténèbres ». Au diable la modernisation.

L’accord passé avec Bradley prévoyait notamment qu’elle ne serait pas obligée d’installer Moscou X dans les locaux principaux de la Maison Russie. Elle les trouvait perturbants, encombrés de meubles, d’affiches, de drapeaux et d’étagères hors d’âge qui lui donnaient l’impression de travailler dans un Home Depot après un bombardement. Procter avait donc préféré installer la boutique Moscou X dans une salle qui avait appartenu à une entité aujourd’hui disparue, l’Équipe de soutien et de conseil CNO (couverture non officielle) de la Maison Russie, ou RH/NAST. Mais comme des touristes et des étrangers non autorisés venaient traîner à Langley tous les jours, la plaque nickelée sur la porte avait abandonné les mentions « Maison Russie » et « CNO », et indiquait simplement « Équipe de conseil et de soutien », sous l’acronyme NAST. Tout le monde l’avait rebaptisée NASTy. La Teigne. Et ses membres : les Nasties. Les Teigneux. Du coup, la plupart des gens se tenaient à l’écart. Cela ne déplaisait pas à Procter.

Comme la plupart des composantes de Langley, Moscou X occupait un ensemble de boxes ternes et anonymes, mais cette chambre forte recelait un véritable luxe : deux fenêtres donnant sur le toit gravillonné du quartier général d’origine de la CIA. La plupart de ces chambres fortes arboraient des drapeaux, des souvenirs et des photos. De l’autre côté du couloir, dans la Maison Russie proprement dite, des drapeaux soviétiques flottaient dans l’air recyclé et un buste en laiton de Gorbatchev trônait près de la porte. En allant et venant, les gens frôlaient sa tache de vin. Les murs de la Maison Russie étaient tapissés de photos de Poutine se comportant de manière bizarre : une chute pendant un match de hockey, un sourire à une manifestante aux seins nus, un baiser sur le ventre d’un jeune garçon, une arbalète pointée sur une baleine grise. Mais rien de tel dans la chambre forte de Moscou X. Elle ne voyait guère d’un bon œil ce genre d’esprit bon enfant.

Et, bien que Moscou X soit l’une des composantes les plus isolées et les plus secrètes de la CIA, à l’intérieur de ses murs s’écoulait un flot constant de rumeurs et de ragots. Bientôt, des murmures sur les circonstances sordides qui avaient entouré le départ de Douchanbé de la nouvelle cheffe étaient venus chatouiller les oreilles des agents du bas de l’échelle. Le coup du tesson de bouteille planté dans l’épaule rendait le nom de Procter encore plus légendaire, tandis que la mise en ligne de centaines de photos de nu avait alimenté une partie de bras de fer de quelques jours, un dilemme entre la curiosité et les sanctions qui ne manqueraient pas d’être infligées à ceux qui seraient réputés avoir consommé, ou simplement soupçonnés.

Une semaine après l’entrée en fonction de Procter, un analyste du GS-9 mentionna ces photos dans une conversation de messagerie instantanée et, le lendemain, il avait disparu de Moscou X. Il refit une apparition des semaines plus tard, envoyé en exil pour une rotation de deux ans à l’imprimerie de Langley, le bras en écharpe, avec une légère claudication.

– Je suis tombé dans l’escalier, bredouilla-t-il à un collègue pendant le déjeuner à la cafétéria, voûté au-dessus d’une table sombre imprégnée de l’odeur de pain chimique du supermarché Subway voisin. Une mauvaise chute. Quel maladroit je suis.

Les uns et les autres en avaient conclu à une sanction, et les photos, certes pas oubliées, ne seraient plus jamais mentionnées.

Le nouveau bureau de Procter se trouvait à l’une des extrémités de la chambre forte. Une seule lampe éclairait la pièce et une chaise en métal faisait face au mur, sans doute pour les invités de marque, bien que les visiteurs soient rares. Un reportage de la chaîne de télé-achat QVC vantant les mérites du pantacourt large était diffusé par une télévision murale. Sa vieille batte de base-ball de Cleveland était appuyée contre le mur. Dans ce halo bleuté réconfortant, Procter ouvrit un sachet de Twizzlers et se mit à trier les clichés de l’écurie CNO de Moscou X.

Elle afficha le câble de Sia Fox. Quand elle eut terminé de le lire, son cordon de réglisse lui tomba de la bouche en plein sur le clavier. Anna Agapova n’était pas seulement une fille de la Russie bien introduite, elle était aussi l’épouse de Vadim Kovaltchouk, un factotum de Poutine. « Un cadeau des dieux de l’espionnage », marmonna-t-elle. Le petit Noël de la CIA avant l’heure. Trop de potentiel.

Pour certaines tâches particulières, elle disposait d’un gros lard d’analyste. Ouvrant la porte, elle cria à Debman de rappliquer, presto. Procter, à qui plusieurs rapports de rétroaction ascendante prêtaient un sens de l’autorité digne d’un mille-pattes tigre, dans le sabir maison, interdit à Debman de quitter le bâtiment tant qu’il n’aurait pas terminé son rapport. Il disparut dans son antre pour effectuer des recherches.

De retour dans le bureau de Procter tard dans la soirée, Debman plaça les résultats devant elle comme s’il s’agissait d’une offrande au bûcher et prit la liberté extravagante de s’asseoir sur sa chaise d’invité pendant qu’elle lisait. Elle rouvrit le sachet de Twizzlers et se mit au travail.

 

	1. LES RECHERCHES DE CONTRE-RENSEIGNEMENT MENÉES SUR ANNA ANDREEVNA AGAPOVA RÉVÈLENT QUE LE SUJET EST UNE RESSORTISSANTE RUSSE DE 36 ANS, EMPLOYÉE À LA BANQUE ROSSIYA. ELLE EST NÉE EN 1987 À LENINGRAD/PÉTERSBOURG D’ANDREÏ AGAPOV, GÉNÉRAL DE DIVISION DU KGB/SVR À LA RETRAITE ET ACTUEL PRÉSIDENT DE ROSSIYA INDUSTRIAL, ET DE GALINA TIMOFAÏEVNA PETROVA (DÉCÉDÉE EN 1998).


	2. LE SUJET EST DIPLÔMÉ DE L’UNIVERSITÉ D’ÉTAT LOMONOSOV DE MOSCOU (2009). RÉF. COLLATÉRAL INDIQUE QUE LE SUJET A TRAVAILLÉ À LA BANQUE ROSSIYA À GENÈVE (2010-2014) AVANT DE RETOURNER EN RUSSIE.


	3. LE SUJET A ÉPOUSÉ VADIM YURIVICH KOVALTCHOUK, FILS DE L’ANCIEN PRÉSIDENT-DIRECTEUR GÉNÉRAL DE LA BANQUE ROSSIYA IOURI KOVALTCHOUK (DÉCÉDÉ EN 2017), À SAINT-PÉTERSBOURG LORS D’UNE CÉRÉMONIE CIVILE EN 2011.


	4. VADIM KOVALTCHOUK EST LE PRINCIPAL PROPRIÉTAIRE ET EXPLOITANT DE RUSFARM, UN ÉLEVAGE DE PUR-SANG. RÉF. B COLLATÉRAL INDIQUE QUE LA FERME EST FINANCÉE PAR UN CONSORTIUM COMPRENANT ANDREÏ AGAPOV ET LE PRÉSIDENT RUSSE.




 

Se penchant sur sa chaise, Procter réalisa avec un sursaut que Debman était toujours là.

– Bon sang, mec ! s’exclama-t-elle. Tu m’as foutu une peur bleue.

Chassant Debman de son bureau, elle suçota encore quelques bâtons de réglisse et éteignit l’unique lampe de la pièce.

Elle s’allongea sur le sol.

À tout observateur, il aurait semblé qu’elle était entrée dans un espace liminal où son corps restait couché dans la pièce alors que son esprit s’était évaporé depuis longtemps. Ses yeux étaient fermés, ses paumes tournées vers le plafond, sa poitrine se soulevait et s’abaissait lentement comme si elle était dans le coma. Après un après-midi de travail des cuisses à la salle de sport, ses adducteurs la brûlaient.

Une heure plus tard, l’idée avait fait son chemin. Deux heures plus tard, Procter pensait avoir ce qu’il lui fallait pour se mettre au travail.

Elle se redressa, s’essuya les coins de la bouche. À un moment du parcours, elle s’était un peu endormie. Elle mâchonna encore de la réglisse et se demanda si elle devait impliquer Bradley. « Nan. Nous sommes encore dans la soupe opérationnelle jusqu’aux nibards, songea-t-elle, inutile d’inquiéter le patron. »

Elle ouvrit une base de données et entra un cryptonyme, TX/MANCUB, dans le moteur de recherche.

Presque toutes les sources de la CIA sont des citoyens étrangers. Le digraphe TX signalait une curiosité : MANCUB, de son vrai nom Harry Hamilton, était un Américain, fondateur et P-DG de la société de technologie Lyric. Harry avait permis à la CIA d’utiliser Lyric pour couvrir certains de ses CNO, et, lorsque Artemis lui demandait de l’aide, il jouait généralement le jeu.

Mais cette fois-ci, elle s’attendait à ce qu’il en aille autrement. Seule dans son bureau, elle parcourut une base de données des prix de vente aux enchères de pur-sang de race, et s’esclaffa à voix haute. Harry ne s’intéressait absolument pas aux chevaux. Il n’en possédait pas. Il n’assistait jamais à des courses. Il n’avait peut-être jamais posé le derrière sur un cheval. Harry n’allait pas apprécier du tout.
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Palo Alto

MAXIMILIANO LONGEA UN BOUT DU TARMAC de l’aéroport de Palo Alto et passa devant le responsable du chargement de fret de la CIA Air Branch au moment où il arrivait en haut de la passerelle et pénétrait dans la cabine du Gulfstream G550. L’emploi extravagant de faux bois à l’intérieur de l’appareil et sa moquette couleur de bouse indiquaient que cet avion n’appartenait ni à une célébrité ni à un milliardaire, ni même à son ranch, mais plutôt à une bureaucratie fédérale dont les mécanismes d’approvisionnement, malgré l’avantage d’une société écran, n’avaient réussi à moderniser la sellerie avec rien de plus contemporain que cette teinte « avocat hawaïen ». De l’autre côté du tarmac était stationné son propre appareil, le G650ER de San Cristobal. D’après les câbles qu’il avait reçus, il avait compris qu’Artemis aurait une proposition à lui faire et qu’une CNO avocate, Hortensia Fox, était plus ou moins impliquée. Il comprit également que la demande n’était pas conventionnelle. Artemis avait inclus si peu de détails dans son message qu’il ne pouvait y avoir d’autre explication.

Il avança sur cette moquette tachée, d’un pas traînant, jusqu’à Procter, qui se leva pour lui serrer la main. Hortensia Fox entra dans l’avion, la démarche assurée, voire agressive, et un parfum de fleurs et d’agrumes flotta dans son sillage, qui le transporta dans les jardins de San Cristobal. La paume un peu rugueuse de la main qu’elle lui tendit se pressa agréablement contre la sienne.

– Maximiliano Castillo, fit-il. Enchanté de vous rencontrer, Hortensia.

– Sia Fox, répondit-elle en retirant sa main. Pas Hortensia. Jamais Hortensia.

De son côté, Procter arborait une tenue de mafieuse : un survêtement en velours rouge et des tennis bleues. Six canettes de Coors Light rafraîchies dans un seau à glace sur la table, une bouteille de mescal à côté. Sia s’assit en face de lui, à côté d’Artemis, qui s’ouvrit une bière. Max examina le mescal, se décidant à prendre le risque, sans reconnaître l’étiquette – d’après son expérience avec Procter, les étiquettes n’étaient généralement pas identifiables.

– Mescal ? proposa-t-il à Sia en soulevant la bouteille. Bien que je ne puisse pas m’en porter garant.

Elle secoua la tête, presque impoliment, et sortit une bouteille d’eau de son sac.

– C’est un plaisir de vous voir, cheffe Artemis, s’écria Max. Vous avez l’air en forme.

En réalité, elle avait pris un coup de vieux et avait la mine fatiguée. Pourtant, ses cheveux noirs donnaient l’impression, comme d’habitude, qu’on l’avait branchée sur une prise électrique. Il avait rencontré Artemis une fois, quelques années auparavant, lorsqu’il avait aidé la CIA à accéder à l’ordinateur d’un homme d’affaires jordanien. À l’époque, elle opérait à la station d’Amman. Il n’était pas sûr de son rôle exact. Ils ne fournissaient pas cette information, à moins qu’on ne leur pose la question. Et il n’avait jamais posé la question.

– C’est gentil de votre part, dit-elle. Et vous n’avez pas l’air si mal en point non plus. Les chevaux vous traitent bien.

– Assez, oui.

– Et bravo pour l’opération contre l’Émirati. Les renseignements obtenus ont été utiles aux analystes qui travaillent sur les réseaux russes de lutte contre les sanctions dans le Golfe.

Procter lui adressa un salut en levant sa canette de bière et en but une longue gorgée assoiffée. Castillo lui rendit la pareille en s’envoyant une rapide lampée de son mescal.

– Et Sia, reprit Artemis, vous avez l’air en forme, vous aussi. Merci d’avoir traversé l’océan pour nous rejoindre.

– Cela allait de soi, Artemis. J’avais hâte de savoir ce que vous aviez mijoté.

Max jeta un coup d’œil à Sia. De longs cheveux noirs, des yeux gris voilés, une peau colorée par le soleil. Elle avait un accent chantant afrikaans qu’il trouvait intéressant. Elle était grande, presque aussi grande que lui, et portait une tenue à la mode, une robe et des escarpins sur mesure, choisis quelque part à Londres ou à Milan, il l’aurait parié. Il en avait vu aller et venir, de ces femmes-là, à San Cristobal, généralement au bras d’un homme riche et plus âgé. La plupart d’entre elles semblaient accessibles, trop accessibles. Tellement ouvertes, flirteuses et décontractées qu’on savait qu’il n’y aurait aucun défi, aucun numéro de cirque, et que si elles ne vous mettaient pas à l’épreuve, c’était qu’elles n’avaient jamais mis aucun autre homme à l’épreuve non plus. Mais elle avait le dos droit, et quel que soit le moteur qu’elle abritait en elle, il était d’un modèle qui ne s’arrêtait pas de tourner, même quand il l’aurait dû. Ou quand il l’aurait pu. En cet instant, ses yeux le transperçaient, ils l’évaluaient, cherchaient le danger, les menaces, les faiblesses, il le sentait. Ils ne se connaissaient pas depuis cinq minutes qu’elle réfléchissait déjà au moyen de le briser. En temps normal, il appréciait ce regard, mais en opération cela ne lui était encore jamais arrivé. Il but une gorgée de son mescal frelaté. Il ne savait pas trop quoi penser de cette Hortensia Fox.

– Le contenu des câbles était vague, commença Procter, et j’en suis désolée. Exprimer des idées aussi formidables par des voies officielles, ça me met les nerfs. Et me colle de l’urticaire.

Elle sortit des photos d’un dossier dans son sac à main et les étala sur la table.

– Vadim Kovaltchouk, poursuivit-elle, est le fils de Iouri Kovaltchouk, aujourd’hui décédé, l’un des amis d’enfance de Poutine. Il dirige une partie du bureau de gestion de fortune privée de Poutine depuis la banque Rossiya de Saint-Pétersbourg. Dans la mesure où l’on peut séparer les finances de Poutine de celles de l’État, c’est là que tout se passe. Il sait où une grande partie de la fortune personnelle de Poutine est disséminée et enterrée. C’est une cible prioritaire. Et il s’avère que notre Vadim gère également le premier élevage de pur-sang de Russie. Poutine est impliqué. La version russe de San Cristobal. Vous êtes au courant, Max ? Vous voulez bien nous livrer le scoop ?

– Bien sûr. RusFarm vient de se faire écraser dans une course à Dubaï, mais depuis quelque temps ils avancent leurs pions. Des investissements sans précédent dans les meilleures lignées du Golfe et, si les rumeurs sont fondées, dans celles des États-Unis et du Royaume-Uni, lorsqu’ils parviennent à contourner les sanctions. Des rumeurs désagréables circulent sur le dopage des chevaux, mais je crois savoir qu’elles n’ont pas été confirmées. Je n’ai jamais rencontré Kovaltchouk. Et je n’ai jamais visité leur élevage.

– Attendez, vous êtes FNO ou CNO ? lui demanda Sia.

Un CNO était un citoyen américain, parfois muni d’un passeport étranger. Castillo, agent ressortissant étranger, était un non-Américain de confiance qui travaillait sur des contrats sensibles pour la CIA. Les CNO devaient se plier à la bureaucratie – notes de frais, échelle salariale GS (le barème général du gouvernement fédéral), envoi d’un câble avant de se faire la moindre égratignure. Ce n’était pas le cas de Max. La question de Sia était justifiée, mais cette différenciation avait tendance à mettre les CNO sur les nerfs, et sa voix semblait teintée d’une certaine amertume quant à son statut présumé de seconde classe.

– Ma famille fait affaire avec la CIA depuis les années 1960, rappela Max.

Il ne reconnaissait pas ce titre de FNO. La CIA pouvait l’enregistrer dans ses bases de données sous le nom qu’elle voulait. Cet acronyme n’avait aucune prise sur lui.

Sia se raidit de tout son corps et Procter poursuivit sans y prêter attention.

– Mais c’est là que nous avons eu de la chance, dit-elle. Car notre petit ami Vadim est marié à cette femme, une cliente potentielle de Sia, Anna Andreevna Agapova.

Castillo prit la photo qu’elle lui tendit, qui semblait avoir été piochée sur le site Internet de la banque Rossiya. Anna avait des cheveux de lin, des yeux d’un bleu glacial et des pommettes saillantes. L’expression de son visage intimait à l’appareil photo d’aller se faire foutre. Elle lui plaisait déjà.

Max retourna le cliché en direction de Procter.

– Des noms de famille différents ?

Artemis marmonna.

– Il se pourrait qu’ils soient séparés. Qui sait ?

– J’ai rendez-vous avec Anna à Londres la semaine prochaine, annonça Sia en se tournant vers lui. Elle y amènera Vadim.

– Mais voilà le problème, ajouta Procter. Sia a accès au couple russe grâce à son cabinet d’avocats. Maximiliano a la ferme… un lieu où nous pouvons opérer, faire miroiter des appâts, vérifier si nous avons une touche. Vadim, Anna, Max et Sia.

Procter les énuméra en levant quatre doigts, l’un après l’autre, et en les pointant vers eux.

– Il manque un lien dans ce joyeux petit quatuor, lança-t-elle. Le lien entre vous deux. C’est ce qui a fait réfléchir votre servante. Quelle est la meilleure façon de piéger ce Vadim Kovaltchouk ?

Artemis mit sa bière de côté et étala une page de notes sur la table.

Castillo laissa son regard errer loin des notes, passer aux mollets galbés de Sia, puis à ses yeux furieux.

– Harry et moi n’avons jamais été amants, Artemis, dit Sia.

– Navrée, fit Procter.

Elle ouvrit un stylo et barra la mention « ancien amant ». Après quoi, la cheffe s’attacha les cheveux avec un élastique et continua.

– Imaginez ceci : vous vous êtes rencontrés par hasard par l’intermédiaire d’un certain Harry Hamilton. Il s’est subitement mis à aimer les chevaux et il a invité Maximiliano ici, à Palo Alto, pour une petite discussion. Ce vieux Harry a aussi amené son ancienne employée et amie de chez Lyric, Sia, pour qu’elle prenne part à la discussion. La réunion que j’ai mentionnée dans mon câble, certes plutôt bref, se tient dans…

Elle consulta sa montre.

– Dans trois heures. Au cours de cette réunion, Harry et vous aurez une bonne discussion sur les chevaux et sur ce qu’il pourrait acheter à San Cristobal. Et vous, Maximiliano, à la fin, vous proposerez : pourquoi n’irions-nous pas tous à San Cristobal pour un voyage de repérage ? Il y a aussi que vous trouvez tous les deux l’autre sensass. Vous descendez tous au Mexique, voyage à l’ancienne : vin, tequila, tacos, monte à cru, tout ce merdier. C’est alors que Sia a une idée géniale. Au lieu de venir en visite à Londres, Anna et son mari devraient venir dîner au Mexique. Ce sont des Russes richissimes, et prendre un avion pour San Cristobal juste pour quelques jours ne devrait pas leur poser de problème. D’ailleurs, ces temps-ci, il doit leur être plus facile d’obtenir des visas pour aller se balader au Mexique qu’au Royaume-Uni. Nous leur rendons service. En plus, contrairement à ce qui concerne tout ce que Sia fabrique à Londres, je n’aurai pas à informer les Angliches.

Elle ouvrit une autre Coors.

– Vous deux, vous jouez les Roméo et Juliette et nous, Max, nous accédons à la technologie de Vadim, selon le schéma habituel. L’opération spéciale de deux jours à San Cristobal. Bon sang, comme ça, on peut aussi vérifier le cas échéant si on a un angle d’attaque sur ce Russe. Jeter un coup d’œil dans le cœur du réacteur, voir ce qui le motive, évaluer son potentiel de recrutement.

Elle observa un temps de silence, vida la moitié de la canette tout en regardant autour d’elle, histoire de sonder l’énergie, puis continua de dérouler.

– Maintenant, avant que quelqu’un ne s’énerve, ne commence à se plaindre des risques et bla-bla-bla, convenons de quelques conditions. Premièrement, c’est temporaire. Pas besoin de convaincre les Russes que vous avez un faible l’un pour l’autre pendant tout ce temps. Deuxièmement, on maîtrise le terrain. Ce ne sont pas les bas-fonds de la Russie, c’est le Mexique, et l’hacendado ici présent est un ami. Les Russes jouent notre jeu, c’est nous qui menons la partie, et pour ce qui est d’explorer leurs panses de Slaves en leur taquinant le poil, ça fera courir peu de risques à vos bases arrière. De plus, ces jours-ci, à cause de l’Ukraine et de tout le reste, nous n’avons pas vraiment l’occasion de croiser un grand nombre de Russes et quand on peut, on tente le coup. L’accès à l’argent de Poutine nous fournirait de belles occasions de semer la merde et de foutre le bordel. Maintenant, je vais me taire. Max, qu’en pensez-vous ? Êtes-vous prêt à vous lancer dans tout ça ?

Elle termina sa Coors et en ouvrit une autre, qui moussa, coula sur les flancs de la canette et sur ses doigts. Elle ne sembla pas le remarquer.

Il se tourna vers Sia. Le fait que Procter n’ait pas demandé son avis, qu’elle se soit adressée à lui, qu’il s’agisse d’une demande de sa part à lui et d’un ordre de la sienne à elle, il voyait bien que tout cela avait irrité Sia : son pied droit s’était mis à tressauter sur le sol et elle agitait sa chevelure sculptée en évitant de croiser son regard.

– Sia, s’enquit-il, vous avez travaillé Anna. Depuis combien de temps ?

– La réunion de la semaine prochaine sera la première, répondit Sia.

– Vous ne l’avez jamais rencontrée ?

– Non.

– Et c’est elle qui vous a contactée ?

– Oui.

– Pourquoi ?

– Mon cabinet d’avocats, ma plateforme CNO, nous cachons de l’argent sale. Une petite structure bien corrompue, en plein Londres. Anna est intéressée par nos services vis-à-vis de certains de ses clients. Et probablement à cause de Vadim.

– Mais pourquoi vous ?

– Une bonne partie de mes affaires est constituée d’argent sale russe.

Son ton de voix se durcissait à chaque réponse.

– Et qu’est-ce que vous aviez l’intention de faire ? Travailler Anna ou Vadim ?

Cette fois, elle se contenta d’un regard noir.

Max leva la main et but une gorgée de mescal.

– Peu importe. On en reparlera plus tard.

Une bouffée d’air exaspérée s’échappa des narines de Sia. Elle écarta une mèche de cheveux noirs de son visage et se tourna vers la fenêtre, croisa rapidement sa jambe gauche sur sa jambe droite. Il perçut la lueur de fureur dans ses yeux et la sentit à l’aise dans les combats, sentit qu’elle y prenait peut-être même plaisir, et qu’elle ne l’aimait pas, une aversion immédiate, de principe. Et peut-être liée à certains aspects précis, il ne pouvait en être sûr.

En tout cas, il avait saisi le tableau. Sia obtenait des crédits – et donc des promotions, des augmentations de salaire et du prestige – affectés avant tout à des recrutements. Elle n’avait pas encore commencé à collaborer avec Anna, et Procter venait d’offrir à Sia un rôle de soutien dans un plan visant à l’aider à travailler Vadim. Il était en train de lui voler sa proie.

– Qu’en pensez-vous, Maximiliano ? demanda Artemis. Un petit voyage préparatoire avec Harry et Sia, et puis les Russes viendront pour ces deux journées spéciales ?

La robe de Sia avait beau descendre jusqu’aux genoux, il sentit à ses mollets contrariés et tressautants, à son port de tête et à sa taille que ses jambes étaient musclées, athlétiques, et assez longues, et que si elles se rapprochaient de la couleur de son visage, elles devaient être agréablement bronzées. Il se tourna vers Procter.

– Je serai heureux de vous aider, lui répondit-il. Le plan me paraît bon.

Il se retourna vers Sia, juste à temps pour entendre un autre soupir audible provenant de ses narines dilatées.

– Artemis, commença Sia, si Anna a des relations aussi haut placées que nous le pensons, pourquoi diable devrions-nous la considérer simplement comme un moyen d’accéder à Vadim ? Elle constitue une cible précieuse en elle-même. Et je suis la mieux placée pour travailler cette cible.

Procter arracha la languette de sa canette de Coors et la fit tournoyer dans un mouvement de poignet en direction de Sia, qui s’était tue.

– Allez-y, chérie, allez au bout de votre réflexion, vous ne froisserez pas la vieille Artemis.

– Je ne pense pas que nous soyons obligés de procéder de cette façon. Je peux travailler Anna moi-même. Je n’ai pas besoin…

Elle lança un regard à Max.

– … d’emmener Anna à l’autre bout du monde dans un ranch mexicain. Je peux l’attaquer au Royaume-Uni, en Europe, et même en Russie si nécessaire, martela Sia en jetant un coup d’œil oblique à Maximiliano.

– C’est une bonne cible, admit Artemis. Je suis d’accord. Mais à notre connaissance, elle ne gère pas l’argent de Poutine. Je veux cet argent. Vadim Kovaltchouk est celui qui a une vue sur une bonne partie de l’argent du président.

– Accordez-moi une chance avec Anna, insista Sia. Voyons d’abord comment cela se passe.

Procter secoua la tête.

– Pourquoi ? Ma méthode est la plus directe. Il faut que je vous fasse un dessin, chérie ? De plus, si Anna s’avère être une cible de choix, vous serez là pour la travailler. Un ailier vous épaule, Hortensia. Et puis, écoutez, je ne vous demande pas de baiser ou quoi que ce soit d’autre. Il suffit de vous embrasser sur la joue et peut-être de vous tenir la main devant eux.

Sia se servit quelques doigts de mescal et se rassit sur son siège. Elle but plusieurs gorgées, l’air agité, et jaugea Castillo, la mine renfrognée.

– Ensuite, je sais que vous aimez les chevaux, poursuivit Procter. Vous êtes une fille de ranch, Sia. Les chevaux, c’est bueno. N’est-ce pas ?

Sia lui lança un regard noir.

– Oui, Artemis, vous savez que je les aime. J’ai grandi parmi eux.

Sia se tourna vers Max.

– Est-ce que quelqu’un d’autre là-bas est au courant de vos liens avec la CIA ?

– Juste mon père, mais il ne va pas bien. Un début d’Alzheimer. Il vit dans une maison indépendante, sur la propriété, à l’écart des visiteurs. Avec le personnel, la discrétion sera de mise.

Il y eut un silence gênant.

Procter les dévisagea l’un après l’autre.

– Le plan pour la réunion de Harry et les prochains jours vous convient ?

– Oui, fit Max.

– Bien.

Sia grommela son assentiment.

Il se leva et serra la main de Procter, puis tendit la sienne à Sia, qui l’accepta avec une poigne merveilleusement ferme et un regard empreint d’un léger dégoût.

– Adios vaya con dios, conclut Artemis dans son espagnol pourri de gringa, tandis que le responsable de cargaison fermait la porte. Au pied de l’avion, Maximiliano se sépara de Sia sans un mot, et se dirigea vers sa voiture pour se rendre au bureau de Harry Hamilton, en admirant sa façon de marcher et le fait qu’elle ne lui jette pas un regard.
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MAGGIE GELLER AVAIT ORGANISÉ DES TAS DE RÉUNIONS BIZARRES au cours de ses vingt-sept années au poste d’assistante de direction de Harry Hamilton. Un tête-à-tête officiel entre Harry, le roi de Jordanie et un éleveur texan. Un après-midi endiablé entre Harry, Bono et un sans-abri de Berkeley. Un long week-end chez Harry lors du sommet économique annuel de Jackson Hole avec un homme d’affaires russe qui finirait plus tard étranglé dans sa salle de bains et un autre simplement poussé du balcon d’un hôtel. Les deux personnes qu’elle faisait maintenant entrer dans le bureau de Harry étaient moins bizarres, mais n’en étaient pas moins surprenantes. Ces deux-là avaient passé vingt minutes silencieuses dans l’antichambre du bureau de Harry, comme s’ils se préparaient à une embuscade, ou peut-être à une sinistre séance de thérapie de couple.

Hortensia Fox, une ancienne de Lyric et une protégée de longue date de Hamilton, qui s’était enfuie à Londres pour gagner encore plus d’argent, fit son entrée derrière Maggie. Harry aimait les femmes plus jeunes et, des années plus tôt, on avait suggéré que ces deux-là avaient été amants. Maggie avait alors fait peu de cas de ces rumeurs. Mais aujourd’hui, elle était d’un autre avis. Harry avait invité Hortensia à traverser le monde pour le rejoindre dans un de ses voyages coup de tête. Cette fois-ci – et même Maggie, pourtant aguerrie, avait eu du mal à se faire à cette idée – cette fois-ci, Harry était à la recherche de chevaux de course. Au Mexique. La première salve, peut-être, de sa troisième ou quatrième crise de la quarantaine.

– Monsieur Hamilton, lui avait-elle dit – car elle refusait de l’appeler Harry –, des chevaux ?

L’intonation trahissait l’incrédulité, certes, mais restait polie. Il s’était enfoncé dans son fauteuil de bureau en évitant son regard, et lui avait répondu que oui, oui, lui qui était un putain de milliardaire, il commençait à s’ennuyer.

– Les chevaux, avait-il ajouté, cette fois sans conviction, les chevaux, c’est intéressant.

– Mais monsieur Hamilton, avait-elle protesté, de plus en plus inquiète pour sa sécurité, êtes-vous déjà monté à cheval ?

Il avait ri.

– C’est ça qui est beau. Aucun de ces riches propriétaires ne montent leurs canassons. Ils se contentent de caresser l’animal après qu’il a gagné une course. Moi, je vais m’immerger. Putain, les chevaux, je vais adorer.

Les chevaux étaient la raison de la présence du deuxième invité, un bel homme du nom de Maximiliano Castillo. Il dirigeait une entreprise d’élevage et de courses de chevaux dans les environs de Monterrey, au Mexique. Harry avait prié Maggie de l’inviter à Palo Alto pour discuter avec lui. Harry avait insisté sur le fait qu’il s’était intéressé à quelques chevaux de Castillo. Hortensia et Maximiliano serrèrent la main de Harry et tous s’assirent. Maggie referma rapidement la porte, reconnaissante – comme toujours – d’avoir à subir le désagrément d’organiser ces réunions sans devoir supporter l’épreuve d’y participer.
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San Cristobal

LE PILOTE DE HARRY DÉCRIVIT PLUSIEURS BOUCLES au-dessus de San Cristobal pour que Sia puisse découvrir la propriété. Les ranchs du Big Bend de sa jeunesse étaient vastes, mais ils avaient tendance à être délabrés et miteux, et il n’était pas rare que la pièce maîtresse du domaine soit un bungalow de plain-pied avec deux chambres, un toit en tôle ondulée et une peinture qui s’écaillait. Cette fois, flottant au-dessus de San Cristobal, à travers les nuages diaphanes, Sia aperçut des granges dans le style des haciendas, aux toitures en tuiles de terre cuite dans le même esprit, et une vaste demeure en forme de fer à cheval avec une piscine miroitante. Il y avait au moins quatre, peut-être cinq écuries, ce qui signifiait que San Cristobal pouvait abriter plus d’une centaine de pur-sang. Alors que le G800 entamait sa descente, un détail plus que tout autre laissait deviner le caractère grandiose de l’endroit : une clôture peinte en blanc entourait l’ensemble de la propriété et séparait les pâturages, les paddocks et les écuries. Entretenir des kilomètres de clôtures représentait un casse-tête pour tout éleveur ; dans le ranch familial, elle avait passé d’innombrables heures de sa jeunesse à les réparer avec sa sœur. Mais s’assurer qu’elles soient peintes ? Dans le parc national du Big Bend, c’était inimaginable. Harry, assis en face d’elle, leva les yeux de son magazine et jeta un coup d’œil par le hublot.

– Mince, dit-il.

L’avion se posa, et les souvenirs du bercail se dissipèrent. Un chauffeur les conduisit à la demeure principale, où Maximiliano les rejoindrait pour le dîner dans la soirée. Ils contournèrent une écurie à la toiture en terracotta, puis longèrent des kilomètres de clôtures blanches, sous le regard des juments puis des yearlings qui étudiaient les voitures au passage. Les pâturages formaient un tapis d’herbe brune et luxuriante, la peinture crème des clôtures était immaculée et la maison perchée au sommet d’une colline, qui se rapprochait, était composée de trois étages en pierre, sillonnée d’un charmant dédale de passerelles à colonnades et de jardins-terrasses ponctués de palmiers imposants. Beaucoup d’éleveurs avaient des terres, mais ils étaient peu nombreux à posséder des palais comme celui-ci. Un endroit grand et beau, et Sia avait un peu d’expérience en la matière : les endroits grands et beaux appartenaient généralement à des cons.

Il y eut le moment prévisible où les domestiques conduisirent Sia et Harry dans la même chambre. Harry préféra en rire et, comme à son habitude, se promena dans la pièce sans rectifier l’erreur. Cela s’était déjà produit une première fois bien des années plus tôt, peu de temps après l’entrée en fonction de Sia chez Lyric, elle avait rougi et s’était emportée contre Harry pour avoir laissé la rumeur persister. Cette fois-ci, elle dissipa calmement leur méprise et la domestique aux joues roses la conduisit dans une chambre majestueuse aux plafonds voûtés, aux poutres en chêne apparentes et à la cheminée de la taille d’une voiture. Elle entra dans la salle de bains : du marbre, des carreaux de faïence ornementés dans la douche de vapeur, un cadran de thermostat du chauffage par le sol. Sia attrapa l’une des serviettes et sourit. Son père aimait annoncer qu’il allait voler les serviettes lorsqu’ils séjournaient dans des endroits agréables. Sia se souvenait de cette phrase lorsqu’elle jouait les riches : sur une île grecque, dans un manoir de style Knightsbridge, ou ici, dans ce qui ressemblait à une ferme féodale au nord du Mexique. C’était le genre d’endroit où l’on volait les serviettes. Elle en plia une et la mit dans sa valise.

[image: ]

HARRY ENTRA DANS LA BIBLIOTHÈQUE, Maximiliano lui mit un verre de scotch en main et, suivant les instructions de Procter, passa les trente minutes suivantes à expliquer les lignées du haras, leurs performances en course d’obstacles et la philosophie de l’élevage, au cas où quelqu’un questionnerait Harry sur cette visite à son retour. Max sortit un épais ouvrage relié de cuir orné de l’écusson de San Cristobal pour montrer à Harry les tableaux généalogiques des yearlings qu’il lui proposait si généreusement au lieu de les conduire aux ventes de Keeneland et de Saratoga. Harry tenta à deux reprises d’expliquer à Castillo que ce n’était pas nécessaire.

– Je sais qu’Artemis apprécierait tous vos efforts, et je trouve vraiment cet endroit topissime, mais Artemis n’est pas là et j’ai franchement les crocs, protesta-t-il. Vendez-moi les chevaux que vous avez en tête.

Sia en eut assez d’entendre Harry et Max s’écharper sur les tableaux de pedigrees.

– Je vais y jeter un coup d’œil, dit-elle sur une note charmeuse, puis elle s’empara du livre avant que l’un ou l’autre ne puisse protester. C’est bon, fit-elle à Maximiliano avec un revers de main désinvolte. Dans la vraie vie, de toute façon, il ne les lirait pas, ces tableaux. N’est-ce pas, Harry ?

Harry s’esclaffa en regardant par l’une des baies vitrées de la bibliothèque. Du haut de cette colline en pente douce, il avait une vue plongeante sur une écurie au toit rouge qui servait au dressage.

– Que diable vais-je faire de ces animaux une fois que je les aurai achetés ?

– Vous trouverez bien une solution, Harry, c’est pour cela que nous vous aimons tant, lui répondit Sia sans lever les yeux de son livre.
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COMME ELLE S’Y ATTENDAIT, LA MASCARADE ÉPUISA RAPIDEMENT le peu de patience que conservait Harry. Ils visitèrent l’écurie de dressage, le hangar d’élevage (il n’était pas utilisé – « j’ai aucune envie de voir ce merdier », grogna Harry), et l’un des pâturages réservés aux yearlings. Les palefreniers firent sortir les trois yearlings qu’il achetait contre son gré, et il ne leva pas le nez de son téléphone. Le responsable de l’élevage lui demanda si le magnat de la technologie ou ses amis avaient des interrogations ou des préoccupations particulières, question que Harry accueillit en silence avec un sourire amusé. Cependant, vers la fin, il se réveilla en regardant brièvement un cheval marcher sur un tapis roulant immergé dans l’eau et un autre plonger dans un bain d’eau salée.

– Ces putains de chevaux sont mieux lotis que moi, plaisanta-t-il.

Au coucher du soleil, ils trinquèrent avec des coupes de champagne sous une véranda tapissée de vigne vierge, rythmée d’arches de pierre, surplombant un pâturage vallonné. L’air chaud, tout à fait hors de saison, chatouillait les narines de Sia d’effluves d’agave et de pin. Alors que Harry faisait face au pâturage, Sia l’entendit lâcher un rot feutré et poser brusquement sa flûte de champagne contre une table en pierre. Harry avait sifflé son nectar d’une seule gorgée.

Remerciant Castillo pour son hospitalité, il annonça qu’il se sentait à la ramasse et qu’il allait se coucher.

– Restez, Sia, suggéra-t-il, amusez-vous.

Il serra la main de Max et s’éclipsa. Ce dernier chuchota quelque chose au maître d’hôtel qui, avec plusieurs autres personnes, revint bientôt de la cuisine avec des assiettes de salade verte et de cabrito al pastor accompagné de tortillas, d’oignon haché, de coriandre et de citrons verts. Le maître d’hôtel plongea une autre bouteille de champagne dans un seau à glace, puis ouvrit une bouteille de vin rouge qu’il laissa sur la table après que Maximiliano eut accompli le rituel de la décantation. Max le remercia et les serveurs s’en allèrent. Ils restèrent seuls. Le soleil était à dix minutes de l’horizon et, dans la lumière déclinante, le pisé blanc brillait d’un éclat rose. Ce fut alors que le mental de Sia changea de braquet. Le cadre pittoresque, la nourriture abondante, le mépris que lui inspirait Max, qui s’était envenimé au long de la journée – en un clin d’œil, elle chassa tout cela de son esprit. Il était temps de se mettre au travail.

– Livrez-moi votre argumentaire pour Vadim, commanda-t-elle d’une voix militaire.

– J’ai ici un étalon, Smokey Joe, qui est le demi-frère de mon mâle de saillie principal, Rex.

Cette phrase fut ponctuée d’un coup de fourchette dans le plat de viande de chèvre.

– Mâle de saillie ?

– Mon étalon reproducteur le plus précieux. Smokey Joe est un étalon au palmarès impressionnant. Il a gagné le Travers il y a quelques mois, au cours de sa campagne des pur-sang de trois ans. Il a eu une complication médicale. Je ne vous ennuierai pas avec les détails, mais il ne courra plus jamais.

La course ne signifiait rien pour elle, mais elle s’abstint de commenter.

– L’aspect essentiel, poursuivit Max, c’est qu’il sera mis à la reproduction. Son pedigree, sa morphologie et ses performances en compétition en feraient un achat extrêmement intéressant pour quiconque est à la recherche d’étalons. Et d’après ce que je sais des pedigrees de RusFarm, ils devraient être intéressés. En règle générale, je proposerais ce type d’étalon aux enchères, ou je l’enverrais servir à la reproduction dans le Kentucky, mais il y a tout le temps des ventes privées. Vadim sera preneur. D’autant plus que l’état civil russe de Kovaltchouk ne lui permet pas de conclure d’affaires dans le Kentucky ou au Royaume-Uni.

Ils continuèrent de manger dans un silence gêné, rompu uniquement par le bruit des mouvements de couverts. Sia s’agaçait de plus en plus de constater qu’ils sacrifiaient là un temps qu’ils auraient dû consacrer à élaborer leur fiction. Leur plan opérationnel exigeait qu’ils partagent et mémorisent quelques faits et épisodes élémentaires les concernant, avant l’arrivée des Russes. Il n’y avait pas besoin d’en dire beaucoup, juste assez pour démontrer l’intimité d’une relation vieille de quelques semaines.

– Voici le contexte, commença-t-elle. Chez nous les chevaux sont une affaire de famille depuis les années 1960.

Elle avait repris sa voix d’avocate.

– Mon grand-père a démarré l’élevage de chevaux en 1963, précisa-t-il. Avant cela, il s’agissait principalement d’une exploitation bovine.

Sia se laissa aller à songer à ce qu’elle aurait pu ressentir en cet instant, si elle avait été une autre. Le vin, les lanternes, les étoiles brillantes, le clair de lune sur les toits et le pisé, le hennissement d’un cheval de temps à autre. Elle l’étudia. Il était beau, des yeux brun foncé et des cheveux à peu près de la même couleur que les siens. Un pantalon kaki bien coupé, de belles bottes – en autruche, n’est-ce pas ? Les deux premiers boutons de sa chemise étaient défaits, révélant les contours d’un torse bien bâti. Travaillait-il vraiment à la ferme ? Elle n’aurait pas cru cela possible – au vu de quelques pièces à conviction : le jet privé, la maison, le personnel –, mais il lui semblait fort et plein de vitalité, comme un homme qui prenait soin de lui et travaillait de ses mains en plein air. Les commissures de sa bouche étaient légèrement incurvées, même lorsque ses lèvres étaient closes, ce qui lui donnait l’air d’être perpétuellement sur le point de rire. Elle se demandait pourquoi il n’y avait pas de fille.

Ils notèrent une liste sur une serviette en papier – qui serait plus tard déchirée en morceaux et jetée dans les toilettes de Sia ; elle avait insisté sur la méthode appropriée –, cochant un à un tous les sujets que l’on abordait lors d’un premier rendez-vous, comme les bullet points d’une présentation d’entreprise.

Elle commença par sa famille. La maman était sud-africaine, ses parents possédaient et exploitaient une ferme viticole dans les environs du Cap. Le père était britannique. Ils s’étaient rencontrés lors d’un semestre d’études à l’étranger, à Austin, au Texas, s’étaient mariés et s’étaient installés dans cet État, au cœur de la région du Big Bend. Sia était née lors d’un séjour au Cap, ce qui lui avait valu d’obtenir la nationalité sud-africaine, un atout qui, des années plus tard, rendrait son cas intéressant pour le programme CNO (couverture non officielle) de la CIA. Au cours du processus d’entrée à Langley, sa citoyenneté américaine et son historique administratif avec le Texas avaient été effacés. La famille échappait aux torrides étés texans en regagnant la ferme viticole pendant l’hiver du Cap, expliqua-t-elle sans enthousiasme. Elle avait prévu de s’en tenir là, mais elle s’entendit ajouter une précision.

– Maman voulait que Marguerite et moi apprenions l’afrikaans.

– Marguerite ?

Il leva les yeux de son assiette avec un sourire.

Elle se sentit rougir et voulut lui dire que ce n’était pas ses affaires. Enfin, maintenant, si, supposa-t-elle. Après tout, c’était elle qui avait commencé à lui raconter cette histoire.

– Les noms de fleurs ridicules, c’était l’idée de papa, continua-t-elle en grimaçant. Je ne comprends toujours pas pourquoi maman a accepté. Quoi qu’il en soit, pendant ces voyages, nous ne parlions que l’afrikaans. D’où mon accent. Quant est venu le moment d’entrer à l’université, mon grand-père, qui avait étudié à Cambridge, a proposé de payer pour que j’y aille. C’est ce que j’ai fait, et j’ai étudié le droit parce que je n’avais pas de meilleure idée.

Revenant à leur sujet central, elle évoqua avec assurance sa relation avec Harry, Lyric, le déménagement à Londres et ses fonctions chez Hynes Dawson. Son moment de nostalgie mis à part, elle enchaîna le tout comme lors d’une séance d’information formelle.

Lorsqu’elle eut terminé, il lui demanda si elle voulait encore du vin. Elle secoua la tête, tourna sa chaise pour faire face à la véranda et aux pâturages vallonnés. Elle pointa le menton vers leur liste.

– C’est votre tour.
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LA FAMILLE CASTILLO AVAIT REJOINT LA CIA des décennies avant la naissance de Max. Comme beaucoup d’étrangers qui décidaient de travailler pour l’Agence, Arturo, le grand-père de Max, avait étudié aux États-Unis : quatre ans à l’UCLA à la fin des années 1950. C’était à Santa Anita, aux États-Unis, qu’Arturo avait assisté à sa première course de pur-sang et qu’il était tombé amoureux du monde hippique. C’était également aux États-Unis qu’Arturo avait rencontré un dénommé Hoyt, recruteur de talents pour la CIA. Initialement, Arturo n’avait aucune idée de l’identité du véritable employeur de Hoyt. Au début des années 1960, la sale guerre avait commencé au Mexique. Des groupements de guérilla, souvent d’inspiration marxiste, recrutaient des paysans et des agriculteurs. Des unités armées s’étaient formées dans les montagnes autour de San Cristobal. Ces mercenaires multipliaient les assauts contre le ranch. Ils volaient des vaches. Brûlaient les granges. En 1963, ils avaient abattu deux ouvriers du ranch qui réparaient une clôture cassée. Le régime mexicain avait sévi. Les bouffées de violence et les phases de répression se succédaient. L’exploitation bovine était en difficulté. Menacé par les pillards et la faillite, Arturo nourrissait des craintes pour l’existence de San Cristobal, et Hoyt l’avait briefé : travaillez pour la CIA, aidez-nous à surveiller les incursions des communistes à Coahuila, en échange d’armes et d’argent. Arturo avait accepté le marché, pensant que cela ne durerait que quelques années.

Mais la famille Castillo et la CIA semblaient être devenues des partenaires naturels.

Et en fin de compte, tout s’était enraciné dans cette terre.

Les vingt-trois mille hectares de San Cristobal faisaient autrefois partie d’une hacienda mexicaine encore plus vaste : un domaine tentaculaire dévolu à la famille Castillo par Charles III d’Espagne en 1781. Au milieu du siècle suivant, ce domaine allait devenir l’une des plus grandes propriétés privées du Nouveau Monde et s’étendrait, du nord au sud, sur presque deux cents kilomètres à travers les montagnes, des prairies et les hauts plateaux désertiques de Chihuahua. En raison de l’absence de richesses minérales, la terre se prêtait à peu d’activités rentables, à l’exception de l’élevage de bétail et de chevaux. De plus, le climat aride exigeait des étendues immenses afin de subvenir aux besoins des animaux. Tout comme votre région du Big Bend dans le Nord, précisa Max. Quoi qu’il en soit, sous le poids des contraintes de la législation coloniale qui avait suivi l’indépendance du Mexique, enfin affranchi de l’Espagne, l’hacienda s’était rétrécie, et à nouveau avec une expropriation, en 1866. C’était un petit miracle, expliqua-t-il, que le ranch actuel approche les six lieues carrées légalement autorisées par le gouvernement de l’indépendance et que San Cristobal ait survécu aux réformes foncières révolutionnaires de 1917. À l’époque de son grand-père, San Cristobal était une exploitation bovine. Il n’y avait pas de pur-sang, pas de courses.

Sia eut un sourire acide.

– Vous avez l’habitude de récapituler toute cette histoire dès un premier rendez-vous ?

– En général, non. Les femmes sont d’habitude originaires de Monterrey. La terre, c’est la famille et la famille, c’est la terre, dit-il. La plupart des femmes que j’ai eu la chance de connaître, eh bien, elles connaissaient cette terre.

Il haussa les épaules avec nonchalance et se coupa une grosse bouchée de steak.

– Mais si vous préférez…

– Non, non. Continuez. C’est très bien. Du contexte en profondeur.

Elle lui lança un sourire narquois.

La plupart du temps, quand les gens se désintéressaient du ranch, Max se désintéressait aussi d’eux. Et ce petit sourire suffisant ne lui inspirait que mépris. Il se servit un autre verre de vin. Mais dans les années 1980, poursuivit-il après avoir bu une longue gorgée, le monde de l’élevage et des courses de pur-sang s’était transformé en club bling-bling et cosmopolite pour milliardaires du monde entier. La CIA s’intéressait à nombre de ces propriétaires. Angel, le père de Max, était alors au courant des liens avec la CIA. Hoyt lui avait posé la question, ainsi qu’à Arturo : accepteraient-ils des fonds de départ de la CIA pour lancer un élevage ? Si l’entreprise échouait – comme la plupart des exploitations de pur-sang –, tant pis. Mais si elle devait prospérer, ils pourraient se constituer un fichier mondial que Langley aurait toute latitude de consulter. C’était en 1982, deux ans avant la naissance de Maximiliano.

En fin de compte, ils avaient réussi pour deux raisons : l’argent et la chance. La CIA avait apporté le capital initial et les Castillo avaient acquis des chevaux au pedigree de premier ordre dans les grandes ventes aux enchères américaines. Ces bêtes avaient engendré des lignées de haute qualité. Avec le temps, elles avaient gagné des courses. Puis ils avaient vendu les droits de reproduction de leurs étalons. Le cercle vertueux s’était mis en place. Et pendant tout ce temps, Arturo et Angel travaillaient pour la CIA.

– Lorsque vous viviez au Texas, lui demanda Max en jetant un regard sur la main qui tenait le verre de vin, vous travailliez la terre vous-même ou vous la louiez en fermage ?

– Nous avions de l’aide, bien sûr, mais je me chargeais de tous les travaux, répondit Sia. Je réparais les abreuvoirs, j’installais des clôtures – les nôtres, ce n’était que du fil de fer barbelé accroché à des piquets de cèdre noueux, pas le genre de ce que vous avez ici –, je chassais les coyotes, les serpents et les sangliers, je nettoyais les écuries.

Ses mains avaient effectivement les veines saillantes et elle avait serré rudement la sienne, mais c’était une avocate anglaise à l’accent afrikaans et il se demanda s’il ne s’agissait pas d’une jolie supercherie.

– Pareil pour moi, reprit-il. J’ai été élevé sur cette terre. Je me réveillais avant l’aube pour travailler aux pâturages et aux écuries. J’ai nourri et soigné les chevaux, j’ai réparé des kilomètres de clôtures cassées et je les ai peintes. Je me suis gelé dans les prés à minuit en attendant que les juments mettent bas. Mes premiers souvenirs, c’est courir dans les écuries et regarder les chevaux sur la piste d’entraînement. Ma mère m’a appris à monter à cheval. Dans ce secteur, certains propriétaires gardent leurs distances avec les animaux. Ce n’est pas le cas de la famille Castillo. Nous sommes des cavaliers et des éleveurs.

Sia jeta un coup d’œil à la piscine rougeoyante et lui adressa à nouveau un sourire en coin.

– Des cavaliers et des éleveurs, hein ?

– Je suis un homme simple, Hortensia.

Elle leva la main.

– Ne m’appelez pas comme ça.

Il feignit de capituler.

– Bien sûr, bien sûr. Je suis désolé.

Il suivit son regard furieux qui scrutait la véranda, la piscine et la maison.

– Le mariage de ce domaine avec la CIA, fit-elle, n’a rien de ce que je qualifierais de simple.

– C’est vrai. Rien de tout cela n’existerait sans la CIA. L’hacienda aurait été démantelée, les terres vendues. Cette maison, construite pour l’essentiel entre 1783 et 1787, serait devenue un hôtel pour riches gringos et chilangos en quête d’un week-end à la campagne. Cet endroit est une coentreprise. Le business, c’est le cheval. Et lorsque la CIA demande de l’aide, j’essaie d’y pourvoir. C’est simple, comme je l’ai dit.

– Notre ranch a failli tuer mon père, lui confia-t-elle. Il affirmait que c’était comme une prison.

Il ne trouva pas la chose complètement absurde.

– C’est parce que la terre est vivante. San Cristobal pourrait aussi bien respirer. Et les êtres vivants ont leurs exigences, n’est-ce pas ? Quand j’étais jeune, j’avais l’impression qu’elle allait m’avaler. Je comptais étudier à l’UCLA, comme grand-père. Et peut-être m’installer à New York après la fac. Cela ne s’est jamais produit.

– Quand vous ont-ils parlé de la CIA ? demanda Sia. Je sais que je m’écarte du personnage de notre petit rendez-vous. Je suis juste curieuse. Le sujet semble compliqué.

Il but encore un peu de vin.

– Vous voulez toute l’histoire ?

– Bien sûr.

Le soir de son seizième anniversaire, Max avait annoncé à sa mère et à son père qu’il voulait partir pour Los Angeles. À sa grande surprise, il n’y avait pas eu de lutte, pas de résistance. Son père avait serré les dents, sans rien dire. Le lendemain matin, il l’avait réveillé tôt. Avant l’aube, ils chevauchaient en silence à travers les pâturages de l’ouest. Ils s’étaient arrêtés à un ruisseau pour laisser s’abreuver les chevaux. Max n’avait pas demandé pourquoi ils étaient là. En présence du vieil homme, il valait mieux se taire.

– Nous partons en voyage dans quelques jours, Maximiliano, lui avait annoncé son père. À Washington. Toi, moi et ton grand-père.

– Pourquoi ?

– Pour apprendre.

Quand son père avait arrêté la voiture de location au bord de la GW Parkway, Max lui avait crié de faire demi-tour. Les panneaux indiquaient que c’était le siège de la CIA.

– Tu t’es trompé, papa !

– C’est ici que nous avons à faire, avait répliqué son père.

Max avait regardé son grand-père sur le siège passager. Le vieil homme avait posé une main sur la sienne et hoché la tête.

Ce serait le premier et unique voyage de Maximiliano au siège de la CIA à Langley. Une cérémonie de remise de décorations se tenait à huis clos, en présence du directeur. Le dépisteur de recrues, Hoyt, qui portait le badge vert que Max apprendrait plus tard être celui des sous-traitants, lui avait serré la main. Il avait remis à son grand-père une copie encadrée du câble d’évaluation qu’il avait rédigé sur Arturo en septembre 1963. Son grand-père avait reçu le cryptonyme JY/COWBOY. Son père, JY/MUSTANG, en 1978. Le directeur leur avait remis une plaque qui ne pouvait pas quitter Langley. De cette salle des cérémonies, une pièce sans fenêtres, on les avait conduits dans la salle à manger de l’Agence, fermée à tout accès pour la circonstance. Pendant presque toute cette journée, il avait eu l’impression de regarder un film. Il avait devant lui le père et le grand-père d’un autre. C’était vraiment un film. Lorsque Maximiliano avait réussi à se concentrer au cours de la cérémonie, il s’était surtout senti fier.

Mais tandis qu’il se rendait au déjeuner, les semelles de ses chaussures de ville trop grandes glissant sur le marbre de Langley, les mensonges avaient grossi dans ses entrailles, et cette fierté s’était transformée en colère. Ils l’avaient trahi.

Hoyt s’était assis à côté de lui dans la salle à manger, le jeune homme avait plus tard compris que c’était une mise en scène. Max et son père ne s’entendaient pas. Hoyt était le messager idéal entre ces deux générations d’hommes du clan Castillo et de la CIA. Au début, sa colère l’avait incité à ignorer Hoyt. Il avait mangé sa salade et son steak trop cuit en regardant surtout la cime des arbres par la fenêtre.

– Énervé par vos vieux ? lui avait finalement glissé Hoyt dans un espagnol parfait. Je le serais moi aussi. Vous avez toutes les raisons de l’être. Ils ont fait des choix, il y a de ça très longtemps. Et c’est vous qui aurez à en subir les conséquences.

Maximiliano mastiquait une bouchée de son steak et n’avait pas répondu.

– Il me semble, avait continué Hoyt, que vous avez deux options, en somme. Vous enfuir. Ou vous approprier la chose.

– Je leur ai déjà dit, avait-il répliqué. Je veux entrer à l’UCLA, comme grand-père, et ensuite ce sera New York. Je ne vais pas mourir au ranch.

– Vous n’allez pas y vivre non plus, hein ? avait fait Hoyt. Apparemment, c’est donc l’option de la fuite.

– Je ne m’enfuis pas.

– Comment définiriez-vous ça, alors ?

– Partir.

– Bon, c’est exact, j’imagine, avait acquiescé Hoyt, en théorie. Mais nous le savons tous les deux, il y a une différence entre partir parce qu’on est attiré ailleurs par autre chose que l’on aime et partir parce qu’on déteste l’endroit où l’on est.

– C’est cette dernière option, alors. Je déteste l’endroit où je suis.

Hoyt avait piqué une fourchetée de frites et une bouchée de steak. En grimaçant, il avait déposé un morceau de cartilage graisseux sur le rebord de son assiette.

– Parfois, ici, la nourriture n’est pas très bonne, avait-il admis.

Il avait fait passer avec de l’eau gazeuse.

– Max, je connais votre grand-père depuis 1959. J’ai rencontré votre père pour la première fois quand il avait trois jours, et vous quand vous étiez en ce monde depuis environ huit jours. J’ai parcouru chaque hectare de San Cristobal, j’ai connu cette terre lorsque c’était encore un élevage bovin. J’ai monté les chevaux, j’ai subi la cuisine de votre mère. Non pas que la nôtre soit bien meilleure.

Il avait désigné le steak d’un mouvement de menton.

Max avait souri.

– Permettez à un vieil homme de vous confier une chose qu’il ne devrait pas, avait poursuivi Hoyt, une chose que ces messieurs ont effacée…

D’un coup de coude, il avait désigné l’autre bout de la table, celle où siégeait le directeur.

– Après ces remarques fantaisistes que j’ai faites à propos de vos deux vieux il y a quelques instants, voici un fait qui vous donnera une idée de l’influence que San Cristobal et la famille Castillo ont eue sur le cours de l’histoire : dix mille êtres humains. Au moins. Peut-être plus.

– Quoi ?

– Je pense qu’aujourd’hui dix mille personnes au moins sont en vie qui seraient mortes si votre famille ne travaillait pas pour la CIA.

Le premier réflexe de Max avait été de lui répondre que c’étaient des conneries, mais il commençait à apprécier Hoyt, malgré tout, et il avait envie de l’écouter.

– Depuis les années 1980, au Moyen-Orient, quelques groupes terroristes aiment semer la pagaille. Attentats à la bombe. Détournements d’avions. Enlèvements. Les Palestiniens. Un groupe de cinglés appelé Al-Qaïda. Les auteurs de ces attentats à la bombe et de ces meurtres ne sont généralement pas impliqués dans le commerce des chevaux, mais bon nombre des riches qui signent les chèques le sont. Des financiers en Arabie saoudite, dans les Émirats, en Égypte. San Cristobal fait de la vente et du négoce de chevaux avec des gens de ces pays, n’est-ce pas ? Votre père m’a expliqué qu’il vous avait amené à vous intéresser de plus près à ce secteur. Ces pays vous disent quelque chose ?

Le jeune homme avait opiné.

– Alors, vous pensez qu’il est facile pour les agents de la CIA, en place là-bas, d’accéder aux réseaux financiers clandestins ? De comprendre où circule l’argent, ce genre de chose ? En fait, c’est très compliqué. Il nous faut une autre voie d’accès. Une voie créative.

Au revers de son costume, Max portait un pin’s au blason de San Cristobal. Son grand-père le lui avait donné dans le hall d’entrée de la CIA. Hoyt l’avait doucement tapoté.

– Là, voilà qui est créatif, avait-il observé. Imaginez qu’un Saoudien veuille visiter un élevage de chevaux de premier ordre en dehors du Kentucky. Il pourrait être invité à San Cristobal. Ou alors vous auriez aussi la latitude de lui rendre visite et de passer du temps chez lui, dans ses installations. Vous seriez en mesure d’en apprendre davantage sur sa famille. Ses amis. Ses convictions. Il laisserait un téléphone dans sa chambre à San Cristobal et nous aurions des moyens d’y accéder. Vous voyez où je veux en venir ?

Maximiliano avait acquiescé. Hoyt avait de nouveau tapoté sur le pin’s.

– Il me semble, Max, que nous en sommes revenus à notre choix initial : fuir ou rester. On s’enfuit, je pense, pour faire quelque chose de soi-même. On reste pour faire partie de quelque chose de plus grand que soi-même.

Après le déjeuner, ils avaient fait connaissance avec certains des agents qui avaient utilisé les renseignements fournis par son père et son grand-père. Après quoi, dans le couloir, Max s’était rapproché de Hoyt.

– Mon père et mon grand-père ont-ils espionné le Mexique ? lui avait-il demandé.

Hoyt avait secoué la tête.

– Au début des relations entre la CIA et San Cristobal, oui, nous avons parlé avec votre grand-père de certains groupes qui s’en prenaient à votre ranch et au gouvernement. Mais depuis le début des années 1970 – donc depuis presque trente ans –, nous avons conclu un accord en vertu duquel nous ne leur demandons plus de fournir des renseignements sur le Mexique.

– Que se passerait-il si le gouvernement mexicain l’apprenait ?

– Il n’apprécierait pas.

– Parce que nous sommes des traîtres.

Hoyt lui avait posé une main sur l’épaule. Max s’était aperçu que son père les observait. Leurs yeux s’étaient croisés, son père avait détourné le regard.

– Dix mille vies humaines, avait continué Hoyt. Ne l’oubliez pas. Mais tiens, voici une idée, que vous n’êtes pas forcé de suivre à la lettre. Essayez-la un certain temps et voyez si ce que je dis a un sens. Vos vieux vous ont amené ici aujourd’hui parce qu’ils veulent que vous entriez dans la maison. Ils voulaient que vous puissiez voir l’héritage de San Cristobal et que vous receviez les informations dont vous avez besoin pour que votre décision ait un sens, ici (Hoyt avait appuyé un doigt sur son front, puis sur son cœur) et ici.

– Je devrais essayer de me transformer en agent de la CIA ? Et si ça ne me plaît pas, je démissionne ?

– Eh bien, oui, en gros. Qu’y a-t-il de mal à cela ? Mais les mots sont importants, Max. Il est vrai que lorsque j’ai commencé à travailler avec votre grand-père, il était agent de la CIA. Ou une source. L’un ou l’autre. Il agissait en notre nom. Mais il n’était pas officier de la CIA. Il n’était pas employé de la CIA. Vous comprenez ?

– Oui.

– Dans votre cas, je propose autre chose. Je veux vous faire entrer dans la famille, si j’ose dire. Nous avons une histoire de plusieurs décennies avec les Castillo. Nous connaissons votre famille mieux que nous ne connaissons bon nombre de nos propres agents. La CIA a un groupe de personnes, comme votre famille, qui travaillent pour nous. Nous pouvons vous dévoiler tout ce que nos agents obtiennent. Vous apprendrez le métier de l’intérieur et de l’extérieur.

– Que se passera-t-il si je dis non ?

– Rien. Nous nous séparerons bons amis. Vous irez à l’UCLA et à New York. Vous vous créerez une nouvelle vie.

– Et si je dis oui ?

– Alors on commence.
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CASTILLO AVAIT TERMINÉ, ET SIA VIDA SON VIN.

– Si Procter ne s’était pas portée garante pour vous, lâcha-t-elle, j’aurais considéré cette histoire comme de la merde.

– Parfois, j’aimerais que cela en soit.

Il se leva, puis, la main tendue, l’invita à le suivre, fit le tour de la piscine en direction de sa chambre, en la précédant. Ce soir, elle ne lui avait fait aucune ouverture. Elle était sur ses gardes – au travail, concentrée, tendue.

– Procter a mentionné que vous montiez toujours à cheval ? lui dit-il en marchant.

D’après son expérience, les femmes qui aimaient les chevaux aimaient San Cristobal et elles aimaient généralement monter à cheval avec lui. Et il n’avait aimé que des femmes qui savaient s’y prendre avec les chevaux.

– Oui, mais cela remonte à un certain temps.

– Demain, nous pourrions nous lever tôt, sortir faire une balade avant votre départ, si vous le souhaitez. Ce serait bien pour vous de voir un peu plus l’exploitation. Avant d’appeler Anna.

– Bien sûr.

Il lui souhaita bonne nuit devant la porte de sa chambre et n’avait fait que quelques pas dans le couloir lorsqu’il l’entendit dire :

– Oh, Max, j’ai failli oublier…

Il se retourna, elle tenait la liste en main.

– Puisque nous venons de commencer à sortir ensemble, chuchota-t-elle, je suppose que vous n’avez personne dans votre vie ? Je suis célibataire. Je devais juste m’assurer que vous êtes sur le marché.

– Personne dans ma vie, confirma-t-il. Et puis Sia, bon Dieu, autrement je n’aurais pas accepté tout ceci.

Et il entendit Alejandra expliquer qu’elle irait jusqu’au bout, que cette fois c’était différent, il fallait une rupture franche, une vraie, pour une fois, dans cette histoire d’amour longue, compliquée et sordide. Qu’après son mariage, elle ne pourrait plus se raviser.

– Y a-t-il des sujets que nous aurions dû aborder lors de nos premiers rendez-vous ? continua-t-elle. Des trucs lourds, douloureux. Des mariages passés ?

– Non.

– Des enfants ?

Elle feignit d’adopter un ton grave.

– Non.

– Des fiançailles rompues ?

Ensuite il entendit les pieds d’Alejandra marcher sur le carrelage, réduire la distance entre le lit et la salle de bains. Sa peau douce brillait au clair de lune. Elle ferma la porte et se changea, et quand elle ressortit, elle n’était plus à lui.

– Malheureusement, non, dit-il.

Et, lui souhaitant bonne nuit, il se retourna et s’éloigna.
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AU LEVER DU SOLEIL, ILS SE RETROUVÈRENT DANS L’UNE DES ÉCURIES. Sia lui fut reconnaissante du café qu’il avait apporté, et le but lentement en regardant les palefreniers harnacher les deux montures, toutes deux des juments.

– La vôtre, c’est Rosa. Je monterai Pénélope, dit-il en désignant l’autre cheval.

Sia posa sa main sur le chanfrein de Rosa et lui adressa quelques mots doux. Elle sentait que Maximiliano observait de quelle manière le cheval la percevait. Les animaux étaient intelligents, ils étaient nobles, capables de sentir la peur ou l’inconfort chez leurs homologues humains. Mais Rosa, Sia le savait – elle le voyait, en fait, à la lueur des yeux du quadrupède –, en cet instant, ne ressentait ni l’un ni l’autre. Le palefrenier la soulagea de son café, et Sia se hissa en toute confiance sur la selle.

Ils chevauchèrent au milieu des pâturages, entre les clôtures, jusqu’à ce qu’ils débouchent sur une étendue plate et herbeuse d’où partaient plusieurs sentiers en se ramifiant. L’énergie de Rosa devenait palpable : elle avait envie de courir. Sia poussa sa jument au trot à hauteur de son compagnon de promenade. Il avait belle allure sur un cheval. À l’aise, sûr de lui. Pas comme tant de propriétaires, qui avaient peur des animaux. Il avait donc été honnête à ce sujet, dans son monologue de la veille.

La rosée scintillait dans l’herbe et tout sentait la terre, l’humidité, mais aussi le propre. La vie de Sia alternait entre son bureau, les dîners avec les clients, les avions et son appartement, et elle se rendit compte qu’elle avait oublié à quel point la campagne lui manquait, là où le ciel n’avait pas de plafond, où la terre se déployait dans toutes les directions. On s’y sentait sauvage, libre, vulnérable, ou tout cela à la fois. Un ciel ainsi ouvert à perte de vue suscitait de nombreuses émotions.

Chose intéressante, à l’inverse de la veille au soir, Max ne racontait rien. Il semblait laisser la terre parler d’elle-même.

À deux ou trois reprises, elle sentit ses yeux se poser sur elle. Et bien qu’elle soit habituée aux regards admiratifs des hommes, ces regards-là étaient différents. Il ne semblait pas tant l’admirer qu’étudier la manière dont son corps fusionnait avec celui de sa monture. Son regard était maintenant concentré sur sa façon de serrer doucement les jambes contre les côtes de la jument et de se caler dans les étriers. Ses jambes étaient des outils taillés pour l’équitation. Comment s’en tiraient-elles ? Elle se sentait empruntée – cela faisait un moment, après tout – mais cela se mua rapidement en agacement. Pourquoi tenait-elle à ce qu’il approuve sa façon de monter à cheval ? Alors qu’ils arrivaient à un coude du sentier qui menait aux montagnes, il sembla percevoir son agitation.

– Vous avez l’air mécontente, remarqua-t-il, soit de la randonnée, soit de l’arrangement de Procter. Et j’ai l’impression, moi, que la balade a été magnifique.

– Est-ce une question ?

– Non.

Elle incita sa jument à s’avancer sur le sentier. Le chemin était plus large à cet endroit, avec d’amples espaces entre les rochers. Ils s’y engagèrent et il poussa sa monture à sa hauteur.

– Je comprends votre position, dit-il. Vous craignez que je ne vous aie volé, ou que je ne sois en train de vous voler votre proie. Mais je peux vous assurer, Sia, que je n’ai pas faim. Je n’ai aucun intérêt pour ce qui tombe dans mon assiette, seule la chasse m’intéresse. Et cela ne me dérange pas de chasser avec vous. Nous pourrions même y prendre du plaisir.

– Pas faim, répéta-t-elle en raffermissant sa prise sur les rênes. C’est une bonne chose. Si nous accédons à l’ordinateur de Vadim ou si nous le recrutons, la CIA vous servira une prime avec une tape dans le dos, mais moi, je vis dans un autre monde. J’ai besoin d’une promotion. À Langley, il y a tout un dossier officieux sur ma carrière. Je dois remplir des notes de frais. Je dois reverser au Trésor américain la différence entre la rémunération de mon cabinet d’avocats et mon salaire sur la grille GS-13. Tout en vivant dans le centre de Londres. Vous n’avez pas à vous préoccuper de tout cela. Vous n’avez pas besoin de ça. Vous auriez pu dire à Procter no gracias et elle n’aurait carrément rien pu faire. Moi, je n’ai pas le luxe de dire non. Et j’ai faim parce que ce que je tue, je le mange. Ce que je ne saisis pas, c’est pourquoi vous…

Il y eut un bruissement, un crotale glissa entre les pierres et traversa le sentier. La jument de Sia eut peur et prit le mors aux dents, elle eut la vision fugitive de la monture de Maximiliano faisant de même, détalant dans le sentier. Sia avait perdu tout lien avec l’animal, mais elle s’était déjà retrouvée sur un cheval terrorisé, elle avait retenu la leçon de ses os fêlés. Elle tira sur la rêne droite pour forcer la jument à exécuter une volte lente, afin de reprendre le contrôle, puis elle tira plus fort, en laissant échapper des mots afrikaans gutturaux entre ses lèvres serrées. Elle lutta, jusqu’à ce que la rêne lui arrive presque au genou et que le lent mouvement de rotation de la jument se resserre encore, et Dieu merci, elle ne finit pas désarçonnée. Le cheval hennit et ses naseaux s’emplirent d’une haleine chaude. Sia porta sa bouche aux oreilles de l’animal, l’encouragea et lui caressa la tête. Quand elle leva finalement les yeux, Max était toujours en selle, en maîtrise, et il considérait Sia d’un air approbateur, comme si elle venait de réussir une épreuve tacite.

– Bon sang, siffla-t-elle en faisant trotter sa jument vers lui.

– Pinche vivoras, lâcha-t-il en crachant de dégoût. Putains de serpents.
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Moscou

TCHERNOV SE LEVA DE SON BUREAU POUR REPLACER LES DOSSIERS dans son coffre-fort. Il lisait depuis bien avant l’aube : des dossiers jaunis scellés à la cire rouge de l’époque de Brejnev, des carnets reliés des années Eltsine, des documents dactylographiés sous Poutine. Il avait étudié les dossiers d’Agapov avec un grand souci du détail. Il avait mémorisé des noms, des phrases, des années. Il avait lu les rapports des enseignants d’Agapov à l’école secondaire no 211 de Leningrad. Il avait examiné l’ensemble des tests, des examens psychologiques et des évaluations du Parti de l’École supérieure du KGB à Moscou. Il avait lu tous les rapports qu’Agapov avait déposés lorsqu’il était résident à Londres. Il avait examiné les photos de la famille d’Agapov. La fille, Anna. L’épouse décédée, Galina. Un gendre, Vadim. Pas de petits-enfants. Bizarre.

Le bureau de Tchernov avait une fenêtre donnant sur la place de la Loubianka. Au centre se dressait la statue de Felix Dzerjinski, de retour du parc verdoyant où elle avait été remisée après l’effondrement de l’Union soviétique. Le sang versé en Ukraine avait fait ressurgir quelques souvenirs de l’ancien temps et Félix de Fer avait la chance d’en faire partie. Le révolutionnaire professionnel et fondateur de la Tchéka était couvert de neige. Un groupe d’enfants tirant des traîneaux l’encerclaient, les parents à leur suite. Mais Tchernov n’y prêtait pas attention. Il fit tourner le cadran du coffre-fort, récupéra son manteau, rassembla ses pensées en vue de la bataille avec Agapov qui aurait lieu derrière les remparts du Kremlin cet après-midi-là.

Il existe deux réseaux de métro à Moscou. L’un, officiel et gratuit, s’enorgueillit de ses stations caverneuses décorées d’arches, de frises patriotiques, de vitraux, de statues et de marbre, chacune composant un hommage ornementé à l’Union soviétique, un palais du peuple rempli d’un air chaud et huileux. Le second, le D6, officieux et discret, n’offre que secret et accès privilégié. Sept niveaux au-dessous de Moscou, parfois parallèles aux lignes officielles, empruntant quelquefois des tunnels creusés à l’époque d’Ivan le Terrible, les cinq lignes du D6 relient les installations les plus sensibles de la capitale : des aérodromes, des bunkers pour VIP, une ville souterraine, les quartiers généraux des forces armées et des services de sécurité russes. Après être resté inutilisé pendant des décennies, grâce à la guerre, le monde bunkérisé du D6 avait repris vie. Désormais, ses lignes fonctionnaient. L’une d’entre elles effectuait le court trajet entre le siège du FSB et le Kremlin.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur la spacieuse station D6 située sous la Loubianka. Les chaussures noires de Tchernov crissèrent sur une mosaïque représentant six hommes en uniforme, au regard inflexible, chacun d’eux illustrant un stade de la glorieuse évolution des services de sécurité russes : Tchéka léniniste, NKVD stalinien, GPU stalinienne, MGB stalinien, KGB brejnévien, FSB poutinien. Ils avaient dû sauter quelques étapes – le dallage n’était tout simplement pas assez grand. Tchernov s’installa confortablement dans l’un des sièges en cuir rouge du train silencieux.

En moins de cinq minutes, il arriva à une station située juste au nord-est du Kremlin, près de Staraïa Plochchad, la Vieille Place. Il monta par les escaliers et les escalators sans se presser. Il put s’éviter les détecteurs de métaux, mais laissa son téléphone portable dans un casier fermé à clé. Il présenta ses documents officiels à trois gardiens différents, tous des femmes robustes et peu amènes d’une quarantaine ou d’une cinquantaine d’années – la couche fondatrice de toutes les bureaucraties russes – qui les confrontèrent consciencieusement à leurs listes. Arrivé au troisième étage, il pénétra dans le dédale de bureaux qui constituait l’administration présidentielle. À l’instar d’une cour impériale, le pouvoir russe s’étend en cercles concentriques, avec en son centre le bureau de Poutine au Kremlin. Cependant, au crépuscule de son règne, celui-ci était souvent absent, préférant sa propriété du cap Idokopas sur la mer Noire. La Grue, en revanche, était rarement absent. La Grue était éternel.

Ce dernier avait convoqué Tchernov dans son bureau : une pièce voûtée aux murs chargés de lambris et au plafond de stuc aux motifs floraux élaborés. Une longue table laquée trônait au milieu de la pièce, cernée de chaises tapissées d’un tissu doré. Deux drapeaux russes flanquaient le bureau massif qui constituait le perchoir officiel du secrétaire du Conseil de sécurité de la Russie. Un subalterne, qui arrosait les fougères pendant que La Grue travaillait, s’excusa et s’éclipsa. Tchernov s’assit devant la table et patienta. La Grue enleva ses lunettes de lecture et referma un rapport. Perdu dans ses pensées, il avait le visage creusé, et ses doigts osseux ouvraient et refermaient des chemises.

Le secrétaire réapparut avec un plateau de tasses de thé et un plat de pryaniki. Il posa le plateau sur le bureau de La Grue et s’empressa de ressortir. La Grue prit plusieurs des biscuits nappés d’un glaçage de miel et d’épices, tapotant du pied la moquette bleue tout en mangeant. Il se lécha le doigt, puis le passa sur l’assiette pour ramasser les miettes.

– Dis-moi, comment penses-tu qu’Agapov va jouer cette partie ? dit-il enfin en enfournant un autre pryanik.

– Il refusera, répondit Tchernov.

– Bien sûr. Et après ?

– Il paiera.

– Oui. Et après ?

– Cela dépend de la façon dont il paiera.

– Pas de sang.

– Alors je pense qu’on va devoir s’occuper de la fille. Il lui fait confiance. S’il est mis sur la touche, il lui confiera ses affaires.

– Bien, fit La Grue. Foutu crétin.

Il but trois gorgées de son thé, avec exaspération, puis il désigna la porte d’un mouvement de menton.

– Depuis combien de temps attend-il ?

Tchernov jeta un coup d’œil au mur derrière le bureau de La Grue – une horloge pour chacun des onze fuseaux horaires de la Russie, plus Washington, Londres, Berlin, Damas et Pékin.

– Trois heures, répondit Tchernov.

La Grue retourna à ses papiers.

– Collons-lui-en une de plus.
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DANS UN BUREAU VOISIN, TCHERNOV PASSA QUELQUES COUPS DE FIL en fumant des cigarettes. Lorsque l’heure d’Agapov se fut écoulée, il retrouva La Grue toujours occupé à compulser des documents. Tchernov tira un siège devant le bureau, celui aux pieds courts qu’ils réservaient aux visiteurs.

Empoignant le combiné de téléphone sécurisé marron, La Grue aboya à un assistant de faire entrer Agapov.

Tchernov prit place à la longue table. La Grue resta derrière son bureau. Agapov ouvrit la porte d’un coup sec, passant devant un assistant effarouché qui sortit immédiatement de la pièce. Il s’approcha du bureau, considéra le siège bas et resta debout. L’homme était remonté à bloc : les ongles enfoncés dans les paumes, la mâchoire crispée, une veine traçant un éclair bleuâtre sur son cou tavelé.

– Tu m’as fait attendre quatre heures, La Grue ? Espèce de connard. On se déteste peut-être, mais dans ce genre de situation on peut rester corrects. On est tous très occupés.

La Grue joignit les doigts devant ses lèvres et regarda derrière Agapov pour s’adresser aux plantes à l’autre bout du bureau.

– Pourquoi veux-tu voir notre président, Andreï ?

– C’est mon affaire.

– Vraiment ? fit La Grue avec une authentique incrédulité. Mon Dieu. Pourquoi ne pas t’asseoir ? Du thé ?

Agapov tapota sur le dossier en bois de la chaise basse. Il sourit à La Grue. La Grue adressa un sourire de travers à Agapov. Et Tchernov se sourit à lui-même.

– Eh bien, moi, je vais en boire une tasse, annonça La Grue.

Il demanda du thé, et Agapov resta debout. Il attendit que l’assistant arrive avec le thé. Il resta debout pendant que La Grue le laissait infuser. Il resta debout pendant qu’il y ajoutait du sucre. Il resta debout pendant que La Grue posait la cuiller et s’essuyait les mains. Il resta debout lorsque La Grue but ses premières gorgées.

Agapov était toujours debout lorsqu’il se tourna vers Tchernov.

– Vous êtes Konstantin Konstantinovitch Tchernov, n’est-ce pas ? Celui qui a dévalisé ma banque. C’est vous ?

– Oui, répondit Tchernov. Et comme je l’ai dit à votre homme à la banque, ce n’était pas du vol. Nous appartenons tous à la Russie, Andreï Borissovitch. L’or appartient à la Russie. Et la Russie en fera ce qu’elle voudra.

Agapov rit tristement. Il secoua la tête. Tchernov aussi. Il lissa sa cravate. Il attendit que le patron s’en mêle. Il éprouvait de la pitié, pas de la colère. Agapov était aveugle. Bientôt, il finirait amputé du corps russe. Et il n’y avait pas de pire destin que d’être arraché à l’étreinte de la Russie.

– Pourquoi veux-tu voir notre président, Andreï ? répéta La Grue.

– Venons-en au fait, répliqua Agapov. J’ai passé quatre putains d’heures à macérer dans ta salle d’attente. J’ai des choses à faire. Alors, tu me réponds : qu’est-ce que tu veux ? Quelles sont les conditions de ta prochaine manœuvre d’extorsion ?

La Grue abattit son poing sur le bureau. Sa tasse vacilla et se renversa. Le thé coula sur ses documents et jusque sur le sol. Les commissures des lèvres d’Agapov se retroussèrent, comme s’il allait rire.

– Extorsion ? fit La Grue en agitant un doigt. Non, non, non. Nous demandons à tous les patriotes russes de contribuer à l’effort de guerre. Et ce qui me met en colère, mon vieil ami, c’est que tu sais comment cela fonctionne. Tu le sais très bien. Pour l’amour de Dieu, toi et moi, il y a vingt ans, nous avons fait notre part pour briser les reins des vieux oligarques. Et maintenant, toi, Andreï Borissovitch, tu agis comme eux. Tu t’accroches aux richesses et aux ressources de l’État. Bon Dieu, c’est un putain d’appel de capitaux, Andreï, et tu n’y réponds pas !

– Qui émet cette demande, La Grue ? Ce n’est pas l’État. C’est toi ! Tu m’as dit que tu avais besoin de mon chantier naval. Je te l’ai vendu pour dix pour cent de sa valeur…

– Mensonges ! hurla La Grue. Ce tas de rouille ne valait pas la moitié de ce que j’ai payé.

– Tu veux dire de ce que ton fils a payé, hein ? Et tu as perdu la boule, La Grue. Nous avons demandé à des banquiers et à des consultants de fixer un prix et tu m’as versé dix pour cent de ce prix.

– Des banquiers, ricana La Grue. Je suis censé me fier à une bande de banquiers européens pour qu’ils me donnent le bon prix ?

Agapov lâcha la chaise basse, posa les mains sur ses hanches, comme s’il craignait de casser quelque chose s’il les laissait libres.

– Tu m’as pris mon chantier naval. Tu m’as envoyé ce type…

Il libéra un doigt qu’il pointa sur Tchernov.

– … me voler mon or.

La Grue se leva et désigna la pièce.

– Andreï Borissovitch, cet or a été retiré de ta banque par mesure de sécurité. Il se trouve dans des bunkers à l’Est, avec le reste de notre réserve stratégique.

Agapov rit à nouveau.

– Toujours en Russie, n’est-ce pas ? Il n’est pas caché sur des comptes fictifs anonymes dans les Caraïbes par tes banquiers et tes avocats véreux ? Tu me racontes que l’argent se trouve sur le territoire de la Rodina et que le Khozyain a approuvé le transfert ?

La Grue redressa la tasse de thé.

– C’est exactement ce que je te réponds, mon vieil ami.

Ils se dévisagèrent, Agapov se demandant s’il devait riposter à ce mensonge.

La Grue se pencha en avant, les paumes sur le bureau, le regard lointain et froid.

– Voici comment les choses vont se passer, Andreï Borissovitch. Tu nous vends Rossiya Industrial à huit pour cent de ce que tes banquiers racontent qu’elle vaut. Tu vends tes actions de la banque Rossiya avec la même décote. Tu me vends tes propriétés foncières – Moscou, Piter, Sotchi. Dans ce cadre, je veux ton haras. Tu convaincs ton gendre de prendre part à cette vente. Et toi tu vas rester tranquillement quelque part, comme un bon garçon. C’est l’offre. C’est le mot de la fin.

Agapov fit un pas vers le bureau et s’emporta.

– Qu’en pense le Khozyain, La Grue ? S’il est d’accord, pourquoi me tenir à distance ? Je pourrais être au cap Idokopas ce soir. Je pourrais l’entendre de sa propre bouche !

La Grue frappa de nouveau sur le bureau.

– J’ai été chargé de collecter des fonds auprès de nos boyards, Andreï Borissovitch. Tu fais partie des boyards ! Tu vas payer ta part !

Un coup ultime frappé de son poing osseux.

– Je ne peux m’empêcher de remarquer, La Grue, reprit Agapov à voix basse, qu’aucun des autres n’écope d’un châtiment aussi sévère. Est-ce que je subis ce traitement parce que je t’ai enlevé Galina, que je l’ai rendue heureuse en lui épargnant de passer des années à se faire rouer de coups dans ta cuisine ?

La Grue plissa les lèvres en un sourire mauvais. Il rit, puis pointa sa cuiller à sucre sur Agapov.

– Mon vieil ami, tu es un imbécile.

Il fit tinter la cuiller sur le plateau d’argent.

– Cette conversation, certes si enjouée, est terminée. Quelle est ta réponse ? Et mon Dieu, mon cher, tu sais ce qui se passe si tu réponds non. Alors réponds-moi oui. Réponds-moi oui, qu’on en finisse.

Agapov boutonna son costume, lissa sa cravate, passa les doigts dans ses cheveux blancs.

– Galina répondrait non. Et moi je réponds non. La réponse est non, La Grue. Non.

L’autre posa son front sur le bureau et s’adressa à ses chaussures.

– Galina est morte, espèce d’imbécile têtu. Et si elle n’était pas morte, elle ne te pousserait pas au suicide de la sorte. Elle serait mesurée. Elle entendrait raison.

– Comme lorsque tu la giflais ? ironisa Agapov.

Ils se regardèrent, les yeux crépitant d’énergie et de violence, jusqu’à ce que La Grue fasse signe à Agapov de sortir et remette ses lunettes de lecture pour s’enfouir dans ses paperasses. Mais Agapov n’assista pas à ce congédiement formel. Après quelques gestes désobligeants en direction de son hôte, puis de Tchernov, il s’était retourné et dirigé vers la sortie. Il s’arrêta, adressa un signe de tête presque imperceptible au portrait de Poutine avant de claquer la porte. Le portrait oscilla contre le mur et resta légèrement de guingois.
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Moscou

Anna Andreevna Agapova : Sia, bonjour, comment allez-vous ? Je viens de voir les notes échangées entre nos assistants et j’ai voulu vous appeler directement. Le Mexique serait possible, oui, mais laissez-moi confirmer ces dates avec mon mari.

Hortensia Fox : Je suis ravie. C’était un peu sur un coup de tête, je sais, mais lorsque j’ai appris que votre mari était lié à RusFarm, j’ai pensé que l’occasion était trop idéale pour ne pas la saisir.

Anna Andreevna Agapova : Oui, bien sûr, bien sûr. Votre petit ami, Max, dirige cet élevage de San Cristobal que vous avez mentionné dans votre e-mail ?

Hortensia Fox : Oui. Maximiliano Castillo. Nous nous sommes rencontrés grâce à un ami qui m’a convaincue de venir au Mexique pour l’aider à trouver des chevaux.

Anna Andreevna Agapova : D’après les photos, San Cristobal semble être un endroit très agréable.

Hortensia Fox : Oui, c’est vrai. Et je dois dire que je passe la majeure partie de ma vie dans des bureaux lugubres et des restaurants londoniens étouffants. L’air frais, c’est tonique. Et le temps est un peu plus clément à Monterrey qu’à Londres.

Anna Andreevna Agapova : Sans parler de Moscou ou de Pétersbourg !

[Les deux interlocutrices rient.]

Hortensia Fox : Tout à fait, tout à fait !

[Les rires se taisent.]

Hortensia Fox : Alors, qu’en dites-vous ? Nous partons monter à cheval au Mexique, on s’organise un week-end ?

Anna Andreevna Agapova : Les agendas sont toujours compliqués, mais je verrai. À suivre.

Hortensia Fox : Je croise les doigts. À bientôt !

[Anna Andreevna Agapova met fin à l’appel à 19 h 46, heure de Moscou.]
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ANNA S’ENFONÇA UN PEU PLUS DANS LA BAIGNOIRE de son grand appartement sans âme de la rue Ostozhenka, chassant la mousse de son nez en fixant la couronne de moulures au plafond. Des scènes pastorales ponctuées d’arbres, un cerf, un renard. Cette femme l’avait devancée en l’invitant au Mexique, ce qui la rendait furieuse, non sans l’intriguer. Furieuse, parce qu’elle retardait la crise inévitable au sein de la Rodina. Intriguée parce que RusFarm, et non les bureaux de Piter, pourrait bien offrir l’endroit idéal de cette confrontation. Elle fit couler de l’eau brûlante dans son bain qui refroidissait et repassa à nouveau le tout en revue jusqu’à ce qu’elle se sente capable de défendre sa performance devant son père.

Elle se rinça sous une douche fraîche et s’essuya, se demandant si elle pourrait tenir Vadim à l’écart de tout cela. Probablement pas. Son père insisterait pour qu’il se joigne à eux.

Pour la suite, elle avait envie d’un cognac. Elle se servit un verre de Laubade, feuilletant au hasard un magazine pour se changer les idées. C’était triste de traiter un bon cognac d’aussi piètre façon, le boire trop vite en attendant sur le bord du lit de savourer cette sensation entêtante de déconnexion. Tant pis. Elle avait réfléchi à l’idée de lui en parler en personne, mais elle était impatiente. Et il serait moins évasif et moins déplaisant sur la ligne non sécurisée. Il ne poserait pas autant de questions.

Elle appela Vadim. Elle tomba sur la boîte vocale, où elle laissait rarement des messages. Cette fois-ci elle en laissa un, en précisant que c’était urgent. « Rappelle, s’il te plaît. » Il rappela, dix minutes plus tard.

– Quel est le problème ? s’enquit-il.

– Je suis contente d’entendre ta voix, dit-elle.

Un soupir.

– Que se passe-t-il ?

– Nous sommes invités au Mexique pour le week-end.

Un rire, un vrai.

– Je suis sérieuse, insista-t-elle. À San Cristobal. Le haras. Apparemment, le petit ami de l’avocate en est le propriétaire. Pour les sujets sur lesquels nous travaillons, ça paraît judicieux. Mon cher.

– Il y a un an ou deux, quelqu’un là-bas a voulu m’organiser une rencontre, se souvint-il. Cela ne s’est pas fait, mais San Cristobal est réputé. J’aimerais bien voir l’endroit.

– Tu peux t’absenter de Piter pour le week-end ?

– Je vais voir.

Elle était sortie de la chambre à coucher. Pour avaler sa pilule, elle remplit un verre d’eau, le posa brutalement sur le plan de travail.

– Je suis sûre qu’elle ne verra pas d’inconvénient à ce que tu la quittes pour un week-end. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Celle que tu as installée dans l’appartement vers le pont Pierre-le-Grand, avec ce bouledogue français ?

– Aliona s’occupe des relations publiques de la banque. Elle travaille pour moi.

– Alors comment peut-elle s’offrir une adresse comme celle du pont Pierre-le-Grand ?

Il changea de sujet.

– C’est ce week-end ?

– Oui. Je te rejoindrai à Piter et nous partirons de là vendredi matin.

– Quoi d’autre ? demanda-t-il.

– C’est tout.

Il raccrocha.
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ANNA POSSÉDAIT DEUX APPARTEMENTS À MOSCOU. Le premier était perché au sommet d’une boîte de verre étincelante sur la rue Ostozhenka. C’était le lieu où arrivait le courrier, mais elle y recevait rarement son père ou Vadim, Dieu merci. L’intérieur de l’appartement était monstrueux et ultramoderne, aussi blanc et rectiligne qu’un asile d’aliénés, pensait-elle. Un portrait du président était accroché dans le hall d’entrée.

Elle prépara un sac de voyage et enfila un jeans, un pull blanc et des Nike éraflées. Elle coiffa un bonnet et s’enroula une écharpe autour du cou. Elle regarda la Moskova qui coulait sous ses fenêtres. Elle sortit de son coffre le téléphone portable dont ils ignoraient l’existence. Elle composa le numéro. Il répondit immédiatement, ce qu’elle appréciait chez lui.

– Tu nous as manqué hier soir, dit-il.

– Nous ? Qui cela ?

– Tu m’as manqué.

– Au Jean Martel, à dix heures ? proposa-t-elle.

Il siffla.

– J’ai du travail, demain matin.

– Moi aussi. Je ne te retiendrai pas trop tard.

– J’espère que ce n’est pas vrai.

– Tu apporteras l’échiquier ? demanda-t-elle.

– Bien sûr.

Un silence.

– Ce soir, j’ai l’impression que je pourrais gagner. Je voulais juste que tu le saches. J’en ai rêvé.

– Tu ne gagneras pas, mais c’est gentil de m’avertir.

Elle raccrocha. Elle songea un instant à la colère de son père lorsqu’il se rendrait compte qu’elle ne lui avait pas téléphoné pour lui donner des nouvelles, mais elle ne pouvait pas procéder autrement.
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UNE FOIS ENTRÉE DANS SON DEUXIÈME APPARTEMENT, elle déballa ses affaires et monta le chauffage. Deux étages de briques un peu penchés vers l’immeuble voisin, du parquet, une lumière douce et une fresque d’anges effritée au-dessus de la porte. C’était l’hôtel particulier d’une famille moscovite oubliée, construit avant la Révolution, à l’époque où Piter était la capitale impériale et Moscou un trou perdu et assoupi, peuplé de vieilles fortunes. Les propriétaires n’avaient pas eu de chance : après la Révolution, la famille avait été arrêtée puis fusillée, l’appartement était devenu un logement collectif, puis les nouveaux occupants avaient tous été arrêtés et fusillés pendant la Terreur stalinienne.

Il y avait une grande cheminée en pierre et des fenêtres qui restaient coincées, soit ouvertes, soit fermées. Le chauffage ne parvenait pas à vaincre le froid. Frissonnante, elle enfila une polaire sous son pull, remit du rouge à lèvres et s’observa dans le miroir. Ici, ses yeux étaient plus doux, pensa-t-elle. Elle rangea un paquet de Dunhill dans son sac à main et sortit.

Elle fumait en marchant, elle prenait son temps, malgré ses cheveux emmêlés et encore mouillés qui bruissaient et ses doigts gelés dans ses moufles. Zigzaguant sous les arches et traversant des cours intérieures, elle avançait dans un nuage de fumée et d’haleine gelée dans la rue de Tous-les-Jours-Saints. C’était le Moscou niché dans les interstices entre les gratte-ciel, les colossales avenues staliniennes et le béton brutal de Brejnev. C’était le Moscou douillet, éclairé par les réverbères, une poche bigarrée du monde russe qui n’avait pas encore été démolie, pas encore été avalée dans un néant étincelant par les promoteurs immobiliers. Au fond de l’une des arrière-cours du quartier, il y avait un bar, un établissement de plain-pied, tout en longueur, le Jean Martel.

Ici, elle se sentait toute neuve et propre, même si elle savait que ce n’était pas vraiment le cas. Un jour, âgée de neuf ans, elle avait demandé à son père comment était la vie sous les Soviétiques. Il lui avait servi un dicton folklorique et inutile, mais sa mère lui avait répondu la vérité : que la vie n’était qu’un jeu de mensonges. « Nous faisions semblant d’aimer l’État, avait-elle expliqué à Anna, et l’État faisait semblant de s’occuper de nous. Nous étions tous unis dans un grand projet visant à nous détruire les uns les autres. Et parce que ce jeu était un jeu de dupes, il fallait y jouer seul. – Mais quelque chose là-dedans devait être vrai, maman », avait-elle insisté. Sa mère s’était contentée de lui adresser un sourire triste.

Anna se glissa dans la chaleur du Jean Martel et retrouva Luka assis dans leur box préféré. Sur la table étaient posés une bouteille de cognac arménien et un couteau planté dans un citron. Luka était en train d’installer l’échiquier. Le propriétaire avait essayé de recréer l’atmosphère d’un bar d’émigrés russes blancs dans le Paris de l’époque du jazz : miroirs en bronze doré, fresques de scènes hivernales désuètes dans la ville impériale de Piter, appliques fleuries qui, dans la hâte de la fuite face aux bolcheviks, avaient peut-être été arrachées des murs des palais. Mais les tables étaient poussiéreuses, les miroirs fêlés et enfumés, les peintures murales défraîchies. L’endroit était désert, à l’exception d’un vieil ivrogne et d’un jeune couple au bar.

Elle jeta son manteau sur une chaise et s’assit. Luka lui versa un cognac, y pressa du jus de citron et lui tendit le verre. Pendant un instant, elle soutint son regard en souriant. Puis elle but une gorgée.

– Les blancs ou les noirs ? demanda-t-il.

– Les noirs.

Il fit pivoter l’échiquier.

– Comme je te l’ai dit, j’ai fait un rêve où je gagnais. Prophétique, peut-être. Qui sait ?

– Dans tes rêves, nous jouons aux échecs ?

Sous la table, espiègle, elle lui donna un petit coup dans la jambe. Il sourit en s’ébouriffant les cheveux.

– J’ai un esprit pur, Anya.

Voilà bien longtemps, dans une vie désormais révolue, Anna avait pris part à des tournois d’échecs, tout comme Luka. Ils s’étaient rencontrés par hasard dans un grand magasin, venus l’un et l’autre s’acheter un échiquier. Elle avait aimé ses yeux bleus, ses cheveux blonds en bataille et sa tenue décontractée, tout l’opposé d’un employé de la banque Rossiya ou d’un fonctionnaire du SVR. Il n’avait pas les yeux bruns et les cheveux noirs de Vadim. Il était sûr de lui, mais il ne se comportait pas de manière menaçante comme les hommes qui régissaient sa vie. Dans la file d’attente de la caisse, il lui avait demandé si elle aimerait jouer une partie de temps en temps. Depuis, ils en avaient joué des centaines. Anna gardait toujours l’avantage, et de loin.

Il déplaça son pion, elle l’imita. Il en déplaça un second, rapidement, à côté du premier.

Elle eut un claquement de langue.

– Tu es prévisible.

Elle vint poster un pion à côté de son premier, au milieu de l’échiquier, empiétant sur l’espace de Luka. Le début d’une contre-attaque agressive.

– Et toi, non, Anya, dit-il en réfléchissant.

Il se défendit bien, ils procédèrent à un échange de dames, il déploya parfaitement ses cavaliers, elle se servit un autre verre de cognac, le regarda se sortir de plusieurs pièges et, finalement, remporter la partie.

Il était rayonnant.

– Le rêve est devenu réalité.

Il lui tendit la main, elle la prit et il l’embrassa.

– Quel ton mélodramatique écœurant, se moqua-t-elle en attrapant son écharpe. Viens fumer avec moi.

Ils s’emmitouflèrent dans le froid et fumèrent sur un banc à moitié affaissé, devant le bar.

– J’ai vu des informations sur la banque, dit-il.

Elle lui souffla la fumée au visage avec un air renfrogné.

– Les règles, Luka.

– Je sais, je sais, répondit-il en chassant le nuage de fumée. Je voulais juste te dire que je suis désolé que tu aies été entraînée là-dedans. C’est tout.

Elle se leva et éteignit sa Dunhill dans un monticule de neige noircie.

– On remet ça.

Deux autres parties se déroulèrent en silence. Elle les remporta toutes les deux haut la main. Puis il ramassa la bouteille et ils s’avancèrent dans le froid de minuit, arpentèrent la rue de Tous-les-Jours-Saints à la lumière terne des lampadaires et dans le smog qui sortait des cheminées en sifflant. Ils croisèrent une jeune femme qui marchait tête baissée, d’un pas vif, sans jeter un seul coup d’œil dans leur direction. Si elle l’avait fait, Anna se demandait ce qu’elle aurait vu : un bel homme, les cheveux dépassant de sa casquette, une bouteille d’alcool se balançant dans la poche de son pardessus, une main dans une moufle serrant fermement celle d’une blonde tenant un échiquier plié sous son autre bras. Ils riaient. Ils avaient l’air heureux, comme des gens sans secrets. Elle aimait à penser que s’il n’avait pas envie de savoir, c’était qu’il n’y avait pas de secrets.
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ELLE SE RETOURNA POUR LUI DONNER UN BAISER SUR LES LÈVRES.

– Faisons un feu parce qu’on va avoir carrément trop froid là-dedans.

La porte s’entrebâilla en grinçant.

Il ouvrit le gaz, elle alluma le feu mais il se dispersèrent et perturbèrent l’ordre des choses parce que dans la chambre, en allant chercher les couvertures, il l’embrassa de nouveau dans le cou et, avec lui derrière elle, elle frissonna, sa main chercha ses cheveux et ses lèvres se frottèrent contre sa joue. Il l’embrassa dans la nuque mais alors elle le repoussa.

– Concentre-toi, Luka, il nous faut des couvertures. Je me vois respirer.

Sur la pointe des pieds, elle fouilla les étagères d’un placard moisi tandis que Luka lui passait les mains sur les fesses et entre les jambes. Il essaya de faire glisser son jeans. Elle le repoussa.

– Tu pourrais attraper cette couverture, là-haut, tu sais ? Ce serait plus facile.

Le coin d’une couverture pointait vers elle depuis la dernière étagère. Elle s’efforça de l’attraper, mais son jeans glissa plus bas que ses fesses, laissant place à de doux baisers.

– Je ne peux pas t’aider, admit-il. Je suis trop distrait.

La couverture s’enroula autour de ses épaules et elle le reconduisit au salon en le tenant par la main. Il éteignit la lumière, ils se déshabillèrent et s’installèrent sur le canapé, à la chaleur du feu. Elle enroula de nouveau la couverture autour d’elle, la rabattit autour de sa taille, au-dessus de ses jambes nues.

Depuis presque toujours, Anna avait agi en pratiquante stoïque d’une forme de sexe mécanique. Elle avait fini par croire que cette partie de sa personne s’était évaporée en cours de route, quelque part entre l’affection molle d’un petit ami, probablement gay, à la fac et les attentions erratiques de Vadim, qui basculaient brusquement d’un désintérêt glacial à un désir brûlant, déséquilibré, empreint de violence. Mais avec Luka, ce n’était pas mécanique – c’était amusant et facile. Même la première fois, alors qu’elle s’attendait à une séance robotique, elle avait découvert que l’appétit de Luka pour elle était vorace, qu’il était curieux de découvrir ce qu’elle aimait, qu’ils étaient capables de bouger ensemble, en rythme.

Luka la couvrit de baisers papillonnants. Elle le tira par les cheveux. Il leva les yeux vers elle.

– J’ai envie de toi, dit-elle.

Il sourit de toutes ses dents.

– Pas encore.

Il recommença à l’embrasser. Elle le hala par les cheveux et il se redressa, le front doucement appuyé contre le sien, la taquinant avec malice jusqu’à ce qu’elle lui sourie d’un air mutin, l’attrape par la taille et le guide en elle. Elle le regarda un moment dans les yeux et l’embrassa. Il rit.

– Qu’y a-t-il de si drôle ?

– J’ai gagné, dit-il. Je n’arrive pas à y croire.

– Une sur trois, lui rappela-t-elle. Et encore. De justesse.

Il chercha l’angle idéal et, quand il l’eut trouvé, elle le lui fit comprendre en l’empoignant par les épaules pour le rapprocher d’elle.

Il bougeait bien maintenant. Cela faisait trop longtemps, tout était trop tendu. Anna renversa la tête contre l’accoudoir. Elle regarda les ombres des flammes danser au plafond, oubliant l’opération, le monde, sa famille, et sentit son corps fondre.

Quand ce fut terminé, ils restèrent couchés, nus, au-dessus de la couverture, pour s’apaiser. Il lui massait la nuque, ils regardaient le feu.

– Dors ici, lui souffla-t-elle enfin.

Il coupa le feu et enroula la couverture sur eux. Elle se blottit contre lui. Ils étaient poisseux, mais elle était épuisée et il sentait le sexe, ce qu’elle aimait. Sa dernière pensée avant de s’endormir fut qu’il l’avait battue aux échecs. Elle avait perdu. Et après, elle l’avait amené dans son appartement et lui avait fait l’amour comme si cela n’avait pas d’importance. Comme s’il était en sécurité.







15
San Cristobal

DANS LE JEU DU RENSEIGNEMENT, L’AVANTAGE DU TERRAIN est important. Sur son terrain, une agence d’espionnage peut installer des câbles audio et vidéo dans la chambre d’hôtel d’une cible, elle peut accéder à son ordinateur portable et à son téléphone, elle peut s’introduire dans sa chambre – peut-être même légalement – pour fouiller ses affaires, mobiliser d’immenses ressources de surveillance et de logistique pour suivre ses mouvements. Aussi, lorsqu’un message Clancomm – communication clandestine – de Sia Fox atterrit sur le bureau de Procter à Langley, relayant qu’Anna Agapova et Vadim Kovaltchouk avaient accepté de se rendre à San Cristobal, l’excitation d’Artemis se propagea jusqu’aux confins les plus lointains de son fief de Moscou X. Deux jours avec un homme d’argent de Poutine, cela n’arrive qu’une fois dans une carrière. Toutes les restrictions seraient levées.

– Je veux que vous approuviez l’envoi d’une équipe Access pour faire un peu de préparation au ranch, demanda Procter à Bradley sur la ligne téléphonique verte sécurisée. Il y a des micros dans la quasi-totalité des lieux, bien sûr, mais c’est des Russes qui arrivent et, croyez-moi, ils seront un peu plus soupçonneux que nos récents invités émiratis.

Ils n’avaient pas besoin des crocheteurs de serrures. C’était la maison de Max, après tout. Non, ils avaient besoin des gars d’Access, qui préparaient les chambres pour les opérations d’effraction.

La plupart des employés à temps plein de San Cristobal ne prêtèrent guère attention à l’agitation qui précéda l’arrivée de ces Russes, des acheteurs sérieux. Le chef cuisinier élabora les menus et envoya le personnel faire les courses de provisions de bouche et d’alcool. Castillo convoqua le directeur du ranch, le vétérinaire, l’entraîneur et le responsable de l’élevage à la bibliothèque pour discuter de l’intérêt de Vadim pour Smokey Joe, transmis à San Cristobal par une équipe d’agents et d’avocats de RusFarm. L’étalon, objet de plus d’attention que bien des humains, ne vit pas son toilettage, son élevage, son régime alimentaire ou ses exercices changer le moins du monde.

Au milieu du brouhaha, la seule personne ayant remarqué l’entretien en tête-à-tête de Maximiliano avec un consultant américain en audiovisuel fut un personnage débraillé, le responsable informatique de la ferme, qui face à cet affront fronça le nez, l’air hautain, mais en privé se déclara attristé de sa mise à l’écart.

Deux jours avant l’arrivée des Russes, la nouvelle petite amie, Sia, était arrivée. L’une des femmes de ménage grinça des dents à la vue de cette étrangère – puta ! – qui fit rouler sa valise dans la chambre de Maximiliano. Si le vieil hacendado avait encore eu toute sa tête, il aurait flanqué une gifle à Maximiliano et renvoyé cette tentatrice, la queue entre ses jambes écartées.

[image: ]

SIA REGARDA LE DASSAULT FALCON 7X DU RUSSE GLISSER DANS LE CIEL bleu clair et effleurer la piste. Kovaltchouk en sortit le premier, avec un sourire et un signe dans leur direction. Max et Sia lui répondirent à leur tour par un geste. Ensuite, Anna fit son apparition, puis un homme que Sia ne reconnut pas. Peut-être l’un des consultants de Vadim en matière d’élevage.

Les couples se saluèrent en se serrant la main et en s’embrassant sur la joue. Sia avait vu quelques photos du Russe et lu les maigres informations biographiques que possédait la CIA. Mais dès qu’elle l’approcha, qu’elle sentit sa poigne, qu’il la regarda dans les yeux, qu’elle prit la mesure du personnage volubile et presque autoritaire qu’il affichait en présence de Maximiliano, ces quelques secondes de contact en chair et en os lui en apprirent davantage que ne l’auraient pu toutes les recherches. Vadim Kovaltchouk, songea-t-elle, lui rappelait nombre de ses riches clients, ce profil auquel elle avait trouvé un nom : « le quarterback de fac ». Beau. Enveloppant. Patriote. Autoritaire. Capable de développer des relations politiques pour faire progresser son statut. Efficace en affaires. Anna, songea-t-elle, était plus froide, plus distante. Un défi à relever.

Les hôtesses se précipitèrent dans l’avion pour récupérer les bagages.

– Anna, lança Sia, peut-être pourrions-nous faire le trajet ensemble ? Pour que les garçons aient le temps de mieux faire connaissance ?

– Bien sûr, répondit Anna.

Max et Vadim montèrent dans la G-Wagen de tête et se dirigèrent vers la propriété. D’un geste, Sia invita Anna à monter dans son véhicule et elles démarrèrent en trombe, suivant le maître des lieux.

– On va tellement s’amuser, dit-elle. Comment s’est passé le vol ?

– Sans histoire. Je suis ravie que nous ayons pu nous organiser.

Anna regardait le domaine qui s’étendait autour d’elle.

– Magnifique, murmura-t-elle, absolument magnifique.

Lorsque le convoi arriva à la bifurcation de la route gravillonnée, Maximiliano tourna à gauche vers les écuries, au lieu de tourner à droite vers la maison et le dîner qui les attendait.

– Euh, OK, marmonna Sia.

Leur chauffeur suivit le mouvement.

– Vadim est impatient, remarqua nonchalamment Anna. Il a des vues sur un étalon et je crois qu’il l’a fait savoir à votre homme.

Les G-Wagen se garèrent devant les écuries d’entraînement. En raison de ce changement de programme, l’entraîneur, le vétérinaire et les palefreniers étaient absents. L’écurie des étalons était tout en longueur, avec deux rangées de stalles complètement cernées par une allée qui en permettait l’accès pour les chevaux. Pendant la visite, Max prit la parole. Il récita les pedigrees par cœur. Il mentionna les endroits précis de la ferme où plusieurs des chevaux étaient nés. Il indiqua les temps de piste de Smokey Joe et de certains des pur-sang les plus performants.

Le palefrenier, très agité, entra dans l’écurie juste au moment où ils atteignaient le box de Smokey Joe. Le cheval passa la tête par le col de cygne de la porte. Comme son nom l’indiquait, l’étalon était gris fumée, avec une tache blanche sur le chanfrein, que Castillo caressa doucement. Sia remarqua que Vadim ne fit aucun geste pour toucher le cheval, et qu’il n’esquissa pas le moindre sourire. Le palefrenier conduisit Smokey Joe hors du box vers l’enclos où ils le regarderaient marcher.

Les pur-sang sont conçus pour deux caractéristiques : la vitesse et l’endurance. Selon ces critères, Smokey Joe était un chef-d’œuvre.

Selon l’entraîneur qui venait d’arriver, l’étalon mesurait 17,1 mains. Il était bâti pour la puissance, avec des épaules bien musclées, des os longs dans la partie supérieure des membres postérieurs et des hanches généreuses. Une longue encolure offrait un effet de balancier à ses foulées fluides, qui dépassaient huit mètres, soit seulement une trentaine de centimètres de moins que celles de champions comme American Pharoah et à peine un mètre de moins que Secretariat et Man o’War. Il pouvait couvrir près de dix-sept mètres en une seconde. Alors que le cheval passait devant eux, Sia vit la démarche piaffante d’un animal mal à l’aise à l’arrêt.

L’entraîneur expliqua à Vadim que Smokey Joe avait gagné deux petites courses et le Travers, le Mid-Summer Derby à Saratoga, mais qu’il souffrait d’une déchirure modérée du ligament suspenseur de la jambe postérieure droite qui ne guérirait pas. Smokey Joe ne courrait plus jamais. Il était temps de le consacrer à la reproduction.

Lorsque l’entraîneur eut cessé de parler, Kovaltchouk considéra le cheval un instant, puis cracha dans le sable.

– J’ai lu tous les documents que vos gens ont envoyés. Je vous en donne deux millions.

Sia surprit Anna serrant les dents devant pareille atteinte aux bonnes manières.

Max eut un sourire conciliant.

– Je vous en prie, Vadim, dit-il, n’ennuyons pas tout le monde avec ces détails. Dînons ensemble. Nous reviendrons à nos affaires plus tard, si vous voulez bien ?

Le Russe dévisagea Max, ses rouages mentaux en action, pesant son envie d’en découdre. Puis il sourit, les paumes en avant.

– Bien sûr, fit le Russe, les yeux brillants d’une lueur forcée, bien sûr. Mais avant le dîner, allons faire un tour du côté des pâturages.

Ils roulèrent jusqu’à l’enclos le plus proche et marchèrent jusqu’à la clôture, vers un groupe de juments qui se rassemblaient pour observer les voitures. Les prés étaient d’un orange flamboyant.

L’une des poulinières dressa les oreilles à leur approche. La jument se tenait derrière celles qui s’étaient regroupées le long de la clôture, mais elle les poussa de côté jusqu’à se frayer une place exactement en face d’Anna.

Sia observa la jument qui ne quittait pas la Russe des yeux. Anna s’approcha, d’un pas, puis d’un autre. La jument passa la tête par-dessus la clôture. Anna lui posa doucement la main sur le nez. Les murmures de la conversation entre Max et Vadim flottaient derrière Sia. Tournant la tête, elle vit le vétérinaire et l’un des entraîneurs qui regardaient Anna et la jument en chuchotant.

Ensuite, Anna se baissa et franchit la clôture en douceur.

Sia ne pouvait entendre, mais elle vit Anna chuchoter à la jument, dont les oreilles se dressèrent. L’oreille gauche frémit et s’abaissa en direction de la voix feutrée d’Anna. N’était-ce pas cette même jument que Max avait montée lorsque le serpent avait effrayé leurs chevaux ?

– Avez-vous un couteau ? demanda Anna au vétérinaire. Ce dernier, stupéfait, répondit par l’affirmative et lui tendit une petite lame repliée à travers la clôture. Anna s’agenouilla dans l’herbe.

La tête de la jument se baissa à la rencontre de celle d’Anna. La Russe murmurait toujours à l’oreille de l’animal. Sia se retourna. Le Mexicain avait le visage tendu, un mélange d’étonnement et d’inquiétude, mais il ne bougea pas et ne demanda pas pourquoi elle avait ce couteau en main. Sia regarda la Russe soulever doucement le pied avant gauche de la jument. La jument s’exécuta, mais, pour Sia, cela ressemblait moins à un geste d’obéissance que de plaisir. Anna mania le couteau pour nettoyer et inspecter le pied. Elle le reposa en l’accompagnant de sa main droite. Puis, de sa main gauche, elle lui tâta les reins et les hanches.

La lumière faiblissait, mais Sia pouvait voir les lèvres d’Anna remuer : elle parlait au quadrupède. Toujours au sol, presque sous la jument, elle se déplaça pour lui soulever le postérieur droit. Elle était vulnérable, à deux doigts du désastre au cas où la jument prendrait peur : la femme du bailleur de fonds de Poutine se faisant botter en pleine tête dans une ferme gérée par la CIA au Mexique. Cette pensée s’évanouit rapidement, car Anna était sous le cheval, soulevant la jambe arrière droite pour examiner le pied et la structure osseuse. Elle la reposa et s’accroupit dessous, du côté droit. Elle suivit de ses deux mains ses contours, de la cuisse à la croupe et du dos à la crinière. Elle se plaça devant la jument et la regarda en face.

Ensuite, Anna recula. Un grand pas pour une femme de petite taille. Elle s’immobilisa. Un chien aboya vers la maison. Un moteur grondait de l’autre côté des écuries. Vadim marmonnait. Anna et la jument restèrent ainsi au garde-à-vous pendant ce qui sembla de longues minutes, en réalité sûrement pas plus de quelques secondes.

Elle recula encore d’un pas.

Le cheval en fit un vers elle.

Anna recula. Le cheval avança.

Anna et le cheval firent un pas en avant en même temps. Sia entendit des chuchotements, mais ne put distinguer les mots. Anna semblait caresser le nez de la jument et Sia crut l’apercevoir pressant son front contre celui de l’animal. La lumière du jour avait décliné, estompant les détails de la scène. Dans l’obscurité grandissante, Sia n’entrevoyait que deux formes : une femme et un cheval, se jaugeant l’une l’autre.
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LE LENDEMAIN MATIN, DEPUIS LE SIÈGE DU CONDUCTEUR D’UN PICK-UP bringuebalant, Max envoya un SMS à un contact nommé Charles : Audio-vidéo peut travailler ces quatre prochaines heures. Il envoya un autre SMS au responsable de la sécurité, au maître d’hôtel et au chef du personnel de maison pour les prier d’accueillir deux types qui viendraient établir un devis pour améliorer le système audio intelligent. Glissant son téléphone dans le porte-gobelet, il sourit à Vadim, secoué dans le siège passager.
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CHARLES ÉTAIT EN FAIT ARTEMIS PROCTER, laquelle appela un officier de la CIA, un dénommé Patrick, lui-même en compagnie de Pete, un type trapu, dans un restaurant des environs de San Cristobal. Patrick et Pete étaient des spécialistes d’Access, l’unité effraction de la CIA. Il y avait des équipes spécialisées dans les serrures de voiture, les serrures mécaniques, les systèmes électriques et les systèmes de sécurité. Ils travaillaient dans un entrepôt classifié de la banlieue de Washington, que Max avait visité une fois, avant que Procter ne l’envoie en mission à Dubaï. Des clés recouvraient un mur entier du bâtiment. Ces passe-partout étaient fabriqués par rétro-ingénierie après vérification des serrures à la recherche de vulnérabilités, parfois très singulières. L’un des gars avait montré à Max comment pénétrer dans un coffre-fort d’hôtel en insérant un trombone entre le 3 et le 4 du clavier, puis en tapant le 8. C’était l’équivalent mécanique du piratage d’un logiciel.

Patrick paya la note et ils sautèrent dans leur camion pour se rendre à San Cristobal. À l’entrée, il donna le nom de la société audiovisuelle de couverture. Cette affaire-ci serait facile. Photos de la pièce, images de quelques équipements. Pas de présences hostiles. Un jeu d’enfant.

Et fichtre, que cet endroit était agréable. Il s’était chargé de missions d’effraction dans plus d’une demeure, mais l’ensemble de ce domaine était du style première classe. Patrick mit son sac à dos sur son épaule et salua le majordome, qui lui dit que l’hacendado avait demandé qu’ils commencent par l’aile des invités. Tout en suivant le majordome, Patrick se livra à son petit plaisir coupable : repérer les objets qu’il serait intéressant de voler (même si, parole de scout, jamais il ne ferait une chose pareille). Tandis que le majordome les guidait dans l’aile avant de prendre congé, Patrick remplit mentalement son véhicule d’une peinture à l’huile représentant une riche dame mexicaine, de quelques boîtes de puros provenant de la cave à cigares, de la taille d’un dressing, et d’une statue de marbre représentant un cheval.

– Qu’est-ce qui te fait sourire ? lâcha Pete.

Patrick ne répondit pas.

Sur la porte et à l’intérieur de la pièce, ils vérifièrent la présence éventuelle de contre-mesures : ruban adhésif double face, cheveux, tout ce qui pourrait signaler aux Russes que quelqu’un était entré. Patrick procéda à un balayage des radiofréquences pour contrôler si Vadim ou Anna avaient caché une caméra ou un microphone servant à surveiller la pièce en leur absence. Rien.

Pete sortit un trépied extensible de son sac et fixa son appareil photo dessus. Il appuya sur un bouton de sa télécommande et l’appareil pivota pour prendre des clichés de la pièce. Un ordinateur portable était posé sur le bureau. Patrick sortit de son sac le disque dur qui lui servait à créer des images disques et le brancha sur l’ordinateur portable. Deux minutes plus tard, le disque dur clignotait en vert. Il ouvrit une besace et prit des photos de son contenu. Il y trouva un iPad et l’en retira délicatement. Il sortit un deuxième lecteur d’images du sac et le connecta sur l’iPad. Ils découvrirent un autre ordinateur portable dans la valise d’Anna et le photographièrent également. Pas de téléphone. Ce n’était pas surprenant. Les gens les emportaient partout. Ils prirent aussi des photos de tous les médicaments, bouts de papier et cartes d’identité. Ils examinèrent ces photos pour s’assurer d’avoir tout remis à sa place.

En quittant la pièce, Pete glissa les lecteurs dans un sac, et Patrick, sa fausse sacoche de l’entreprise à la main, continua son tour de la maison en direction du récepteur, dans l’un des salons. Dans un boudoir, une figurine de cheval recouverte de fausses feuilles d’or attira son attention. S’assurant d’être seul, il fit coulisser le zip de la sacoche et glissa la figurine à l’intérieur. Il l’observa un instant, puis il reposa la créature dorée sur le plateau en acajou de la table d’appoint, représentant un pâturage, et se dirigea vers les portes.
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PENDANT QUE PATRICK FANTASMAIT sur l’idée de dérober les trésors de San Cristobal – et, en fait, de voler les données des Russes –, Max et Vadim, ses victimes potentielles et futures, étaient tous deux postés sous un buisson en bordure d’un champ de blé, chacun tenant en main un fusil de chasse Benelli de calibre vingt. Les canons étaient encore chauds, mais ils s’étaient tus, malgré les colombes qui continuaient d’affluer dans les céréales pour se nourrir. L’un des labradors jaunes de San Cristobal récupérait une partie du gibier de la dernière heure.

– Revenons à l’étalon, fit Vadim en regardant le chien retourner dans le champ puis revenir rapidement en longues foulées, une colombe dans la gueule.

– Eso chingón, dit Maximiliano en tapotant la tête du chien.

Il glissa l’oiseau dans le ceinturon de chasse qu’il portait à la taille.

– Vous avez offert deux millions de dollars, reprit Max en regardant le chien s’éloigner. C’est trop peu, mon ami. Les tarifs de saillie de Smokey Joe commenceront à vingt-cinq mille dollars, monteront même peut-être jusqu’à quarante mille, vu ses performances, son pedigree et les quelques ventes récentes dont j’ai eu connaissance. Vous avez déjà effectué ce calcul, et moi aussi. Alors deux millions, c’est non, mon ami.

Max sortit de sa poche la carte de San Cristobal portant le code QR estampé. Il la tendit à Vadim. Le Russe la retourna dans ses mains et fronça les sourcils.

– C’est chic. Qu’est-ce que c’est ?

– Les comptes. Un rapport à votre intention. Nos offres d’étalons, leurs prix et les comparaisons récentes. Je mets un point d’honneur à ne pas raconter de conneries à mes invités. Je suis un homme direct. Et vous verrez que votre prix est excessivement bas. Les chiffres le montrent. Deux millions, c’est donc non, mon ami. Mais si c’est votre budget, le rapport vous montrera des bêtes d’excellente lignée, tout à fait dans la gamme de vos possibilités.

Castillo perçut un éclair de violence dans les yeux de Vadim. Son taux d’adrénaline monta en flèche, jusqu’à ce qu’il se souvienne que la chambre du fusil du Russe était vide.

En tout cas, ce dernier possédait apparemment plus de bon sens que le pauvre émirati. La carte disparut dans la poche du Russe, qui acquiesça avec un grommellement.

Pendant qu’il rechargeait son arme, le chien revint avec une autre colombe et la déposa dans la main de Max où elle tomba mollement, battant d’une aile, tentant de se dégager. Max arracha la tête de l’oiseau et le glissa dans sa gibecière.

Alors que le chien faisait une pause pour s’abreuver, un groupe de cinq, voire six colombes apparut au-dessus des arbres, à l’autre bout du champ. Kovaltchouk pointa son fusil et tira deux coups. Les oiseaux s’égaillèrent, sains et saufs, avant d’atterrir dans le champ.

– Putain de merde, maugréa-t-il. Il plaça le fusil en équilibre sur son épaule et gratifia Maximiliano d’un sourire aux dents qui se chevauchaient.

– Quel est le nom du cheval dont ma femme s’est approchée hier soir avant le dîner ?

Max regarda le chien repartir en bondissant.

– Pénélope.

– Son pedigree figure également sur cette carte ? s’enquit Vadim.

– Non. C’est limité aux chevaux à vendre, rectifia Max.

– Je vous donnerai quatre millions pour Smokey Joe si vous y ajoutez Pénélope.

Quelques volées d’oiseaux filèrent au-dessus des arbres. Le Russe fit un signe de tête à Max. Ce coup-là est à vous.

Ce dernier glissa deux cartouches dans le Benelli, visa en veillant à manquer sa cible et pressa sur la détente. Il menait Vadim vingt et un contre six – mais qui en tenait le compte ? – et il commençait à soupçonner que ce score déséquilibré exaspérait le Russe. Et puis ces quatre millions se rapprochaient de la valeur marchande de Smokey Joe. Contrairement à Sia, il ne rendrait pas la monnaie à l’Oncle Sam.

– Quatre, c’est encore trop peu. Et Pénélope n’est pas à vendre.

– Allons, mon cher Castillo. Tout a un prix.

– Pas le cheval de ma mère.

– Ah, je vois. Pourrais-je parler à votre mère, alors ?

– Je crains que ce ne soit impossible. Même si elle était encore en vie, Pénélope ne serait toujours pas disponible.

Le Russe regarda au loin.

– Je suis désolé pour votre mère. Vous êtes un homme bon, vous honorez les morts. Mais nos parents, ajouta-t-il avec un claquement de langue, empoisonnent parfois leurs enfants avec leurs désirs.

Il se tut. Puis il se tourna vers son hôte.

– Quatre millions cinq pour Smokey Joe et Pénélope.

Putain de connard, pensa Max. Il glissa deux autres cartouches dans le Benelli. Coup sur coup, il abattit deux oiseaux. À son coup de sifflet, le chien détala.

– Pénélope n’est pas à vendre, répéta Max.

Vadim attrapa une bouteille d’eau dans la glacière.

– Où sont les filles ?

– En selle.

– Je veux dire les filles qui sont là pour nous amuser.

Le Mexicain soutint son regard : l’autre parlait sérieusement.

– Pas cette fois-ci, admit Maximiliano.

Contrairement aux Russes, la CIA préférait généralement ne pas utiliser de prostituées pendant la danse du recrutement, même s’il était désormais clair que quelques filles auraient en effet pu accélérer le travail d’approche.

Vadim le dévisagea comme s’il avait affaire à un dingue. Puis il s’esclaffa.

– Quand vous avez annoncé que nous allions chasser, j’ai cru que vous vouliez dire que nous allions aussi filer en douce quelques heures nous amuser. Peut-être jeter un coup d’œil à la pouliche qui nous a apporté cette bouteille de mescal hier soir ? On ne peut pas faire pousser des seins comme ça en Russie. Trop froid, je suppose. C’est une honte.

La jeune fille s’appelait Antonia. Elle allait avoir seize ans dans trois semaines. Le vingt-huit, s’il ne se trompait pas. Sa mère, Martina, était l’une des femmes de ménage. Le père de Martina avait été engagé comme palefrenier par son grand-père en 1972.

Briser ce gringo en lui infligeant de crapahuter sur une piste bien tortueuse sous une pluie battante, voilà, ça, ce serait divertissant. Castillo scruta l’horizon à l’ouest. Un ciel dégagé, un baromètre à l’équilibre, il le sentait entre ses tempes, du soleil. Pinche sol. Il cracha.

– Je préfère généralement les femmes aux fillettes, répliqua-t-il.

– Ah, mais vous êtes aveugle, mon ami ! s’exclama Kovaltchouk, un accent d’ironie pointant dans sa voix. Elle n’a rien d’une fillette, celle-là. Quoi qu’il en soit, venez à RusFarm et je vous ferai passer un bon moment.

Le Russe regarda fixement le champ et les deux hommes demeurèrent en suspens dans un silence hostile.

– J’aime bien l’idée d’être propriétaire d’une ferme, confia-t-il. J’ai été élevé à Pétersbourg, ma famille avait une datcha à la campagne, mais il n’y avait pas d’animaux. Je ne pensais pas m’occuper un jour d’un élevage de chevaux, mais je m’amuse beaucoup.

Le chien était de retour, sa besogne terminée. Vadim semblait attendre que Maximiliano lui demande pourquoi il appréciait la vie à la campagne, mais cette question ne lui fut jamais posée. Max se contenta de gratter les oreilles du chien.

Kovaltchouk toussota et continua.

– J’ai découvert que les chevaux nous révélaient ce que nous sommes.

– Comment cela, mon ami ?

– Vous êtes cavalier, vous devez comprendre.

– Au sujet des chevaux, ce ne sont pas les opinions qui manquent.

– Voici la mienne. Petersburg Knight est notre principal reproducteur. Nous le mettons à la saillie sur un registre complet de trois cents juments chaque saison. Il s’y met cinq fois par jour. Et vous savez ce que je pense ? Il adore son travail. Il a une petite lueur dans les yeux quand il part au trot.

Max siffla.

– Un registre de trois cents juments ? C’est trop. Parlez-en à votre responsable d’élevage. Et cinq fois par jour ? C’est encore trop, même pour un étalon aussi fertile. Deux, voire trois fois. C’est mieux. Plus durable.

Vadim ne tint aucun compte de sa remarque.

– L’étalon est fort. Donc il baise. C’est simple.

– C’est tout ce que vous avez appris de ce noble cheval ?

Castillo lui flanqua une bourrade à l’épaule. Le visage du Russe tressaillit de colère, mais le sourire du Mexicain était sincère, voire amical. Et, comme c’était souvent le cas avec les clients du type de ce Russe, ce contraste déroutant suffit à faire naître un sourire prudent et docile sur le visage du gringo.

Maximiliano tendit à Vadim une boîte de cartouches provenant du camion. Le Russe en glissa deux dans le Benelli et scruta le ciel vide. Ils auraient dû se disperser le long du champ pour tirer encore, mais Max voulait continuer à le faire parler, et changea de sujet.

– Comment vous êtes-vous rencontrés, Anna et vous ? lui demanda-t-il.

– Camarades de classe, répondit Vadim, depuis le secondaire.

Il but une longue gorgée de sa bouteille d’eau.

– Amour de jeunesse, conclut Max.

Le Russe s’esclaffa de nouveau, mais une ombre se dessina sur son visage.

– Que savez-vous de la Russie, Castillo ?

– Ce que j’en lis dans les journaux.

– Eh bien, ces foutus journaux mentent. Après l’effondrement de l’Union soviétique, la Russie a été pillée et depuis lors nous la reconstruisons. Je contribue à gérer une banque qui permet aux entreprises russes d’être compétitives et d’opérer dans le monde entier. Au diable les sanctions des Yankees. Mon père est décédé, mais la banque était sa création. Il faisait partie de ceux qui, dans les années 1990, ont compris que nous avions besoin d’un pouvoir fort pour surmonter nos problèmes. Et il connaissait un homme, un dénommé Vladimir Poutine, à l’époque, c’étaient deux jeunes gens, à Piter.

– Je suis désolé pour votre père.

Vadim tira sur une colombe isolée, la manqua lamentablement.

– Je vous remercie. Je me suis fait une raison.

– Et… Piter ?

– Saint-Pétersbourg. Et je suppose qu’en tant que Mexicain, vous comprendrez mon argument suivant : la Russie des années 1990, c’était le chaos. Ici, vous aviez vos cartels. Nous avions nos oligarques mafieux qui dirigeaient tout. Mon père, un banquier honnête, a eu du mal à s’adapter à cet environnement.

– Mon grand-père a également dû défendre nos terres et notre entreprise pendant la sale guerre, répondit Max. Et mon père a dû conclure la paix avec les cartels. L’anarchie, l’ennemi de l’homme d’affaires.

Vadim lui tapa sur l’épaule.

– C’est tout à fait exact. Mais en Russie, cela signifiait que mon père, un homme d’affaires, devait forger des alliances avec les hommes de la sécurité, les anciens du KGB. Mon père a trouvé Andreï Agapov. Ou devrais-je dire le major-général Andreï Agapov. Et le général Agapov avait une fille, Anya. Mon père m’a clairement expliqué ce qu’il attendait de moi.

– C’était un mariage arrangé ? demanda Maximiliano.

– Pas officiellement. Du moins, personne ne l’a jamais formulé de la sorte. Mais au fil du temps, mon père m’a fait comprendre que ma place dans l’entreprise dépendait de mon mariage avec Anya.

Le Russe haussa les épaules.

Le vent s’était levé et le ciel au-dessus du champ était vide, les colombes étant allées se percher dans les broussailles pour laisser passer la brise.

– Qu’en a pensé Anna ? s’enquit Max.

Il grattait le chien derrière les oreilles.

– À propos de quoi ?

– Du mariage.

Cela poussa l’autre à scruter son interlocuteur, à le toiser, comme s’il étudiait d’éventuelles opportunités de violence. Puis son visage s’éclaircit, des colombes s’envolèrent des arbres vers le leurre qui tournait dans le champ, et Vadim en cueillit deux dans le ciel. Le chien se précipita pour les récupérer. Vadim glissa la première dans la gibecière de sa ceinture. La seconde tomba de la gueule du chien sur le sol.

– Comme vous, Anna essaie d’honorer ses parents. Même si ce que veut son père n’est pas bon pour elle.

La colombe battit inutilement d’une aile transpercée par une balle et tenta de se relever. Kovaltchouk regardait fixement l’oiseau blessé, et sa lèvre se retroussa.

– Cinq pour Smokey Joe. Et Pénélope, insista-t-il.

Vadim chargea une cartouche dans le fusil et visa l’oiseau qui se débattait.

Max leva la main.

– Si vous faites ça, il n’en restera plus rien.

Le Russe abaissa son fusil.

Maximiliano le regarda fixement et fit un pas vers lui.

– Vous êtes mon invité. Et je vous ai promis que je ne racontais pas de conneries à mes invités ou à mes clients. Mais vous devez supposer que je vous raconte des bobards, Vadim, sinon vous cesseriez de lancer des offres sur la jument. Voulez-vous en ajouter une autre ?

Vadim ouvrit la bouche en un sourire narquois, et pointa son arme du doigt.

– J’aimerais bien, mais Pénélope n’est pas à vendre, Max.

Ils se fixèrent du regard pendant un moment, Castillo ayant de nouveau l’impression déconcertante que le Russe trouverait sans doute amusant de lui tirer dessus. Et cette fois, le fusil était chargé.

– Qu’est-ce qui vous intéresse tant chez une jument de quinze ans au pedigree médiocre ? lui demanda-t-il, histoire d’apaiser le ton.

Ils marchèrent vers la colombe.

– Ma femme la veut, répondit le Russe.

– La jument serait un cadeau ? demanda Max.

– Oui, fit-il. Un cadeau pour moi.

Le visage de Maximiliano se figea en une grimace. Puis il se baissa pour ramasser l’oiseau et lui arracher la tête.
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À L’AUTRE BOUT DE L’HACIENDA, Anna menait tranquillement Pénélope au petit galop dans un pâturage vallonné qui se transformait en étendue plate de terre et d’herbes hautes. Il n’avait pas été nécessaire de solliciter la jument. Après cet accueil de bon augure dans la pâture, à son arrivée à l’écurie Anna avait trouvé un palefrenier occupé à préparer Pénélope pour leur sortie.

Elle ferma les yeux, sentit le vent dans ses cheveux, se pencha légèrement en arrière afin de communiquer avec Pénélope comme elle le faisait avec son ancien cheval. Pénélope ralentit au petit trot. Sia la rattrapa et se porta à sa hauteur. Un soleil tempéré lui enveloppait le visage et la terre s’étendait à l’infini dans toutes les directions. Ce matin-là, elles avaient parcouru une grande partie de l’hacienda, non sans prendre soin d’éviter le terrain de chasse de Max et Vadim.

Elles s’arrêtèrent au bord d’un ruisseau pour abreuver les chevaux. Sia avait une flasque de whisky dans sa sacoche. Elle en versa un peu dans un gobelet télescopique en acier inoxydable et le tendit à Anna. Elles s’assirent à même le sol, à l’ombre d’un noyer. Anna appréciait ce côté sans prétention de Sia. Des gobelets de camping, du whisky et des chevaux. Tout le contraire de ce qu’était devenue RusFarm.

– Vos clients, déclara Sia. Pouvez-vous m’en dire davantage sur eux ?

– Si ça reste en termes généraux, oui, fit Anna. Pas de noms, bien sûr.

– Bien sûr.

– Trois d’entre eux sont particulièrement intéressés par vos services. Deux sont dans les ressources naturelles : l’un dans la potasse, l’autre dans le bois. Mais il y en a un troisième, dont je ne donnerai le nom que parce qu’il s’agit de Vadim. C’est moi.

Sia sirota son whisky.

– Je vois.

– Je pense qu’entre ces trois boîtes, ce sont peut-être une centaine de millions que nous aimerions faire sortir de Russie. Chaque client a ses objectifs propres. Par exemple, le baron du bois souhaite s’exposer aux marchés immobiliers européens et américains, par l’intermédiaire de prestataires. Nous aussi.

– Et vous êtes prêts à engager le processus ? demanda Sia. Parce qu’alors il y a un certain nombre d’éléments dont j’aurais besoin…

Anna secoua la tête.

– Transférer de l’argent hors de Russie est un peu délicat en ce moment, comme vous devez le savoir. Risques d’atteinte à la réputation, et le reste. On m’a demandé, tout d’abord, de me faire une idée sur vous et Hynes Dawson. Ensuite, une fois que tout le monde sera plus à l’aise, nous pourrons aller de l’avant. Dès que ce sera le cas, d’ici quelques semaines, rien n’empêcherait que vous veniez en Russie pour une conversation plus approfondie, non ?

Anna crut déceler une étincelle dans les yeux de Sia.

– Bien sûr, répondit cette dernière. Dites-moi ce que vous voulez savoir.

– Nous connaissons la réputation de votre cabinet, reprit Anna. Hynes Dawson sait efficacement structurer les finances de ses clients de manière à maximiser la flexibilité et la sécurité. Et la confidentialité. C’est…

Sia l’interrompit.

– Vous voyez, c’est cet aspect qui me laisse perplexe, Anna. La confidentialité. Parce que je ne comprends pas comment vous nous avez trouvés. Nous ne faisons pas de publicité. Nous n’avons pas de site Internet. Hynes Dawson fonctionne par le bouche-à-oreille. Et doublement avec les Russes. Alors quelle bouche vous a parlé de nous ?

Sia esquissa un sourire pincé, les lèvres au bord de son gobelet, puis elle but une gorgée.

Il y eut un silence. Une brise les enveloppa d’un parfum de poussière, de foin et du musc des chevaux.

Anna prit une bonne lampée de whisky.

– Vassili Platonovitch Grusev, répondit-elle.

Puis, posant le gobelet dans l’herbe entre ses jambes, Anna se dit : « Ta cupidité l’emportera-t-elle, Sia, ou vas-tu me traiter de menteuse ? »
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– VASSILI GRUSEV, MURMURA SIA. Mmm. Le grand manitou du Kremlin ? Celui qu’on appelle La Grue, je crois ?

Anna se leva pour se dégourdir les jambes.

– Je vais vous parler franchement, sachant que vous ne pouvez pas révéler les confidences de vos clients. Vous avez sans doute vu dans les médias britanniques des reportages sur une querelle entre mon père et La Grue. Permettez-moi de vous dire ceci : ces informations sont extrêmement exagérées. En plus elles ne tiennent pas compte du fait qu’à Moscou, il est épineux de préserver des secrets sur l’argent. Les fixeurs et les facilitateurs se parlent entre eux. Nous avons été informés de Hynes Dawson par certains des hommes de La Grue à Moscou. C’est de là que proviennent les commentaires élogieux sur vous et votre cabinet.

« Vague, s’abstint de remarquer Sia. Et pourquoi évoquer les reportages des médias ? Pourquoi ce temps de silence mélodramatique qui sonnait faux, avant de mentionner le nom de La Grue, petite menteuse russe ? » Autant de questions, mais au lieu de cela, elle arracha des brins d’herbe. Ils surveillaient Mickey Liadov, à Londres, songea encore Sia. Anna était donc à la recherche de l’or perdu de papa.

Ensuite, Sia reprit la parole.

– Je ne peux pas affirmer si La Grue ou l’un de ses associés sont des clients de Hynes Dawson, évidemment.

– Je sais. Ce n’est pas cette question que je vous pose. Mais vous devez comprendre que mes clients et, très franchement, ma famille tiennent beaucoup à votre discrétion et à votre capacité d’anticiper les besoins des Russes. L’environnement actuel est… compliqué. Certains voudraient mettre la main sur cet argent, ou faire connaître son existence en dehors de la Russie.

Sia eut un geste vers les chevaux, le ruisseau et la prairie.

– Nous sommes seules. Nous pouvons être franches l’une envers l’autre.

– Je veux m’assurer que vous possédez une expérience personnelle des relations avec des clients russes, Sia, fit Anna. Des clients riches. Des riches. Des puissants. Des hommes comme La Grue, avec une patience limitée et des empires financiers compliqués à protéger. Et une faculté éprouvée d’assurer cette protection.

– Quelqu’un vous a orientée vers moi, n’est-ce pas ? s’enquit Sia. L’un des hommes de La Grue à Moscou. Un personnage anonyme.

Elle haussa un sourcil et adressa à la Russe un sourire suave.

– Oui, oui, admit Anna en la scrutant. Mais quand ils m’en parlent, j’aime regarder mes partenaires potentiels droit dans les yeux. Les désaccords de mon père avec La Grue ne sont pas ce qu’en disent les journaux, mais ce n’est pas un secret non plus qu’ils ne sont pas proches. Une recommandation d’un intermédiaire financier de La Grue signifie pour moi que vous êtes la meilleure. Cela ne veut pas dire que je peux vous faire confiance.

– Concernant les services que vous demandez, j’ai une expérience approfondie avec des clients russes, affirma Sia. Je sais ce que je fais. Je la boucle et je ne pose pas de questions. J’accomplis la besogne. C’est comme ça qu’on bâtit une relation de confiance.

– C’est vrai. Mais mes clients tiennent à un petit détail, Sia. C’est très important pour eux. Ils doivent savoir si c’est vous qui avez monté la structure financière de La Grue. Vous, personnellement. Nous savons que ses argentiers ont recours à Hynes Dawson. On vous a recommandée à nous. Mais mes clients veulent avoir cette certitude…

Leurs yeux se croisèrent. Ceux d’Anna étaient d’un bleu froid, durs et distants.

Puis elles échangèrent un sourire peu amène.

Sia se tapota le nez. Hocha brièvement la tête.

Elle se resservit du whisky et leva sa tasse. Anna fit de même. Elles sifflèrent leur whisky, se mirent en selle et quittèrent l’ombre des sous-bois, en serpentant dans le pâturage.

« Cette fille fait partie du renseignement russe, pensa Sia alors qu’elles se dirigeaient vers la maison principale. C’est obligé. Elle essaie de me manipuler, mais je la tiens. Elle est entrée dans mon jeu. »

[image: ]

APRÈS LE DÉJEUNER, ILS S’INSTALLÈRENT DANS LA BIBLIOTHÈQUE, burent du mescal et s’en tinrent à une conversation convenue jusqu’à ce que Max suggère à son invité une descente dans la cave à cigares. Ils y choisirent une boîte de Gurkha Cognac et les emportèrent au bord de la piscine. Leurs cigares étaient déjà à moitié consumés, ni l’un ni l’autre n’avait prononcé un mot et, à une ou deux reprises, Vadim avait fait tomber ses cendres dans l’eau. Sans y avoir été invité, le Russe se lança dans un monologue sur le style d’exercice du pouvoir de son président, avant d’enchaîner en vantant la sagesse des aventures sanglantes de Moscou en terre étrangère. Il suivit des yeux la jeune Antonia qui traversait la véranda en direction des chambres d’hôtes, les bras chargés d’une pile de serviettes.

Sia et Anna sortirent de la bibliothèque pour se joindre à eux. Dieu merci, quelqu’un d’autre allait pouvoir s’entretenir avec cet homme. Comme si elle lisait dans son esprit lassé, Sia engagea la conversation avec Vadim à propos du climat mexicain. Max se leva et alla faire quelques pas sous une arcade tapissée de vigne vierge. Le climat. La pression montait entre ses tempes. Dans le soleil éclatant de l’après-midi, il vit apparaître à l’ouest, juste au-delà des montagnes, un banc de nuages brumeux. Le ciel était d’un bleu pâle. Un ou deux minces nuages de lin filaient en altitude. Mais une perturbation guettait. Il relâcha un flot de fumée sous les arcades et sentit Vadim derrière lui.

– Vous disiez que Smokey Joe était entré dans son nouveau rôle ? demanda le Russe. Vous parliez d’une jument envoyée du Brésil ?

– Oui, elle est arrivée la semaine dernière. J’ai un contrat pour la renvoyer une fois qu’elle sera pleine.

– Quand a lieu sa prochaine performance ? s’enquit-il encore, le cigare serré entre les dents.

Max consulta sa montre.

– Vous avez vu toutes les évaluations, Vadim.

Kovaltchouk flanqua une tape sur l’épaule de Max, faisant sauter le cigare de ses doigts. Le cigare ripa sur la pierre, des braises jaillirent. Maximiliano le ramassa, et l’autre sourit.

– Moi, mon cher Castillo, avant d’acheter quoi que ce soit, dit-il, j’aime bien voir comment ça baise.
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IL Y EUT UN BREF DÉBAT SUR LA QUESTION DE SAVOIR SI ANNA ET SIA les accompagneraient. Anna avait morigéné Vadim qui insistait pour qu’ils y aillent ensemble, qu’ils en profitent tous, mais il ne l’avait pas écoutée. La main levée vers Anna, Sia déclara aimablement qu’elle serait bien sûr ravie d’observer la parade nuptiale. Max s’éloigna de quelques pas et téléphona à Roberto.

– Sí, patrón.

– Où es-tu ?

– Au pâturage des yearlings. Je m’occupe d’une clôture.

– Prépare Pénélope et Rosa, dans la prochaine demi-heure. Prépare les vestes. Rien d’autre. Pas d’armes.

Max imagina les yeux du vieil homme obliquant vers les montagnes.

– Le col, patrón ?

– Le soleil brille, fit Max.

Roberto lâcha un petit rire.
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MAXIMILIANO LES CONDUISIT EN VOITURE JUSQU’AU HANGAR. La jument brésilienne baie avait deux ans et s’appelait Midnight. Les palefreniers congédièrent le pauvre étalon boute-en-train qui, après avoir reniflé l’arrière-train de Midnight pour éveiller son intérêt, n’était plus nécessaire. Lorsque les poulains urinent, les palefreniers sifflent, apprenant ainsi au fil du temps aux chevaux à faire de même, sur un signal. Vêtus de gilets et de casques – juste au cas où elle les botterait – à cet instant ils sifflaient, en conduisant Midnight dans l’enclos étroit aux lisses rembourrées sur trois côtés. Ses sabots avaient été équipés de bottes en feutre couvrant les antérieurs afin de les protéger, l’étalon et elle. L’un des palefreniers appliqua sur le nez de Midnight une pince fixée à une longue perche et la maintint en place afin de pouvoir garder le contrôle de l’animal. Un autre la lubrifia, lui attacha la queue, puis lui souleva la jambe avant droite pour l’empêcher de donner des coups de pied. Smokey Joe entra au trot dans le hangar.

– J’ai découvert, chuchota Vadim à Max, que, comme nous, certains étalons sont naturellement canailles et irascibles dans le hangar de reproduction. Pas de préliminaires. Monte brutale. Et morsures.

– Seulement si vous les laissez faire, rectifia Max. Les palefreniers sont attentifs. Nous ne tolérons pas cela, ici. Et Smokey Joe est un gentleman.

En entrant dans le hangar, l’étalon vint renifler la jument.

Un palefrenier aida à guider Smokey Joe, deux autres déplacèrent un peu les deux quadrupèdes pour que l’accouplement s’effectue dans un espace dégagé et qu’ils ne se heurtent pas au mur de l’écurie. Comme Max, le vétérinaire surveillait Smokey Joe. L’étalon couvrit la jument, en plaçant ses antérieurs sur son dos. Un palefrenier guida l’étalon avec la concentration d’un astronaute amarrant des modules de fusée. En l’espace de quelques secondes, Smokey Joe s’immobilisa, leva le nez en l’air et retroussa la bouche. Puis il poussa de nouveau, sa queue se dressa, et c’était terminé. Vadim applaudit. Max vit qu’Anna et Sia étaient en pleine conversation et qu’elles n’avaient peut-être même pas regardé la scène. Smokey Joe s’attarda près de Midnight, le temps d’une brève résurgence qui se termina sans cérémonie lorsque les palefreniers sortirent l’étalon du hangar.

– Cinq points deux pour Smokey Joe, annonça Vadim.

– Vous êtes encore trop bas.

– Mais nom de Dieu, Castillo, il ne l’a même pas mordue !

Max jeta un coup d’œil vers Sia et Anna. Elles se souriaient, leur gestuelle était aimable. Il sortit du hangar avec le Russe, les femmes un peu en retrait, l’air réjoui de leur conversation.

Max leva les yeux au ciel. Il cracha. Il se tourna vers Vadim.

– Et si on allait faire un tour ?
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LA PLUIE SE MIT À TOMBER ALORS QU’ILS TRAVERSAIENT LES PÂTURAGES herbeux et les bords du marais salant et atteignaient le chemin qui escaladait les montagnes. Ils n’étaient pas montés de plus de trois cents mètres que les nuages qui s’amoncelaient rendirent Vadim perplexe, et il pria Max de lui commenter la météo. Ce dernier secoua la tête.

– Probablement pas avant minuit passé.

Kovaltchouk n’était pas petit et sa jument n’avait pas quinze mains de hauteur, mais quand il était monté en selle il avait pesé de tout son poids sur l’étrier gauche, balançant sans ménagement sa jambe droite par-dessus la croupe de la pauvre jument, et son talon l’avait frappée en plein dans les côtes. Surtout, il chevauchait avec la peur d’un homme qui n’avait encore jamais fait confiance à un cheval, et à peu de gens non plus, probablement, s’imaginait Max. La prise du Russe sur les rênes oscillait entre la mollesse et la strangulation, et il avait une assiette hésitante, sans relation aucune avec l’animal. L’orage était arrivé. Ils enfilèrent les vestes sorties des sacoches de selle, mais la pluie tombait en nappes froides qui perçaient la toile et s’infiltraient jusque dans leurs bottes. Leur négociation était emportée dans ce flot, oubliée.

Ils remontèrent l’ancienne piste comanche qui sinuait dans les montagnes. L’eau coulait le long du sentier, dégoulinait entre les racines à nu des pins tordus et desséchés.

– Castillo, putain de Dieu, hurla Vadim quelques mètres en arrière, on va réussir à redescendre ce soir ?

– Le sentier est inondé, s’écria Max sous la pluie. On ne peut pas faire courir ce risque aux chevaux. Dans dix minutes, plus haut, il y a un surplomb avec des rochers. Un abri. Nous attendrons là-bas.

L’eau de la montagne s’écoulait, brune et rouge, sous Pénélope. Il se pencha tout près et la remercia de se prêter à ce périple détrempé. Lorsqu’ils atteignirent le surplomb, ils placèrent les chevaux contre un mur de rochers qui leur protégeait au moins l’échine de la pluie. Ils les tenaient par la bride, n’ayant rien où attacher les rênes. Vadim sortit son téléphone de sa poche et grimaça.

– Il n’y a jamais de réseau, par ici, malheureusement, fit Max.

– On peut redescendre ?

– Le sentier est une vraie rivière, Vadim.

Des heures passèrent en silence, les mains crispées sur les rênes, tantôt en selle, tantôt debout à côté des chevaux. Avant qu’il ne fasse noir, le vent changea et se mit à fouetter la pluie contre la paroi rocheuse. Toutes les deux ou trois minutes, le Russe consultait son téléphone, en vain. Après la tombée de la nuit, la pluie cessa et Castillo se mit à siffler un vieil air, une histoire de chevaux. Les nuages avaient disparu avec l’orage et le ciel était illuminé d’étoiles et d’une lune incandescente. Il entendait Vadim frissonner sous sa veste. Tenant toujours les rênes, Max s’assoupit en selle.

Il se réveilla au vol des colombes et aux premières lueurs du soleil au-dessus de la limite est de l’hacienda. Le Russe était assis sur la selle, les yeux fermés. Leurs vestes étaient couvertes de rosée. Il lui donna un coup de coude à l’épaule. Le Russe ouvrit les yeux et, pour une fois, Maximiliano n’y vit plus l’envie de se battre. Pendant de longues minutes, ils restèrent immobiles, en silence.

– Le montant est de six points deux, annonça Castillo. Et c’est définitif. Je ne peux pas négocier en dessous des tarifs du marché. Vous devez le comprendre. C’est le prix. C’est le prix pour les Kovaltchouk. Pour les Maktoum. Pour les hommes du Kentucky. Pour tous les autres. Un prix juste, basé sur les droits de saillie que vous gagnerez grâce à sa conformation, ses muscles, son ossature et à son palmarès en course. Vous le savez. Ou vos collaborateurs le savent. J’espère que nous pourrons faire affaire. Mais si ce n’est pas le cas, ce sera sans rancune. Je vous ai mené la vie dure et je vous ai imposé de passer une nuit sous la flotte, et pour cela je vous présente mes plus sincères excuses. Le temps se déchaîne n’importe comment dans ces montagnes, et c’est parfois impossible à prévoir.

Max se retourna et cracha.

Vadim tendit lentement la main, eut un léger hochement de tête.

– Six-point-deux.

Maximiliano l’aida à se lever. Ils se serrèrent la main.

– Eh bien, fit Castillo, rentrons. On va fêter ça.
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ILS S’ÉTAIENT REMIS EN ROUTE. Maximiliano sentait le sang de Pénélope affluer dans les veines et les artères de son échine. Son souffle jaillissait de ses narines et elle cambrait la tête d’un côté, puis de l’autre, parce qu’elle avait envie de foncer. Ils prirent la dernière étendue herbeuse du pâturage ouest au grand galop, Max veillant à ce que Vadim soit toujours quelques longueurs derrière, et il incita Pénélope à galoper comme le faisait sa mère, en se penchant en avant, avec le martèlement très doux de son talon contre la voûte des côtes de la jument.

Ils arrivèrent à l’hacienda à l’heure du déjeuner.

Anna et Sia lisaient au bord de la piscine. Max et Vadim sentaient la boue, la sueur, le cheval, et peut-être pire encore : sur le chemin du retour, le Russe les avait forcés à s’arrêter pour couler un bronze. Il avait les yeux injectés de sang, ourlés de rouge. Ses cheveux étaient ébouriffés et gras. Il s’était endormi en grelottant sur un cheval. Il avait payé trop cher pour ce foutu étalon.

Sia ferma son livre et se leva pour accueillir Max avec un baiser sur la joue. Ses lèvres étaient douces et chaudes sur sa peau.

Les yeux d’Anna semblaient briller d’une lueur amusée. Elle ne se leva pas pour saluer son mari. Elle tourna sa page d’un revers de main et resta enfouie dans son livre.

– Mon cher, dit-elle, que s’est-il passé ? Tu n’as pas l’air bien.

Kovaltchouk ouvrait la bouche pour répliquer lorsque Maximiliano vit son père sortir du salon, franchir les portes ouvertes et pénétrer dans la cour. Il portait un pantalon de survêtement gris, un T-shirt bleu trop grand et des sandales avec des chaussettes. Vadim eut l’air déconcerté.

– Papa ? s’écria Max en espagnol. Ça va ?

– Vous êtes mon nouvel officier traitant ? fit son père dans un espagnol précipité, en pointant son doigt sur le Russe. Parce que je ne vous connais pas. Et vous n’avez pas l’air d’un homme de la CIA.
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SIA NE COMPRENAIT QUE QUELQUES BRIBES D’ESPAGNOL, mais elle était certaine d’avoir entendu « CIA ».

Le père de Max, atteint de démence, échappé de son bungalow, confondait la cible russe avec un nouvel officier traitant. Les yeux de Sia se tournèrent vers les deux Russes pour voir si l’un ou l’autre avait compris.

– Où est Hoyt ? cria-t-il à son fils en espagnol. Je veux parler à Hoyt.

Max s’était levé, essayant de ramener son père de force dans le salon. Le vieil homme pointa l’index vers Vadim. Maximiliano lui chuchota quelque chose en espagnol.

Il le raccompagna finalement sans ménagement vers l’intérieur de la maison, loin des visiteurs. Sia entendit encore des cris, des portes claquer. Anna était restée bouche bée. Quel enfer. Avait-elle compris ce que le vieil homme avait dit en espagnol ?

De retour dans le patio, Maximiliano se rendit au bar et se servit un généreux verre de mescal.

Pendant un long moment, ils restèrent tous les quatre silencieux. Sia observait Anna et Vadim. S’ils avaient compris, auraient-ils fait une remarque ? Ce fut Castillo fils qui rompit le silence.

– Mon père est atteint de la maladie d’Alzheimer. Il vit dans une maison à part sur la propriété. Il s’est égaré.

Il avala son mescal.

Putain, pensa Sia. Un cinglé venait de faire capoter son opération ?

Kovaltchouk se dirigea vers un meuble, en sortit un verre et le posa sèchement sur le bar en pierre. Il donna à Max une tape sur l’épaule et sourit en remplissant son verre. Mais le sourire ne dissimulait guère l’expression inamicale du visage. Et ce n’était pas à cause de ce que le père de Max venait de dire. Non, elle ne pensait pas que l’un ou l’autre des deux Russes ait compris. C’était autre chose. Ces yeux-là ne savaient rien. Ils étaient en colère. Que s’était-il passé, sur la piste ?

– Nous sommes ici pour boire avec vous, Max, fit Vadim en levant son verre. À votre père. Et à votre ferme.

Et c’est ce qu’ils firent. Dans l’après-midi, ils se reposèrent. Ensuite, au dîner, ils vidèrent deux bouteilles de vin. Après cela, ce fut du mescal dans le hangar aux étalons, mais Anna et Sia s’éloignèrent pour aller fumer une cigarette, toutes deux éméchées.

Lorsqu’elles rentrèrent dans le hangar, Max et Vadim étaient appuyés contre la stalle de Smokey Joe, en silence. Max sembla soulagé de voir Sia. Ils ressortirent tous les quatre à pas lents, mais le Russe s’arrêta. Il retourna fixer le cheval. Il s’agrippait à la porte, se balançant d’un pied sur l’autre.

– Très bien, Max Castillo, lança-t-il, nous avons conclu notre accord pour Smokey Joe. Et seulement Smokey Joe. Mais il y a encore une chose. Une condition. Vous venez tous les deux en visite à RusFarm. Tous les quatre, on se fait un week-end. Venez nous voir à Piter. Et vite.

Le Russe tendit une main molle.

Max s’avança, s’arrêta un moment sur sa main, puis la serra.

Pour fêter l’événement, ils débouchèrent une bouteille de champagne et bavardèrent près de la piscine, sur fond d’une musique de danse qui se répercutait depuis les haut-parleurs nichés sous les arcades en pierre. Max et Sia dirent au revoir aux Russes, qui partaient à la première heure le lendemain matin.

– On se revoit à Saint-Pétersbourg, leur confirma Sia alors qu’ils se dirigeaient vers leur chambre.

Dans sa tête, elle commençait à rédiger ses câbles, réfléchissant aux moyens d’accroître les chances que Langley approuve tout cela. Max avait conclu la vente de ce foutu canasson pendant leur excursion, les techniciens avaient réussi à exploiter la technologie russe, mais à en juger par le regard haineux du Russe au moment où il buvait à eux tous, les chances d’approfondir davantage avec Kovaltchouk restaient faibles. En revanche, concernant Anna, Sia estimait qu’il pourrait se présenter des angles d’attaque. Le fait que l’invitation de Vadim ait inclus Max ajoutait une strate de complication. Après tout, une visite en solo aurait été plus simple, plus nette. Mais Sia pouvait s’accommoder de cette configuration. Il y avait déjà moyen d’avancer. Et après deux jours passés avec ces précieux Russes, c’était en soi un petit miracle.

Dans la chambre, Sia baissa la garde et s’effondra sur le lit, épuisée. Elle sombrait dans le sommeil lorsqu’elle entendit Maximiliano lui chuchoter, en la tutoyant : « Debout, lève-toi, allez, Sia. Debout. » Son ordinateur portable était ouvert, et bien que Sia ne soit qu’à moitié réveillée, le cerveau embrumé par l’alcool de la soirée, elle entendit la tension dans sa voix et fut instantanément en alerte. Le programme de surveillance était ouvert dans l’ordinateur de Max. Ils pouvaient voir l’ensemble de la suite : la douche, la salle de bains, les placards, le coin salon, plusieurs angles de vue sur le lit et le bureau encastré. Anna et Vadim étaient debout de part et d’autre du lit et se parlaient à voix basse, en russe. Le programme de surveillance générait une traduction maladroite en temps réel.

Anna : Que veux-tu dire par là ?

Vadim : Je veux dire qu’il y a quelque chose qui cloche chez eux. Ils sont amants ? Ils ne me semblent pas intimes. Ils ont l’air de partenaires d’affaires.

Anna : Tu lui en veux à cause de la vente ?

Vadim : Oh, c’est de l’argent de poche, qui en a quoi que ce soit à foutre ?

Anna : Toi, Vadim.

[Silence de cinq secondes.]

Vadim : Ce dont j’ai à foutre, c’est d’avoir passé la nuit à me geler les couilles dans ces putains de montagnes.

Anna : Peut-être qu’elle en veut à son argent ?

Vadim : Si c’est le cas, en échange, il devrait la baiser comme un malade, baiser tout ce qu’il a envie de baiser, en fait. Et tu crois que c’est ce qui se passe ? Hier, quand on est allés chasser, il n’y avait pas de filles. Il y a toujours des filles dans ce genre de voyage. Toujours. Et quand j’ai fait une blague… juste une blague, Anya… à propos de la domestique, ça l’a énervé. Il m’a rappelé à l’ordre, l’enfoiré.

Anna : Arrête un peu.

Vadim : Je suis sérieux. Tu es totalement incapable d’intimité, alors comment aurais-tu pu voir quoi que ce soit ?

Anna : Ah oui, et toi, tu es un grand amoureux, j’oubliais, Vadim. Tellement sensible.

Vadim : Va te faire foutre, Anya.



Anna entra dans la salle de bains. Max agrandit deux des images de surveillance. La première la montrait assise sur la lunette des toilettes, en sous-vêtements. Puis elle se leva, sortit une pilule de sa trousse à maquillage et l’avala. L’autre plan montrait le Russe sur le bord du lit. Ils semblaient s’attendre l’un et l’autre. Au bout de quelques minutes, il entra dans la salle de bains, écarta Anna et se mit à fouiller dans sa trousse à maquillage. Il brandit un flacon de pilules, lui cria quelque chose, et elle secoua la tête. Le programme n’arrivait plus à traduire, c’était beaucoup trop rapide. Vadim jeta les pilules dans le lavabo. Anna s’approcha de lui, il la repoussa de nouveau. Les bras croisés, elle s’appuya contre le mur, et le regarda opérer. Il jeta la trousse de cosmétiques dans la douche. Encore d’autres pilules, une brosse à dents, des boîtiers de maquillage et des brosses se répandirent sur le sol de marbre. Ils criaient. Max secouait la tête.

Il fit glisser l’ordinateur portable vers Sia et se mit à arpenter la pièce.

Sia revint sur l’écran. Anna observait le manège de son époux d’un visage inexpressif. Ils se regardèrent en silence un moment, puis le Russe prononça encore quelques mots qui échappèrent au programme de traduction. Il pointa les doigts vers elle, en lui faisant signe : tourne-toi. Anna dit quelque chose, mais les mots étaient trop feutrés pour que Sia puisse les entendre, même à travers les micros. C’était comme si la Russe se parlait à elle-même.

Puis elle baissa sa culotte et se tourna vers le mur.

Sia ferma l’ordinateur portable et rejoignit Max à la fenêtre.

– Qu’est-ce que tu lui as fait subir, là-bas ? murmura-t-elle, le tutoyant elle aussi.

– Tout ce qu’il mérite.

Puis Max, saisissant un chandelier, l’abattit une fois, deux fois, trois fois contre une table.

– Pinche Ruso, l’entendit-elle siffler pendant qu’il continuait. Putain de Russe.

Après quoi il redressa calmement le chandelier éraflé, ramassa quelques éclats du bois de la table et les jeta dans une poubelle. Il s’assit au bord du lit pour enlever ses bottes tout en marmonnant des jurons en espagnol.

– Tu prends le lit, ce soir, dit Sia. Tu as besoin de repos.

Il repoussa ses bottes de côté et déboutonna sa chemise.

– Seulement si tu te joins à moi. Le canapé est inconfortable. Tu ne te reposeras pas. C’est un grand lit, et je suis un dormeur paisible.

« Et rapide », songea-t-elle, en ressortant de la salle de bains : quelques instants après qu’il s’était glissé sous les couvertures, elle entendit sa respiration lente et lourde, celle d’un profond sommeil. Sia se mit au lit, mais le sommeil ne vint pas. Son esprit, sa colère grandissante, restaient fixés sur ce qui se passait dans la chambre des Russes. Le fil de ses pensées ne se rompit que lorsqu’elle se tourna vers son voisin de lit. Fidèle à sa parole, il dormait profondément et tranquillement, immobile comme un piquet, couché sur le côté, et cela la contrariait de l’avoir remarqué, d’avoir simplement pensé à lui, ou d’avoir pensé au sort d’Anna, d’ailleurs, parce que cela suggérait autre chose que de l’apathie, or jusqu’à présent l’apathie avait été une bonne et loyale amie de Sia Fox.
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LE LENDEMAIN MATIN AU RÉVEIL, SIA REGARDA L’AVION DES RUSSES s’élever et disparaître dans le brouillard. Maximiliano était encore dans le lit, endormi. Elle prit une tasse de café dans la cuisine et se rendit dans le patio, histoire de dissiper sa gueule de bois. Le brouillard était épais, le matin humide. Elle enfila sa robe de chambre pour se protéger du froid. Elle passa devant une domestique plus âgée qui la regarda d’un air renfrogné. Max la rejoignit et ils restèrent un moment assis en silence. Des nuages gris ardoise tourbillonnaient autour du sommet de la colline.

– Allons marcher, proposa-t-il enfin.

Ils empruntèrent un sentier détrempé, depuis la maison jusque dans un pâturage vers l’ouest, qui serpentait le long du ruisseau où Sia et Anna avaient abreuvé les chevaux.

– Nous avons de quoi travailler, dit finalement Sia lorsqu’ils se furent arrêtés.

Ils prirent le temps d’observer un petit groupe de javelinas – des cochons sauvages – en train de fouiner dans une parcelle de yuccas sur le flanc d’une colline.

– Anna n’est pas du genre victime boudeuse, déclara Sia. Il y a quelque chose qui se passe, juste sous la surface. C’est une forte tête, prête à prendre des risques. Pas moyen de prévoir ce qu’elle fera si on lui offre un moyen de s’en sortir. Et il est hors de question que Vadim fournisse un angle d’attaque. Un motif de désaccord avec moi ?

– Aucun, répondit-il. Et c’est toi qui as Anna en ligne de mire, Sia. Tu as une raison de lui rendre visite en Russie. Ça a marché. Mais pas de la façon dont on s’y attendait.

Ils observèrent encore un peu les javelinas, puis firent demi-tour. Sia savourait une jolie bouffée d’adrénaline. Anna était la proie qu’ils devaient prendre en chasse. Et maintenant, c’était Sia, et non plus Max, qui mènerait cette chasse.

De retour à la maison, elle rédigea son câble. Ils avaient pris place dans des sofas de l’ancienne chapelle. Il regardait les courses de chevaux à la télévision pendant qu’elle tapait.

Elle résuma les principaux événements des deux derniers jours, choisissant de laisser de côté les épisodes concernant le père de Max et le craquage du Russe pendant la randonnée. Un bon CNO sait quoi exclure. Elle termina en indiquant qu’ils étaient prêts à accepter l’invitation à rejoindre Anna et Vadim en Russie. Elle rédigea chaque mot et chaque phrase pour orienter Moscou X et la direction du septième étage vers cette issue. Le directeur adjoint Bradley avait beau être considéré comme agressif sur le plan opérationnel, elle craignait plus que tout les hésitations du septième étage et l’inaction qui s’ensuivrait. Beaucoup de bonnes opérations étaient mort-nées à cause des tergiversations de Langley, même si celle-ci, menée par Moscou X, avait certes de meilleures chances compte tenu de la réputation de Procter, qui s’y entendait pour bousculer la bureaucratie.

Quand elle eut lu et relu le câble terminé, elle le montra à Max, qui hocha la tête et lui dit de l’envoyer, avant de retourner à ses courses de chevaux. Elle l’expédia donc, puis sortit son téléphone pour procéder au tri de sa boîte de réception de mails surchargée. Après tout, son véritable métier, c’était avocate.

Max s’était arrangé pour que le jet de San Cristobal la transfère à Mexico pour le vol de retour à Londres. Il la conduisit jusqu’à la piste d’atterrissage et se gara au bord du tarmac.

– Si Langley nous donne le feu vert, demanda Sia en levant les yeux vers l’avion, tu seras de la partie ?

– Ça dépend, je suppose.

– De quoi ?

– De ce que Procter demande.

– C’est vrai. Mais toi, tu as envie de faire quoi ? Tu peux dire non, n’est-ce pas ? Tu as le choix.

Il haussa les épaules.

– Ça pourrait me plaire de voir RusFarm.

Il lui prit son sac, gravit la passerelle et le lui porta dans l’avion. Ils se dirent au revoir en s’étreignant. Puis il l’embrassa sur les joues et s’avança dans l’allée centrale.

– Hé, dit-elle.

Il se retourna.

– Pourquoi veux-tu voir RusFarm ? demanda-t-elle.

– C’est de la curiosité professionnelle.

Il sourit.

Elle surprit son regard à nu, le temps d’un instant fugace, alors qu’il se retournait pour redescendre la passerelle avant de disparaître. Cette curiosité, pensa-t-elle en s’asseyant, était tout sauf professionnelle.
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EN RAISON DU POINT DE VUE FAVORABLE DE LEUR PATRON sur le secret et la tromperie, les sous-fifres de Procter au sein de Moscou X filtraient invariablement la moindre parcelle de renseignement créée par ses CNO. Le leurrage, ou l’occultation de la véritable source de renseignements, même vis-à-vis d’interlocuteurs à l’intérieur de l’Agence, était l’une des besognes préférées de Procter. Elle trafiqua donc les rapports en provenance du Mexique pour que les autres agents de la CIA ne puissent pas remonter jusqu’à Sia, Max, Vadim ou Anna.

En début de soirée, deux jours après la conclusion de l’opération de San Cristobal, Artemis rendit visite à George, l’un de ses techniciens seniors, un personnage efflanqué qu’elle avait débauché de la NSA. George était assis dans un bureau sans fenêtre à l’intérieur des locaux de Moscou X. La lumière provenant de la dizaine d’écrans informatiques se reflétait sur sa peau cireuse. Jusqu’à présent, les nouvelles concernant le volet technique de l’opération n’étaient pas prometteuses.

Elle s’installa sur une chaise à côté de George. Le technicien, qui picorait une grillardise même pas passée au grille-pain, ne remarqua la cheffe que lorsqu’elle lui fit une pression sur l’épaule.

– Les nouvelles, Georgie, dit-elle. Les nouvelles.

– Il n’y a pas de bonnes nouvelles, répondit-il non sans une certaine délectation, ce qui la mit en rogne.

Il essuya les miettes de Pop-Tart qu’il avait sur les mains.

– Dites-moi.

– L’ordinateur portable et la tablette de Vadim sont à usage personnel. J’en ai la certitude. Pas de boîte mail professionnelle. Pas de connexion au réseau de la banque Rossiya. Il n’y traite même pas d’affaires pour RusFarm. Il n’y a rien. Je pense qu’il adopte des protocoles de sécurité comme nous le faisons lorsque nous partons à l’étranger pour de courtes périodes. Rien de ce qui est lié au travail ne voyage avec lui.

– Rien d’intéressant sur le plan personnel ?

– Juste des photos de lui, de ses petites amies, des e-mails envoyés à ses petites amies. Il y en a une montagne sur son ordinateur.

– Vous avez effectué des recherches sur les nanas ?

– Oui, sur celles que j’ai pu identifier. Jusqu’à présent, je n’ai trouvé personne d’important en Russie. Ce sont des assistantes, des prostituées, des vendeuses de grand magasin. Personne avec un mari influent et en colère, si c’est ce que vous recherchez.

– C’est tout à fait ce que je recherche.

– Alors voilà la mauvaise nouvelle, continua George. Je ne peux pas utiliser ces images pour mener une reconnaissance même élémentaire sur le réseau de la banque Rossiya, et encore moins pour accéder aux informations financières de Poutine qui pourraient s’y trouver.

– Bordel, marmonna Procter. Même chose pour le portable d’Anna ?

– Même chose, confirma-t-il. Usage personnel. Peu utilisé. Peu de photos. L’historique de ses recherches sur le web est maigre. Le modèle de l’ordinateur portable a trois ans, mais si vous m’aviez dit qu’elle ne l’avait que depuis une semaine, je vous aurais crue. Vous savez ce qu’on raconte des gens qui voyagent avec ce genre de technologie, n’est-ce pas ?

– Je n’aime pas les énigmes, Georgie. Ça m’agite.

– C’est que ce sont soit des terroristes ou des criminels, soit des agents du renseignement.

Sans rien demander, Procter sortit de son emballage en aluminium la deuxième Pop-Tart de George et en mordit une bonne bouchée.

– J’espère qu’Anna n’appartient qu’à l’une de ces deux catégories, Georgie, mais je mise sur l’option deux.
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TROIS JOURS APRÈS LE DÉPART DES RUSSES DE SAN CRISTOBAL, Moscou X avait tissé un maillage de dix câbles opérationnels au contenu soigneusement filtré que Procter diffusa vers deux personnes à Langley : le directeur, qui ne les lirait probablement pas, et Ed Bradley, qui les lirait très certainement. Artemis ne faisait pas confiance à grand monde. En fait, elle désapprouvait l’idée et n’aimait pas le terme, mais quel que soit le nom qu’on donnait à la chose, elle avait accordé la sienne à Bradley. Et Ed déciderait s’ils allaient poursuivre l’aventure dans la forteresse russe.

Une heure après avoir envoyé les câbles, elle reçut une convocation au bureau de Bradley.

– Artemis, j’ai cinq minutes, dit-il une fois qu’elle eut pris place sous les lanceurs qui décoraient son mur. Ensuite, je dois me préparer pour le dîner avec le président de la SSCI.

– M. Wolf, fit Procter. Monsieur Commission spéciale sur le renseignement du Sénat des États-Unis, ajouta-t-elle, les deux pouces pointés vers le bas.

Il se tapota le bout du nez.

– Mis à part ces rapports à la con, permettez-moi de m’assurer que j’ai bien tout compris. Nous avons une invitation adressée à nos deux agents pour qu’ils aillent visiter un élevage de pur-sang dans la région de Saint-Pétersbourg, dirigé par l’un des grands argentiers de Poutine.

– C’est exact.

– Et sa femme est banquière. Elle a contacté l’un de nos CNO à Londres.

– Oui.

– Et tous les signaux convergent ?

– Oui.

– Et votre CNO pense qu’avec elle, il y a une possibilité de recrutement ?

– Oui. Son mari, le financier, il est violent. Ils ne s’aiment pas, ce qui n’est pas surprenant. Cela viendra un peu étayer la proposition.

– Peut-on jouer la montre et les faire ressortir de Russie ?

– J’en doute.

– Pourquoi ?

– Parce que le mari russe violent a acheté un cheval à six millions de dollars à l’un de mes agents et qu’elle a insisté pour que leur prochaine visite ait lieu à Pétersbourg.

Bradley eut un rire.

– Enfin, Artemis, bon sang.

Elle essaya de sourire. Elle s’était entraînée.

Bradley feuilleta quelques documents.

– Le CNO… Hortensia Fox, de son vrai nom.

Elle l’interrompit.

– Sia. Elle se fait appeler Sia. Dès qu’on utilise son nom de baptême, ça la met en rogne.

– Très bien, Sia reçoit un appel d’un membre du clan Agapov quelques semaines après avoir aidé leur rival La Grue à cacher de l’argent. Coïncidence ?

– Bien sûr que non. Nous sommes aspirés dans la cuvette des chiottes des politiques de pouvoir du Kremlin. Ce qui est une bonne chose, car nous n’avons aucune idée de ce qui reste coincé dans les tuyaux, à part de la merde, bien sûr. Mais je pense qu’Anna veut quelque chose de notre CNO. D’où la prise de contact.

– De l’info sur ce qu’elle a fait avec l’argent de La Grue ?

– Probablement. C’est obligé, non ? Les Russes comptent sur le fait que Sia est avide, prête à percevoir des honoraires en travaillant pour les deux camps.

– C’est vrai. Bon sang.

Bradley se passa les mains sur le nez.

– Quel est le meilleur cas de figure du point de vue récolte de données ?

– Le meilleur angle, en l’occurrence, c’est qu’Anna puisse nous aider à accéder à la technologie que Vadim utilise pour gérer l’argent de Poutine. Malheureusement, là-dessus, au Mexique, nous n’avons pas abouti. La technologie apportée sur place par les Russes était clean. Du matériel jetable. Rien d’utile dessus, aucun trou de ver sur des réseaux utiles.

Bradley croisa les mains derrière sa tête et se cala contre le dossier de son fauteuil.

– Quel serait le scénario du pire ?

– Si cette Anna est officier de renseignement, elle veut probablement que Sia vienne en Russie afin de pouvoir la travailler. Les choses risquent toujours de mal tourner.

– Et les Russes manquent parfois de patience en ce domaine.

– Vrai, archivrai, putain. Mais Sia soupçonne que cette greluche russe, cette Anna, serait différente. Sia pense qu’Anna pourrait essayer de la recruter, qu’elle se considère comme une artiste, les conneries habituelles. Je parie qu’Anna est du SVR ou qu’elle travaille pour eux, bien que nous n’ayons pas encore de preuves tangibles de la chose. Papa était à la tête du Premier Directorat du KGB. Ce serait logique.

– Si je lis entre les lignes, poursuivit Bradley, ai-je raison de penser que si vous les envoyez à Saint-Pétersbourg, vous ferez croire aux Russes qu’ils recueillent des renseignements auprès de notre avocate CNO en cours de route ?

– Ce serait le seul moyen de garantir sa sécurité. Il faudrait qu’elle soit autorisée à livrer des informations sur l’argent de La Grue. C’est sûrement ce que veut Anna. Et si c’est le cas, nous les lui fournissons. Pourquoi pas ?

– On est sacrément sur la corde raide, Artemis.

– Je sais. C’est le boulot qui veut ça, mon vieux.

– Sia est en relation d’affaires avec Anna, continua Bradley. Alors pourquoi envoyer Castillo ? Ce n’est pas comme ça qu’on l’utilise, normalement.

– Je pense qu’il serait judicieux de demander à Max de l’accompagner, nuança Procter. Il peut occuper Vadim et procurer de l’espace à Sia. Le Russe et lui pourraient s’occuper de trucs de chevaux, ensemble. N’importe. Et merde, Ed, nous savons vous et moi que Max peut dire non. Il dira probablement non. Dans le pire des cas, Sia part seule. Dans le meilleur des cas, il l’accompagne en coéquipier, pour la couvrir.

Le sourire chaleureux de Bradley dissimulait le scepticisme qu’elle sentait s’installer dans la pièce. Le bonhomme avait probablement souri comme ça de toutes ses dents à une centaine de putains d’agents, au fil des ans – le genre de sourire opérationnel éternel que l’on finit par rapporter du terrain et que l’on retourne contre ses amis et sa famille.

– Pour l’heure, reprit-il, sans déconner, quelles sont les chances que Sia recrute la Russe ? Chiffrez-moi ça. Faites-moi ce plaisir.

– Sept pour cent. En temps normal, avec les Russes, ces chances sont inférieures à un pour cent. Ici, nous avons davantage d’éléments pour travailler.

Le même sourire.

– Ça semble élevé. Sia veut y aller ? Elle a manifestement saisi les risques.

– C’est une CNO de choc. Elle est couillue, mais elle tient aussi à le prouver. Elle a un complexe de l’adrénaline. Bon sang, oui, elle a envie de pénétrer à l’intérieur. Elle veut aller décrocher son scalp russe.

– Et vous pensez que nous devrions les y envoyer, je suppose ? Même avec les risques et un petit sept pour cent de chances de réussite ?

Elle se cura les dents et réfléchit à la question.

– Tout à fait. Notre travail consiste à collecter des informations, pas à rester assis sur notre cul en espérant que de gentils renseignements nous tomberont gentiment rôtis dans le bec. Nous n’avons pas beaucoup d’officiers de renseignement russes qui mordent à l’hameçon, ces temps-ci. Si nous avons une chance de taper un bourrin russe de premier ordre, il faut la saisir.

Bradley pianota sur la table et se leva pour enfiler sa veste.

– Transmettez mes salutations à nos agents. Et envoyez-les à Pétersbourg dès que possible.







20
RusFarm

LE MONDE D’ANNA TOURNAIT AUTOUR D’UN SEUL HOMME : Vladimir Poutine. Mais elle ne l’avait rencontré que trois fois. Deux fois lors de fêtes d’anniversaire du père de Vadim et une troisième lors d’une célébration de la Journée des Tchékistes, à Iassenevo. Chacune de ces rencontres n’avait pas duré plus de quelques secondes.

Elle en était venue à considérer Poutine comme une multitude de choses à la fois. Un tsar tout-puissant et le gestionnaire sans états d’âme d’un système indiscipliné plus vaste que lui. Un despote et un émetteur de directives vagues, parfois ignorées. Une nouvelle idole publique et une source privée de plaisanteries et de ricanements. Après tout, c’était un ancien du Deuxième Directorat du KGB. Un voyou, pas un artiste comme les hommes des services de renseignements étrangers autour de son père. Comme le reste de notre pays, pensait-elle, il est fier et peu sûr de lui, agressif et pitoyable, fort et faible. Il était tout, il n’était rien, mais il fallait parfois se soucier de sa personne parce qu’il était le centre du monde russe. Le Khozyain. Le Maître. Sans lui, le monde ne tournait pas. Son existence n’était ni bonne ni mauvaise. Elle était, tout simplement.

Pourtant, aujourd’hui, c’était l’absence du Khozyain qui créait des vagues. Son père lui avait fait part de bribes de sa vilaine discussion avec La Grue au Kremlin. Suffisamment pour qu’Anna comprenne que La Grue, à l’heure actuelle, avait toute liberté de les réduire en miettes.

Anna marchait maintenant avec son père et Vadim à l’intérieur des écuries de RusFarm. Ils s’étaient tous les trois accordés à juger peu probable que La Grue ait pu faire installer des micros dans ces écuries. Son père se passait les mains dans les cheveux et se mordait la lèvre, en clignant trop fréquemment des yeux, débordant d’une énergie frénétique qui déteignait sur les pauvres chevaux, et ils hennissaient dans leurs stalles. Anna s’appuya contre la porte d’un box et regarda Kovaltchouk gratter du crottin de son mocassin italien. Son père ferma la porte des écuries.

– Dans combien de temps ? demanda-t-il à sa fille.

– Ils seront là dans cinq jours, fit Anna. Peut-être une semaine. Nous nous occupons encore de confirmer l’emploi du temps de son petit ami et la livraison de l’étalon.

Son père grogna.

– On devrait peut-être essayer de travailler le petit ami mexicain, le cavalier, suggéra Vadim. De meilleures possibilités de pression.

L’air agité, son père tira sèchement sur ses phalanges.

– L’avocate détient les informations financières de La Grue. Qu’est-ce qu’on en a à foutre du Mexicain ?

Vadim remua de la paille du bout de son mocassin.

– Moi, j’en ai à foutre. Je veux sa ferme. D’excellentes terres et du bétail. Un investissement solide. Un canal pour faire entrer et sortir de l’argent d’Amérique du Nord.

En l’espèce, il n’avait pas tort, cela la navrait de l’admettre.

– Oh, pour l’amour de Dieu, s’écria le père d’Anna avec exaspération, en frappant de son poing la poitrine de son gendre. Ne vous laissez pas distraire. Nous avons besoin d’informations sur La Grue, tout le reste n’est que du bruit parasite. C’est compris ?

Vadim regardait la paille. Il balayait les fétus d’un air maussade.

– Vadim Iourévitch, fit son beau-père, dis-moi que tu vas laisser ta femme diriger cette opération. Dis-moi que tu comprends.

Vadim serra la mâchoire et détourna le regard.

– Je comprends, Andreï Borissovitch, murmura-t-il.

– Bien, fit ce dernier. Maintenant, Anna, quel est le plan ?

Elle le leur exposa.

Lorsqu’elle eut terminé, elle regarda Vadim sortir des écuries la mine boudeuse, prenant congé en invoquant un mensonge au sujet d’une affaire urgente à Piter.

Son père se tourna vers elle.

– C’est un bon plan, ma chérie. Un bon plan.

Il posa une main sur les naseaux d’un cheval curieux dont la tête émergeait du box.

– Il y a un détail qui m’a frappé dans ton rapport du Mexique. Tu as écrit que l’avocate et le Mexicain avaient peu de relations entre eux…

– Des relations assez impersonnelles, confirma-t-elle. Oui, c’est ce que j’ai écrit.

– Et pourquoi, d’après toi ?

– Plusieurs raisons, répondit-elle. Il pourrait être catholique et très pudibond. Par exemple, ils n’avaient pas beaucoup de contacts physiques. Ils ne semblaient pas… proches. Ou peut-être qu’ils se servent l’un de l’autre pour établir des contacts.

– Le Mexicain, c’est un homme séduisant ? s’enquit son père.

– Beau garçon, répondit Anna. Beau et riche. L’avocate est également séduisante.

– Deux personnes séduisantes dans une relation récente devraient se comporter d’une certaine manière, observa son père.

Il eut un geste grossier de la main.

– Si les relations semblent étranges…

Son père s’interrompit, glissa ses mains dans ses poches et, d’un mouvement de menton, désigna la direction de la maison.

– Dans quelques jours, tu auras une autre occasion de les sonder.

– Dans la ferme, nous aurons des yeux partout, confirma Anna, nous saurons s’ils se comportent comme il faut.

Elle eut le même geste salace, et son père se mit à rire.
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LA FOURRURE DE RENARD ÉTAIT DOUCE SUR LE DOS, les fesses et les jambes nues d’Anna. Elle était cramoisie, en sueur près du feu, les ombres léchant le plâtre écaillé du plafond. Luka revint de la cuisine avec deux bières. Elle prit la sienne en l’embrassant. Ils burent en regardant les flammes.

– Comment s’est passé ton voyage ? demanda-t-il.

– Très bien.

– Qu’avez-vous fait ?

– Pas grand-chose.

Elle pencha la tête sur son épaule et but un peu de bière. Il aimait boire de la bière après avoir fait l’amour et maintenant elle en buvait aussi.

– Je crois que je suis en train de tomber amoureux de toi, Anya, avoua-t-il.

Elle se redressa en riant et lui repoussa l’épaule.

– Tais-toi, Luka.

Une gorgée de bière.

Il rit, puis son visage s’assombrit et il secoua la tête.

– Je suis à fond dedans.

Sa voix était mesurée, déterminée.

– De quoi parles-tu ?

Elle sentait la peau frémir autour de ses yeux.

– Je pense tout le temps à cet endroit.

Il fit un geste autour de lui.

– Je pense à toi. Je m’inquiète pour toi.

Quel non-sens.

– Je suis capable de prendre soin de moi.

– Je sais, ce n’est pas ce que je voulais dire.

– Alors que voulais-tu dire, Luka ?

Elle se leva pour lui faire face.

– Hein ?

– Je veux dire, Anya, que ce soir j’ai vu chaque centimètre de ton beau corps et qu’il y a des petits bleus là où il ne devrait pas y en avoir. Et…

Elle planta brusquement la bouteille sur la cheminée.

– Arrête, siffla-t-elle. Nous avons des règles, Luka, ou l’as-tu oublié ? Nous ne parlons pas de ces choses ici. Cet endroit est à part, il est sacré. On ne parle pas de mon autre vie minable, de mon mari de merde, de rien de tout ça. Qu’est-ce qui te prend, ce soir ?

Elle se tenait au-dessus de lui, les mains sur les hanches. Vexé, il but une gorgée de bière, posa la canette et se leva pour lui faire face.

– Je sais que tu ne l’aimes pas, mais moi, je n’aime pas te partager. J’aimerais que nous n’ayons pas tant de secrets, toi et moi.

– Il faut bien qu’il y ait des secrets, Luka.

– Ma mère et mon père racontaient la même chose, se souvint-il.

Elle scruta ses yeux à la lueur du feu. Ils étaient confiants, inébranlables, des yeux qui savaient ce qu’ils voulaient.

– Que veux-tu dire ? demanda-t-elle. Tu les veux, mes secrets ? Le linge sale ? Tu veux en savoir plus sur Vadim ? Sur mon père ? Peut-être plus sur l’argent ? Le haras, les villas, les appartements ? La guerre dans laquelle ma famille est engagée, avec des voyous qui ont envie de nous trancher la gorge ?

Il se dirigea vers la pile de vêtements, retirés à la hâte dès qu’ils étaient entrés. Il écarta le soutien-gorge de la jeune femme pour prendre son boxer-short et commencer à l’enfiler.

– D’accord, bien sûr, dit Anna. Vas-y, pars. C’est plus facile comme ça.

Il avait l’air triste. Pas en colère, pas violent. Triste.

– Je ne pars pas, lâcha-t-il.

Elle resta là, nue, elle le regarda s’habiller. Il se retira dans la chambre et ferma la porte. Elle finit sa bière et tira une couverture sur le canapé. Puis ferma les yeux.
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DES HEURES PLUS TARD, ELLE N’AVAIT PAS TROUVÉ LE SOMMEIL.

Le feu s’était éteint et la pièce devenait une glacière, le chauffage central gémissait, dans une lutte vaine contre le froid. Dehors, la rue de Tous-les-Jours-Saints était immobile dans la nuit vitreuse de l’hiver. Anna ne savait pas quoi faire de Luka, mais elle savait que la vie sans lui serait plus noire, et pour l’instant cela lui suffisait. Elle entra dans la chambre et s’allongea à côté de lui. Il se retourna et embrassa ses lèvres.

– Je vais te raconter une histoire, annonça-t-elle.
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SIX MOIS AVANT QUE SA FÉMINITÉ SOIT ENFIN ÉCLOSE, Anna Agapova avait entendu circuler des rumeurs à propos de son mariage avec Vadim Iourévitch Kovaltchouk. C’était en 2002, elle avait quinze ans, l’éclosion était tardive, et le vieil appartement restait un puits d’ombres tristes, alors que cinq longues années ou presque s’étaient écoulées depuis le décès de sa mère. Son père avait récemment pris sa retraite du SVR. Contrairement à beaucoup d’anciens officiers du KGB qui avaient fait bloc autour du nouveau président dans les années 1990, son père n’avait pas quitté le service pour les affaires : il était resté pour se frayer un chemin jusqu’au troisième étage directorial, à Iassenevo. Il avait pris sa retraite en 2000, se souvenait Anna, deux ans après la mort de sa mère.

Grâce à sa pension et à la vénalité ordinaire du bureaucrate russe, Papa s’était assuré une existence confortable. Il avait réuni les fonds nécessaires pour acheter le konezavod abandonné – un centre d’élevage de chevaux soviétique – qui deviendrait plus tard RusFarm. Mais la mort de la mère d’Anna l’avait laissé à la fois plein d’avidité et privé de repères, et dès sa retraite il s’était lancé dans les affaires. Sans être riche, Andreï Agapov entretenait de nombreuses relations dans le domaine de la politique et de la sécurité. C’était ainsi qu’il s’était rapproché du père de Vadim, Iouri, un banquier prospère ayant des liens avec Poutine.

Un jour, son père avait emmené Anna se promener dans les bois près de la vieille maison de la ferme et lui avait demandé ce qu’elle pensait de Vadim. Il avait trois ans de plus qu’elle et ce n’était pas un ami – ils s’étaient parlé une ou deux fois, bien qu’ils aient fréquenté la même école internationale. Il était séduisant et il avait du succès. Sa famille avait de l’argent. Anna avait ensuite compris qu’elle et sa famille étaient des rustres, comparés aux Kovaltchouk. Le fils, élève de terminale qui se préparait à entrer à l’université, semblait occuper un monde différent de celui d’Anna Andreevna, jeune fille prépubère de troisième. Les questions de son père étaient assez innocentes. Est-ce un bon garçon ? Quelle est sa réputation ? Pourquoi ne vas-tu pas lui parler à l’école ? Elle n’avait pas grand-chose à dire, elle ne le connaissait pas.

Le mois suivant, la famille Kovaltchouk était venue en visite.

En jeune fille de quinze ans, Anna s’était comportée comme la plus odieuse des créatures. Ses souvenirs de la première partie de ce week-end se résumaient principalement à ceci : elle se fichait royalement de tout. Elle était silencieuse, timide, repliée sur elle-même. Des années plus tard, les psychologues du SVR établiraient un lien avec la mort de sa mère. Sa mère avait été la seule personne qu’elle avait vue tenir tête à son père. Lorsque Anna sortait avec lui et qu’ils rencontraient l’un de ses collègues, ces hommes étaient toujours déférents envers lui, presque serviles. Ils riaient à des blagues qu’elle savait ne pas être drôles, parce que sa mère n’en riait pas et la priait parfois de ne pas raconter ce genre de choses à la maison. Mais sa maman était morte, et Anya était une adolescente maussade qui aurait préféré traîner en faisant la tête tout le week-end, éviter les Kovaltchouk et son père, et s’enfoncer dans la forêt pour lire un livre. Vadim l’ignorait. Très bien. Elle s’en moquait.

C’est de la bouche de la mère de ce garçon qu’elle avait entendu pour la première fois le mot « mariage ». Anna, bien sûr, n’était pas censée l’entendre. Elle était couchée sur un rocher plat dans les bois, sans T-shirt, tel un lézard se prélassant au soleil. Suffisamment proche du sentier des promeneurs pour entendre une conversation animée et suffisamment bien cachée derrière des troncs d’arbre et des ronces pour ne pas être vue. Anna s’était habituée aux rudesses de langage durant les années qui avaient suivi la mort de sa mère, même s’il s’agissait surtout de la rage alimentée par le cognac de son père veuf, qui n’avait compris à quel point il aimait sa femme qu’après la mort de celle-ci.

Pourtant, la mère de Vadim avait prononcé ce mot, « mariage », Anna l’avait entendu, aussi clair que les nuits blanches d’été de Piter, et il était évident que cette union n’inspirait que scepticisme aux Kovaltchouk. Ils étaient passés devant Anna immobile sur sa pierre, jusqu’à ce que le bruit de leur conversation s’éloigne dans le ciel lumineux et qu’elle ne puisse plus rien entendre. La journée était chaude, mais elle n’avait jamais eu aussi froid. Le mariage ? Elle ne comprenait pas pourquoi son père avait suggéré une chose pareille.

Interrogé, Papa n’avait pas nié. Il avait simplement soutenu que rien n’était décidé et qu’il fallait se taire, Anya, tu fais une scène. Ils étaient tous sur la plage de galets au bord du lac. Elle avait exigé de parler à son père, il avait proposé une promenade. Il avait cette veine qui enflait dans son cou. Elle lui avait expliqué ce qu’elle avait entendu. Il marmonnait tout seul. Puis il avait fait craquer ses grosses phalanges et lui avait demandé de parler. Qu’on en finisse.

– C’est moi qui choisirai mon mari, lui avait-elle dit.

À cela, il n’avait rien répondu. Il lui avait plutôt demandé ce qu’elle voulait faire de sa vie. Elle avait quinze ans, il ne lui avait jamais posé cette question auparavant. Elle en avait été déconcertée, mais elle connaissait la réponse.

– Je veux faire ce que tu as fait, papa, avait-elle répondu.

Il s’était arrêté de marcher en secouant la tête.

– Pourquoi diable veux-tu faire cela, Anya ?

– J’ai vu la façon dont les gens te regardent, lui avait-elle dit. Ils te respectent, papa. C’est ce que je veux, moi aussi.

Cette réponse avait semblé le décontenancer. Elle ne savait pas pourquoi. Il aurait dû être heureux d’apprendre que sa fille unique voulait suivre ses traces, n’est-ce pas ?

Les Kovaltchouk, avait-il continué, estimaient qu’elle n’était pas très sociable. En grinçant, il l’avait priée d’aller parler à Vadim.

Elle l’avait trouvé, seul sur la plage. Ses yeux s’étaient égarés sur son torse musclé et le mince sillage de poils sombres qui partait de son nombril et descendait jusqu’à son maillot de bain lorsque, sentant son regard, il s’était retourné pour lui faire face. Il avait essayé de sourire. Il avait l’air de s’ennuyer.

– Tu montes à cheval ? lui avait-elle demandé.

– Oui, avait-il répondu.

– Tu veux monter avec moi ?

À l’époque, les Agapov avaient deux chevaux. Celui d’Anna s’appelait Anastasia, un andalou blanc. Le second, Sophia, une jument boudienny brun rougeâtre, avait appartenu à sa mère. Anna avait plus confiance en ces deux chevaux qu’en la plupart des gens et elle fut intriguée de voir que Vadim les perturbait. Et, même s’il prétendait savoir monter à cheval, il ne semblait pas à l’aise non plus. Elle les avait sellés tous les deux et l’avait regardé essayer de monter sur Sophia, qui mesurait près de seize mains. Il avait prétendu ne pas avoir besoin du montoir. Par deux fois, il avait failli tomber, en lâchant des jurons, avant de se hisser maladroitement, enfonçant son pied gauche dans le flanc de Sophia du côté du montoir. Ce montoir dont Anna se servait parce qu’elle était encore petite. Et raisonnable. Elle les avait conduits sur l’un des chemins de la forêt.

– Tu as entendu de quoi ils parlaient ? lui avait-elle demandé.

– Un peu.

– Qu’en penses-tu ?

– J’en pense que c’est stupide.

Il avait haussé les épaules.

– Je pense qu’ils veulent juste voir si on s’entend bien. L’année prochaine, j’entre à Oxford. Il y aura des filles, des Anglaises.

Il avait ri.

Ils s’étaient baissés tous les deux pour éviter le tronc d’un pin tombé sur un berceau de branches surplombant le chemin.

– Où veux-tu étudier ? avait-il demandé.

– À Lomonosov, avait-elle répondu. Comme mes parents.

Il avait froncé le nez.

– Après l’université, tu veux travailler ?

– Je vais entrer au SVR, comme papa.

Il avait éclaté de rire, et le pire était qu’il riait parce qu’il avait cru qu’elle plaisantait. Anna en avait conclu que les chevaux avaient raison. Elle n’aimait pas Vadim Kovaltchouk. En comprenant qu’elle était sérieuse, il avait tenté de se reprendre.

– Je croyais que tu plaisantais, lui avait-il avoué.

– Pourquoi je plaisanterais ?

– Il n’y a pas beaucoup de filles qui travaillent au SVR.

– Et alors ?

– Je dis juste qu’il n’y en a pas beaucoup. Du calme. Je ne cherche pas la bagarre.

– Qu’est-ce que tu cherches, alors ?

Il avait soupiré.

– Laisse tomber.

Ils avaient chevauché en silence jusqu’à ce que la forêt se transforme en pâturage vallonné. C’était là que sa mère lui avait appris à monter au galop. Vadim s’était porté à sa hauteur.

– Et si on faisait la course jusqu’à la première petite colline ? avait-il suggéré.

– Je ne crois pas. Tu ne sais pas monter à cheval.

Sa jument avait henni et s’était mise à tressaillir, comme si elle était d’accord.

– Le premier à la colline, avait-il insisté.

Puis il avait empoigné les rênes et enfoncé ses talons dans les flancs de la jument.

Le seul instinct d’Anna : ne pas perdre. Elle avait lancé Anastasia au galop et commencé à réduire la distance qui la séparait de lui, qui avait maintenant trois ou quatre longueurs d’avance. Il poussait trop Sophia sans lui offrir aucun des encouragements que la jument s’était habituée à recevoir. Sa mère avait été un maître doux et aimant ; chez son cavalier du moment, l’animal sentait la peur. Si Sophia ne lui faisait pas confiance, la jument ne lui donnerait pas tout ce qu’elle avait.

À chaque coup que Vadim lui flanquait dans les côtes, elle avait commencé à méchamment ralentir. Anna réduisait peu à peu la distance. Trois longueurs, puis deux, puis une. Pour la première fois depuis le début du week-end, elle se disait qu’elle avait le contrôle de la situation. Le vent chaud de l’été faisait voleter ses cheveux. Elle se rapprochait de Vadim, dont les yeux brûlaient d’une rage impuissante. Elle regardait devant elle, loin devant lui, et à mesure que l’écart se creusait, les jurons qu’il proférait devenaient de plus en plus forts, Anna se demandait s’il ne les lui destinait pas plutôt qu’à la jument. Lorsqu’ils avaient coupé à travers le pré et franchi la colline au galop, elle souriait. Et elle souriait encore lorsqu’elle avait ralenti pour faire demi-tour. Elle voulait voir la défaite sur son visage – elle aimait voir les gens perdre contre elle. Mais lorsqu’il avait atteint la colline, la jument de Vadim avait rapidement perdu de la vitesse et lancé une petite ruade, il ne s’y attendait pas, il avait glissé par-dessus son encolure et fini dans l’herbe. En riant, Anna trotta vers le petit Vadim jusqu’à ce qu’elle ait repéré un endroit où son visage triomphant lui masquerait le soleil, projetant des ombres sur ses yeux.
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LORSQU’ELLE EUT FINI DE RACONTER SON HISTOIRE, elle reposa sa tête sur l’oreiller et ferma les yeux. Les minutes sans horloge s’écoulèrent, la pièce était silencieuse à l’exception de leur souffle, et elle s’était presque endormie.

– J’aurais aimé te connaître, à l’époque, lui avoua Luka.

Anna sourit, les yeux toujours fermés.

– Par bonheur, il nous a été épargné de nous connaître dans notre jeunesse.

Il y eut un silence agréable.

– Qu’est-ce que tu penses ? lui dit-il en lui caressant le visage.

Elle ouvrit les yeux et ses lèvres se fendirent d’un sourire malicieux.

Il rit comme il le faisait lorsqu’elle le mettait échec et mat et laissa retomber sa tête sur l’oreiller.

– Tu es une femme dure, Anna Andreevna.

Elle roula sur lui, embrassa ses lèvres, son cou, son front, ses lèvres. Lorsqu’il fut prêt, elle l’attira à l’intérieur pour laisser la sensation de sa présence monter en elle. Son corps n’avait plus de secret pour elle. Il lui disait la vérité. Pendant un moment, elle le tint là, enfermé dans l’immobilité. Les premières traces de l’aube coloraient le givre de la fenêtre lorsqu’il fit glisser Anna sur le dos. Ses jambes se nouèrent autour de lui. Leur rythme ne tarda pas à la réchauffer. Il chassa le froid et laissa une fine ligne de sueur à la racine de ses cheveux et de ses boucles blondes et humides effleurant l’oreiller. Il bougeait bien, son plaisir à elle montait si vite, le corps de Luka s’enroulait, se tendait, se préparait à se dérouler en vagues gonflées et délicieuses. Il répondait avec régularité, douceur et fermeté. Lorsqu’elle lâchait un gémissement, il l’embrassait et ses lèvres avaient le goût de la bière. Et il restait rivé à ses yeux, il regardait ce qu’il lui faisait subir. Elle soutenait le regard de ces yeux-là. Elle se demandait ce que son corps lui disait. S’il y avait des secrets. S’il lui disait la vérité.







21
St. Ives, Cornouailles

LES VACANCIERS QUI LOUAIENT LE COTTAGE DE BEASLEY RESTAIENT à l’écart. Tout au long de leur semaine de séjour, des voitures de location ne cessèrent d’aller et venir, et nombre d’habitants du village, qui s’ennuyaient en cette basse saison de fin d’automne, s’interrogeaient sur ce qu’ils supposaient être un groupe de riches Londoniens en quête d’une dernière évasion avant l’arrivée de l’hiver. Le propriétaire du magasin de vins, Shelton, observa que le noyau du groupe semblait être ce couple, Max et Sia, qu’il avait rencontré lorsqu’ils s’étaient arrêtés chez lui pour s’approvisionner. Lorsque Shelton lui avait demandé ce qui les amenait à St. Ives hors saison, Sia lui avait répondu qu’ils s’offraient une petite escapade. Elle était avocate à Londres, avait-elle précisé, avec un léger accent que Shelton n’arrivait pas à situer. Il aimait sa façon de soutenir votre regard. Cependant, quelque chose en elle semblait inaccessible, ce qui lui plaisait également et ce qui expliquait pourquoi, malgré un héritage considérable et une assez belle allure, il restait célibataire à cinquante et un ans.

Au départ, il avait cru que ces deux-là étaient collègues de travail. Fouineur et fier de l’être, un soir Shelton les avait suivis dans le magasin, notant les vins qu’ils achetaient et cherchant à savoir si ce Max travaillait dans la même entreprise que cette Sia. Il jura avoir surpris un éclair d’inquiétude ou de préoccupation dans le regard de la jeune femme, mais il ne pouvait en être certain car cette vision avait disparu aussi vite qu’elle était apparue. Maximiliano avait posé la main sur l’épaule de l’avocate. Ils sortaient ensemble. Il venait du Mexique. Ils s’étaient rencontrés par l’intermédiaire d’un ami commun.

Il y avait une autre femme, qui n’était venue qu’une seule fois au magasin. Elle était de petite taille, des cheveux noirs bouclés, et ne répondait pas à ses salutations. Elle n’achetait que des sucreries. Son énergie mettait Shelton mal à l’aise, ce qui le rendait bavard. Supposant que les bonbons étaient destinés à ses enfants, il lui avait demandé combien elle en avait amené à St. Ives. La femme n’avait pas répondu. Shelton avait essayé de sourire, mais il avait vu que ses yeux vert vif ne brillaient que de violence.
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– CE MARCHAND DE VINS EST UN EMMERDEUR, maugréa Procter lorsqu’elle fut de retour à la planque. Elle laissa tomber un sac sur la table, des paquets de bonbons colorés s’en déversèrent. D’un signe de tête, elle annonça que c’était pour tout le monde. Maximiliano en ouvrit un sachet, par politesse.

Elle était arrivée de Langley par un itinéraire détourné, traversant quatre pays de l’espace Schengen. Sia avait annulé des dîners avec des clients, des réunions de travail et un voyage à Paris. Elle avait expliqué à un Benny Hynes curieux et mécontent qu’elle avait envie de se ressourcer. Maximiliano était arrivé par avion de San Cristobal. Trois jours à St. Ives, de promenades sur la plage, de séances de shopping et de détente aux horaires soigneusement choisis, avec l’aide de deux équipes de contre-surveillance, n’avaient jusqu’alors révélé aucun indice de la présence de Russes.

Il n’y a que quelques pays dans le monde où un CNO serait mal avisé de voyager avec un logiciel de communication clandestin intégré dans les entrailles de son téléphone portable ou de son ordinateur. La Russie est l’un d’entre eux. Un technicien se présenta donc au cottage et retira ledit logiciel des téléphones, des ordinateurs portables et des tablettes. En Russie, ils seraient clean. Aucune communication avec la CIA pendant leur voyage, à l’exception d’un seul fil conducteur : un message quotidien, en guise de preuve de vie. Castillo appellerait un numéro de téléphone portable de Monterrey dans le Kentucky. Ce numéro appartenait à l’un des agents acheteurs de San Cristobal. Cet agent était un officier de Moscou X. Et Sia appellerait un assistant exécutif de Hynes Dawson sur une ligne surveillée par Langley.

Max avait rencontré des gens louches dans des endroits louches, mais il n’avait jamais pénétré sur un territoire comme la Russie, où la surveillance formerait une couverture étouffante. Procter, qui avait été postée à Moscou, lui expliqua ce qu’il ressentirait.

– Les lieux habituels seront sur écoute, lui dit-elle, la chambre, la salle de bains, les placards, les couloirs. Peut-être les écuries et tout le reste. Enfin, ce que nous avons fait au Mexique. Mais en Russie, ce sera cent fois pire. Vous ne serez jamais seul. Et pour leurs services de renseignement, il ne s’agit pas seulement de surveiller, mais aussi de comprendre et d’apprendre. Il s’agit d’intimidation. Vous faire croire qu’ils contrôlent tout, afin qu’ils vous contrôlent. Vous foutre la frousse pour que vous commettiez une erreur, dans la rue ou ailleurs.

L’un des techniciens d’Artemis se livra à une démonstration des appareils utilisés par les services russes. Des caméras aussi plates qu’une feuille de papier, de la circonférence d’une tête d’épingle, alimentées par des batteries au strontium d’une durée de vie bien supérieure à celle de n’importe quelle opération de renseignement. Elles avaient déjà fini collées sur les vêtements d’agents de la CIA à Moscou, ne partaient pas au lavage et communiquaient vers le FSB en séquences irrégulières, difficiles à détecter. Elles pouvaient être fixées sur les vêtements, les sacoches, voire même sur les chevaux.

Contrairement au Mexique, aboya Procter, les Russes seraient vraiment sur leur territoire, et ils pourraient donc lancer un nombre considérable de surveillants en chair et en os sur l’opération. Chaque employé de RusFarm serait un informateur. Des personnes ressources supplémentaires du SVR ou du FSB circuleraient probablement autour de la propriété. Qu’ils partent en balade à cheval ou montent dans une voiture, les Russes auraient des yeux sur leurs proies.

Un gériatre aux épais sourcils blancs vint passer une soirée au cottage de St. Ives. Apparemment, son grand-père avait été comte à la cour du dernier tsar. Il leur donna un cours accéléré sur les manières et l’étiquette de la haute société russe. Son lien avec la CIA ne leur fut jamais clarifié. La plupart de ses conseils relevaient du bon sens : regarder les gens dans les yeux, avoir du maintien, ne pas mettre les mains dans les poches, éviter de manger plus que de raison. Mais certains détails étaient utiles : ne montrez pas le dessous de vos semelles, désignez les choses ou les gens d’un geste de toute la main (pas juste avec un doigt), ayez une poignée de main d’acier (pour les hommes), ne sifflez jamais à l’intérieur d’une maison (ça porte malheur), et laissez un peu de nourriture dans votre assiette pour montrer que vous êtes repus. À la fin de la soirée, Max se doutait que cet homme n’entretenait aucun lien avec la CIA. Il se demanda même si Artemis ne l’avait pas embauché sur Internet.

Max et Sia consacrèrent des heures à examiner les images satellites de RusFarm et de la campagne environnante. Ils mémorisèrent des itinéraires au cas où ils devraient s’enfuir. Un analyste attentif de l’imagerie découvrit un petit enclos niché dans les bois, à côté d’une grange. Un chenil. Courir dans cette direction ne serait probablement pas une bonne idée.

– Et si on en arrive là, murmura Sia à Max, on est déjà mal barrés.

Comme cela faisait des années qu’aucun des deux agents n’avait suivi d’entraînement pour le combat au corps-à-corps, Procter fit venir un instructeur par avion pour les former. Pendant une matinée, Max et Sia s’affrontèrent dans le salon, sous les yeux d’Artemis et des techniciens, qui les observaient, absolument ravis. Ils imaginèrent les objets et les meubles qui pourraient se trouver dans chaque pièce de RusFarm et visualisèrent comment ils pourraient être utilisés comme armes. Certains étaient évidents : les couteaux de cuisine, les outils de maréchal-ferrant, les tisonniers. D’autres l’étaient moins. Les poignées de sac à main, souligna l’instructeur, sont excellentes pour les étranglements. Procter acquiesça en connaissance de cause. Balancez avec force une chaise en bois contre un mur, le pied se détache et vous avez un gourdin. Vous obtiendrez peut-être même quelques extrémités pointues, ajouta la cheffe, en ponctuant sa phrase d’un mouvement en coup de poignard nettement déstabilisant.

Tous les jours, Max et Sia marchaient sur la plage pour mettre au point un système de signaux et de mots de code permettant de communiquer malgré la pression de la surveillance. La plupart étaient centrés sur avertir d’un danger, désigner un itinéraire de fuite ou alerter l’autre sur les progrès concernant Anna.

Le troisième après-midi, ils suivirent le bord de mer en direction du village. Il faisait chaud, pour un mois de novembre. Un vent léger effleurait le dos de Max, et l’eau était d’un aigue-marine éclatant. Quelques familles étaient dispersées sur le rivage. Deux enfants qui faisaient voler un cerf-volant jaune poussaient des cris de joie. Main dans la main, un verre de vin dans l’autre, leurs parents les encourageaient depuis les chaises de plage. Indifférent à cette scène joyeuse, Max essayait plutôt de déchiffrer Sia.

Depuis qu’ils étaient à St. Ives, elle avait peu souri et encore moins ri. Les bouffées d’énergie qui les animaient au Mexique s’étaient raréfiées. Les repas se déroulaient sans joie, non pas assombris par la colère ou l’apathie, croyait-il, mais à cause de l’état intérieur de Sia Fox, dont l’esprit balayait toutes les considérations autres qu’opérationnelles, et dont le corps mobilisait toutes ses forces pour la tâche qui l’attendait. Et bien que les soupçons de Vadim aient fourni à Maximiliano une justification parfaite pour suggérer qu’ils les dissipent au lit, il n’y avait pas fait la moindre allusion. C’était en partie parce qu’elle s’était complètement glissée dans son armure. Il avait aussi sa fierté ; quand il s’était agi d’influencer la décision d’Alejandra, son carquois était plein, et pourtant il n’avait pas tiré une seule flèche, il avait voulu que le combat pour la conquérir reste équitable et à armes égales. C’était ce qu’il avait fait, et il avait perdu. Mais il pouvait se regarder dans les yeux. Il voulait avoir Sia Fox dans un lit après une journée à cheval à San Cristobal. Pas après des conférences sur un théâtre d’opérations qui sentait le renfermé. À moins, bien sûr, qu’elle ne le demande.

– Comment te sens-tu ?

– Comme si nous avions maîtrisé les codes, répondit-elle.

– Je veux dire à propos de l’opération.

Elle s’arrêta un instant et regarda l’eau, les mains sur les hanches.

– Qu’on a un bon angle d’attaque avec Anna. Qu’on a une chance.

Il s’attendait à de la détermination, mais une autre sorte de tension perçait dans sa voix. Il pensait savoir de quoi il s’agissait.

– Tu devrais te faire examiner la tête, lança-t-il.

Il eut un grand sourire, en observant les vagues.

– Les psys de Langley s’en occupent, répliqua-t-elle, lèvres plissées en un mince sourire. Ils m’assurent que je vais bien. Et puis, bon, tu es ici, toi aussi, non ? Ne soyons pas tristement cliniques sur le sujet, Max, car contrairement à ta fidèle équipière, tu peux rentrer chez toi. Alors, allons-nous sonder ces profondeurs ? Tu veux m’expliquer pourquoi tu as raconté à Procter que tu resterais dans les parages, alors que tu possèdes une foule d’excuses raisonnables pour retourner au ranch ?

– Parce que je m’amuse, avoua-t-il.

Les yeux de Sia étaient fixés sur le damier jaune vif et noir du cerf-volant. Les mèches libres de ses cheveux noirs dansaient dans la brise. Ses mains étaient posées sur ses hanches, ses doigts pianotaient sur les poches de son manteau. Les lèvres figées sur un léger sourire, elle ramassa un galet et le jeta dans les vagues. Puis, pour la première fois depuis des jours, elle rit.
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LORS DU DEBRIEFING DE L’EXPOSÉ DU VIEIL HOMME en matière d’étiquette à la russe, Procter les ramena sur le sujet de l’alcool.

– Vous avez compris jusqu’à quel stade ils vous entraîneront avec l’alcool ? leur demanda-t-elle. Au Mexique, vous pouviez au moins contrôler votre consommation. En Russie ? Pas moyen. Ils vont vous forcer à boire toute la journée. Vous devrez mener cette opération en état d’ébriété partielle ou totale. J’ai besoin d’avoir la preuve que vous en êtes capables.

Un technicien – que cette occasion réjouissait visiblement – sortit d’un sac à dos quelques boîtes de Clif Bar, des barres chocolatées énergétiques.

– Votre taux d’alcoolémie est déterminé par de nombreuses variables, expliqua-t-il. L’une d’entre elles est le taux de vidange gastrique. Il faut du temps à votre estomac pour décomposer les protéines et les graisses, c’est pourquoi nous voulons en maintenir le niveau dans votre organisme.

Il fit glisser la boîte vers Sia et Max.

– Le Bureau des services techniques a bidouillé ces barres énergétiques pour vous. Une recette spéciale du BST. Elles possèdent la teneur en graisse de quatre Big Mac. Utilisez-les à bon escient.

Le technicien leur procura également des sachets d’électrolytes et de vitamines en poudre qu’ils pouvaient mélanger à de l’eau.

Procter se rendit dans la cuisine et récupéra trois bouteilles de vodka. Elle les invita à se soumettre au rituel russe.

– Rien ne sera mélangé à la gnôle, prévint-elle en leur versant un verre à chacun. Vous la boirez pure et fraîche.

Le pied du technicien se mit à battre la mesure, trahissant son agitation.

– Il y aura des zakouskis, précisa Artemis.

Et de nouveau, comme obéissant à un signal, l’un des techniciens transformé en serveur apporta une assiette de la cuisine. Elle contenait des concombres, du chou haché et des champignons marinés. Une salade de tomates et de concombre. Du hareng salé sur des tranches de pain noir.

Procter porta un toast en russe, auquel Max ne comprit rien. Tout le monde but, puis avala une portion de zakouskis.

– Il est impoli de ne pas finir la bouteille, avertit Artemis.

Elle se resservit. Max goûta l’une des Clif Bar trafiquées. Il ne put en absorber que la moitié. Il se dit que ce n’était pas grave, puisque cela équivalait à deux Big Mac. Sia, elle, n’en fit qu’une bouchée.

Après la deuxième tournée, Max prit un morceau de pain et un concombre mariné.

Après la troisième tournée, il goûta au poisson.

Après la quatrième tournée, il reprit du pain.

Après la cinquième tournée, il finit la Clif Bar et manqua s’étouffer.

Après la sixième tournée, il essaya la salade.

Après la septième tournée, il tenta les champignons et entendit le technicien vomir dans les toilettes.

Après la huitième tournée, il s’assit et oublia de manger.

Après la neuvième tournée, il entendit des ronflements et se rendit compte que Sia avait perdu connaissance sur son épaule. Procter était sur le canapé en face de Max et Sia, elle les observait en buvant de la vodka à la bouteille.

Ce fut la dernière chose dont il se souvint.
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St. Ives

MAX FUT RÉVEILLÉ PAR LE VACARME DES TECHNICIENS sortant du cottage en titubant, et tout lui résonnait dans la tête. L’un d’eux, voyant Max se réveiller, lui fit un signe de la main. Il regarda autour de lui. Sia dormait assise, affalée contre lui. Ils étaient encore habillés. Artemis arriva de la cuisine en survêtement de velours rouge. Une tasse de café à la main, les cheveux encore mouillés après sa douche, la cheffe avait l’air alerte bien qu’elle ait vidé sa bouteille de vodka entière.

– Secouez-la, ordonna-t-elle.

Max donna un coup de coude dans l’épaule de Sia, qui ne réagit pas.

– Vous êtes là, Hortensia ? s’exclama Procter en claquant des doigts. Houhou, Hortensia, houhou !

Sia bâilla, les yeux toujours fermés. Dès qu’elle s’aperçut qu’elle était appuyée contre lui, Max la sentit se redresser d’un coup. Puis elle ouvrit les yeux et changea de place.

– J’ai inspecté les images de surveillance du Mexique une vingtaine de fois, reprit Procter. La dispute entre Vadim et Anna, ses pilules contraceptives jetées dans les toilettes, la séance de sexe brutale, tout ce que vous connaissez. Mais il y a une chose dont nous devons parler.

Sia se redressa.

Procter lui adressa un sourire complice.

– Vous le savez déjà. Vous êtes des pros. Je n’ai pas besoin de disserter, mais je vais quand même disserter un peu parce que nous sommes sur le point de vous envoyer dans la tanière de l’ours.

Elle fit un curieux mouvement de griffes avec sa main.

– Parce que si je ne dis rien, et que vous disparaissiez, cela me restera pour toujours sur la conscience. Et putain, ma conscience, elle est propre et nette. Alors je n’ai aucune intention de vous laisser me la souiller.

Elle but une longue gorgée de café.

– Notre ami Vadim nourrit des soupçons sur la nature de votre relation. Du moins, il en avait au Mexique. Et des semaines se sont écoulées. Maintenant, écoutez, moi ça ne me regarde pas. Et je ne veux carrément pas que quoi que ce soit… y compris cette discussion… apparaisse dans quelque trafic de câbles que ce soit. Avant ou après Saint-Pétersbourg. On est bien d’accord ?

Max et Sia acquiescèrent.

– Ce que je veux, c’est une solution. Régler le problème. Il ne faut pas que les pervers de Russes qui vous suivent aux caméras vous matent dans des lits séparés, ou vous tenant par la main comme si vous redoutiez que l’autre vous colle un champignon. Je ne dis pas que vous êtes obligés de vous sauter dessus. Mais vous devez agir comme deux individus qui meurent d’envie de se sauter dessus. Alors, dites-moi, c’est quoi le plan ?

Elle ponctua sa question d’un geste leste de la main, adressé aux deux.

– Peut-être qu’elle pourrait faire semblant d’avoir ses règles, proposa Max. Fini le sexe.

– Oh, putain de merde, s’écria Sia.

Le visage de Procter se chiffonna en un sourire madré.

– Bien sûr, vaquero, pourquoi pas ?

Puis elle lâcha un bruit de pet et pointa ses deux pouces vers le bas.

– Disons que je m’appelle Igor Russkie et que je suis le pauvre salopard qui surveille chaque minute des flux vidéo de votre chambre. Vadim vient me voir et me demande si vous vous envoyez en l’air, et Igor putain de Russkie répond que niet, patron, niet, c’est sa période du mois, avec ses sourcils touffus de Slave dansant le twerk à cette évocation. Et ce Russe, qui semble, et d’une (elle compta sur ses doigts) ne pas vous aimer et de deux penser que vous cherchez à l’enfumer… eh bien, qu’est-ce qu’il fait ? Il en conclut qu’elle doit utiliser des tampons ou des serviettes hygiéniques, non ? Ils sont dans la poubelle ? Il demande à quelqu’un de vérifier, un pauvre type qui farfouille dans cette foutue poubelle, qui se lance dans la récolte des truffes, c’est-à-dire des tampons ensanglantés de Sia. Il ne les trouve pas. Ensuite, Vadim se dit qu’elle les a peut-être jetés dans les toilettes avant de tirer la chasse. Cette salope fout en l’air ma fosse septique. Il demande à Igor Russkie de visionner les vidéos de la salle de bains. Est-ce qu’elles montrent Sia en train de jeter des tampons dans les toilettes ? Si les bandes ne montrent rien de tel, Vadim tient maintenant une piste intéressante à exploiter. Pourquoi m’ont-ils menti, et surtout à propos de ses règles ? Alors là, vous êtes, nous sommes tous mal barrés, vaquero.

Les lèvres de Sia se plissèrent en un sourire pincé.

– Il y a des couples qui passent deux jours sans faire l’amour, lâcha-t-elle. Nous dormirons dans le même lit. Tu devrais mieux jouer la comédie.

Procter se tourna vers Max. Il acquiesça.

– On fera comme elle a dit.

– Bien, approuva-t-elle. Maintenant, il faut que j’aille prendre mon avion.

Elle embrassa Sia, serra la main de Max, puis franchit la porte en faisant rouler sa valise. C’était leur dernier contact avec la CIA avant qu’ils n’entrent dans la tanière de l’ours. Artemis chargea sa valise dans le coffre. Elle se tourna vers Max et Sia, qui se tenaient sur le pas de la porte.

– Vous êtes les meilleurs de nous tous, ajouta-t-elle. Et je suis fière de vous deux.
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CE SOIR-LÀ, UN ORAGE S’ABATTIT SUR ST. IVES. Ils avaient passé la majeure partie de la journée chacun de son côté, à courir, à lire, à faire la sieste pour se débarrasser de leur terrible gueule de bois. Max rentra de la ville sous une pluie battante. Il était sorti acheter du pain et du vin. Sac de courses à la main, il fonça dans l’allée sous le déluge et le regretta.

Lorsqu’il ouvrit la porte, le sac détrempé céda sous le poids de la bouteille de vin qui roula sur les dalles du vestibule en direction du salon. Il y trouva Sia occupée à contempler les gouttes de pluie qui fouettaient les fenêtres à l’oblique. Elle portait une robe de chambre en soie blanche ornée au pochoir d’un jaguar noir. Elle se tourna vers lui, un verre à vin vide à la main. Ses yeux étaient sérieux, froids.

– S’il faut en arriver là, dit Sia, il sera important que tout fonctionne. Et notamment qu’on fonctionne bien ensemble. Que notre performance dissipe immédiatement tous les doutes.

Il se baissa pour ramasser la bouteille de vin, la posa sur la table basse et s’assit sur le canapé en face d’elle. Elle le transperça du regard.

– Ça, c’est un plan très sensé, admit-il.

D’un geste, il désigna le verre de Sia. Quand il l’eut rempli, puis le sien, elle s’assit sur le canapé en face de lui et croisa les jambes. Le peignoir lui remontait jusqu’à la cuisse, ses sous-vêtements étaient en dentelle, blancs, le contraste avec sa peau ensoleillée était éblouissant et il était trop heureux de mordre à l’hameçon, d’un coup d’œil insistant : Sia savait très bien ce qu’elle faisait.

– Mes jambes te plaisent.

Son ton de voix était toujours aussi désincarné. Opérationnel.

– C’est une question idiote, répondit-il.

– Ce n’était pas une question. Alors, Maximiliano, dis-moi. Comment veux-tu jouer ce coup-là ?

Il but une gorgée de vin, puis jeta encore un coup d’œil à la jambe de Sia, toujours exhibée d’une manière qui aurait dû être ludique, mais qui lui semblait plutôt clinique.

– Vadim était soupçonneux parce que nous jouions la comédie, observa-t-il. Ce serait plus facile si nous ne jouions pas la comédie. Si nous adoptions une certaine attitude, si nous y mettions le tempo.

– Ou si nous nous entraînions à réellement jouer la comédie.

– De l’entraînement. Du tempo. Appelle ça comme tu voudras.

– Depuis que nous sommes arrivés à St. Ives, tu n’as pas esquissé un geste, rien suggéré, remarqua-t-elle.

– Et là, cette fois, c’est une question ? ironisa-t-il.

– C’est une question.

– Ce n’est pas par manque d’intérêt. Depuis que nous sommes arrivés ici, tu es complètement absente.

– Nous sommes des professionnels avec une opération à mener.

– Bien sûr. Mais dois-je souligner que les exigences de notre profession… elles n’ont rien de normal, n’est-ce pas ? rappela-t-il sur un débit plus lent, en pesant chacun de ses mots. Notre travail nous impose des exigences étranges, même si elles sont parfois agréables.

Elle se leva, défit sa ceinture et laissa glisser son peignoir. Ensuite, ses sous-vêtements le rejoignirent. Sa respiration était régulière, sans trouble aucun. Il avait eu beau les admirer, il n’avait pas mesuré toute la longueur de ses jambes. Elle lui montra son derrière, pointant du doigt un grain de beauté sur sa fesse gauche, au cas où on lui demanderait de prouver qu’il connaissait bien son corps. Puis elle se retourna face à lui, les bras en croix sur la poitrine.

Il enleva son pull gris et se défit de son jeans et de son boxer-short. Elle laissa errer son regard sur son torse. Elle s’approcha de lui, s’arrêta à un pas de distance, ses yeux rejoignirent les siens tandis qu’elle posait une main fraîche sur sa poitrine et que ses doigts effleuraient sa peau.

Elle le prit dans ses bras et l’attira à elle jusqu’à ce que leurs bouches soient à un centimètre l’une de l’autre, les yeux toujours rivés aux siens. Il sentit ses mamelons, raidis par le froid, se presser contre sa poitrine. Les yeux de Sia étaient avides et, dans sa main, il s’était vite durci.

Il lui caressa les hanches et les cuisses, sa main s’aventura et découvrit qu’elle était merveilleusement prête à l’accueillir, mais lorsqu’il embrassa ses lèvres, elles étaient immobiles et privées de passion. Il la repoussa doucement vers le canapé, mais elle ne bougea pas. Sa main les immobilisait tous deux. Elle l’embrassa, ouverte, lente et mouillée, puis elle se retira et il vit son sourire narquois et sa langue glissant sur sa lèvre inférieure comme si elle l’avait goûté pour les besoins d’une déposition future. Le souvenir fugace du regard qu’elle lui avait lancé dans l’avion de Procter à Palo Alto lui revint en mémoire, et il lui disait : je vais te briser, et peut-être m’amuser un peu ce faisant. Max était tombé dans un piège, et le pire, c’était qu’il y retomberait volontiers. Et elle le savait foutrement bien.

Sia souriait devant son œuvre.

– Mon Dieu, souffla-t-il en espagnol, tu es une femme maléfique.

Levant les yeux pour croiser son regard, Sia lui donna une tape sur l’épaule, en toute camaraderie.

– Et ça marche.

Raide comme un piquet et insatisfait, il l’observa ramasser nonchalamment son peignoir et ses sous-vêtements. Son expression était plus enjouée et elle fit ondoyer les pans du peignoir en fredonnant une douce mélodie. Puis elle monta à l’étage, lança un « bonsoir » joyeux du haut du palier et referma doucement la porte de sa chambre.
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LE LENDEMAIN MATIN, IL SE RÉVEILLA AU FRACAS LOINTAIN DU RESSAC avec derrière les paupières la vision du peignoir de Sia tombant sur le sol. Tandis qu’il se douchait et se rasait, il se rendit compte que des fragments de cet épisode irréel étaient maintenant gravés en lui : le regard gris de Sia, ses longues jambes, l’odeur florale qui flottait sur ses lèvres. Alors qu’il s’habillait, il s’arrêta deux fois pour l’imaginer se débarrassant de ce peignoir.

Avant de quitter St. Ives, ils firent une dernière promenade sur la plage. Dans le froid mordant, la même famille était là, les enfants faisaient voler leur cerf-volant jaune devant les parents enfoncés dans les chaises, engoncés dans leurs manteaux, plongés dans leur vin.

Les enfants passèrent en courant, et, alors que le cerf-volant croisait au-dessus de sa tête, une idée lui vint.

La veille, il n’aurait peut-être pas envisagé une telle décision, mais il se sentait de plus en plus partenaire de cette femme si inaccessible. Il voulait qu’ils gagnent.

– J’ai quelque chose qui pourrait t’aider à recruter Anna, déclara-t-il. À l’amadouer.

– Dis-moi, répondit Sia.

– Pénélope, fit Max. Nous emmenons la jument de ma mère avec nous en Russie.
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Moscou

LA MERCEDES DE TCHERNOV TRAVERSAIT LA ROUBLEVKA, la banlieue ouest de Moscou. Le flot de la circulation se scindait telle de l’eau devant la limousine dont le gyrophare lançait des éclairs bleus. Le conducteur déboîtait d’une voie à l’autre, les mains crispées sur le volant, comme si ses tendons menaçaient de rompre. Depuis l’époque des Romanov, le chapelet de villages qui bordait la Roublevka permettait de s’évader de la ville. Contrairement au centre de Moscou, l’atmosphère n’y était pas empuantie par l’odeur des feux de tourbe et du benzène. Cela sentait l’odeur de l’argent. Il y avait là un petit centre commercial abritant un concessionnaire Bentley et des boutiques Prada afin de divertir les femmes parquées dans ce zoo. Les propriétés étaient clôturées et gigantesques. Peu d’entre elles étaient visibles depuis les artères principales, mais à travers les vitres de la Mercedes Tchernov put en apercevoir une, peinte en rose bonbon, telle une maison de poupée.

Si les habitants de la Roublevka avaient été suffisamment stupides ou assez pauvres pour marcher dans la rue par un temps aussi glacial – et dans cette enclave du bling-bling, aucun de ses compatriotes ne répondait à cette description –, ils n’auraient pas prêté attention au véhicule gouvernemental de Tchernov qui roulait à vive allure. De nombreux hauts fonctionnaires avaient leur résidence ici : Premier ministre, ministre de la Défense, magnats du pétrole. Le KGB avait autrefois possédé une grande partie du quartier, et nombre de ses parcelles avaient été léguées à son principal successeur, le FSB. Tous utilisaient les migalka, ces gyrophares bleus, quand ils fonçaient.

Le portail d’accès à la datcha officielle de La Grue coulissa. Avec un geste de la main, le chauffeur de Tchernov passa devant une poignée d’officiers du Service fédéral de protection qui montaient la garde, et s’engagea dans une allée étroite bordée de pins imposants habillés de neige fraîche.

Tchernov descendit et s’avança dans le froid en levant la tête vers les dômes dorés de la chapelle vert kaki que La Grue avait fait construire sur sa propriété. Il portait un costume Zegna noir, comme il le faisait souvent pour ses entrevues avec La Grue. Ce style était devenu populaire dans les services depuis que le Khozyain avait porté un modèle similaire lors d’un discours prononcé à la Loubianka à l’occasion des célébrations de la Journée des Tchékistes. Il emprunta un chemin tapissé de gravier entre deux rangées d’arbres en direction de l’église, prenant soin de marcher en son centre pour éviter de salir ses mocassins dans la neige fondue qui en noyait les bords.

Il ouvrit la porte de la chapelle et fut accueilli par les vitraux surmontant l’autel, qui représentaient des camarades soldats hissant le drapeau soviétique sur les décombres de Stalingrad. Il passa sous une arche décorée d’une mosaïque de citoyens brandissant une banderole sur laquelle on pouvait lire : « La Crimée est à nous ». Sous l’arcade suivante, il passa ses doigts le long d’une frise sur laquelle une collection d’anges protégeait les soldats russes qui imposaient la paix à une Géorgie rétive. Il rejoignit La Grue sur un banc métallique fabriqué à partir d’un char d’assaut de la Wehrmacht capturé par l’Armée rouge lors de la victoire sur les nazis à Leningrad. La Grue resta un certain temps silencieux. Le patron tiraillait distraitement sur le tissu de son pantalon et fermait parfois les yeux, comme s’il était en prière ou, peut-être, en souffrance. Tchernov attendit que La Grue prenne la parole.

– Il est temps, dit enfin La Grue. Il ne nous a pas laissé d’autre choix.

– Une action de représailles ? s’enquit Tchernov, surpris.

– Non, non, non, fit La Grue.

Il regardait fixement la faucille et le marteau du vitrail.

– Nous avons là un noble agité, un seul. Il n’est pas nécessaire de perturber le reste du troupeau. Rien de lourd. C’est un ancien général du KGB, nom de Dieu. Fais respecter la loi pour qu’ils apprennent tous à s’incliner.

Pour détruire Agapov, son maître devait bien sûr prendre en compte les aspects politiques. Mais d’un point de vue moral, il n’y aurait aucune frontière, aucune limite. Et comment pourrait-il en être autrement, puisque la Russie était la source du divin et qu’il était l’épée de l’État ?
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LES ARRESTATIONS EXIGEAIENT DES MONTAGNES DE PAPERASSE. Heureusement, les documents répertoriant les errances d’Agapov étaient faciles à rassembler, car on ne peut pas vivre en Russie sans enfreindre la loi – c’est un maquis qui vous piège, enclavé et contradictoire, et qui transforme tout le monde en criminel. L’astuce consiste simplement à dénicher la bonne loi. Tchernov considérait les citoyens sans casier judiciaire comme des exemples inquiétants de négligence et d’inattention de la part du FSB. Il appréciait le proverbe du NKVD sous Staline : « Votre absence de casier judiciaire ne prouve pas votre mérite. Elle révèle notre faille. »

Tchernov ouvrit le dossier de l’affaire dans son ordinateur. Ce dossier n’était pas public : il était protégé par un décret garantissant le secret d’État et interdisant l’accès de ces documents à l’accusé, au procureur général et aux tribunaux. Pour alimenter le dossier, le FSB avait compilé des rapports décrivant les diverses infractions commises par Agapov. Tchernov les feuilleta dans son bureau spartiate donnant sur la Loubianka par une de ces matinées moscovites limpides et glaciales où même le soleil est froid. Dans ces dossiers, il examina les preuves de détournement de fonds publics, de transactions miroirs très élaborées au sein de la branche financière du conglomérat, de dégrèvements fiscaux falsifiés. Certaines communications interceptées entre les principaux alliés d’Agapov comportaient des références à peine voilées à des pots-de-vin versés à des agents de la police fiscale fédérale. Rien de tout cela n’était anormal ; en fait, tout cela était déjà bien connu. Mais Tchernov exigeait toujours les preuves écrites. Même Staline insistait sur l’importance des preuves écrites.

Il téléphona à Evguenia Iegorova, la présidente du tribunal de Moscou. On l’appelait la « Dame de fer », mais il n’en avait pas toujours été ainsi. Pour mettre la vieille juge au pas, Tchernov était allé chercher son mari à son domicile le jour de son anniversaire et l’avait emmené acheter une belle voiture. Plus tard, Iegorova qualifierait cette action de véritable enlèvement. Une qualification peu charitable. Tchernov l’avait conduit chez un concessionnaire et proposé à l’homme tout tremblant de choisir n’importe quel véhicule. Après tout, c’était son anniversaire ! Et de lui asséner une bonne tape dans le dos.

– Et si je ne veux pas de voiture ? avait balbutié l’autre.

– Vous ne voulez pas de voiture ? s’était offusqué Tchernov. Nous serions très choqués – que dis-je, anéantis ! – que vous refusiez un cadeau d’anniversaire.

Tchernov avait caressé du plat de la main le capot luisant d’une BMW Série 7 noire.

– Celle-ci est belle, avait-il ajouté. Il ne vous viendrait pas à l’idée de refuser un cadeau de La Grue, n’est-ce pas ?

La voix sirupeuse de Iegorova répondit à la troisième sonnerie. Tchernov lui exposa l’affaire. Il s’exprima en maniant des concepts, des théories. Il ne prononça pas de nom, pas encore. Ils discutèrent des peines possibles : interdiction d’exercer des activités commerciales dans les secteurs concernés, amende de vingt fois le montant de ses pots-de-vin, et douze ans de travaux forcés dans un camp de prisonniers. Lorsqu’il sortirait de Sibérie, Agapov pourrait toujours devenir serveur pour payer les frais de justice.

– Selon vous, quelle devrait être la sentence ? s’enquit-il.

– Quelle sentence souhaitez-vous ? demanda la juge sur un ton las.
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LORS DE SA PREMIÈRE VISITE À CE QUI ALLAIT DEVENIR RUSFARM, Anna avait trouvé des granges pourries et des dortoirs réduits à l’état de squelettes décrépits. Le moindre morceau de bois et de métal utilisable, la moindre tuile avaient été emportés au cours des derniers jours d’existence du kolkhoze.

Anna chérissait cette époque révolue. Sa mère avait fait d’un ancien dortoir rénové une petite ferme confortable. Des potagers occupaient les jardinets qui s’étendaient vers une vaste forêt de bouleaux sillonnée de ruisseaux et de sentiers de promenade. Ils avaient aménagé une écurie pour leurs deux chevaux. Anna avait de bons souvenirs de ce lieu, avant que leur vie ne s’étiole. À l’époque, bien sûr, ils ne l’appelaient pas de ce nom ridicule : RusFarm.

C’était Kovaltchouk qui avait insisté pour qu’ils rasent le vieux corps de ferme. Pas question, avait-elle protesté, il y avait là trop de souvenirs de sa mère.

– S’il te plaît, nous n’avons pas besoin d’une grande maison, ni de l’implanter juste à cet endroit.

– Il nous faut un lieu pour recevoir le président quand il viendra, avait rétorqué Vadim. Démolissons cette vieille bâtisse et reconstruisons-en une grande. Tu as vu son palais au cap Idokopas ? avait-il ajouté, avec la condescendance des initiés.

– J’en ai entendu parler, avait-elle répondu, et je ne veux pas que la maison de ma mère soit transformée en château macabre.

Elle savait que le Khozyain enviait tout ce que possédaient les autres, et qu’il le voulait en mieux. Vous aviez une grande maison ? Poutine en voulait une encore plus grande. Vous aviez des chevaux ? Il en voulait encore plus que vous, et ils avaient intérêt à être plus rapides que les vôtres.

Vadim ne l’avait pas écoutée. Il ne pouvait pas l’écouter. À cette époque-là, il avait toujours les yeux rivés sur sa montre, grimaçant face aux menaces. Un signe de tête méprisant de temps à autre, après quoi il filait à Piter pour de prétendues réunions. Il lui affirmait qu’il devait en être ainsi. Les souhaits du président et ainsi de suite.

C’était le Khozyain lui-même qui avait suggéré ce nom, affirmait-il. RusFarm. Il estimait que cette appellation leur apporterait une reconnaissance internationale ; à des oreilles étrangères, il évoquerait la Russie, sans le maquis russe. Elle se sentait à peine capable de le prononcer à voix haute.

Et voilà que pour quelques jours elle devait faire semblant de s’intéresser de près à cet endroit. Elle aurait un public, et pas seulement Sia et Max.

Anna était assise dans le salon, devant la cheminée crépitante, avec Vadim et Grigory – Grigory, le technicien de support opérationnel du SVR affecté à l’opération. Ils examinaient la couverture du système de sécurité existante et décidaient des emplacements où installer les nouvelles caméras. Une tête d’ours montée en trophée présidait la conversation au-dessus de la cheminée, ses yeux morts les considérant avec un soupçon d’embarras. Vadim avait élevé la voix, il tapait du pied. La conversation sur la chambre de Max et Sia l’avait rendu irritable.

Anna désigna la chambre sur le plan et fit un geste de la main, coupant la parole à Grigory.

– Vadim, tu as des yeux, là-dedans ?

Sans répondre, il leva les jambes, posa les pieds sur la table basse et commença à faire défiler l’écran de son téléphone. Anna jeta un coup d’œil à la table, aux pieds terminés par des pattes griffues. Un meuble coûteux, une recommandation de la décoratrice italienne que Vadim avait engagée. Achetée, s’imaginait-elle, avant qu’il ne couche avec elle.

– Mon cher, dit Anna, je sais que cette maison est ton bordel perso, et ce depuis que j’ai cessé de vivre ici et que je suis retournée à Moscou. Mais c’est mon opération, et j’ai besoin que tu me confirmes si tu as déjà une caméra dans cette chambre.

Elle pointa le doigt sur le plan de l’étage.

Il posa son téléphone sur la table et se tirailla le lobe de l’oreille.

– Oui, j’en ai une.

– Où ?

– Une dans le plafond, au-dessus du lit.

– Parfait, approuva Anna. Une de moins à installer pour Grigory.

Sur le plan, ils passèrent en revue chaque pièce pour déterminer s’ils avaient besoin d’un système audio ou vidéo, ou des deux. L’ancienne ferme avait finalement été remplacée par ce pavillon de chasse massif et surchargé, clinquant et tape-à-l’œil : partout s’étalaient de l’or, du marbre, du cristal et des lambris de bois sombre. Les pièces – et il y en avait beaucoup – étaient encombrées de meubles baroques et opulents. RusFarm était une sombre métaphore de sa vie : d’un luxe débordant, sans aucun semblant d’âme.

Grigory et Vadim commencèrent à se disputer pour savoir s’il fallait placer des caméras à l’intérieur du sauna.

– La vapeur, pour certaines caméras, ça peut être compliqué, admit Grigory en gesticulant au-dessus du plan. Mais nous aurons besoin d’au moins deux caméras dans chaque pièce. On peut les insérer dans le bois. Et faire en sorte qu’elles aient l’air d’une tête de clou. C’est simple.

Il désignait le côté femmes du sauna et Kovaltchouk changea de nouveau de position sur son siège. Anna leva les yeux au ciel.

– Le sauna côté femmes est déjà équipé, Vadim ?

Il grimaça en observant son reflet dans ses chaussures en cuir. Anna sourit aimablement à Grigory et frappa le plan du plat de la main.

– Eh bien, que dites-vous de cela ? Déjà la moitié du travail de faite !
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ANNA DÉCROCHA LE TÉLÉPHONE INSTALLÉ DANS UN COFFRET GRIS à l’extérieur de la morgue de Kirichi. Le médecin légiste en chef la fit entrer en déclenchant l’ouverture de la porte, la reçut dans le hall et la conduisit dans son bureau froid et humide. Dacha l’y attendait. Cette femme avait failli se qualifier pour l’équipe olympique russe en 2012. Elle avait été choisie pour participer à cette opération en raison de ses talents physiques.

– Voilà cinq défunts, expliqua le médecin légiste en chef, cinq choix possibles, à moins que vous n’ayez l’intention d’en ajouter d’autres.

Ses lèvres esquissèrent un sourire. Anna se demanda si c’était une blague.

– Seuls deux d’entre eux conviennent, fit Dacha. Tous deux de sexe masculin. Sans famille. Et pas trop gros.

Ils passèrent en revue les photos de chacun d’entre eux dans les dossiers.

– Lui, décida Anna en désignant Kiril Alexeïevitch Bogdanov.

– Pourquoi lui ? demanda Dacha. Il est un peu plus corpulent que l’autre.

– Il est beau, répondit Anna. Et vous êtes assez jolie. L’autre est trop laid pour être votre mari.

– Peut-être était-il riche ? réfléchit Dacha à voix haute. Ordinaire, mais aisé. Genre Forbes. Il m’avait emmenée faire du shopping, m’avait logée dans un appartement.

– Il vous donne l’impression d’avoir été riche ? demanda Anna.

– Peut-être si vous l’habillez d’un costume de luxe ? suggéra le médecin légiste en chef. Si vous lui mettez une montre ? Parfumez-le avec une bonne eau de toilette, qu’il sente le riche, et que ça couvre l’odeur des produits de conservation.

– C’est son visage, dit Anna. Il porte la pauvreté sur le visage. Et il n’est pas si beau que ça.

Ils se dirigèrent vers les chambres froides. Les couloirs sentaient le formol et le moisi. Il y avait des écriteaux partout : TOUTES LES PARTIES DU CORPS DOIVENT ÊTRE ÉTIQUETÉES ! VEUILLEZ PLACER LES CORPS DANS LA CHAMBRE FROIDE LES PIEDS EN PREMIER ! Même le sol des couloirs descendait en pente douce vers les évacuations. Kiril était sur un brancard dans l’un des tiroirs réfrigérés. Le médecin légiste en chef l’en sortit et ouvrit le sac mortuaire. Dacha s’entraîna à le soulever. Elle avait pratiqué l’haltérophilie, elle était robuste et musclée. Elle était capable de le soulever plus haut que ses hanches. Elle replaça Kiril sur le brancard comme si elle étendait une nappe sur une table.

– Mon pauvre mari, fit-elle en lui caressant la joue.

Le médecin légiste en chef remonta la fermeture Éclair et remit Kiril dans son tiroir.

– Emporté trop tôt, ajouta Dacha.
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ANNA RETOURNA À LA FERME POUR PASSER EN REVUE LE MANOIR et le parc avec Vadim pendant que Grigory et ses hommes finissaient d’installer les caméras et microphones. Dans la salle de cinéma, ils regardèrent les techniciens insérer les caméras dans les appliques murales. À l’extérieur, ils se promenèrent dans l’un des jardins. Deux hommes perchés sur des échelles manipulaient des projecteurs fixés sur des troncs d’arbre.

Ils arpentèrent la portion de route enneigée choisie comme terrain d’opération, et Anna désigna quelques bouleaux dénudés.

– Placez dessus les caméras les plus grosses et les plus évidentes, ordonna-t-elle à Grigory.

Ils passèrent devant des bergers allemands qui aboyaient. Instinctivement, elle glissa les mains dans les poches de son manteau. Elle n’aimait pas ces animaux parce qu’ils mordaient parfois le personnel ; l’un d’eux avait envoyé un jardinier à l’hôpital avec deux doigts en moins. Laissant Grigory au travail, le couple se dirigea vers la maison.

– J’aurai besoin de passer le plus de temps possible avec elle, reprit Anna. Le mieux que tu puisses faire sera d’occuper Max.

– J’ai quelques idées, lui répondit-il.

Ils firent le tour de la fontaine en empruntant l’allée circulaire de la rotonde, devant le manoir. Au-dessus d’eux s’élevait la statue d’un étalon cabré dont les oreilles et la crinière s’étiraient jusqu’à la hauteur de l’avant-toit. En été, de l’eau jaillissait de sa bouche. Quel endroit absurde ; un Versailles de pacotille au milieu des forêts russes. Elle cracha dans la fontaine endormie lorsqu’ils passèrent devant.

– Il est important, Vadim, insista-t-elle, qu’aucune de vos idées ne sème le chaos dans leur relation. Il sera plus difficile de recruter cette femme si son couple est en difficulté.

Les lèvres de son mari se durcirent en un sourire crispé.

– Et pourquoi ces quelques jours passés ici provoqueraient-ils la moindre tension dans leur relation ?

Elle se tourna vers lui.

– Pas de putes. Pas de personnel… (Des deux mains, elle mima des guillemets.)… au sauna. Une relation tendue entre eux ne servirait à rien. Compris ?

Il ignora sa mise en garde.

– Leur relation me paraît tout de même étrange, Anya. Que fait-il avec elle ?

Elle scruta la façade vigilante du manoir. Son mari n’avait manifestement pas compris qu’une relation pouvait être plus qu’un simple accouplement pour de l’argent, du pouvoir ou du sexe. Mais elle ne pouvait pas prendre le risque de le voir partir en claquant la porte, aussi se contenta-t-elle d’ajouter :

– Mon amour, avons-nous enfin découvert une femme que tu ne trouves pas séduisante ?

– Elle est assez séduisante, rectifia-t-il. Mais quand même… ils sont trop polis.

– Nous allons les observer dans la chambre à coucher, dit Anna. Histoire d’en avoir le cœur net.

Elle n’était pas nécessairement en désaccord avec Vadim. Il y avait quelque chose qui clochait. Mais dans le cadre de son opération ? Eh bien, cela n’avait tout simplement aucune importance.

– Bien, concéda-t-il. Je vais me tenir correctement. Et je veillerai à ce que Max fasse de même. On se fera des séances de sauna. On sortira peut-être chasser.

– Contente-toi de l’occuper, répliqua-t-elle.

Un camion entra en trombe dans l’allée circulaire et s’arrêta au pied des marches de marbre. La conductrice baissa la vitre.

– Bonjour, Dacha, fit Anna. Le fermier vous a créé des problèmes ?

– Non, mais il m’a demandé pourquoi il n’y avait que le sang qui m’intéressait.

– Qu’avez-vous répondu ?

Dacha se mit deux doigts sur les dents du haut pour mimer des crocs.

– Vampire, dit-elle.
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ENTRE LE MEXIQUE ET LA RUSSIE, LES ÉTALONS À SIX MILLIONS de dollars ne voyagent pas à bord de vols commerciaux. Ils n’embarquent pas non plus à bord de vols sans escale. L’itinéraire de Smokey Joe et de Pénélope fut donc un vrai parcours de marelle : d’abord en remorque de San Cristobal à Mexico, puis en avion jusqu’à Miami, deux jours de repos dans une écurie de quarantaine près de Coral Gables, ensuite un saut transatlantique jusqu’à Londres avant un autre séjour dans une écurie, la récupération de Sia Fox au passage, et enfin la dernière étape vers Pétersbourg. Le 737 affrété avait été aménagé pour le transport aérien des équidés : les stalles avaient remplacé les sièges, les mors, les brides et la sellerie étaient suspendus aux anciens emplacements des coffres à bagages ; l’odeur viciée de l’air recyclé était désormais celle du foin et du crottin.

Ne pas accompagner les chevaux portait malheur. Avant la naissance de Max, son père avait refusé de voyager avec un étalon de grande valeur qu’ils avaient vendu à une exploitation de Lexington ; le cheval avait pris peur, les tranquillisants avaient été inefficaces et l’animal ensauvagé avait fini abattu quelque part dans le sud du Texas. Depuis lors, les Castillo prenaient l’avion avec leurs chevaux.

La procédure d’embarquement était toujours la même : la jument Pénélope passa en premier, jusqu’à un box à l’arrière. Ensuite, un palefrenier enduisit les narines de Smokey Joe de Vicks VapoRub pour l’empêcher de capter l’odeur de Pénélope, et il fut conduit vers l’avant de l’avion, dans un box sans aucune visibilité sur la jument. Smokey Joe avait beau être bien élevé, il ne fallait pas courir de risque : une tentative de reproduction impromptue à trente-cinq mille pieds d’altitude mettrait en péril non seulement l’honneur de la jument chérie de la mère de Max, mais aussi l’intégrité structurelle de l’avion et la vie de tous ceux qui se trouvaient à bord. De la xylazine fut administrée aux chevaux, du mescal à Max et aux Mexicains, et un comprimé d’Ambien à Sia – chez Hynes Dawson, la soirée précédente s’était muée en nuit blanche. Elle se réveilla au bruit des roues sur la piste d’atterrissage. L’avion s’était posé à l’aéroport Pulkovo de Saint-Pétersbourg.

Deux SUV Rolls-Royce noirs, dont l’un était attelé d’une remorque pour chevaux, foncèrent vers l’avion. Une passerelle vint se plaquer contre le fuselage. Maximiliano se pencha par un hublot pour scruter le tarmac, le visage tendu.

Un agent aéroportuaire déverrouilla la porte et l’un des hommes de l’extérieur passa la tête. Il balaya la cabine du regard jusqu’à ce que ses yeux se posent sur Sia. Il sourit.

– Bienvenue en Russie. M. et Mme Kovaltchouk sont désolés de ne pouvoir être là pour vous accueillir.

Un agent des douanes passa devant lui sans beaucoup d’entrain et pénétra dans l’avion. Les contrôles des papiers pouvaient être fastidieux, mais Vadim s’était arrangé pour que l’arrivée s’effectue par ce que l’on appelle en Russie le corridor vert : Max et Sia ne seraient soumis qu’à une vérification superficielle des documents. L’agent ne fouillerait pas leurs sacs et n’examinerait pas leurs appareils électroniques. Il jeta un regard rapide à leurs passeports et à leurs visas ; il n’eut pas un seul coup d’œil pour les certificats de vaccination de Pénélope ni de Smokey Joe. Puis, avec un bref hochement de tête, il se replia au chaud dans sa voiture et fila vers le terminal.

Un vent mordant secouait la passerelle. Ils débarquèrent sous un plafond nuageux qui, tel un drap gris anthracite, étouffait le soleil. Les palefreniers guidèrent Smokey Joe et Pénélope dans la descente de la rampe et les firent monter dans la remorque qui les attendait. Sia rabattit sa capuche doublée de fourrure et s’emmitoufla plus étroitement dans son manteau noir.

Pas de communications avec Langley.

Pas d’immunité diplomatique.

Pas de bouée de sauvetage.

Ils étaient seuls.

Dans le noir.

Et en danger de mort. Elle n’aurait voulu être nulle part ailleurs.
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IL Y AVAIT EU UNE FENÊTRE DE QUATRE MOIS entre le moment où elle avait quitté Lyric et celui où elle avait rejoint Hynes Dawson à Londres. Sia avait raconté à ses amis et à sa famille qu’elle occuperait cette éphémère liberté professionnelle en voyageant. Le Cap, bien sûr, mais aussi quelques autres destinations pour le plaisir : Rome, puis un peu d’aventure en Alaska, pourquoi pas. Je louerai un camping-car et j’irai là-bas par la route pour déconnecter un mois ou deux.

Alors que sa famille la croyait en Alaska, elle s’était rendue dans le nord de la Virginie pour suivre le programme TOTT : Tier One Target Tradecraft, espionnage ciblé niveau 1. La cour des grands, le premier programme de formation dispensé aux CNO et aux officiers traitants déployés sur les cibles les plus difficiles à atteindre : Russie, Chine, Iran, Corée du Nord, Biélorussie. Les effectifs des classes étaient peu chargés. Dans la sienne, ils étaient seulement six. Elle y avait été admise parce qu’on pensait qu’elle se rendrait régulièrement à Moscou.

La première journée s’était déroulée dans une salle de classe : tous les six ensemble, avec un instructeur affecté à chacun. Elle s’était retrouvée en binôme avec un barbu nommé Jon, qui était également l’instructeur principal de son cours. Trente et un ans de service, il avait passé le plus clair de son temps à graviter autour de la Maison Russie. Ses cheveux étaient blancs comme neige parce que lors d’une visite à Moscou les Russes l’avaient aspergé de luminol. La salle de classe était une maison coloniale en briques rouges située dans la banlieue de Washington.

– L’endroit n’a pas vraiment d’importance, leur avait expliqué Jon, parce que sur le terrain, vous ne serez pas dans des bureaux, vous serez dans la rue.

Le taux d’échec du TOTT était de cinquante pour cent, leur avait-il annoncé dès cette première matinée, en les regardant tous les six droit dans les yeux.

– Nous prenons cela très au sérieux parce que si je vous valide et que vous faites une connerie, un agent meurt. Si vous concevez un itinéraire merdique, on vous recale. Vous ne repérez pas les punaises, on vous recale. Vous pensez à tort que vous êtes couvert de punaises et vous annulez tout, on vous recale. Et oui, si vous documentez la moindre situation incorrectement, on vous recale. Il en va de la sécurité de nos sources. Elles sont prioritaires, et nous veillerons à ne pas les laisser se faire tuer quand on vous lâchera dans la nature.

Les SEAL ne recevaient pas de formation TOTT. Cela n’avait rien à voir avec le programme BUD/S (Basic Underwater Demolition), même s’il était arrivé à Jon et à un autre instructeur de sauter d’une camionnette, de lui enfiler un sac sur la tête et de la conduire dans leur prison bidon – en fait la véritable taule du comté de Madison, en Virginie. Les instructeurs avaient réussi à imaginer l’intérieur d’un goulag : des cellules contiguës s’élevait un chœur constant de cris, et l’odeur nauséabonde provenait de cinq kilos d’huîtres laissées à mûrir derrière un radiateur (elle ne l’avait appris que plus tard). Trois jours dans cette cellule, et ils avaient fait venir une SDF, une dénommée Lucy – qui était peut-être instructrice, Sia ne l’avait jamais compris –, une détraquée qui avait insisté, ad nauseam, pour que Sia avoue ses crimes et leur épargne juste la peine de lui tirer une balle dans la tête.

Chaque nuit, pendant tout le programme TOTT, elle avait été privée de sommeil, et après des journées de mouvement quasi permanent son corps implorait qu’on lui accorde du repos – lors de ses courses de planification ou de ses itinéraires de repérage, elle parcourait généralement vingt ou trente kilomètres à pied ou à vélo. Elle n’avait jamais le temps de manger. Elle avait tout le temps faim.

TOTT consistait à pousser leurs capacités multitâches jusqu’à la limite absolue, à manipuler leur environnement physique, à créer des opportunités d’actions opérationnelles dans des endroits où ils seraient surveillés en permanence. Cela signifiait que le cerveau de Sia turbinait vingt heures par jour, tous les jours, tandis qu’elle préparait et planifiait des tâches opérationnelles apparemment simples dans une zone s’étendant sur l’ensemble de la région métropolitaine de Washington. Ils lui avaient loué un appartement à Clarendon. Son bureau fictif se trouvait dans le District, près de Dupont Circle. Les formateurs avaient reproduit les outils d’un service de renseignement hostile dans les environnements opérationnels les plus infernaux : Pékin, Moscou, La Havane, Minsk, Téhéran. La couverture des caméras de vidéosurveillance du District était en action. Les services, avait expliqué Jon le premier jour, avaient placé son appartement sur écoute. Monté une balise dans sa voiture. Ils avaient accès à son téléphone et pompé jusqu’à la moindre parcelle de données chez son opérateur.

Des enlèvements, des arrestations et des interrogatoires pouvaient avoir lieu à tout moment. Quelques légendes filtraient au compte-gouttes : certains agents avaient fondu en larmes sous les lumières de la salle d’interrogatoire, d’autres avaient réussi à fuir les équipes d’enlèvement (rôle tenu par les types du FBI, les Feebs), d’autres encore s’étaient attaqués à leurs gardiens, et des abrutis qui avaient accepté de rencontrer des officiers hostiles du contre-renseignement (leurs instructeurs, dans ce rôle) avaient été immédiatement recalés du cours.

La seule certitude, c’était que TOTT se terminerait dans huit semaines et qu’ils réussiraient ou échoueraient. Il n’y avait que deux scores possibles.

Et c’était là que Sia avait compris que l’ancien métier d’espion était vraiment mort et enterré.

Jon avait brandi son téléphone à la lumière blafarde des fenêtres aux vitres sales.

– Là-dedans, leur avait-il dit, il y a en moyenne soixante-douze applications qui crachent toutes du bruit numérique, associées à des dizaines de capteurs et de tours émettrices invisibles. Maintenant, ils n’ont plus besoin de vous surprendre en plein parcours de détection de surveillance. Ils maillent le tout et vous chopent plus tard. Ensuite, ils tuent votre agent.

Après la première journée, ils s’étaient dispersés. Dans le cadre de TOTT, vous avanciez seul. C’était bien. Quand elle était seule, elle était bonne.

Chaque semaine, Jon se présentait à son appartement et la soumettait à une nouvelle tâche. Trouver l’emplacement d’un camp de base. Un site de brève rencontre. Une cache, et y déposer dix mille dollars pour son agent. Un site de signal, et y placer un signal. Elle planifiait, elle rédigeait, elle soumettait son plan à Jon, elle exécutait l’action opérationnelle. Parfois, Jon l’interrompait, essayait de la casser dans son élan pour voir comment elle réagirait. L’agent changeait l’heure ou le lieu de la réunion, ou bien encore on lui annonçait : « Hé, nous avons un volontaire, on veut que tu le rencontres ce soir ! » Une fois, dix minutes avant son dépôt de signal, ils l’avaient cueillie, une taie d’oreiller sur la tête. Une salope d’instructrice l’avait malmenée, lui laissant un patchwork d’ecchymoses sur les poignets et les côtes. Une fois de plus, ils l’avaient trimballée jusqu’à la prison du comté de Madison, et cette fois elle avait passé la nuit enchaînée au radiateur à dégueuler la puanteur des huîtres mortes.

Sa dernière tâche consistait à trouver un lieu de transmission discrète avec un agent le 11 avril à 22 h 13 et à exécuter l’opération. En quoi cela pourrait-il être compliqué ?

Sia avait effectué des recherches, planifié, perdu cinq kilos cette dernière semaine parce qu’elle ne mangeait rien, ne dormait pas et que son cœur battait à tout rompre, même si, aux yeux du monde extérieur, elle paraissait calme, voire sereine. Pas de sueur, pas de tremblements, pas de coups d’œil par-dessus l’épaule, pas de regard aux aguets – les avocats normaux ne pratiquaient pas la rue, ils n’arpentaient pas Moscou en perdant la boule. Ils étaient ennuyeux et quelconques. Elle avait l’air quelconque. Mais dans sa tête, c’était l’alerte rouge en permanence.

Le jour du rendez-vous, elle s’était forcée à avaler une tartine de pain grillé dans son appartement. Puis elle avait pris le métro jusqu’à Dupont Circle pour se rendre à son « bureau », un bâtiment en béton appartenant à l’université Johns-Hopkins. Dans sa tête, c’était le chaos : elle cataloguait tout, griffonnait des notes mentales sur le monde entier. Elle déjeuna dans un restaurant mexicain à l’est de Kalorama et avala un café à proximité. Une avocate quelconque qui s’accordait une longue pause déjeuner.

Pourtant, Sia n’était pas une avocate normale, ni une stagiaire normale. Quelqu’un de normal aurait vu les choses de la manière suivante : je me présente sur ce site avec une couverture et je me fais jeter. Et pas seulement jeter du programme TOTT. Mon déploiement est grillé. Si je foire ce truc, ma carrière est foutue. Mais pas Sia. Ce jour-là, elle n’avait qu’une pensée en tête : gagner, battre Jon et ses surveillants à plate couture. Elle n’avait pas envisagé une seule fois l’échec, même pas comme une éventualité.

Du café, elle était retournée au bureau. Jon était dehors, dans la rue, à l’intérieur de sa voiture, tapant sur son iPad, chuchotant tout contre le micro de son oreillette. Normal. Il était le maestro du camp opposé, elle n’était pas censée identifier sa présence. Elle avait traîné dans son bureau jusqu’à 17 heures, puis était retournée à son appartement. Elle n’avait détecté aucun des surveillants de Jon, mais là encore, ils avaient son téléphone, sa voiture et son adresse. Ils savaient où elle se trouvait. Il était temps que ça change.

À la maison, elle avait enfilé un T-shirt et un pantalon de yoga, récupéré un sac de sport – rangé dans l’obscurité de son placard – et s’était mise en route vers la salle de gym. Depuis le début de son stage TOTT, elle s’y était rendue tous les jours, après le travail. Le sac de sport, qui contenait son téléphone, finissait glissé dans un casier. Parfois, elle soulevait des poids. Parfois, elle nageait. Parfois, elle courait.

Ce soir-là, elle avait soulevé des poids pendant vingt minutes, puis elle était sortie courir. Dehors, dans l’air du printemps. Pas de téléphone, pas de voiture. Habillée pour le plein air : pantalon de yoga, T-shirt, casquette. Au cours de la première semaine, elle avait repéré les sites de signalisation et s’était rendu compte qu’elle portait une jupe et un chemisier. « On ne va pas se balader en jupe dans la boue du parc de Rock Creek, n’est-ce pas, Hortensia ? » lui avait lancé Jon lors du debriefing. Aux yeux de n’importe quel observateur, son itinéraire aurait semblé aléatoire, comme si elle l’avait inventé au fur et à mesure. Mais elle avait passé des jours à le préparer : chaque virage, chaque arrêt pour reprendre rapidement son souffle. Elle connaissait l’emplacement de toutes les caméras qui se trouvaient sur son chemin.

En courant, elle cataloguait tout : les visages, les véhicules, les vêtements, les minuscules changements dans l’environnement. Les volets d’une maison en briques blanches qui venaient d’être repeints ; des fleurs tout récemment plantées devant une autre maison ; une porte de garage habituellement fermée et qui était ouverte. Elle avait parcouru des segments de cet itinéraire des dizaines de fois, au cours de la formation : le jour, le matin, sous la pluie, sous le soleil. Elle devait sentir la rue, chaque segment de l’itinéraire de détection de la surveillance devait lui parler, lui chuchoter s’ils la prenaient en chasse.

Deux heures après le début de la course, elle avait atteint Crystal City et le quartier verdoyant bordant le parc, site de la transmission discrète. Elle ne s’était jamais sentie aussi en phase avec le monde de toute sa vie ; elle intégrait et répertoriait chaque couleur, chaque son, chaque odeur. C’était fluide, elle courait bien, elle allait gagner, putain. Le monde turbine, je vois tout. Elle avait prévu une zone de provocation – une PZ – près du parc. Ce serait dans la PZ qu’elle allait faire la chasse à la surveillance. Une dernière vérification avant le rendez-vous. Ce soir, elle avait prévu de s’arrêter, de jeter un œil dans une benne à ordures, puis de sauter dedans. Cela devrait suffire à attirer n’importe quel observateur éventuel.

Sia coupa tout droit pour sortir du quartier, descendit la 23e Rue, longea une rangée de magasins et de restaurants. Elle tourna à droite, en direction du parc, et courut – plus vite maintenant – vers une pharmacie, un club de strip-tease, une construction tout en longueur qui ressemblait à un steak-house, puis elle entra sur une aire de parking commune à une station-service et un restaurant de kebabs.

Et il y avait là deux berlines noires en stationnement, moteur au ralenti, en plein milieu de sa PZ. Putains de petites frappes de Jon, ces connards foutaient en l’air sa PZ. Comme la nuit où ils l’avaient fourrée dans un sac en la rouant de coups. Inutile de se jeter à l’eau pour ce soir. L’opposition s’était déjà manifestée, la mettant au défi d’agir. Très bien. Jouons.

C’était le jeu : semer la surveillance sans que la surveillance sache qu’elle vous avait perdue.

Gagner à ce jeu supposait de manipuler l’environnement de manière à se ménager quelques secondes de battement afin d’effectuer la transmission discrète avant de s’éloigner.

Elle se dirigea vers le parc à petites foulées. Elle avait choisi le site avec une précision chirurgicale. Il était légèrement en contrebas, presque une cuvette, entouré de pins et de sapins. Deux allées partaient du parking. Toutes deux montaient en crête avant de redescendre vers le parc. Il n’y avait pas d’entrée de l’autre côté. Le terrain était inégalement éclairé par des réverbères et les projecteurs des terrains de football. Si elle parvenait à atteindre le sommet de ce chemin avant que les hommes de Jon ne sortent de leurs voitures, elle aurait dix secondes – exactement dix secondes – pour procéder à la transmission discrète. Si l’agent – et ce soir Jon jouait ce rôle – était en retard, elle abandonnerait.

Elle traversa le parking en courant, remonta l’allée, zigzagua au milieu d’une troupe d’adolescents très agités après un match de football. Puis elle se retrouva sur la crête, sous les arbres. Elle entendit le claquement des portières de voiture et se dit : « Ça y est, je vais gagner, putain ! » Elle était déjà sur la descente, elle atteignait le parc, comptant à rebours, elle avait aperçu Jon devant elle sur le chemin, dans l’ombre.

« Il vit dans l’ombre, pensa-t-elle, comme moi. »

Et tandis qu’elle ralentissait pour cueillir une clé USB et la glisser dans la poche de sa veste, elle compta trois et, à ce moment-là, pour la première fois depuis qu’elle avait rejoint la CIA, elle sentit tressaillir comme une réminiscence de certaines nuits de rêve de sa jeunesse où elle était allée jusqu’au bout d’elle-même et avait découvert que c’était là qu’elle se sentait la plus intensément vivante.

Sous cette couverture étouffante, sous l’œil omniscient de leur surveillance, elle avait conquis un minuscule point d’appui qui leur ferait perdre la bataille tout entière. Et ces pensées se fondirent en une sensation de pure joie, un sentiment qu’elle décrirait plus tard à Jon comme l’impression d’être une déesse. Seule, toute-puissante, extralucide, gardienne de tous les secrets, victorieuse de toutes les batailles, pour aujourd’hui et pour les siècles des siècles. Amen.







26
RusFarm

DÈS LES PREMIÈRES HEURES DE SA VENUE AU MONDE, la mère de Maximiliano Castillo lui avait montré un cheval et, lorsqu’elle était morte, il avait passé ses premières heures privé d’elle à en monter un. Il avait chevauché aux côtés d’amis, d’ennemis, d’amantes et de gens dont il avait perdu le souvenir. Il était aussi à cheval avec son père le jour où celui-ci avait pour la première fois fait allusion à ses relations avec la CIA. Il était rare pour lui de ne pas aimer un élevage de pur-sang, et sans précédent de ressentir une telle aversion dès l’entrée.

Pourtant, à l’instant précis où ils franchirent le portail en ferronnerie brute de RusFarm, il fut saisi d’un sentiment de vide. Sur les murs de pierre souillés étaient gravés des étalons cabrés dardant des yeux pleins de fiel. Des arbres massifs et dénudés bordaient la route, et les pâles rayons du soleil s’y brisaient. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, cette route s’assombrissait et les arbres semblaient en proie à des contorsions de plus en plus douloureuses, presque convulsives. Maximiliano ne sentait aucun lien entre la ferme et le monde au-delà de son enceinte. Il n’y avait pas un mouvement, pas un bruit, pas un animal. Les bois semblaient inertes, à l’exception d’une légère odeur de fumée et d’essence flottant dans l’air, relents menaçants d’une armée invisible qui se rassemblait.

Puis la forêt capitula. Et lorsque la maison apparut, le sentiment de vide qu’il éprouvait se transforma en peur. « On devrait partir d’ici, pensa-t-il, on devrait se sauver. » Et ce n’était pas la peur d’être cueilli en tant qu’espion. Il y avait autre chose. Quelque chose qu’il n’était pas capable de nommer, seulement de ressentir : l’absence de bonté, une énergie sombre qui émanait de ce manoir.

Ils contournèrent un abreuvoir à chevaux presque aussi haut que le manoir lui-même et s’arrêtèrent au pied d’un escalier de marbre. Il tendit la main vers la poignée de la portière et s’aperçut que ses doigts étaient glacés, alors que le chauffage de la voiture tournait à fond.

Vadim et Anna les accueillirent par de joyeuses embrassades dans un vestibule lugubre. « Pourrions-nous plutôt être hébergés dans une maison d’hôtes ? » eut envie de demander Maximiliano. Leurs sacs disparurent, emportés par le personnel silencieux. Sia, elle, semblait soulagée. Insensible, se dit-il, à la pesanteur de l’endroit.

Lorsqu’elle aperçut la remorque à chevaux, le visage d’Anna s’éclaira. Une équipe de palefreniers de RusFarm se rassembla pour accueillir Smokey Joe. L’arrivée d’un cheval de six millions de dollars constituait un événement rare, même pour un élevage d’une richesse aussi extravagante que RusFarm.

– C’est très gentil à vous de l’avoir amenée, fit Anna, donnant à Max une bise supplémentaire. Je leur ai demandé de s’arrêter ici avant d’aller aux écuries. Je vais dire bonjour.

Elle descendit les marches de marbre, dans le froid. La remorque était fermée, chauffée pour l’hiver, avec des compartiments séparés pour chaque cheval. Elle ouvrit la porte de celui de Pénélope et monta. Avant qu’elle ne disparaisse à l’intérieur, ce que Castillo entraperçut l’amena à se demander si, malgré tout, Sia n’avait pas une chance à tenter avec elle. Anna souriait.

Vadim frappa dans ses mains.

– Que diriez-vous d’un tour du propriétaire ?

[image: ]

CE SOIR-LÀ, LE VENT GIFLAIT LES FENÊTRES TANDIS QUE LES NUAGES effaçaient la lune et les étoiles. Par la fenêtre de la chambre, Sia regardait la neige tomber dru. Le froid était devenu si mordant que, pendant leur tournée des lieux, sa sueur avait gelé sur sa peau au lieu de traverser ses vêtements et de sécher. Elle avait pris un bain chaud, puis une douche brûlante, mais elle se sentait toujours aussi froide et souillée.

Elle attrapa son téléphone sur la table de nuit et tapa son message signe de vie. Dans ce qui semblait être un courriel adressé à une assistante de direction chez Hynes Dawson, elle se renseignait sur plusieurs transactions de certains clients, dont celles d’un magnat grec du transport maritime. Le message serait acheminé jusqu’à Procter, la mention du Grec indiquant que tout se déroulait suivant leurs plans. Le message partit avec un chuintement. Elle croqua dans l’une des Clif Bar trafiquées par la CIA. Max sortit de la salle de bains, habillé pour le dîner d’un pull sombre à col roulé, d’un pantalon et de bottes. Elle portait une robe noire et des escarpins.

Ils se rendirent directement à la salle à manger, tant bien que mal, animés par la conviction claire mais inexprimée que ce n’était pas le genre de maison qu’on se risquait à explorer. La topographie des lieux était déconcertante : les corridors étaient en zigzag, certaines pièces n’avaient pas de fenêtres et n’étaient pas reliées à des couloirs, mais imbriquées dans d’autres pièces.

Au bout d’un de ces corridors, Max s’arrêta, porta la main à ses lèvres. Depuis qu’ils avaient quitté la chambre, ils n’avaient pas prononcé un mot. Sia s’arrêta à son tour et tendit l’oreille.

Elle entendit Kovaltchouk hurler, puis Anna crier sa réponse. Une bouteille tinta contre un verre. Sia en eut le ventre noué, sans savoir pourquoi. Elle lissa sa robe et passa devant Maximiliano, poussant la lourde porte. Une tête d’ours était accrochée au-dessus de la cheminée. Anna et Vadim se tenaient devant le feu, un verre à la main, discutant à mi-voix.

– Comment, vous avez commencé la fête sans nous ? s’exclama joyeusement Sia. Désolée de débarquer comme ça. Mais nous nous sommes perdus, croyez-le ou non !

La soirée commença par le rituel de la vodka, avant qu’ils ne passent dans la salle à manger. Trois lustres en fer rappelant des instruments de torture médiévaux étaient suspendus au-dessus de la table qui, à vue de nez, devait mesurer plus de six mètres de long et ployait sous un étalage de nourriture qui donnait la nausée. Entre autres mets, un « poulet Rodina » – qui avant la guerre, chuchota Anna à Sia, s’appelait « poulet à la Kiev ». Les deux couples prirent place l’un en face de l’autre à un bout de la table. Vadim était déjà fin soûl, mettant Max au défi de le suivre. Les stopki de vin et de vodka se succédèrent bon train. À chaque tournée, les majordomes apportaient de nouveaux verres givrés. Quant aux verres vides, songea Sia, ils les emportaient sans doute pour recueillir leurs empreintes digitales et peut-être de l’ADN.

– C’est agréable d’avoir à notre table des gens qui ne sont pas russes, proclama le maître de maison. Ces visites se font rares, à cause des mensonges sur notre pays. Toute cette propagande ? Mon Dieu !

Il avala une vodka et réclama du cognac. Le changement d’alcool, un geste suicidaire, se dit Sia, signifiait que dans une demi-heure il avait l’intention soit de dormir, soit de passer à la cocaïne.

Anna n’avait pas l’air de trouver ça amusant.

– Par exemple, poursuivit-il, cette histoire de Russes qui empoisonnent des dissidents en Pologne. Certains de mes amis ont cessé de lire les journaux occidentaux, mais moi, je continue. C’est important pour les affaires. Et savez-vous ce que j’ai lu dans le Financial Times ? Des fuites de la CIA affirmant que notre président lui-même aurait ordonné ces attentats.

Il secoua la tête et picora dans son assiette.

– Les Américains ne reculeront devant rien pour nous salir. Quel est le point de vue du Mexique à ce sujet, Max ? s’enquit-il.

Castillo haussa les épaules et se resservit du poulet.

– Les traîtres n’ont que ce qu’ils méritent.

Le Russe sourit.

– Je vous en supplie, nous ne sommes pas des politiciens, intervint Sia. Elle lança un regard implorant à Anna.

– En Russie, tout est politique, rectifia Vadim. Tout ce qui compte, du moins.

Il se tourna vers Sia.

– Et vous, qu’en pensez-vous ?

Elle mordit un coin de toast tartiné de foie gras et fit mine de réfléchir à sa réponse.

– Je pense que c’est probablement la Russie qui est responsable.

Kovaltchouk éclata de rire, si fort qu’il en cracha une bouchée de canard déjà mâchée dans son assiette. Anna sourit d’un air sombre, secoua la tête et pinça les lèvres.

– Mon Dieu, lâcha-t-il. Vraiment ?

– Oui. Pourquoi ne devrais-je pas le penser ? répliqua Sia.

Les conseils d’Artemis Procter pour traiter avec les Russes : ne jamais afficher de faiblesse, camper sur ses positions.

– Comme l’a dit Maximiliano, ajouta-t-elle, les traîtres n’ont que ce qu’ils méritent.

Avant que Vadim n’ait pu répondre, les portes s’ouvrirent et une horde d’employés de cuisine arriva avec un énorme gâteau Napoléon et une bouteille de vodka embuée dans son seau de glace. Chaque morceau de gâteau, expliqua Anna, était composé de douze couches et accompagné d’un cheval en chocolat, chevauché par un mini-empereur Napoléon. La jambe antérieure gauche du cheval en chocolat de Sia se détacha lorsque l’assiette glissa devant elle. Les maîtres d’hôtel remplirent à nouveau les stopki.

Pendant que le Russe continuait de déblatérer, Sia prit une bouchée de gâteau en réfléchissant à ce qu’ils allaient faire ce soir. Elle n’avait jamais vraiment considéré ce travail comme un travail. C’était plutôt la vie, et comme c’était la vie, elle n’y voyait la plupart du temps rien d’étrange. La vie, c’est la vie, voilà tout. C’est normal. Pourtant elle s’accorda un bref instant de réflexion sur la folie de la situation. Le risque qu’elle prenait. Et puis cette pensée s’évapora, se mua en poussée d’adrénaline, et son esprit se concentra, se préparant à jouer la partie qui l’attendait.

Anna coupa la parole à Vadim en lui disant qu’ils devraient tous dormir un peu.

– Il est bien plus de minuit. Pour leurs organismes à eux, c’est déjà le matin.

– Attendez, fit Sia au moment où ils sortaient de la salle à manger.

Retournant vers la table d’un pas conquérant, elle saisit son cheval en chocolat et d’un coup de dents lui arracha la tête. De l’autre côté de la table, elle vit Anna plisser les lèvres en un sourire complice, comme si elle acceptait un défi tacite. Après quoi Sia se lécha les doigts et passa son bras à celui de Max pour monter à l’étage.
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EN ENTRANT DANS LA CHAMBRE, elle ne songeait nullement à la romance. Elle pensait plutôt, et c’était insensé, à la paperasse. Les agents de la CIA sont obligés de rédiger des câbles pour documenter leurs rapports sexuels ou demander l’autorisation de nouer une relation avec un ressortissant étranger. Et même si Max était un FNO, il était aussi citoyen mexicain et cette fichue bureaucratie transformait tout cela en zone grise.

Elle coupa court à ces considérations bureaucratiques et regarda Maximiliano. Il était assis au bord du lit, silencieux. Elle alla s’asseoir à côté de lui. Et ils restèrent là, à se lancer des regards enivrants, partageant un code totalement hors programme, rien de tactique ni d’opérationnel, juste deux personnes se communiquant sans mot dire qu’il était temps de faire taire les soupçons des Russes et de lisser ce qui accrochait encore dans leur partenariat, et que tout cela aurait à se dérouler sous surveillance, mémorisé pour toujours dans les archives des services de sécurité russes.

Il y avait à cela des justifications opérationnelles, même Procter l’avait expliqué, mais Sia avait aussi perçu le désir du Mexicain à St. Ives. Cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps, à cause du travail et du reste, et elle se sentait étouffée, comme si elle se reniait elle-même. De fait, elle n’avait réussi à s’interrompre lors de leur séance d’entraînement que parce qu’elle était tellement à fond dans les préparatifs de ce voyage et avait une telle envie de le battre, d’instaurer une certaine maîtrise, que cela avait suffi à dominer sa faim. Mais maintenant, elle lui envoyait tous les signaux de son désir. Et toutes les raisons qui l’auraient poussée à stopper n’avaient plus de sens d’un point de vue opérationnel. Max avait baissé sa culotte jusqu’aux chevilles. Il couvrait ses jambes de baisers, et elle l’avait empoigné par les cheveux pour le guider. Cela aurait dû être l’envol, l’apesanteur.

Pourtant son désir s’évanouit. Elle le regarda. Regarda la chambre autour d’elle.

Les caméras étaient partout, la maison lui pesait, elle se trouvait avec un homme qui était, en fin de compte, un collègue. Et leurs surveillants prendraient place avec eux demain au petit déjeuner, luttant contre la gueule de bois, avec l’air supérieur de gens qui les auraient observés s’envoyer en l’air. Un interrupteur s’était éteint. Elle n’avait qu’une envie, se glisser sous les couvertures. Au lieu de quoi elle retroussa sa robe encore plus haut et s’allongea sur le lit.

L’un des spots encastrés semblait la scruter de là-haut ; elle se dit que c’était là qu’elle aurait placé la caméra. Elle détourna le regard, c’était plus fort qu’elle, elle était incapable de regarder ceux qui les surveillaient. Elle le désirait. Mais elle ne pouvait pas le regarder non plus. Lorsqu’il commença, elle avait les yeux clos. Elle ressentait comme une gêne incommensurable dont elle ne se débarrasserait peut-être jamais.

Mais peu à peu l’appétit lui revint. Max savait d’instinct ce qu’aimait son corps et elle laissa le rideau entre théâtre et réalité se lever un tant soit peu. Elle posa ses mains sur ses épaules, sur sa poitrine. Ils s’embrassèrent, et le goût lui plut, son parfum de cèdre et de sel. Le courant passait très bien – des bras assurés lui enveloppaient le dos, lui tenaient la tête et la maintenaient tout près, leurs fronts s’effleuraient, ses yeux la scrutaient, elle vit qu’il était tout entier dans l’instant présent et elle ne tarda pas à l’être aussi.

Au bout d’un moment, elle le repoussa et tapota de la main sur le lit. Il s’allongea et elle se glissa au-dessus de lui. Rejetant la tête en arrière, repoussant les cheveux de ses yeux, elle se mit à bouger et ne tarda pas à se sentir parcourue d’une électricité familière. Il ouvrit la bouche, mais elle posa un doigt sur ses lèvres.

– Non, dit-elle. Pas encore.
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À TRAVERS LES IMAGES VERDÂTRES DES SIX CAMÉRAS installées dans la chambre de Sia et Max, Anna et Vadim assistèrent à un exercice qui rappelait la chevauchée d’une monture lancée au galop. Il y eut de fréquents débordements ; à trois reprises, Sia agrippa les épaules de Max, renversa la tête en arrière et frémit. À ce spectacle, Anna sentit Luka lui manquer.

– Tu crois que c’est bien réel ? demanda-t-elle à son mari.

Il haussa les épaules.

– Si ce n’est pas le cas, c’est un numéro convaincant.

– Eh bien, que penses-tu d’eux, maintenant ?

Il haussa à nouveau les épaules.

Anna se remémora la caméra de Vadim installée au plafond. Elle avait un commentaire sarcastique sur le bout de la langue, mais lorsqu’elle se tourna vers lui, il avait disparu.
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LE LENDEMAIN MATIN, LES HOMMES S’ÉCLIPSÈRENT AU SAUNA. Sia et Anna accrochèrent une remorque à chevaux à un SUV Rolls-Royce et chargèrent Pénélope et une autre jument pour aller les monter le long de la limite est de la propriété. Plusieurs arbres étaient tombés, avait expliqué Anna, bloquant les sentiers aux abords de la maison et des écuries. Elles traversèrent un pâturage vallonné au petit trot, sous un ciel déprimant, lourd de nuages, qui filtrait la pâle lumière du matin.

Leur conversation devrait paraître fluide et naturelle. Pourtant, à St. Ives, Sia en avait planifié et répété chaque mot. Pendant un moment, elles chevauchèrent en silence. Sia observait Anna. Max avait raison au sujet d’Anna et de Pénélope ; depuis le petit déjeuner, les yeux et le visage de la Russe s’étaient adoucis. Le monde entier, songea Sia, semblait s’adoucir au fur et à mesure qu’elles s’éloignaient de la maison. Elle examina la sellerie et les sacoches et se demanda où ils avaient dissimulé les micros. Puis elle écarta cette idée. Cela n’avait pas d’importance, du moins pas encore.

– La ferme est magnifique, mentit-elle.

– C’est vrai, merci, répondit Anna.

Elle murmurait à l’oreille du cheval.

Sia sourit.

– Est-ce qu’elle comprend le russe ?

Anna se mit à rire, ce qui prit Sia au dépourvu. Les rires étaient rares, chez la jeune femme.

– Je lui apprends.

À St. Ives, Procter leur avait lancé un défi sans appel : le corecrutement, qui se dansait à deux, chacune des deux femmes travaillant l’autre. « J’adore corecruter les Russes, leur avait-elle expliqué, parce que si elles sortent ensemble, elles consomment. C’est pourquoi les services russes ne marchent pas dans la combine s’ils savent que la personne d’en face est de la CIA. Leurs agents vont dîner avec nous, et ils ne tardent pas à baisser leur froc, au propre comme au figuré. Alors, comment les faire venir à table ? Eh bien, vous commencez par les inviter. »

– Pendant le vol en direction de chez vous, lui dit Sia, je me suis rendu compte que je ne savais pas grand-chose sur votre famille. Peut-être pourriez-vous me parler un peu d’eux ?

Sia observa attentivement la Russe, qui semblait perdue dans ses pensées. Elles s’étaient arrêtées au sommet d’une colline d’où l’on jouissait d’une vue imprenable sur la vallée en contrebas. Une langue de terre dégagée séparait les masses des arbres. Elles engagèrent leurs chevaux dans la descente du versant opposé de la colline enneigée. Les sabots crissaient sur la neige. Sia mobilisa son énergie mentale, se préparant à noter chaque mot, chaque silence, chaque non-dit.

– Ma famille…, reprit Anna en regardant au loin.

Elle eut un rire doux et triste.

– Papa est un ancien du KGB. Il est maintenant dans les affaires. Il est tout ce qu’on pourrait attendre : autoritaire, malin et fourbe, mais il se montre souvent gentil.

Anna tapota l’encolure de Pénélope.

– C’est mon père qui m’a appris à monter à cheval, lui confia Sia. Et vous ?

Anna soupira.

– Ma mère m’a appris. Elle est décédée quand j’étais jeune. Il y a eu deux parties dans ma vie : l’une avec ma mère, l’autre sans. Ma mère m’a encouragée, elle m’a fait sortir de ma coquille. Elle avait l’esprit léger. Beaucoup de Russes se souviennent de cette période comme d’une période de chaos. Mais pour moi, il y avait aussi de la joie. C’était beaucoup moi à cheval avec ma mère. Elle n’était pas comme mon père. Ou comme les Kovaltchouk. Comme aucun de tous ceux-là, en fait. Elle n’était même pas comme moi. Elle était différente.

– Que voulez-vous dire ? demanda Sia.

Anna rit. Elle semblait avoir des mots au bord des lèvres, mais elle ne les prononça pas. Elles continuèrent au pas quelques minutes, seul le frottement des sabots dans la neige encore fraîche troublait le silence. L’air était chargé du parfum des bois et de l’odeur musquée des chevaux, et Sia se dit que tout cela aurait été magnifique, n’était la réalité : elles se trouvaient dans le sable de l’arène, à se tourner autour, armées de couteaux.

– En quoi votre mère était-elle différente ? insista Sia. Je ne voudrais pas être indiscrète.

Anna tenait les rênes en regardant le ciel, comme si elle attendait de la neige. Elles s’étaient repliées au milieu des arbres.

– Vous arrive-t-il de vous sentir comme une pièce sur l’échiquier d’un autre ? Que cet autre déplace pour remporter sa propre victoire ? Ma mère n’était pas comme ça. Elle ne jouait pas à leurs jeux.

– Je suppose que tout le monde éprouve cette sensation de temps en temps, répondit Sia.

Le souvenir importun de la CIA et de Procter lui traversa brièvement l’esprit.

– Mon grand-père m’avait promis de me payer mes études universitaires, poursuivit-elle, mais seulement si j’étudiais le droit. Il voulait une juriste dans la famille. Mon père, lui, a eu la mauvaise idée de donner à ses filles des noms de fleurs. Hortensia ? Bon sang, depuis le premier jour de ma vie, c’est un autre qui mène le jeu pour moi.

– Quel est le nom de votre sœur ?

– Marguerite.

Anna esquissa un sourire malicieux.

– Et avec Vadim, c’est la même chose ? fit Sia. Vous jouez son jeu ?

Leurs regards se croisèrent, se jaugeant mutuellement. Anna avait le visage tendu et un nerf palpitait dans son cou, comme si elle serrait les dents. La Russe fut la première à détourner le regard.

– Après la mort de ma mère, mon père voulait gagner de l’argent, expliqua-t-elle. Je l’ai donc aidé à forger un partenariat avec les Kovaltchouk en épousant Vadim. C’était le jeu de papa, pas le mien. Et mon mari aime que ses femmes ferment la bouche et ouvrent les jambes, alors…

Elle se mordit la lèvre inférieure et redevint silencieuse.

– Vous n’êtes pas très douée à ce jeu, n’est-ce pas ? lâcha Sia.

Une ombre voila les yeux d’Anna.

– Mais quel autre jeu y a-t-il à jouer ?

– Le vôtre.

Anna rapprocha Pénélope de Sia.

– Ça n’existe pas, souffla-t-elle.

Pourtant, ses yeux brillants laissaient transparaître le mensonge. Il y avait une autre vie en elle. Celle où elle menait la danse.

Anna prit quelques longueurs d’avance. Le silence s’installa dans les bois. Parfois, on laisse reposer, pensa Sia. Parfois, on patiente.
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ANNA SE MAUDISSAIT DE S’ÊTRE LAISSÉE ALLER À CES CONFIDENCES sur sa famille. Elle ne se prêtait jamais à cela – avec personne. Même pas avec Luka. Au lieu de percer Sia à jour et de débusquer en elle le désir de protéger un être cher, un besoin d’argent, de sexe ou de pouvoir, ou, mieux encore, une dépendance étrange, inacceptable, Anna semblait se renfermer en elle-même. Elle avait envie de tout arrêter, de seulement jouir de la balade à cheval. Chevaucher, et rien d’autre. Elle se laissa envahir par sa frustration. Puis elle imagina à ce sentiment une fin assez ignominieusement russe : le précipiter du haut d’un immeuble, afin qu’il aille s’écraser en bas dans la rue. Elle avait une opération à mener. Une famille à protéger. Une proie à chasser.

Anna caressa la crinière de Pénélope, pour se changer les idées. La neige commençait à tomber. Le timing parfait.

– Nous devrions rentrer, s’écria-t-elle.
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ELLES SE DIRIGÈRENT VERS LES ÉCURIES EN PRESSANT L’ALLURE, tête baissée, clignant des yeux sous la neige. Anna chevauchait à côté de Sia. Elles sortirent du couvert des arbres puis poussèrent les chevaux au galop dans la prairie.

Au bout de quelques minutes, Anna se retrouva distancée d’une longueur par Sia qui entendit soudain un cri.

Elle se retourna et vit Pénélope sans cavalière. Anna était étendue dans la neige, immobile. Sia arrêta sa monture et mit pied à terre. Anna s’était redressée. Les mains sur le bas du dos, elle lâcha un juron.

– Elle a marché dans un putain de trou, cracha-t-elle en anglais.

La neige tombait plus épaisse à présent. Sia s’essuya les yeux, irritée. Une blessure signifiait moins de temps passé à cheval, moins de temps pour traiter la Russe.

– Pouvez-vous remonter en selle ?

Anna se leva, boitilla quelques pas, lâcha encore d’autres jurons, secoua la tête et regarda autour d’elle.

– Nous ne sommes pas loin du véhicule. Et il fait plus doux qu’hier, même avec la neige. Marchons.

Elles menèrent les chevaux en direction de la Rolls. Sia fit monter les deux bêtes dans la remorque et les attacha. Elle ferma la porte et se dirigea vers la portière côté passager. Anna s’était déjà assise.

– Vous pouvez conduire ? demanda Anna.

Elle grimaça. Contractures dorsales.

– Bien sûr.

Sia s’engagea dans le chemin creusé d’ornières, et ne tarda pas à déboucher sur la route principale menant à la maison. Anna gémissait et changeait de position dans son siège à chaque cahot. Elle fouillait dans ses poches, proférant des jurons en russe.

– Vous devriez rester tranquille, conseilla Sia.

Elle était penchée sur le volant, s’efforçant de scruter la route à travers la neige.

– Mon téléphone, dit Anna. Mon téléphone doit être resté dans la sacoche de selle. Vous pouvez appeler Max, qu’il demande à Vadim d’appeler le médecin ? J’ai besoin qu’on m’examine le dos.

Sia extirpa son téléphone de la poche de sa veste et se mit à accélérer tout en cherchant dans ses contacts, les yeux rivés à l’écran.

C’est alors qu’elle aperçut une forme devant elle sur la route. Anna cria.

Il y eut un choc sourd.

Quelque chose rebondit sur le capot et heurta le pare-brise, une gerbe de cheveux noirs, un manteau couleur fauve, le visage contorsionné d’un homme. Sia se figea tandis que la scène se déroulait devant ses yeux. Du sang gicla sur le verre Securit. L’homme rebondit sur le toit. Elle freina brusquement. Dans le rétroviseur, elle vit l’homme rouler de la voiture côté passager. Les chevaux hennirent. Le pare-brise dégoulinait de sang.

Elle ouvir la portière, mais la Rolls continua d’avancer en glissade jusqu’à ce qu’elle appuie à nouveau sur la pédale et se souvienne de serrer le frein à main. Elle posa le pied sur la chaussée, tituba sur la route. L’homme était immobile sur le ventre, baignant dans son sang. Une femme lui tenait la tête sur ses genoux, tour à tour pleurant et criant en russe.

– Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu, marmonna Sia.

Anna descendit de la voiture en boitillant. Elle grommelait en russe. La femme sortit son téléphone. Tapa un numéro. Se remit à crier en russe.

– Mort ? s’écria Sia. Il est mort ?

Elle s’agenouilla près de lui dans la neige. La Russe, qui hurlait toujours au téléphone, l’écarta. Sia la repoussa, lui dit qu’elle voulait prendre le pouls de l’homme. Mais la femme était hors d’elle, hystérique. Sia tenta à deux reprises de vérifier si l’homme était vivant, et à deux reprises la femme la refoula. Elle criait dans son téléphone, criait à Anna. Sia retomba dans la neige près de la Rolls.

Un filet de sang dégoulinait du toit de la Rolls sur l’un des pneus. plip-plop, plip-plop. Une abondance de sang, comme si l’impact avait fait éclater le corps. Le sang chaud sifflait et fumait en touchant la neige. Plip-plop, plip-plop.

Elle reprit ses esprits au bruit des sirènes. Une ambulance. Comment étaient-ils arrivés si vite ? Deux ambulanciers en sautèrent. Ils prirent le pouls de l’homme, elle les vit hocher la tête d’un air grave. La femme faisait les cent pas, marmonnait, jurait, montrait Sia et Anna du doigt. L’un des ambulanciers étendit une couverture sur le corps. Ils le déposèrent sur un brancard. Une voiture de police arriva. Anna, les mains sur la tête, s’en approcha.

Sia passa un doigt dans le sang sur la route et le palpa. Il semblait réel. Elle voulut se lever, mais ses jambes refusèrent de bouger.

Au bout de quelques minutes, une deuxième voiture de police arriva. Anna et le second agent échangèrent une rafale de mots en russe. Anna désigna la voiture, Sia, l’homme, et de nouveau la voiture. Puis les deux policiers s’éloignèrent pour se parler. Anna s’assit à côté de Sia.

– Le premier est de la police routière, dit-elle, le second de la police criminelle. Il va nous conduire au poste de police, qui se trouve au village, juste après la ferme.

– Pouvez-vous leur parler ? demanda Sia. Expliquez-leur que c’était un accident.

Anna opina.

– C’est ce que j’ai fait.

Elle se tourna vers le corps.

– Je connais ce couple. Ils vivent juste à côté. Ils font toujours des incursions sur nos terres.

Sia était désemparée. Elle avait été prise de panique et de nausée à la vue du mort, mais à présent c’était un sentiment différent qui la rongeait. Un sentiment auquel elle n’était pas habituée. La peur. Quoi qu’ils réclament, elle le donnerait à Anna. Il fallait que ce soit Anna. Elle ne pouvait pas se rendre dans un poste de police. Seigneur, elle ne pouvait pas aller dans un poste de police en Russie.

L’un des policiers revint vers elles et leur annonça qu’elles allaient devoir monter dans la voiture de patrouille. Quelqu’un viendrait de la maison chercher les chevaux. Un simple contrôle de routine, lui assura Anna, tout irait bien. Elle s’adressa de nouveau au policier en russe, puis chuchota à Sia qu’il avait accepté qu’elle vienne avec elle pour traduire. Sia monta à l’arrière, Anna s’assit à côté d’elle ; le conducteur verrouilla les portes. Puis le temps cessa de s’écouler à son rythme normal. Sia n’aurait su dire si le trajet durait une minute ou une demi-heure. La Russe lui tapotait la cuisse d’une main raide. Peut-être pour la rassurer, songea Sia, mais son geste avait quelque chose de froid et de sinistre. Pat-pat-pat. Fais ce que je dis, ma fille, semblait–il signifier. Pat-pat-pat. Sia échafaudait différentes échappatoires : un pot-de-vin, peut-être, ou Anna persuadant la police de la laisser partir. Dans tous les cas, elle était à sa merci.

Et ça, elle s’en rendait compte à présent, c’était terrifiant.







28
RusFarm

ILS S’ARRÊTÈRENT DEVANT UN BÂTIMENT EN PARPAINGS de deux étages. Il n’y avait pas de lumière aux fenêtres, pas d’enseigne, pas de voitures garées sur le parking gravillonné. C’était le poste de police ? Le policier les conduisit dans un bureau avec un ordinateur et des chaises métalliques dépareillées. Il prit une photo de Sia. Avec Anna traduisant, il remplit un formulaire rose avec ses informations d’état civil. Il demanda à Anna de leur faire parvenir de la ferme les documents suivants : passeport de Sia, visa, permis de conduire britannique, téléphone, ordinateur. Il releva ses empreintes digitales. Il rédigea le procès-verbal de l’accident, en sortant fréquemment de la pièce pour passer des appels téléphoniques à voix basse.

Après l’un de ces appels, il les conduisit dans une autre pièce, glaciale et sentant le moisi, aux murs de parpaings suintants d’humidité. La table et les chaises étaient en métal éraflé. Elle savait qu’il s’agissait d’une salle d’interrogatoire. La même atmosphère que la maquette du programme TOTT dans le comté de Madison, en Virginie.

Où étaient les autres policiers ? Rien de tout cela ne semblait officiel, mais était-ce utile ? Probablement. Peut-être. Qui le savait ? Elle était en Russie. Ils pouvaient faire d’elle ce qu’ils voulaient, que ce soit officiel ou non. Le froid de la pièce lui semblait pénétrer jusque dans ses os.

Après un appel téléphonique particulièrement véhément dans le couloir, l’officier de police les rejoignit à la table, se passant les mains dans les cheveux avec la mine frénétique d’un homme pressé par ses supérieurs d’obtenir des résultats. Il demanda à Sia de débiter à nouveau son témoignage. Lorsqu’elle eut terminé, l’officier de police prit la parole, ponctuant sa dernière phrase d’une pression du doigt sur le dos du téléphone portable posé sur la table. D’un geste de la main, il invita Anna à traduire.

Avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche, on frappa à la porte. Le policier disparut dans le hall. Elle entendit des voix étouffées, des bruits de pas, des portes invisibles qui se refermaient.

Puis un autre homme entra dans la pièce. Grand, le regard éteint, bien habillé d’un costume sombre, les cheveux blonds gominés, plaqués sur le crâne. Sa chemise était repassée, le nœud de cravate impeccable. Il s’adressa à Anna une minute, puis lui fit signe de traduire.

– Voici le capitaine Ivanov du Service fédéral de sécurité, le FSB, commença-t-elle.

Ces trois lettres suffirent à siphonner tout l’air de la poitrine de Sia.

– Il dit qu’il a compris que vous séjournez à RusFarm, que vous êtes notre invitée très spéciale et qu’il s’agit d’un accident, poursuivit Anna. Mais il aimerait vous parler d’un élément qui est apparu lorsque la police a effectué des vérifications sur votre employeur. Il aimerait vous en parler ici, ce soir.

La porte s’ouvrit. Le deuxième policier entra. Il portait le sac à main de Sia et sa valise, arrivés de la ferme. Il posa son ordinateur portable et son téléphone sur la table. L’agent du FSB le renvoya, puis s’adressa à Anna avant de lui faire à nouveau signe de traduire.

– Un fait important a été porté à la connaissance du capitaine Ivanov. Il dit que si vous l’éclairez à ce sujet, nous ne porterons pas votre affaire devant les tribunaux. Nous pourrions résoudre le problème de manière informelle. Verser de l’argent à la veuve, ce genre de chose.

Sia fixa l’ordinateur portable. Cet ordinateur était ici, en Russie, à cet instant même. Il permettait à Sia d’avoir quelque chose à offrir. Elle put de nouveau respirer à pleins poumons ; sa main engourdie rosissait et se réchauffait un peu. Ce bref répit laissa fuser une pensée dans son esprit : « Je ne vais pas raconter toute cette histoire à Procter. » Avec ce genre de fiasco, vous finissiez au frigo, aux États-Unis, en réunions bihebdomadaires avec des psychologues d’opérations, des spécialistes du polygraphe et des gars de la sécurité aux yeux couleur ciment que ça démangeait d’aller au fond des choses. La fin d’une carrière prometteuse.

Ensuite, même si elle connaissait déjà la réponse, elle posa une question, parce qu’il aurait été étrange de s’abstenir.

– Qu’est-ce qu’il veut dans cet ordinateur ? demanda-t-elle.

Anna traduisit pour le capitaine Ivanov, qui expliqua, puis lui fit un autre geste sec de la main.

– L’accès aux documents et à la correspondance de Hynes Dawson, répondit Anna. Il pense que vos dossiers pourraient contenir des informations révélant des activités financières illégales menées par des membres importants du gouvernement russe et plusieurs hommes d’affaires de premier plan. Il comprend le caractère très inhabituel de cette demande, mais vous demande de bien vouloir déverrouiller l’ordinateur portable et de lui montrer les fichiers qui l’intéressent.

– Vous travaillez avec eux, n’est-ce pas ? murmura Sia en anglais. Dites-moi ce qui se passe, Anna, s’il vous plaît. Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne comprends pas ce qui se passe.

L’agent du FSB apostropha sèchement Anna, qui acquiesça et leva la main.

– S’il vous plaît, Sia, dit-elle, pas d’apartés avec moi en anglais. Adressez-vous au capitaine Ivanov.

– Que se passera-t-il si je ne coopère pas ? s’enquit Sia.

Anna eut un échange avec Ivanov à ce sujet. La conversation se termina par une longue engueulade qui ne fit pas à Sia l’effet d’être très nette.

– Il dit, fit Anna sans desserrer les dents, que si vous ne coopérez pas, le FSB encouragera la police criminelle à poursuivre l’enquête. Ils vous emprisonneront à Kirichi dès ce soir, puis à Piter. Ils confisqueront votre passeport. Et laisseront le système régler la question.

– Anna, insista Sia, vous devez être capable de faire quelque chose.

Encore une discussion avec Ivanov. Anna secoua la tête.

– Je serai peut-être en mesure de vous aider en fonction de l’évolution de l’affaire, acquiesça-t-elle. Mais pour l’instant, c’est l’offre du capitaine. Je suis désolée.

Le premier policier ouvrit l’ordinateur portable et le brancha. Le second apporta des gobelets en plastique fumants remplis de thé. Sia regarda l’ordinateur démarrer et fixa l’écran bleu qui lui demandait son mot de passe. Elle ne bougea pas.

Ivanov pria les policiers de sortir.

– Filez, lança-t-il, en anglais.

Elle attendit.

Il ajouta quelque chose en russe, à Anna. Puis il pointa le doigt vers Sia. Anna fit glisser sa chaise plus près. Ses yeux bleus et froids ne quittaient pas les siens.

Sia savait que c’était là la vraie Anna, celle qu’elle avait entrevue pendant la balade à cheval. La version profonde. Elle était froide et terrifiante, mais elle parlait d’une voix apaisante, elle promettait de tout tenter pour l’aider à se sortir de ce merdier.

Anna, songea Sia, faisait semblant de traduire pour l’officier du FSB. Ou bien était-ce réel ? Qui était aux commandes ?

Sa main gauche tremblait. Elle n’arrivait pas à se réchauffer. Ses oreilles bourdonnaient et elle entendait à peine les questions.

Agapova commença par déclarer que le FSB estimait que Hynes Dawson avait aidé plusieurs hommes d’affaires russes à ouvrir des comptes bancaires à l’étranger, en violation des règles de contrôle des capitaux du Kremlin. La phrase s’acheva sur un point d’interrogation, sous la forme d’un haussement de sourcil vers Sia.

– Oui, c’est vrai, s’entendit confirmer cette dernière.

– Le FSB, poursuivit la Russe, s’intéresse tout particulièrement aux activités et aux associés d’un homme, un dénommé Vassili Platonovitch Grusev. Plus connu sous le surnom de La Grue. La Grue. Nous en avons brièvement parlé au Mexique. Le connaissez-vous sous ce nom de La Grue, Sia ?

Et Sia de répondre :

– Oui, oui, je le connais. Je vous dirai tout ce que vous voulez à son sujet.

Puis les lèvres d’Anna remuèrent, mais le regard fixe de Sia traversait la table, ses oreilles se remirent à bourdonner et pendant un moment elle n’entendit plus rien.

– Mikhaïl Liadov ? continua Anna.

La Russe paraissait agacée, comme si elle avait déjà répété ce nom plusieurs fois.

– Quoi ?

– Vous connaissez Mikhaïl Liadov ? On nous a mentionné qu’il se faisait appeler Mickey à Londres.

– Oui, je le connais. Je le connais. Micks. C’est un client.

Sa main gauche tremblait à nouveau. Elle la plaqua contre sa jambe pour voir si cela s’arrêterait. Au lieu de quoi son mouvement réflexe fit trembler sa cuisse, comme une marionnette.

– La Grue a volé une grande quantité d’or, dit Anna. Trop pour que cela passe inaperçu.

– Je vois.

« Ma main, pensa Sia. Je n’arrive pas à l’empêcher de trembler. » Elle se rendit subitement compte qu’elle ne cessait de cligner des yeux. Elle respirait avec difficulté, chaque inspiration douloureusement entravée comme si sa gorge serrée n’était pas plus grosse qu’une paille.

– Mais vous le savez déjà, bien sûr, reprit Anna. Mickey Liadov aide La Grue à transférer de l’argent à l’étranger et à le blanchir. Hynes Dawson met en place la structure juridique. Vous avez les documents, n’est-ce pas ? Les statuts de l’organisation et de la société ? Un schéma de l’ensemble du système ? Comptes bancaires, localisation, soldes, informations sur les virements, peut-être les identifiants de connexion de certains d’entre eux ? Les listes des personnes autorisées à utiliser ces comptes ? Le capitaine Ivanov indique qu’il veut tout cela. Vous lui donnerez tout, ce soir, et en échange vous pourrez quitter la Russie.

– Anna, s’il vous plaît, je vais être radiée du barreau.

Il s’ensuivit un long exposé tortueux d’autres conséquences encore pires, qu’on lui traduisit : enquêtes criminelles menées par le FSB, Lefortovo, un camp de travail en Sibérie.

Anna prononça à plusieurs reprises les mots « documents officiels » et déclara plus d’une fois, sur un ton catégorique, que les entretiens ultérieurs seraient menés par des officiers du FSB qui ne seraient pas des amis de sa famille. La fiction d’un Ivanov tirant les ficelles se dissipait. Elle avait l’impression qu’Anna était aux commandes, mais elle ne pouvait pas en être vraiment sûre, et, face à cette incertitude, son esprit flottait vers les régions les plus obscures. Sur ce coup-ci, Agapova ne lui faisait pas de cadeau. L’entraînement que Sia avait suivi ne lui procurait aucun réconfort, aucun début de plan. Mentalement, elle envisageait l’échec, pas la victoire. Le vieux compagnon de Sia, ce marteau dans sa poitrine, gardait un silence troublant. Elle essaya de se blottir un peu plus dans son manteau, mais elle avait beau frissonner ou se frictionner les épaules et les bras, elle ne parvenait pas à se réchauffer.

Elle finit par ouvrir une session dans l’ordinateur.

– Je ferai tout ce que vous voulez, lâcha-t-elle.

Elle leur livra tout : les cachettes pour l’argent liquide généré par l’or d’Andreï Agapov. Un vaste empire financier dispersé aux quatre vents par Sia Fox, Hynes Dawson et les banquiers suisses.

Elle leur montra les quelques comptes pour lesquels elle avait une procuration et pouvait éventuellement déplacer des fonds elle-même, sans autorisation. « En cas d’urgence, avait précisé Micks. Au cas où nous aurions besoin d’agir rapidement. »

« Je n’ai jamais eu aussi froid », pensa-t-elle. Parfois, lorsqu’elle montrait l’écran, ses doigts tremblaient. Elle demanda un manteau plus épais, ou peut-être une couverture, et elle crut entendre Anna demander au premier policier d’en apporter une, mais il n’obtempéra jamais. « Je n’aurai plus jamais chaud, pensait-elle. L’hiver est enfoui dans ma poitrine. »

La main gauche de Sia trembla toute la soirée, elle ne pouvait plus l’arrêter, et Anna s’impatienta parce que le tremblement de ses doigts l’empêchait de taper sur le clavier. Sia remarqua que pendant tout ce temps, elle se tenait droite comme une flèche. Le dos de la petite salope allait très bien, sa chute de cheval n’avait été qu’un plongeon exécuté à la perfection.

L’idée de convaincre cette Russe psychotique de coopérer avec la CIA se transformait en fantasme absurde à chaque dollar, chaque euro, chaque rouble mis à nu. « Tu es une putain d’idiote, Hortensia, pensa-t-elle, d’avoir cru la chose possible. »

Une ombre voilait fréquemment les yeux d’Anna, et Sia avait le vague sentiment que la Russe était déçue, ou peut-être ne savait-elle plus quoi faire maintenant qu’elle avait obtenu ce qu’elle voulait.

Mais tandis que Sia leur donnait tout, elle se disait que les mains d’Anna, restées la soirée entière croisées sur la table avec raideur, auraient tout aussi bien pu se serrer autour de sa gorge et l’étrangler, la vider proprement de toute vie.
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UNE FOIS QU’ILS EURENT TERMINÉ ET QUE SIA EUT ÉTÉ RECONDUITE jusqu’au manoir dont elle monta les marches en titubant, Anna sortit de l’ancien bâtiment administratif. Une ambulance attendait sur le parking, moteur au ralenti. Elle y retrouva Dacha, souriante, au volant. Son pardessus était maculé de sang.

– Comment je m’en suis sortie ? demanda la gymnaste.

– Un salto parfait, dix sur dix.

– On a utilisé trop de sang ? continua Dacha. Trop de ballons ?

– C’était la bonne quantité, lui assura Anna. C’était parfait.

L’affaire des ballons avait été dégueulasse. Dacha les avait remplis de sang et attachés en collier sous le pardessus de feu Kiril. Son sourire se mua en grimace un peu écœurée. L’odeur putride du sang de porc dans l’ambulance ne devait pas arranger les choses.
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DANS LE BUREAU DU PREMIER ÉTAGE DE RUSFARM, Anna parcourut les rayonnages de la bibliothèque, au hasard, avant de finalement arriver devant l’armoire imposante où son père conservait certaines de ses armes les plus intéressantes. Elle n’était jamais fermée à clé. Il n’y avait pas d’enfants dans les parages, avait un jour expliqué son père, alors pourquoi s’en préoccuper ? Puis il avait ajouté ce petit coup de griffe.

– Mais j’apprécierais d’avoir une excuse pour la fermer à clé. Et même peut-être deux.

Elle passa la main sur l’étui contenant le tube de rouge à lèvres. Elle repensa à cette séance de tir avec lui, le soir où il l’avait entraînée dans ce pétrin. Puis elle referma l’armoire aux fusils, fit pivoter sa chaise face à la fenêtre et réfléchit à la soirée.

Sia. Elle avait eu peur après la mise en scène de l’accident, mais elle avait vite repris confiance en elle, à part cette main qui tremblait. Cela lui avait fait l’impression d’un véritable numéro. Qui n’était pas celui d’une avocate dans une salle d’audience.

Celle d’une personne entraînée à ce type de stress.

Quelqu’un comme elle-même.

La porte du bureau s’ouvrit. Elle jeta un coup d’œil, par réflexe, s’attendant à voir Vadim.

– Anya, s’exclama son père, qu’est-ce qui nous arrive ?

– Papa.

Son père s’assit, et le visage d’Anna dut trahir sa pensée, car il fronça les sourcils.

– Qu’est-ce qui ne va pas, Anya ? Dis-moi.

Elle n’avait pas encore ouvert la bouche que, du menton, il désignait la fenêtre. Des phares noyaient la fontaine et la rotonde. Elle compta six véhicules. Des lumières bleues clignotant sous la calandre. Le FSB.

– Tu attends de la compagnie ? s’enquit son père.
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LORSQUE SIA SE GLISSA DANS LA CHAMBRE, la voix tendue de Maximiliano trahit qu’il savait que quelque chose de terrible s’était produit, mais lorsqu’il l’interrogea sur sa soirée avec Anna, elle se contenta de répondre :

– Nous avons passé un moment agréable. Convivial.

(Je lui ai livré l’information sur La Grue.)

Ce que Max ne pouvait pas demander, c’était comment cela s’était produit, ni pourquoi la main gauche de Sia semblait trembler de façon incontrôlée après une soirée aussi conviviale. Les codes étaient compliqués. Sia avait juré haut et fort au supposé officier du FSB, par l’intermédiaire d’Anna, qu’elle ne révélerait rien à Castillo de ce qui s’était passé, et elle n’allait certainement pas le faire maintenant, à l’intérieur de leur Rodina et sous l’œil des caméras de RusFarm.

À présent, Sia avait les yeux fermés, pour montrer aux caméras qu’elle dormait comme une invitée raisonnable, bien que meurtrie, mais son esprit était à l’œuvre. Cette opération était complètement foutue. Elle avait baisé pour les caméras. Ensuite Anna l’avait baisée – au sens figuré. Et qui était cet homme, le mort, d’ailleurs ? Elle était allongée à côté de Castillo – lui aussi éveillé – dans l’incapacité de dire un mot de tout cela à cause des vidéos de surveillance, ces yeux visqueux collés à sa peau. La pièce elle-même semblait ramper autour d’elle, ses lambris sombres se resserrer sur le lit. Elle imaginait le cavalier mongol, agonisant sur le tableau accroché au-dessus de la commode, qui tournait la tête pour lui sourire.

Au petit coup de coude de Max, elle rouvrit les yeux. Des phares en bas, sur le parvis. Ils s’approchèrent de la fenêtre. Pendant un instant, Sia cligna des yeux sans comprendre. Six voitures. Des gyrophares, des sirènes révélatrices – des véhicules officiels, probablement du FSB. Pourquoi reviendraient-ils ?

Oh mon Dieu, un panier à salade.

– Nous sommes morts, chuchota-t-elle à Max, oubliant les micros. Nous sommes morts. C’est le genre d’endroit où les gens meurent.

Puis, soudain, Sia n’était plus dans son corps. Elle se retrouva perchée sur le ciel de lit, se regardant tâtonner jusqu’à la table de nuit et son téléphone. Aux côtés de Max, elle préparait les signaux d’urgence pour Procter, se débattant avec les codes, se demandant s’ils n’allaient pas plutôt ouvrir les fenêtres et sauter. On n’est pas assez haut, on va juste se fracasser les jambes. Elle s’efforçait de se concentrer sur les chiffres, mais ses yeux furetaient partout dans la pièce, à la recherche d’un endroit propice où passer un nœud coulant fait d’un drap de lit.
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LES PHARES DE LA VOITURE DE TCHERNOV éclairèrent une gigantesque statue de cheval en pierre, tournèrent autour de la fontaine et s’immobilisèrent sur un homme qui marchait précautionneusement dans le faisceau. Il leva la main pour se protéger le visage et fit signe à la voiture de tête, celle de Tchernov, d’avancer. Les pneus ripèrent sur la neige. L’homme se pencha contre la vitre du conducteur. Tchernov brandit sa carte.

– Je dois parler à Andreï Borissovitch. Je crois savoir qu’il est ici ce soir, dit-il.

– Qui êtes-vous ? demanda l’homme.

– Lieutenant-colonel Konstantin Konstantinovitch Tchernov. Direction de la Sécurité intérieure. Vous êtes Vadim Iourevitch Kovaltchouk ?

– Oui.

– Dites-moi où se trouve Andreï Borissovitch.

– Pourquoi êtes-vous ici ?

– Les affaires de l’État, fit Tchernov. Les affaires de Dieu. Où est-il ?

Les bottes de Tchernov piétinèrent la neige fraîche. Il écarta Vadim et leva les yeux vers la maison plongée dans l’obscurité. Sur le toit, la neige brillait. De la fumée s’échappait de ce qui devait être cinq, peut-être six cheminées.

– Où est-il ?

Vadim pointa le doigt vers une pièce éclairée au premier étage.

– Dans le bureau.

Tchernov aspira une bouffée d’air glacial et l’exhala vers le haut, en direction du ciel.
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PRÉCISÉMENT UN QUART D’HEURE PLUS TARD, les voitures officielles repartirent. Sia reposa son téléphone sur la table de nuit.

Puis vint le fracas de meubles renversés dans une pièce à l’étage inférieur.

Le tintement de verre brisé.

Le choc sourd d’autres meubles qui tombaient à la renverse.

Les hurlements d’Anna, puis de Vadim.

Lorsque le bruit de pugilat diminua, puis s’éteignit, Sia déduisit qu’ils avaient dû simplement partir continuer dans leur chambre, à l’autre bout du deuxième étage, après un autre dédale de couloirs, loin des oreilles indiscrètes.

Sia envoya un message à Anna. Max et elle s’étaient rallongés sur le lit, tout à fait réveillés. Tous les mots valant la peine d’être dits étaient impossibles à prononcer à voix haute. Au bout d’un moment, Anna n’ayant pas répondu au message, Sia se retourna sur le ventre et enfouit son visage dans l’oreiller.
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ANNA CHOISIT SOIGNEUSEMENT L’ENDROIT OÙ ELLE ALLAIT SE POSER pour éviter le verre brisé, les tessons de céramique et le chaos des beaux livres éparpillés qu’elle avait jetés par terre. Elle examina l’un d’eux, qui avait l’aspect de la première édition de Vie et Destin de Vassili Grossman, un ouvrage interdit par le régime soviétique. Comme de juste, pensa-t-elle. L’exemplaire de RusFarm est une boîte vide, peinte, purement décorative.

Elle jeta le livre sur l’une des étagères renversées.

Ils avaient arrêté son père.

Cette nuit-là, Anna avait obtenu de Sia la preuve que La Grue avait volé ; elle avait les comptes, les montants et la conviction que le Khozyain n’en savait rien. Mais quelle différence cela faisait-il, sans son père pour transmettre le message au Khozyain et avec le FSB si manifestement sous le contrôle de La Grue ?

D’innombrables parties d’échecs perdues avaient habitué Anna à cette sensation : le cœur qui se soulève lorsque la défaite est inévitable.

Mais aux échecs, on peut coucher son roi.

Aujourd’hui, elle ne savait pas quoi faire.

Et Vadim, était-il impliqué ? Les avait-il avertis que son père serait là ? Il a dû, songea-t-elle. Elle n’en savait rien, et pourtant elle savait.

Je ne devrais pas monter dans la chambre, se dit-elle.

Mais elle gravissait déjà les marches.

Je devrais dormir un peu et y réfléchir.

Mais elle avait saisi la poignée de la porte.

Je devrais tourner les talons.

Puis elle ouvrit.

Un clair de lune terne brillait à travers la fenêtre. Les vapeurs de vodka envahirent ses narines dès qu’elle eut refermé la porte derrière elle. Puis la sueur masculine se mêla à la lavande des diffuseurs qui masquaient vainement l’odeur de moisissure. Vadim était assis sur le bord du lit. Les yeux d’Anna s’accommodaient à la pénombre. Il était encore habillé. Il portait une bouteille à ses lèvres en regardant fixement devant lui. Anna resta immobile près de la porte.

– Tu leur as indiqué le bureau, lança-t-elle. Tu m’as exposée, moi, ta femme.

Il pinça les lèvres et déglutit avec difficulté.

– Où veux-tu en venir, Anya ? Qu’est-ce que j’étais censé faire ? Combattre le FSB à moi tout seul ? Allez…

Une lampée de vodka.

– Nous avons dans cette maison des documents que La Grue aimerait voir. Tu leur as ouvert la maison. Ensuite tu es resté dans l’escalier sans bouger. C’est toi qui les as fait venir ici ? C’est toi qui les as aidés ?

– Qu’est-ce que tu racontes, Anya ?

Il sourit bizarrement, en montrant les dents. Il se leva et s’approcha d’elle d’un pas chancelant.

Elle s’avança à sa rencontre, un sourire sévère aux lèvres. L’odeur d’alcool était épaisse, il en était imprégné.

– Anya, répéta-t-il, qu’est-ce que tu racontes ?

Elle le regarda droit dans les yeux.

– Je raconte, Vadim, que tu es un lâche et un traître à notre famille.

Il se jeta sur son bras. Elle l’esquiva et lui flanqua un coup de poing dans le nez. Lui boxa une oreille. Gifla l’autre, hors d’elle. Elle recula. Il avait une main contre son oreille endolorie, l’autre au-dessus de sa bouche pour recueillir le sang qui coulait de son nez.

Alors il se précipita sur elle. Elle se déroba, mais pas assez vite, car il l’attrapa par le pull et la plaqua contre le mur. Elle lui colla un coup de pied au tibia. Lui enfonça un genou dans les couilles. Lui mordit le cou. Il hurla et battit en retraite, une main sur les marques de dents. Anna chercha des yeux une arme. Un réveil sur la table de nuit. Elle arracha le cordon électrique du mur et tenta de lui fracasser l’appareil sur la tête. Elle manqua son coup, atteignit l’épaule. Il tomba sur le lit.

– Arrête, siffla-t-elle. Arrête, espèce de cinglé.

Les poings levés, elle sautillait sur place comme une boxeuse. Leurs yeux se croisèrent un instant, et ce que lui disaient ceux de Vadim ne lui plut pas du tout.

Va-t’en.

Elle se dirigea vers la porte. Au moment où sa main saisissait la poignée, elle sentit une douleur aiguë à l’arrière de son crâne. Sa tête bascula en avant et son front heurta l’arête du vantail avec un bruit d’os. Puis elle ne vit plus que les fibres du tapis. Elle n’entendait plus que d’une oreille, la seconde étant collée contre la moquette. La première reçut la froide promesse de Vadim qu’il épargnerait son visage.

La douleur lui transperça le ventre.

Ensuite, les côtes.

Les cuisses.

Elle cria, grogna, jura. Redressa un peu la tête pour voir ce qui se passait. Il s’était calé sur ses jambes et la frappait en cadence, tous les coups pleuvaient au-dessous de ses épaules. Elle tenta de lever un bras. Il l’écarta d’un revers de main. Elle essaya de se retourner, comme une tortue rentrant dans sa carapace. Il lui bloqua les épaules, la laissant vulnérable. Elle fixa les yeux au plafond à dorures et se demanda si elle allait mourir. La douleur explosait à la surface de sa peau, creusait dans ses muscles et ses os. Elle pensa à Luka, à sa mère et à la jument Pénélope, et se retrouva à cheval, le vent fouettant ses cheveux.

Anna s’enfonça dans le noir, au grand galop.
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À L’ÂGE DE DIX ANS, SIA AVAIT ÉTÉ HEURTÉE PAR UNE VOITURE alors qu’elle marchait sur l’une des routes longeant le haras. Elle écoutait de la musique sur le Walkman de sa sœur. Elle n’avait ni entendu ni vu venir le véhicule. Elle était debout, et subitement elle s’était retrouvée allongée dans un fossé, incapable d’ouvrir les yeux.

Cette terreur avait reflué de sa vie. Jusqu’à ce soir.

Lorsqu’elle fermait les yeux, elle revoyait le sang qui maculait son pare-brise, Anna qui lui tapotait la cuisse à l’arrière de la voiture de police. « Cette salope est du SVR. Elle est des leurs. J’en suis certaine maintenant. » Anna l’avait travaillée depuis le début. Anna, c’était la version russe de Sia.

Elle se leva pour aller aux toilettes, envahie par l’angoisse. Elle venait de se remettre au lit quand on frappa à la porte.
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AU MOMENT OÙ ANNA REPRIT CONSCIENCE, VADIM AVAIT DISPARU. Son ventre n’était plus qu’une vilaine auréole rouge sang marbrée de blanc. Elle parvint à bouger les bras et les jambes, mais lorsqu’elle essaya de s’asseoir, elle s’effondra, l’abdomen cuisant de douleur. Elle cligna des yeux vers les lions, les chérubins et les élans qui dansaient sur les moulures à feuilles d’or du plafond.

Que faire maintenant ?

Elle se replia très loin au fond d’elle-même, à la recherche d’un refuge contre la douleur, d’une sagesse, d’un point de repère susceptible de lui faire reprendre pied. Elle s’imagina à cheval au côté de sa mère. Elles étaient dans la prairie et c’était l’été. L’herbe était d’un vert éclatant, et certaines hautes touffes atteignaient la croupe de la jument. Elles chevauchèrent en silence jusqu’à ce que la fureur d’Anna se soit dissipée et qu’elle soit, enfin, capable de se confier. Elle parla à sa mère de l’arrestation de son père. De Vadim. De Luka. De cette Sud-Africaine étrange, Sia, dont, le comportement lors du faux accident de voiture avait soulevé une foule de questions dans l’esprit conspirationniste d’Anna.

– Peux-tu continuer à vivre ainsi, Anya ? lui demanda sa mère.

– Je ne veux pas.

– Tu ne veux pas ? Ou tu ne peux pas ?

– Les deux.

– Et donc ?

Anna admit qu’elle ne savait pas.

– Tu n’as pas la main, Anya, suggéra sa mère. Mais tu le sais. Que te reste-t-il maintenant que ton père a été arrêté ? Tu n’as plus rien, n’est-ce pas ?

Sa mère pointa le doigt vers l’orée de la forêt de bouleaux. Le ciel se chargeait de nuages sombres, l’orage menaçait et le vent se levait. La jument hennit, elle commençait à s’alarmer.

– Et Sia ? lui demanda-t-elle. Tu penses que c’est plus qu’une avocate ?

Sa mère remonta son col pour se protéger du vent, flatta l’encolure de sa monture, prit les rênes et posa ses bras croisés sur ses cuisses.

– Je ne sais pas vraiment qui elle est, maman.

Sa mère secoua la tête en souriant.

– Si, tu le sais. Tu sais exactement ce qu’elle est. Simplement tu ne le diras pas à haute voix. Même pas à toi-même. Et c’est très bien ainsi. Mais d’après toi, que veut cette femme ?

Son cheval hennit à nouveau et Anna lui caressa la crinière, en réfléchissant.

– Des informations. Peut-être au sujet de l’argent, de la banque, du SVR. Elle pourrait vouloir beaucoup de choses. Je n’en sais rien.

– C’est un début, Anya, répondit sa mère. Un bon début. Je suppose qu’elle pourrait aussi être désireuse d’en savoir davantage sur La Grue. Son entourage, si elle est ce que tu crois qu’elle est, eh bien, ils n’apprécient pas La Grue, n’est-ce pas ? Son entourage veut certaines choses, nous voulons certaines choses. Je me demande si nous n’aurions pas un ennemi commun. Je te le redemande : en quoi peut-elle t’aider ?

Anna réfléchit, chevauchant derrière sa mère dans un champ d’or pâle.

Elle cligna des yeux, détourna le regard du plafond aux dorures et se leva péniblement. Devant l’encadrement de la porte, elle s’arrêta pour aspirer une grande goulée d’air. La douleur était vive, comme si elle avait une côte plantée dans le poumon. Dans un brouillard de douleur, elle enfila son manteau, ses moufles, mit son chapeau, une écharpe. Elle boitilla dans les couloirs, en s’arrêtant parfois pour s’appuyer contre un mur ou s’agripper le ventre.

Arrivée à la porte de Sia, Anna reprit péniblement son souffle. Puis elle frappa doucement.
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LA PREMIÈRE LUEUR DE L’AUBE PERÇAIT à travers la fenêtre. Elle frappa encore un coup.

Un autre.

Sia ouvrit la porte.

Anna avait les cheveux ébouriffés. Courbée en avant, elle se tenait la poitrine avec son bras gauche. Elle entra dans la chambre en boitant, lança un regard vers Castillo qui s’était redressé dans le lit.

– Anna, que s’est-il passé ? s’exclama Sia.

– Mettez votre manteau. On sort faire un tour.

– Anna, que s’est-il passé ? répéta Sia.

– Bordel, Sia, prenez vos affaires !

Sia enfila un caleçon long, un jeans, deux pulls et son manteau. Elle échangea un regard avec Maximiliano en sortant. Elle se demandait s’il allait envoyer le signal d’alerte ; ils n’avaient pas eu le temps d’élaborer un plan.

Elles marchèrent jusqu’aux écuries. À deux reprises, Anna s’arrêta pour se tâter le ventre, gémir ou reprendre son souffle. Elle entraîna Sia vers le box de Pénélope. Leur arrivée tira la jument du sommeil profond d’un cheval couché de tout son long. Pénélope se leva et passa la tête par la découpe en V de la porte. Anna lui posa la main sur le museau. Puis sur le chanfrein.

– Je ne suis pas capable de monter seule, avoua-t-elle. Je pense que nous sommes assez menues pour monter ensemble. C’est une grande jument. Et je pèse moins de cinquante kilos. Avez-vous déjà monté à cru ?

Sia acquiesça.

– Bien, dit-elle. Conduisez-nous dans la forêt.

– Il doit faire moins dix dehors, je…

– La forêt, répéta-t-elle. Ce n’est pas une question.
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SIA MENAIT PÉNÉLOPE AU PETIT TROT car la lumière de l’aube commençait à peine à poindre et les mouvements de la jument tiraient parfois des cris de douleur à Anna. Mais étaient-ce de vrais cris ? Ou s’agissait-il encore d’un numéro ? Anna les guidait à travers les pâturages enneigés et les routes déneigées. La Russe était devant elle, assise sur le garrot solide de la jument. Cela faisait plus de vingt ans que Sia n’avait pas monté sans selle. Elle se sentait proche de Pénélope, avec la chaleur de son dos et de ses flancs contre ses jambes. Les cheveux d’Anna sentaient le sel et son cou était marqué d’une vilaine ecchymose rouge. Elle refusa de répondre aux questions de Sia sur ce qui s’était passé. Facile à deviner.

Sia stoppa Pénélope. Elle aurait voulu voir le visage d’Anna, mais en aucun cas elles ne pourraient descendre de cheval, car Sia n’était pas sûre que la Russe serait capable de remonter. Elles restèrent à l’orée de la forêt, sous la haute frange des bouleaux. Sia ferma les yeux et aspira une goulée d’air froid.

– Anna, je vois une ecchymose sur votre cou, fit-elle.

– Avancez plus loin dans les arbres, ordonna l’autre.

Elles s’enfoncèrent à travers les bouleaux, dans une neige si épaisse qu’elle atteignait presque leurs pieds ballants.

– Loin des routes, ajouta Anna. Il y a des caméras.

– Des caméras ? feignit de s’étonner Sia.

Un ricanement.

– S’il vous plaît, Sia. Mon Dieu. Qu’avez-vous apporté de l’écurie ?

– Une bride et des rênes.

– Rien d’autre ? Pas de sacs ?

– Non. Anna, qu’est-ce que…

Avec un geignement de douleur, la Russe étendit sa main droite derrière elle pour palper Sia. Elle passa les mains sur son jeans. Ses doigts se glissèrent sous son manteau et sur son pull.

– Où est votre téléphone ?

– Je l’ai laissé dans la chambre.

– Vous avez quelque chose dans vos poches ?

– Anna, que se passe-t-il ?

– Vous avez quelque chose dans vos poches ? répéta Anna.

– Non. Rien.

Anna se pencha en arrière. La jument stoppa.

– J’ai besoin de voir vos yeux, Sia.

Sia prit doucement Anna à bras le corps et la fit pivoter jusqu’à ce qu’elle se retrouve étendue sur la crinière de la jument. Anna ne laissa échapper qu’un seul cri. Puis Sia la hissa jusqu’à ce qu’elles soient à califourchon genoux contre genoux, face à face. Elles se tortillèrent encore un peu pour trouver la bonne position ; la Russe poussait des jurons de douleur.

Ensuite, elle déboutonna son manteau.

– Relevez un peu mon pull, dit-elle.

La peau laiteuse avait disparu. Un patchwork d’ecchymoses d’un rouge agressif lui couvrait maintenant tout le ventre. Sia rabattit doucement le pull. Anna grimaça.

– L’enfoiré, fit Sia. Pouvez-vous aller à la police ?

La Russe la dévisagea avec pitié.

– Il y a des policiers en Russie, mais aucune sécurité. Pas contre quelqu’un comme Vadim.

La forêt de bouleaux était maintenant baignée de lumière. Sia avait perdu le fil du scénario, le plan lui échappait. Tout cela lui semblait si lointain. Anna jouait-elle la comédie ?

– J’aimerais avoir une discussion franche avec vous, Sia. Voilà. Nous avons mis en scène l’accident de voiture, et je pense que vous le savez. L’agent du FSB qui vous a parlé travaille pour moi. Pour ma famille.

– Pour le SVR ? chuchota Sia. Ou pour le FSB ?

Anna fit une moue sans répondre.

– Ma famille est en guerre contre La Grue. C’est un homme puissant, un ancien directeur du FSB, aujourd’hui à la tête du Conseil de sécurité, mais ça, vous le savez. J’ai essayé de retrouver une somme d’argent qu’il nous a volée. De l’argent que votre société l’a aidé à cacher. Ce soir, il a fait arrêter mon père. Avez-vous vu les voitures ? Entendu quelque chose ? Bien sûr que oui.

– En effet.

– Nous sommes en train de perdre cette guerre, j’en ai peur. Je suis en train de perdre. Ils nous ont volés, nous ont privés de tout accès à notre président. Ils ont arrêté mon père. Et mon mari me bat. Il se pourrait même qu’il travaille pour eux. La Grue a probablement passé un accord avec lui pour liquider ma famille.

– Pourquoi me racontez-vous tout cela, Anna ?

– Parce que je sais qui vous êtes.

– Et qui suis-je ?

La Russe donna une petite tape affectueuse à la jument.

– Vous et moi, nous sommes pareilles, n’est-ce pas ? D’une certaine manière ?

Sia haussa le sourcil.

– Oh, je vous en prie. Vous et moi, nous croisons le fer depuis un certain temps maintenant. Nous pourrions continuer sur ce mode, j’imagine, mais je suis trop en colère. Trop fatiguée. Et à court de solutions. Ce que j’ai compris ce soir, pendant votre petite conversation avec mon faux officier du FSB, c’est que vous n’étiez pas avocate. Jamais de la vie. Ou, plus précisément, que vous n’êtes pas seulement avocate. Vous êtes avocate comme moi je suis banquière. C’est-à-dire en partie. Ou pas du tout, selon la façon dont vous voyez les choses. Ce que je n’arrivais pas à comprendre, c’était pourquoi Langley vous envoyait en Russie. Cela me laissait perplexe. Et puis j’ai saisi. Un appât. Vous saviez ce que je voulais, et vous alliez me permettre de l’obtenir si cela vous donnait une chance de me ferrer. Au lieu de quoi, je me suis décrochée de votre hameçon. J’ai à peu près raison sur tout ?

Pendant la formation, on vous expliquait de ne jamais « dézipper » votre couverture, jamais, sans l’approbation formelle de Langley. Il fallait maintenir la fiction, ne jamais baisser le masque. Pourtant, Anna savait qui était Sia. Et Sia savait maintenant qui était Anna. Des mensonges risquaient de la faire se décrocher de la ligne. Mais Sia ne se fiait pas à cette garce trop intelligente.

– Laissez-moi voir encore une fois ces bleus, lâcha-t-elle.

La Russe lui jeta un regard froid.

– Vous avez balancé un cadavre sur le pare-brise d’une voiture et vous avez essayé de me faire chanter, pousuivit Sia. Je veux m’assurer que ce n’est pas du maquillage ou de la peinture. Ou peut-être devrais-je vous demander comment va votre dos après votre petite chute de l’autre fois, quand vous ne pouviez plus conduire ?

Anna déboutonna son manteau et souleva à nouveau son pull. Sia passa un doigt sur la chair à vif ; Anna grimaça. Sia appuya sur une côte ; Anna glapit, la maudit en russe, les yeux brillants de colère. Sia essaya de trouver une raison à cette comédie élaborée. Si les hommes d’Anna avaient suspecté Sia d’être de la CIA, estimait-elle, ils l’auraient enlevée, tout simplement. Le fait que la Russe soit là, qu’elle l’ait amenée dans les bois, loin des caméras et des micros, laissait penser que Sia avait peut-être arraché une victoire miraculeuse des mâchoires de l’intrigue russe.

– Que voulez-vous ? demanda Sia.

– Je veux parler à quelqu’un de votre service, fit Anna en reboutonnant son manteau. Quelqu’un de haut placé. Je crois que nous avons un ennemi commun. Je pourrais vous fournir des informations sur cet ennemi.

– Et si j’avais un contact, répondit Sia en choisissant ses mots, que dirais-je à cette personne de votre capacité à voyager ?

– Si vous me procuriez un contact, répliqua Anna, je vous certifierais que je serais apte à voyager dans les prochaines semaines. J’ai des raisons opérationnelles. Mais les hommes qui ont arrêté mon père resserrent le nœud coulant. Il faudra que ce soit rapide, efficace.

– Vous skiez ? demanda Sia, qui n’arrivait toujours pas à croire qu’elles en soient arrivées là.

– Oui, mais pour le moment cela risque d’être difficile.

Avec un sourire contrit, elle passa une main sur son ventre meurtri.

– Pouvez-vous inventer une raison de vous rendre en Suisse ? Peut-être quelques jours, pour les affaires de la banque, en ménageant un peu de temps libre à la fin.

Les yeux d’Anna suivirent un oiseau qui voltigeait dans les arbres.

– C’est possible.

– Il y a un petit village dans la Jungfrau. Gimmelwald. Vous connaissez ?

La Russe esquissa un mince sourire.

– Je connais.
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SIA RETOURNA DANS SA CHAMBRE ET POSA SA TÊTE SUR L’OREILLER. D’une minute à l’autre, ils vont arriver, se dit-elle en enfonçant encore un peu plus le visage dans l’épaisseur de la plume. Elle ne réussit pas à s’endormir. Lorsqu’elle se retourna pour regarder Maximiliano, il avait les yeux grands ouverts.

Le matin, elle se doucha, boucla ses bagages, échangea un bref signal avec lui pour l’informer des points marqués la veille. (Super conversation pendant notre sortie à cheval la nuit dernière. Vraiment super.) Chaque cellule de son corps aspirait à s’enfuir – de cette maison, de cette ferme, de la Russie. Mais il y avait une scène finale à cette pièce de théâtre tordue : un petit déjeuner d’adieu. La main sur la poignée de la porte, tiré à quatre épingles, souriant et prêt à affronter le monde, Castillo lui passa le bras autour des épaules et l’attira contre lui. Il l’embrassa sur le front. Cette étreinte la fit se sentir légère ; sur le moment, elle ne pensa plus à son arrestation, elle ne pensa plus à Anna, elle ne pensa plus à ce qu’ils avaient fait.

Le chef et les cuisiniers de RusFarm avaient travaillé toute la nuit, pendant le traquenard, l’arrestation, les coups. Dans la vaste salle à manger, Sia découvrit des œufs pochés, du saumon séché, des truffes blanches (arrivées d’Italie le matin même, se vanta l’un des majordomes) et un gâteau au fromage et aux raisins secs, ainsi que d’autres plats dont Sia ne sut jamais rien, car Max et elle demandèrent où étaient Anna et Vadim, et le majordome expliqua que, malheureusement, les Kovaltchouk avaient été appelés à Piter pour affaires et qu’ils ne pourraient pas se joindre à eux. Leur vol affrété, ajouta le majordome, était prêt et attendait à Pulkovo. Sia regarda autour d’elle, s’attendant à voir des brutes surgir des murs armés de gourdins, la mine sinistre et brandissant une convocation urgente à Lefortovo.

– Nous allons sauter le petit déjeuner, alors, décida Maximiliano.

La Rolls qui les accueillit devant l’allée de la rotonde ne tirait pas la remorque à chevaux. Debout dans le froid en haut des marches de marbre, Sia et Max échangèrent un regard avec l’envie de protester. Pénélope, en fin de compte, resterait donc à l’écurie. Le chauffeur descendait déjà précipitamment l’escalier du perron en bousculant leurs bagages. Max consulta son téléphone et se retourna vers la maison, mais Sia posa la main sur son épaule. Elle secoua la tête. S’il te plaît, disaient ses yeux, s’il te plaît, écoute-moi.

– Pinche ruso, lâcha Castillo. Putain de Russe.

Il cracha. Glissa le téléphone dans sa poche, jeta un dernier coup d’œil à la maison. Ils montèrent dans le SUV.

Sia osa un regard par la vitre arrière : sur la statue de l’étalon cabré poudrée de neige, sur la demeure aux fenêtres toujours vigilantes et en alerte, et dont la façade pesait de tout son poids, menaçant de s’écraser sur leur véhicule en fuite. Elle ferma les yeux tandis qu’ils glissaient à travers la forêt, et lorsqu’ils eurent passé le portail imposant elle sentit quelque chose au fond d’elle-même se relâcher, comme si elle était restée sous l’eau pendant des jours et venait à peine de remonter à la surface et d’aspirer ses premières grandes goulées d’air. Elle s’attendait à voir surgir les gyrophares bleus à chaque instant. Ils débouleraient à la dernière minute, les guetteraient jusqu’à la fin, feraient durer le supplice. Le trajet jusqu’à l’aéroport, sous l’emprise de la terreur, se déroula en silence.

Sur le tarmac de Pulkovo, les réacteurs se mirent à gémir et, depuis son siège, Sia entendit les pilotes spécialistes des vols affrétés pour le transport équin, perplexes et désemparés, expliquer qu’il s’agissait de leur premier vol sans cheval à bord. Max appela deux fois Vadim, par deux fois Sia le supplia de laisser tomber, et il fut deux fois directement renvoyé sur la boîte vocale. Sia regardait trembler sa main gauche avec une sombre fascination. Cela ne lui était encore jamais arrivé. Jamais. Mais voilà, elle vibrait. Elle serra les doigts. Les relâcha. Elle tremblait encore. Quand le macadam laissa se détacher les roues de l’appareil, elle guetta les voitures de poursuite, sans desserrer les doigts. Les vibrations remontèrent jusque dans ses paupières.

Lorsque l’appareil vira sur l’aile au-dessus de l’eau, elle scruta le ciel à la recherche d’avions de chasse russes et, n’en voyant aucun, avec cette foutue paupière qui tressautait comme un store monté sur ressort, elle resta assise un long moment, une éternité, la main sur la poitrine, comme si cette pression pouvait ralentir son cœur. Lorsqu’elle sut qu’ils étaient enfin entrés dans l’espace aérien finlandais, elle se retira aux toilettes, situées après les stalles vides, et se prit la tête dans les mains.

– Mon Dieu, chuchota-t-elle pour elle-même. Mon Dieu.







32
St. Ives

LA PREMIÈRE SOIRÉE APRÈS LEUR RETOUR À ST. IVES, ILS SE SOÛLÈRENT terriblement la gueule ; cela n’avait rien de joyeux, c’était plutôt à la manière triste de ceux qui boivent dans le même bar, mais restent complètement seuls. Il n’y avait là aucune gaieté, aucune réjouissance. Juste un passage obligé. Le lendemain, l’horloge indiqua à Sia qu’elle avait ouvert ses yeux ensablés et injectés de sang à 12 h 17. Une heure plus tard, elle avait réussi à se mettre sur son séant. Le cottage était silencieux ; la porte de la chambre de Max encore fermée. Tandis qu’un soleil éclatant frappait les rideaux et que le ressac s’écrasait contre les rochers, elle l’ouvrit et le trouva les paupières fermées, adressant au plafond un sourire sinistre.

– Max, c’est déjà l’après-midi, dit-elle. On a dormi trop longtemps.

– On a dormi ce qu’il fallait. Artemis est déjà là ?

– Non, et c’est tant mieux. Parce qu’il faut qu’on parle.

Ils sortirent faire un jogging pour évacuer l’alcool et s’éclaircir les idées. Ils traversèrent la bourgade et arrivèrent à Harbour Beach. La marée basse avait dénudé une étendue de sable et de rochers qui créait un pont vers Portminster, de sorte qu’ils purent courir un kilomètre sur la plage avant de faire demi-tour. C’était une course lente, essoufflée, mais Sia insista jusqu’à ce qu’ils aient bouclé cinq tours et qu’elle ait la peau moite d’une sueur alcoolisée. Ensuite, leurs coupe-vent autour de la taille, ils marchèrent le long du rivage dans la fraîcheur de l’après-midi déclinant. Ils trouvèrent un endroit où s’asseoir dans le sable. De la musique classique résonnait depuis l’une des villas victoriennes qui se dressaient sur la pente boisée. Des volutes de fumée s’échappaient des cheminées.

Ils observèrent les mouettes et les bécasseaux jusqu’à ce qu’un vieil homme à la veste de toile tachée et à la canne noueuse leur demande s’ils allaient bien. Quelle énergie se dégageait d’eux pour que ce vieil homme leur pose cette question ?

– Oui, je vais bien, dit-elle, et Max hocha la tête.

L’homme s’éloigna. Quand il ne fut plus qu’un point au loin, Max ouvrit enfin la bouche.

– Raconte.

Elle s’exécuta. Raconta chaque détail, chaque bribe de conversation. Tout ce qu’elle avait fait et ce qu’on lui avait fait en Russie. Elle n’avait pas prévu d’être aussi franche. Il n’y avait certainement aucune logique à lui confier des choses qu’elle ne confierait pas à Procter, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Finalement, le seul détail qu’elle omit fut sa main qui s’était mise à trembler, et qui était encore en cet instant, à St. Ives, agitée de frissons. Lorsqu’elle eut fini de lui relater la discussion avec Anna dans les bois, Max siffla entre ses dents et lui donna une tape sur l’épaule. Il brandit son poing.

– Oui, Sia ! Nom de Dieu, oui.

Elle accueillit ses félicitations par une grimace, jetant un coup d’œil à sa main tremblotante qu’elle s’empressa de coincer sous sa cuisse. Avoir le scalp d’Anna lui avait coûté cher.

Max, lui-même un solitaire, la comprenait d’instinct. Il avait les yeux rivés sur les vagues.

– Que veux-tu raconter à Procter ? demanda-t-il. Comment devrait-on rédiger ça ?
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LE CAP. HORTENSIA ROSE FOX, JEUNE FILLE DE QUATORZE ANS, blottie au fond d’un fossé poussiéreux, attendant que la lumière des phares lui passe au-dessus de la tête. Deux semaines après le début de son pèlerinage annuel en Afrique du Sud, elle en était encore à la phase d’adaptation, comme disait son grand-père. La ville était relax, beaucoup trop semblable au Big Bend. Comme tous les étés, elle se battait aussi avec la langue, se trompant sur les pronoms, le petit roulement du r, la concordance des temps. Elle trouvait leur élocution aussi lente que leur ville, et lorsqu’elle s’exerçait avec grand-père ou maman, elle allait trop vite et ses bévues linguistiques s’accumulaient. Elle était fatiguée, tout en sachant que d’ici quelques semaines elle rêverait à nouveau dans l’afrikaans maternel. Elle savait aussi que lorsqu’elle parlait elle avait l’air d’une étrangère stupide, ce qui la mettait sur les nerfs et en colère, la rendant impulsive. Ce qui expliquait pourquoi elle s’était retrouvée seule dans ce fossé, sur les terres d’un inconnu, en pleine nuit.

Le faisceau des phares balaya les vignes au-dessus d’elle et s’engagea avec une secousse sur la route en s’éloignant du corps de ferme. Elle rampa entre les rangs de vignes et se releva, restant pliée en deux de manière à ce que sa tête ne dépasse pas trop. La nuit était claire ; la lune illuminait le chemin devant elle ; elle se demanda si quelqu’un la verrait. Elle traversa le vignoble, rouge de fierté. Elle n’était pas inquiète, elle ne transpirait pas, sa respiration était régulière. Jamais aucun moment de sa vie n’avait été aussi intense, aussi vivant. Elle ne se demanda pas une seule fois le pourquoi de cet acte insensé ; elle le connaissait déjà et comprenait que personne ne comprendrait. Les conséquences n’en étaient pas incertaines. Elles étaient simplement hors de propos ; une vague possibilité au bout d’un tunnel que personne n’emprunterait. L’odeur poivrée de la garrigue du Cap embaumait l’air, les sommets assombris des montagnes se dressaient au-dessus de la bâtisse au toit de chaume, les vignes lui picotaient les bras au passage sous l’effet d’une brise légère. De la lumière brillait à plusieurs fenêtres de la ferme. Cela aurait dû lui donner à réfléchir, au lieu de quoi cela renforça le défi et accrut encore l’adrénaline qui semblait gonfler ses veines et remonter en boule au fond de sa gorge.

Le vignoble s’achevait en pelouse vallonnée devant la maison : le premier endroit où les choses pourraient se gâter. De toute manière, s’était-elle dit, si ça se gâte, ça m’est plus ou moins égal. Il devait y avoir des détecteurs et des spots, elle le savait. Elle les avait vus lors de ses repérages à la ferme qui, heureusement, n’était pas équipée d’une clôture extérieure. Obstacles mineurs, qu’elle surmonterait.

Elle compta : un, deux, trois…

Puis elle piqua un sprint à travers la pelouse en direction d’un bosquet, ses yeux scannant alternativement le sol, les arbres et la maison. Une lumière en façade s’alluma avec un déclic, la couvrant de blanc. Elle détourna le regard. Un déclic – une autre éclaira la pelouse. Elle courut plus vite, plongea dans un autre bosquet, se blottit derrière un arbre et s’aperçut qu’elle souriait. Elle reprit son souffle, écouta le calme de la nuit jusqu’à ce que les lumières s’éteignent. Puis elle se coucha à terre et avança en rampant jusqu’à apercevoir la porte d’entrée, qui s’ouvrait maintenant avec un léger grincement. Un homme en sortit, scrutant la nuit. Il tourna la tête d’un côté, de l’autre. Demeura immobile quelques instants. Puis il rentra et les lumières se rallumèrent avec un déclic.

Elle était juste en bordure de ces pinceaux lumineux, blottie dans l’obscurité des arbres. La silhouette réapparut sur le perron, en sifflotant, et le cœur de Sia fit un bond. Un chien ? Elle n’avait pas pensé qu’il y avait un chien. Il va me mettre en pièces, se dit-elle avec angoisse. Elle plaqua sa tête sur le sol et se rendit à nouveau compte que, même si son cœur battait plus vite, ses pensées étaient claires et qu’elle ne transpirait pas. Je suis dans le noir, songea-t-elle, je suis cachée. Mais l’homme devait siffloter pour lui-même, ou pour la nuit, car aucun chien ne se montra. Les lumières s’éteignirent. L’homme rentra et ferma la porte. Je devrais être soulagée, songea-t-elle, mais je me sens la même. Je me sens égale à moi-même.

S’époussetant, elle descendit la petite pente à travers les arbres. Les écuries se trouvaient au pied d’une colline qui les surplombait comme une vague déferlante. Les portes n’étaient pas visibles depuis le bâtiment principal, mais manifestement quelqu’un était debout, tout à fait éveillé, et verrait la moindre lumière. Elle réfléchit au problème tandis que le bosquet s’éclaircissait et que les écuries devenaient visibles. Six stalles, en vieux bois. Deux beaux chevaux. Au diable les lumières, pensa-t-elle. Elle se dirigea vers le caillou qu’elle avait observé trois jours plus tôt, lorsqu’elle avait repéré l’endroit. Elle le ramassa.

Caillou en main, elle dévala la pente vers les écuries. La lanterne s’alluma. Sans même la regarder, elle abattit la pierre sur le pauvre cadenas, frappa, cogna, matraqua jusqu’à ce que le loquet qui le retenait cède, que les vis s’arrachent du bois et qu’il dégringole avec un bruit de ferraille. Elle ouvrit la porte et se dirigea vers la stalle de la jument qu’elle avait montée une semaine plus tôt, en plein jour, avec l’aval et l’approbation de la ferme. Elle faisait confiance à cette jument. Le cheval, réveillé de son léger sommeil, observa Sia préparer son harnachement. Sia la conduisit hors des écuries, doucement mais fermement, et elle se mit en selle avec une posture et une assurance qui signifiaient à l’animal qu’elle savait ce qu’elle faisait. Elle s’engagea sur la route, en direction d’un embranchement qui l’éloignait de la maison. Elle avait prévu de traverser, sauvage et libre, le champ à la limite nord du vignoble. Mais un moteur avait démarré là-bas vers la demeure. Et maintenant, d’autres lumières s’allumaient.

Sia lança la jument, non pas en la maltraitant, mais avec une force tranquille. Elle maintenait le contact entre les rênes et le mors. Pas trop, avec juste assez de pression pour garder le contrôle. Ses jambes enserraient les flancs de sa monture. Le cheval partit au galop en direction de la fourche. Elles avançaient rapidement, en obliquant vers la gauche. Toujours pas de phares, les pensées de Sia toujours claires, la nuit parfaite ; elle allait s’en tirer sans coup férir. Elle se retourna, et aperçut une voiture qui partait de la maison. Mais Sia était hors de portée des phares. Ils ne peuvent pas me repérer, pensa-t-elle. Elle jeta un coup d’œil en arrière pour voir s’ils descendaient aux écuries ou s’ils la suivaient par la route.

Ils avaient choisi les écuries.

Elle galopa jusqu’au pâturage.

Durant quelques minutes voluptueuses, Sia flotta dans le clair de lune, savourant la victoire de la criminelle qui n’a besoin ni de grâce ni de pardon parce qu’elle ne se fera jamais attraper.

C’était alors qu’il y eut un bruissement sous une clôture voisine. Le cheval, effrayé, prit le mors aux dents et il détala dans une cavalcade effrénée, échappant à tout contrôle. Ce fut la seule fois où elle eut peur ce soir-là. Plus tard, de retour dans le Big Bend, elle s’entraînerait à maîtriser un cheval effrayé, mais cette nuit-là, au Cap, elle n’avait pas encore beaucoup d’entraînement et son esprit et ses muscles ne parvenaient pas à se coordonner pour contenir la jument.

Alors qu’elle aurait dû tirer sur la rêne gauche, l’amener jusqu’à son genou pour forcer sa monture à décrire une volte au ralenti, afin de lui faire perdre de la vitesse et de la maîtriser, elle tira en vain sur les deux rênes, avec une force insuffisante pour calmer le cheval affolé qui filait comme une flèche à travers le pâturage. Quelques secondes plus tard, l’animal se cabra, projetant Sia à terre avec une telle violence qu’elle crut entendre le craquement d’un os.

Puis la jument détala en direction de la maison. Sia resta étendue sur le sol, se demandant si elle pourrait se relever et marcher. Son côté gauche était à vif. Contusions ou côtes fêlées, elle ne savait. Ses bras et ses jambes semblaient fonctionner, mais faire cinq kilomètres à pied jusqu’à la ferme de son grand-père lui paraissait impossible. Elle attendit un certain temps que le fermier la trouve. En réfléchissant, elle s’aperçut que le problème était en réalité plus grave. Elle s’était éloignée dans les pâturages ; le retour serait plus long que l’aller. Et il serait lent, elle l’avait bien constaté en se levant. Elle arriverait peut-être à la maison avant l’aube, mais sa sœur serait réveillée, déjà debout en train d’écrire dans le cottage qu’elles partageaient pendant l’été. Marguerite allait-elle moucharder ? Elle n’en avait rien fait la dernière fois. Ni la fois précédente.

Sia était rentrée en boitillant : à travers les prairies, les vignobles, sous le couvert des arbres là où elle en trouvait. C’est étrange, pensait-elle, comme je me sens bien alors que je suis une loque. Elle couvrit le dernier kilomètre de route en haletant, les sens en éveil : si le fermier passait par là et voyait une fille crottée courir en s’agrippant le côté gauche, il allait sûrement s’arrêter, poser des questions et probablement appeler la police. Elle remonta la longue allée verdoyante en direction de la ferme de son grand-père, en coupant sur la gauche pour franchir le petit pont qui enjambait le ruisseau.

À travers un rideau d’arbres, elle aperçut le bungalow des invités, les lumières allumées, sa maudite sœur éveillée, alerte, et sans doute gravement consciente de la moralité des choses. Il était inutile de se faufiler à l’intérieur, aussi ouvrit-elle la porte d’un coup sec. Marguerite était assise au bureau de la pièce commune. Sa sœur ne leva pas les yeux, ne prononça pas un mot. Elle griffonnait dans son carnet. Une fois dans la salle de bains, Sia examina ses ecchymoses. Rouges et à vif, mais elle ne pensait pas s’être cassé quelque chose. Elle se doucha, enfila des vêtements propres et trouva Marguerite dans leur chambre, assise sur son lit dans la lumière du matin.

– Qu’est-ce que c’était cette fois-ci ? demanda sa sœur en anglais. Encore une voiture avec les clés qui étaient restées à l’intérieur ?

– Ne t’inquiète pas, Marge, répondit Sia en afrikaans. Je n’ai rien pris.

Les yeux de Marguerite se rétrécirent.

– Mmm, fit-elle. C’est ça.

– Je suis sérieuse.

– Tu ne trouves pas ça bizarre ?

– Peut-être.

– Tu y penses, au moins ?

– Pas tellement.

Marguerite se renversa sur le lit en riant.

– Tu as l’air d’une psychopathe. Tu le sais, non ?

– Chaque fois qu’on vient ici, il m’arrive quelque chose, Margote.

– C’est des conneries, répliqua Marguerite. Je sais pertinemment que tu as piqué des trucs. Chez Porter. Des trucs débiles. Des chewing-gums. Des noix. De l’eau en bouteille.

– C’est aussi notre maison, avait protesté Sia, en repassant à l’anglais sans s’en rendre compte. On a deux maisons, c’est comme si on n’en avait aucune.

Elle jeta à sa sœur un regard noir, sans toutefois nier le vol à l’étalage chez Porter.

– Et alors, qu’est-ce que ça peut faire ?

– Bien sûr, qu’est-ce que ça peut faire, Horty, fit Marguerite. Qu’est-ce que ça peut faire.

– Margote, tu vas le dire à papa et maman ? demanda Sia en afrikaans. À grand-père ?

Marguerite griffonnait dans son cahier.

– Je ne le dirai à personne.

– Alors qu’est-ce que tu écris ? demanda Sia.

– Rien.

Marguerite avait fermé son carnet, l’avait rangé dans le tiroir et elle était allée dans la salle de bains prendre une douche.

Sia avait écouté l’eau couler en scrutant le bureau. Il faudra peut-être bien que je vole ce cahier, s’était-elle dit.
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LE REGARD DE SIA QUITTA LES VAGUES ET SE TOURNA VERS MAX.

– Voici comment il faut rédiger le rapport sur RusFarm, selon moi.

Il y avait des éléments de la visite qu’il valait mieux laisser dans l’ombre, lui expliqua-t-elle, expurger de l’échange de télégrammes. La tentative de chantage d’Anna et leurs rapports sexuels pour la galerie leur vinrent immédiatement à l’esprit.

– Aucun intérêt de partager ces infos si nous voulons rester sur le terrain, déclara-t-elle. De toute façon, ils n’ont nulle part où nous réaffecter : nous ne pouvons pas simplement changer de bureau comme les drones de Langley. Et cela n’a franchement aucun intérêt si nous estimons qu’Anna est sur le point de franchir un seuil, de produire quelque chose d’utile. C’est un équilibre délicat. Nous devons dire la vérité, mais pas toute la vérité. Nous n’avons pas l’intention de mentir, c’est simplement qu’il vaut mieux laisser de côté certains détails superflus, pour le bien de tous. Car comment pourraient-ils comprendre ce que nous avons vécu, là-bas ? La pression que nous avons subie ? Sur le moment, nous avons pris des décisions avec les informations dont nous disposions, poursuivit-elle. De plus, les risques que Langley obtienne des Russes des informations qui contredisent notre histoire sont pratiquement nuls. Anna dirige cette affaire de manière officieuse. Elle n’en soufflera pas un mot au téléphone. Il n’y aura pas d’interception d’appels permettant d’étayer une autre version.

Sia ne savait pas comment Max prendrait la chose, mais tout en parlant, en observant attentivement ses yeux et sa posture, elle en vint à penser qu’ils n’étaient peut-être pas si différents. Comme elle, il avait quelque chose au fond de sa poitrine qui le poussait à aller de l’avant, non pas malgré le risque, mais à cause de ce risque.

Il écouta en silence. Quand elle eut fini, il prit la parole.

– Si Procter l’apprenait, les conséquences seraient lourdes. Surtout pour toi.

– Et comment le découvrira-t-elle ? Nous sommes les seuls à savoir. Si nous lui disons, tout s’arrête, trancha Sia.

– Et tu as envie que ça continue.

– Je pense que nous pouvons gagner, répliqua-t-elle. Mais dis-moi ce que tu en penses.

– Oh, nous pouvons gagner. Je n’ai aucun doute là-dessus. Mais le jeu en vaut-il la chandelle ?

Il haussa les épaules, attrapa un bâton.

– Je ne sais pas, avoua-t-il.

Avec ce bâton, il griffonna dans le sable. Sait-il ce qu’il veut ? se demanda Sia. Il pourrait retourner à son ranch, mais quelque chose le retient ici, et même si elle ressentait son attirance pour elle, elle ne pensait pas que ce soit la seule raison. Peut-être, se dit-elle, n’a-t-il pas envie de rentrer chez lui.

Elle sentit alors qu’il lui faisait confiance et qu’elle lui faisait confiance. C’était une pensée étrange. Peut-être son corps le savait-il depuis un certain temps, mais c’était la première fois que sa tête pouvait y rattacher des mots, et si elle avait été une tout autre femme, exerçant une tout autre profession, dans un lieu et dans un pays différents, avec un homme différent, elle le lui aurait peut-être confié. Mais au lieu de cela, Sia se souvenait du lit de RusFarm, et elle n’arrivait toujours pas à déterminer dans quel compartiment ranger les sentiments qui s’accumulaient en elle et qui, au cours des jours qui avaient suivi, avaient oscillé entre la honte, le déni, l’acceptation stoïque et un désir lancinant qui relançait tout ce cycle.

Max se leva, secoua le sable de son pantalon et lui tendit la main pour l’aider à se lever.

– Je veux récupérer mon cheval. Rédigeons le contrat comme tu le souhaites.

Elle lui tendit sa seule main encore ferme.

– Merci, souffla-t-elle.

Et Max la hissa.

Sur le chemin du retour, ils achetèrent des cafés lavasses à un bar balayé par le vent. Le cottage leur apparut au détour du sentier au sommet de la colline. Une Prius bleue était garée dans l’allée. Procter était arrivée.
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LA CHEFFE S’ÉTAIT ARRÊTÉE POUR FAIRE DES COURSES et, Dieu merci, presque tout était déjà prêt. Ils la trouvèrent dans la cuisine, retirant du four à mains nues une feuille de papier de cuisson brûlante sans manifester le moindre soupçon de douleur. Le soupçon qu’elle manifesta, sans incitation ni préambule, concernait le propriétaire un peu trop fouineur de St. Ives. La tendance de cet homme à farfouiller, selon Procter, en faisait un potentiel pervers sexuel (selon ses propres termes). D’un point de vue culinaire, cependant, il avait bien conseillé Artemis : il y avait du bucatini frais, une sauce tomate onctueuse, des boulettes de viande croustillantes frites à l’huile et une salade de courges et carottes saupoudrée de pois chiches et d’amandes grillées.

Le pervers en question avait suggéré d’accompagner ces plats de quelques bouteilles de chianti. Toutefois, Procter avait rétorqué que lorsqu’elle se conduisait avec classe elle était plutôt le genre de fille à préférer le vin blanc. Elle se servit donc un verre du blanc doux qu’elle avait acheté. Le fait qu’il se marie horriblement mal avec les pâtes ne l’inquiétait pas le moins du monde, pas plus, apparemment, que le prix encore visible sur la bouteille – trois livres sterling – ou l’étiquette en Technicolor, peuplée d’une famille de poissons dignes d’un dessin animé. Sia remarqua que Max fixait la bouteille pendant que Procter versait le nectar.

Une fois dans la salle à manger, la cheffe commença par rater une boulette de viande qui roula sur la table, laissant derrière elle une traînée de sauce. Après quoi elle la ramassa et l’enfourna.

– Alors, racontez-moi tout, proposa-t-elle, la bouche pleine.

– Bien sûr, répondit Sia. Par où commencer ?

Elle débuta par les « légères pressions » exercées par Anna, puis enchaîna sur l’arrestation du père d’Anna, le passage à tabac et le finale de la danse à cheval d’où elle était sortie victorieuse. Si ce récit émoustilla un tant soit peu Artemis, elle n’en laissa rien paraître. Elle se concentra surtout sur les boulettes de viande, dont elle prélevait de temps à autre de petits morceaux restés coincés entre ses dents. Lorsque Sia eut terminé, la cheffe resta un moment à faire rouler une boulette de viande à moitié grignotée sur le pourtour de son bol avec sa fourchette.

– Qu’est-ce que vous avez lâché, en fin de compte ? demanda la cheffe.

Levant le nez de son bol, de ses yeux vert vif, elle observa la gestuelle de Sia.

– Je lui ai donné l’ordinateur et je lui ai expliqué comment les finances de La Grue étaient structurées. Je lui ai exposé de quelle manière ils avaient transformé l’or en argent liquide et où il se trouvait désormais.

– Et les pressions ?

– Légères, mentit Sia. Avec moi, Anna joue, ou jouait, à un jeu de patience. Je pense qu’elle voulait aussi des informations sur Lyric, sur Harry Hamilton et tout le reste. Le premier après-midi où nous sommes sorties monter à cheval, elle m’a dit que La Grue et ses hommes menaient la vie dure à sa famille. Pourrais-je l’aider ? Je lui ai répondu que je voulais bien, mais que je ne pouvais pas enfreindre la loi.

– Évidemment, approuva Procter. C’est clair.

– Alors Anna a laissé entendre que si je ne l’aidais pas, je risquais d’être arrêtée. Elle n’a pas parlé d’arrestation, mais c’était sous-entendu. J’ai coopéré. J’ai expliqué les choses.

– Et puis Papa se fait mettre au trou, son petit mari la tabasse, et nous on se retrouve engagés dans une toute nouvelle partie, résuma Procter.

Elle fourra une boulette entière dans sa bouche.

– Elle n’a jamais précisé qu’elle était du SVR ou du FSB ? demanda-t-elle après avoir réussi à l’avaler.

– Pas en ces termes. Pour le SVR, elle l’a sous-entendu. Elle n’a pas confirmé.

– Vous n’avez jamais mentionné la CIA ?

– Non. Mais elle sait. Comme je l’ai dit, elle a demandé à ce que quelqu’un de mon service la rencontre. Quelqu’un de haut placé.

Cela arracha un borborygme à Procter, qui enroula des pâtes sur sa fourchette et se tourna vers Castillo.

– Qu’est-ce que Vadim vous a fait faire ?

– Séances de bouteille, séances de sauna, on prend les mêmes et on recommence, résuma ce dernier. Mais l’atmosphère était tendue. Il était furieux d’avoir surpayé l’étalon, et le dernier matin il a disparu à Saint-Pétersbourg en laissant aux gens de RusFarm la consigne de garder ma jument.

– Et depuis, vous l’avez appelé, je suppose ? demanda Procter.

– Oui, c’est vrai. Le matin où nous avons quitté la Russie, il a évité mes appels. Quand nous sommes arrivés ici, il a fini par décrocher. À ce qu’il m’a raconté, il pensait que la jument était incluse dans la vente. Ce qui est une foutaise. Mais ça lui fournit une porte de sortie, cela lui permet de ne pas parler de vol. Vadim Kovaltchouk est une ordure. Il tolère ce cirque parce que c’est l’opération d’Anna et je garantis que quelqu’un, de leur côté, lui a conseillé de rester poli. Mais il fallait qu’il me rende la monnaie de ma pièce pour l’avoir malmené au Mexique. Le concernant, il ne pouvait pas en être autrement.

– Quel est le nom du cheval ? voulut savoir Artemis.

– Pénélope, répondit-il. C’était la jument de ma mère.

– Je suis désolée, fit-elle. Nous en parlerons à Anna en Suisse, pour voir si elle peut nous aider à débloquer la situation.

– Elle possède à peu près autant d’influence que moi sur ce connard, estima-t-il.

– Quoi qu’il en soit, reprit Procter, nous allons tenter notre chance.

Puis, avec sa brusquerie habituelle, elle frappa sur la table pour signaler un changement de sujet.

– Parlez-moi de cette horrible ferme et du poids de la surveillance. Aucun détail n’est à négliger.

La cheffe s’attarda un peu sur la question, alors que Castillo était en plein debriefing de leur dîner avec Vadim et Anna, puis elle se servit un gigantesque verre de l’écœurant blanc doux et, d’un signe de tête, désigna la chambre à coucher.

– Les soupçons de Kovaltchouk côté sexe ont ressurgi ?

Comme convenu entre eux sur la plage, Sia laissa Max répondre à cette question.

– Nous nous sommes montrés plus convaincants, dit-il.

La cheffe hocha la tête.

– Mmmm, fit-elle. D’accord.

Elle les regarda tous les deux.

– Vous le sentez bien, tout ça ?

Il répondit par l’affirmative.

– Hortensia ? insista-t-elle.

– Je le sens bien, confirma-t-elle, le nez dans son bol. Il n’est pas méfiant. Personne ne suspecte rien.

– Bueno, approuva Procter.

Et elle s’en tint là.

Dans la cuisine, Sia expliqua le plan communications rudimentaire qu’elle avait mis au point avec Anna, lors de leur deuxième sortie à cheval dans les bois. Ils la rejoindraient en Suisse. La cheffe déclara qu’elle voulait plonger le regard dans l’âme froide et russe d’Anna, pour voir si elles avaient une belle affaire en cours. La lueur dans les yeux verts d’Artemis suggérait que les espoirs qu’elle plaçait dans cette affaire dépassaient la simple exploitation des réseaux financiers de Vadim Kovaltchouk à des fins de collecte de renseignements. Sia avait l’intuition qu’il y avait là un enjeu plus important, et que la cheffe gardait pour elle.

Au cours de sa carrière, Sia avait appris que, souvent, on ne tenait pas à avoir la vue d’ensemble. Les bestioles du quartier général tenaient à collecter autant d’informations que possible parce que la connaissance – la plus secrète, la meilleure – était l’arme préférée du combat bureaucratique. Mais pour le CNO solitaire sur le terrain, la connaissance signifiait davantage de secrets à divulguer lorsqu’il était ivre, défoncé ou dans une salle d’interrogatoire russe. L’aquarium du siège était un endroit sûr où nager ; les CNO, eux, naviguaient en haute mer. Et le vaste océan qui s’ouvrait devant Sia Fox s’était transformé en maelström. Pourtant, elle avait saigné pour cette affaire. Elle s’avança dans les vagues d’un pas prudent.

– Qu’est-ce qu’on veut qu’elle nous dise ? demanda Sia. Et plus important encore, que voulons-nous qu’elle fasse pour nous ?

– Eh bien, expliqua lentement la cheffe, cela dépend un peu de ce que vous pensez des motivations d’Anna. Que veut-elle vraiment ?

Sia réfléchit un instant.

– Anna est dans une situation difficile. Son mari est un cogneur, son père est en prison, elle affronte un clan rival qui s’en prend à l’empire commercial de sa famille, ce qui menace sa position dans la société. Derrière tout cela vous avez une femme têtue qui ne conçoit pas de quitter le terrain sans battre son adversaire ou finir elle-même battue. Elle veut gagner. Et je pense qu’elle se soucie de sa manière de gagner. C’est important pour elle.

– Elle ne se contentera donc pas de divorcer et de s’enfuir, parce qu’elle entend le battre, battre La Grue, et ainsi de suite, ajouta Procter. Ce n’était pas vraiment une question.

– Je ne pense pas, dit Sia. Elle considérerait sa fuite de Russie comme une défaite. Même chose si elle divorçait de Vadim, cela affaiblirait sa position politique et lui rendrait plus difficile d’aider son père. Mais elle n’est pas dupe. Elle préfère gagner salement que de perdre. Et ne rien faire, cela signifierait perdre.

– Je résume donc les cartes que nous avons sur la table, reprit la cheffe. Anna Agapova ne veut pas d’argent. Elle veut contrôler son environnement, tout ce qui l’entoure. Point positif, parce que nous pourrions trouver quelques idées sur la façon de modifier ce cadre afin d’obtenir un cocktail plus en phase avec les intérêts de notre grande République américaine. Elle aimerait voir la boîte crânienne de son mari vidée de toute sa substance, grattée jusqu’à l’os. Eh bien, pourquoi ne pas piquer une partie de l’argent de Poutine et faire en sorte que le mari porte le chapeau ? Elle aimerait bien s’attaquer à quelques ennemis de son père. Et nous, nous aimerions bien voir un putsch à Moscou, même pas complètement réel. Faire monter le niveau de paranoïa et faire couler un peu de sang. De toute manière, on va tout droit vers un néostalinisme, pourquoi ne pas nous amuser en chemin ? Voyons, ma chérie, y aurait-il un enjeu idéologique, là ? Peut-être qu’elle déteste le système, qu’elle veut attaquer la charpente à la hache, de l’intérieur, aider ce vieil Oncle Sam à balancer quelques gros bâtons dans les rouages parce que, bon, le vieux Sammy est super cool, un symbole d’espoir et autres douceurs ?

– C’est une patriote russe, suggéra Max.

Artemis fouetta l’air d’un revers de main dédaigneux.

– Ils sont toujours patriotes, tous. J’ai rencontré des patriotes syriens. Des patriotes russes. Des patriotes saoudiens. Des patriotes français. Ils aiment tous leur pays, toujours. La question est de savoir s’ils veulent le transformer.

– Je ne pense pas qu’Anna veuille une nouvelle sorte de Russie, déclara Sia. Je ne pense pas qu’elle se soucie de Poutine ou du système. Ce qui s’est passé en Ukraine ne lui plaît pas, mais elle ne lèvera pas le petit doigt pour changer les choses. Elle ne croit pas que la Russie doive devenir une démocratie. Selon moi, elle n’imagine même pas que ce soit une possibilité. Pour Anna, la Russie est tout simplement ce qu’elle est. La corruption ne la dérange pas du tout. Elle n’appellerait même pas ça de la corruption, je pense. C’est du business, c’est le mode de fonctionnement de ce pays. D’ailleurs, elle se juge extérieure à tout cela. Sur le papier, elle est riche, mais elle ne se soucie pas de l’argent. Elle travaille. C’est une abeille ouvrière. Comme moi.

Ces derniers mots, qui étaient sortis tout seuls, firent hausser le sourcil à Procter.

– Bien, Hortensia…

Elle ignora ou ne remarqua pas l’éclair de colère dans les yeux de Sia.

– … mais vous n’avez pas répondu à ma question. Que veut vraiment Anna Andreevna Agapova ?

Sia se cala les mains sur les hanches. La gauche tremblait encore, mais moins fort que dans l’avion ou sur la plage.

– Elle veut mettre le feu aux poudres. Jouer sa partie à fond.

Procter lâcha une clameur.

– Ça, ma chère, c’est une femme avec laquelle je peux me mettre en affaires !
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CE SOIR-LÀ, PROCTER ENVOYA UN CÂBLE aux trolls du contre-espionnage, qui reçurent assez vite un cryptonyme. Dans toutes les communications officielles de Moscou à l’intérieur du Compartiment à traitement restreint, à partir de maintenant et pour l’éternité (amen), Anna Andreevna Agapova, banquière, épouse souffrante de longue date, fille au lourd bagage, cavalière, probable agente du SVR sous couverture non officielle, future conspiratrice, espionne et traîtresse, serait désormais connue sous le nom de GT/PERSÉPHONE.

PERSÉPHONE.

À la mention de ce nom, la cheffe – dont la fascination pour la mythologie grecque amenait Sia à suspecter que ces codes n’étaient en fait pas générés au hasard – eut un gloussement.

– Parfait. Trop bien, putain.

Plus tard, dans sa chambre et dans son lit, Sia se renseigna sur le mythe.

Perséphone. Reine des enfers. Déesse des morts, de la vie, du blé, de la destruction. Il existait de nombreuses histoires et interprétations. Selon sa préférée, la déesse gouvernait la nature. Dans la nature, elle créait et détruisait. Cela lui semblait tomber juste, songea-t-elle, ses rêveries se transformant en sommeil. L’affaire PERSÉPHONE allait lui créer une réputation, cela, au moins, c’était certain. Et si elle n’y prenait pas garde, elle l’anéantirait.
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PROCTER NE CROYAIT PAS AU POUVOIR DES TITRES, pas plus qu’elle ne se souciait du faste supposé d’une réunion en SitRoom avec le directeur adjoint Bradley et le conseiller à la Sécurité nationale (NSA) James Piper. Mais Bradley avait insisté pour qu’elle vienne. Il avait souligné que ces renseignements venaient d’elle – c’était le cas – et qu’il voulait du renfort au cas où Piper, pendant la discussion, partirait à la dérive, ce qui lui arrivait régulièrement.

Elle suivit Bradley dans l’aile ouest et descendit l’escalier. Le menu affiché pour le mess de la Marine annonçait une bisque de crabe, ce qui paraissait foutrement tentant. L’escalier débouchait sur un dédale de salles de conférence désigné sous le nom collectif de « Situation Room ». En l’occurrence, une secrétaire de direction corpulente les guida jusqu’à la salle de réunion principale, un espace que Procter avait toujours trouvé un peu exigu et miteux, même selon ses critères. Le plafond était bas. Les chaises massives empiétaient sur l’espace disponible pour les jambes.

Bradley rejoignit Piper à la table principale. Procter prit un siège dans la rangée réservée aux adjoints et rangea son sac noir dessous. Il ne contenait pas de papier ; elle l’avait rempli de paquets de crackers Ritz, pour s’éviter les maux de tête de fin d’après-midi. Piper l’étudia comme s’il avait devant lui une extraterrestre.

– Enfin, bon sang, Artemis, nous ne sommes que trois, s’écria Bradley.

Levant les yeux au ciel, elle tira à elle l’un des gigantesques fauteuils en cuir de la table et s’y enfonça. Le fauteuil était trop grand. Elle avait l’impression d’être devenue toute petite. Piper et Bradley échangèrent des plaisanteries. Elle n’y prêta pas attention.

Piper était un vieil analyste « Europe » du Bureau du renseignement et de la recherche du département d’État. Elle l’avait rencontré plusieurs fois lorsqu’il était directeur senior du NSC pour l’Europe, dix ans plus tôt. Piper, elle s’en souvenait, était vraiment bizarre. Elle vit un paquet de lingettes sur la table devant lui et se souvint de sa manie.

Comme à son habitude, Piper sortit un flacon de gel hydroalcoolique de la poche de son pantalon et s’en aspergea généreusement les mains. Un miracle pendant la pandémie que ce type ne se soit pas effacé à force de se frictionner. Il était petit et râblé, des cheveux coupés ras, d’épaisses lunettes néo-baba et un visage d’ado qu’elle trouvait agaçant, avec une bouche mal foutue, aux mouvements qui la mettaient en pétard. Il avait fait toute sa carrière au sein de l’INR, le Bureau de recherche et de renseignement du département d’État, travaillé sur l’Europe et quitté la communauté du renseignement pour faire de la politique. Aux yeux de Procter, le portrait du perdant tous azimuts.

– Le briefing présidentiel quotidien bandeau rouge sur la Russie de ce matin a attiré l’attention, dit Piper. J’ai voulu répondre à quelques questions du président sur nos options.

Debman avait essayé de faire lire l’article à Procter, surtout parce qu’il s’appuyait sur quelques bribes d’informations fournies par Anna lors de sa visite à RusFarm. Procter avait refusé. Elle était en pleine méditation, et puis les analystes employaient un langage tellement débile qu’elle n’arrivait jamais à comprendre ce qu’ils essayaient de raconter. Piper avait le mémo sous les yeux ; Artemis jeta un coup d’œil au titre de l’article. « RUSSIE : DES SIGNES DE FACTION ÉMERGENT DANS LE PREMIER CERCLE DE POUTINE ». En fait, se dit-elle, c’est un assez bon titre.

– Les directives présidentielles signées après l’invasion de l’Ukraine nous procurent une marge de manœuvre assez large du point de vue de l’action secrète, déclara Piper. Bien sûr, nous les avons assorties d’un paquet de restrictions, pour nous assurer que les gars de Langley ne se déchaînent pas sur M. Poutine.

Piper lança un sourire de travers à Procter.

– Mais comme je viens de le dire, poursuivit-il, le POTUS a lu cet article ce matin et s’est mis à soliloquer. Il m’a pris à part après la réunion et m’a prié de vous poser une question.

– Laquelle ? coupa-t-elle.

Elle avait mal à la tête. Elle réfléchit, puis décida de ne pas s’attaquer aux crackers Ritz. Trop bruyants. Trop dégueu.

Piper redressa son cahier sur la table et disposa trois stylos de façon à ce qu’ils soient à égale distance les uns des autres.

– Le POTUS voulait savoir si l’une des sources citées dans l’article de ce matin pouvait nous aider à dégrader la situation de Poutine au plan intérieur. Je sais que nous avons réfléchi à la question après l’Ukraine. Vous avez rédigé quelques idées, mais grosso modo, nous n’avons à peu près rien tenté.

Rien, réfléchit Procter, c’était une interprétation généreuse. Moscou X avait proposé un menu de superbes options. Elles avaient toutes été ignorées.

– L’appétit du risque aurait-il changé ? s’étonna Bradley.

– Peut-être, répondit Piper. Le président s’est senti encouragé par des signes de fissures à l’intérieur du régime de Poutine. Il veut que de véritables opérations soient lancées pour élargir ces fissures. Ce sont ses termes. Ma question est de savoir si vous possédez les accès nécessaires pour ce faire. La source citée dans l’article de ce matin était intéressante. Cela m’a amené à penser que nous avions peut-être un angle d’attaque.

Bradley se massa la mâchoire.

– Artemis et moi avons quelques idées. Des choses que nous pourrions envisager si nous voulions vraiment chatouiller Vladimir Vladimirovitch.

Bradley posa la main sur le mémo présidentiel et se tourna vers Artemis. Après tout, c’était elle qui avait imaginé le concept.

– Préambule, fit cette dernière. Il ne s’agit pas de faire de la Russie un pays ami, une démocratie ou quoi que ce soit dans le genre. Ce n’est pas dans nos projets. Déjà dans les années 1990 il n’y avait aucune chance que ça se produise, alors aujourd’hui ? Jamais de la vie. Ce à quoi nous devrions aspirer, c’est à une Russie divisée. Faible. Repliée sur elle-même. Ils veulent attaquer leurs voisins ? Ils veulent nous diviser ? Eh bien, qu’ils aillent se faire foutre, à ce jeu-là, on peut être deux. L’idée, ici, c’est de créer le chaos.

Elle prit son temps pour expliquer le concept et ses opérations de soutien, émaillant son discours d’analogies historiques et criminelles pour en démontrer les précédents logiques. Cela faisait partie de ces idées qui semblaient aussi intelligentes quand on était ivre qu’après avoir dessoûlé. Intelligentes avant que les Russes ne vous droguent et ne diffusent des photos de votre viande et de vos parties intimes partout sur le Web, sans désemparer pendant des mois. Une sacrée bonne idée. Créative, mais pas constructive. Tout au contraire. Procter expliqua à Piper comment PERSÉPHONE pourrait servir de pivot. Elle expliqua les motivations qui poussaient PERSÉPHONE à travailler avec la CIA et en quoi elles étaient parfaitement en phase avec le chaos que Moscou X allait semer chez Mère Russie.

Piper tapota avec un stylo sur son carnet et observa Artemis avec curiosité et prudence, comme si on l’avait transférée dans la SitRoom en bus depuis un zoo ou même un asile.

– Supposons que Poutine survive à tout cela, fit Piper.

– Ce qui serait probablement le cas, ajouta Bradley.

Il lança à Procter l’un de ces regards désapprobateurs auxquels elle s’attendait quand elle se lâchait.

– Oui, parfait, il survit. C’est un éclopé, fit Piper. Il doit consacrer plus de temps à consolider les choses en interne. Est-ce qu’il nous soupçonne ? Avons-nous convenablement masqué nos cartes ?

– Bien sûr qu’il nous soupçonnera, répondit Artemis.

– Poutine pense déjà que nous menons des opérations de ce type. C’est inscrit dans son psychisme de paranoïaque.

– Mais comment réagira-t-il si nous passons vraiment à l’acte ? s’enquit Piper.

– Je vous dirais de faire preuve d’imagination, en excluant le recours à l’arme nucléaire et au déclenchement d’une guerre terrestre massive, c’est là que se situe la limite, estima Procter.

– Alors pourquoi diable ferions-nous ça ? s’écria Piper en levant les bras au ciel. Il rendra coup pour coup, ça partira en vrille et n’aura jamais de fin. Ou ça se terminera dans les ténèbres pour nos deux pays.

– Eh bien, je suppose que nous pourrions continuer à lui laisser croire que nous sommes nuls, suggéra-t-elle. Que nous sommes des imbéciles et que nous les laisserons faire tout ce qu’ils veulent. Dévaster l’Ukraine. Nous bombarder le cerveau de micro-ondes…

Bradley l’interrompit.

– Artemis, merci. Voilà le problème, James. La mentalité russe consiste à nous pousser et à nous asticoter jusqu’à ce qu’ils obtiennent une réaction. Ils iront aussi loin que nous les laisserons aller. Si je peux me permettre, nous devons tracer une limite, leur rendre des coups, les forcer à réévaluer leur approche. Ceci pourrait être un moyen d’y parvenir.

Procter proposa sa propre analogie.

– Je vois les choses de la manière suivante. Nous jouons avec les Russes à un jeu où les deux camps sont debout face à face. Toutes les deux ou trois minutes, le Russe nous colle un direct. À l’épaule. Dans les côtes. Les couilles. À la figure. Partout.

Piper fronça le nez, réprima à moitié un éternuement, se désinfecta à nouveau les mains.

– Et si on ne les cogne pas ?

– Ils nous cognent quand même, rétorqua-t-elle. C’est ça qu’on ne comprend pas. Ils nous cognent encore, putain, mec. Et ils y vont à fond, en visant les parties les plus molles parce que rien ne les en empêche et que ça les fait kiffer.

– Et si on les cogne en retour ? demanda Piper.

– Alors ils nous cognent encore. Peut-être encore plus fort. Peut-être plus mou. Mais peut-être – et c’est juste un peut-être – qu’ils arrêtent de nous éclater l’entrejambe et la figure. Ils frappent l’épaule, juste de temps à autre. Ces coups-là, on peut les encaisser.

– Votre meilleure analogie pour les relations entre les États-Unis et la Russie, madame Procter, serait donc celle de deux individus qui se foutent sur la gueule dans un combat sans fin ?

– C’est exactement mon point de vue.

Elle se leva pour prendre un bonbon dans le bocal posé sur la table et revint se glisser dans son siège. Le visage de Bradley s’était crispé. Il serra le poing – en boule.

Piper pianotait sur la table ; il réfléchissait.

– Ed, dit-il, nous allons demander au groupe d’avocats de travailler sur la formulation d’un mémorandum de notification qui vous donnera les pouvoirs nécessaires pour mener à bien cette mission et protéger vos gens. Le texte de la directive actuelle ne va pas aussi loin. Avec notification au Gang des Huit1 bien sûr, mais dès que le Capitole s’agite faites-le-moi savoir et je passerai quelques coups de fil pour éviter que deux cents attachés parlementaires à peine pubères n’accèdent aux contenus sensibles.

Il se leva pour mettre fin à la réunion.

Sur le trajet du retour à Langley, Bradley était heureusement absorbé par sa lecture du soir. Procter consomma un paquet entier de crackers Ritz pendant qu’ils fonçaient le long du Potomac. Alors que la nuit tombait derrière les vitres du SUV, elle s’offrit une rêverie colorée sur la musique riche et profonde du Lac des cygnes de Tchaïkovski. De nouveau, elle fantasmait le chaos à Moscou : manifestations, incendies, mégaphones, chars d’assaut parcourant les avenues staliniennes de la capitale. Alors que la voiture pénétrait dans l’enceinte du quartier général de la CIA, elle s’assoupit brièvement sur le spectacle torride d’une foule envahissant le Kremlin pour y mettre le feu.



1. 

Le Gang des Huit désigne les chefs des deux partis au Sénat et à la Chambre des représentants, les présidents et membres principaux de la Commission spéciale sur le renseignement du Sénat des États-Unis et de la Commission permanente sur le renseignement de la Chambre des représentants des États-Unis. N.d.T
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Moscou

SIX JOURS APRÈS L’ARRESTATION, ANNA RENDIT VISITE À SON PÈRE à la Boutyrka. Forteresse-prison depuis le règne de la Grande Catherine, la Boutyrka aux briques rouges avait détenu entre ses murs Félix Dzerjinski, avant qu’il ne s’échappe au milieu du chaos de la Révolution et ne devienne le fondateur de la Tchéka, semence qui donnerait naissance au KGB. En bon bolchevik, une fois au pouvoir, le maître de l’espionnage avait construit son service à l’image de celui du tsar et commencé à remplir la Boutyrka d’ennemis du nouvel État. L’adversaire était différent, les méthodes restaient les mêmes.

Anna rompit son tête-à-tête avec le portrait de Dzerjinski accroché de travers au-dessus de la porte et tenta de chasser de son esprit les cris et les ahanements qui s’échappaient de la pièce voisine. Ceux qui, comme son père, étaient arrêtés par le FSB pour des crimes politiques étaient généralement enfermés à Lefortovo. La Grue avait choisi la Boutyrka intentionnellement, Anna le savait. Cette prison faisait partie du système pénitentiaire général et n’était pas sous le contrôle du FSB. Cela signifiait des meurtres, des viols, de la drogue, des gardiens à la solde des gangs de la prison. La richesse de son père et la corruption des gardiens lui permettraient sans doute d’avoir une cellule privée avec télévision et douche, mais La Grue s’était arrangé pour que la Boutyrka envoie à son père un message clair : à tout moment, il risquait de finir baisé – littéralement – pour son insolence.

La porte s’ouvrit en grinçant, les cris de la cellule voisine s’engouffrant dans la brèche. Un gardien conduisit son père enchaîné jusqu’à la table. Il posa ses mains sur le métal froid et sourit.

Le gardien les laissa seuls, n’étaient les caméras et les micros.

La peau de son père était plus blanche, ses rides plus profondes, ses yeux plus vides. Il avait encore le nez de travers à cause du coup de Tchernov.

– Tu as l’air en forme, papa.

Elle fit de son mieux pour sourire.

Il rit.

– Mon Dieu, que c’est bon de te voir, Anya.

Elle posa une main sur la sienne. La chaîne était si froide.

– Je suis tellement désolée, chuchota-t-elle. Je suis tellement désolée.

Il grimaça pour étouffer ce qu’il avait envie de crier. Il jeta un coup d’œil vers une caméra qui clignotait dans l’angle de la pièce et se mit à taper nerveusement du pied sur le béton.

– Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait ça.

Anna voulait parler stratégie, vérifier ses intuitions sur le vif, mais les caméras rendaient la chose impossible. Et elle savait qu’il n’approuverait jamais ce qu’elle prévoyait de tenter. Ils avaient été mis échec et mat, elle n’avait pas le choix, mais il n’en verrait rien. Il lui débiterait ses sornettes sur le fait qu’il y avait toujours un autre coup à jouer. Mensonge. Parfois, il n’y a rien d’autre à faire que de renverser l’échiquier. On est sur le point de perdre ? On le renverse et on voit ce qui se passe. Imaginant un échiquier en plein vol, elle pensa à Luka et se demanda si elle ne pourrait pas s’enfuir avec lui. Prendre une somme d’argent et partir. Où iraient-ils ? Quel pays accepterait une Russe en vue dont le père vient d’être arrêté pour corruption ?

Elle ne savait pas quoi dire à son père. Ils se regardèrent, jetèrent un coup d’œil circulaire et écoutèrent les hurlements de leur voisin invisible. Il fixa le mur, en connaissance de cause. Il avait déjà été dans cette pièce, il avait occupé les deux positions. Il comprenait les endroits comme la Boutyrka. Lorsque le bruit cessa, ses yeux se posèrent sur elle. Anna portait un gros pull à col roulé, pour couvrir les ecchymoses qui formaient maintenant un affreux patchwork de bleus, de noirs et de jaunes blafards. Son père ne pouvait rien voir, mais il sentit quelque chose.

– Ils t’ont fait du mal ?

Elle secoua la tête, en retenant une envie de pleurer. Elle pria pour qu’il ne s’en rende pas compte. Il l’examina, puis secoua ses chaînes, les faisant s’entrechoquer sur la table métallique.

– Pour une raison quelconque, poursuivit-il, j’ai repensé à une fête qui s’est déroulée à Londres il y a longtemps. Je crois que c’était le jour de l’Indépendance de l’Amérique, parce qu’il faisait une chaleur étouffante. Tu avais peut-être neuf ou dix ans. Vois-tu de quoi je parle ?

– Non, fit Anna, je ne crois pas.

Le regard de son père resta fixé sur elle alors que les cris, à côté, redoublaient.

– C’est une histoire simple, mais amusante. Du moins pour moi. Ils avaient apporté plusieurs glacières remplies de glaces et de sorbets, pour cette fête. Il y avait une file d’attente. Une véritable file d’attente, comme pour les friandises à la soviétique. Tu attendais toute seule. Il y avait un garçon, le fils d’un membre de la rezidentura ou de l’ambassade, sincèrement, je ne me souviens pas. Il a coupé la file d’attente, juste devant toi.

Un petit sourire se dessina sur les lèvres d’Anna.

Son père poursuivit.

– Je t’ai vue t’écarter, à petits pas de côté sur la gauche. Puis tu lui as asséné un méchant uppercut dans les côtes.

Son père mima le mouvement de boxe, ses chaînes s’entrechoquèrent.

– Pas un mot échangé, pas de sommation. Il a failli tomber, il s’est retourné et il a vu que c’était toi. Tu t’en souviens, maintenant ?

– Je l’ai frappé, et après ça, le garçon m’a dit de le laisser tranquille, qu’il avait le droit de faire ce qu’il voulait, se rappela Anna au bout d’un moment.

Les deux poings de son père frappèrent la table avec délectation.

– Elle se souvient, finalement… Ensuite, qu’as-tu répondu pour qu’il s’enfuie, la queue entre les jambes ?

– Je n’ai rien répondu.

Son père sourit.

– Je lui ai juste cassé le nez.

Il martela la table en riant joyeusement.

– Et j’étais fier de toi, Anya ! Tellement fier. Eh bien, voici un peu de sagesse de la part d’un vieil homme qui se souvient d’avoir vu sa fille se battre contre un petit con, il y a longtemps.

Il s’arrêta pour sourire à la caméra.

– Quelqu’un te manque de respect, tu ripostes. On est en plein dedans, Anya. Tu as joué à des jeux de garçons quand tu étais petite fille. Maintenant que tu es une femme, tu continues de jouer avec les hommes. Tu as insisté. Si tu veux continuer à jouer, bats-toi.

Son père fixait la caméra. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il souriait. Puis il se tourna vers elle et poursuivit.

– Je vais demander aux avocats de rédiger des documents te donnant procuration pour contrôler Rossiya Industrial à ma place, gérer mes parts dans la banque. Pour prévenir tout démantèlement et que les décisions restent dans la famille. Je veux que tu en aies le contrôle. Tu ne dirigeras pas réellement les affaires, mais je veillerai à ce qu’elles ne puissent être ni rachetées ni revendues sans ton approbation. Au moins tant que je suis ici.

– Que veux-tu que je leur réponde, papa, à propos de l’offre ?

– Ot tyurmy i ot sumy ne zerekaisya, répondit-il en détournant le regard pour transmettre le message directement à la caméra située au-dessus de la porte. Ce qui doit advenir adviendra. Nous acceptons la prison et la pauvreté. La réponse est non.
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ASSISE DANS LE BUREAU DU VIEIL AMI DE SON PÈRE À IASSENEVO, le troisième directeur adjoint du SVR, Maximov, Anna regardait par-dessus les pins en direction de Moscou, le corps cloué sous le poids hivernal de cette ville. Sa mère était morte en février et cette sensation la ramenait à cet hiver noir. Maximov, la main sur son ventre rebondi, se cala contre le dossier de son fauteuil ; avec l’autre main, il tentait de retirer un débris coincé entre ses dents. Il lisait le rapport d’Anna sur l’opération contre Sia. La dernière fois qu’elle était venue dans ce bureau, c’était pour en entamer les préparatifs.

Lorsqu’il eut terminé, il essuya ce qu’il avait extrait de sa bouche sur la jambe de son pantalon et la rejoignit à la table.

– Ici nous pouvons nous parler librement. Comment tient-il le coup ?

– Bien.

Elle n’avait pas envie de parler de son père.

Maximov lissa sa cravate rouge contre son ventre.

– J’ai travaillé avec ton père pendant plus de vingt ans et je ne l’ai jamais vu baisser les bras.

– C’est un homme fier.

– Et un homme têtu, ajouta Maximov.

Il se pencha vers elle par-dessus de la table.

– Je te connais. Tu as déjà tout organisé, Anya. Penses-tu que je doive présenter ce rapport au Khozyain ?

– Non.

– Et pourquoi pas ?

– Bon, déjà, peux-tu m’obtenir un rendez-vous avec lui ?

Maximov sourit.

– Cela dépend. Sans La Grue ?

– Sans La Grue.

– Non, dit Maximov. Je ne peux pas. Ton père parvenait parfois à obtenir ces entrevues seul à seul. Mais maintenant…

Un assistant apporta un plateau avec le thé. Maximov remplit sa tasse de sucre presque à ras bord, puis l’arrosa de thé noir.

Anna remplit la sienne et en but une gorgée. Les tasses, d’une blancheur d’ossement, étaient ornées du symbole de l’État russe : un aigle d’or bicéphale. Un oiseau étrange, tourné à la fois vers l’est et vers l’ouest, volant contre lui-même. Je suis cet oiseau, pensa Anna. Je suis tous les Russes.

Tandis que Maximov se versait encore du sucre, Anna se lança, sur une corde raide.

– Je m’occupe d’un dossier à Genève. Un banquier. J’ai reporté deux visites là-bas depuis que papa m’a entraînée là-dedans.

Elle désigna le rapport.

Maximov souffla sur son thé.

– Je connais ce dossier. Qu’en est-il ?

– Je devrais aller le voir à Genève.

– Je vois.

C’était dit comme s’il n’avait aucune envie de savoir pourquoi elle mentait.

– Je vais aller le rencontrer, mais je crains que La Grue ne soit suspicieux quant à la nature du voyage.

– Que demandes-tu, Anya ?

– Je veux des traces écrites dans des canaux dont tu sais qu’ils n’échapperont pas au FSB. Des câbles avertissant le Cinquième Département des dates et de l’objet de mon voyage en Suisse.

Il but une gorgée, fit claquer ses lèvres, et sa tasse heurta bruyamment la table. Il essuya quelques gouttes avec une serviette. Maximov observa Anna un moment, et elle pouvait déceler les questions qui défilaient dans ses yeux.

– Toi, tu rédiges ces câbles. Je m’assurerai qu’ils circulent.
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Falls City, Oregon / Palo Alto

ARTEMIS PROCTER S’AVANÇAIT D’UN PAS MARTIAL DANS LES RAFALES brassées par le rotor d’un hélicoptère chromé sur l’héliport du campus de Lyric à Palo Alto. La lumière d’ambiance et les lambris l’invitaient à y rejoindre l’une des assistantes de direction de Harry Hamilton, assise à l’intérieur. Pour cette femme, Artemis était l’une des consultantes en sécurité de Harry.

– Ça, c’est un putain d’hélicoptère, s’exclama Procter.

– M. Hamilton n’est malheureusement pas au QG, précisa la femme alors que le pilote fermait la porte, mais il aimerait que vous le rejoigniez sur place. Pour dîner avec lui.

– Où est-ce ?

– Dans l’Oregon. Exploitation forestière.

Procter lâcha un hululement.

– Ah mais bien sûr, tout ce que vous voudrez.

Elle s’endormit au bruit de l’hélicoptère qui s’élevait dans le ciel et se réveilla lorsque la femme lui secoua doucement l’épaule. Ils s’étaient posés dans une clairière.

Les battants d’une tente pavillon blanche gonflaient sur fond d’engins forestiers en stationnement. La table à l’intérieur était chargée d’un barbecue. Des bouteilles de vodka Tito rafraîchissaient dans une poubelle transformée en seau à glace. Elle vit un bac en aluminium rempli de corn-dogs et jamais de sa vie elle n’avait refusé un corn-dog, saucisse enrobée d’une panure de maïs, le délice. Elle en empila même plusieurs dans son assiette. Elle remplit de vodka un gobelet en plastique transparent et s’attaqua aux saucisses.

Elle terminait la troisième sous le soleil de l’après-midi déclinant, lorsque Harry arriva. Il alluma trois chauffages d’extérieur et se prépara une assiette. Il lui proposa un cocktail, elle lui tendit son gobelet vide. Devant la taille du gobelet, il fronça les sourcils, puis les haussa devant les trois corn-dogs que Procter avait ratiboisés.

– Ces grands gobelets, c’est pour le Coca, lui précisa-t-il.

– Oui, je sais à quoi ils servent, acquiesça-t-elle.

Il remplit le gobelet de vodka Tito et le lui tendit. Puis il s’assit et commença à manger.

– Je rentre juste de Hong Kong, annonça-t-elle. J’ai rendu une petite visite à une société louche de courtage en cryptomonnaies, Polycoin Investments.

Elle ponctua d’un clin d’œil et, après avoir lâché ce nom, non sans une nuance de menace, elle pointa le doigt dans sa direction. Polycoin était une société privée d’échange de cryptoactifs qui avait le soutien de Hamilton. Harry s’imaginait que cette implication restait un secret.

Il lui jeta un regard glacial.

– Et c’était comment ?

– Très agréable, Harry. Un bon moyen pour vous d’acheter et de vendre de gros blocs de cryptos sans que les gens sachent ce que vous mijotez. Et curieusement, depuis peu, c’est le genre de choses qui m’intéressent.

Harry sourit en mâchant et s’essuya les doigts sur une serviette. Il but une longue gorgée de vodka.

– Ce que j’ai toujours respecté chez vous, Artemis, c’est que vous ne tournez pas autour du pot.

– C’est vrai, c’est vrai, admit-elle. Pas mon genre de tourner autour du pot. Jamais été accusée de ça.

– Donc, continua Harry, ces derniers mois, mes bons amis Artemis et Ed m’ont demandé d’acheter des chevaux de course à une écurie mexicaine. Et maintenant, j’apprends que vous êtes allée à Hong Kong pour fouiner autour de ma boutique de cryptos préférée.

– Ça vous fait penser quoi, Harry ?

– Que j’aimerais bien savoir ce qui se passe, putain.

Procter reposa sa vodka.

– Voilà le plan, dit-elle. Nous mettons en place une jolie petite intrigue. Nous allons faire danser quelques vilains Russes. Leur botter un peu le cul. Le genre qui vous oblige à marcher quelques jours façon cow-boy, jambes arquées.

– Et qui est le malheureux endolori ? demanda-t-il. Attendez, non, ne me répondez pas. Je vais me resservir.

Gobelet vide à la main, il se leva de sa chaise. Elle lui tendit le sien, qu’il remplit à nouveau à ras bord. « Dans l’hélico du retour à San Francisco, pour ma part, ce sera tous feux éteints », songea-t-elle.

– Ce Russe a-t-il les services de renseignement à sa disposition ? s’enquit Harry en revenant avec les boissons.

La mine renfrognée de Procter signifiait : Faudra faire mieux que ça, mon vieux.

Harry leva les yeux au ciel et s’assit.

– Bordel, Harry, vous êtes le personnage indispensable. Et je sais que vous le savez. Maintenant, vous êtes prêt à entendre ce que je veux ?

– Oui, bon sang.

Elle le fixa du regard.

– Je veux que vous achetiez des cryptos à Polycoin. Par gros blocs.

– Combien ?

– Je ne sais pas encore. Mais beaucoup. Peut-être des centaines de millions.

– Putain de Dieu, Artemis, souffla-t-il, en essuyant le gras de ses mains.

Elle remarqua qu’il tapait du pied et qu’il frottait ses phalanges contre ses lèvres, comme chaque fois qu’une idée l’excitait et le dérangeait à la fois.

– Je présume que ces Russes remonteront un jour ou l’autre la piste de Polycoin.

Ce n’était pas une question. Procter passa un doigt sur le bord de son gobelet sans un mot.

Harry sourit.

– Combien dois-je m’attendre à récupérer ?

– En supposant que le marché des cryptomonnaies ne s’effondre pas au cours des prochains mois, vous devriez récupérer la plus grosse part de votre investissement. Vous risquez même de gagner un peu d’argent. Mais si la situation évolue dans l’autre sens, nous trouverons un moyen de compenser une partie des pertes. Les caisses noires, ça aide. Dieu sait que ça aide. Nous savons tous les deux que les cryptos sont une grosse arnaque, somme toute ce n’est qu’une pyramide de Ponzi, n’est-ce pas ? Adossée à aucune valeur sous-jacente, putain. Vous faites du trading à fond avec Polycoin, Harry, parce que, bon, il y a de l’argent à se faire avant que tout ça ne s’effondre. Mais l’effondrement est encore un peu loin, donc nous avons le temps de monter cette affaire, de lancer notre petite opération, et vous vous faites de l’argent à la sortie. Je ne finance évidemment pas l’opération de cette manière parce que je mouille pour les cryptos. J’ai juste besoin d’un moyen de faire disparaître un paquet de fric, de le sortir rapidement des marchés monétaires, et je ne me soucie guère de ce que ça vaut à la sortie. Ce qui m’importe, c’est de pouvoir le déplacer et le cacher.

Harry fixait du regard le plafond de la tente en tapotant la table du bout des doigts.

– Encore une chose, continua Procter. Vous dites oui et je peux vous promettre une jolie lettre du POTUS et une cérémonie à Langley pour vous remercier de vos services. Des médailles, des plaques et tout un merdier que vous ne pourrez pas sortir du bâtiment… Aucune gloire pour vous perso, bien sûr. Mais vous saurez ce que vous avez fait. Et ça, je pense, pour vous, c’est tout ce qui compte, Harry. Vous pourriez être juste un banal milliardaire qui aime s’acheter des forêts et boire des bouteilles de vin à un million de dollars sur son yacht en faisant la fête avec des femmes bien plus séduisantes que lui. Mais vous n’êtes pas le genre. Vous êtes Harold Hepburn Hamilton. Vous n’êtes ni un patriote de plage, ni un soldat du bronzage. C’est ça qui vous pousse à vivre. Et, comme moi, vous en avez assez que les Russes chient sur les États-Unis d’Amérique.

Ils se dévisagèrent un moment. Au loin, le moteur d’un tracteur rugissait. Les bouteilles de vodka se tassaient en crissant dans les seaux au fur et à mesure que la glace fondait.

Harry prit une grande inspiration et secoua la tête comme s’il savait qu’il n’était qu’un gros pigeon. Il tendit son gobelet par-dessus la table. Procter le heurta avec le sien. Ils travaillèrent sur la logistique en se resservant de la Tito. Puis elle retourna en titubant jusqu’à l’hélicoptère qui redécolla, direction Palo Alto.
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LE LENDEMAIN MATIN, ELLE QUITTA SON HÔTEL pour se rendre à un bâtiment WeWork abandonné dans un parc de bureaux verdoyant. Des panneaux annonçaient qu’il était disponible à la location, ce qui n’était plus vrai. HLK Solutions, une société écran de la CIA, avait signé le bail. Le bâtiment présentait toutes les caractéristiques d’une unité commerciale d’informations sensibles compartimentées (SCIF) : structure autonome, bonnes connexions par fibre optique, beaucoup d’espace pour le matériel.

Mais dans ce bâtiment, il y avait aussi des poils. Et ils y repérèrent des excréments, puis, finalement, les responsables : des ratons laveurs. Le toit fuyait. Ils découvrirent des seringues hypodermiques coincées dans une machine à espresso de la taille d’un four de restaurant. Procter pensait que l’un des murs en béton apparent avait été tagué par des vandales, jusqu’à ce qu’elle déchiffre le message : « Efforcez-vous d’être meilleurs, tous ensemble. » Pure propagande WeWork. Elle demanda à l’équipe de badigeonner ce message à la peinture noire. Pour couronner le tout, la piscine vide, derrière le bâtiment, ressemblait à ces sites choisis par les talibans pour tuer des gens.

Elle composa le code et entra. Au détour d’un couloir, elle pénétra dans l’ancien open space de l’époque WeWork, meublé de bureaux miteux pour ce qui avait dû constituer une horde assez considérable de trous du cul de la tech. Désormais, c’était le centre de commandement du projet opérationnel de Procter. Elle déposa son sac à main sur une table et regarda l’équipe de techniciens s’affairer. Un type en short, sandales et casquette Mickey Mouse inspectait l’intérieur du grille-pain, un œil fermé, en le grattant au couteau.

À part George, la cheffe ne connaissait pas leurs noms. Elle n’avait rien demandé sur leurs antécédents bizarres, qu’elle n’imaginait que trop bien. Côté geeks, George avait un flair impeccable, et il les avait triés sur le volet. Mais ces gamins étaient aussi gris que l’enfer. La peau presque translucide. « Des crevettes », pensa-t-elle. Elle avait l’intention d’installer quelques lampes de bronzage, histoire de les garder en vie assez longtemps pour mener à bien cette mission.

Elle s’ouvrit une canette de Jolt Cola et se dirigea vers l’autre bout de la pièce, où la bande des FINO1 s’était rassemblée. Ils étaient trois, d’anciens banquiers qui parlaient leur langage de banquiers. L’un d’eux, elle s’en souvenait d’après le trafic de câbles, un ancien CNO, avait dirigé une banque véreuse aux Caïmans. Ils étaient habillés comme des crétins de banquiers. L’un d’eux portait carrément un costume à rayures.

Procter frappa à la porte d’un bureau fermé.

– Occupé, putain, beugla une voix.

– C’est ce genre de comportement vulgaire qui t’a conduit sur le banc de pénalité, Snake.

Elle poussa la porte. Un homme petit et musclé, vêtu d’un polo rouge moulant, grimaça lorsque sa porte claqua contre le mur : Gerald B. SNAKERSON – son pseudonyme dans le trafic des câbles. Tout le monde l’appelait Snake. Elle ne connaissait pas son vrai nom. Snake était un officier opérationnel gradé, à l’historique de recrutements phénoménal et au parcours managérial tout aussi exécrable. Comme elle, il purgeait une peine sur le banc. Il avait été chef de station à Stockholm, où il dirigeait une équipe d’officiers traitants qui avaient recruté un nombre étonnant d’Iraniens. Le problème, c’était que Snake couchait aussi avec quelques-uns de ces agents, dont l’une était mariée.

– Je passais juste, dit-elle en avalant sa dernière gorgée de Jolt et en s’asseyant. J’étais dans le quartier. Je travaillais sur l’aspect crypto. Je me suis dit que j’allais faire un saut et voir comment se passe l’emménagement.

– Bien, ça se passe bien, lâcha-t-il en reprenant son calme, mais toujours visiblement agacé par l’apparition de Procter. Nous avons la plupart des compétences dont nous avons besoin.

Il récapitula la liste. Elle promit d’envoyer Debman, son analyste de Moscou X.

Posant sa canette de Jolt vide sur son bureau, elle lui demanda de lancer l’outil WINKELVOSS.

– Fais-moi une démo.

Dix mois plus tôt, une opération conjointe de la CIA et de la NSA avait permis d’implanter un ver sur un équipement utilisé par le FSB pour surveiller le trafic des télécommunications russes. L’outil avait permis à la CIA de faire en sorte que le FSB voie dans les données des choses qui ne s’étaient jamais produites. Vous vouliez faire croire qu’un agent chargé d’un dossier qui suit un itinéraire de détection de surveillance était resté dans un café à ne rien faire pendant deux heures ? Ou que, disons, un groupe de hauts fonctionnaires proches de Poutine s’était rendu à la même datcha au même moment, peut-être en pleine nuit ? WINKELVOSS était la réponse. Jusqu’à présent, on l’avait utilisé avec parcimonie ; Langley craignait qu’on n’ait guère le temps de croquer que quelques bouchées de la pomme avant que le FSB ne fasse le rapprochement et ne découvre le logiciel malveillant.

Ils traversèrent la pièce principale en direction du bureau de George, dans l’angle, en ramassant au passage le type à la casquette de Mickey.

– Montre-moi, Georgie, lança Procter.

– Alors, commença George tandis que ses six écrans s’animaient, disons que nous trouvions cinq organisateurs de coup d’État à piéger. Il y a trois façons de les couvrir de traces numériques compromettantes. Transactions financières suspectes. Communications suspectes. Voyages suspects à l’intérieur de la Russie. Pour l’argent, l’ordinateur portable de Vadim nous aidera, si nous pouvons y accéder. Et WINKELVOSS, c’est la réponse pour les communications et les voyages.

– Que voulons-nous faire croire à Poutine, exactement ? demanda le gars à la casquette Mickey Mouse. Je veux dire, à quel point veut-on qu’il riposte à la provocation ?

Procter se tourna vers lui, le visage peu à peu gagné par la consternation, comme si elle l’avait supposé incapable de parler et avait préféré qu’il en soit ainsi. Ses lèvres se fendirent d’un sourire de crocodile, révélant presque toutes ses dents.

– L’idée, répondit-elle, c’est de faire croire à Poutine qu’une méchante petite cabale va s’en prendre à la Couronne, que certains de ses boyards mijotent de ficher sa tête sur une pique pour l’exhiber sur les remparts du Kremlin. Nous voulons qu’il voie cette cabale se réunir, conspirer et distribuer des bakchichs. L’objectif ici, Brian (là, elle y allait au flanc, n’ayant aucune idée de son nom), n’est pas un simple rideau de fumée, c’est une putain d’alerte au feu indiquant qu’un coup d’État est imminent, un signal que Poutine devrait même faire arracher les planchers pour y débusquer ces traîtres. Des traîtres imaginaires, bien sûr, mais tellement réels dans le marécage gorgé de stéroïdes et de chimio de son esprit.

– Il a donc bien un cancer, murmura-t-il.

Procter lui posa la main sur l’épaule.

– Mais ce sont de très bonnes questions, Brian.

Puis elle la lui serra fort, jusqu’à ce que ça fasse un bruit.

– Que ces connards de Russes riches et puissants s’entretuent, conclut-elle, c’est tout le sujet.

Brian, qui s’appelait en fait Chris, hocha la tête, l’air mal à l’aise, et s’éloigna d’Artemis, d’un pas lent, l’air de rien. George sirota son Jolt et poursuivit.

– Nous décidons donc de quelques grandes réunions pour ce groupe. Des lieux et des moments où ils seront tous ensemble, de sorte que lorsque le FSB commencera à creuser, cela paraîtra bizarre.

– Montre-moi ça, dit-elle.

George déplia un plan de Moscou. Procter pointa un endroit dans le quartier huppé de la Roublevka.

– Là. Le domaine de La Grue.

George cliqua sur la parcelle.

– Supposons qu’il s’y rende depuis son bureau.

George traça une série d’itinéraires depuis le Kremlin jusqu’à la villa de La Grue. Il saisit les heures de départ et d’arrivée. Il entra le numéro de téléphone et une date, puis il appuya sur Enter. Une nouvelle carte apparut. Les points bleus représentaient les antennes relais que le téléphone avait détectées sur le faux itinéraire. George tapota l’écran.

– Là, c’est trop simple parce que nous n’avons pas créé toutes les fausses données, mais cela montrera à n’importe quelle unité du FSB enquêtant sur le sujet que ce téléphone a effectué un trajet du centre de Moscou à la Roublevka au milieu de la nuit du 20 décembre.

– Mon super extra geek, s’exclama Procter en frappant si fort dans le dos de George qu’il en couina. Veille à inclure dans le câble opérationnel tout ce dont tu as besoin venant d’elle, insista-t-elle, tout excitée.

Ça prenait tournure.

– On a un coup à jouer en Suisse, et ensuite elle disparaît.



1. 

FINO (First In – Never Out) est un algorithme parodique d’ordonnancement de programmation, à l’opposé des algorithmes traditionnels (FIFO, First In – First Out) ou (LIFO, Last In – Last Out). Quel que soit le nombre de tâches programmées, aucune n’est jamais exécutée. N.d.T.









37
Moscou / Genève / Gimmelwald

ANNA DORMIT PROFONDÉMENT ET SE RÉVEILLA TÔT, sans besoin d’alarme. Dans son pyjama soyeux, elle prit un petit déjeuner composé de pain de seigle grillé et de café noir, seule dans l’appartement d’Ostozhenka, en faisant défiler les infos sur son téléphone, sans réfléchir. En se dirigeant vers la salle de bains, elle enleva délicatement son pyjama et examina les marbrures vertes et jaune blafard sur ses côtes. Elle passa les doigts sur son ventre et constata que les muscles étaient moins sensibles que la veille. Elle avala quatre ibuprofènes avec un verre d’eau.

Ouvrant le coffre-fort de son armoire, elle en retira le passeport touristique qu’elle utiliserait pour Genève. Depuis le début de l’opération spéciale en Ukraine, beaucoup de Russes étaient partis, pour ne plus revenir. Artistes. Écrivains. Danseuses étoiles. Journalistes. Universitaires. Nombreux étaient ceux qui tueraient encore pour lui dérober les passeports et les voyages approuvés par l’État, afin de quitter la Rodina. Mais elle n’avait jamais envisagé de fuir. Comment le pourrait-elle ? Luka était là.

Elle ne put se résoudre à décrocher le téléphone qu’elle utilisait pour l’appeler et qui se trouvait lui aussi derrière la porte verrouillée du coffre-fort.
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PENDANT LE VOL VERS GENÈVE, ANNA DORMIT. Elle rencontra le morne banquier suisse pour déjeuner, au Beau Rivage. Ils discutèrent de ses relations avec les autorités financières américaines et du point de vue de Washington sur les sanctions contre la Russie. Le banquier évoqua les divers yachts russes, disséminés dans les ports de la Méditerranée, dont il prévoyait la saisie. Les rapports qu’elle produirait, songeait-elle, seraient d’un intérêt certain pour le SVR et, surtout, réduiraient les risques que quelqu’un la cuisine sur le séjour de deux jours prévu à la fin du voyage. En fin d’après-midi, elle se fit faire les ongles et s’endormit, après deux verres de vin, dans sa chambre. Le lendemain matin, elle effectua une longue et sinueuse promenade dans le centre-ville et au bord du lac. La douceur du temps genevois était un répit réconfortant par rapport à l’hiver moscovite qui serrait peu à peu ses griffes. Elle observa le panache du jet d’eau qui s’échappait de la fontaine située au centre du lac et s’élevait dans le ciel nuageux. Elle portait une jupe longue et des bottes, un pull en cachemire et une veste blanche qu’elle n’avait plus mise, à Moscou, depuis septembre. Elle s’acheta une nouvelle paire de Louboutin dans la rue du Rhône, s’arrêta pour prendre un café allongé, puis retourna au Beau Rivage en zigzag, en ajoutant quelques détours qui, pour n’importe quel praticien de l’espionnage de rue, auraient été considérés comme de la provocation extrême. Devant une boutique de la rue du Marché, elle repéra un homme sur une Vespa qu’elle pensait avoir vu plus tôt dans la journée, près de la fontaine. Elle supposa qu’il faisait partie de l’équipe de contre-surveillance, mais pouvait-il être du SVR ou du FSB ? Les deux services avaient des raisons de la surveiller. Elle classa le profil pour l’instant. Elle aurait plus de temps pour confirmer.

De nouveau dans sa chambre d’hôtel, elle fit sa valise et s’assit sur le bord du lit, envisageant un retour précipité à Moscou. Une fois de plus, elle réfléchit : y a-t-il un autre moyen ? Et, une fois de plus, elle ne parvint pas à en imaginer un.

Elle s’était dit qu’elle ne se rendrait pas dans son ancien quartier. Mais, cinq minutes plus tard, elle appelait la réception pour demander les horaires des bus. L’homme lui répondit en français.

– Mademoiselle Agapova, permettez-nous de vous y faire conduire en voiture.

Dans le français approximatif qu’elle avait utilisé durant ses quatre premières années de mariage, ses quatre premières années à la succursale de la banque Rossiya à Genève, aujourd’hui fermée, elle expliqua qu’elle préférait le bus. Elle avait toujours pris le bus. Le téléphone émit un long soupir métallique.

Dans le bus, elle rêvassa. Luka était là et ils buvaient du café sous les draps entortillés, dans la lumière oblique du matin. Vadim n’existait pas. Le SVR n’existait pas. La vie se résumait à des champs ensoleillés et à un vent chaud. Le rêve s’évanouit dans le crissement des freins.

Le village était animé, c’était l’affluence du déjeuner. Elle acheta un sandwich chaud au beurre et au salami dans une boulangerie où elle se rendait tous les jours, dans son ancienne vie. Elle avait adoré le pain et, pour une raison stupide, elle s’attendait à ce que ce soit pour elle une saveur réconfortante, mais au lieu de cela il la ramena à cette horrible période et elle en eut la bouche toute sèche. Elle jeta le sandwich dans une poubelle et poursuivit sa marche vers la villa. Dix chambres, une vue imprenable sur le lac et le Jura. Vadim l’avait choisie. Ils étaient alors des Russes riches, jeunes et ambitieux. « Ici, avait-elle pensé un jour, nous pouvons arranger les choses. Ici, nous pouvons trouver le chemin de l’amour. »

Depuis le portail, elle entrevit les fenêtres de leur ancienne chambre et celles de la pièce qui deviendrait bientôt sa chambre à elle. C’était ici, à Genève, qu’elle avait décidé qu’un lit conjugal partagé avec un casting de femmes écervelées ne valait pas la peine d’être préservé. Ils avaient pratiquement cessé de faire l’amour et elle avait secrètement commencé à prendre la pilule pour défendre son utérus en cas de tentative de Vadim. Maximov lui avait fait miroiter le poste au SVR et elle avait refusé à cause de son père, de son mari et de la voix alors puissante de la Bonne Fille Bonne Épouse désireuse de plaire aux garçons, une façade, alors que le brasier de la résistance grondait déjà en elle. Anna avait espéré que sa visite de ce jour lui procurerait une authentique certitude quant à ses choix, mais au lieu de cela elle avait l’impression de fouiner dans la vie d’une morte, et elle tourna le dos à son ancienne maison, plus en colère contre elle-même que contre eux.

Elle retourna au village et au bus qui, à 15 h 07, était précisément à l’heure pour le départ vers le centre de Genève. Elle récupéra sa valise au Beau Rivage et se présenta à la réception.

– Où allez-vous, mademoiselle Agapova ? s’enquit le réceptionniste.

– Je pars skier quelques jours, répondit-elle.
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CHEZ HYNES DAWSON, C’ÉTAIT LE CLASSIQUE COUP DE FEU de dernière minute du vendredi. Des dizaines d’appels de clients, quelques entretiens avec des candidats à l’embauche, des examens de documents – pour les collaborateurs du bas de l’échelle, l’imposant engrenage tournait à fond. Le sapin de Noël clignotant, trop tôt en ce mois de novembre, n’apportait que peu de gaieté ; c’était au contraire un rappel que le monde extérieur au cabinet pouvait gaiement anticiper les fêtes, au lieu de trimer dans un atelier de misère à peine amélioré. Un associé de l’une des équipes de Sia remarqua que la patronne, d’habitude plutôt sereine, paraissait très perturbée. Elle envoyait beaucoup de SMS pendant les réunions, ses cheveux permanentés étaient un peu ébouriffés et elle semblait trembler d’une main. L’associé se dit qu’elle était peut-être sous l’emprise de la cocaïne. Dieu sait que tout le monde avait besoin d’énergie.

À deux heures et demie du matin, il frappa à la porte du bureau de Sia pour lui expliquer qu’il lui avait envoyé tout ce qu’elle avait demandé et qu’il rentrait chez lui. La patronne était assise à la lumière de son ordinateur. Regardant l’écran bizarrement. L’air dans sa bulle. Le collaborateur frappa de nouveau et Sia se redressa.

– Qu’est-ce qu’il y a ? marmonna-t-elle.

– Je vous ai envoyé les dossiers Sandalwood. Ça va ?

– Oui, oui. Juste fatiguée. Comme nous tous.

Elle ne tourna pas la tête pour le regarder.

– Bien sûr, dit-il. Bonne nuit, patronne.
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IL Y AVAIT DES DIZAINES DE VOLS DIRECTS ENTRE LONDRES ET GENÈVE, mais le mode de déplacement de Sia vers la Suisse nécessitait du brouillage : plusieurs étapes et modes de transport, l’utilisation d’argent liquide partout où c’était possible. Le matin, elle prépara un sac avec des vêtements d’hiver et prit l’Eurostar pour Paris, le TGV Lyria pour Genève, puis continua vers Interlaken, où elle passa la nuit. Le lendemain matin, elle attrapa un train bleu et or qui se dirigeait vers la Jungfrau. Alors que le train s’enfonçait dans les montagnes, Sia s’efforça de résister à l’envie de dormir. Sa main gauche s’était calmée, mais elle luttait contre la fatigue.

Le train longea des églises alpines et des chalets en bois aux volets et fenêtres rehaussés de rouge et de vert. Tirant sa valise jusqu’à l’hôtel Staubbach de Lauterbrunnen, elle s’enregistra, déposa ses affaires et rangea son téléphone portable et son ordinateur dans le coffre-fort parce qu’ils ne pouvaient pas l’accompagner à la réunion.

C’était le jour de l’ouverture du marché de Noël de Lauterbrunnen. Elle s’acheta une tasse de chocolat chaud et s’assit sur un banc, forçant son esprit à se concentrer sur la réunion. Jon, son ancien instructeur, lui avait un jour demandé combien d’opérations significatives un officier pouvait mener à bien dans le cours d’une vie. « Cinq, avait-elle répondu. – Une seule, avait-il corrigé, une seule qui change vraiment la donne. » Et elle savait que c’était la sienne. Quatre coups de cloche enjoués retentirent depuis l’église alpine au clocher conique, située au pied des chutes. Son bus allait bientôt arriver.

Elle était la seule passagère. Bien que le trajet ne dure qu’un quart d’heure, elle salua le chauffeur en lui demandant :

– Réveillez-moi à Stechelberg.

Il lui jeta un regard froid, comme s’il ne comprenait pas son français plus que passable. Elle s’assit et la porte se referma avec un sifflement.

Elle se réveilla lorsque le chauffeur lui toucha l’épaule en marmonnant à propos de l’horaire. Il avait l’air agacé, comme s’il n’en était pas à sa première tentative pour la réveiller.

Descendant du bus d’un pas hésitant, elle monta dans le téléphérique de Schilthornbahn et la boîte de verre s’éleva vers le ciel. Le trajet en bus et en téléphérique servait de mécanisme de balayage pour ce qui était devenu un itinéraire de détection de surveillance de plusieurs jours. Elle était seule dans le bus, et seule dans le téléphérique. Elle était seule à bord de ses trains successifs. Son corps réclamait peut-être du repos, un repos sans fin, mais elle n’amènerait pas d’éléments hostiles à cette réunion. Elle ne ferait pas défaut à Anna.

Gimmelwald était un village rural perché dans une gorge au-dessus d’un fond de vallée, avec une unique rue sinueuse ponctuée de maisons en bois, accessible uniquement par le téléphérique. De hautes piles de bois de chauffage étaient entassées pour l’hiver. Il émanait de ce village un calme serein et profond qu’elle trouva troublant. Pas de voitures, pas de grondement de moteurs, juste le tintement lointain des clarines au cou des vaches annonçant la nuit qui s’avançait. Elle passa devant un petit troupeau en train de paître alors que le brouillard s’enroulait au-dessus du village.

Il devint rapidement si épais qu’elle faillit heurter la pancarte. S’arrêtant à un mètre du panneau, elle vit qu’il portait l’inscription « Auberge de montagne ». Mais ce n’en était plus une depuis des années ; c’était désormais un Airbnb, loué pour deux nuits par un utilisateur d’Airbnb basé en Allemagne, que la CIA payait pour effectuer des réservations sur le continent. Deux étages, du bois sombre, niché au bord de la falaise. De la fumée s’échappait de la cheminée et une lueur chaude et dorée dansait sur les fenêtres. Sia fit claquer ses chaussures de randonnée enneigées sur le paillasson et poussa la porte.

Procter était accroupie, elle attisait le feu. La cheffe portait un jeans blanc, des bottes en fourrure blanche à glands et un pull blanc surdimensionné dont les manches étaient cousues d’étranges boulettes duveteuses. Un homme que Sia supposa être le technicien du polygraphe regardait nerveusement Artemis tisonner le feu dans l’âtre.

– Eh bien, ma chérie, dit-elle en toisant Sia des pieds à la tête, tu m’as l’air dans un sale état.
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LE TRAJET AVAIT ÉTÉ PLANIFIÉ AVEC UN OBJECTIF PRIORITAIRE : réduire le risque qu’Anna se fasse arrêter et abattre à son retour dans la Rodina. Une équipe de contre-surveillance de la CIA, composée de dix personnes, l’avait suivie depuis Genève pour s’assurer que ses compatriotes ne la surveillaient pas. À la lueur du feu, Procter expliqua à Sia que l’équipe pensait qu’Anna était claire. Le matin même, un agent de soutien de la CIA avait laissé des instructions et l’adresse de la planque dans la chambre d’hôtel d’Anna à Genève. Depuis lors, elle était surveillée par la CIA à chaque instant, façon de s’assurer qu’elle se comportait comme il fallait. La CIA la suivrait jusqu’à Lauterbrunnen.

Ces instructions comprenaient également plusieurs indications spécifiques. (« À Lauterbrunnen, prenez le car postal de 7 h 08 en direction de Stechelberg Schilthornbahn »). Certains candidats à l’expatriation avaient tendance à bafouer l’autorité en ignorant ces instructions, une manière facile (et exaspérante) de prétendre contrôler la situation. Depuis RusFarm, les analystes de Moscou X avaient corroboré plusieurs des rapports d’Anna ; donc elle produisait, mais allait-elle continuer ? Personne ne s’attendait à la contrôler totalement, mais si la CIA devait la renvoyer en Russie en tant que pièce maîtresse d’une opération comportant des risques aussi spectaculaires, l’Agence voulait autant de preuves que possible – même si la récolte restait maigre – qu’elle suivrait des instructions simples. Qu’elle était capable de tenir ses promesses.
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ANNA PRIT LE BUS JAUNE SALE À LAUTERBRUNNEN À 7 H 08 PRÉCISES, qui l’emmena en cahotant dans la vallée en direction de Stechelberg. « Qu’est-ce que tu es en train de faire ? » se répétait-elle sans cesse en regardant par la fenêtre les falaises abruptes qui s’élevaient au-dessus d’elle. Sauter de l’une d’entre elles serait peut-être plus facile que le parcours qui l’attendait. Lorsque le téléphérique s’arrêta en grinçant à Gimmelwald, elle sortit dans l’air vif, s’imprégna de l’odeur du foin et de la boue et des reflets métalliques de la neige fraîche. Les seuls bruits étaient les tintements des clarines et les murmures provenant d’un hôtel situé à quelques centaines de mètres sur le flanc de la colline. La vieille auberge était plongée dans le brouillard. Elle savait qu’elle se trouvait au bord de la gorge, mais elle ne pouvait pas voir en bas, et encore moins à l’autre bout de la vallée, les pics et les falaises au-delà. Elle apercevait à peine l’enseigne. Les carillons tintèrent, annonçant sa trahison.

– Non, dit-elle à voix haute, ce n’est pas cela. C’est ma réponse, pour Eux.

Elle poussa la porte et une bourrasque de neige la suivit à l’intérieur.

Sia buvait un café sur le canapé. Une femme musclée aux cheveux noirs et bouclés se tenait assise à côté d’elle. À en juger par sa physionomie, cette nouvelle devait être aux commandes. La femme aux cheveux bouclés se leva pour saluer Anna. Elle était de petite taille, et ses yeux étaient d’un vert électrique.

– Bonjour, Anna, fit la voix rocailleuse dans un russe impeccable. Je m’appelle Lulu. Je travaille énormément sur la Russie. Sia m’a beaucoup parlé de vous. De combien de temps disposez-vous ?

– J’ai la soirée et demain matin jusqu’au déjeuner, répondit Anna. Mon téléphone est dans ma chambre, à l’hôtel.

– Bien, déclara la femme qui se faisait appeler Lulu. Nous pourrions tous camper ici ce soir, alors. Ça nous donnera plus de temps. Il y a beaucoup à faire. Beaucoup à faire. Vous avez pu arriver jusqu’ici sans souci ? demanda encore Lulu en passant à l’anglais. Nous savons que vous êtes une pro, mais on est obligés de vous poser la question. Vous savez comment c’est.

– À part le fait que votre équipe me surveille, le voyage s’est très bien passé.

Anna se versa du café dans la cuisine et s’assit sur le canapé.

– Qu’entendez-vous par « pro » ?

Un rictus ironique se dessina sur ses lèvres.

Lulu eut l’air de tenter un grand sourire.

– Je veux dire que, pour une banquière (le mot était sorti avec dégoût), vous semblez savoir vous y prendre.

Anna acquiesça. À la bonne heure.

– Comment êtes-vous arrivée ici ? demanda Sia.

Anna expliqua son itinéraire, même si elles le connaissaient déjà. Ils avaient mis en place une contre-surveillance depuis Genève, elle en était sûre.

– Et vous ?

Les femmes de la CIA lui décrivirent leur itinéraire jusqu’à Gimmelwald. Anna apprécia. Prudentes, conservatrices. Pas des clowns. Une bonne chose.

Lulu continua.

– Sia m’a raconté ce qui s’est passé à la ferme. Les agissements de votre mari. Je suis désolée. Nous voulons trouver un moyen de vous aider et nous croyons avoir des intérêts communs. Je voulais aussi vous avouer que nous avons été saisies par les informations que vous avez transmises à Sia sur les hommes qui entourent votre père et Poutine. C’est le genre de choses que nos clients trouvent captivantes.

Lulu se pencha en avant et s’éplucha une cuticule, gardant un œil dessus tout en continuant de parler.

– Quoi qu’il en soit, poursuivit-elle, à l’heure actuelle, notre organisation opère avec ce que l’on pourrait appeler un déficit de confiance envers votre peuple. Il n’y a plus vraiment de limites. Je sais que vous avez des raisons de nous parler. Nous avons également quelques idées qui pourraient déboussoler nos ennemis communs. Et nous aimerions agir rapidement. Je voudrais que vous vous soumettiez à un détecteur de mensonges afin que nous puissions poser plus vite les bases de la confiance. Vous n’êtes pas obligée de le faire, vous pouvez l’éviter, mais si vous vous dérobez, eh bien, ce sera terminé.

Anna se pencha pour prendre quelques amandes dans une boîte posée sur la table basse, et sa chaise en bois grinça.

– Avant de m’y soumettre, je veux savoir ce que vous avez en tête. Vous devez toutes les deux comprendre, et vous devez expliquer à votre organisation (terme qu’elle prononça avec dégoût), que je n’ai aucun intérêt à faire chuter Poutine ou à forcer un changement à la tête du gouvernement russe.

Elles hochèrent la tête en signe d’acquiescement, mais cet acquiescement lui parut creux. Comment pouvaient-elles vraiment comprendre ? Comment pouvaient-elles savoir ce que cela signifiait pour elle ?

– La guerre en Ukraine a été mal gérée, poursuivit-elle. Mais je ne souhaite pas que la Russie soit mise à genoux. Je n’ai aucun intérêt à changer le système parce que je ne crois pas, très honnêtement, qu’un autre système soit possible. Il y aurait de nouveaux visages, on donnerait de nouveaux noms aux institutions, mais rien ne changerait vraiment. Et je ne vous dirai rien de mon organisation, autant que vous le sachiez tout de suite. C’est zone interdite. Vous voulez l’organigramme, vous voulez que j’insère des éléments dans un ordinateur à mon bureau, vous voulez être informées des opérations en Amérique ? Non. Je ne partagerai rien de tout ça. Je ne suis pas une traîtresse à la Russie, et on ne me forcera pas à le devenir.

Le visage de la deuxième femme, Lulu, était grimaçant de réflexion.

– Peut-être pourriez-vous nous préciser ce que vous voulez, Anna ? suggéra Sia.

– Je veux qu’on m’aide à me débarrasser de mes ennemis. La Grue. Peut-être mon mari.

– Compris, dit Lulu. Et j’ai une idée de la façon dont nous pourrions y parvenir. Mais j’ai une question à vous poser : êtes-vous prête à nous aider à accéder à l’ordinateur de votre mari ?

– Dans quel but ?

– Je veux voir où se trouve l’argent. Et il se peut que je veuille en déplacer une partie.

– L’argent de qui ?

Lulu sourit.

– Allons.

– Mon père possède une grande partie de cette banque, lui rappela Anna. C’est le cas depuis que le père de Vadim est décédé. Je ne vous laisserai pas la détruire. Si je dois vous aider, vous devez m’expliquer ce que vous allez faire.

– Votre père possède une bonne partie de la banque Rossiya, n’est-ce pas ? répéta Lulu.

– Vous le savez.

– Et quelle part en possèdera-t-il quand La Grue en aura terminé avec ses opérations d’extorsion ?

Anna croisa les bras. Lulu se rapprocha et posa une main réconfortante sur son poignet.

– Nous avons un prix à payer, Anna. Pour que notre petite idée fonctionne, nous avons besoin d’argent. Et je pense qu’il doit venir de la banque. Mais voici ce que je peux vous promettre : rien de tout cela ne remontera jusqu’à vous ou jusqu’à votre père. Nous mettrons cela sur le dos de nos ennemis communs.

Anna retira son bras.

– Peut-être essayez-vous de me piéger ?

Lulu rit. Lui répliqua qu’elle était paranoïaque.

Anna passa au russe et l’attaqua de front.

– Paranoïaque, hein ? Regardez ce que vos sanctions ont infligé à la Russie !

Elle frappa du plat de la main sur la table basse.

– Les gens ordinaires ne vivent plus que de leurs champs de pommes de terre, comme aux temps qui ont suivi l’effondrement de l’Union soviétique. Nos déplacements sont limités. Nous sommes des parias en Europe. Tout bon Russe doit se montrer paranoïaque quant à vos intentions, Lulu, car vous mentez, tout comme nous.

Sia leva la main.

– Peut-être pourrions-nous nous épargner tous ces discours ? Et nous en tenir à l’anglais ? Cette querelle est contre-productive, vous ne pensez pas ? Nous voulons toutes la même chose, ici.

Anna secoua la tête et fit la moue.

– Non, Sia, pas du tout. Pas vraiment. Je pourrais vous demander pourquoi vous voulez tant m’aider à régler quelques comptes. Dois-je le faire ? Je ne crois pas, car je ne veux pas connaître la vérité. Ou peut-être devrais-je vous poser la question, parce que de toute façon vous me mentiriez, non ? Vous me raconteriez des salades pour me convaincre de m’embarquer là-dedans. Peut-être devrais-je vous faire passer au détecteur de mensonges, vous aussi, ce soir ?

Anna but une grande gorgée de café, claqua des lèvres et tira la langue.

– Épouvantable, ce café ! Je vais préparer un thé.

Dans la cuisine, elle fouilla partout à la recherche d’une bouilloire.

– Vous enregistrez cette réunion ?

En s’accroupissant, elle la trouva enfin, dans un meuble bas.

– Non, dit Lulu depuis le salon. Vous avez ma parole.

Anna grommela. Elle remplit la bouilloire sous le robinet de l’évier et la mit sur le feu. La parole de Lulu ne signifiait rien.

Elle retourna au salon.

– Qui connaît mon nom au sein de votre organisation ?

– Environ cinq personnes, répondit Lulu. Étroitement cloisonnées.

La bouilloire se mit à siffler. Toujours debout, Anna s’agrippa au dossier du canapé.

– Je suis une patriote. Je ne pense pas que vous le compreniez vraiment. Peut-être qu’en tant qu’Américaines, vous êtes incapables de le comprendre. Je me fiche que Poutine dirige notre pays. Le système russe a toujours fonctionné ainsi. Un personnage au sommet, et tout le monde se sert, dans la mesure du possible. Les activistes et les manifestants ne signifient rien pour moi. Je suis une patriote russe…

Lulu leva la main.

– Comme je l’ai dit, je n’essaie pas de vous transformer en pom-pom girl à l’américaine. Croyez-moi, je sais que vous ne nous aiderez pas à ouvrir la voie de la démocratie dans la Rodina. Ce serait plutôt ceci : vous m’écoutez. Je vous expose notre idée, dont le principe a été approuvé par les plus hautes instances de mon organisation. Nous en discutons. Si ce que j’ai à vous dire vous convient, vous acceptez le test du polygraphe, puis nous entrons dans les détails autour d’un cognac et d’un Swiss Miss.

Anna trouva un sachet de thé noir. Le sachet oscilla, se gorgea d’eau et s’enfonça finalement à mesure qu’elle le faisait infuser. Elle retourna dans le salon.

– Dites-moi ce que vous avez en tête.

Lulu s’exécuta, dans un langage si agressif, si enfiévré, si audacieux qu’Anna se demanda comment un esprit aussi américain avait pu donner naissance à un tel discours. Ce qu’elle évoquait, songea-t-elle, c’était une véritable conspiration russe. Anna écoutait. De temps en temps, elle hochait la tête ; parfois, elle plissait les yeux en signe d’inquiétude. Elle ne l’interrompit pas, pas une seule question, pas un seul commentaire. Lorsque Lulu eut terminé, Anna mit de côté sa tasse de thé vide.

– Passez-moi au détecteur de mensonges. Tout de suite.
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LE TECHNICIEN DU POLYGRAPHE S’ÉTAIT RÉFUGIÉ À L’ÉTAGE. À l’appel de Lulu, il descendit en sautillant et se présenta sous le nom de Morris. Il était costaud, les cheveux bruns hirsutes, il lui tendit une main moite et afficha un sourire penaud.

– Madame Agapova, on vous bidouille ça en vitesse et on aura fini à temps pour le schnaps. Par ici.

La chambre à l’étage donnait sur la vallée, mais par la fenêtre elle ne vit que du brouillard. Morris lui indiqua une chaise en bois au milieu de la pièce, entre deux lits jumeaux. Elle s’assit. Il se laissa tomber sur l’un des lits et commença à pianoter sur son ordinateur portable. Il lui disposa deux tubes de pneumographie autour de la poitrine. Il enroula le brassard du tensiomètre autour de son bras gauche, puis il lui plaça deux pinces digitales à l’index et au majeur droits afin de mesurer la réponse galvanique cutanée – la quantité de transpiration qui traverserait sa peau durant ce parcours émotionnel.

Il lui conseilla de se détendre. Et, étrangement, elle était détendue. Elle avait déjà discuté avec un agent opérationnel du SVR qui s’était occupé d’affaires américaines, notamment d’un agent de soutien opérationnel subalterne de la CIA qui avait volé des documents pour le compte de la Rodina. Son collègue lui avait rapporté qu’il était difficile de faire passer des officiers de renseignement au détecteur de mensonges, et ce pour deux raisons. Premièrement, ils savaient à quoi s’attendre. Deuxièmement, la tromperie était chose fréquente parce qu’ils exagéraient leur influence, se gonflant d’importance pour décrocher de plus gros versements et autres paiements sur comptes bloqués. C’était un jeu. Et quand c’était un jeu, elle savait gagner.

Ils abordèrent les règles de base, établirent le cadre de référence et préparèrent les questions. Puis Morris commença.

Q : Vous appelez-vous Anna Andreevna Agapova ?

R : Oui.

Q : Êtes-vous directrice générale à la banque Rossiya ?

R : Oui.

Q : Êtes-vous agent d’un service de renseignement russe ?

R : Oui.

Q : Vos supérieurs, ou toute autre personne en Russie, sont-ils au courant de cette réunion ?

R : Non.

Q : Avez-vous été envoyée à cette réunion à la demande d’un service de renseignement russe ?

R : Non.

Q : Pouvez-vous accéder à l’ordinateur de votre mari ?

R : Oui.

Q : Avez-vous l’intention de fournir des informations véridiques à notre organisation ?

R : Oui.

 

[Polygraphe terminé à 20 h 47, heure de l’Europe centrale.]



Anna enleva les pinces de ses doigts moites et le brassard du tensiomètre pression qui lui grattait le bras. Morris était parti parler à Lulu et Sia. Avait-elle menti ? Cela l’ennuyait de ne pas le savoir.

À son retour, il lui annonça qu’ils allaient devoir tout reprendre.

– Quelle est la question qui pose problème ? demanda-t-elle.

– Toutes.

Ils recommencèrent. Il ressortit, et cette fois son absence fut plus longue. Anna était fatiguée, et elle savait que c’était le but recherché.

Morris revint avec une des chaises de la cuisine. Il la retourna, la fit glisser un peu trop près et appuya son ventre contre le dossier. Il croisa les bras et regarda au-delà d’Anna, vers la grisaille amassée derrière la fenêtre. L’haleine de Morris empestait autant qu’un bar au lever du jour.

– Madame Agapova, avez-vous parlé de cette réunion à quelqu’un ?

– Non.

– À personne ?

– Personne.

– Personne dans votre famille ? Père, mari, chien ?

– Je n’ai pas de chien.

– Quelqu’un à la banque ?

– Non.

– Un petit ami ?

– Non.

– Une petite amie ?

– Un peu vicieux, Morris ?

Morris se renfrogna.

– Une petite amie ?

– Non.

– Quelqu’un à l’intérieur du SVR ?

Elle fronça le nez.

– Non.

– Le GRU ?

– Non.

– Le FSB ?

– Non.

Ils relancèrent le polygraphe.

Quand ils eurent fini, Morris lui dit de tenir bon. Il récupéra l’ordinateur portable et il ressortit. Anna détacha les tubes du pneumographe, retira les pinces de ses doigts, défit le brassard du tensiomètre. Elle s’étendit sur l’un des lits jumeaux et ferma les yeux. « Dois-je m’inquiéter ? Je ne suis même pas sûre d’avoir menti. »
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PROCTER ET SIA FUMAIENT À L’UNE DES TABLES DE PIQUE-NIQUE devant la maison. Sia s’était positionnée prudemment pour cacher sa main tremblante à la cheffe et elle avait déjà grillé deux cigarettes pour se réchauffer. Elle en était maintenant à sa troisième. Morris les rejoignit. Artemis tira la dernière bouffée de sa cigarette et l’écrasa dans la neige.

– Alors, Mo ? Déballe.

Il s’assit à la table et releva sa capuche.

– Je pense qu’elle dit la vérité sur le fait qu’elle n’a parlé de cette réunion à personne d’autre. Qu’elle a gardé la chose secrète.

– Bon début, approuva Sia. Ça nous fournit un moyen de pression.

– Elle débite toujours des conneries sur l’autre ? voulut savoir la cheffe.

Elle alluma une autre cigarette et rabattit la capuche de sa parka jaune banane sur la tête. Elle enfonça ses mains dans les poches, tira sur sa cigarette et recracha la fumée en la gardant serrée entre les dents.

– C’est exact, confirma Morris. Dès qu’on lui demande si elle dit la vérité, elle est toujours mal à l’aise.

– Risque professionnel, lâcha Sia.

Procter maugréa.

– Mais tu ne penses pas que Moscou sait qu’elle est ici ?

– Je ne peux pas en être certain, bien sûr, ces choses doivent être…

– Morris, je ne veux pas de cette logorrhée de juriste. Il y a quelques semaines, j’ai dû modifier une putain de directive d’action secrète avec permis de tuer et j’ai des avocats sur le dos comme des bébés scorpions sur leur mère. Ça me branche pas du tout. Je veux juste savoir si tu penses que Moscou sait qu’elle est ici.

– Cette question ne suscite plus de réaction physiologique.

Artemis leva les yeux au ciel.

– Qu’en pensez-vous, Sia ?

Sia jeta sa cigarette et étira les jambes.

– Je pense que nous en avons récolté assez pour aller de l’avant. Nous disposons d’informations corroborées. D’une motivation validée. D’éléments raisonnables pour une validation de la source. Le poly est plutôt correct. Le tableau n’est pas immaculé, mais le jeu en vaut la chandelle.

– En somme, une culotte de la veille, lâcha Procter. Pas propre, mais peut quand même faire l’affaire. Et quand on en arrive là, on n’a pas le choix.

La cheffe expédia sa cigarette dans l’obscurité.

– Mettons-nous au travail.
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PROCTER VERSA LE CAFÉ ET LE THÉ. Morris alla se coucher à l’étage. Sia rajouta quelques bûches dans le feu et ils prirent place au salon en luttant contre le sommeil, s’efforçant d’exploiter chaque minute, chaque information d’Anna Agapova. PERSÉPHONE. La liste des questions posées par les analystes de Moscou X sur le SVR était longue. Opérations en cours, priorités, organigramme. Elle les lut cérémonieusement à Anna, puis jeta les papiers au feu.

– Rien sur votre organisation, fit-elle. Cela nous convient.

Alors que la soirée se prolongeait, Anna expliqua ce qu’elle avait compris de La Grue et de ses alliés. Ils couvraient les amis et les ennemis de Vadim. Les amis de son père, ses ennemis.

À la fin de la troisième tasse de café, Sia revint sur le personnage.

– Combien d’argent gère-t-il ?

– Je ne sais pas. Des centaines de millions. Peut-être plus.

– Et cet argent appartient à qui, exactement ? demanda Sia.

– Connaissez-vous la notion d’obschak ?

Sia secoua la tête, Procter acquiesça.

– C’est une caisse noire, explique Anna. Une caisse commune pour gang criminel. Les chefs savent ce qu’ils possèdent, mais rien n’est à leur nom. C’est ce type de structure qu’il gère, avec l’argent qu’elle contient. Il supervise une boîte à fric détenue collectivement par Poutine et d’autres patrons du régime. Ils la nourrissent des liquidités de la banque et des industriels. Il y a d’autres obschak, j’en suis certaine, mais c’est Vadim qui dirige celle-ci.

– Il effectue ce travail à partir de la banque ? s’enquit Procter.

Anna secoua la tête.

– L’argent provient de la banque. Une fois qu’ils l’ont écrémé, ils préfèrent le conserver à part. La banque a des systèmes, des processus, des gestionnaires informatiques, des officiers de la réserve active du FSB. Personne ne bronche, c’est l’argent du président après tout, mais il vaut mieux que tout soit géré à l’abri des regards. Vadim possède un ordinateur portable à la maison qu’il utilise pour les affaires de l’obschak. Il se trouve dans l’appartement de Pétersbourg, à l’intérieur d’un coffre-fort situé au fond du placard de notre chambre. Il serait possible d’y accéder.

– Ah, et ça marcherait comment ? s’enquit la cheffe.

Anna s’expliqua. Sia estimait qu’elle avait une bonne chance de se faire abattre, ou d’abattre le Russe, juste comme ça. Procter avait commencé à verser un peu de cognac dans son café. La cheffe tapait du pied pendant qu’Anna parlait. Elle semblait se divertir.

– Une fois que j’aurai accès à l’ordinateur, que voulez-vous que je fasse ? demanda Anna.

Sia clarifia. Elles évoquèrent le produit que les techniciens de la CIA devraient utiliser pour procéder à l’intrusion, la façon dont Anna devrait masquer ses traces numériques sur l’ordinateur de Vadim. Comment gérer les empreintes digitales.

Procter approcha la bouteille de cognac, mais Anna couvrit sa tasse avec sa main.

– Une Russe qui refuse de l’alcool, ironisa Procter en retirant la bouteille. Euh…

Anna eut un geste désagréable à son intention, la cheffe rit et secoua la tête avec une feinte résignation.

– J’en aurai plus pour moi, comme ça, lâcha-t-elle.

– Une compensation pour votre prise de risque, expliqua Sia en toussotant. Nous aimerions vous offrir quelque chose.

– Je n’en veux pas, dit Anna. De plus, si vous tentiez de me dédommager avec de l’argent, vous n’auriez pas les moyens de me payer.

– Vous méritez quelque chose en raison des risques que vous encourez, essaya encore Sia.

L’argumentaire était faiblard, mais elle voulait obtenir un semblant de résultat qui permette de signifier à Langley qu’ils conservaient un semblant de contrôle sur l’affaire.

Anna secoua la tête.

– Pas d’argent. Pas même un compte bloqué aux Bahamas. Vous comprenez ? Je veux que vous écriviez dans le câble que j’ai refusé cet argent. Je veux seulement stopper La Grue et impliquer mon mari.

– Très bien, chérie, très bien, dit Procter. Passons en revue une partie des travaux pratiques.

Sia lui tendit une feuille de papier qu’Artemis avait apportée. C’était la liste détaillée des informations recherchées par la CIA sur La Grue et les hommes de son entourage : adresses, associés, courriels, numéros de téléphone. Anna mémorisa cette liste de souhaits, puis la jeta au feu.

– Parlons communication, suggéra la cheffe.

Sia bâilla en consultant sa montre : 3 h 08 du matin. Procter sortit un ordinateur portable de son sac à dos. Un modèle Asus, identique à celui qu’Anna avait apporté au Mexique. Jusqu’à l’éraflure noire sur le dessus.

Anna le regarda comme s’il s’agissait d’une bombe.

– Je suppose, commenta Artemis, que cela ressemble beaucoup à l’ordinateur portable de voyage que vous aviez emporté au Mexique. C’est bien ça ?

La Russe passa ses doigts dessus.

– Exact.

– Celui-ci est équipé de ce que nous appelons un système de communication clandestin. Clancomm, continua Artemis. Ai-je raison de supposer que votre ordinateur portable de voyage n’est équipé d’aucun système de communication ?

– C’est exact.

– Est-ce un ordinateur portable du SVR, ou personnel ?

– Personnel.

– Bien, fit Procter. Vous avez cet ordinateur portable personnel dans un sac, à votre station de ski ?

– Oui.

– Quelque chose d’important dedans ?

– Non. Mais ça, vous le savez déjà.

La cheffe sourit.

– Bien. Jetez-le dans une benne à ordures, enterrez-le dans la montagne. Peu importe. Assurez-vous simplement que cette version ne reparte pas vers votre Mère Russie.

Artemis fit un signe de tête en direction de Sia.

– Je vais vous montrer comment l’utiliser, dit cette dernière.

Elles s’entraînèrent avec une grande détermination parce que tout était une question de mémoire musculaire et qu’à l’intérieur de la Russie, si Anna oubliait une seule étape, elle serait aveugle. Une séquence de vingt-trois touches – lettres, chiffres, symboles. Aléatoire, sans logique. Difficile de s’en souvenir. Elle passa une heure à mémoriser cette première séquence.

– Si vous oubliez ce segment, l’avertit Procter (devançant le lever du jour, elle était repartie se servir un café), vous êtes transparente, nous ne pouvons rien voir des mots magnifiques que vous nous tapez.

– Une fois dans la partition, poursuivit Sia, vous ouvrez un document Word. Un document vierge. Puis vous entrez dans une autre séquence. Dix touches.

Elles passèrent du temps sur cette séquence, qui fit apparaître un bouton caché sur lequel Sia cliqua pour la démonstration.

– Voilà, dit Procter. Vous êtes entrée. Les messages nous parviennent sous forme de blobs cryptés.

Anna desserra les dents.

– Le nôtre est similaire. Un peu moins compliqué.

– Encore une chose sur les communications, ajouta la cheffe.

Elle sortit une petite boîte de son sac et la tendit à Anna, qui l’ouvrit et découvrit une statuette de cheval.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Un relais de communication, expliqua Procter. Mettez-le dans votre bureau, à la banque. Devant une fenêtre. Sur le rebord. Vous avez un bureau à Pétersbourg, n’est-ce pas ? Avec des fenêtres ? Nous préférerions Pétersbourg à Moscou.

– Oui. Mais pourquoi ? Qu’est-ce que c’est ?

– Un relais de communication, répéta Sia.

Anna n’était pas convaincue, elle tournait et retournait la statuette entre ses doigts. Elle les passa sur l’espèce de suture le long de la base.

Le visage de Procter se figea. Elle fixa sur Anna un regard de pierre. La cheffe pouvait parfois se montrer étrangement effrayante.

– Comme vient de le dire Hortensia, c’est un relais de communication. Vous le placez dans votre bureau de Pétersbourg, devant la fenêtre. Et vous ne le bidouillez pas. Sinon, rien ne marchera et La Grue ne finira pas du tout baisé par notre organisation, ce qui serait frustrant. Compris ?

Anna rendit son regard à Procter, comme si elle songeait à la défier. Puis elle glissa la statuette dans son sac.
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ELLES PRIRENT UN COGNAC SUR LE BALCON ENNEIGÉ en surplomb de la vallée. Le brouillard s’était levé et le ciel d’avant l’aube était clair, tapissé d’étoiles scintillantes. Les pics escarpés et les parois rocheuses enneigées de la vallée luisaient sous la lune. Le tintement lointain des clarines et le bêlement des moutons se faisaient entendre par intermittence. Elles burent leur cognac en regardant les étoiles. Son père aimait répéter que le ciel nocturne nous fait prendre conscience de notre petitesse, mais Sia ne sentait que sa fatigue. Elle avait les paupières lourdes lorsque Procter annonça :

– Je vais faire un somme. On reprendra ça après le petit déjeuner.

Les pas de la cheffe firent craquer le plancher, la porte pivota sur ses gonds avec un grincement métallique. Sia s’était presque endormie sur son siège.

– J’ai senti de la fumée de cigarette pendant la séance de polygraphe. Vous avez vidé tout le paquet, ou il vous en reste ? demanda Anna.

Sia rouvrit un œil. Le visage de la Russe signifiait qu’elle avait envie de parler. Sia alla ramasser le reste des cigarettes et le briquet de Procter dans le salon. Elle revint sur le balcon et elles les allumèrent.

La fumée la réveilla. Sia jeta un mégot et en alluma une autre. La Russe laissait échapper de longs panaches de fumée que le vent aspirait dans la vallée.

– En vous enfuyant de la ferme, vous avez laissé derrière vous une jument, dit Anna. Une jument que j’aime assez.

– Pouvez-vous persuader Vadim de nous la rendre ?

– Je ne suis pas sûre de le vouloir. Et nous avons de plus gros poissons à pêcher.

– À faire frire.

Anna eut un geste dédaigneux en direction de la vallée et tira une longue bouffée de sa cigarette.

– Je vais réviser les étapes, dit-elle. Arrêtez-moi quand je me plante.

Sia s’appuya contre la balustrade.

– D’accord.

– Je vous donne accès à l’ordinateur de Vadim. Vous prenez une partie de l’argent.

Anna dévisagea Sia.

– C’est exact, répondit Sia.

– Vous transférez l’argent sur d’autres comptes. Une partie disparaît.

– C’est toujours exact.

– Ensuite, quoi ?

– Comment ça ?

– Dites-moi ce qui déclenchera le chaos.

Sia jeta sa cigarette dans le vide. Une autre sortait à moitié du paquet mais, se sentant la gorge irritée, elle la repoussa dedans. Anna tendit la main ; Sia lui rendit le paquet et le briquet. Anna s’alluma une nouvelle cigarette et tira dessus longuement, profondément.

– Le déclencheur, insista-t-elle.

– Nous ne connaissons pas encore la réponse. Cela dépend de ce que nous trouverons dans l’ordinateur de Vadim.

– Ce qui signifie ?

– Qui surveille ses transactions. Qui verra sortir l’argent et tirera la sonnette d’alarme, précisa Sia.

– Et si personne ne surveille ?

– Ça paraît peu probable, non ?

Anna haussa les épaules.

– Si j’étais le président, je ne voudrais pas que des agents de niveau intermédiaire du FSB surveillent l’un de mes grands argentiers. Ce à quoi je pense, Sia, c’est que s’il s’avère que personne ne surveille mon cher mari, c’est peut-être à sa malheureuse épouse qu’il reviendra de tirer la sonnette d’alarme. Et en Russie je manque d’amis, comme vous le savez. Ils risquent de ne pas m’écouter.

– Franchissons ce pas une fois que nous aurons vu ce qu’il y a dans l’ordinateur portable.

– Je n’adore pas cette réponse, Sia.

Anna jeta sa cigarette du balcon et rentra dans la maison.

– On se revoit dans quelques heures.
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SIA SE RÉVEILLA EN RENIFLANT UNE ODEUR DE GRAISSE BRÛLÉE. Les jurons de Procter s’élevaient de la cuisine, en même temps que de la fumée. Elle enfila un pantalon de survêtement, descendit et découvrit la cheffe en train de gratter des bandes noircies : ce qui avait été du bacon. Elle portait un débardeur noir et sur son dos tourné, penché sur la cuisinière, Sia put voir, imprimées entre les omoplates, sept étoiles toutes simples tatouées en ligne, avec les mots In Honor inscrits à l’encre au-dessus. Son mur commémoratif personnel, gravé sur sa peau. Sia avait déjà eu l’occasion d’entrevoir ce tatouage, mais elle n’avait jamais vu la ligne d’étoiles entière, et n’avait jamais été assez téméraire pour poser des questions à ce sujet. Ce matin-là ne ferait pas exception. L’horloge du micro-ondes indiquait 9 h 46. Il leur restait peut-être deux heures.

Anna était assise sur le balcon, sous un ciel d’hiver sans nuages. Sia enfila une veste, remplit une tasse de café noir et la rejoignit. Elles restèrent assises dans un silence serein jusqu’à ce que la cheffe les appelle à l’intérieur. Le petit déjeuner, se dit Sia, n’avait pas l’air très appétissant. Bacon brûlé, café lavasse, crêpes caoutchouteuses confectionnées à partir d’un paquet de farine en lambeaux.

– Il n’y a pas de putain de sirop, marmonna Procter. Désolée.

Sia se força à avaler quelques morceaux de bacon qui avaient été épargnés par les flammes, mais elle se contenta surtout de siroter son café. L’assiette d’Anna était restée intacte. Elle se versa une deuxième tasse de café assortie d’une généreuse cuillerée de sucre et déposa bruyamment la cuiller sur la table. Avec son mug, elle eut un geste vers Sia.

– Nous parlions il y a quelques heures de l’élément déclencheur. J’ai une idée.

– Dites-nous, fit Artemis.

– Maximov, reprit Anna, troisième directeur adjoint du SVR. C’est un proche allié de ma famille. Avec les bonnes informations, il serait en mesure d’intervenir auprès du président. Il réussirait à contraindre le FSB d’enquêter, d’analyser les numéros de téléphone et les virements bancaires, par exemple. Nous devons nous assurer qu’au bout du compte Maximov aura bien l’information.

– Pour nous, ça marche, approuva Procter. Partons dans cette direction pour l’instant.

La Russe se tourna vers l’horloge du micro-ondes.

– Je vais bientôt devoir y aller.

Procter posa une main sur l’épaule d’Anna.

– Avant, revoyons le tout, juste pour être sûres.

Anna commença par se doucher, se changer et descendre son sac de voyage au rez-de-chaussée. Puis elles s’assirent dans le salon. Le brouillard s’abattait à nouveau sur le village, masquant la lumière du soleil.

Anna ouvrit la partition Clancomm du nouvel ordinateur portable. À plusieurs reprises.

Elle repassa le plan concernant l’ordinateur de Vadim et le site web où elle entrerait une fois qu’elle y aurait accès.

Elle répéta les informations qu’elle recueillerait sur la liste des hauts fonctionnaires qu’Artemis et Sia lui avaient fournie.

Elle brandit la figurine de cheval et expliqua qu’elle la placerait dans le bureau du siège de Rossiya à Piter. Son bureau avait de grandes fenêtres.

Anna rangea l’ordinateur portable et la figurine dans son sac de voyage. Elle serra la main de la cheffe et embrassa Sia. Puis elle tourna les talons et s’éloigna sur le sentier enneigé vers la seule route du village, sa veste blanche disparaissant dans le brouillard.

– Cette garce est froide comme de la glace, observa Procter.

– Elle veut gagner, dit Sia. C’est tout ce qu’elle veut.

Le bêlement des moutons se fit entendre sur le flanc de la colline ; les deux femmes rentrèrent dans la maison.

– Et j’ai l’étrange sentiment, murmura Sia, qu’elle va se faire tuer.







41
Moscou

LUKA ÉTAIT DÉJÀ À LEUR TABLE AU JEAN MARTEL, ÉCHIQUIER PRÊT. Il avait tranché le citron. Il se servait de pain noir et de hareng gras à l’oignon accompagné de pommes de terre à l’eau. Il souriait, mais elle ne le remarqua pas et elle s’assit, fit pivoter l’échiquier pour jouer les blancs et avança son premier pion. Le menton posé sur les mains, son monde se résumait à l’échiquier et au cognac. Ce soir, elle avait envie de cognac, de jouer aux échecs et de Luka, peut-être dans cet ordre. Il n’y avait vraiment rien d’autre qui pouvait la faire se sentir aussi bien. Voilà tout ce qu’elle voulait. Se sentir bien.

En deux parties, elle eut rapidement raison de lui et d’une bonne partie de la bouteille. Ils jouèrent une troisième partie, et elle gagna. Elle s’acharnait toujours sur la bouteille.

– Mange quelque chose, Anya, dit-il nerveusement, tu vas être malade.

Elle lui répondit de ne pas lui faire perdre son élan. Ils rejouèrent. Un massacre. Peut-être qu’il ne s’appliquait pas assez ? C’est ce qu’elle lui aboya. Trois hommes assis à la table derrière Luka la regardèrent d’un air sombre.

– Mêlez-vous de vos affaires, leur lança-t-elle en ponctuant ses propos d’un geste désobligeant.

Elle avait suggéré une autre bouteille, mais Luka rangeait déjà l’échiquier. Elle se leva, se dirigea vers lui en titubant, exigeant une autre partie. Les bouteilles derrière le bar tournoyaient et scintillaient. Elle s’appuya sur la table. Elle agrippa Luka par l’épaule, mais le monde continuait à basculer.

Du trajet entre Jean Martel et son appartement, elle ne retiendrait que des fragments : l’échiquier qu’elle avait fait tomber, Luka cherchant les pièces dans la neige ; elle qui dérapait et chutait sur le trottoir verglacé, l’odeur malodorante de gaz d’échappement montant d’une grille jusqu’à ses narines. La nuit moscovite n’était que fumée. Sans étoiles. Sans lune. Fumée.

Au matin, elle était entortillée dans les draps, en soutien-gorge et en caleçon long. L’appartement sentait le café. Où était son pull ? Sa chemise ? Oh mon Dieu, il avait vu ces foutus bleus sur son ventre. Putain de merde. Elle se redressa et se tint la tête pendant quelques instants. Un seul œil acceptait de s’ouvrir à la lumière. Où est le reste de mes vêtements ? En entrant dans la salle de bains sur la pointe des pieds, elle trouva son pull et son T-shirt suspendus sur l’étendoir, qui séchaient.

– Tu as vomi dessus, dit Luka.

Debout sur le seuil de la salle de bains, il tenait une tasse de café noir. Elle enfila le pull pour couvrir les bleus. Ils prirent un café lentement, sans un mot, au salon, Anna essayant d’évacuer les souvenirs de la nuit précédente. Elle s’en voulait d’être venue le voir. Elle s’était promis d’attendre que les bleus guérissent.

– Anya, tu me racontes ce qui s’est passé ? implora Luka.

Elle se détourna de lui pour regarder par la fenêtre.

– Rien.

– Anya, je t’en prie. Je sais que nous avons nos principes, mais je t’en prie, je t’aime. Je t’en prie, dis-moi ce qui s’est passé. Juste pour cette fois.

Elle but une gorgée de café.

– Anya, je sais que ce sont eux qui t’ont fait ça. Qu’il t’a fait ça. S’il te plaît, parle-moi. C’est sans danger. Je t’aime.

Elle le regarda dans les yeux. Bleus comme les siens, mais chaleureux. Elle se détestait.

– Je suis tombée de cheval, mentit-elle.

Puis elle ferma les yeux parce qu’elle ne pouvait pas supporter de voir son visage. Si elle le voyait, elle pleurerait, et elle refusait de pleurer pour lui.

Il y eut un bruit de pas, la porte se referma. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, il était parti.
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MÊME SI LUKA FEDOROV AVAIT ÉTÉ UN OFFICIER DU SVR OU DU FSB formé aux opérations, il n’aurait pas trouvé grand-chose d’anormal en descendant la rue de Tous-les-Jours-Saints. Ses yeux battaient le pavé, et il quitta l’appartement d’Anna à une allure bien plus rapide que la normale, même pour un Moscovite pressé qui s’enfonce dans un vent mordant. Il était en colère, c’était évident même pour les plus novices parmi ceux qui l’observaient. Si Luka avait multiplié les arrêts et les changements de direction sur une période de plusieurs heures, et s’il avait été quelqu’un d’autre, autrement entraîné, il aurait peut-être fini par remarquer l’équipe de six hommes qui le traquait jusqu’à son appartement. Chacun d’eux portait des caméras miniatures camouflées dans les boutons et les revers de son manteau.

Tous comprenaient que, du point de vue de la surveillance, la vidéo n’était pas strictement nécessaire. Ils avaient déjà son visage sur plusieurs photos prises la nuit précédente, à la fois devant le Jean Martel et depuis l’un des points d’observation d’un appartement vide situé en face du nid d’amour de la fille Agapov. Le visage avait été passé au crible des bases de données du FSB. Ils disposaient déjà de son adresse, de son employeur, de ses relevés téléphoniques. Non, l’équipe suivait et enregistrait Luka Fedorov parce que le patron voulait disposer de plusieurs options. Lorsqu’on leur présente une vidéo d’eux-mêmes enregistrée clandestinement, les gens ont tendance à prendre peur.

– Nous représentons la terreur organisée, avaient déclaré un jour les tchékistes, il faut que chacun l’admette sans détour.

Comme au cours des deux semaines précédentes, l’équipe de surveillance remit les bandes vidéo et un rapport succinct aux bureaux de la direction de la Sécurité intérieure de la Loubianka, où un fonctionnaire les déposa chez Tchernov. Les hommes de Tchernov avaient eu un peu de mal à localiser l’appartement, car il n’était ni au nom d’Anna ni à celui de son père, ni d’aucun des associés en affaires connus de la famille. Ils n’ignoraient rien de l’existence de l’appartement d’Ostozhenka, bien sûr. Et ils avaient le téléphone d’Anna et toute la traînée numérique qu’il émettait, envoyant des signaux aux tours de téléphonie mobile et à des centaines de capteurs invisibles partout dans Moscou. Il avait été facile d’établir son mode de vie.

Ils disposaient également de ses appels et de ses messages grâce à la collecte de masse de données du FSB. Ce que les observateurs de Tchernov avaient rapidement appris, c’était qu’il y avait parfois des moments – généralement une soirée et la matinée suivante – pendant lesquels Anna laissait son téléphone dans l’appartement d’Ostozhenka pour sillonner la ville en suivant un obnaruzhit hvost élaboré, un itinéraire de détection de surveillance, qui dénotait une connaissance détaillée des rues, des parcs et de la couverture des caméras de vidéosurveillance à l’intérieur de la Ceinture des Jardins. Au début, les équipes mobiles n’étaient pas assez nombreuses pour la coincer ; dans la rue, elle se montrait assez habile et assez patiente, et parfois, au bout de plusieurs heures, elle disparaissait dans la nuit moscovite. Une fois, elle était rentrée l’air de rien dans son logement d’Ostozhenka ; elle avait annulé son rendez-vous, croyait Tchernov, parce qu’elle avait repéré leur surveillance. Où allez-vous, Anya, sans votre téléphone ? De fait, elle avait commis une erreur quelques semaines plus tôt.

Ayant obtenu accès à son téléphone, les techniciens du FSB avaient examiné l’historique de ses appels, à la recherche d’anomalies. Ils avaient trouvé un numéro qu’elle avait appelé une fois, depuis son appartement. De qui s’agissait-il ? Ils avaient confronté ce numéro à une série de bases de données des opérateurs téléphoniques et découvert que le portable qu’elle appelait se trouvait dans l’appartement d’Ostozhenka en même temps qu’Anna. Elle s’était appelée elle-même. Tchernov la suspectait d’avoir appelé le mystérieux deuxième téléphone avec le premier pour essayer de repérer la sonnerie. Le téléphone avait peut-être disparu sous un coussin du canapé. Il s’était demandé si elle avait bu.

Une erreur, c’était tout ce dont ils avaient besoin.

Ils avaient effectué une analyse de l’historique du second téléphone et découvert qu’il restait à demeure à son adresse de la rue Ostozhenka. Il ne quittait pas Moscou. Mais les nuits où Anna laissait son téléphone principal sur place, ce second téléphone circulait avec elle. Il passait la nuit quelque part à l’intérieur d’un immeuble d’habitation niché dans un vieux quartier résidentiel près de Novokouznetskaïa, qui avait survécu à Lénine, Staline, Brejnev, Poutine et au blagoustroistvo qui avait balayé une grande partie du vieux Moscou, le remplaçant par des gratte-ciel, des boutiques et des magasins de luxe. Les documents fiscaux avaient montré que l’appartement appartenait à une étrange société écran constituée aux Seychelles. Depuis cette découverte, une équipe de la Dix-Septième, la direction des opérations de recherche du FSB, avait pénétré dans l’appartement pour l’équiper de caméras et de microphones.

Tchernov se resservit du thé noir. On frappa à la porte, ce qui le tira de la lecture du rapport.

– Entrez, lança-t-il.

Daniil, l’un de ses lieutenants, déposa une pile de documents sur le bureau et s’assit près de la fenêtre. Il avait un cure-dents entre les lèvres, qu’il faisait tourner avec ses doigts longs et fins. Il était major, mais à voir son visage juvénile, on ne lui aurait pas donné plus de vingt ans.

– Des rapports de l’un de nos hommes à Iassenevo. Il a remonté le fil. Le voyage était légitime. Approuvé. Elle s’est rendue à Genève. Elle s’occupe d’un dossier économique là-bas. On dirait qu’elle se remet au travail.

Tchernov grommela. Daniil désigna les rapports de surveillance posés sur le bureau.

– Vous avez vu la vidéo ?

– La promenade du petit ami ? Oui.

– Non, la vidéo que les gars ont prise après son départ. À l’intérieur de l’appartement.

– Pas encore.

Tchernov haussa le sourcil.

– Pourquoi ?

Daniil brancha l’une des clés USB sur l’ordinateur de Tchernov et cliqua sur « suivant ». Il expliqua qu’une grande partie de la soirée avait été consacrée à la fille Agapov, malade, et au petit ami qui essayait de la réconforter. L’écran montrait le petit ami debout, Anna affalée sur le canapé. Rien ne semblait se passer.

– Il faut mettre le son, patron, fit Daniil.

Tchernov réactiva le son de la vidéo.

Le petit ami demandait ce qui lui était arrivé. Tchernov se souvint que le rapport de la nuit précédente faisait état de la surprise audible de Luka Fedorov à la vue de quelque chose sur la poitrine d’Anna. Ensuite, elle vomissait dans la salle de bains et les angles de caméra étaient mauvais. Mais quand Anna avait dit à Luka qu’elle était tombée de cheval, il s’était levé et il était parti. Pendant un moment, rien n’avait bougé dans l’appartement. Les seuls bruits audibles étaient ceux des claquements de crosses d’un match de hockey dans la cour en contrebas.

Puis Anna Andreevna Agapova s’était mise à pleurer. Le son décontenança Tchernov : il était étonnamment doux pour une femme aussi dure, un agent opérationnel, même si elle appartenait à un SVR décadent. C’était la fille et l’héritière d’Andreï Agapov. Elle avait pleuré pendant deux minutes et trente et une secondes. Puis elle s’était levée et était passée dans la salle de bains. Daniil coupa la vidéo.

– Mon Dieu, lâcha-t-il à Daniil. Elle l’aime. Elle ne le sait peut-être même pas. Mais elle l’aime.

Daniil affichait un large sourire. Tchernov se leva pour regarder la place. Une neige légère voilait la Loubianka.

– Et les gens font des choses par amour, patron.

Tchernov réfléchit à cette vérité.

– Oui, en effet, n’est-ce pas ? Des choses stupides, courageuses, violentes. Mais ils font toujours quelque chose. C’est plus fort qu’eux.







QUATRIÈME PARTIE
TYAZHELYI / POIDS LOURDS
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Moscou / Saint-Pétersbourg

AU COURS DES JOURS QUI SUIVIRENT SON RETOUR DE SUISSE, Anna se rendit à Iassenevo pour un debriefing. Avec le Cinquième Département, sur les renseignements produits par son agent à Genève et sur le plan d’opérations pour la suite de l’affaire. Avec Maximov, au sujet de son père. Avec Grigory et les techniciens de support opérationnel, dans l’annexe où tout avait commencé, pour clôturer officiellement l’opération officieuse contre Sia Fox. Les documents furent ingérés par les déchiqueteuses à acide. La mémoire des ordinateurs et téléphones effacée. Le matériel mis en boîte. Elle souhaita bonne nuit à Grigory tard dans la soirée, lui expliquant qu’elle allait tout fermer. Elle prépara du thé et s’assit dans son bureau. Elle sirotait sa troisième tasse lorsqu’elle sut qu’elle était enfin seule.

Grigory avait transporté le matériel de surveillance depuis RusFarm dans des caisses en plastique noir et des cartons à bouteilles. La plupart de ces équipements avaient été remisés dans son bureau moisi, où ils attendaient d’être renvoyés vers l’inventaire du support opérationnel. Grigory créerait-il des histoires pour quelques articles manquants ? Elle estimait que non. Du matériel cassait ou disparaissait tout le temps. Elle ouvrit la porte de son bureau. Les boîtes se trouvaient dans un coin.

Précédemment, elle n’avait guère prêté attention à cet équipement parce qu’elle avait confiance en Grigory, et la surveillance de l’opération était simple. Après tout, ils opéraient dans la ferme de sa famille, à l’intérieur de la Rodina. Mais maintenant, elle lisait attentivement les étiquettes et les descriptions apposées sur les caisses et les cartons. Elle écarta des caisses de caméras qui nécessitaient des interventions électriques – elle n’aurait pas le temps de faire passer des fils ou de percer des trous. Allez, avance. Elle en trouva une avec des étiquettes plus prometteuses indiquant les modèles et les quantités :

XRV-22-A-(15)



Caméras tête d’épingle équipées d’un adhésif convenant à la plupart des surfaces inorganiques ou traitées (bois, marbre, pierre, plastique, aluminium, acier, etc.). Durée de vie de la batterie : vingt-quatre à trente-six heures.

PLM-1700-(6)



Petits disques durs reliés à un enchevêtrement de cordons qui leur donnait l’aspect d’une méduse. Le 1700 pouvait être connecté à des téléphones et à des ordinateurs portables pour recevoir les données des caméras. Elle les avait déjà utilisés auparavant.

Cela ferait l’affaire. Allez, avance.

Le rai de lumière qui s’infiltrait par l’embrasure de la porte éclairait son travail. Elle fourra dans son sac à main quatre caméras tête d’épingle et l’un des lecteurs aux câblages façon méduse. Avance. Sur les sols fatigués, ébréchés. Dehors dans le froid, par les allées menant au parking. Les pins craquaient dans le vent. La centrale électrique ronronnait et crachait des gaz par ses cheminées. S’ils le demandent, je leur dirai la vérité. Avance. Tout en marchant, elle rêvait de fuir la Russie avec Luka. Que répondrait-il si elle le lui demandait ? Il répondrait oui, elle le savait. Elle ne pouvait se résoudre à penser, et encore moins à formuler, pourquoi il en était ainsi. Elle refoula cette idée pour se concentrer sur son texte. Sur le théâtre. « Je garde mon mari à l’œil », se dit-elle en marchant dans la neige sale vers une rangée du parking sud-est de Iassenevo. Avance.
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ANNA FIXAIT L’INTÉRIEUR DU COFFRE-FORT DE SON APPARTEMENT de la rue Ostozhenka, où le téléphone et l’ordinateur portable lui rendaient la pareille. Six appels manqués de Luka, dont deux messages vocaux. Elle avait envie de le rappeler, mais elle savait que si elle le voyait, elle lui expliquerait ce qu’elle avait l’intention de faire et que tout serait fichu. Elle se sentait aussi autodestructrice et mesquine, et pensait que, le lien avec lui étant si beau, elle pouvait lui faire subir une petite strangulation. Voir si le lien survivrait. Elle remit le téléphone dans le coffre.

L’ordinateur portable. Agissant rapidement, ne se trompant qu’une seule fois dans la séquence du clavier, elle ouvrit la partition Clancomm et envoya une série de numéros de téléphone et d’adresses mémorisés à Sia et à la femme qui se faisait appeler Lulu. Elle les avait glanés dans un annuaire du Kremlin que Maximov lui avait fourni sans poser trop de questions. « Ces femmes sont de la CIA, lui souffla une voix. – Silence, nom de Dieu, répliqua-t-elle à la voix. J’ai besoin de silence. »

Elle se mit du rouge à lèvres, fit claquer ses lèvres vermillon devant son reflet. Elle ouvrit sa trousse de cosmétiques pour s’assurer que la pilule nécessaire était toujours à l’intérieur. Elle vérifia à nouveau que l’équipement de Grigory était bien rangé dans sa valise. Elle prit la boîte contenant la figurine de cheval fournie par Lulu et se demanda ce que c’était. Son cerveau reptilien lui enjoignit de la fracasser, mais au lieu de cela, elle la rangea dans le sac.

Elle se dirigea vers le salon et téléphona calmement à Vadim, comme si, deux semaines plus tôt, il ne l’avait pas réduite en bouillie. Elle ne pensait plus à cette nuit-là, mais s’efforçait plutôt de se rappeler quelques bons souvenirs. Leurs vacances de jeunes mariés à Paris et sur la mer Noire, lorsqu’ils étaient fous et croyaient qu’avec le temps les aspérités de leur mariage s’adouciraient. Tandis que le téléphone sonnait, elle se remémora quelques moments d’amour agréables avec lui. Paris : des rideaux flottants dans une chambre d’hôtel près du Panthéon, la brise sur sa peau moite. Elle fixa son esprit sur ce souvenir.

– Anya, dit-il avec surprise. Comment vas-tu ?

– Je vais bien. Je t’appelle parce que j’ai réfléchi à certaines choses. J’ai repensé à un peu tout, en réalité. Et je n’ai pas envie de parler de ce qui s’est passé. Pas un mot. J’étais en colère au sujet de papa. J’ai dit des choses blessantes parce que j’étais en colère. Je viens à Piter aujourd’hui. Je serai au bureau, j’y reste un moment. Ensuite, j’ai pensé que nous pourrions dîner. Chez Palkin, peut-être ? On pourrait se parler.
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LA JOURNÉE ÉTAIT GLACIALE MAIS LUMINEUSE, le ciel de Piter clair et bleu, et Anna se rendit à pied au siège de Rossiya depuis la gare Moskovski. Elle dépassa la banque pour se promener sur quelques rues en direction du sud, le long de la Neva, recouverte de neige et de glace, et s’arrêta pour regarder le pont-levis du palais se relever. Les grands zébras blancs, bleus et rouges peints sous le fond s’élevaient vers le ciel. La guerre, semblait-il, avait enrôlé jusqu’au tablier des ponts. Elle fronça le nez, glissa ses mains dans son manteau et retourna vers l’est, en direction de la banque, une maison néoclassique éléphantesque sur la place Rastrelli. Arrivée là-bas, elle fit le tour de la place avec sa valise, tout en prenant son courage à deux mains. Elle leva les yeux vers les tours blanc-bleu de la cathédrale, les baissa sur quelques kiosques délabrés qui vendaient des fruits et des magazines. Avant la guerre, la place grouillait de touristes, parfois même en hiver. Aujourd’hui, il n’y avait plus que ces kiosques minables décorés de portraits de soldats tombés au combat, des trottoirs où personne n’avait épandu de sel et un groupe de mendiants et d’ivrognes qui dormaient dans des cartons, blottis contre la cathédrale pour se protéger du vent marin.

Elle entra dans la banque d’un pas martial. Des têtes pointèrent des boxes lorsqu’elle pénétra dans son bureau. Elle ferma la porte en faisant un signe de la main à sa secrétaire famélique.

Anna essuya la poussière sur le clavier et démarra l’ordinateur. Elle fit glisser une table sous la fenêtre qui donnait sur la place Rastrelli. Elle y déposa deux vieilles bougies provenant de son bureau, un tableau représentant des patineurs sur la Neva – elle ne savait pas qui l’avait mis là ; il pouvait tout aussi bien receler un micro – et la figurine du cheval effrayant de Lulu, cabré sur ses postérieurs. Elle orienta ses antérieurs dressés vers la place, puis souleva la statuette pour passer ses doigts sur la suture de la base. Elle la replaça sur la table et s’installa confortablement dans son fauteuil, tapotant lentement le bureau du bout des doigts.
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CE SOIR-LÀ, DANS L’APPARTEMENT DU QUARTIER KOUTOUZOV, elle se servit un verre de vin et se promena avec nostalgie, comme si elle visitait une nouvelle maison, en vérifiant l’emplacement des caméras de sécurité, le comparant à leur emplacement d’origine. Vadim en avait-il fait installer de nouvelles, ou veillé à couvrir certains angles morts ? Elle avait vu les plans ; il semblait qu’ici il n’avait pas opté pour des caméras cachées au-dessus des lits. Il y aurait donc une marge de manœuvre dans la chambre principale.

Elle commença par le placard. L’un de ses porte-chaussures était au même niveau que le coffre-fort où il rangeait l’ordinateur portable. Elle trouva une paire de Jimmy Choo noires assorties à la couleur de l’appareil photo et les plaça sur l’étagère, face au coffre-fort. Elle colla l’une des caméras tête d’épingle sur la chaussure gauche. En grimpant sur une chaise, elle se dressa sur la pointe des pieds et colla une deuxième caméra tête d’épingle sur un rail de spots pointé vers le bureau de la chambre à coucher. Elle en plaça une troisième sur une lampe qui éclairait le tableau abstrait accroché au-dessus de leur lit. Une peinture criarde, violente. Des rouges durs éclaboussaient la toile d’une scène de crime. Sur la pointe des pieds, elle recula la tête de presque un mètre par rapport à la lumière du tableau. La caméra n’était pas visible.

– Je surveille mon mari, murmura-t-elle à voix haute. Parce que je suis une femme jalouse et qu’il couche à droite et à gauche.

Le lecteur au câblage façon méduse inséré, elle avait ouvert son ordinateur portable pour vérifier l’emplacement des caméras lorsqu’elle entendit un bruit. La porte ? Vadim rentré plus tôt ? Peut-être rien. Elle rangea son ordinateur portable dans son sac à main et entra au salon. Traversa la cuisine, les chambres, le rez-de-chaussée. Elle vérifia même l’armoire de l’entrée. « Je perds la tête, pensa-t-elle, il n’y a personne ici. »

Les caméras avaient déjà envoyé les fichiers sur le lecteur au câblage façon méduse connecté à son ordinateur portable. En ouvrant l’un des fichiers, elle put voir le lit. L’autre montrait le bureau. La qualité était élevée, même si on zoomait. Elle posa l’ordinateur portable sur le bureau et commença à saisir un e-mail de test pour elle-même. Vadim était rapide en dactylographie. Elle fit claquer les touches de plus en plus vite jusqu’à ce que le message test devienne du non-sens, un fatras de lettres et de chiffres. Elle appuya sur « envoyer » et le vit arriver. Elle se dirigea vers la porte pour guetter Vadim. Silence. De retour dans la chambre, elle vit qu’un nouveau fichier avait été déposé sur le lecteur aux câbles de méduse. Une vidéo d’elle en train de taper sur l’ordinateur. Elle zooma et vit ses mains sur les touches. Elle s’entraîna à figer la vidéo lorsque ses doigts frappaient le clavier, puis à zoomer pour voir sur quelles lettres, quels chiffres et quels symboles ils avaient appuyé. Satisfaite, elle rangea l’ordinateur portable dans son sac à main.

Elle enfila une robe en satin blanc et des bottes en daim noir qui montaient jusqu’aux genoux. Elle se rendit au salon pour profiter de la vue agréable sur la Neva gelée. Elle n’avait plus observé son visage depuis qu’il l’avait battue. Serait-elle capable de se contrôler ? « Oui, se dit-elle, bien sûr que tu vas te contrôler. »

Elle vérifia deux fois dans sa pochette le flacon d’aspirine qui contenait une seule pilule qui n’était pas de l’aspirine. Et ce n’était pas son contraceptif. C’était du flunitrazépam. Rohypnol. La drogue du viol. Elle referma sa pochette et se rendit au salon à temps pour entendre le cliquetis de la serrure. Elle attendit devant le bar aux alcools comme une bonne épouse, et l’accueillit avec un grand sourire lorsqu’il entra dans l’appartement. Il portait un gigantesque bouquet de roses. Elle n’aimait pas les roses. Sa mallette heurta le parquet. Elle se força à garder le sourire, ses dents blanches brillant de mille feux pour son cher mari.

– Anya, je suis vraiment désolé.

Elle s’approcha de lui, pressa un doigt sur ses lèvres et l’embrassa sur la joue.

– Elles sont magnifiques, répondit-elle. Prépare-toi. Je vais les mettre dans l’eau.

Dans la cuisine, elle coupa les tiges des roses et les plongea dans un vase de cristal. Elle versa deux cognacs et lui en tendit un lorsqu’il sortit de la chambre. Ils entrechoquèrent leurs verres.

– Je dois travailler un peu avant le dîner, lui avoua-t-il, distrait par quelque chose sur son téléphone.

Il disparut de nouveau dans la chambre après l’avoir embrassée sur la joue. Elle se tenait près des baies vitrées et regardait la rivière. Son coffre-fort émit une série de bips. Son clavier cliqueta.

Le soleil éclatant sur la vitre reflétait le mince sourire calculateur d’Anna.
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CHEZ PALKIN, ILS BURENT DES MARTINI et rirent à la lueur couleur de miel du bar. Ils prirent de la burrata accompagnée de lamelles de radis et du crabe avec un carpaccio de betterave et du caviar beluga, le tout arrosé d’un magnifique champagne Boerl & Kroff. Ils continuèrent avec des boulettes de sanglier en évoquant de vieux voyages, et terminèrent par une bouteille de Bellefont-Belcier sur une goulash et un chateaubriand, et Anna lui parla de l’affaire et lui dit qu’elle était désolée pour tout. Il posa sa main sur la sienne. Ils envisagèrent un voyage, peut-être une autre escapade sur les rives de la mer Noire ?

Anna versa le flunitrazépam dans son verre de vin lorsqu’il alla aux toilettes. À son retour, elle l’interrogea.

– La dernière fois que nous sommes venus ici, tu avais une question à me poser. Qu’est-ce que c’est ? S’il te plaît, dis-le-moi.

Il était ivre maintenant, et à ce rappel son visage fut traversé d’une convulsion de colère. Il avala son vin et sembla la fixer un long moment. « Trente minutes jusqu’à ce que la drogue fasse effet, pensa-t-elle. Peut-être un peu moins. »

– Je voulais savoir pourquoi tu ne voulais pas d’enfants de moi.

Elle posa sa main sur la sienne et secoua la tête.

– J’ai été une petite garce, admit-elle. Furieuse. Je me battais contre toi au lieu de me battre à tes côtés. Peut-être devrions-nous essayer une autre façon de faire. Peut-être qu’on pourrait commencer dès ce soir ?

– Mais tu es…

– Je ne la prends plus depuis le Mexique, mentit-elle.

– Anya, que s’est-il passé ?

– Rentrons chez nous, dit-elle. Ce soir, soyons mari et femme, pour changer.
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VADIM S’ÉVANOUIT SUR LE SOL DE LA CHAMBRE. Anna le hissa sur le lit, le déshabilla et entassa ses vêtements sur une chaise. Elle posa son téléphone sur la table de nuit.

Tout se déroula rapidement : ouvrir son propre ordinateur portable, trouver les bons fichiers – les éplucher pour noter les codes d’accès, vérifier constamment pour s’assurer qu’il dormait. Elle avait la respiration courte, superficielle ; chaque bouffée d’air exigeait une réflexion consciente. Le code de sécurité d’abord. Quatre chiffres. La date de naissance de Vadim. Facile. Puis le laptop de Vadim. Plus difficile, une chaîne aléatoire de lettres, de chiffres et de symboles. Elle dut regarder la vidéo plusieurs fois et la nota sur un morceau de papier parce qu’elle était trop longue pour être mémorisée rapidement. Dieu merci, il n’avait pas utilisé les données biométriques.

Elle récupéra les caméras tête d’épingle dans le placard et sur les rails de spots. Celle sur le tableau serait un peu plus délicate. Elle se jucha sur le lit, en prenant soin de ne pas bousculer son mari drogué, et l’arracha du cadre.

Elle glissa le tout dans son sac à main et enfila une paire de gants en nitrile. Puis elle resta là, debout, se demandant brièvement s’il ne fallait pas remettre toute cette affaire dans sa boîte. Elle songea à Luka et à son projet de fuite. Puis elle se remémora son mari qui la battait sans ménagement. Tchernov fracassant le nez de son père à l’arrière du fourgon lors de son arrestation. Allez, avance. Elle se rendit au placard en emportant le papier avec le mot de passe.

Elle ouvrit le coffre-fort, sortit l’ordinateur, tapa le mot de passe et se trompa. « Merde, susurra-t-elle. Merde. Merde. Merde. » Elle réessaya. Ça fonctionna. Ses doigts dégoulinaient de sueur à l’intérieur des gants. Elle se rendit compte qu’elle avait du mal à déglutir. La gorge irritée, l’enfer. C’était la seule chose à laquelle elle était capable de penser. Avale, bon sang. Dans les gants, ses doigts nageaient. De la transpiration allait-elle couler sur le clavier ? Dans le navigateur, comme convenu avec Sia et Lulu en Suisse, elle tapa « Maktoum », « Godolphin » et « GQ ». L’article mentionné par Sia apparut. Elle cliqua dessus et fit défiler le texte jusqu’à ce qu’elle trouve une bannière contextuelle qui lui tordit les entrailles et lui souleva le cœur. Un parfum Clive Christian à base de coriandre russe. « Qu’est-ce que vous achetez pour Vadim ? », lui avait demandé Sia au coin du feu dans le chalet de montagne. « De l’eau de toilette », avait-elle finalement répondu. Un flacon d’eau de toilette à chaque Noël, sans attention aucune.

Le curseur d’Anna survola la fenêtre contextuelle. Puis elle cliqua dessus. Cela lui fit l’effet d’un coup de feu.

« C’est tout, avait dit Lulu. C’est simple. »

Le navigateur la conduisit à la page de Clive Christian. Pendant quelques secondes, elle fixa l’écran. « Tu as réussi, pensa-t-elle. Tu l’as fait, putain. » Elle effaça l’historique de la dernière heure, quitta le navigateur et rangea l’ordinateur dans le coffre-fort qu’elle referma.

« Mon Dieu, qu’as-tu fait ? » Elle se mordit la lèvre et chassa cette pensée de son cerveau.

Elle écouta quelques instants Vadim ronfler et étudia son corps nu. Peut-être s’arrêter là ? En temps normal, avec lui, elle ne voulait que de la distance. Mais à distance elle ne pouvait pas lui faire de mal.

Elle éteignit les lumières. Elle resta un moment près de la porte, ses yeux s’habituant à l’obscurité. Dans la salle de bains, elle prit un gant de toilette. Elle enleva ses chaussures. Sa robe. Ses sous-vêtements. Elle se glissa sur le lit, prit la chair de Vadim dans ses mains et commença à aller et venir, dans le gant de toilette. Elle se volatilisa, hors de cette chambre, vers le ciel, les cieux, l’autre bout du monde. « Ce bras et cette main ne m’appartiennent pas, pensa-t-elle. Ils sont à quelqu’un d’autre. »

Quand ce fut terminé, Anna se passa le gant de toilette entre les jambes. « C’est peut-être à ce moment-là qu’on perd la boule », songea-t-elle, avec une remontée acide dans la gorge, qu’elle ravala. Le gant finit dans l’évier, pour qu’il le découvre le lendemain matin. Toujours nue, elle se glissa à côté de lui sous les draps, s’attendant à ce que le sommeil ne vienne jamais. L’odeur terreuse et le contact de sa peau lui firent d’abord remonter des filaments de nausée dans la trachée. Mais le sommeil arriva, assez rapidement, et la dernière pensée consciente d’Anna fut qu’elle ne ressentait ni la peur ni la culpabilité auxquelles elle s’attendait. Au contraire, elle éprouvait de la paix.







43
Saint-Pétersbourg / RusFarm

LA PORTE DE L’APPARTEMENT SE REFERMA AVEC UN SOUPIR. Anna était seule dans le lit, couchée contre l’auréole poisseuse qui lui retourna l’estomac. Elle fit du thé. Il y avait un seul SMS de Vadim, envoyé dix minutes plus tôt. Un smiley en forme de clin d’œil. Elle serra les dents. Elle l’effaça. Ouvrant l’ordinateur portable qu’elle avait rapporté de Suisse, elle entra dans la partition Clancomm et envoya un message indiquant que le relais de communication était en place, qu’elle avait cliqué sur la fenêtre contextuelle et qu’elle attendait d’autres instructions.

Alors qu’elle prenait sa deuxième tasse de thé, son téléphone sonna. Numéro inconnu. Ignorant l’appel, elle s’étendit sur le lit d’une des chambres d’amis et se demanda quand et comment elle pourrait reprendre son véritable travail au SVR. En serait-elle capable ? Et si elle se contentait de persévérer malgré tout, de faire son vrai travail ? Il y avait des dossiers à traiter en Suisse, en Grèce, en France. « Et laisser ton papa moisir ? » demanda la voix pleine d’autorité. Le numéro inconnu rappela. Cette fois, elle but une gorgée de thé et répondit.

– Anna Andreevna, dit la voix, vous vous souvenez de moi ?

Son estomac se noua. La gorgée de thé resta bloquée au fond de sa bouche. Quand elle put enfin avaler, elle répondit.

– Oui, lieutenant-colonel.

– J’aimerais vous parler, Anya. Puis-je vous appeler Anya ?

– Nous sommes déjà en train de parler.

– Pas comme ça. Vous me retrouvez à votre ferme ?

– Nous sommes en train de parler, maintenant, répéta-t-elle.

Il eut un « tss-tss » désapprobateur et éclata d’un rire doux, mais menaçant.

– Non, non. Venez nous voir à votre ferme. Nous sommes déjà là. Pourquoi ne venez-vous pas maintenant ?

– Je peux venir plus tard dans la soirée.

– Je vois.

Un temps de silence, un reniflement, le grésillement du téléphone qui change d’oreille.

– Maintenant, capitaine Kovaltchouk (qu’il aille au diable, pensa Anna), je vais vous dire ce qu’il en est. Vous êtes à Saint-Pétersbourg en ce moment même. RusFarm est à deux heures de route. Je suis généreux. Je vous en donne trois. Chaque heure supplémentaire, je coupe une jambe à cette jument mexicaine pour laquelle je sais que vous vous êtes prise d’affection. Quel est son nom ? Pénélope ?

Puis la ligne se coupa.
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IL Y EUT UNE STUPIDE DISPUTE AVEC LE PUTAIN DE CHAUFFEUR VENTRU de Vadim à propos de la Mercedes équipée de gyrophares bleus, avant qu’elle ne jette son sac à main dans la limousine, monte et vérifie que lesdits feux clignotaient bien. Elle sortit en trombe du garage souterrain dans cette machine hurlante, les pneus d’hiver clapotant dans la neige et claquant sur la glace, et elle s’envola vers le sud le long de la Neva, les usines et les appartements lugubres fendant le ciel de plomb de ce putain d’endroit glacial qui les avait tous dévorés, fonçant droit devant, sans frein et sans fin. Sur la 105, elle bloqua le volant avec ses genoux tout en allumant une Dunhill et entrouvrit la fenêtre pour souffler la fumée dans le vent cinglant. Elle doubla plusieurs voitures, en klaxonnant et en jurant, et peu à peu les blocs de béton, les immeubles grisâtres et les cheminées qui crachaient vers le plafond de nuages se raréfièrent et laissèrent place à la vaste forêt russe de bouleaux et de pins, aux basses collines brunes couvertes de neige qui se déroulaient devant son pare-brise jusqu’à l’infini. Peut-être que tu vas le tuer, pensa-t-elle en jetant le mégot par la fenêtre entrouverte et en faisant une embardée – encore un accident évité de justesse, putain – pour doubler une tortue qui roulait à peine quelques kilomètres au-dessus de la limite autorisée. Nom de Dieu ! Elle appuya sur le klaxon en la dépassant à toute vitesse. Mais une mort ne lui suffirait pas et elle craignait qu’à elle seule elle ne puisse en liquider plus d’un.
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À LA GUÉRITE D’ENTRÉE DE RUSFARM, UN AGENT DE SÉCURITÉ visiblement ébranlé lui désigna les écuries. À l’intérieur, Tchernov regardait un palefrenier méfiant brosser Pénélope devant son box. À l’approche d’Anna, la jument hennit. C’est alors qu’elle aperçut La Grue. Le vieil homme portait une ouchanka et une veste polaire Loro Piana.

Vadim possédait le même manteau. Il coûtait plus de dix mille euros, se souvint-elle. Le couvre-chef était une version Prada du traditionnel chapeau russe d’hiver. Comme la plupart de ces personnages, ces deux-là n’avaient nullement l’air de démons. Tchernov portait un costume bleu foncé sous son grand manteau. Sa chemise blanche était repassée. Son eau de toilette sentait l’agrume. Sa cravate était nouée en un windsor parfait. À qui ressemblaient-ils ? pensa-t-elle. À son papa. Des hommes d’affaires.

Tchernov lui sourit, lui tendit une main qu’elle ne prit pas. La Grue ne se tourna pas vers elle. Il regardait le palefrenier brosser Pénélope.

– Je ne connais pas grand-chose aux chevaux, admit-il. Mais ce sont de beaux animaux. Nobles.

Il se tourna vers elle.

– Il ne fait pas si froid, pour une première semaine de décembre, et nous avons apporté nos bottes. Si nous allions nous promener, non ?
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ILS ÔTÈRENT TOUS LEURS CHAUSSURES PLATES OU LEURS MOCASSINS pour enfiler des bottes et quittèrent les écuries en suivant le chemin boueux qui s’éloignait en serpentant de la maison principale. Anna tenait le rythme de La Grue, Tchernov les suivait quelques pas en arrière. Elle ouvrit le portail d’un pâturage.

– Pas mal de neige et d’herbe par ici, dit-elle, on peut éviter la boue.

Ils pénétrèrent dans le pré et Tchernov referma le portail derrière eux. Le vent s’était levé, s’abattait sur le manteau neigeux en projetant de temps à autre des paillettes de glace dans les yeux de la jeune femme.

– Depuis que j’ai pris la tête du Conseil de sécurité, je ne vais plus à Piter aussi souvent que je le voudrais, déplora La Grue au bout d’un moment, mais cela me manque. J’ai grandi dans un vieux bâtiment communal situé à quelques rues du palais Ioussoupov. Pas de lumière dans les couloirs, des boîtes aux lettres peintes en vert, comme tout le monde. Ton père et moi, nous avons fréquenté la même école. No 2-11. On jouait au hockey ensemble, on se battait, on courait après les mêmes filles. On a fini à l’école supérieure du KGB à Moscou. Nous sommes revenus à Leningrad et nous avons servi ensemble. Je connais les Agapov depuis toujours.

Il s’arrêta.

– Ton père t’a-t-il beaucoup parlé de moi, mon enfant ?

– Assez, j’imagine.

La Grue se retourna vers l’horizon avec un sourire narquois.

– J’aimais ta mère, Anya. Quand Andreï me l’a enlevée, j’ai été anéanti. Mais je ne lui en veux plus maintenant. Rien de tout cela ne concerne Galina. Il s’agit d’affaires. Tu es banquière. Tu es bien d’autres choses, mais tu es aussi banquière. Tu dois le comprendre, mon enfant. Ce sont les affaires. Et ce sont des affaires importantes, car qu’est-ce que la Russie aujourd’hui si ce n’est une forteresse assiégée ? Nous avons une mission spéciale en ce monde. Et si la Russie sombre ou si elle se fait dépecer, nous ne pourrons pas l’accomplir. L’étreinte de la Rodina, je dois l’admettre, peut se révéler étouffante. La Tchétchénie, le Belarus, l’Abkhazie, l’Ossétie du Sud, l’Ukraine. Ce n’est pas facile. Mon Dieu, il n’est pas simple de maintenir l’unité du monde russe. La seule façon d’y parvenir, c’est par la force et la purification, mon enfant. Et cela signifie que les boyards doivent se montrer loyaux. Le centre, notre État, exige des ressources en ces temps difficiles. Il nous faut grandir, il nous faut vaincre, tu le vois, n’est-ce pas ? Nous avons besoin des chaînes de production de ton père pour l’électronique, la robotique, les armes, pour l’amour de Dieu, afin de défendre le monde russe. Ton père a contribué à consolider les flux de trésorerie, il y a de cela vingt ans. Il le sait, mon Dieu, il le sait. Il était avec moi au Kremlin juste avant son arrestation et j’ai vu qu’il savait. Mais il est têtu. Je le vois dans tes yeux. Vous êtes tous les deux têtus. Ta mère était têtue. Belle et intelligente, mais têtue. Le gouvernement exigeait cet or, mon enfant. Mais ton père est aveugle. Sais-tu ce qu’il m’a dit quand je lui ai rendu visite à la Boutyrka ? Il m’a affirmé que cet or était à lui. Anya, mon Dieu, ce n’est pas le sien. Tout cela…

D’un geste, il balaya l’étendue des champs vallonnés.

– Tout cela est à la Russie. C’est…

Elle lui coupa la parole.

– Vassili Platonovitch, fit Anna, la Russie profite-t-elle des biens et des entreprises de mon père ? Ou bien est-ce vous ?

Les yeux de La Grue étincelèrent. Il secoua la tête, en regardant par terre.

– Mais il n’y a pas de différence, mon enfant. Il n’y a aucune différence. Ne le vois-tu pas ?

Ils marchèrent encore de longues minutes durant lesquelles seul parla le vent. Elle s’arrêta sur l’éminence où le cheval avait désarçonné Vadim, tant d’années auparavant.

– Que voulez-vous ?

Il se tourna aussitôt face à elle, sortit sa main osseuse de sa poche et leva deux doigts.

– Les mêmes choses que je voulais de ton père, répondit-il. Tu vas nous vendre Rossiya Industrial et ses actions dans la banque avec une forte décote.

Il abaissa un premier doigt.

– Tu vas nous vendre vos propriétés. Moscou, Piter, cette ferme.

Il abaissa le deuxième.

Une rafale de vent lui projeta de la neige au visage. Elle s’essuya les yeux.

– C’est la fin de ma promenade. Je suis un vieil homme, dit-il en tournant les talons.

– C’est ce que veut le Khozyain ? lui lança Anna.

La Grue se retourna vers elle avec un sourire. Derrière lui, Tchernov souriait également.

– Tu devrais le lui demander toi-même, ironisa La Grue.

Elle regarda la lisière de la forêt de bouleaux qui se balançait et grinçait sous l’effet du vent. La température baissait rapidement, tout comme le soleil.

– Quelle est ta réponse, mon enfant ? demanda encore La Grue.

– Laissez-moi le reste de la promenade pour réfléchir.

Il leva les deux mains en l’air et se mit en route vers la maison. Lorsqu’ils arrivèrent, La Grue passa devant sa Mercedes Maybach blindée et monta les marches de marbre qui conduisaient au manoir. Anna le suivit dans l’entrée, où il cala son ouchanka sous son bras, puis dans le salon, Tchernov sur ses talons comme un chien fidèle. La Grue se réchauffa près du feu.

– Ma circulation est épouvantable, dit-il en se frottant les mains.

Ils étaient tous deux entrés avec leurs bottes boueuses. « Ce vieux tas d’os et son chien de garde se promènent ici comme des animaux, songea Anna. C’est pire que l’extorsion. C’est un manque de respect. Je suis une femme compréhensive, mais là c’est trop, même au regard des règles de notre petite partie macabre. »

La Grue racla un peu de boue contre l’âtre. Face au feu, grattant son autre botte, il ajouta :

– J’ai entendu dire que tu n’appréciais pas cet endroit. Qu’ils aient rasé l’ancienne maison pour construire ce nouveau château. La plupart d’entre nous, les anciens, préféraient que nos bâtiments soient détruits. On ne s’intéressait pas aux souvenirs. Tu as de la chance d’avoir eu un endroit où il faisait bon vivre.

Il balaya la pièce du regard, perplexe.

– Ta réponse, mon enfant.

– Si je suis d’accord, qu’arrivera-t-il à mon père ?

La Grue baissa la tête, fit claquer sa langue.

– Le procureur général présentera son dossier. Le juge se prononcera. C’est entre les mains de la loi.

Anna rit. Mon Dieu, la loi.

– Eh bien, Vassili Platonovitch, lâcha-t-elle, voilà qui est décevant, car c’est vous qui faites la loi.

– Mon enfant, je ne pense pas que tu comprennes ce qui se passera si tu nous opposes un refus.

– Mais je sais ce qui se passera si j’accepte.

La Grue cligna des yeux, regarda Tchernov, puis Anna.

– Vraiment ? Je sais que ton père t’a dit de me répondre non, je comprends que tu sois dans une position difficile. Mais il t’a conféré l’autorité de parler en son nom pendant qu’il est en prison. Tu devrais exercer cette autorité dès maintenant. Fais preuve de discernement, car après cela, nous cesserons de demander, de négocier, ou même d’inciter. Après cela, il n’y aura plus que la punition. Comprends-tu, mon enfant ?

Anna ne l’écoutait plus, elle regardait les traces de boue. Elle se précipita vers le vestibule pour les mettre dehors. Elle ouvrit la porte d’entrée. L’hiver s’engouffra dans la brèche, mais elle ne sentit rien. La Grue avait remis son ouchanka, il déblatérait sur la Russie, son père, le bon sens, et elle n’entendait rien de tout cela, obnubilée par ces foutues traces de pas. Ils étaient déjà dans l’escalier de marbre quand elle commença à en prendre la mesure, Tchernov échangeait au téléphone avec quelqu’un, il était question des écuries et d’un cadeau, La Grue marmonnait « c’est une erreur, mon enfant, ne sois pas stupide ». Elle ne put se retenir, elle pensa d’abord s’attaquer à La Grue en personne mais elle craignait littéralement qu’il ne meure et qu’alors tout soit gâché. Au lieu de cela, elle pivota et assena à Tchernov un coup de pied rapide et sec derrière le genou. Il dévala les escaliers de marbre, roulant comme une bûche, lâchant un ou deux grognements lorsque sa tête heurtait la pierre. Il s’immobilisa à côté de La Grue, dans un tas de neige sale au bas des marches. Le vieil homme regarda Tchernov, puis il toisa Anna avec étonnement. Tchernov se redressa. Il se passa une main sur l’entaille qu’il avait au front. Il regarda le sang sur ses doigts. Il rit. « Ces yeux, pensa-t-elle. Ils sont brillants de joie. »

– Ce n’est une guerre que si l’on a des armes et des soldats, lança La Grue. Et toi, mon enfant, tu n’as ni l’un ni l’autre. Mais si c’est ce que tu veux, eh bien, qu’il en soit ainsi. Ce sera la punition.

Le chauffeur, les yeux exorbités, avait ouvert l’une des portières arrière de la Maybach. La Grue s’engouffra à l’intérieur.

Tchernov contourna le véhicule en clopinant. Il lui sourit : un grand sourire empressé, enfantin. Son geste de violence le laissait un peu étourdi.

– Il y a un cadeau pour vous, dit-il. Dans les écuries.
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ELLE COURUT. LA PORTE DES ÉCURIES ÉTAIT OUVERTE SUR L’HIVER. Elle appela, mais aucun des palefreniers ne répondit. Elle referma la porte. Les chevaux faisaient un vacarme épouvantable, des hennissements et des cris, et ces rugissements obsédants, ces coups de croupe contre les portes des stalles. C’était la panique. Les animaux avaient vu quelque chose. Ce cadeau, quel qu’il soit, pouvait être simplement la présence de Tchernov ou de ses hommes. Quelque chose ne cadrait pas.

Elle s’avança à petites foulées dans l’allée, jeta un coup d’œil dans chaque box jusqu’à ce qu’elle arrive enfin à celui de Pénélope. La stalle était vide. C’est alors qu’elle l’aperçut à travers le col de cygne.

Une longue boîte emballée dans un papier cadeau était posée sur le sol de la stalle. De la longueur d’une jambe de cheval. « Oh mon Dieu, pensa-t-elle, s’il vous plaît, mon Dieu, non… »

Elle ouvrit la porte du box. Un autre cheval lança un effroyable hennissement, elle frémit et tomba à genoux près de la boîte, enveloppée d’un épais papier crème entouré d’un nœud rouge vif. Un petit mot était glissé dessous. Un autre hennissement. Elle ouvrit le billet en claquant des dents.

Il était vierge.

Elle retourna le papier cartonné. Peut-être que sa vision était si trouble qu’elle ne voyait pas les mots. Mais non, il était bien vierge. Elle le posa dans le foin, fit coulisser le nœud et commença à déballer la boîte. Pendant qu’elle s’affairait, une fine traînée de sang colora le papier. D’où cela venait-il ? Un de ses doigts saignait. Elle le lécha. Il tremblait contre sa langue.

Elle retira le papier enveloppant la boîte en bois et resta debout, les yeux baissés, commençant à réaliser ce qu’elle avait fait. Tu pourras peut-être revenir en arrière. Peut-être t’excuser. T’esquiver et les laisser gagner.

Le dessus de la boîte était cloué. Elle attrapa une caisse à outils de maréchal-ferrant dans l’un des placards. Elle tremblait tellement que la caisse lui échappa et se fracassa sur le sol. Les outils se déversèrent, les chevaux hennirent et bronchèrent. Elle trouva un couteau et l’emporta dans le box. Elle inséra la lame dans l’interstice entre le couvercle et la boîte et força jusqu’à ce qu’il cède avec un craquement. Elle réussissait à peine à respirer. Elle fit à nouveau levier.

Le couvercle sauta.

Elle regarda à l’intérieur.

La boîte était vide.

Le couteau tomba dans le foin, suivi de près par Anna.







44
Palo Alto / Purcellville, Virginie

LES RENSEIGNEMENTS FOURNIS PAR PERSÉPHONE et le contenu de l’ordinateur de Vadim donnèrent corps au rêve enfiévré de Procter. Une conspiration informe revêtait désormais une forme bénie. Elle avait des comptes, des noms, des adresses. Elle avait des idées que les juristes à face de rat et le conseiller à la Sécurité nationale hypocondriaque pouvaient désormais accepter ou rejeter. Elle prit l’avion en classe économique (siège du milieu : à un mètre cinquante de la porte des toilettes) pour rendre visite à l’équipe de Palo Alto.

Le premier soir, pour leur remonter le moral, elle leur offrit le buffet de pizzas de chez Cici’s. George, le technicien en chef, profita de l’absence de Snake pour défendre son idée de cryptonyme pour l’équipe. Il regarda chacun des membres présents droit dans les yeux, puis il adressa un signe de tête solennel à la cheffe.

– Nous voulons nous appeler les TROYENS.

Artemis faillit recracher un marshmallow de sa pizza dessert.

– Comme la marque de préservatifs ? éructa-t-elle.

– Non, répondit George, énervé. Comme le cheval de Troie.

– Parce que c’est un grand stratagème, renchérit l’une des nanas techniciennes.

Nora… C’était quoi son nom, déjà ?

– Les gars, rappela Procter. À la fin, les Troyens se font baiser par les Grecs. Alors, sérieux ?

Les TROYENS. Ils insistèrent, et elle les laissa faire, même si elle n’arrivait pas à se chasser les capotes de l’esprit. Quand elle en fit part à Snake, il devint fou. Il lui répliqua que ces foutus intellos l’avaient harcelé sur le sujet pendant des semaines. Pourquoi se mêlait-elle de son merdier ? Mais c’était le but. Il fallait maintenir les subordonnés sous pression, Procter le savait, il fallait à l’occasion faire étalage de sa force, casquer pour un buffet de pizzas, leur montrer qui était le patron. Sinon, ils s’en prendraient à votre tête, comme pour le roi des Français.
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À L’INSTAR DE N’IMPORTE QUEL SURVEILLANT EN CHAIR ET EN OS, la charge utile logée dans l’ordinateur de Vadim avait traqué sa cible pour comprendre son mode de vie, ses vulnérabilités et les profondeurs de son cœur. Un logiciel enregistreur de frappe envoyait chaque matin des fichiers compressés aux TROYENS. Ils voyaient ce que Vadim avait saisi dans quelques-uns des journaux comptables sur le disque dur. Il y avait des mots de passe. Ils avaient l’historique des recherches. Les Troyens accédèrent à des milliers de documents juridiques. Des articles d’organisation et d’incorporation. Des diagrammes de sociétés écrans et des comptes correspondants. Des tonnes de correspondance avec des cabinets d’avocats. Ce foutoir abrutissant, expliqua Procter à Bradley, c’est précisément ce que nous voulons. Pas un seul compte, pas un seul document ne portait le nom de Poutine. Cela aurait été insensé.

En un après-midi, Nora, peut-être la plus futée de cette boutique de cinglés, siffla une caisse de Jolt Cola et mit à exécution le stratagème crucial de l’opération. Les TROYENS devaient masquer leurs activités à Vadim tout en laissant traîner des fils sur lesquels les enquêteurs tireraient plus tard. Nora créa une image disque de l’ordinateur du Russe, dans l’état où il était avant que la CIA n’y ait accès. Il y avait désormais deux ordinateurs contenant les mêmes données : l’ordinateur portable à Saint-Pétersbourg et l’image sur l’ordinateur de Nora à Palo Alto. Cette dernière ajouta ensuite une couche à travers laquelle Vadim ne pouvait rien voir. Les activités du Russe étaient visibles pour les TROYENS, mais cette couche garantissait que les activités de Nora n’étaient pas visibles pour le Russe. Lorsqu’ils auraient terminé, elle détruirait cette image disque sur l’ordinateur de Vadim et la remplacerait par la sienne.

L’accès établi, les TROYENS commencèrent à relier une fausse version de Vadim au monde réel de la cryptomonnaie. Vadim (Nora) ouvrit un compte ProtonMail pour correspondre avec des courtiers privés et mener des recherches sur différentes dénominations de cryptomonnaies : Bitcoin, Dogecoin, Ethereum. Nora avait d’abord protesté contre cette mission :

– De toute façon, qui ne connaît pas tous ces trucs ?

– Vadim est un type de l’establishment, rectifia Procter. Il ne connaît rien à la cryptographie. C’est un mec de la haute société. Il s’habille sans doute comme nos frangins, là-bas.

Elle désigna un membre aux cheveux bruns de l’équipe FINO, vêtu d’un costume couleur cognac.

Procter orienta Nora vers une boutique privée de trading de cryptomonnaies à Hong Kong. Polycoin Investments.

– Pour les transactions, vous travaillerez avec eux, lui indiqua la cheffe. Ils ont des contacts avec les grandes exploitations minières et ils négocient pour le compte des pointures de la crypto : les grandes institutions, les sociétés de gestion de fortune, les baleines. Polycoin, c’est votre maison.

Les banquiers du groupe FINO flairaient l’argent. Comme les avocats le lui avaient clairement expliqué une centaine de fois, la manipulation des comptes bancaires, c’était du lourd, car pratiquement toutes les transactions financières du monde occidental étaient traitées par New York pendant la nuit. Lors des premières réunions inter-agences, le Trésor avait pété un câble, arguant que les belles idées de Procter allaient ruiner la confiance du monde entier dans le dollar et le système bancaire américain. Ils arrêtèrent un compromis : Artemis ne pourrait pas en voler autant qu’elle l’aurait souhaité, et ils devaient être sacrément sûrs de savoir à qui ils le volaient.

Debman et deux linguistes de Moscou X furent affectés aux banquiers. Le matin, la cheffe apportait des beignets ; des Pop-Tarts à la pastèque l’après-midi. Les gars de l’équipe FINO mappaient le réseau financier de Poutine en le cartographiant au tableau blanc. Des lignes de toutes les couleurs et de toutes épaisseurs traçaient une toile d’araignée entre les nœuds. Sur le côté droit, Snake avait collé une photo de Poutine chutant sur la glace lors d’un match de hockey. Au-dessus, Procter avait griffonné le mot de PERSÉPHONE : obschak. La caisse noire. Le pot commun utilisé par la bande criminelle du président russe.

Lors d’un briefing de fin de soirée, M. Debman annonça qu’ils avaient enfin obtenu ce que voulait la cheffe : ils avaient découvert ce qu’ils pensaient être 684 millions de dollars des liquidités de Poutine placés sous gestion de Vadim. Ils disposaient des numéros de comptes. Ils possédaient les informations de connexion pour ces comptes dans plus d’une dizaine de banques. Près de la moitié se trouvaient en Russie, à la banque Rossiya elle-même. Difficile à atteindre. Nora écrivit un code pour automatiser les e-mails et les transactions qui lanceraient le V-Day (Vadim Day). L’apocalypse finale, lorsque les TROYENS introduiraient leur cheval de Troie dans le système sanguin numérique de la Rodina.

Procter devenait de plus en plus paranoïaque au sujet de fuites éventuelles, étant donné le nombre de collaborateurs du Congrès et de larbins de la Maison-Blanche informés du programme d’action secret. Elle rédigea son argumentaire final à la main dans un bloc à couverture jaune, de son écriture illisible, glissa le papier dans une pochette zippée et récupéra sa valise dans l’ancien bureau de WeWork où elle avait dormi. Elle réunit les TROYENS et leur déclara à quel point elle était fière d’eux. Puis elle s’envola pour la Virginie afin de voir Bradley.
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PROCTER ATTERRIT À DULLES, mais elle avait oublié que c’était samedi, aussi Bradley lui suggéra-t-il de venir le rejoindre à sa ferme de Purcellville. Deux officiers de protection et de sécurité (SPO), qui s’ennuyaient sans doute à mourir et noyaient cet ennui dans des tasses de mauvais café, étaient postés à l’intérieur d’un SUV noir au bout de l’allée. Elle les salua alors qu’elle passait en trombe au volant de sa Prius. Angela Bradley la fit entrer. Elle était plutôt glaciale, malgré sa voix sexy un peu traînante, et au vu de ses bottes d’équitation et de son énervement perceptible, Artemis se dit que sa visite avait probablement mis fin à une belle matinée à cheval. Étant donné que cette opération était sur le point de se dérouler pendant les vacances de Noël, elle estimait que ce désagrément serait bientôt le cadet des soucis de tout le monde. Bradley sortit du sous-sol, salua Angela d’un signe de tête sinistre comme s’il venait d’écraser leur chien, puis versa deux tasses de café et la précéda jusqu’à son SCIF (salle isolée pour informations sensibles), qu’il appelait la Cage. Bradley tendit à Procter une tasse portant le logo de l’ambassade de Damas. Son premier poste de chef, il y avait de cela au moins deux cents sombres années. Ils saluèrent le SPO qui gardait le sous-sol et Bradley entra avec Procter dans la Cage.

Cette boîte occupait la moitié de l’ancien sous-sol d’Ed, un salon reconverti où ses filles avaient autrefois regardé des films et embrassé leurs petits amis du lycée. Aujourd’hui, il était coupé en deux. La moitié qui faisait encore office de salon n’était meublée que d’une seule chaise longue La-Z-Boy. La partie SCIF contenait un bureau, deux chaises, un ordinateur, les flux du système de sécurité de la maison et un téléphone sécurisé. Ils s’assirent l’un en face de l’autre, leurs genoux se touchant presque.

– En résumé, nous avons accès à près de 700 millions de dollars de liquidités gérées par Poutine, déclara Procter. PERSÉPHONE nous a procuré les informations dont nous avons besoin pour laisser traîner des indices et piéger un groupe de conspirateurs. Les analystes de Moscou X pensent que cela a du sens, que cela concorde avec les rapports disponibles, et pas seulement avec le canal d’infos de PERSÉPHONE.

Elle lui tendit un morceau de papier jaune sur lequel figuraient les noms. Il plissa les yeux et se plaignit de ne rien pouvoir lire de ce truc. Artemis le lui reprit et lui lut les noms à haute voix : La Grue et deux de ses sous-fifres, Vadim, plusieurs colonels à la tête d’unités autour de Moscou, quelques hiérarques du FSB.

Bradley répéta les noms, lentement et calmement, comme s’il craignait de porter la poisse à l’opération. Il but une gorgée de café.

– Qui est Tchernov ? demanda-t-il. Je n’ai jamais entendu parler de lui.

– Konstantin Konstantinovitch Tchernov, dit Procter, lieutenant-colonel à la direction de la Sécurité intérieure. Ancien opérateur de l’unité Vympel, la direction V du Centre d’intervention spécial du FSB, qui se charge des mauvais coups pour La Grue. PERSÉPHONE estime que c’est un sale, un très sale type. Un de ces néofascistes de la Troisième Rome qui touillent la Russie, Dieu et eux-mêmes pour en faire une mélasse de malade. Nos juristes devraient en faire leur affaire.

Bradley acquiesça.

– Racontez-moi l’histoire de la conspiration.

La cheffe s’exécuta, combinant les noms, les voyages factices grâce à l’outil WINKELVOSS, les transactions financières et une plate-forme d’échange fabriquée de toutes pièces par la CIA sur une application de messagerie, le tout pour créer un magnifique concours de circonstances qui ne pourrait qu’indiquer une conspiration contre Vladimir Poutine, menée par un petit groupe de l’élite russe. Les conspirateurs que la CIA piégerait avaient de l’argent. Ils possédaient les bonnes relations au sein de la garde prétorienne, de l’armée et des services de sécurité. Ils avaient pour la plupart grandi ensemble à Piter. Poutine ordonnerait des arrestations.

– Il sera convaincu – nan, forcé – d’en abattre quelques-uns d’une balle dans la nuque, conclut Artemis.

Les mains jointes en pyramide, Bradley réfléchit un instant.

– Nous devrons obtenir l’autorisation de recours à la force létale pour les autres, précisa-t-il. Nous ne pouvons pas trop jouer au plus malin, ici. Nous les ferions probablement tous tuer.

– C’est un peu le but, non ? rétorqua Procter.

Il se gratta la joue. Monsieur avait apparemment prévu de se la couler douce ce week-end, pas rasé, avec sortie à cheval au côté de sa femme.

– Comment se présente l’aspect blanchiment de l’affaire ? s’enquit-il, changeant de sujet.

Il avait également accepté l’emploi des termes plus explicites de qualification criminelle pour décrire ce à quoi ils se préparaient. Ce n’était pas du tout le cas des conseillers juridiques du ministère de la Justice, très compétents et donc tout à fait sur les nerfs, qui avaient approuvé les nouvelles directives en matière de recours à la force. Ils avaient qualifié le vol de « retrait involontaire » et le volet crypto de série de « captations financières » – un langage tortueux pour décrire l’emplacement où la CIA cacherait l’argent après l’avoir dérobé.

– Le circuit de blanchiment est sensass, affirma la cheffe. Harry s’est lancé dans le bitcoin par l’intermédiaire d’un courtier, Polycoin Investments, qu’il contrôle dans l’ombre. Vadim, ou plutôt notre marionnette, est en pourparlers avec ce courtier pour acheter quelques gros blocs de cryptos. Comme il se doit, Harry se met à signaler à ce courtier qu’il pourrait vouloir se séparer de ses bitcoins. Nous, dans cette affaire, on tire les ficelles des deux côtés, les traders au milieu n’y voient que du feu et sont trop contents d’encaisser leurs grosses commissions de courtage.

– Combien Harry a-t-il engagé jusqu’à présent ? demanda Bradley.

– Environ deux cents millions, et ce n’est pas fini.

Bradley ponctua d’un sifflement.

– Cet homme est un patriote.

– En effet, confirma Procter. Mais il va tout récupérer. À moins que la pyramide de Ponzi des cryptomonnaies ne s’effondre dans les prochains mois.

– Et nous avons la certitude qu’il ne sera pas dans le collimateur des Russes une fois que tout sera terminé ?

– Oui, répondit-elle. Nos geeks sont en train de monter notre propre service de mixage. Les Russes ne sauront jamais qu’en face, c’était Harry. Les mixeurs ont brouillé le circuit des cryptos d’un portefeuille à l’autre. Le faux-nez de Vadim achète des cryptomonnaies aux courtiers de Hong Kong, clarifia-t-elle ensuite. Les techniciens transfèrent les bitcoins en passant par les mixeurs, avant de les fractionner dans des dizaines de portefeuilles sur des clefs privées, donc tous déconnectés et isolés d’Internet. Pouf. Disparus. Toute investigation russe resterait plantée à Hong Kong.

– Comment se présente la Tombe ? demanda encore Bradley.

Ils avaient ainsi surnommé la poche de « captation » terminale : la Tombe. La dernière demeure de l’argent de Poutine.

Procter brandit un boîtier noir et plat de la taille d’un téléphone portable : il s’agissait d’un portefeuille froid de stockage de cryptomonnaie, complètement étanche. Un sourire se dessina sur le visage de Bradley.

– Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire une fois qu’on aura fini ?

– Qu’en pensent les juristes ? lança la cheffe.

– Ils sont toujours en train d’en discuter.

– Je vote pour me le garder, trancha-t-elle. Je suis une fonctionnaire sous-payée.

Angela frappa à la porte du SCIF et signala qu’elle sortait, qu’elle risquait de rentrer tard. Il lui répondit « Je t’aime, chérie ». Pas de réponse. Bradley secoua la tête en marmonnant. But encore un peu de café. Consulta sa montre.

– Quoi d’autre ?

– Angela est partie. Vous avez toute la journée pour votre vieille amie Artemis.

Elle tenta un sourire. Il se leva, s’étira, lui suggéra plutôt de se tirer d’ici.

– Vous savez, Artemis, ajouta Bradley alors qu’ils remontaient les marches, vous commencez à penser comme un Russe. En près de trente ans, c’est certainement l’affaire la plus conspirationniste sur laquelle j’aie jamais travaillé. Impressionnant.

– Merci, Ed. Venant de vous, c’est énorme.







45
Moscou

ANNA ATTENDAIT QUE LE FEU PASSE AU ROUGE. Elle portait une doubylonka Balenciaga doublée de vison et avait acheté de la lingerie noire en pensant à lui. À côté d’elle à l’angle de la rue, une femme robuste d’âge moyen lui adressa un mince sourire, l’épingle Z à son revers scintillant au clair soleil d’hiver. Le feu changea. Anna traversa la rue, laissant l’inconnue derrière elle. Elle s’éloigna du boulevard et s’enfonça dans le dédale de vieilles ruelles tortueuses en direction de la rue de Tous-les-Jours-Saints. Anna s’approchait de la fin de son parcours. Elle était sûre que personne ne la suivait.

Elle tourna au coin de la rue – de manière assez provocatrice, elle s’immobilisa, un moment de flottement pour contrôler celui ou ceux qui la filaient – et entra dans un joli parc situé à quelques pâtés de maisons de son appartement. Et c’est là qu’il lui apparut.

Elle s’arrêta. Et leva le regard vers ses yeux bleus.

Haut de trois étages, le président Vladimir V. Poutine trônait sur fond bleu vif, saluant trois soldats qui au premier plan hissaient le drapeau russe sur Marioupol, évidemment réduite en miettes par les néonazis lors de leur retraite, comme tous les Russes en avaient les oreilles rebattues. Elle serra les dents. Elle avait entendu parler de la campagne du ministère de la Culture, mais cela faisait des mois qu’elle n’était pas entrée dans le quartier en venant de cette direction, et elle ne savait pas qu’ils avaient peint l’une de ces fresques si près de son appartement. Anna regarda Poutine, qui lui rendit son regard. Elle ne reviendrait plus par ici. Elle traversa le parc, coupant à travers les allées déblayées à la pelle, écoutant les enfants qui jouaient et riaient parce qu’ils ne comprenaient pas le monde.

Arrivée dans son appartement, elle posa sur la table l’échiquier emballé dans un paquet cadeau. Elle commençait à suspecter Tchernov et son équipe d’avoir placé des caméras ou des micros dans l’appartement de la rue Ostozhenka. Elle se sentait plus à l’aise d’allumer cet ordinateur portable ici, généralement dans le dressing. Elle ferma la porte, mit la lumière et s’assit sur le sol. Entrant dans la séquence du clavier, elle sortit un message de Sia.

 

	1. NOS CLIENTS VOUS ENVOIENT LEURS SALUTATIONS POUR LES ADRESSES, LES SÉLECTEURS ET LES INFORMATIONS PERSONNELLES QUE VOUS AVEZ FOURNIS. MERCI.




 

	2. NOS ANALYSTES VOUS DEMANDENT DE RÉAGIR ET DE FAIRE PART DE VOS COMMENTAIRES SUR LE PROJET D’ÉCHANGE DE RÉF. ET SUR LES LIEUX DÉSIGNÉS POUR LES RÉUNIONS.




 

	3. EN RÉPONSE À VOTRE QUESTION CONCERNANT LES MESURES DE SÉCURITÉ DÉPLOYÉES SUR L’ORDINATEUR PORTABLE DE VOTRE MARI, NOS ANALYSTES ESTIMENT QUE LE LOGICIEL ESPION – PROBABLEMENT IMPLANTÉ PAR LE FSB – FOURNIT DES DONNÉES SUR LES TRANSACTIONS, ETC. UNE FOIS L’OPÉRATION COMMENCÉE, NOUS NOUS ATTENDONS À CE QUE LE FSB SIGNALE DES ANOMALIES, CE QUI DÉCLENCHERA UNE ACTION.




 

	4. NOUS AIMERIONS PLANIFIER LES ÉTAPES QUI SUIVRONT LA FIN DE L’OPÉRATION, NOTAMMENT EN CE QUI CONCERNE VOTRE SÉCURITÉ PHYSIQUE. ÊTES-VOUS À NOUVEAU EN MESURE DE VOYAGER DANS LES SEMAINES À VENIR ? DANS L’AFFIRMATIVE, VEUILLEZ NOUS COMMUNIQUER LES DATES ET LE LIEU, ET NOUS NOUS ORGANISERONS.




 

Le message joint comprenait un échange fictif au sein d’un groupe de putschistes. Selon l’énoncé du contexte, ils organisaient une rencontre dans une villa appartenant à l’un des amis d’enfance de La Grue, un peintre célèbre devenu maintenant fabuleusement et inexplicablement riche. Anna lut l’échange et le trouva plutôt réussi. De toute évidence, c’était une personne dont le russe était la langue maternelle qui l’avait rédigé. Elle suggéra quelques modifications, puis se mit à réfléchir au voyage. La confrontation avec La Grue et Tchernov la mettait sur les nerfs. Si elle partait, risquait-on de lui retirer son passeport, de l’empêcher de rentrer chez elle ? Peu probable. Surtout si elle voyageait pour le compte du SVR. Mais comment pouvait-on le savoir ? Elle tapa sa réponse, notant qu’elle enverrait bientôt un message avec les dates et les lieux. Elle termina son câble par une question : quand lancerez-vous l’opération ? Elle rangea l’ordinateur dans un tiroir du dressing, se changea et s’étendit sur le lit.

Depuis qu’elle avait expédié Tchernov d’un coup de pied dans l’escalier, depuis qu’elle avait trouvé cette fichue boîte vide dans les écuries de RusFarm avant d’apercevoir quelques minutes plus tard Pénélope trottant dans l’un des pâturages enneigés, elle s’allongeait le soir sur le lit, le sommeil n’étant plus qu’un lointain souvenir, étudiant mouvements et contre-mouvements comme s’il s’agissait d’une grande partie d’échecs. Elle parvenait à progresser d’environ cinq coups avant que les scénarios ne se transforment en spéculations confuses. Comment faire mieux que La Grue et Tchernov tout en conservant sa dignité, sa vie, tout ce qui restait de son avenir ? Comment gagner ? Parce qu’il fallait gagner. En matière de jeux, la victoire était un résultat unique. Dans la vie, c’était selon la définition que l’on décidait de lui donner.

Mais dans sa miséricorde, son esprit avait accordé à Anna une certaine vision de la victoire, et la beauté de celle-ci lui donnait confiance quant aux risques terribles qu’elle avait pris pour en arriver jusqu’ici. Elle était au milieu de la partie, elle le savait, des décisions avaient été prises qui ne pouvaient plus être annulées. Mais il y avait toujours des choix, des voies alternatives. Dans les moments sombres, elle hésitait entre les tuer elle-même, embarquer dans une voiture avec Luka et quitter la Rodina ; et partir, tout laisser derrière elle, sauf lui. Excepté que, se tortillant frénétiquement dans ses draps, les mouvements et contre-mouvements se succédant dans son esprit, ces deux options la menaient toujours en des lieux plus sombres. Elle mourait, rapidement, méchamment, à l’intérieur de la Russie. Elle mourait lentement, méchamment, à l’extérieur de la Russie. Son père mourait dans un camp de prisonniers. Elle perdait toujours Luka. Parfois, il tombait sous les balles, parfois il disparaissait. C’étaient des pensées douloureuses. Elle s’en voulait de l’aimer. Cela rendait le jeu plus compliqué.

Et puis, dans son bel appartement, vautrée en travers de son lit, elle eut soudain une sensation troublante qui vint rompre sa rêverie éveillée. De petits frissons d’énergie couraient le long de sa colonne vertébrale.

Elle connaissait cette sensation, depuis l’Académie. Son monde se réduisit à la poussière qui dansait dans la lumière oblique du soleil de l’après-midi, à sa langue lissant la surface de ses dents. Dans la cuisine, elle fit bouillir de l’eau pour le thé, profitant des angles pour scruter quelques-unes des fenêtres des appartements de l’autre côté de la cour. Ceux-ci avaient l’air inoccupés, mais ils ne seraient pas assez stupides pour se faire prendre comme ça. Elle entra dans le salon, mit à infuser le sachet de thé et fit les cent pas sur le tapis en fourrure devant la cheminée. Ce contact raviva les sensations de transpiration, de plaisir, de la bière qu’elle avait bue avec lui après l’amour, le visage de Luka un peu rougi par la chaleur de l’action. Elle regarda ses orteils frétiller sur le tapis et but une gorgée de thé, le duvet de son cou et ses bras se dressa au garde-à-vous comme autant de petits soldats, et elle laissa son esprit envisager l’horrible perspective : ils connaissaient cet endroit.

Et Luka.

Elle avait l’esprit en ébullition, incapable de se concentrer ou d’assimiler grand-chose, pourtant il fallait que tout leur paraisse normal, elle le savait. C’était quand ils savaient que vous saviez que cela tournait mal. Elle consulta sa montre, essaya de visualiser un itinéraire vers le Jean Martel qui lui permette de vérifier une éventuelle surveillance. Seulement il n’y avait pas assez de distance ni de temps pour vraiment savoir. Ils avaient certainement accès à ses communications, mais avaient-ils accès au deuxième téléphone ? Avaient-ils accès à l’ordinateur portable ? Qui étaient Sia et Lulu, s’interrogea-t-elle, travaillaient-elles pour La Grue ? La paranoïa tournant à plein régime fit sortir son esprit de son orbite. Elle enfila son manteau, récupéra son sac à main contenant l’échiquier emballé, et quitta l’appartement pour le Jean Martel.

Ce soir, elle allait s’excuser. Elle lui donnerait l’échiquier au Jean Martel – je l’ai acheté au GUM, au comptoir où nous nous sommes rencontrés, prévoyait-elle de lui dire – puis, de retour à l’appartement, elle le laisserait lui ôter sa lingerie et s’assiérait sur lui au coin du feu, jusqu’à ce qu’ils ne puissent pas être plus proches. Une fois que ce serait terminé, elle s’allongerait sur cette fourrure, nue, agréablement en nage, la bière aux lèvres, et elle demanderait à visiter son appartement et à rencontrer quelques-uns de ses amis. Il le lui avait proposé plusieurs fois, bien sûr, mais elle avait dit non, pour l’amour de Dieu, les règles, Luka, les règles, et il avait chaque fois souri gentiment, mais tristement, avant de laisser tomber.

À présent, Anna n’avait plus que la peur au ventre.

Elle marchait vite, sur les trottoirs enneigés au revêtement de plitki cahoteux. Le pavage de pierre se fissurait, se soulevait, retombait en désordre, et il n’y avait plus d’argent dans le budget de la ville pour le réparer chaque printemps. À deux reprises, elle faillit trébucher. Sa tête était de face, mais ses yeux pivotaient dans toutes les directions, sondant la périphérie, guettant un mouvement rapide, un crissement de freins, des véhicules garés le long du trottoir, roues en biais. La marche ne fut pas longue. Elle ne vit rien, n’entendit rien d’étrange. Cela ne voulait rien dire, cela voulait tout dire. Mais ce fichu picotement, lui, demeurait, lui zébrait la colonne vertébrale. C’était la biologie qui grattait la surface de ce que l’esprit allait bientôt découvrir.

Au Jean Martel, elle regarda le barman droit dans les yeux et essaya de lui sourire aimablement.

– Comme d’habitude ? demanda-t-il.

– Oui. Et toutes mes excuses. Pour la dernière fois.

Il leva la main, se retourna et prit une bouteille sur l’étagère. Il sortit une assiette d’un meuble bas, en essuya la poussière et se dirigea vers le réfrigérateur. Il posa un citron sur l’assiette, y planta un couteau et la fit glisser jusqu’à elle. Il s’agrippa au bar de ses deux mains charnues et inclina la tête.

– Merci, dit Anna, merci.

Elle disposa le cognac, le citron et les verres sur leur table et jeta son manteau sur une chaise. Elle y coucha le cadeau et, lorsqu’elle s’assit, elle transpirait et tordait une boucle de ses cheveux blonds avec agitation. Elle consulta sa montre, laissa glisser la main sur la bouteille, la retira d’un coup sec. Le barman apporta du pain noir. Elle essaya d’en mordre une bouchée, mais avaler était un défi. Elle repoussa l’assiette. Elle consulta de nouveau sa montre. Il était en retard. « Ce n’est pas étrange, il arrive parfois que Luka soit en retard. Il était en retard la dernière fois. »

Elle attendit. Des ivrognes entrèrent en titubant et s’installèrent au bar. L’instant d’après, quand elle jeta un coup d’œil, l’un d’eux avait la tête sur le comptoir. L’autre se disputait avec le barman. Les avait-elle déjà vus ?

Elle appela Luka. Pas de réponse.

Elle ne pensait plus à rien d’autre qu’à cette sueur qui la baignait.

 

À la fois en nage et transie, elle frissonnait. Elle enfila son manteau, regarda le cadeau et se sentit soudain enveloppée d’une vague de désespoir si profonde et si sombre qu’elle avait l’impression que c’était tout ce qui restait d’elle.

Elle rappela Luka. Pas de réponse. Cette fois, elle laissa un message lui demandant de bien vouloir la rappeler.

Au bar, les ivrognes avaient échangé leurs places. Celui qui s’était endormi discutait maintenant avec le barman. Son compagnon s’était affaissé.

Peut-être une cigarette pour me changer les idées.

Dehors, elle s’assit sur le banc et alluma une Dunhill en frissonnant. La cour était calme. Les lumières s’allumaient au fur et à mesure que la nuit tombait sur Moscou. À une fenêtre, elle vit scintiller un sapin du Nouvel An. Elle grilla trois cigarettes, dans l’agitation et la hâte, sans plaisir. Des sirènes mugissaient au loin.

Elle regagna sa table. Les deux ivrognes se disputaient avec le barman. Un couple assis à l’une des tables d’angle picorait dans des assiettes de hareng et de pain noir. L’homme la regardait bizarrement, pensa-t-elle. Peut-être. Passant un doigt sur sa lèvre supérieure, elle remarqua qu’il luisait de sueur. Elle l’essuya sur son manteau.

Elle rappela Luka. Pas de réponse. Elle consulta sa montre.

Elle glissa le cadeau et le cognac dans son sac à main et passa devant les ivrognes pour payer le barman.

– S’il arrive, dites-lui que je suis à l’appartement.

– Sans faute, promit-il.

Il la regarda avec inquiétude.

– Vous allez bien ?

– Je vais très bien.

– Il vous a posé un lapin ?

– Je ne sais pas.

Dans la nuit hivernale, les sirènes retentissaient encore. Plus fort à mesure qu’elle se dirigeait vers l’appartement. Elle trébucha sur quelques plitki mutilés faisant saillie et freina sa chute des deux mains avant de tomber dans un tas de neige noircie. Le contenu de son sac à main glissa dans la boue gelée. Elle examina l’échiquier. Le papier s’était déchiré. Le nœud était à moitié couvert de boue. Elle l’essuya avec sa manche, mais cela ne fit que maculer le papier. Elle poussa un nouveau juron. D’autres sirènes. Un passant la dévisagea, fronça les sourcils et continua son chemin. Anna renfonça l’échiquier dans son sac, tira la bouteille de cognac de la neige et la posa debout sur un pavé, entre ses jambes. Toujours assise, elle sortit son téléphone de son sac et l’appela à nouveau.

Pas de réponse.

Elle se releva en maugréant et jeta la bouteille de cognac dans la rue, qui ne se cassa pas. Elle s’engagea sur la chaussée et leva la main pour arrêter une voiture, mais le conducteur klaxonna, fit des appels de phares, elle se jeta sur le côté à la dernière seconde, la voiture fila en trombe et Anna lâcha un cri. Elle ramassa la bouteille et la fracassa d’un coup sec. Une vieille dame sur le trottoir secoua la tête comme pour dire « sales gamins ivres ». Le verre brisé crépita sous les chaussures d’Anna, elle serra son sac à main contre elle et dépassa la vieille femme.

Elle sentit la fumée juste avant de bifurquer dans la rue de Tous-les-Jours-Saints. Des lueurs bleues et rouges dansaient sur une plaque de verglas de la chaussée, sur le pare-brise d’une voiture garée, dans les fenêtres éteintes de l’immeuble à l’angle.

Elle aperçut des camions de pompiers et une fumée âcre envahit ses narines. Pas une fumée de feu de bois. Une fumée maléfique, chimique. Des flammes s’échappaient des fenêtres.

Mes fenêtres.

Un épais panache de fumée s’élevait au-dessus de son appartement.

Elle courut vers les camions.

Les jets se déversaient dans les appartements voisins. Elle eut peut-être un moment d’absence, car lorsqu’elle put à nouveau penser, elle se disputait avec l’un des pompiers et deux autres faisaient cercle autour d’elle. Elle eut la vague impression d’avoir frappé l’un d’eux, car il se tâtait la mâchoire en marmonnant qu’elle était folle.

– Le feu était trop important, la chaleur trop intense, nous sommes arrivés trop tard, répétait-il. Il n’y a personne à l’intérieur. On ne peut pas sauver votre appartement. Nous devons empêcher les flammes de se propager.

Ils la croyaient probablement ivre. Du cognac avait éclaboussé ses chaussures et son pantalon, elle avait des yeux affolés, un cadeau à l’emballage abîmé et souillé de boue dépassait de son sac à main sali. Ils la laissèrent tranquille. Des pompiers s’affairaient en tous sens, des camions allaient et venaient, de petits groupes de badauds se rassemblaient et se dispersaient.

Son appartement brûla longtemps.

Lorsque les flammes ne furent plus que des braises et la demeure une enveloppe noircie, elle se retourna et vit à côté d’elle un vieil homme voûté qui contemplait la maison défunte. Il portait un manteau noir, une ouchanka miteuse et des lunettes rondes à monture métallique. On l’aurait dit échappé d’une photographie de Stalingrad. Il tenait un long paquet sous son bras.

– C’était votre maison ? demanda-t-il.

– Oui, répondit-elle.

Les yeux de l’homme étincelèrent derrière ses épaisses lunettes, sa langue humecta ses lèvres.

Le paquet, jugea-t-elle, était à peu près de la longueur de la boîte qu’ils avaient laissée dans l’étable de RusFarm. Peut-être un peu plus court, difficile à dire dans l’obscurité. Il émanait de l’homme une énergie qui lui donnait envie de fuir. Elle se sentait comme les pauvres chevaux pris au piège dans leurs stalles.

Quelque chose gouttait de l’angle du paquet. Une goutte s’écrasa sur le sol. Ploc, ploc, ploc. Des éclaboussures rouges sur la neige. Cet homme avait-il été dans ses écuries ?

Il lui fourra le paquet dans les mains, le sang qui en dégoulinait mouilla ses moufles. Elle remarquait maintenant qu’il était petit, plus petit qu’elle, parce qu’il avait dû élever le paquet jusqu’à la hauteur de ses bras. Il s’humecta encore les lèvres, pressant contre elle l’emballage mouillé, la langue un peu sortie, les yeux brillants, le regard concentré. Le paquet suintant dans les mains, elle recula d’un pas.

– Tchernov m’a envoyé, dit-il, pour vous dire ceci : il y a eu un sacrifice. Qui a mal tourné, Anya. Il a mal tourné parce que vous n’avez pas écouté. Parfois, les sacrifices sont doux, parfois la Russie est clémente, mais pas toujours. Pas toujours, mes pauvres chéris. Et parfois, dans le sacrifice, il y a un message, mais cette fois-ci, il n’y en a pas. Le message de celui-ci n’est que la punition.

Puis il redressa ses lunettes, tourna les talons et s’en alla.
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ANNA NE SAVAIT PAS COMBIEN DE FOIS ELLE AVAIT TRÉBUCHÉ et chuté sur le trajet du retour vers son immeuble d’Ostozhenka, mais à un moment ou un autre elle s’était fendu la lèvre et fait un bleu à la joue sur la glace. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle s’attendait presque à y trouver ce vieux petit démon. Elle la referma derrière elle et scruta l’intérieur, quelques blocs de lumière miroitaient à travers les baies vitrées dans le puits d’ombres de son salon. Au moins, il semblait vide. Elle haletait.

Elle s’affaissa sur le sol et commença à déballer le paquet. Ces salopards avaient-ils massacré Pénélope ? « Ce doit être ça l’état de choc, les événements me tombent dessus et je suis incapable de rien gérer. » Elle flottait, incapable de penser, à peine consciente de là où elle était. Elle retira le papier.

La peau de ce cheval est blanche.

C’est de la peau humaine.

Un bras humain.

Le bras de Luka.

[image: ]

APRÈS AVOIR VOMI, APRÈS AVOIR PLEURÉ, après avoir renversé les étagères, fracassé la table basse, arraché les photos ineptes du mur et attaqué l’enduit à coups de pied, Anna passa dans la chambre et resta prostrée sur une chaise le restant de la nuit, ses yeux bleus glacés étincelants de haine.
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Moscou / La route vers RusFarm

AU MATIN, ELLE INHUMA LE BRAS DE LUKA DANS UN FILM PLASTIQUE et le plaça dans la baignoire sur un lit de glace. Ensuite, elle recouvrit aussi la baignoire d’un film plastique, ferma la porte de la salle de bains et coinça des gants en nitrile dans l’interstice pour empêcher les odeurs de filtrer. Elle ne savait pas trop quoi faire d’autre. « Les hommes de Tchernov ont posé des micros dans l’appartement, pensa-t-elle. Ils se chargeront du reste. » Elle frotta le carrelage de l’entrée, là où elle avait déposé le paquet la veille. Elle ne voulait pas laisser le sang de Luka sur le sol.

Dans la salle de bains des invités, elle prit une douche pour nettoyer le sang de ses mains et de sa lèvre fendue. Elle se maquilla en prenant soin de masquer l’ecchymose sur sa joue et s’habilla de vêtements propres.

Elle retira du coffre-fort de son placard une enveloppe remplie d’euros. Elle choisit un autre sac à main et sortit prendre le métro jusqu’à l’université d’État de Moscou. Pendant plusieurs heures, elle arpenta le campus et les quartiers environnants, jusqu’à ce qu’elle ait acquis la conviction qu’ils n’avaient pas pris la peine de la surveiller physiquement. Ils avaient bien sûr couvert son téléphone, ainsi que l’appartement, et ils avaient probablement mis en place un système de balises pour sa voiture. Ils savaient où elle se trouvait, alors pourquoi se donner la peine de la suivre ?

Se faufilant dans la foule, Anna chercha le bon profil : jeune, étudiante, manifestement pas riche, docile, intelligente, des yeux impressionnables. À l’extérieur d’un amphithéâtre, Anna se rapprocha d’une jeune femme vêtue d’une doublyonka blanche et qui ne devait pas avoir plus de vingt ans. Elle lui sourit et s’adressa à elle d’une voix ferme.

– Bonjour, vous filez en cours ?

– Dans quelques minutes, répondit la jeune femme, surprise.

Elle s’arrêta de marcher et plissa les yeux.

– Je vous connais ?

Anna fit non de la tête.

– J’ai oublié mon téléphone dans mon appartement. Pourriez-vous m’aider ?

– D’accord, bien sûr.

La jeune étudiante se mit à fouiller dans son sac à main. Anna lui posa la main sur le bras, doucement, mais avec autorité.

– Voudriez-vous m’en acheter un ?

Cette fois, la jeune femme prit peur. Son bras ne bougeait plus ; il restait à moitié plongé dans son sac.

D’un geste habile, Anna fit glisser l’enveloppe d’argent de la poche de son manteau dans le sac ouvert. Ses yeux lui soufflèrent : Regardez.

La jeune femme ouvrit l’enveloppe. Elle vit l’argent, écarquilla les yeux : un peu plus de deux mille euros. Elle avait l’air effrayée et excitée, à parts égales.

– Vous m’achetez un téléphone ? insista Anna. Pas un iPhone. Réception nulle et compagnie. Vous savez ce qu’il en est. Peut-être un vieux Nokia ? Pas un smartphone. Un modèle à clapet. Vous gardez la monnaie.

– Je garde la monnaie, répéta la jeune femme.

Elle se mordit la lèvre.

– Oui. Et en échange de la monnaie, poursuivit Anna, après avoir acheté le téléphone, vous le démonterez : carte SIM, batterie, la totale. Vous le démontez à l’extérieur du magasin et vous mettez tous les morceaux dans le sac. Ensuite, vous me le rapportez. Vous comprenez ?

– Oui.

– Vous connaissez un magasin d’électronique dans le coin ?

– Il y en a un près de Leninsky. C’est à deux pas.

– Vous arriverez quand même en cours à temps ?

La jeune fille vérifia l’heure sur son téléphone. Elle acquiesça.

– Alors, dit Anna, qu’en pensez-vous ?

Les incisives de la pauvre fille débordaient presque de sa lèvre inférieure.

– Je vous le rapporte ici ?

Anna fit non de la tête.

– Il y a une petite ruelle, derrière le bâtiment, de l’autre côté de la place.

Elle lui indiqua la direction d’un signe de tête.

– Et encore une chose : avant de quitter le magasin, assurez-vous qu’il ait au moins quelques minutes de charge.

Pendant vingt minutes, Anna arpenta le campus, guettant la présence de surveillants physiques ; n’en trouvant aucun, elle retrouva la jeune fille dans la ruelle et la délesta du sac contenant les morceaux du téléphone.

De retour au garage situé sous son appartement, elle récupéra sa Range Rover et quitta Moscou en direction du nord. Au bout d’une heure, alors qu’elle s’enfonçait dans les interminables forêts russes, elle arrêta le véhicule sur le bas-côté. Elle rangea son iPhone dans la boîte à gants. Après s’être assurée qu’il n’y avait personne dans les parages, elle attrapa le sac contenant les pièces du Nokia et s’enfonça dans la forêt. Au bout de dix minutes, elle atteignit une petite clairière. Elle assembla le téléphone, puis composa un numéro qu’elle avait mémorisé avec Sia, en Suisse. Ce n’était pas une solution pérenne, mais l’ordinateur portable avait disparu, détruit dans l’incendie.

Comme attendu, personne ne répondit. Une voix en russe lui indiqua que KLP Shipping Solutions regrettait d’avoir manqué son appel, « mais nous vous prions de laisser un message et un collaborateur vous rappellera rapidement ». Dans son message, Anna expliqua qu’il y avait eu des problèmes avec les expéditions, qu’elle ne pourrait pas se rendre chez les clients pour régler ces difficultés, et qu’elle aurait souhaité avoir un meilleur moyen de contacter l’équipe de KLP Shipping Solutions, mais qu’il y avait eu un malheureux accident. Celui-ci était tout ce dont elle disposait pour l’instant. Elle ajouta qu’une visite d’amis pourrait être utile pour remédier au problème de communication. Elle précisa qu’elle n’aurait pas accès à ce numéro très longtemps. Peut-être pas plus de trente minutes. Elle raccrocha. Elle épousseta la neige sur une bûche et s’assit, fixant les arbres.

Quinze minutes plus tard, un homme rappela et lui dit s’appeler Anatoly. Il demanda si Anna conserverait ce numéro à l’avenir. Elle répondit par la négative.

– Pouvons-nous utiliser l’adresse électronique de votre banque ?

– Je ne pense pas, lâcha-t-elle. Problèmes techniques.

– Je vois, fit Anatoly.

Un silence.

– Vous allez où, exactement ?

– À la ferme.

– Je vois.

– Je veux la voir. Vous comprenez ? Dites-moi que vous comprenez, Anatoly.

– Je comprends.

– Il faut qu’ils viennent dès que possible, insista Anna. Qu’ils apportent du matériel. Mais surtout, qu’ils l’amènent, elle. Je veux la regarder dans les yeux et lui poser quelques questions. S’ils atterrissent à Pulkovo, je peux probablement organiser les choses. Il faut qu’elle vienne avec lui, sinon ça semblera bizarre. Qu’ils viennent avec de bonnes nouvelles concernant un cheval, une vente. Ils n’ont qu’à réfléchir à quelque chose.

– Peut-être ferez-vous le voyage pour venir nous voir ? proposa-t-il.

– Non, siffla-t-elle. Putain. Je vous l’ai dit, je ne peux pas. Pas maintenant. Dites-moi que vous comprenez.

– Je comprends.

Elle raccrocha. Elle démonta le téléphone, remit les composants dans le sac et retourna à sa voiture.

Aux abords de Kirichi, elle s’arrêta à une station-service et emporta le Nokia aux toilettes. Elle vérifia les cabines pour s’assurer qu’elle était seule. Elle réduisit le téléphone en miettes, et ne s’arrêta que pour en jeter les morceaux et tirer la chasse.

Une fois que ce fut fait, elle continua sa route. Vers RusFarm.







47
Langley

LE SIGNAL D’ALERTE DE PERSÉPHONE AVAIT DÉCLENCHÉ UNE CRISE de boulimie véritablement frénétique au septième étage de la CIA : tout le monde en voulait un morceau. Artemis s’était démenée pour contenir l’assaut, mais l’affaire avait aiguisé l’appétit du directeur, et quand le directeur avait une envie, cela signifiait des réunions, le genre de réunions où une ribambelle d’employés de bureau inutiles surgissaient de nulle part pour prendre des notes et en faire part aux organismes dont ils étaient une composante, sur des listes de distribution d’e-mails si amples qu’elles incluaient probablement les sous-traitants en blouse verte qui surveillaient les équipes d’entretien sans habilitation.

– C’est exactement ce qui se passe, Ed, vociféra Procter au téléphone lorsqu’elle vit la liste d’information pour le directeur Russie. À l’heure où j’aurai fini de vomir après cette réunion, le vrai nom de PERSÉPHONE s’étalera partout dans les journaux. Et si je vomis, Ed, ce sera de dégoût. Je vomirai d’un dégoût vertueux. Cette réunion est un vrai carnage, Ed, pur et simple. Il faut élaguer cette liste, réduire à moi, vous, le directeur à la rigueur. Il faut que ce soit comme les conclaves dans les films d’espionnage, avec trois personnes impliquées dans l’opération, maxi.

Bradley lui avait raccroché au nez.

Procter patientait maintenant debout dans le couloir du septième étage, à l’entrée de la salle de réunion du directeur. Une mêlée d’une vingtaine de personnes attendait que la porte s’ouvre. La réunion d’information Antiterrorisme de l’après-midi s’éternisait. Ce fut Bradley qui ouvrit finalement la porte.

– Le directeur ne peut pas être des nôtres, annonça-t-il. C’est moi qui m’en occupe. Tout le monde entre.

La cheffe s’assit à côté de lui. La cohue du couloir se déversa dans la pièce sans fenêtres, occupant les chaises en cuir surdimensionnées de la longue table et les fauteuils dépareillés du second rang, le long des murs. Un analyste – à la table ! quel putain de culot ! – sortit des points de discussion d’un dossier comme si quelqu’un avait demandé un briefing de merde sur la Russie. Le mur derrière le siège de Bradley était encombré d’horloges, mais contrairement à la plupart des horloges du siège de l’Agence, dans la salle de conférence du directeur les chiffres des volets rouges (ceux des secondes) étaient parfaitement synchronisés.

Avant que Bradley n’ait pu ouvrir la bouche, Artemis Aphrodite Procter se lança d’emblée dans un préambule, sans y avoir été invitée. Il n’y aurait pas de compte rendu de réunion, annonça-t-elle, pas de transcription. Un analyste de Moscou X, retranché dans un angle de la salle et hors de sa vue, réussit bien à griffonner quelques notes, mais il fut vite trop effrayé pour oser songer à les distribuer par la suite. S’il s’y était risqué, ses coéquipiers auraient eu droit à un discours promettant des sévices corporels, professionnels, émotionnels, psychologiques et spirituels à quiconque aurait répété un seul mot de cette discussion. Lorsqu’elle eut terminé, Bradley ouvrit la réunion et invita Procter à planter le décor.

Elle commença par le signal d’alerte de PERSÉPHONE, via le coupe-circuit.

– Et vous savez quoi ? J’y crois, dit-elle. Cette fille a produit de la matière, elle a franchi quantité de limites, nous avons un polygraphe assez propre, et, en plus, elle nous écoute vraiment. Une ressource de soutien passif, se faisant passer pour une touriste sur la place Rastrelli, a pris une photo de la figurine de cheval dans le bureau de PERSÉPHONE à la banque. La statue ne sert à rien, bien sûr. Elle est vide. Mais c’est un test, et elle l’a passé. En Suisse, elle a fait ce que je lui avais demandé de faire. Les techniciens ont confirmé que sa partition Clancomm n’est pas active, le signal d’alerte a donc du sens. Certes, il se peut toujours qu’elle ait été démasquée, concéda Procter. Les troglodytes gras et suants du FSB sont de l’autre côté de ces communications, mais dans ce cas, pourquoi se donner la peine de casser le Clancomm et d’utiliser le coupe-circuit ? Cela semble inutile. Nous avons également un enregistrement de l’appel à l’aide de PERSÉPHONE. D’après le spécialiste OMS de l’intonation de voix, elle semble plus en colère qu’effrayée, ce qui, selon moi, est un marqueur de contrôle hostile.

– Très bien, Artemis, lança Bradley. Disons qu’on marche avec PERSÉPHONE. Mais qu’avons-nous à gagner à renvoyer l’un de nos agents, ou les deux, sur le terrain dès maintenant ? Nous avons beaucoup à perdre, comme la première fois, mais maintenant que les Russes nous fournissent, pourquoi se presser ? Même si larguer un ordinateur à l’intérieur de la Russie n’est pas une mince affaire, nous pourrions éventuellement procurer à PERSÉPHONE un nouveau portable sans exposer encore votre personnel.

De l’avis de Procter, la posture attentiste posait quelques problèmes. Premier problème, PERSÉPHONE était un rouage indispensable de cette opération ; en fait, selon elle, la Russe en était même le principal. Ses informations rendaient l’opération possible, et sitôt l’affaire engagée ils devraient rester en communication avec elle en temps réel parce qu’ils avaient besoin de savoir comment les choses se passaient, ou s’il fallait procéder à des ajustements. Deuxième problème, et le plus important : cette posture laisserait PERSÉPHONE dans l’expectative.

– Nous avons ici une composante émotionnelle très forte, insista Procter. On ne peut pas le nier. Nous avons une personne ressource sur le terrain, en Russie, qui nous a fourni des informations, et elle veut savoir si nos initiatives vont réduire sa vie à néant. Or nous disposons de gens qui peuvent faire le voyage jusqu’en Russie. En fait, nous avons des plates-formes conçues pour un tel déplacement. Nous devons à PERSÉPHONE de tenter le coup, conclut Procter.

Sur ce, elle hocha la tête vers Bradley pour lui signifier qu’elle avait terminé.

Bradley resta un moment à réfléchir, les mains croisées, la tête levée vers le plafond.

– Je ne dirai ni oui ni non aujourd’hui. Je veux rencontrer les CNO, déclara-t-il en se tournant vers Artemis. Organisez-moi ça.
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San Cristobal

MAX REGARDAIT UN YEARLING FRÉTILLANT DE NERVOSITÉ DÉFÉQUER dans le sable. Autour de lui, une nuée d’agents et de conseillers américains en bêtes de race, dispersés autour du manège de San Cristobal pour examiner les chevaux qu’il avait choisi de retirer des ventes du Kentucky pour cette vente aux enchères privée. Un palefrenier fit entrer un yearling alezan. Max ouvrit le livre des ventes et son entraîneur entama la présentation du cheval. Pedigree, puis conformation : les jambes, la définition des muscles, la structure osseuse, la longueur du cou par rapport à la tête. Max apprécia la symétrie des jambes. Les agents notaient frénétiquement dans leurs carnets.

Un poulain bai arriva au trot. Il avait déjà un nom : Mr. Octopus. Max fit signe à l’un de ses entraîneurs de venir parler à quelques agents.

Max donna un léger coup de pied dans la terre, humide à cause d’une pluie fine tombée plus tôt dans la matinée. La vue de son personnel, de ces jeunes chevaux, la brume qui planait sur la terre de ses ancêtres, tout cela l’inquiétait. Depuis son retour à San Cristobal, il n’avait plus ressenti aucune paix. Son sommeil était irrégulier, sa poitrine serrée. La vie lui semblait plus fragile, comme si une grande tempête s’était lentement amassée autour de son monde et qu’il distinguait enfin avec une clarté effrayante le banc noir de nuages d’orage déferlant vers sa ferme. Un autre yearling entra dans le manège avec une foulée de belle allonge. « Superbe, pensa-t-il, noble. »

Depuis le jour où il avait été informé du secret de famille, Max avait été éduqué à considérer San Cristobal et la CIA comme des partenaires mutuels. Ce qui était bon pour l’un était bon pour l’autre. Les petites poussées d’adrénaline quand il menait la CIA droit vers un trophée ou brouillait un disque dur louche dans l’ordinateur d’une cible étaient des récompenses pour services rendus, non seulement à la CIA, mais aussi à San Cristobal.

Toutefois, le traitement réservé à Sia à RusFarm lui avait donné un avant-goût de ce dont des Russes déterminés étaient capables lorsqu’ils se trouvaient au pied du mur – et cela l’amenait à se demander si cette opération n’avait pas cessé de comporter toute récompense. S’il ne s’agissait pas plutôt d’une invitation à poser la tête sur le billot. La solution était simple, il le savait. Dire : « Non, j’arrête. » La CIA ne l’en empêcherait pas.

Au dîner, il écouta les agents raconter des histoires. De bateaux, de voitures, de villas, d’armes, de fourrures, de montres, de prostituées, de parachutisme, de coke, d’héroïne. Les blagues atterrissaient avec la délicatesse de cadavres sur le trottoir. Au milieu d’un récit tortueux relatif à une partie de chasse au grizzly d’Alaska en état d’ébriété, Maximiliano leva un téléphone tremblant et s’excusa auprès de ses invités.

– Quelques affaires à régler, annonça-t-il, on se revoit demain matin.

Il but un mescal et vérifia s’il y avait des messages de Procter. Il n’y en avait qu’un, un câble urgent pour Sia et lui.

 

	1. PERSÉPHONE A ÉMIS UN SIGNAL D’ALERTE LE 13 DÉCEMBRE. DANS SA CONVERSATION VIA LE COUPE-CIRCUIT, ELLE A DEMANDÉ UN RENDEZ-VOUS URGENT À RUSFARM, INDIQUANT QU’ELLE NE POUVAIT VOYAGER EN DEHORS DE LA RUSSIE.




 

	2. DEMANDEZ UNE RÉUNION DE PLANIFICATION SUR LE SITE DE PRÉPARATION OPÉRATIONNELLE MANTIS L’APRÈS-MIDI/LE SOIR DU 18 DÉCEMBRE. CONFIRMEZ LE PLUS VITE POSSIBLE. SALUTATIONS.




 

Il erra sans but dans la bibliothèque, son verre à la main. Feuilleta le registre relié cuir où figuraient tous les chevaux et toutes les lignées depuis la fondation de San Cristobal et songea à ce que son père et son grand-père penseraient de lui. C’était idiot, songea-t-il, d’accorder le droit de vote aux ancêtres en pareil moment. Ils avaient vécu, ils avaient fait leurs choix, et c’était son coin de terre à lui. Que serait même capable de dire le vieux ? Il se le demandait. Puis il éteignit les lumières de la bibliothèque et, enfilant son manteau, se dirigea vers la capilla. Le tombeau vivant de son père.

Il prit quelques minutes pour bavarder avec l’un des employés de maison, Benito, au visage rondouillard, qui montait la garde depuis l’accès de colère de son père lors de la visite du Russe. Benito alluma une Marlboro et lui en offrit une. Pourquoi pas ? C’était ce genre de soirée. Ils fumèrent dans la pénombre jusqu’à ce qu’une lumière s’allume dans la chambre de son père, au deuxième étage. Il était tard, le cerveau de Maximiliano baignait dans le mescal. Mais il entra quand même.

Le mobilier de la vieille capilla était récent – il l’avait fait rénover pour son père deux ans plus tôt – mais il y régnait l’odeur de naphtaline, de poussière et d’urine éventée qui s’attache à ceux qui sont dans la dernière ligne droite de leur vie. Le passé décorait tout le cottage : bibelots, photos de famille, souvenirs des gloires du vieil hacendado. Max ne put se résoudre à les regarder. Il monta l’escalier en quelques bonds. Un seul rai de lumière jaillissait de la chambre, rasant le sol du couloir. De l’eau coulait dans un lavabo. Son père chantait.

De esos caballos

Que vende usted

Ninguno me gusta

Coma el que se fue



Les mots tiraient sur un fil cousu en profondeur dans le tissu des ans. Max en avait quatre, il faisait mine de pouvoir se raser à côté de son père, tandis que le vieil homme chantait des comptines sur les chevaux.

Hágase pa’cá

Hágase pa’llá

Que mi caballito

Te derribará

 

Viens par ici

Viens par là

Parce que mon petit cheval

Va te mettre à terre



Max s’avança, posa le pied sur le rai de lumière. Enfant, il avait trouvé le vieil homme inaccessible, distant et renfermé, prompt à la colère et lent à sourire. Devenu un homme, il aurait voulu qu’ils aient plus de temps, plus d’occasions.

– Papa, appela-t-il, papa, c’est moi, Maximiliano.

Il frappa plusieurs fois à la porte et l’entrouvrit doucement. Le vieil homme sortit de la salle de bains, le visage à moitié rasé, et sourit. Des gouttes de mousse à raser tombèrent sur le sol.

– Mon fils. Assieds-toi, assieds-toi.

Max s’installa sur le bord du lit et regarda le vieil homme se raser.

– J’ai vu des hommes se promener avec toi aujourd’hui, dit son père. Qui sont-ils ?

C’était la question la plus directe que son père ait posée depuis des mois. Surprenant.

– Des agents et des consultants, répondit Max. Du Kentucky.

– C’est l’Agence qui t’a poussé à faire ça ?

Tiens, qu’est-ce que c’était, ça ?

– Non, la routine. Une vente aux enchères privée. Avec l’Agence, je travaille sur autre chose.

Tintement du rasoir sur la porcelaine, rinçage de la lame.

– Alors, quel est l’axe de l’Agence ?

Son père s’essuya le visage, le tamponna d’Aqua Velva. Le flacon défraîchi suggérait que l’après-rasage avait été fabriqué avant que l’esprit de son père ne s’égare. Combien de temps durerait-il ?

Que devait-il lui répondre ? Max ne savait pas, il tenta juste de continuer.

– Je vise un type qui dirige une opération hippique pour le président russe. Il aide aussi à cacher des fonds. On travaillait avec lui pour avoir accès à une partie de l’argent.

Son père siffla.

– On travaillait ? répéta-t-il. Au passé ?

– Sa femme était le meilleur angle d’attaque.

Son père se sécha les mains et enfila une robe de chambre monogrammée. Sur sa table de nuit, il récupéra la première édition d’El Complot Mongol, un roman noir se déroulant à Mexico. L’un des préférés du vieil homme. Il s’enfonça dans un fauteuil en cuir craquelé qui avait autrefois trôné dans le bureau du grand-père, chaussa ses lunettes de lecture et ouvrit le livre à une page choisie apparemment au hasard. Il sifflotait la dernière strophe de la comptine tout en lisant.

Viens par ici

Viens par là

Parce que mon petit cheval

Va te mettre à terre



Était-il parti ? Comme ça ?

– Papa ?

Le voile vitreux qui s’était formé sur ses yeux sembla se dissiper. Quand il les leva, les lunettes glissèrent le long de son nez.

– Ah oui, le Russe, dit-il en clignant des paupières et en se fourrant un doigt dans l’oreille. Qu’allez-vous faire de lui ?

– Nous pensons avoir un moyen de l’atteindre.

– Bien, bien.

Un silence.

– Mais qui est ce « nous » ? Tu n’es pas seul ?

– C’est compliqué.

Il rit à gorge déployée. Cela fit sourire Max, qui ne se souvenait pas d’avoir vu son père rire de la sorte.

– Je suis un vieil homme, lui rappela-t-il. Où irais-je, maintenant ? Raconte-moi un peu cette histoire.

Max lui parla de Procter, de Sia, d’Anna, de Vadim. Depuis le début jusqu’au stade où il se trouvait aujourd’hui qui, espérait-il, marquerait la fin. Il fit part à son père de ses inquiétudes – pour la ferme, pour son avenir.

– Tu sais, lui répondit le vieil homme, il y a eu une période, au milieu des années 1980, où nous avons craint que certaines de nos opérations en Arabie saoudite ne nous aient échappé. Ton grand-père et moi avions eu accès à des membres de la famille royale, et la CIA pensait qu’ils étaient peut-être sur notre piste. Nous avons parlé de ce qui risquait de se produire. Est-ce qu’ils viendraient enquêter jusqu’à Mexico ? Payer quelqu’un pour brûler la ferme ? En finir une fois pour toutes ? Finalement, ça s’est calmé, mais nous avons dû réfléchir au jour où notre petite entreprise commune serait exposée en pleine lumière.

– Qu’avez-vous décidé ?

À nouveau ce rire profond de baryton.

– Eh bien, c’était tout le problème. Jamais de bonne réponse. Bien sûr, l’Agence se serait chargée de nous trouver un logement en Amérique, mais nous n’avons jamais voulu de ça. Chez nous, c’est ici. Nulle part où fuir. Si jamais quelqu’un repérait cet endroit, j’avais résolu de m’asseoir sous la véranda avec un fusil et d’attendre. Il n’y a rien d’autre à faire, Maximiliano. Nous avons arrêté des choix.

– Il n’empêche, je pourrais tirer ma révérence, répondit Castillo fils.

Son père effleura des doigts la jaquette usée du roman.

– Oui, Maximiliano, je suppose que tu pourrais. Alors pourquoi ne le fais-tu pas ?

– Pourquoi pas.

– Qu’est-ce qui t’en empêche ?

Et quelle était la réponse ? se demanda Max. Lorsqu’il devint évident qu’il était incapable de formuler la chose avec des mots, son père sourit.

– Lorsque ton grand-père m’a parlé de la CIA, j’ai compris que j’avais été introduit dans un monde secret dont je ne connaissais même pas l’existence. J’avais toujours été extérieur, et puis, boum, un jour, je me suis retrouvé dans le saint des saints, les yeux grands ouverts sur les couleurs éclatantes de ce monde en gris. Tu avais le même regard lorsque nous avons quitté Langley après notre première visite, il y a si longtemps. En cela, nous nous ressemblons, Maximiliano. Tu te figures que si tu dis non, tu finiras exclu. Un cavalier mexicain anonyme. Un civil.

– Même si parfois ce sont des conneries purement imaginaires, déclara Max en hochant la tête, j’aime l’idée que parfois le monde bouge parce que je tire secrètement les ficelles.

– Moi aussi, fiston.

Il lui fit un clin d’œil.

– Le picotis dans les couilles. C’est ce qui m’a poussé à revenir, à prendre des risques, à dire oui à Langley.

– Je ne veux pas être le civil qui s’est effacé pour laisser Sia et Langley finir le travail.

– Il y a quelque chose entre toi et cette Sia ?

– Je ne sais pas. Elle est difficile à cerner. Compliquée.

– Alejandra Garza Sada l’était aussi.

Son père sourit avec la lucidité d’un homme qui avait été parfaitement informé des phases antérieures de cette relation, mais pas de son historique récent, plus déprimant.

– Une histoire à épisodes au lycée. Une histoire à épisodes à l’université. Une histoire à épisodes après ton retour à la maison. Elle t’aimait, elle jouait avec toi, elle te quittait, elle revenait en courant ou elle t’attirait vers elle. Et ainsi de suite. Et tu te souviens de ce que ta mère t’a dit ? Trouve-toi une fille douce et simple qui s’occupera de toi, Maximiliano. Au lieu de cela, tu as poursuivi Alejandra Garza Sada, aux longues jambes ravissantes et aux yeux malicieux. Tu as l’air d’apprécier les femmes compliquées.

– Tu penses que je devrais me trouver une fille toute simple et douce, papa ?

– Moi je n’en ai rien fait.

– Tu as trouvé maman.

– Et comment décrirais-tu ta mère, mon fils ?

Max sourit, puis s’essuya l’œil. Ils restèrent assis un long moment en silence, en échangeant un sourire, le menton de papa frémissant au même rythme que ses pattes d’oie autour des yeux.

– Tu respectes cette Sia, ajouta enfin son père. En tant que partenaire ? En tant que professionnelle ?

– J’aime jouer à ce jeu avec elle.

Les yeux de son père s’illuminèrent, il frappa dans ses mains et remit ses lunettes de lecture.

– Alors joue, mon fils. Joue.

Il ouvrit le livre à une nouvelle page et se remit à siffler. La mélodie réveilla chez Max non pas le souvenir des jours révolus d’une enfance de douceur qui n’avait jamais vraiment été la sienne, mais d’autres, très quelconques, avant que sa voie ne soit tracée, quand il n’avait pas encore conscience des choix déjà arrêtés, celui d’heures s’écoulant pendant que le vieil homme se rasait.

Lorsque son père cessa de siffler, Maximiliano prononça son nom, mais le regard vitreux s’était de nouveau installé et son père grommela que Benito s’en aille.

– Je suis un vieil homme, lança-t-il, j’ai besoin de me reposer, Benito. J’ai besoin de me reposer.

Max embrassa le front de son père et descendit les marches en fredonnant à chaque pas la vieille chanson des chevaux.







49
Napa Valley

IL NE POUVAIT Y AVOIR AUCUNE TRAÎNÉE NUMÉRIQUE, aucun itinéraire de voyage, aucune immatriculation d’avion reliant Max, Sia, Procter et Bradley. Max et Sia avaient besoin d’une couverture pour se rendre au point de rencontre. Sia, par exemple, n’avait aucune raison de faire le voyage jusqu’à Washington. Si cela se savait, les Russes s’interrogeraient sur un vol de Heathrow à Dulles. Puis ils creuseraient. En revanche, les agents de la CIA disposaient d’une couverture pour un voyage dans la partie nord de Napa Valley, une petite ferme appartenant à un certain Harry Hamilton, domicile actuel de trois chevaux acquis lors d’une récente visite à San Cristobal. Bradley et Procter embarqueraient à bord d’un Bombardier affrété appartenant à Air Branch, une société écran de la CIA dont la couverture n’avait pas encore été percée à jour. Maximiliano prit le jet de San Cristobal. Sia voyagea à bord d’un vol commercial au départ d’Heathrow, en organisant quelques réunions chez Lyric pour justifier le voyage chez Benny Hynes. Son équipe d’associés à Londres couvrirait le reste de son épuisante charge de travail pendant quelques jours.

Sia arriva à la ferme en luttant contre le décalage horaire du milieu de matinée. Max à l’heure du déjeuner. Après une courte sieste sur le canapé d’un bureau reconverti, Sia alluma son ordinateur portable et ouvrit sa boîte de télégrammes.

Et il y en avait un. Objet du message : « Félicitations ! »

Elle avait été promue au grade GS-14.

Son 14. Une grosse affaire, avec environ deux ans d’avance sur le calendrier. Son comité d’évaluation, disait le câble, ayant été informé des éléments saillants du recrutement de PERSÉPHONE, avait décidé de la promouvoir en dehors du calendrier ordinaire, avec effet immédiat. Ce qui comptait, c’étaient les trophées ; elle en avait décroché un de taille : blond, et russe. Sia avait été électrisée par ses précédentes promotions, non pas à cause de l’argent – les salaires des agences publiques étaient ridiculement bas –, mais parce que cela correspondait à des degrés sur une échelle qu’elle était en train de gravir. Ces promotions signifiaient qu’elle gagnait, et la victoire était porteuse d’adrénaline. Où était passée cette sensation, maintenant ?

Elle trouva Max à l’extérieur, près du brasero.

– Il nous reste quelques heures avant qu’ils n’arrivent, dit-elle. On va quelque part ?
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ILS ALLÈRENT BOIRE UN VERRE DANS UN RESTAURANT près de Calistoga, le Steve’s Social Club. La salle principale était tout en longueur, sous de hauts plafonds, meublée de fauteuils à oreillettes en cuir, avec des murs lambrissés de jaune. On se serait cru dans le lodge d’un camp de vacances. Ils s’installèrent à une table dans un coin tranquille et commandèrent deux verres de vin. Ils les sirotèrent pendant un petit moment en silence, comme un couple fatigué par le décalage horaire qui partage un repas.

– J’ai été promue, annonça-t-elle. Je viens de tomber dessus.

– Fantastique. Félicitations. C’est bien mérité.

Il leva son verre. Celui de Sia resta sur la table. Il posa le sien.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas contente ?

– Est-ce que j’ai l’air heureuse ?

– Tu n’as pas l’air heureuse. Sais-tu que c’est l’air que tu as ?

– Je ne savais pas si j’avais l’air heureuse ou non.

– Mais tu ne te sens pas heureuse ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

– Que PERSÉPHONE est une grosse prise. J’en ai été créditée.

– Quel est le problème ?

– Je ne sais pas trop.

Une serveuse s’arrêta pour demander s’il leur fallait autre chose. Il la remercia d’un revers de main.

– Je vais un peu parler, reprit Sia. Toi, tu écoutes, d’accord ?

– Je n’ai nulle part où aller.

– Ouais, t’es coincé.

– On est tous les deux coincés, acquiesça-t-il. Et de quoi d’autre allions-nous parler de toute façon ?

– C’est vrai. Exactement. L’affaire ? Non, merci. Alors je vais parler.

Les lèvres de Sia se fendirent en un sourire réticent qui semblait dire : Bon, d’accord, allons-y.

– Tu as déjà volé quelque chose ? lui demanda-t-elle.

– Je croyais que je ne faisais qu’écouter.

– Ça veut dire oui ?

Il se raidit sur sa chaise.

– Eh bien, fit-il, tout dépend, je suppose…

– Non, écoute, je ne parle pas de vol d’informations. Je parle d’objets matériels : voitures, vin, chevaux.

– Chevaux ? réagit-il.

– Chevaux, confirma-t-elle. Une fois. Pendant un été au Cap. Non, c’est faux. Deux fois. Une fois au Cap et une fois au Texas. J’avais treize ou quatorze ans. En tout cas, le truc bizarre, c’est que je n’ai jamais rien gardé. Enfin, là n’est pas la question. Je vais te raconter une histoire : le propriétaire du ranch voisin avait un gros pick-up King Ranch. Noir. Et impeccable, contrairement à la plupart des véhicules du ranch. Pas de glacière à l’intérieur, pas d’armes, pas de déchets. Immaculé. Il le lavait. Ça n’avait carrément aucun sens, mais il le lavait tout le temps. Ce type, qui s’appelait Masterson, ne laissait personne le conduire. Quand on voyait ce pick-up sur la route départementale, on savait que c’était Masterson qui était au volant. Dans le Big Bend, tout le monde laisse les clés dans sa voiture parce qu’il n’y a pas vraiment de criminalité là-bas. Et moi, je finis par me dire que ce serait amusant de lui piquer son pick-up pour aller faire un petit tour. Mais je sais que je dois la jouer futée, sinon il va piger. Pendant plusieurs nuits, je reste au lit, à réfléchir. Comment accéder à la voiture. Comment dresser l’inventaire de l’intérieur. Comment le nettoyer après.

– Et le compteur kilométrique ? s’enquit Max.

Elle se tapota l’aile du nez.

– Je n’aurais pas pu résoudre ce problème sans la conduire en marche arrière sur plusieurs rues, façon La Folle Journée de Ferris Bueller, le film. J’ai pas eu le temps. Mais tu sais ce que j’en ai pensé ?

– Que ça te plaisait.

– Exactement. Ça me plaisait qu’il y ait un petit fil qui dépasse. Je pouvais m’en sortir en étant certaine qu’il n’en saurait rien. Mais pas totalement. J’aimais cette décharge dans mes veines. Ça me faisait du bien.

– Et tu es passée à l’acte ? demanda-il.

– Une boucle d’un kilomètre. J’ai réglé le siège et les rétros, et ensuite je les ai remis en place. J’ai nettoyé la poussière avec quelques bouteilles d’eau et un chiffon que j’avais apportés. Je l’ai garé à l’endroit précis où je l’avais trouvé. Je me suis couchée avant l’aube, même si ma sœur m’a quand même chopée.

– Tu l’as dit à Masterson ?

Elle rit.

– Tu sais, quand on joue à cache-cache, tu es planqué dans un placard et le chasseur entre dans la pièce, il regarde tout autour de lui, il essaie de te trouver, et tu le vois, mais il ne te voit pas. Tu es dans l’ombre. C’est ainsi que ça s’est passé. Je suis là, dans l’obscurité, avec le plus grand secret du monde, jouant au seul jeu qui compte. Et je gagne. C’était ce que je ressentais quand je menais des opérations. C’était ce que je ressentais après les promotions. Et maintenant ? Rien. Et je ne sais pas pourquoi.

Elle termina son vin.

– C’est tout, ajouta-t-elle en consultant sa montre. Nous avons encore quelques heures devant nous. Un autre verre ?

Il demanda l’addition. Il avait repéré que pendant tout ce temps, elle avait gardé sa main gauche enfouie dans sa poche ou hors de vue sous la table.

Sia lui tendit son verre vide.

– J’ai encore soif.

La serveuse arriva avec l’addition. Max glissa de l’argent dans le rabat en cuir et se leva.

– Tu viens ? demanda-t-il en enfilant sa veste.

Elle ne bougea pas.

– Où ? Rentrer ? Non. Je viens de te le dire. Il m’en faut un autre.

– Viens. J’ai une idée.
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LA CLIENTÈLE DU VENDREDI SOIR CHEZ STEVE’S SOCIAL CLUB penchait vers le troisième âge, ce qui signifiait que le service de voituriers fermait tôt, généralement pas plus tard que dix-sept heures quinze. Une file de véhicules tournant au ralenti débordait du parking dans la rue. Quelques coups de klaxon occasionnels. Des hochements de tête et des froncements de sourcils accueillaient le voiturier lorsqu’il remettait leur ticket aux clients. Une affaire qui marchait était généralement synonyme de copieux pourboires, mais, ce soir-là, les chauffeurs étaient débordés et en sous-effectif. Lorsqu’ils étaient obligés d’attendre aussi longtemps, les clients ne donnaient pas de pourboire. Il se retourna vers la file de ceux qui attendaient leur voiture. La première de la queue était une grande brune. Ensuite il y avait un Latino qui braillait dans son téléphone et faisait les cent pas le long du patio. Il avait plus ou moins six personnes derrière lui. Il surprit le type qui parlait à la société de voituriers, demandant plus d’effectifs. Était-ce l’un des directeurs ? Le chauffeur n’en était pas sûr. La rotation du personnel était élevée, chez Steve’s.

– On s’est occupé de vous, madame ? demanda le voiturier à la femme brune.

Ses yeux d’un gris brumeux étaient intéressants. Il ouvrit la portière d’une G-Wagen. Venait ensuite une Bentley Flying Spur rouge. La voiture de M. Henderson. Un habitué. Pas généreux côté pourboires, mais il garerait cette voiture gratuitement.

– Oui, tout va bien, dit la femme. J’attends juste.

Quel était cet accent ? Le voiturier n’avait encore jamais entendu rien de tel auparavant. Il tendit un ticket à la propriétaire de la G-Wagen, monta dans la voiture et la gara sur l’aire de parking voisine. Il retourna en courant chez Steve’s et trouva l’autre voiturier qui s’empressait de prendre le volant d’une Porsche Panamera blanche. La Bentley avait disparu.

– Tu as déjà récupéré la voiture de M. Henderson ? lui lança-t-il.

Le type leva les mains au ciel et monta dans la Porsche. C’était ce genre de soirée.

Le manager latino était entré à l’intérieur. La femme au bel accent était partie. Le conducteur d’une McLaren 720S noire baissa la vitre.

– Hé, chef, ça fait un quart d’heure que j’attends. Vous allez garer ma voiture ou quoi ?

Le voiturier se précipita pour faire le tour de la McLaren et ouvrir la portière du conducteur. Le type lui arracha son ticket d’un air renfrogné. « C’est pas bon, ça », se dit le voiturier en repartant.

Les pourboires allaient être minables ce soir.
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PROCTER ET BRADLEY REMONTÈRENT L’ALLÉE À L’ARRIÈRE DU VAN NOIR sans fenêtres qui les avait transportés depuis le hangar de l’aéroport du comté de Napa. Ils s’engouffrèrent dans la ferme juste au moment où le soleil lançait ses derniers rayons à l’horizon. Max et Sia étaient assis à la table de la cuisine.

Quelque chose ne tournait pas rond, elle le sentait. Artemis aurait parié qu’ils venaient de batifoler, mais ce n’était pas tout à fait ça. Elle avait appris à lire les signes, après les avoir loupés en une occasion, pendant une brève période, dans une lointaine vie syrienne, avec un bon officier traitant qui avait pris quelques mauvaises décisions. Ce qui rendait sa lecture de la situation dans cette pièce encore plus étrange, c’est qu’elle savait qu’ils baisaient, enfin, généralement parlant. Simplement, aujourd’hui, elle ne pensait pas qu’ils aient baisé. C’était déconcertant, mais ils cachaient quelque chose, elle en était sûre.

Bradley leur serra la main et s’assit.

– Ma femme, Angela, s’occupe de notre ferme équestre dans le nord de la Virginie, commença-t-il. De tous les secrets que je lui ai cachés, le partenariat de la CIA avec San Cristobal pourrait bien être le plus préjudiciable, s’il venait à être révélé. C’est l’une de vos admiratrices, Maximiliano, et si elle savait que je vous ai rencontré, je crois qu’elle me truciderait. Ou me forcerait à acheter un cheval.

– Nos prix sont très raisonnables, ironisa Max. Elle est la bienvenue, quand elle voudra.

– Vadim Kovaltchouk pourrait en prendre ombrage, répondit Bradley, en affichant son sourire de recruteur, sur un ton de voix qui résonnait déjà avec énergie, une manière de préparer le terrain.

Procter le vit concentrer sa vision laser sur les deux agents.

– Excellent travail de recrutement. C’est impeccable. D’ici un an, à la Ferme, ce sera devenu un cas d’école, je n’en doute pas. Je suis fier de vous. Le directeur vous transmet ses remerciements et son approbation. Et c’est un message tout à fait personnel : ce matin il m’a regardé droit dans les yeux et m’a prié de vous le dire. Sans déconner. J’ai déjà participé à des discussions au coin du feu avec des officiers supérieurs qui me léchaient le cul pour m’enfumer, et croyez-moi, cette fois-ci, ce n’est pas le cas. Le président lit la moindre bribe de renseignement que vous produisez. Mais nous sommes aujourd’hui à la croisée des chemins. Et j’aimerais avoir votre avis sur la manière de jouer la suite.

Ils discutèrent pendant une heure de PERSÉPHONE et de l’affaire. Procter demeura silencieuse presque en permanence. Elle avait dit ce qu’elle avait à dire, au septième étage. Et elle avait beau autant aimer écraser un subordonné que le prochain directeur de l’Agence, elle jugeait important, en cet instant, d’offrir à son agent l’espace nécessaire pour s’exprimer. De les laisser s’en approprier tout le mérite. Ils auraient des préoccupations concernant l’affaire, elle le savait et Bradley leur poserait des questions – rien ne l’y obligeait, et c’était tout à son honneur. Mais ils ne répondraient pas franchement parce qu’il était le directeur adjoint et qu’il y avait beaucoup de choses dans ce monde que l’on ne peut tout simplement pas dire à un supérieur, en dépit de leur importance. On est en train de jouer aux cons, par exemple. Ou : Je préférerais me faire amputer le pied que de le poser à nouveau sur le sol russe.

– Nous aimerions approuver tout ceci, déclara enfin Bradley, sur la base de la recommandation de Procter et de la conversation que j’ai eue avec vous deux ce soir. La Maison-Blanche a été tenue informée ; elle partage mes inquiétudes quant aux risques, mais estime que les bénéfices potentiels l’emportent. Je voudrais savoir ce que vous en pensez. Parce qu’il serait tout aussi concevable que nous laissions PERSÉPHONE se reposer sur ses lauriers.

Ce fut alors que Sia intervint, sans temps mort ni hésitation.

– Non, il faut y aller. Faire en sorte que PERSÉPHONE soit prête et remontée à bloc.

Artemis vit Bradley hausser un sourcil, presque imperceptiblement, avant de se tourner vers Maximiliano Castillo.

– Je suis d’accord, dit Max. Nous devrions y aller.

Bradley jeta un coup d’œil à l’un et à l’autre, dans un silence persistant, attendant un correctif ou un amendement. Il n’y en eut pas.

Il frappa la table.

– Vous deux, avec Artemis, vous passerez en revue les détails dans quelques jours à St. Ives, une fois que nous aurons réglé l’aspect dissimulation et technologie à Langley.

Bradley se leva et leur serra à nouveau la main.

– Vous menez l’opération d’une vie, ajouta-t-il. Permettez-moi de vous remercier encore une fois. Merci pour ce que vous faites. Pour le sacrifice consenti. Je suis fier de vous compter parmi mes collègues et amis.

Procter serra Sia dans ses bras et Max fit de même. Ils sortirent de la ferme sans se presser.

Ce fut alors que la cheffe vit la chose.

Garée dans l’allée gravillonnée, derrière le van, dans un angle mort lorsqu’elle était arrivée. Une Bentley rouge.

– Hé, Ed, s’écria-t-elle en faisant demi-tour vers la ferme, donnez-moi une seconde.

Max et Sia étaient toujours à la table.

– Il y a un véhicule hors de prix à l’extérieur, continua-t-elle. Vous le saviez ?

– Ma voiture de location, répondit Max.

Les yeux verts d’Artemis se rétrécirent d’un air suspicieux. Elle connaissait les petits penchants d’Hortensia, bien sûr. Elle était son officier traitant, elle avait lu ses rapports psychologiques. Mais là, maintenant ? Seigneur Dieu, mauvais timing.

– Si je sors, vais-je trouver un contrat de location dans la boîte à gants ? demanda-t-elle. Peut-être jeté négligemment sur le plancher côté passager ? Ou fourré dans le foutu porte-gobelet ? Et si j’allais peut-être jeter un coup d’œil ?

– Artemis, nous…

La repartie de Sia s’enlisa dans les bredouillements car Procter la forçait véritablement à se taire : l’index tout contre les lèvres, la tête de la cheffe basculait vers l’avant chaque fois qu’elle soufflait dessus.

– Chut. Chut. Chut. Fermez. La. Bordel. Merci. Allez me remettre cette putain de Bentley en place, pronto, Hortensia, lui ordonna-t-elle. D’accord, chérie ?

Sia acquiesça.

Puis Procter se tourna vers Castillo.

– Vous venez d’utiliser votre seul bonus mensonge, mon ami, l’avertit-elle. Il y a des choses que je ne veux pas savoir, bien sûr. Et je comprends que vous soyez un cas à part, Maximiliano, que contrairement à notre amie Hortensia, ici même, vous pouvez claquer la porte. Vous pouvez me répondre non et je ne peux pas y faire grand-chose. Mais cela ne signifie pas que vous pouvez me mentir. Si je vous pose une question, j’attends la vérité. Par exemple, je sais que vous baisez, vous deux, mais je ne vous le demande pas. Vous n’êtes pas obligé de me le dire. Faites preuve de discernement ! Nous vous payons pour votre foutu discernement. En fin de compte, tout ce dont je dispose, c’est de votre jugement, de votre honneur et de votre ferveur patriotique. Rien de plus. Si vous me mentez encore, j’envoie des bandits à San Cristobal. Je rase la propriété par le feu. Capiche ?

– Sí. Capiche.

Elle croisa le regard avec ses deux agents, un regard intense et troublant.

– Je vous revois tous les deux à St. Ives, ajouta-t-elle.

Puis elle sortit, fit coulisser la porte du van. Bradley était plongé dans son livre de lecture du soir. Le chauffeur s’engagea sur le chemin gravillonné en direction de la route du comté.

– Tout va bien ? demanda Bradley.

– Tout va bien, fit Procter en bouclant sa ceinture de sécurité. Impec.

– Pourquoi diable une Bentley est-elle garée ici ? marmonna-t-il, la tête toujours enfouie dans son livre.

– C’est la location de Castillo, fit Artemis. Riches et cons à la fois, Ed. Vous savez ce que c’est.
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Moscou / Saint-Pétersbourg

LES BAINS DE LA PROPRIÉTÉ DE LA GRUE À LA ROUBLEVKA étaient nichés derrière un rideau d’arbres, près du chenil où il gardait ses malinois belges. Les chiens aboyèrent après Tchernov qui marchait au côté de Grusev dans l’air glacial. Les chiens semblaient toujours aboyer après Tchernov. Ils traversèrent le salon où l’on servait le thé pour se rendre dans un vestiaire. Là, ils prirent des chapeaux de feutre, des serviettes et des peignoirs accrochés au mur.

Ils enfilèrent les peignoirs et retournèrent dans le salon avec les chapeaux et les serviettes. Un majordome y avait disposé un plateau de thé à la menthe. Ils quittèrent leurs peignoirs pour entrer dans le sauna et s’assirent quelques minutes en silence, vêtus seulement de leurs chapeaux de feutre, avant de passer dans une pièce adjacente où se trouvaient des douches et une piscine réfrigérée. La Grue grimaça en plongeant jusqu’au cou dans l’eau froide. La tête hors de l’eau, il en gifla la surface.

– Je ne voulais pas d’une guerre ouverte. Andreï et sa fille… ce sont tous deux des imbéciles sacrément têtus.

Tchernov plongea plus au fond du tub. Il comprenait que l’eau était froide, mais ne le ressentait pas autant que d’autres.

La Grue poursuivit.

– Et les enregistrements de la Boutyrka ? Mon Dieu ! Andreï nous nargue, conseille à sa fille unique de nous éconduire. Vas-y, mon cœur, suicide-toi. Donne-toi en pâture aux chiens. Papa t’aime. Il a toujours été comme ça.

Il se passa de l’eau sur le visage, comme s’il essayait de se réveiller.

– Sa fille est pareille. C’est son père, sans la bite, mais avec la même paire de couilles. Ce regard dans ses yeux la nuit où nous avons liquidé son petit ami ? De la folie pure.

Il se gratta le cou avec le pouce, en maudissant les Agapov.

La Grue sortit péniblement de l’eau et Tchernov le suivit dans le sauna. Ils s’y assirent un moment, la tête baissée.

– Je me fais vieux, mon ami, confia La Grue. J’ai l’hiver soudé à mes articulations.

De la sueur perlait comme des billes sur le crâne chauve de Tchernov. Puis ils replongèrent dans la piscine. Tchernov ouvrit grand les bras, à plat sur le bord du tub, et attendit que La Grue continue. Il avait pris l’habitude d’attendre le patron durant toutes leurs années de guerre sainte ensemble. Et Tchernov était doué pour attendre.

La Grue le fixa du regard.

– Nous avons besoin d’Anna, pour exécuter une vente en bonne et due forme des entreprises d’Agapov. Et elle ne nous fera pas cadeau d’une seule. Nous avons besoin d’instruire le dossier nécessaire pour l’envoyer en Sibérie avec son père. Et pour cela, nous pourrions nous servir de quelqu’un de son entourage. Obtenez-nous ce dont nous avons besoin, rapidement et proprement, afin que l’arrestation, le procès et la condamnation ne provoquent pas de débandade chez les boyards. Neofitsialnye mery, des mesures non officielles, mais tout cela vient directement du sommet.

Tchernov acquiesça.

– Quelles sont les règles ?

– Pas de sang, dit La Grue. En tout cas, pas celui d’Anna.

La Grue se dirigea vers le vestiaire. Tchernov le suivit.

Le patron sortit un morceau de papier de la poche de son peignoir pendu au mur et le lui glissa dans la main. Quelques lignes sur un simple feuillet de bloc-notes un peu humide. Quelques annotations marginales. Aucune signature. Seulement l’écriture de La Grue et les notes du Khozyain.

Il lut le message.

Il alla dans les toilettes, le déchira en morceaux et le jeta dans la cuvette.
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POUR SES ÉTATS DE SERVICE AU SEIN DE L’UNE DES UNITÉS VYMPEL qui avaient libéré des centaines d’otages des griffes des terroristes tchétchènes à l’école no 1 de Beslan, Tchernov s’était vu décerner l’Ordre du courage. Lors de la cérémonie de remise de médailles à la Loubianka, le président n’avait pas cité la statistique gênante selon laquelle 333 personnes, dont 186 enfants, avaient été tuées dans le chaos de l’opération de sauvetage.

Plus de vingt ans après, Tchernov jouissait toujours des avantages associés à cette distinction, qui lui permettaient de vivre au-dessus des moyens de la plupart des Moscovites. Il ne payait pas de loyer pour son appartement dans la capitale. Il conduisait une Mercedes blindée fournie par l’État. Il pouvait passer ses vacances dans des centres de villégiature fermés du FSB. Car le FSB, comme le KGB avant lui, constituait un État dans l’État. La noblesse de la Russie du Khozyain.

Pourtant, même si Tchernov vivait et travaillait dans le faste moscovite, il fut surpris par l’appartement de Vadim Kovaltchouk sur le quai Koutouzov à Piter. Depuis la façade côté rue, celui-ci semblait occuper presque tout le pâté d’immeubles, avec une vue imprenable sur la Neva et la forteresse Pierre-et-Paul. « C’est ainsi, pensa-t-il, que l’on devait se sentir quand on était un Romanov. »

Les agents du FSB ne portent pas d’insigne, mais la carte d’identité de Tchernov, une couverture policière, lui suffit pour fendre l’équipe de gros bras qui montait la garde en bas ; ceux chargés des caméras de sécurité les éteignirent, en application du mandat du procureur général ; la porte s’ouvrit devant le crocheteur de serrure. Tchernov entra et prit une grande inspiration. Arkadi et Daniil, deux de ses lieutenants, le suivirent.

L’appartement était imprégné d’odeurs, parfums de femme tapageurs et musc masculin. Il trouva que cela sentait le sexe. Il fit une visite rapide. L’appartement s’étendait sur trois étages, avec des balcons aux chambres des deuxième et troisième. Tchernov fouilla le bar. Il prit une bouteille de vodka au bouchon bulbeux incrusté d’un motif doré complexe.

– Celle-ci est célèbre, patron, rappela Arkadi. La recette du tsar. Filtrée avec des diamants, de l’or et probablement du jus de chatte des Romanov.

Il rit.

– Voyons un peu, fit Tchernov.

Bien que ce ne soit que le milieu de la matinée, il remplit deux stopki de cette vodka du tsar. Il les posa sur la table du salon.

Il s’apprêtait à s’asseoir sur l’un des canapés lorsqu’il y aperçut une tache. Probablement de la graisse, mais on ne pouvait jamais en être sûr. Il opta pour un fauteuil en rotin dans un coin salon donnant sur la Neva gelée. L’après-midi était radieux. Des patineurs sillonnaient le fleuve. Le téléphone de Daniil vibra.

– Il est en train de quitter la banque.

Le temps s’écoula dans un silence enfin rompu par les trilles du téléphone de Daniil.

– Il est en bas, lâcha-t-il.

Arkadi ouvrit la porte d’entrée.

Le banquier entra, les yeux d’abord creusés par la confusion, puis enflammés par la rage. Ils avaient tous ce regard, ce visage, dans ces moments-là. Vous avez forcé ma porte, lui disaient ses yeux, vous êtes ici illégalement. Il balança un sac en cuir contre le mur et exigea de savoir qui était le responsable, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur Tchernov.

– Oh, marmonna-t-il alors.

Ils se dévisagèrent un moment. Tchernov eut un geste vers le flacon de vodka.

– Asseyez-vous et buvez un verre avec moi, Vadim Iourevitch.

– Ma vodka. Comme c’est aimable à vous !

– Asseyez-vous, je vous prie.

– Que voulez-vous ?

– Je veux que vous vous asseyiez et que vous preniez un verre avec moi.

– Je dois passer un coup de fil, dit Vadim.

– Il n’y aura pas d’appels, Vadim Iourevitch.

L’autre sortit quand même le téléphone de sa poche.

– À moins que vous n’ayez d’autres putains de papiers concernant mon arrestation, moi, je vais passer un coup de fil.

Il appuya sur les premières touches, mais Arkadi l’immobilisa avant qu’il n’ait pu finir de composer le numéro. Vadim se démena ; Daniil lui agrippa les jambes. Arkadi lui flanqua un coup de poing à la figure, manifestement un peu fort, car une gerbe de sang jaillit de son nez et macula le tapis à rayures. Tchernov avala sa vodka. Il vida le verre du banquier sur le sol. Ces nobles faisaient toujours des histoires, menaçaient d’appeler quelqu’un, employaient un langage grossier. Satanés boyards.

Daniil fit monter les marches de force à un Vadim qui gigotait comme une grenouille, le poussa vers le balcon d’une chambre à coucher vide, au troisième étage. Arkadi ouvrit la porte-fenêtre. Kovaltchouk se remit à hurler sous l’effet du vent mordant, et Tchernov savoura la boule de salive délicieusement salée qui lui baignait le fond de la bouche.

Arkadi essuya une tache de sang qu’il avait sous son nez.

– Les riches ne se contentent jamais de boire le verre, grommela-t-il. Faut toujours qu’ils nous donnent du fil à retordre.

Vadim gémissait. Tchernov le saisit par les chevilles et le fit basculer par-dessus la rambarde, pendu dans le vide, le visage tourné vers le fleuve. Kovaltchouk se contorsionna pour se rattraper aux jambes de Tchernov, mais reçut un coup de pied. Alors Vadim se laissa pendre dans le vide, sans cesser de supplier. S’il vous plaît, non.

– Je vous ai offert un verre, Vadim Iourevitch. Et maintenant…

– Ne faites pas ça, hurla l’autre. Je vais parler. Je ferai ce que vous voulez. Remontez-moi, c’est tout. Ne faites pas ça.

Tchernov l’abaissa un peu et le fit osciller pour le balancer dans la fenêtre du dessous comme une boule de démolition. Vadim jurait, hurlait, implorait pitié. Tchernov l’envoya encore une fois heurter la fenêtre, puis le hissa, de sorte que la tête de Vadim se balançait à hauteur de ses chevilles.

– J’ai toujours trouvé le fleuve magnifique, en hiver, cria Tchernov par-dessus les hululements du vent, mais voulez-vous que ce soit votre dernier spectacle ? Bien sûr que non. Vous voulez mourir vieux, dans votre lit. Je vous le redemande. Une seule fois. Si vous me donnez la mauvaise réponse, je vous lâche et Dieu se chargera de votre sort. C’est tout. Me défier serait prendre un sacré pari. Je pense ce que je dis, je parle au nom de Dieu et de la Russie et vous allez me répondre. Maintenant, Vadim Iourevitch, voulez-vous boire un verre avec moi ?
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TCHERNOV REMPLIT DEUX AUTRES VERRES DE LA VODKA DU TSAR et les apporta dans un bureau situé vers l’intérieur du triplex. Il n’avait pas envie que Vadim songe à sauter d’une fenêtre. Certains individus ne voulaient surtout pas qu’on les lâche dans le vide et, au bout de quelques minutes de conversation, c’étaient eux qui sautaient. Tchernov trônait derrière le bureau, Vadim était dans le fauteuil du solliciteur. Son visage avait perdu toutes ses couleurs, hormis quelques paillettes de sang séché autour du nez.

Il frissonna et fixa son verre de vodka resté intact. Tchernov regarda autour de lui. Pas de médailles. Pas une seule photo de sa femme ou de sa famille. Un riche sans rien.

Tchernov but sa vodka et invita Vadim à l’imiter. L’autre but une maigre gorgée et reposa le stopka sur le bureau avec un bruit métallique.

– Mon maître a formulé une offre à votre femme pour la vente des entreprises Agapov et de leurs parts dans la banque, commença Tchernov. Elle a refusé. Nous avons dû la punir, en fin de compte. Elle avait un petit ami. Et je crains qu’elle ne l’ait sacrifié.

Tchernov vit le visage blême de Vadim virer à l’écarlate, puis celui-ci baisser les yeux, s’intéressant soudain au sol.

Tchernov se gratta la tête et se redressa dans son fauteuil.

– Pour le petit ami, vous n’étiez pas au courant ? Je vois.

Tchernov avala quelques centimètres de sa vodka.

– Vous avez en main un jeu assez faible.

Du bout des doigts, il suivit les veines du bois. Pas un grain de poussière.

– C’est aussi ce qu’il vous semble ?

Vadim se passa la langue sur les dents. Il se mordit la lèvre.

– Laissez-moi vous expliquer comment je vois les choses, poursuivit Tchernov. Nous faisons d’Andreï Agapov un exemple. En saint sacrifice, pour le peuple russe. Sa fille si têtue… votre femme, qui a fréquenté un autre homme dans votre dos… refuse de se soumettre. Certaines forces sont occupées à remodeler en profondeur les structures sur lesquelles repose l’État, et Andreï Agapov a refusé de s’y plier. C’est un mauvais noble. Les boyards moscovites ont payé pour les Mongols. Les propriétaires terriens ont payé pour les tsars Romanov. Andreï Agapov paie pour le Kremlin. Et La Grue parle au nom du Kremlin. Mais Andreï ne veut rien entendre. Et qui Andreï aligne-t-il dans ce combat ? Sa fille. Mon Dieu, il aligne sa seule et unique fille. Votre femme. Il ne peut pas gagner. Andreï est en prison. Ce cheval est mort. Votre loyauté envers les Agapov, Vadim Iourevitch, a été récompensée par une femme infidèle et pourrait bien se terminer par votre chute, d’une de vos fenêtres. Une fin malheureuse pour un jeune homme aussi prometteur et ambitieux.

– Qu’attendez-vous de moi ? articula Vadim.

Il but une gorgée de vodka et s’étira la mâchoire.

– Je veux que votre femme dise oui. La Grue ne fera pas de meilleure offre. Vous devez la convaincre. Faites-lui entendre raison.

Vadim sourit d’un air sombre.

– Vous avez plus de chances que moi d’obtenir un oui de sa part. À ceci près qu’à mon avis, pour briser ma femme, vous serez forcé de la tuer.

– Anna Andreevna est certainement une dure à cuire, admit Tchernov. Est-ce pour cela que son père a tenu à la fourrer dans ce pétrin ?

Vadim changea de position, porta la vodka à ses lèvres.

– Il voulait qu’elle retrouve l’argent volé par La Grue.

Tchernov asséna son poing sur le bureau. Vadim tressaillit, son verre lui échappa. Tchernov pointait le doigt sur lui.

– Non, beugla-t-il. Volé ! Le terme serait acceptable si cet or vous avait appartenu. Reformulez.

– Nous sommes, je veux dire elle est, à la recherche de l’or, de l’argent qui a été retiré de la banque Rossiya.

Il bredouillait, la tête baissée. Il remit le stopka bien droit sur le bureau, essuya le liquide qu’il avait renversé sur lui.

– Et comment votre femme s’y est-elle prise pour se mettre à la recherche de cet argent ?

Vadim se massa la tempe.

– Anna a trouvé quelqu’un à l’extérieur, qui savait où l’argent était caché. Et comment il avait été caché.

– Qui ?

– Une avocate basée à Londres. Hortensia Fox. Elle travaille pour le cabinet que l’argentier britannique de La Grue, Mikhaïl Liadov, a engagé pour mettre en place les sociétés écrans et les comptes offshore. Ma femme travaille sur elle.

– Comment l’a-t-elle travaillée ?

Tchernov s’entendit exposer la pose de l’appât, le voyage au Mexique, la visite à RusFarm. Les informations que Hortensia Fox avait fournies sur les finances de La Grue. Pendant qu’il parlait, Vadim caressait l’hématome qui grossissait sur son front.

Tchernov l’écouta attentivement, mains croisées sur les genoux.

– Et maintenant, votre femme dispose de ces informations ?

– Oui.

– Mais au départ, Andreï avait quoi en tête ?

Vadim ferma les yeux et inspira longuement par les narines.

– Andreï pensait que le seul moyen de prouver que La Grue avait volé… euh, qu’il avait pris cet or en cachette du président, c’était de le retrouver. Ou, plus précisément, l’argent en lequel cet or a été converti. Il apporterait ensuite cette preuve au Khozyain. Andreï est un ancien du SVR, Anna est du SVR, ils possèdent des contacts et de l’influence à l’extérieur du pays. Andreï pensait qu’il serait plus facile pour eux de prouver que l’argent se trouve hors de Russie que de prouver qu’il n’était pas en Russie. C’était à ça qu’il voulait aboutir.

– Votre femme est en possession de cette information, observa Tchernov, mais elle n’en a rien fait ?

– C’est vrai. Elle s’assoit dessus.

– Pourquoi ?

– Cela s’est révélé moins consistant qu’elle ne l’espérait, son père s’est fait arrêter, elle ne pensait pas pouvoir exposer l’affaire au président sans que La Grue le sache. Elle ne croyait plus que ça porterait ses fruits.

– C’est-à-dire ?

– Que La Grue fasse machine arrière.

Vadim se mordillait la lèvre, plongé dans ses pensées. Il se remettait de ce qu’il avait subi, se redressa pour croiser les jambes et retirer des peluches de son pantalon, comme s’il assistait à une réunion de conseil d’administration de plus en plus pesante. Les traces de sang séché sur son nez, la méchante bosse sur son front et la vodka renversée étaient les seuls indices suggérant le contraire. Depuis l’épisode des fenêtres, tout s’était déroulé de manière plutôt professionnelle. L’aisance croissante de Vadim mettait Tchernov mal à l’aise.

– Vous allez me livrer ce que détient votre femme, lança ce dernier. Les informations de l’avocate.

– Je ne les ai pas.

Tchernov se leva, bondit par-dessus la table, saisit Vadim par les épaules et lui fracassa la tête contre le bureau. Il roula au sol, inconscient. Tchernov tambourina des doigts sur le plateau de la table. Sifflota un moment. Comme Vadim ne bougeait pas, il passa au salon et choisit une autre bouteille de vodka. Il se servit un verre et retourna dans le bureau où il le retrouva recroquevillé, gémissant. Tchernov s’assit dans le fauteuil, joignit le bout des doigts et reprit la conversation.

– Vous n’avez pas ces informations, fit Tchernov. Pouvez-vous vous les procurer ?

– Je ne sais même pas où elles se trouvent, s’étrangla Vadim. Elle mène une vie à part. Elle est officier de renseignement. Elle ne vit pas ici, comme vous devez le savoir.

– Mon maître n’a aucune envie de se battre avec vous, Vadim Iourevitch, lui assura Tchernov. Nous n’en avons qu’après les Agapov. Nous voulons qu’ils soient rayés de l’histoire, qu’ils aillent fabriquer des bottes dans une tannerie sibérienne ou extraire du minerai d’uranium dans l’Oural. Je vous en prie, rasseyez-vous dans votre fauteuil. Je veux mieux vous regarder.

Vadim se leva péniblement en se tenant la tête, l’esprit en ébullition, se demandant sans doute si sa trahison ne se terminerait pas par la liquidation de sa femme. Ce qui, suspectait Tchernov, ne serait probablement pas pour lui déplaire.

Lorsque Vadim se fut rassis, il poursuivit, calmement.

– Votre femme a de l’ascendant sur l’avocate londonienne, n’est-ce pas ?

Vadim acquiesça.

– Alors vous allez convaincre Anna de l’attirer à l’intérieur de la Russie. Et vous, vous serez mon petit canari dans la cage, qui chantera quand elle viendra.
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RusFarm

PROFONDÉMENT ENFONCÉE DANS LE CANAPÉ DE VELOURS de l’un des nombreux salons de Rusfarm, Anna avait sombré dans une bouteille de brandy arménien avec Queen sur le tourne-disque, tellement ivre qu’elle aurait été incapable de dire quelle chanson passait. Depuis la semaine de l’incendie, elle squattait à RusFarm et passait son temps à boire. Elle n’avait nulle part où aller. Rien d’autre à faire. Et elle attendait Sia.

Son esprit imbibé de cognac nageait vers Luka. Son bras. Par quoi avaient-ils commencé ? Elle enfouit un cri dans un oreiller de velours. Elle refusait de se souvenir de lui dans cet état, taillé en pièces par la Russie, par ses ennemis. Par elle. Elle chassa ces pensées, concentrant plutôt ses dernières miettes d’énergie pour se construire une tendre image du sourire joyeux de Luka, juste après sa victoire à la lumière des lampes, au Jean Martel. Elle tenta de le recomposer dans son ancien appartement, mais alors le monde se fragmenta. La musique s’était arrêtée, la platine tournait, avec le grattement cadencé de l’aiguille sur la cire morte. Elle tournait elle aussi, de plus en plus vite, et craignait que son esprit ne soit plus jamais capable de reconstituer son visage. Elle abandonna, et le monde tourna, tourna jusqu’à disparaître.
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SES YEUX S’OUVRIRENT SUR VADIM QUI CARESSAIT L’UN DES BERGERS allemands. Elle avait le crâne sous pression, comme un ballon trop plein. Le berger allemand dressa la tête en direction d’Anna. Quel était le nom de ce chien ? Vadim retira sa main et piocha dans une assiette d’œufs. La vue et l’odeur de la nourriture la rendirent malade. Elle ferma les yeux et s’enfouit le visage dans les coussins. Elle ne l’avait plus revu depuis le dîner à Piter. Pourquoi était-il venu à la ferme, pourquoi maintenant ? Et pourquoi avait-il un bleu à la tête ?

– Quelqu’un d’autre est invité à cette fête ? s’enquit-il.

Un petit gloussement perplexe, le raclement de la fourchette sur l’assiette. Elle eut un haut-le-cœur et s’enfonça davantage dans les coussins.

– Je ne peux pas te regarder manger, dit-elle.

Un soupir, le tintement d’une assiette, un bruissement de papier. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, un paravent en papier journal censurait le spectacle des œufs. Le chien vint s’installer près de la cheminée.

– J’ai réfléchi à la possibilité d’établir un partenariat avec San Cristobal, lui annonça Vadim. Un accord plus large, au-delà de l’achat ponctuel de l’étalon Smokey Joe.

Elle tenta de se redresser. Son cerveau était comme englué dans de la colle – les pensées se bousculaient, mais ne menaient nulle part.

– Un partenariat. Pourquoi ?

– Pour ses pedigrees, lui répondit-il. Pour que nous ayons la primeur, avant les Américains, les Britanniques ou qui que ce soit d’autre. Que ça nous procure un avantage. Je me disais que nous pourrions inviter Max et Sia à revenir pour quelques jours. Nous aurions l’occasion d’en discuter. Cela lui permettrait aussi de récupérer la jument qu’ils ont laissée ici. Celle dont tu t’es occupée.

Il lui souriait aimablement. Quelque chose sonnait faux, mais elle n’arrivait pas à identifier quoi. Les Américains s’apprêtaient à répondre à son invitation au retour de Sia en Russie – ou, au minimum, à la prendre en considération. Était-ce une coïncidence que Vadim s’en charge maintenant à sa place ? Elle se souvenait de la sensation lancinante, au lendemain de l’arrestation de son père, que son mari avait joué un rôle dans la trahison de La Grue. Pour qui manœuvrait-il ?

– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-elle.

Il se toucha délicatement le front et sourit comme s’il avait oublié son hématome.

– Je me suis cogné contre une porte. Anna, je sais que tu as la gueule de bois, mais concentre-toi une minute. Qu’en penses-tu, si nous les invitions à revenir ?

Vadim venait de la mettre en échec. Elle n’avait pas prévu cela. Et dans son état de confusion, elle se rendit compte qu’elle ne réussissait plus à décoder la partie qui se déroulait devant elle. Elle n’était pas certaine de parvenir à prévoir son prochain coup.

– Je ne suis pas sûre que Sia ait envie de revenir, répondit Anna. Ce pénible accident de voiture, le chantage. De mauvais pressentiments et tout le reste.

– Tu as envie de la voir ?

– Je suppose, fit-elle avec prudence. Il y a des choses pour lesquelles elle pourrait être utile. Elle a un accès intéressant à Lyric, la société de technologie.

– Tu penses qu’elle en a parlé à Max ? demanda-t-il. De l’accident.

– Je ne sais pas. Si elle en parlait à qui que ce soit, j’ai menacé de transmettre au cabinet d’avocats la preuve qu’elle avait compromis des documents de clients. Mais elle est de retour à Londres. Et c’est son boyfriend, après tout.

Vadim haussa les épaules.

– Bon, tu as dû lui foutre la frousse, car je pense qu’elle a tenu parole. Max a pris mon appel ce matin à propos du partenariat. Il avait l’air enthousiaste à l’idée de causer. Franchement copain.

– Où veux-tu en venir ?

– J’aimerais que Max vienne ici pour discuter affaires. Au minimum, il pourrait être tenté de reprendre son cheval… Quel est le nom de cette satanée bestiole, déjà ?

– Pénélope. Et je n’ai pas l’intention de la restituer.

Le ton d’Anna était plein d’aigreur, il résonnait à ses propres oreilles comme si ces mots n’étaient pas les siens. La mention de Pénélope lui avait rappelé cette boîte, dans l’écurie… et ensuite le paquet ensanglanté dans son appartement. Elle avait envie de pleurer, mais cela ferait trop plaisir à Vadim, et rien ne la dégoûterait plus. Elle s’obligea à refouler tout ça. Au fond, tout au fond.

Il eut un moulinet dédaigneux de la main.

– Très bien. Pas de cheval. Rien que les affaires. Peut-être devrions-nous demander à Sia de venir aussi, puisque nous avons – enfin, tu as – un certain contrôle sur elle ?

Anna ferma les yeux, son mental cherchant à trouver une prise. Sia et Lulu s’étaient-elles arrangées pour que Max contacte Vadim, créant ainsi une raison pour leur voyage ? Peut-être était-ce de leur part un habile procédé pour organiser leur visite.

– Que dirais-tu de ce week-end ? s’enquit-elle.
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ILS SE RÉUNIRENT DE NOUVEAU AU COTTAGE DE ST. IVES. Pourtant, autant leurs premières séances de planification avaient été marquées par une certaine excitation, autant celle-ci penchait vers le funèbre. La nuit était nuageuse, l’air humide et froid, et les interventions de Procter ne suffirent pas à faire véritablement scintiller les guirlandes de Noël du patio. Tous les participants étaient vêtus de noir – tout à fait par hasard, bien sûr, mais cela ne raviva pas l’ambiance. Ils étaient assis autour d’une table en fer piquée de rouille, blottis dans leurs manteaux contre les bourrasques marines. La cheffe ne semblait pas perturbée par le climat ; son blouson en cuir noir n’était même pas fermé. Sia souffla dans ses mains froides, puis fourra la gauche encore tremblotante dans la poche de son manteau.

Le premier point inscrit à l’ordre du jour concernait l’appel de Vadim à Maximiliano, deux jours auparavant, une invitation pour le couple à retourner à RusFarm. Il avait un ton bizarre, expliqua Max. Et même obséquieux, s’excusant du malentendu au sujet de Pénélope, la dernière fois, du fait qu’il ait gardé la jument et tout le reste. Il avait suggéré qu’ils reviennent la récupérer et parler affaires. C’était étrange, insista Castillo, que Vadim puisse engager toute cette conversation sans passer pour une enflure.

– Et plus insolite encore, qu’il propose de me rendre mon cheval.

– Peut-être qu’Anna l’a poussé en ce sens et qu’il l’a écoutée ? suggéra Sia. Cela semble certainement un moyen propre et net de nous faire revenir, après le signal d’alerte qu’elle a lancé.

Max haussa le sourcil.

– Il n’est pas vraiment du genre à écouter.

– Peut-être qu’elle l’a tabassé, lui, envisagea Procter. Dieu sait si cette fille aurait ses raisons.

Une rafale de vent traversa le patio.

– Rentrons pour parler des communications, décida la cheffe.

Ce fut à ce moment-là qu’une idée gênante germa dans l’esprit de Max : fallait-il ou non parler à Procter de l’opération menée par Anna contre Sia lors de leur dernière visite ? En l’occurrence, balancer un cadavre sur le pare-brise d’une voiture en marche dans le but de la mettre en état de choc, de la soumettre au chantage et de prendre le contrôle ? Mais Sia croyait Anna fiable et sincère, il avait tendance à croire Sia, et la part de lui-même qui se posait encore quelques questions se disait que de toute façon ils avaient soumis la Russe au polygraphe, en Suisse, et qu’elle était donc probablement carrée.

Tout au long des préparatifs d’une nouvelle expédition dans la Rodina, les mots de son père n’avaient cessé de le hanter : En cela, nous nous ressemblons, Maximiliano. Tu te figures que si tu dis non, tu finiras exclu. Un cavalier mexicain anonyme. Un civil.

Et voilà qu’ils avaient (qu’il avait) caché des informations à Procter, à la CIA. Il avait fait un pas en avant fatidique. Reculer nécessiterait des aveux, et les aveux entraîneraient une punition. Ce serait le bannissement, suspectait-il, ils trancheraient tout lien entre lui et le service.

Il redeviendrait un civil.

Or une sensation inédite luttait maintenant contre cette vieille peur si familière : pour une fois, la vie civile semblait étrangement attrayante. Le chant des sirènes. Peut-être passerait-il plus de temps à son club à Monterrey, il ramènerait une jolie fille au ranch, lui ferait visiter la propriété, ils monteraient à cheval et assisteraient aux courses, et il finirait par donner tort à son père en cédant San Cristobal à un fils qui travaillerait la terre et apprendrait les pedigrees, comme il l’avait fait lui-même. Son retrait de la CIA l’aiderait-il à faire honneur à son père et à son grand-père ? Ou serait-ce une manière de trahir leur confiance ? Il n’en savait rien. Mais il était certain d’une chose : se retirer signifierait trahir la confiance de Sia.

L’idée du retrait, de l’aveu, le tiraillait, et de telles réticences étaient des plus malvenues au cours de ces journées précédant un nouveau voyage à RusFarm.
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DANS LES FILMS, LA TECHNOLOGIE DES ESPIONS fonctionne toujours. Or, l’ordinateur portable chargé avec la partition Clancomm que Procter avait trimbalé depuis Langley ne fonctionnait pas. La cheffe consacra quelques minutes à essayer d’accéder à la partition et d’effectuer les vérifications.

– Putain d’intellos, fulmina-t-elle après l’échec du troisième essai, Sia lisant la séquence à haute voix pour confirmation, Procter martelant les touches avec une colère grandissante.

Un câble urgent fut envoyé à Langley et la réponse ne se fit pas attendre : donnez-nous quelques heures.

– Quelques heures ? glapit Procter, incrédule. Mais qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? Le meilleur service de renseignement du monde, mon cul ! Seigneur Dieu.

Étape suivante : la dissimulation. Elle sortit une sacoche de selle de sa voiture de location et la lâcha bruyamment sur la table basse du salon. Le cadeau, la selle proprement dite, expliqua-t-elle, était en cours d’acheminement vers Londres depuis Langley. La branche ameublement et équipement de l’OTS avait gravé le logo de RusFarm dans le cuir roux de la sacoche : deux étalons cabrés dans des directions opposées, trois couronnes au-dessus de leurs têtes. Un hommage à l’aigle russe à deux têtes. L’OTS s’était approvisionné en cuir auprès d’une tannerie de Monterrey. Procter montra comment ouvrir le compartiment caché dans l’une des fontes. Tirer un coup sec sur l’une des boucles déclenchait une poulie cachée qui libérait une goupille. Les doigts appuyaient ensuite sur trois boutons-pression métalliques cachés. Un léger bruit sec, et ensuite le retrait d’un panneau de cuir révélait un compartiment adapté aux dimensions du mini-ordinateur portable Asus de remplacement.

Sia s’exerça un moment, craignant que les mains d’Anna ne soient trop petites pour appuyer sur les boutons-pression, avant que la cheffe n’y parvienne à trois reprises, avec ses petites mains. Mais il ne fallait rien laisser au hasard, et Sia envoya un autre câble à Langley, demandant cette fois une mesure précise de la main d’Anna sur la base de la vidéo de contre-surveillance en provenance de Suisse. Ensuite, ils compareraient sa main à celle de Procter.

Dans l’attente des réponses, Procter attrapa une chemise cartonnée.

– Retournons dans le patio, dit-elle. Prenons un peu l’air.
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– EXFILTRATION, ANNONÇA PROCTER.

Elle plaqua une feuille de papier sur la table du patio à l’aide d’une pierre détachée de la base du mur : une image satellite des terres de RusFarm.

– Nous y travaillons depuis plusieurs semaines. Vous deux et Anna, vous disposez maintenant des itinéraires d’évasion BEAR CRAWL 7, 8 et 9. Un dépoussiérage s’imposait, compte tenu de la surveillance effarante exercée lors de votre dernière visite.

Procter désigna un autocollant bleu apposé à l’extrémité nord du domaine.

– C’est le mieux que nous puissions faire sans risquer la Troisième Guerre mondiale. La propriété est gigantesque, il est donc difficile de positionner des moyens de soutien à proximité. Mais ici…

Elle frappa du poing sur la carte.

– Ici, nous pouvons mettre quelque chose en place pendant votre séjour. Juste au cas où.

– Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ? demanda Sia en désignant l’endroit où Procter venait de frapper du poing. J’ai parcouru les environs avec Anna. Je n’ai pas vu de bâtiments ou de routes. Juste de la forêt.

– Ligne à haute tension, fit la cheffe en suivant le tracé du doigt sur la carte. Elle est parallèle à la limite nord de la propriété. C’est là que se trouveront les moyens de soutien. Les SCORPIONS. Ils ont un camion qui appartient plus ou moins à Rosseti Lenenergo. L’opérateur de distribution d’électricité de la région.

– Que voulez-vous dire par « appartient plus ou moins » ? demanda Maximiliano.

– Je veux dire qu’ils ont un camion. Et que si quelqu’un les embête, ce camion résistera à l’examen. Les SCORPIONS sont des Finlandais. Ils viennent de Carélie. Leur patrie, la Carélie, est partagée entre la Russie et la Finlande, à environ dix heures de route au nord de RusFarm. Ils sont capables d’entrer et de sortir de Russie et ils ont la haine de ces putains de Russes. Une petite merveille.

Procter revint à la carte.

– Ils auront un camion garé sur cette voie de service. Ils ne connaissent pas vos noms, ils n’ont pas vu vos photos, mais ils savent que si quelqu’un se présente devant leur camion en racontant avoir besoin d’un billet pour le Nord, ils doivent l’exfiltrer. Ils peuvent aussi couper le courant si nécessaire.

Ils étudièrent les cartes, discutèrent des itinéraires à suivre en voiture, à pied ou à cheval. La neige pourrait poser problème. Max et Sia emporteraient des bottes et des parkas épaisses.

Ils décidèrent d’un code : l’utilisation du mot « mélancolie » dans tout signal adressé à Langley.

– Si nous avons des ennuis, lâcha Sia, nous n’atteindrons pas cette ligne à haute tension.

Le vent balayait le patio, faisant voleter devant son visage des mèches de cheveux noirs qu’elle repoussa.

– Je sais, admit Procter, ses yeux passant de l’un à l’autre.

Le bord de la carte battait au vent.

– Alors ne cherchez pas les ennuis.
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EN ATTENDANT LA RÉPONSE DE LANGLEY au sujet de la séquence clavier, ils ouvrirent une bouteille de riesling et mangèrent du poulet tikka masala à même l’emballage en carton. Entre deux généreuses gorgées de vin, Sia décida de poser la question qui la taraudait depuis la Suisse.

– Cheffe, à votre avis, qu’arrivera-t-il à PERSÉPHONE une fois que tout sera terminé ?

Procter repoussa la nourriture, fourra ses mains dans son blouson et regarda les feuilles de palmier se tortiller et osciller dans le vent. Un carton vide de tikka masala se renversa sous la brise.

– Ça va basculer façon sinistre, répondit-elle. Les Russes ne devraient pas détenir de preuves tangibles contre elle, contrairement à Vadim. Mais ils ne s’en soucieront certainement pas. Ils auront pas mal de choses à discuter avec elle, et ce ne sera pas très agréable. Elle a pigé, bien sûr, quelque part dans sa tête de malade, elle est consciente des conséquences. Néanmoins, vous pourriez insister à nouveau sur ce point lorsque vous la verrez. L’exfiltration tomberait carrément sous le sens, le moment venu.

Ils écoutèrent le grondement lointain du ressac. Procter les dévisagea l’un après l’autre, pendant un moment. C’est étrange, pensa Sia, de voir passer un éclair d’incertitude dans ces yeux verts.

Mais cela ne dura qu’un instant.

– Quoi qu’il en soit, poursuivit-elle, l’inévitable enquête du FSB se concentrera sur vous deux. Là encore, ils ne détiendront pas de preuves tangibles, mais ils auront des soupçons. Vous êtes entrés en relation avec Vadim et Anna dans les mois précédents, avant que tout parte en vrille. Cela pourrait se terminer de quantité de manières, mais je pense que nous devrons être prudents, comme après l’amour. Cette opération n’est pas à moitié enceinte, elle est complètement en cloque. Et vous en êtes tous les deux responsables.

Max piochait dans les restes de son poulet tikka masala, son regard vrillant le fond de la boîte. Il sembla à Sia que l’intensité de ses yeux baissés s’efforçait de réduire le monde à cette boîte en carton pour ne pas qu’il le dévore. Elle leva les siens vers le ciel nocturne et se dit qu’elle avait beaucoup apprécié St. Ives avant cette opération, mais que, si elle passait de l’autre côté, elle n’y reviendrait plus jamais.
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DEUX CÂBLES ATTENDAIENT DANS LA MACHINE DE SIA. Le premier contenait les mesures de la main d’Anna. Une règle aux graduations quasi effacées confirma que les mains de Procter étaient plus petites. Une donnée à la fois critique sur le plan opérationnel et source de tracas pour la cheffe, qui marmonna que les siennes fonctionnaient très bien, merci. Le second câble s’excusait pour la séquence de clavier buggée et en proposait une autre, qui fonctionna. Ouf, soupira Procter. Un putain d’ouf. La mémorisation leur demanda une heure épuisante. Une pause pour boire un autre verre de riesling, puis elles réessayèrent, trente et une fois, jusqu’à ce qu’elles aient réussi. Sia répéta encore six fois la séquence à Procter, à voix haute, pendant que cette dernière finissait un deuxième carton de poulet et engloutissait quatre tartes au sucre.

Deux heures du matin. Procter était contente, tout à fait réveillée et remontée à bloc, malgré le vin et les cinq heures de route qui l’attendaient pour rejoindre Heathrow et attraper son vol pour l’Amérique du Nord. Elle descendit sa valise qui claqua sur les marches d’escalier et le carrelage de la cuisine, où Sia et Max étaient en train de faire le ménage.

– Cette opération vole maintenant de ses propres ailes, déclara-t-elle. Elle pourrait aussi tous nous embarquer. Lorsque le merdier éclatera à Moscou, nous serons tous impliqués. Et le pire, c’est que ce que nous ferons à partir de maintenant n’a pas vraiment d’importance. Si nous décidions tous de prendre notre retraite et de rentrer dans le putain de rang, nos empreintes digitales resteraient toujours sur cette affaire. Vous étiez tous les deux en Russie, vous étiez avec Anna et Vadim au Mexique. Mon nom figure partout sur les câbles de Langley. Nous sommes tous dans le coup désormais. Qu’on le veuille ou non. Nous avons tous sauté le pas. Il n’y a plus de retour en arrière possible.

– La Maison-Blanche pourrait tout arrêter, dit Sia. Débrancher la prise.

– Vous leur recommanderiez ça ? lui lança Procter.

Sia glissa une assiette dans le lave-vaisselle. Saisit un verre à vin, le posa dans l’évier. Puis elle se retourna pour faire face à la cheffe.

– Non, répondit Sia, pas du tout.

– Jefe ? fit Procter, en regardant Max.

Il secoua la tête.

– Moi non plus, avoua-t-elle.

Elle serra des mains et donna des accolades.

– Vous tenez le bon bout. On y est presque.

Après quoi elle franchit la porte avec sa valise et s’évanouit dans la nuit.
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LE DÉPART DE LA CHEFFE DÉCLENCHA UNE PLUIE BATTANTE. Max fut réveillé en sursaut par le tonnerre, puis il écouta l’orage, les yeux rivés au plafond, pensant à tout et à rien, le cerveau incapable de demeurer concentré plus de quelques secondes. Le crépitement soudain avait à peine atteint ses oreilles qu’il était déjà redressé, le dos contre la tête de lit branlante. Un éclair illumina la silhouette de Sia dans l’embrasure de la porte, vêtue d’un jogging et d’un T-shirt. Les bras croisés sur la poitrine. Elle se racla la gorge.

– Partant ? demanda-t-elle.

Comme cela s’était vérifié au plan opérationnel, ils fonctionnaient bien ensemble. Il savait l’anticiper, il savait où elle voudrait ses mains et comment bouger avec elle. Dès qu’elle se glissa sur le lit, il sentit parfaitement qu’elle voulait garder son T-shirt et qu’elle n’était pas attirée par ses baisers, bien qu’elle lui ait rendu le premier, sa seule et unique tentative. Que veux-tu ? demanda-t-il, et elle répondit en grimpant sur lui. Elle aimait qu’il lui étreigne les mains, il le savait, et par moments il lui soutenait les épaules pour que ses hanches puissent ondoyer et chevaucher la vague. Il n’y avait rien de forcé, rien même de mécanique. Pourtant, il n’y avait rien de passionné non plus. Même à califourchon sur lui, leurs peaux partagées et collantes de sueur, elle était trop lointaine pour cela. La tête de Sia se renversait en arrière, ses hanches se balançaient, ses genoux flottaient et le lit grinçait, et il se fit la curieuse réflexion qu’il jouait désormais le rôle d’applicateur de crème solaire, de gratteur de dos, de remonteur-zippeur de robe. Amusant si l’on aime la fille, oui, et c’était le cas, mais avant tout : pratique. Celle-ci avait des problèmes à régler.

Après, ils restèrent enlacés sur le lit à écouter l’orage. L’air sentait bon.

– Je n’arrive pas à croire qu’on fasse ça, murmura-t-elle à moitié, rompant le silence. Son propos était-il d’ordre charnel ou opérationnel ? Pas clair.

– Pareil, admit-il.

Sa réponse conviendrait, pour les deux.

Et il vit à la faible lumière que les yeux de Sia l’invitaient en elle, dans la maison chaotique qu’était son esprit ; un geste rendu encore plus intime par l’état de l’endroit. Jetez un coup d’œil, lui disaient-ils. Il scruta les sols éraflés, la peinture écaillée et la vaisselle empilée sur le plan de travail. Il avisa une femme dans le salon, les mains sur les hanches, qui haussait les épaules comme pour dire : Voilà, c’est ça, c’est tout. Vous restez ou vous partez ? Max eut la vague intention de dire certaines choses. Mais au lieu de cela il lui prit la main pour suivre ses formes et ils roulèrent face à la fenêtre battue par la pluie jusqu’à ce que, sans un mot, ils s’enlacent sur les couvertures en attendant que le hurlement de la tempête se dissolve dans le sommeil.
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Saint-Pétersbourg / RusFarm

APRÈS UN BREF INTERMÈDE D’IMMOBILITÉ au cours des premières heures de vol, les tremblements de la main gauche de Sia réapparurent lorsque l’avion amorça sa descente vers la piste de Pulkovo. Ils avaient embarqué à bord d’un Falcon 7X de Dassault, obligeamment fourni par Vadim qui avait envoyé l’appareil les chercher à Londres. Un gage de paix. Sia jeta un coup d’œil au-dessus d’elle au compartiment à bagages où était enfermée la valise contenant la sacoche qui recélait l’ordinateur portable qui les ferait emprisonner, torturer et fusiller si les douaniers de Pulkovo décidaient que l’argent d’Agapov n’avait plus de valeur ou, en fin de compte, pas assez.

L’hôtesse de l’air déverrouilla la porte et l’hiver inonda la cabine. Le pilote marmonna une phrase inaudible dans le haut-parleur, sans doute une variante de « bienvenue à Saint-Pétersbourg ». Ils enfilèrent des manteaux, Max sortit la valise contenant la sacoche, les hôtesses de l’air rassemblèrent les autres valises et la selle, puis ils sortirent de l’appareil et se massèrent en haut de la passerelle avec l’enthousiasme de nouveaux condamnés aux portes de la prison. Sur le tarmac, un douanier inexpressif accepta leurs documents. Sia afficha un large sourire et tenta d’ignorer la sensation de panique qu’elle éprouvait à l’idée de finir enterrée vivante. Un rapide coup d’œil à leurs papiers, un long regard appuyé, et le douanier hocha sèchement la tête et rendit les passeports à Maximiliano parce que Sia avait les mains plongées dans les poches de son manteau.

Sur le tarmac balayé par le vent, une seule Mercedes noire lâchait ses gaz d’échappement. Vadim et Anna les attendaient à l’extérieur, sans chauffeur en vue. Une petite touche personnelle. Étrange. Déconcertant, même. Les hôtesses de l’air jetèrent leurs sacs et la selle emballée à l’arrière. La vue des deux Russes donna à Sia l’envie de s’enfuir, mais elle conserva son grand sourire agréable, comme une invitée reconnaissante et pleine d’attentes. Et ils se mirent aussitôt à se mentir.

– Super que vous soyez de retour, s’exclama Vadim en assénant une tape brutale sur l’épaule de Max.

– Pareillement, Vadim, pareillement, fit le Mexicain en serrant la main exsangue du Russe avant de poser deux baisers sur les joues d’Anna.

– Mon Dieu, Anna, tu es superbe, lança Sia en luttant contre la terreur, tout simplement superbe.

Bises aux deux Russes.

Mais le mensonge d’Anna fut le plus beau de tous.

– Bienvenue à Saint-Pétersbourg, dit-elle.

Bienvenue en Russie.
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SIA PERÇUT L’ODEUR SUBTILE ET MENAÇANTE DE GAZ ET D’ESSENCE lorsque la Mercedes franchit à toute allure les grilles hérissées de piques et s’engagea dans l’allée sombrement boisée qui menait à la demeure principale.

Lorsqu’ils sortirent des arbres et que le manoir fit son apparition, Sia fut saisie d’une peur atavique qu’elle n’avait jamais éprouvée. Il n’y avait là ni excitation ni frisson. Ce n’était pas l’exaltation de la droguée à l’adrénaline, mais la terreur noire de la captive ligotée, les yeux bandés, jetée dans le sous-sol d’un fou.

Des porteurs descendirent les marches à toute allure pour récupérer les sacs. Max leur demanda de transporter la selle emballée jusqu’à la grange de Pénélope. Sia sortit de la voiture, surprise par chaque pas que son corps lui permettait de faire. Elle s’assit sur un énorme canapé circulaire dans l’un des salons, écoutant le toast au champagne que prononça Vadim, bavardant sur un ton raisonnable, essayant en vain d’ignorer la nausée qui s’insinuait dans son corps. Elle avait perdu la notion du temps ; le monde lui paraissait tourner uniquement autour d’un axe : cette maison. Un coup de coude sec d’Anna l’arracha à sa stupeur ; celle-ci consultait sa montre.

– Si nous voulons monter à cheval aujourd’hui, Sia, nous devrions y aller maintenant. Le ciel est dégagé et il ne reste que quelques heures de jour.

– J’ai quelque chose… dit Sia, peut-être un peu trop fort, en se redressant dans son fauteuil. C’est à l’étage.

Elle monta d’un pas chancelant jusqu’à la chambre à coucher, où elle refusa de voir la noirceur des choses : le cavalier mongol agonisant du tableau, le lit gigantesque où ils avaient joué la comédie devant les caméras. Elle avait apporté un nœud rouge pour décorer la sacoche, mais elle macula l’adhésif de ses doigts moites et il refusa de coller. Elle abandonna et retourna au salon avec la sacoche nue. Elle annonça à Anna que la selle l’attendait à l’écurie, mais qu’elle était tout simplement trop impatiente de lui donner la sacoche. La boule dans la gorge de Sia avait tellement grossi qu’elle devait être visible.

– Elle est magnifique, s’écria Anna en passant les doigts sur le logo de RusFarm.

La Russe essaya les dimensions de la poche avec une gourde en acier inoxydable qu’un majordome était allé chercher dans la cuisine.

– Parfaite, approuva-t-elle.

Dans les écuries, Sia s’occupa de harnacher sa jument. Elles ajustèrent la nouvelle selle sur Pénélope. Sia sentit la panique monter dans sa poitrine lorsque Anna, tenant fermement un couteau de maréchal-ferrant, attaqua le logo de RusFarm gravé dans le cuir de la sacoche. « Le logo n’est en aucune façon relié au dispositif masqué, se rassura Sia, je suis sûre que tout ira bien. Mon Dieu, je vous en prie, faites que tout aille bien. » Anna entailla le cuir estampé jusqu’à finir par le découper en lambeaux, effaçant ainsi le motif. Elle jeta les déchets de cuir sur un tas de crottin, les piétina et cracha dessus. Éloignant d’un revers de main un palefrenier qui s’approchait, elle conduisit Pénélope hors de l’étable, et Sia suivit avec sa jument.

Elles montèrent en selle et trottèrent vers le nord, en direction de la forêt de bouleaux et de la ligne à haute tension à laquelle Sia ne voulait pas penser. Le manoir et les granges disparurent derrière elles, cédant la place à des champs de neige et de glace balayés par le vent. Dans quelques instants, le pâle soleil d’hiver, levé depuis quelques heures à peine, entamerait sa descente. Elles poussèrent les juments jusqu’au bas d’une colline ondoyante, vers l’entrée de la forêt. Elles traversèrent en silence des plaques de terre noire gelée où gisaient des bouleaux et des pins abattus. Elles longèrent un ruisseau qui s’était figé en glace verdâtre. Cet itinéraire était différent de celui que Sia avait emprunté lors de sa précédente et funeste chevauchée sur les terres de RusFarm, mais il n’en ravivait pas moins cet affreux souvenir dans ses moindres détails. Pouvait-elle faire confiance à Anna ? Et étaient-elles surveillées ? Une heure après le début de la balade, Sia avait fini par se poser la question.
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TCHERNOV OBSERVAIT LES DEUX FEMMES À CHEVAL DEPUIS UN DRONE de surveillance du FSB en vol stationnaire, un modèle Orbiter UAV acheté aux Israéliens dix ans plus tôt. Il n’était pas neuf, mais était capable de transporter les caméras et les émetteurs nécessaires, son moteur électrique était silencieux, il pouvait grimper à près de dix mille pieds et rester plus de trois heures en vol stationnaire. Plus que suffisant pour filmer cette simple promenade à cheval.

Tchernov avait déployé plusieurs de ses agents à la ferme – les opérateurs de drone, une petite équipe de surveillance, Daniil et Arkadi pour aider au travail de force, si cela se révélait nécessaire. Ils avaient réquisitionné un ancien bâtiment administratif en bordure du domaine, un empilement de parpaings situé très à l’écart de la demeure principale. Tchernov avait envisagé d’arrêter tout ce petit monde dès leur arrivée à Pulkovo. Aujourd’hui, il se demandait s’il n’allait pas plutôt les cueillir sur leurs canassons.

Mais la sale affaire avec le boyfriend l’avait amené à réviser son opinion sur Anna Agapova. C’était une femme dure. Du genre à ne pas se confesser, même lorsque ses péchés l’exigeaient. Il pouvait l’enfermer, peut-être même lui arracher les orteils et les ongles, mais en fin de compte, ce serait stérile. Certains individus ne plient pas. Anna était de ceux-là. Transférez-la à la Boutyrka, forcez-la à assister au démembrement de son père, et elle lui dirait froidement d’aller se faire foutre. Tchernov avait visionné à maintes et maintes reprises les images de surveillance de son appartement d’Ostozhenka, la nuit où elle avait découvert le bras de son amant. La haine pure dans ces yeux-là. Il avait déjà vu cela auparavant : en Tchétchénie, à Beslan, en Syrie. Difficile de faire plier une telle haine. Il verrait ce qu’elle fabriquerait avec l’avocate. Ensuite, il passerait à l’action.

Les femmes s’arrêtèrent à l’entrée de la forêt de bouleaux. Pendant que le drone décrivait des cercles, Tchernov examina la carte. Son doigt s’arrêta sur la route la plus proche des chevaux. L’endroit serait à la limite de la portée des micros paraboliques. Il actionna l’interrupteur de sa radio et communiqua les coordonnées à l’équipe de surveillance.

– Prenez la route du nord, ordonna-t-il. Celle qui longe le pied des collines. En haut, il y aura une ligne à haute tension.
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ANNA FIT STOPPER PÉNÉLOPE, ET SIA VINT À SA HAUTEUR. La Russe avait les yeux rivés sur un étang gelé dans la clairière devant elles. La jument hennit. Sur la rive, les roseaux morts s’aplatissaient sous le vent.

– Où est la route la plus proche ? demanda Sia.

D’un mouvement de menton, Anna indiqua le nord, en direction des collines.

– Enfonçons-nous dans les bois.

Elles trottèrent quelques minutes entre les bouleaux de plus en plus denses, puis Anna s’arrêta.

– Nous avons un nouveau dispositif de communication pour vous, fit Sia.

Elle mit pied à terre, ses semelles crissèrent dans la neige. Anna la regarda avec curiosité s’approcher de Pénélope. Sia leva les yeux vers la Russe.

– Vous devriez descendre de cheval.

Une ébauche de sourire, et Anna s’exécuta. Sia releva d’un coup le rabat d’une des poches de la sacoche, en retira les gobelets pliables en inox, ajusta la sangle et appuya sur les trois boutons-pression. Elle fit signe à Anna de regarder à l’intérieur. Puis Sia tirailla le panneau de cuir qui se trouvait encore dans la poche et l’en retira pour révéler le portable.

– Le même ordinateur qu’avant, commenta-t-elle.

– Comment s’ouvre la partition du disque ? demanda la Russe.

Sia lui montra, elle s’exerça. Anna fixait l’ordinateur. Elle se mordit la lèvre et referma la partition.

– La séquence au clavier est différente, précisa l’avocate. Problèmes techniques. Il va falloir nous entraîner.
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– POUVEZ-VOUS OBTENIR UNE MEILLEURE VUE ? demanda Tchernov à l’opérateur du drone.

– Je vais essayer, répondit l’autre. Elles sont entrées sous le couvert des arbres.

Tchernov contacta par radio l’équipe de surveillance.

– L’audio est merdique, l’avertit le responsable. Elles sont trop loin.

– Envoyez quand même, ordonna Tchernov.

Il cliqua sur le flux en direct retransmis à l’ordinateur. C’était Anna qui parlait. « Espace… contrôle… » Puis il y eut une coupure de quelques secondes. Il entendit l’avocate dire : « Encore », « J… Enter… » Cela continua ainsi. Des grésillements, des bruits parasites, des mots brouillés. Tchernov gratta son crâne chauve. Bizarre.

Il plissa les yeux sur le flux vidéo affiché à l’écran.

– Que font-elles ?

– Je ne peux pas dire. Elles sont tout près des chevaux. Peut-être en train de boire un verre.

– « Espace… contrôle… »

Bizarre, décidément.
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AU BOUT DE QUINZE ESSAIS, ANNA PENSA AVOIR RÉUSSI. Elle ouvrit et referma la partition une fois encore pour en être sûre. Elle caressa les côtes et l’encolure de Pénélope, en guettant côté nord, vers les collines.

Ces collines lui faisaient courir de petits frissons électriques le long de la colonne vertébrale. Elle contracta la mâchoire, remonta en selle et leva les yeux vers un pâle soleil couleur d’aluminium. Sia s’était mise en route en direction du nord, vers la lisière de la forêt et les prairies à ciel ouvert.

– Allons de ce côté, suggéra Anna en dirigeant Pénélope vers le sud. C’est magnifique par ici.

Elles s’enfoncèrent plus avant dans les bois, contournèrent l’étang et arrivèrent au pied d’une colline encombrée d’arbres et de rochers. Il y avait un surplomb escarpé au bas de cette colline. Elles mirent pied à terre et Anna crut voir la main de Sia trembler lorsqu’elle flatta l’encolure de son cheval. Sia avait-elle aussi remarqué son trouble ? Anna versa du cognac dans les gobelets. Elles se glissèrent sous le surplomb, s’assirent sur les rochers et se regardèrent un moment. Anna eut un sentiment fugace de camaraderie envers cette femme. D’être liée à elle par la sinistre machinerie qu’elles avaient mise en branle.

– Avez-vous quelqu’un là-bas ? chuchota Sia.

– Non, répondit la Russe.

Elles restèrent assises en silence. Une branche craqua au loin. Puis Anna crut entendre un faible gémissement, presque imperceptible. Peut-être dans le ciel.

– Je pense qu’ici personne ne peut nous entendre, affirma Anna. Mais on ne devrait pas rester trop longtemps.

Le visage de Sia se crispa.

– Si quelqu’un vous voyait vous entraîner…

Anna avala le cognac cul sec.

– Alors nous serions déjà mortes.
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– QU’EN PENSEZ-VOUS, PATRON ? FIT DANIIL.

L’équipe du FSB avait les yeux fixés sur le flux du drone qui naviguait en cercles. Les femmes s’étaient glissées sous les rochers. Les micros paraboliques transmettaient des grésillements, mais pas un seul mot intelligible.

– Peut-être qu’elles sont amantes, hasarda Daniil, en fronçant le nez. Un rendez-vous galant au milieu des rochers enneigés. Son mari la déteste, elle le déteste, alors qui sait ?

Tchernov commençait à croire qu’il était tombé sur quelque chose de bien plus intéressant qu’une avocate véreuse vendant les secrets de son patron à un rival. À moins qu’elles ne soient amantes – et il n’y croyait pas un instant –, il ne voyait aucune raison à ce détour par la forêt. Elles avaient le sauna, elles avaient le manoir, elles avaient toute la Russie. Non, cette excursion n’avait aucun sens. Ceci était autre chose qu’Agapov et sa fille à la recherche de leur argent perdu. Cela sentait le mal, le péché. Cela sentait la trahison.
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ANNA FAISAIT TOURNER UN CAILLOU LISSE ENTRE SES DOIGTS. Elle le posa à terre.

– Cela commencera quand ? demanda-t-elle.

– Dans deux semaines, peut-être trois.

– C’est trop long. Qu’attendez-vous ?

– Davantage d’informations. Lorsque vous vous connecterez à l’ordinateur, vous trouverez un message en attente avec quelques éléments supplémentaires dont nous avons besoin. Adresses, numéros de téléphone. Nous avons discuté avec nos avocats de ce que nous pouvions et ne pouvions pas faire. Et à qui. Nous avons quelques nouvelles cibles.

Anna acquiesça, mais son visage était crispé par la tension.

– Regardez-moi, dit-elle à Sia. Regardez-moi bien.

Sia la regarda dans les yeux.

– Je fais cela parce que je veux que La Grue soit mort ou diminué, fit Anna. Je veux que mon père soit libre et que Vadim disparaisse. C’est simple. Pouvez-vous me garantir que l’opération arrivera à ce résultat ?

– Je peux vous garantir que des informations compromettantes aboutiront entre les mains de hauts responsables russes. Mais le reste ? Anna, s’il vous plaît, vous savez aussi bien que moi qu’il n’existe aucune garantie.

Anna semblait avoir des questions sur le bout des lèvres, mais qui ne venaient pas. Des oiseaux noirs bruissaient dans les arbres. Il y avait quelqu’un ou quelque chose ici avec elles, mais qui, ou quoi ?

– Je veux vous mettre sur la voie de l’exfiltration, chuchota Sia.

– Je vous ai dit non, en Suisse, s’emporta Anna. Merde, Sia, ne me poussez plus à bout avec ça.

Sia était tellement dans le flux de l’action que ce fut seulement à cet instant qu’elle prit conscience de ce fichu tremblement dans sa main gauche. Elle serra le poing. Russe caractérielle. Dans ce silence gênant, Anna enleva son bonnet pour se gratter la tête. Sia ne l’avait pas remarqué plus tôt, mais à la lumière, elle vit quelques mèches grises dans la chevelure blonde. Anna avait les traits tirés, des ombres sous les yeux.

– Anna, fit doucement Sia, il vous est arrivé quelque chose ?

Les yeux de la Russe s’enflammèrent. Pendant un long moment, elle ne parla pas.

– Ils m’ont pris quelque chose, admit-elle enfin.

– Dites-moi quoi, chuchota Sia. Ou qui. S’il vous plaît. Nous avons si peu de temps.

– J’avais un amant, confia Anna. La Grue l’a tué. Son chien de Tchernov l’a tué. Ils l’ont tous tué.

Le vent emporta ses mots. Sia songea à reprendre l’avion. Monter dans une voiture et filer directement à Pulkovo.

Anna se leva.

– Je suis sûre que vous vous demandez si mes informations sont valides. Peut-être suis-je en détresse émotionnelle, une pauvre petite fille fragilisée.

Elle tapa du pied dans une pierre.

– Dites à vos psychologues d’aller se faire foutre, me concernant. Je n’ai jamais été aussi certaine de quoi que ce soit dans ma vie. La voie qui est devant nous est clairement tracée.

« Je retourne à la maison, se dit Sia, et je récupère Max. On raconte qu’on a une urgence. On raconte que son père est mort. On invente n’importe quelle salade et on fonce à l’aéroport. »

– Anna, je suis vraiment désolée, fit Sia, choisissant ses mots avec une prudence d’avocate. J’espère que notre travail commun pourra vous aider à trouver un peu de paix.

Anna grimaça.

– J’ai connu l’amour deux fois dans ma vie. Celui de ma mère et le sien. Aujourd’hui, les deux sont partis. M’ont été enlevés. Il y a des comptes à régler. Je recherche certaines choses, Sia, mais la paix, eh bien, la paix n’en fait pas partie. La paix, cela signifierait qu’ils gagnent. Et moi, je veux gagner.
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ELLES REPARTIRENT VERS LE NORD PAR LES PÂTURAGES en direction des écuries. Dans le crépuscule qui s’annonçait, les collines au-dessus d’elles traçaient des ombres ternes. Quelque chose scintilla dans le ciel, un fantôme glissant à travers les nuages d’un gris de lin.

Enfin, Sia comprit.

Elle eut chaud et froid à la fois. Elle sentit la sueur couler le long de ses côtes.

La nuit tombait lorsqu’elles accrochèrent les harnais. Les chevaux sortaient la tête par les cols de cygne de leurs stalles. Sia poussa Anna dans le box de Pénélope. La jument les regarda d’un air perplexe, tout en mâchant sa ration du soir. Sia rapprocha l’oreille d’Anna de sa bouche.

– Ils nous observent, chuchota-t-elle. Il nous faut un plan, Anna. Tout de suite.
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LE DRONE RÔDAIT TOUT LÀ-HAUT, capturant les deux femmes marchant des écuries vers la maison. Tchernov passa aux images de l’intérieur. L’avocate monta dans sa chambre et fit couler la douche, Anna se rendit dans un bureau au premier étage, qui n’était pas couvert par les caméras. Blyad. Putain de merde. Il pressa une touche, revint sur l’avocate. Elle tenait son téléphone en main, l’autre était pendante, dans la douche, elle vérifiait la température.

– Hello, Rhonda, c’est Sia. Hello, oui, tout va bien ici. Un peu mélancolique à cause de la météo, mais l’accueil est formidable. Tout simplement formidable. Je t’appelle pour le compte-rendu des réunions Acton de ce matin. Sois un amour et communique-moi les grandes lignes, tu veux bien ?

L’avocate écouta, posa quelques questions. Puis elle se déshabilla et entra dans la douche.

Tchernov bascula sur les caméras qui couvraient le couloir, devant le bureau. La porte était fermée. Anna était à l’intérieur. Qu’est-ce qu’elle foutait ?
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UNE PLUIE FINE ÉTAIT TOMBÉE SUR PALO ALTO, mais les TROYENS avaient collé des feuilles de papier sur les fenêtres du centre de commandement de WeWork, de sorte que personne ne se doutait de rien. Un pot vide de réglisses Red Vines avait fini encastré dans la poubelle, son successeur fièrement exposé sur une table à côté d’une gigantesque tasse de café aromatisé à la cerise et de quelques sachets de Twizzlers. La batte de base-ball dédicacée de Procter était appuyée contre le mur dans un recoin sombre. Elle s’en saisit et s’approcha de l’écran devant lequel Snake était assis, dans un halo bleuté, les mains solennellement croisées en triangle sur la bouche. Il cliqua sur play.

– Hello, Rhonda, c’est Sia. Hello, oui, tout va bien ici. Un peu mélancolique à cause de la météo, mais l’accueil est formidable. Tout simplement formidable. Je t’appelle pour le compte-rendu des réunions Acton de ce matin. Sois un amour et communique-moi les grandes lignes, tu veux bien ?



Au cours des deux minutes vingt-cinq secondes d’échange qui suivaient, Sia signalait par des mots de code maladroits qu’ils étaient sous surveillance hostile et qu’elle déclenchait l’exfiltration. Sa voix était tendue à mort, se dit Procter. Oppressée. Les mains minuscules de la cheffe se resserrèrent autour du manche en frêne de la batte.

Elle songea à appeler Bradley, mais décida de s’abstenir pour l’instant. Elle avala la moitié de son café à la cerise et s’essuya la bouche. Tout cela n’avait aucun sens.

– Que les SCORPIONS coupent le courant, ordonna-t-elle à Snake. Dites à ces foutus Finlandais de se tenir prêts pour trois personnes.
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ANNA CLAQUA LA PORTE DU BUREAU AU PREMIER ÉTAGE DE RUSFARM. La maison était silencieuse, Max et Vadim manifestement encore au sauna. Elle agissait vite, ne sachant rien de la taille de leur équipe ni de leurs intentions. Ceux qui les surveillaient devaient être des hommes de Tchernov. « Ils opèrent avec Vadim, en déduisit-elle. Comment pourrait-il en être autrement ? Ils contrôlent les caméras. » Le bureau avait une deuxième porte menant à un autre couloir qui serpentait jusqu’à l’aire de parking gravillonnée du personnel. Généralement, ils laissaient les clés sur le contact. Elle appela Vadim. Pas de réponse, la boîte vocale direct. Ce salopard.

Elle ouvrit d’un coup sec l’armoire contenant les armes. Vérifiant que la sécurité était bien enclenchée, elle inséra un chargeur dans le MP-443 et le glissa dans la poche de sa dublyonka. Elle prit un chargeur supplémentaire, histoire d’assurer. Trouvant une balle de neuf millimètres dans une boîte, elle chargea le pistolet-bâton de rouge et le glissa dans la poche de poitrine intérieure de son manteau. Il n’y avait pas de sécurité sur celui-là. Elle l’orienta vers le bas, à l’opposé de sa tête.

Elle ressortit du bureau, enfila le couloir et sortit sur l’aire gravillonnée. Elle repéra un Land Cruiser. Fermé à clé. Un autre. Également fermé à clé. Une BMW noir mat, les portières avant siglées du logo doré de RusFarm. Ouverte. Les clés dans le porte-gobelet. Des menaces, de toutes parts, mais ils observaient, ils attendaient. Ils attendaient quoi ? Provoquer du mouvement répondrait à la question.

Elle enfonça la pédale de l’accélérateur, l’arrière de la BMW chassa sur la route verglacée. Elle allait vérifier s’il y avait bien une surveillance ; ensuite, si elle était claire ou capable de créer une brèche, elle reviendrait pour Sia et Max. Elle se dirigea vers la route du nord. Pas de bouchon, pas de feux, pas de barrage. En quelques minutes, elle fut seule sur la route obscure en direction de Moscou, entre deux rangées de bouleaux et de pins semblables à de hautes falaises. Elle rappela Vadim. Boîte vocale. Les phares de la voiture révélèrent deux cerfs qui s’élancèrent à travers la route. Elle en guetta d’autres, ses yeux balayant tour à tour le bas-côté et la chaussée.

Une bourrasque de neige se leva. Elle posa le téléphone et agrippa plus fermement le volant sur quelques kilomètres. Elle essayait d’analyser la situation. Rien n’était clair. Elle n’en cernait pas l’issue. La neige tombait vite et dru. Elle ne voyait plus cette foutue route devant elle.

Et puis, en haut d’une côte, ses phares se reflétèrent dans des yeux dorés. Elle écrasa le frein en klaxonnant. Deux cervidés bondirent. Pas le troisième. La voiture percuta l’animal aveuglé par les phares, le projeta au sol.

– Merde, éructa Anna. Merde.

Elle enclencha la marche arrière et recula sur la route déserte. Pas d’airbag déployé. Pas de témoin lumineux. Le moteur ronronnait et le chauffage soufflait. La biche essaya de se relever. Elle retomba, essaya de nouveau, mais elle avait une patte postérieure brisée et s’affaissa. Anna regarda en direction des arbres.

Il n’y aurait aucune clarté, elle le savait.

À partir d’ici, il n’y avait plus qu’intuition, instinct.

Elle fouilla dans son manteau pour en sortir le MP-443, le soupesant dans ses mains fines. Le jour où ils avaient enterré sa mère, son père avait dit que la mort, c’était la liberté. À l’époque déjà, elle pensait qu’il racontait n’importe quoi, lui qui se raccrochait si farouchement à toute la souffrance de cette vie. La tête de la biche s’inclina vers la voiture. « La mort, c’est la liberté », avait-elle entendu son père dire à une petite fille qu’elle ne connaissait plus.

– Peezdetz, murmura-t-elle au volant. Rien à foutre.

Elle ouvrit la portière et sortit, l’arme à la main. Son manteau fut rapidement recouvert de gros flocons de neige. En marchant vers l’animal, elle guetta le cliquetis d’un moteur en approche, mais n’entendit que le halètement rauque de la biche et le crissement de ses pas dans la neige.
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EN DESCENDANT À TRAVERS LA COUVERTURE NUAGEUSE pour accéder à une position dégagée, le drone de surveillance surprit Anna occupée à examiner les blessures d’un cervidé qui se débattait. Elle posa une main sur la tête de l’animal et s’accroupit pour murmurer à ses oreilles dressées. Si la neige n’avait pas été aussi dense, le drone aurait pu surprendre ses yeux fermés, comme en prière.
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ANNA PLONGEA LE REGARD DANS LES YEUX EFFRAYÉS DE LA BICHE, humides et luisants sous la neige. Elle lui caressa doucement le museau, en remontant sur la tête.

Ensuite, comme si elle découvrait l’échiquier sous un angle inédit, comme si elle avait marché, avancé dans le temps, les mouvements qui suivirent prirent forme dans son esprit, une langue de terre sur un horizon lointain, la fin de partie. Elle caressa encore la tête de l’animal.

– Je suis désolée, souffla-t-elle, d’avoir mis tant de temps à me décider.

Après tout, la mort était peut-être synonyme de liberté. Pourtant, Anna ne jouirait pas de telles miséricordes. Elle gagnerait. Elle vivrait.

Elle recula, fit sauter le cran de sûreté et tira trois balles dans la tête de la biche. Les coups de feu se répercutèrent entre les bouleaux. La poitrine de l’animal s’immobilisa et la neige sous sa tête devint rouge, à mesure que sa vie se vidait.

Une brume rougeâtre se dessina dans la neige, bien au-delà de la biche. Un halo bleu clignotant. Alors qu’elle se retournait, elle entendit le ronronnement d’un moteur flottant dans la tempête et bientôt une voiture noire franchit la crête derrière elle. Le véhicule vint s’arrêter à côté de la biche. Deux hommes en sortirent précipitamment, armes dégainées. Elle éleva lentement la sienne au-dessus de sa tête. Puis elle la posa dans la neige et mit les mains en l’air.
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LE SAUNA DE RUSFARM, COMME LA FERME ELLE-MÊME, n’était pas un endroit où l’on se sentait à l’aise. Maximiliano avait eu envie de voir Pénélope, peut-être de rendre visite à Smokey Joe, mais Vadim avait insisté pour qu’ils commencent par un bain de vapeur.

– Ce sera relaxant, avait-il décrété, la chaleur apaisera nos esprits avant que nous ne nous mettions au travail.

Pourtant, le sauna était si brûlant que Max ne put le supporter plus de quelques minutes. La piscine glacée lui aspira l’air des poumons et lui ratatina les cojones comme deux figues flétries. Par moments, Vadim paraissait absorbé, le visage collé à son téléphone, pianotant et scrollant. Mais à d’autres moments il était absent, le téléphone sonnait, sonnait sans qu’il réponde ou accuse réception. Depuis qu’ils étaient entrés dans le sauna, ils n’avaient pas échangé un seul mot. Lors de leur troisième passage dans la cabine, Max versa une louche d’eau sur les pierres disposées au-dessus du poêle en fonte. Jetant un coup d’œil dans la salle de billard, il s’assit sur le banc qui grinça, et rompit le silence d’un claquement de langue.

– Où sont les filles, Vadim ?

– Anya a insisté pour que je me tienne correctement. Pour votre bien, je suppose.

– C’est une femme attentionnée.

– Pas avec moi.

Le ton était monocorde et froid, comme s’il décrivait un appareil de cuisine défectueux.

– Pourquoi m’avez-vous invité ici, Vadim ?

– Pour parler affaires.

– Nous n’avons pas beaucoup parlé.

– Eh bien, parlez.

– La jument, Pénélope. Elle rentre à San Cristobal. Ce cheval est notre premier et seul sujet de discussion d’affaires.

Dans l’air chaud, le menton dans les paumes, Vadim croisa le regard de son invité avec une expression amusée et maussade.

– Laissons les avocats s’en occuper. On peut se montrer raisonnables, n’est-ce pas ? On peut même rester dignes. Les courses de chevaux sont un sport de roi, après tout. Nous battre serait indigne de nous, Maximiliano.

Le Mexicain souriait, mais ses yeux ne manifestaient aucun enjouement.

– Nous battre, c’est tout ce qu’il nous reste, je crois.

Cela lui valut un grand sourire avant qu’une bouffée de vapeur montée des pierres n’emporte Vadim derrière son voile. Lorsque le nuage se dissipa, le Russe avait la tête penchée.

– Puis-je vous dire quelque chose que je trouve intéressant ? fit-il en s’adressant au plancher.

Max cracha par terre. Il fixa Vadim.

– Je n’ai pas été élevé dans cette ferme, lui confia le Russe. Pourtant, même moi, je sais quand une tempête se prépare. Je le sens avant que le radar ne le repère. Je n’ai pas grandi sur cette terre, comme vous à San Cristobal, mais j’ai un lien avec cet endroit, et cet endroit me parle. Je sais, par exemple, qu’une tempête de neige se prépare. Du blizzard va souffler ce soir. Et je vous jure que je n’ai prêté aucune attention aux bulletins météorologiques de la journée. La pression change. L’air s’humidifie et porte une légère odeur de métal. En sentez-vous le goût ? L’odeur ? Dites-moi, Max.

– On est dans un putain de hammam, Vadim. Je ne suis pas calibré à ce point.

Le Russe eut un gloussement sombre à destination de ses genoux.

– Vous voulez monter Pénélope aujourd’hui, non ? Vous parliez tout à l’heure d’aller aux écuries.

– Peut-être pas avec un blizzard qui s’annonce.

Vadim resserra la serviette autour de sa taille, traversa la cabine et vint s’installer sur le banc à côté de Max. Le bois grinça.

– Il est sage, confirma-t-il, de ne pas monter à cheval par mauvais temps.

Il le saisit par l’épaule, puis frappa le bas de son dos nu d’une paume humide.

– Et puisque vous êtes sage, Max, je me demande pourquoi vous êtes revenu.

– Vous m’avez invité.

Le Russe agita la main.

– Oui, oui, bien sûr. Mais nous savons tous les deux que certaines choses flottent sous la surface. Des choses plus profondes qu’une simple invitation, qui bien sûr n’avait rien de si simple. Des forces invisibles, mais bien réelles. Et puissantes. Plus puissantes que nous. Nous sommes des pions, Max. Dans toute cette affaire, nous ne sommes que des seconds rôles. Du moins maintenant. Peut-être pas au début, mais je crains que nous n’en soyons là, désormais.

Il regarda droit devant lui, ses yeux se mesurant au bois noueux de la cloison.

– Parlez franchement, Vadim.

– J’ai une bonne histoire sur Napoléon, voulez-vous l’entendre ?

– Non.

– Elle est peut-être apocryphe, mais elle me plaît bien. On lui a demandé un jour quel trait de caractère il appréciait le plus chez ses généraux. Savez-vous ce qu’il a répondu ?

Un cliquetis métallique retentit dans la salle de billard. Des murmures.

– Vous la connaissez ? Vous l’avez déjà entendue ? répéta Vadim.

Des bruits de pas. Des voix.

Il jeta une nouvelle louchée d’eau sur les pierres. Le chuintement de la vapeur couvrit les murmures.

– Merde, Vadim. Non, jamais.

– Napoléon a dit que ce qu’il préférait, c’était que ses généraux aient de la chance.

Il se passa les mains dans ses cheveux lisses, ses lèvres se figèrent en un sourire sinistre.

– J’ai eu la chance de connaître votre hospitalité au Mexique avant que vous ne nous rendiez visite ici, à RusFarm. Vous avez fait couler le premier sang, pour ainsi dire, lors de notre petite nuit sous la pluie. Mais vous l’avez fait sans savoir le tour que prendrait ce combat et quels efforts je serais capable de déployer pour gagner. Vous avez commis une erreur, mais comment auriez-vous pu le savoir ? Et maintenant, vous voilà de retour. Pour un cheval ? Jamais de la vie. Vous me détestez parce que j’ai mis la main sur la jument de votre mère, mais vous êtes ici pour des raisons plus profondes, des motifs invisibles que votre Sia me croit incapable de déceler. Nous croit incapable de déceler. C’est une méchante fille, Max, une méchante, une très méchante fille. Et une avocate véreuse qui joue un double jeu plutôt dangereux, vous ne trouvez pas ? Cacher de l’argent pour le compte des rivaux de notre famille et essayer ensuite de planquer le nôtre. Jouer sur tous les tableaux. Mais quel est vraiment son jeu ? J’ai mes idées. Des théories. Enfin, quoi qu’il en soit, vous êtes revenu vous aventurer dans ma toile…

Les doigts de Vadim avancèrent telle une araignée vers la jambe de Max.

– Comme je suis revenu dans la vôtre, à San Cristobal. Ces femmes, hein ? Quelle vilaine compagnie nous avons là. Mon Dieu, je me dis parfois que je n’aurais jamais dû me marier, que j’aurais dû me contenter de courir les putes les unes après les autres. Cela aurait été un prix moins violent à payer que celui que j’ai payé pour ma femme, qui est une diablesse au cœur malformé. Le genre de femme dont les combats sont toujours vertueux et qui se doit donc de tuer pour la cause qu’elle défend. Tuer qui bon lui semble. Elle nous assassinerait tous, s’il le fallait. Et elle en serait capable, mon ami, elle en serait encore capable.

La marche de l’araignée cessa, les doigts se transformèrent en crocs mordant l’air, puis se replièrent autour de ses narines pour l’aider à éjecter de la morve.

Des murmures vinrent lécher la porte fermée. Vadim regarda Max, qui le fixa durement, sans sourciller.

– Rendez-moi ma putain de jument.

– Il fait une chaleur insupportable ici, répliqua Vadim.

Il se leva et ouvrit la porte. Le bruit des voix, le clapotis des bottes dans l’eau et l’odeur du ciment froid déferlèrent. La porte se referma, Vadim disparut et il ne resta plus à Maximiliano que le battement de son cœur entre ses tempes.

Sur l’instant, il demeura immobile, la gorge serrée de peur.

– Dios mio, murmura-t-il. Dios mio.

Il se prit la tête entre les mains et aspira une longue bouffée d’air brûlant par le nez. Il noua plus fermement la serviette autour de sa taille, puis se redressa, sortit du sauna, tressaillit, tendu à bloc. Mais il n’y eut pas de violence, pas de sac sur la tête, pas de coup de feu, aucun éclair de lame plantée dans son corps.

Il n’y avait que les deux hommes qui se tenaient à côté de Vadim.

Ils étaient vêtus de parkas et chaussés de bottes fourrées, et au vu de leurs yeux durs et morts, ils auraient pu être des ouvriers à la chaîne d’un abattoir. C’était leur boulot. Pour eux, une journée au boulot comme une autre.

Vadim resserra la serviette autour de sa taille, en tirant un coup sec pour vérifier qu’elle était bien nouée.

– Je ne suis pas habitué à la violence, Max. À l’école, je n’ai récolté que quelques égratignures, et dans ma vie je n’ai tué qu’une seule fois. Une piétonne, à Piter. Je l’ai renversée au volant de ma voiture. Un accident, rien d’autre.

– Mon cheval, répéta Maximiliano, je veux ce putain de cheval.

– Quand ils en auront fini avec vous, je vais la massacrer, votre jument, ou plutôt ma jument, devrais-je dire. Si vous êtes encore en vie, vous assisterez à tout. Mes cuisiniers congèleront sa viande et j’en consommerai un peu chaque semaine, voire même chaque jour. Je n’apprécie pas beaucoup la viande de cheval, mais je me délecterai de ces morceaux. Je…

Un soupir, lourd et métallique. Puis le courant électrique fut coupé.

Pendant un instant, le monde se figea, immobile.

« Si vous envoyez le signal d’urgence, avait expliqué Procter à St. Ives, nous demanderons aux SCORPIONS de couper le courant. De rendre les caméras aveugles. »

Des jurons en russe et des bruits de pas.

Le bruissement des parkas, des grognements de colère.

Bouge.

Ensuite, un déclic, et le faisceau d’une lampe de poche fouilla la pièce.

Max se dirigeait vers la porte lorsqu’un second déclic sinistre précéda une douleur inouïe. Ses muscles se raidirent, brûlants. Il s’effondra sur le béton et des formes se penchèrent aussitôt sur lui. La pièce était dans le noir, sa vision brouillée, tous ses tendons, tous ses muscles lui faisaient mal, et il vit des fils pendre de sa poitrine dans le faisceau d’une torche.

La voix de Vadim l’appela dans l’obscurité au-dessus de lui, puis ce furent des rafales de douleur dans les côtes et le torse ; il sentait la sueur de l’homme, il devinait le visage du Russe en suspens au-dessus du sien. Les deux hommes entraînèrent Vadim et il disparut dans les profondeurs de la pièce.

– C’est du steak, entendit-il Vadim hurler dans l’obscurité. Pénélope, c’est du steak, amigo !

Le claquement d’une porte.

Une haleine chaude sur son visage. Puis un rugissement de mots russes rageurs et…
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ILS S’ÉTAIENT EMPARÉS DE SIA UNE MINUTE APRÈS LA COUPURE de courant. Deux hommes. Ils avaient enfoncé la porte de la chambre à coups de pied mais elle avait réussi à lancer une table de chevet sur l’un des deux, avant le déclic du pistolet paralysant. Puis elle s’était figée, engourdie, et elle avait perdu connaissance.

Maintenant, elle était réveillée, elle se sentit glisser au sol, et il faisait aussi noir sous cette cagoule que dans la maison ou dans les cavernes de son inconscient. Ils la portaient. Pouvait-elle envoyer un signal de détresse à Anna ? À Langley ? Pour faire barrage à la peur, son esprit se raccrocha à ce problème, tandis que son corps se cognait aux murs du couloir. Elle était vide d’idées. Ceux qui la portaient la déposèrent sur un sol dur. Un interrupteur fut actionné, mais aucune lumière ne s’alluma. Encore des jurons. L’obscurité. Le silence. Elle se demanda ce qu’ils avaient fait de Max. Elle se retourna sur le ventre et attendit la mort.
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PROCTER ÉCRASA LA CANETTE DE JOLT VIDE DANS SES MAINS, la lança vers la poubelle et manqua lamentablement son coup. Snake était en train de composer le numéro de Bradley sur le circuit vidéo de téléconférence sécurisée, la SVTC, en maudissant la connexion qui ne cessait de se couper. Procter appuya sa batte contre le bureau, ouvrit une autre canette de Jolt, frappa sur la table et demanda à Georgie s’il était prêt, mec, il faut qu’on bouge, presto. Si quelqu’un avait fixé un brassard de tensiomètre au bras de la cheffe à ce moment-là, on lui aurait pardonné de se précipiter dans le couloir pour aller se procurer un défibrillateur. Et Procter elle-même, qui, tel un animal sauvage, vivait en phase avec les rythmes de son corps sans avoir la moindre conscience de leur existence, se demandait si son putain de cœur n’allait pas exploser comme un grain de raisin qu’on piétine.

Les techniciens préparaient le réseau téléphonique. Elle siffla la canette de Jolt.

– On est prêts, marmonna George. Cette fois, ce sera le restaurant qui essaie de confirmer ses réservations pour la semaine prochaine. Qui s’appelle…

Il feuilleta un document.

– Le Saint-Bethany.

Procter serra les dents et répéta en silence son laïus de maître d’hôtel du Saint-Bethany. Satisfaite, elle composa le numéro. Elle tomba directement sur la boîte vocale. Elle claqua le téléphone sur sa base.

– Putain de merde. Alignez une autre solution de repli pour Castillo, aboya-t-elle au technicien. Celle qui ressemble à la villa de son père.

Elle était absolument survoltée, et s’il existait plusieurs explications raisonnables – en théorie – pour que ses agents manquent trois pings réclamant un signe de vie, elle n’en jugeait aucune plausible. Pas après l’appel de Sia. Elle étala quelques Twizzlers en réfléchissant aux options. La batte de base-ball avait ravivé en elle de charmants souvenirs de son style de gestion plus dynamique, celui qu’elle pratiquait sur le terrain. Le fusil de chasse Mossberg qui lui avait été confisqué lui manquait. Pour l’heure, elle se trouvait aux États-Unis avec une bande d’intellos pendant que les Russes étrillaient ses agents. La malédiction du banc de pénalité. Sa batte était luisante de sueur, ici, à Palo Alto, au lieu d’être teintée de sang russe là-bas, sur le terrain. Snake maudissait le SVTC. La connexion avec Langley se trouvait constamment parasitée.

Cela suffisait. Elle posa délicatement le sachet de Twizzlers volé sur la table. Elle gratta une tache de boue séchée sur le visage souriant du chef Wahoo ornant son manche de batte. Elle se dirigea vers les tableaux blancs, la batte sur l’épaule.

Elle fixa la photo de Vladimir Poutine chutant sur la glace lors d’un match de hockey.

Elle prit la bonne position, se carra sur ses deux pieds et lui envoya un moulinet de sa batte en pleine figure. Exit sa putain de face bouffie. Des lambeaux de papier et des éclats de plastique blanc voletèrent en tous sens. Elle s’attaqua ensuite à l’un des écrans de télévision jusqu’à ce qu’il se fissure en toile d’araignée et se décroche du mur. Elle avisa la photo de Poutine embrassant un petit garçon sur le ventre, scotchée sur un bureau, s’en approcha et lui flanqua aussi une volée. Elle éclata du même coup quelques morceaux du bureau et de l’ordinateur, mais là, par accident. Les techniciens et les membres du FINO glapissaient en cherchant un abri. Elle n’entendait rien. La batte sur l’épaule, elle se tourna vers Snake.

– Dites-moi quand vous aurez réussi à joindre le patron. Je serai dans mon bureau, en méditation.
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SIA ENTENDIT LE GRINCEMENT DE LA PORTE QUI S’OUVRAIT, mais sous la cagoule elle ne voyait que du noir. Elle sentit des mains brusques la soulever, puis on la fit sortir de la pièce, toujours dans l’obscurité. Personne ne parlait. Ils serpentèrent dans un dédale de couloirs. Le mouvement pouvait créer des opportunités. Pour envoyer des signaux, se battre ou négocier. Ils voulaient quelque chose. Après tout, elle était encore en vie. Et elle trouvait ça inquiétant.

Ce sont peut-être des types de Vadim. Peut-être qu’ils allaient la livrer au FSB. Peut-être qu’ils étaient du FSB. Cela semblait l’hypothèse la plus probable. Ils l’installèrent sur une chaise et lui retirèrent la cagoule. Elle cligna des yeux ; tout son corps se contracta, dans l’attente de la douleur.

Max était ligoté sur une chaise en face d’elle. Ils échangèrent des regards pleins de confusion et de terreur, puis Sia tenta de se repérer. Une cheminée à sa droite, un trophée de tête d’ours au-dessus. Dans l’ombre, elle discerna les contours d’un piano. D’épaisses tentures encadraient les fenêtres éclairées par la lune. Ses orteils tâtaient de la pierre froide.

Vadim observait deux hommes qui froissaient des journaux. Il se frottait fébrilement les articulations, se grattait le contour des yeux, plaquait de la main ses cheveux, sans relâche, comme s’il ne parvenait pas à aplatir un épi rebelle. Pas du tout l’air d’un chef aux commandes.

– Où est Anna ? demanda Sia.

Vadim lui lança un coup d’œil.

– Où est-elle ? répéta-t-elle. C’est votre femme, Vadim.

Il semblait avoir envie de la frapper, elle s’apprêta à recevoir un coup, mais il se détourna brusquement vers la cheminée.

Les deux hommes sortirent. Ils revinrent avec des bûches et un jerrycan d’essence. Ils empilèrent les bûches en croix et calèrent le papier froissé dans les interstices. Le plus grand arrosa la pile et lança une allumette. Les flammes bondirent et Sia se recula. Le plus petit se mit à tisonner le feu. Le plus costaud ajouta quelques bûches au brasier. Vadim marmonnait tout seul sur le canapé.

Mon Dieu, où était Anna ? s’interrogeait Sia. Max la regarda, puis son regard fixa quelque chose derrière elle. La lueur du feu dansait sur son visage luisant de sueur.

Ensuite, des mains se posèrent sur ses épaules, lui flanquèrent une violente tape à l’omoplate droite.

Un homme imposant passa à grands pas, la lueur du feu miroitait sur son crâne chauve. Il tira un fauteuil à côté du canapé pour former un cercle de sièges autour de la cheminée. Il portait un élégant costume noir, sans cravate. Des mocassins Brunello Cucinelli, sans doute. Benny Hynes en possédait une paire identique.

– Hortensia Fox, lança-t-il en anglais. Et Maximiliano Castillo. Bienvenue en Russie !

Sia reconnut ce visage. C’était l’un des agents du FSB qu’Anna avait suggéré de piéger en même temps que La Grue. Tchernov. Lieutenant-colonel Konstantin Tchernov. Direction de la Sécurité intérieure. Dans l’un des câbles envoyés après la Suisse, Anna qualifiait ce type de monstre. « C’est un vrai croyant, avait-elle écrit. Il se considère comme un prêtre. Et la Russie est son Dieu. »
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L’UN DES OFFICIERS RAMASSA LE PISTOLET D’ANNA DANS LA NEIGE.

– Tchernov voudrait vous parler, dit l’autre. À la propriété.

Ils la fouillèrent : les jambes, les bras, le manteau. Le bâton de rouge à lèvres leur échappa. L’un des hommes prit place avec elle sur la banquette arrière du véhicule. Ils roulèrent en silence.

Les lampes au sodium accrochées aux grands pins qui bordaient l’allée étaient éteintes. Aucune lumière ne brillait au-dessus des écuries ou de l’hippodrome. Tchernov avait-il coupé le courant ? Des aboiements agités provenaient de l’enclos des bergers allemands.

– Pourquoi les lumières sont-elles éteintes ? demanda-t-elle.

Les hommes ne répondirent pas. Ils entrèrent dans la rotonde, faisant le tour de la fontaine. Elle entrevit une tache orangée, la lueur d’un feu qui brillait à travers la fenêtre du salon. Le reste de la maison était plongé dans l’obscurité. L’un des agents du FSB la fit sortir de la voiture en la tenant par le bras. La neige lui collait au visage, fondait sur ses joues et coulait jusque dans sa bouche. Son acolyte, qui parlait dans une radio, remonta dans la voiture. En gravissant les marches de marbre, l’agent du FSB faillit glisser et se rattrapa au bras d’Anna. Il lui fit franchir la porte, et elle examina la caméra de sécurité au-dessus de sa tête, se demandant si tout allait fonctionner.
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– VOUS ÊTES AVOCATE, N’EST-CE PAS ? avait d’abord demandé Tchernov, dans un anglais à fort accent.

– Oui, s’entendit répondre Sia, en effet.

– Dites-moi ce que vous avez donné à Anna Agapova, avait-il demandé, et elle lui dit. Ses hommes montèrent à l’étage, sortirent des téléphones et des ordinateurs de leurs mallettes. Ils les rapportèrent et l’obligèrent à les déverrouiller. Elle lui raconta qu’elle travaillait avec Mickey Liadov à Londres, lui expliqua comment elle avait dissimulé l’argent. Puis Tchernov lui posa des questions sur sa sortie à cheval avec Anna cet après-midi-là.

– Des chiffres, des lettres, j’ai entendu des choses étranges dans ces bois et je veux que vous m’expliquiez. Vous êtes restées là-bas un bon moment. De quoi parliez-vous ? insista-t-il.

– D’informations que je lui ai fournies sur l’argent de Grusev, dit-elle.

– De quoi s’agissait-il en particulier ? continua-t-il. Donnez-moi un exemple.
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TCHERNOV CROYAIT FERMEMENT AU POUVOIR DE LA VIOLENCE, mais il n’était pas sadique. Le sang ne lui procurait que peu de frissons et il n’avait pas besoin d’infliger de la douleur pour se délecter du pouvoir qu’il exerçait sur les autres. C’était ce qu’il avait toujours ressenti. Pourtant, il avait pratiqué la violence avec un tel zèle, tuant des centaines de personnes à des époques, dans des lieux et selon des méthodes si différents, qu’il avait désormais arrêté sa conviction. Il en connaissait les avantages et les limites. Et il y avait effectivement des limites à l’interrogatoire d’un officier de renseignement expérimenté. Il pouvait torturer l’avocate jusqu’à ce qu’elle avoue, mais elle omettrait sans doute de précieux éléments d’information. Elle admettrait des tromperies. Certaines questions resteraient en suspens. Ses complices s’en tireraient avec une impunité exaspérante.

Toutefois, la violence peut accélérer les aveux. Et maintenant, avec la composante d’espionnage qui s’y ajoutait, cela poussait Tchernov à accélérer le processus, pour une raison aussi terne que bureaucratique : de multiples arrestations pour espionnage risquaient de troubler les eaux du côté de la Loubianka et de Iassenevo, provoquant une foire d’empoigne qui attirerait l’attention du Khozyain. Et Tchernov ne voulait pas que ce dernier risque de remonter le courant jusqu’à une affaire d’espionnage sans fin impliquant un tas d’or qui avait été sorti clandestinement de la Rodina sans qu’il en soit pleinement informé et sans qu’il y ait pris part. Des aveux rapides, ici, dans cette pièce éclairée par la lumière du feu, permettraient d’éviter une grande partie du ramdam bureaucratique lors du retour de Tchernov à Moscou.

– J’ai demandé, reprit-il, de quoi vous avez discuté en particulier avec Anna Andreevna pendant votre sortie à cheval, cet après-midi-là.

L’avocate se lança dans un discours décousu. Des absurdités à propos des comptes. Il lui posa un doigt sur les lèvres.

– Je sais qu’Anna a mis cette opération en veilleuse il y a plusieurs semaines. Par conséquent, aucun intérêt de parler de tout cela si elle avait abandonné l’opération, n’est-ce pas ? Et si nous commencions par faire simple : vous allez me dire pour quelle agence de renseignement vous travaillez. Et si vous refusez, les choses iront mal pour votre petit ami ici présent.

Il posa une main sur la tête du Mexicain. Il lui ébouriffa les cheveux, puis les empoigna à pleine main. Il lui asséna un coup de poing à la mâchoire, en lui maintenant la tête pour qu’il ne s’effondre pas. Il le frappa de nouveau. Et encore. L’avocate hurlait maintenant. Cette partie-là provoquait toujours des cris.
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SIA HURLA, MAIS CELA NE SUFFIT PAS À ÉTOUFFER LE CRAQUEMENT d’un poing sur la mâchoire de Max, qui maudit la mère de Tchernov dans un espagnol de mitraillette. Le chemisier de Sia était trempé de sueur, une serpillière de cheveux humides se balançait devant ses yeux. Au bout d’un moment, sa voix s’étouffa ; elle se contenta de regarder, incapable de crier.

Lors des premières sessions d’entraînement de Sia, il y avait de cela une éternité, ses formateurs lui avaient expliqué comment gérer un interrogatoire. Pour un CNO, c’était complètement différent, disaient-ils. Pas de passeport diplo. Pas d’immunité. Si vous vous faites arrêter, vous n’avez aucune chance de ressortir. Pourquoi vous laisseraient-ils partir ? Autour d’une bière et loin des oreilles des autres, un formateur lui avait lancé quelques idées créatives pour le suicide en captivité. Vous avez des draps et une poutre ? Pendez-vous. Ils vous laisseront peut-être seule quelques secondes avec un objet pointu ? Ouvrez-vous les poignets. À cet instant, la meilleure idée de Sia était de se jeter dans le feu.

Tchernov cessa de frapper Max. Il se rassit face à elle. De la sueur s’écoulait de son front.

– Dites-moi ce que vous êtes, Hortensia.

« Je n’en sais rien, pensa-t-elle. Même moi, je ne connais pas la réponse à cette question. »

Tchernov rapprocha sa chaise.

– CIA ? SIS ? BND ? Je parierais sur la CIA. Allons, Hortensia, j’ai entendu des choses étranges dans ces bois. Vous êtes l’officier traitant d’Anna, n’est-ce pas ? Je suis impatient de vous l’entendre dire.

– Je suis avocate. Une avocate au service de clients russes. Rien de plus.

Il essuya la transpiration sur son front en hochant la tête.

– Hortensia, s’il vous plaît, faites preuve d’intelligence. Ce soir, je vais vous arrêter, vous, votre petit ami et Anna. Vous irez tous à Lefortovo. Ils vous briseront, vous épuiseront jusqu’à ce que vous crachiez la vérité. Je vous fais une faveur en accélérant les choses avec juste un peu de brusquerie. Finissons-en rapidement.

– Je suis avocate, répéta-t-elle. Je ne suis pas une espionne.

– Si vous ne me dites pas la vérité, je vais encore lui faire du mal. Vous comprenez ? Je n’en ai aucune envie. Je suis un enquêteur. Je n’y prends aucun plaisir. Vous ne me laissez pas le choix. Qu’est-ce que vous êtes, au juste, Hortensia ?

« Oh ! mon Dieu, pensa-t-elle, pardonne-moi, Max. Pardonne-moi, je t’en prie. »

– Je suis avocate, reprit-elle d’une voix sourde. Rien de plus. Je vous en prie. Ne lui faites pas de mal.

Tchernov claqua des doigts, puis s’adressa en russe à l’un de ses hommes, qui sortit de la pièce. Ils restèrent assis de longues minutes, comme autour d’un feu de camp, à écouter le crépitement du bois. L’homme revint avec une mallette en cuir qu’il ouvrit sur la table basse en bois rouge. Une trousse médicale militaire. Son père en conservait une dans son pick-up, au ranch. Tchernov avait les yeux fixés sur le feu.

– Pendant de nombreuses années, j’ai été soldat. J’ai servi au sein d’une unité spéciale du FSB que nous avons baptisée Vympel. Je ne sais pas quel est l’équivalent américain. Peut-être la Delta Force ? En 2015, j’ai été déployé en Syrie. À Alep. Au bout de deux semaines, un groupe de terroristes m’a capturé avec trois de mes hommes. Ils se sont emparés de nous alors que nous dormions dans un bâtiment qui sentait le sang, la crasse et la merde. Ce n’étaient pas des coupeurs de tête. Aucun intérêt pour eux de nous prendre en vidéo et d’en tirer un snuff movie. Ils nous ont collé dans un trou pour voir s’il serait possible de nous échanger contre quelques-uns de leurs camarades. Je n’ai émergé que lorsque mon unité nous a secourus, trois mois plus tard.

Tchernov tisonna le feu et, de l’autre main, essuya sa tête trempée.

– Dans l’obscurité, je pensais souvent à mon grand-père. Il avait grandi dans un village aux alentours de Stalingrad. La famille a fui l’avancée des nazis. Ils ont marché durant des jours dans la steppe avec d’autres réfugiés. Pas de nourriture, peu d’eau. Les Stukas nazis bombardaient constamment en piqué, les sirènes hurlaient leur arrivée et la mort qui s’ensuivait. Ils ont trouvé refuge avec quelques survivants dans les marais. Mon grand-père avait trois sœurs. La plus jeune n’arrêtait pas de pleurer, les familles craignaient de se faire repérer et tuer à cause de ce vacarme, alors la mère de mon grand-père l’a emmenée dans le marais. La petite la suppliait de ne pas la noyer, promettait en pleurant qu’elle ne demanderait plus jamais rien à manger. Elle n’est pas revenue. J’étais jeune lorsque j’ai entendu cette histoire pour la première fois, trop jeune, je suppose, mais dans ce trou syrien, j’ai fini par lui trouver un sens. Dieu est loin. Le monde est dénué de sens, parce que le péché est à la source de sa création.

Tchernov sortit de ses songeries et attrapa un couteau à la pointe émoussée et crochue. Il s’agenouilla aux pieds de Max.

– Au bout d’un mois environ, après l’échec des négociations, nos ravisseurs ont estimé, je suppose, qu’une démonstration s’imposait. Il leur fallait montrer qu’ils étaient des hommes durs et sérieux. Lorsque les secours sont arrivés, mes hommes étaient morts depuis longtemps. Moi, ils m’avaient brisé l’échine et tranché quelques parties du corps.

Tchernov tapota le petit orteil droit de Max.

– Ils ont commencé par là.

Il regarda Sia.

– Dites-moi ce que vous êtes, au juste, Hortensia.

– Je suis avocate, répéta-t-elle en claquant des dents.

Il eut un mouvement de tête navré.

Les deux hommes empoignèrent Castillo par les épaules. Tchernov approcha la pointe crochue de son orteil. Le corps de Max se cabra sur la chaise.

– Para ! murmura-t-il. Para ! Para ! Para !

Sa jambe tétanisée tira sur ses entraves. Son pied s’agitait. Tchernov l’immobilisa d’une poigne ferme, remit le couteau en position.

« Je suis là, je suis là », disaient les yeux de Sia, mais Maximiliano ne la regardait pas.

Tchernov enfonça la lame dans l’orteil, la langue pointée entre ses lèvres en signe de concentration.

– Para ! Pinche culero !

Les veines délicates dans le cou du Mexicain étaient gonflées, saillaient sous la peau. La lame incurvée roula une fois, deux fois, trois fois sur l’orteil jusqu’à ce qu’il se détache du pied avec un petit craquement humide.

– Pinche ruso hijo de tu reputísima madre !

Puis il y eut un flot de sang et une nouvelle rafale de jurons en espagnol, tellement mêlés de grognements et halètements que pour Sia cela ne ressemblait pas à des mots. Tchernov ramassa l’orteil et l’examina. Puis il le jeta dans le feu. La tête de Max retomba en avant, il avait perdu connaissance. Un mince filet de sang s’écoulait sur la pierre de l’âtre.

– Max, réveille-toi, cria Sia. Tu m’entends ? Réveille-toi.

Tchernov lui boxa l’oreille comme si elle était un chien méchant. Elle essaya de lui cracher au visage, mais elle avait la bouche sèche. Elle entendit ses oreilles tinter et Tchernov parler en russe comme s’il était très loin. Le petit agent de sécurité renversa un gobelet d’eau sur Max. Il lui flanqua une claque à la figure, lui enjoignant dans un anglais approximatif de se réveiller. Sia entendit alors la voix étouffée d’une femme.
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ANNA ESSAYA DE COMPRENDRE LA SCÈNE. UN FEU RONFLANT. Max et Sia ligotés sur des chaises. Le Mexicain mal en point – la tête pendant sur le côté, le visage maculé de sang. Tchernov tenait un couteau. Vadim était affalé sur le canapé. Deux hommes du FSB, l’escorte de Tchernov, assis à ses côtés. Son mari semblait lui aussi prisonnier. Quel était son rôle dans cette affaire ?

Le garde du FSB qui l’escortait s’arrêta au bout de quelques pas dans la pièce pour annoncer sa présence à Tchernov, qui posa le couteau souillé sur la table. Le garde la fit avancer. Les deux hommes du canapé se levèrent et, avec Tchernov, s’adressèrent au garde, échangeant des chuchotements, des murmures et des grommellements jusqu’à ce que, ayant fini par comprendre, l’homme du FSB quitte la pièce. Dehors, du côté de la rotonde, un moteur se mit en marche, un véhicule démarra, et le bruit s’éloigna.

Vadim, Tchernov et deux de ses hommes. Ils sont encore trop nombreux, estima-t-elle.

– Anna Andreevna, fit Tchernov.

Il s’était assis pour essuyer des gouttes de sang sur ses mocassins et resta concentré sur ce petit nettoyage lorsqu’il s’adressa à elle.

– J’interrogeais justement Hortensia à propos du service de renseignement pour lequel elle travaille.

Le regard d’Anna se posa sur le feu derrière Tchernov.

– J’étais venu chercher des réponses concernant l’argent de la Russie, poursuivit ce dernier, mais je suis tombé sur une bien plus vaste conspiration. À l’évidence, votre comportement étrange d’aujourd’hui suffira à vous faire enfermer. Mais j’aimerais que vous me fassiez des aveux. Vous devriez savoir que tout sera plus facile pour vous si vous avouez.

Il leva les yeux de ses mocassins en soupirant.

– Mais vous n’êtes pas une femme habituée à la facilité. Tout est toujours si difficile avec vous.

Le temps d’un instant presque imperceptible, Anna ferma les yeux et entrevit Luka. Elle les rouvrit. Bannir toute faiblesse. Rester dans son rôle. Ce serait le seul moyen de se sortir de Lefortovo.

– Vous vous trompez lourdement, répliqua-t-elle. Je mène depuis plusieurs mois une opération contre ces deux agents de la CIA. Et j’ai appris qu’ils collaboraient avec mon mari et un petit groupe de hauts fonctionnaires russes pour piller les caisses de l’État. La CIA a entamé son opération, au moment où je vous parle les fonds sont sur le point d’être siphonnés des comptes, et ils prévoient de s’enfuir de Russie ce soir.

Tchernov pencha la tête, presque avec pitié, comme si elle avait perdu l’esprit. Dans ses yeux miroitait la certitude d’avoir affaire à une idiote ou à une folle.

– Quoi ? entendit-elle Vadim aboyer.

Elle se tourna vers son mari. Il s’était renfrogné, le visage fripé, l’air déconcerté.

– Je le sais parce que Vadim me l’a dit, continua Anna. Il a insisté pour que je vienne avec lui.

L’un des agents assis sur le canapé ricana.

Elle poursuivit.

– Mais il y a eu un différend au sujet de l’argent.

– Anna Andreevna, fit Tchernov en se levant, arrêtez ça. Je sais que vous travaillez pour Hortensia. Elle est de la CIA, n’est-ce pas ? L’avez-vous rencontrée en Suisse ?

Elle fit un pas lent vers lui, refoulant son envie impulsive de s’enfuir en courant. Un mètre de plus. J’ai besoin qu’il soit plus près. Encore un pas. Elle sentait l’odeur de sang et celle du cuir des chaussures de Tchernov, mais il était encore trop loin.

Elle lui cracha dans les yeux.

Il cligna, deux fois. Il s’essuya le visage avec sa manche, en souriant. Puis il fit un grand pas en avant et leva la main pour la gifler, mais elle avait déjà les doigts au fond de sa poche, serrés autour du tube métallique. La paume de Tchernov s’abattit sur sa joue avec un claquement sec. Il était tout près, presque sur elle. Elle avait dégagé le tube, l’avait pointé contre le cœur de son adversaire, sa paume actionna la dernière torsion, il y eut un déclic, une détonation, ses doigts furent à la fois en feu et trempés de sang. Le corps sans vie de Tchernov s’effondra, la clouant sur le canapé.

Elle tâtonna autour de la ceinture de Tchernov, à la recherche d’une arme. Elle trouva un pistolet, le tira souplement de son étui, le colla contre la tempe de l’agent du FSB le plus près d’elle et pressa la détente. Du sang et de la cervelle giclèrent sur l’abat-jour. L’autre agent du FSB, le petit format, qui se levait pour dégainer son arme, lui fit voler le pistolet des mains et l’expédia par-dessus le canapé ; il atterrit au sol avec fracas, dans la pénombre.

Anna entrevit Sia qui déplaçait sa chaise vers lui. Tandis qu’elle se dégageait avec peine du corps de Tchernov, elle entendit un craquement : Sia s’était abattue sur les jambes de l’homme du FSB. Il bascula en avant et retomba sur le canapé. Libérée de Tchernov, Anna se rua vers le couteau posé sur la table. L’agent du FSB tira une balle qui la manqua de peu et fit gicler des éclats de pierre de la cheminée. Avant qu’il ait pu stabiliser sa visée, elle s’élança, plongea la lame crochue dans la poitrine, poussa dessus en tournant et ne s’arrêta qu’après l’avoir enfoncée jusqu’à la garde. Sous le choc, le corps de l’homme se figea. Elle retira la lame et la lui plongea dans le cœur. La vie se retira de ses yeux, du sang sortit en gargouillant de ses lèvres, et elle se laissa rouler du canapé, le cœur battant. Vadim était resté assis, clignant des yeux, immobile.

La biche pétrifiée dans le faisceau des phares, songea Anna, c’est lui. Elle se leva, ramassa l’arme de l’agent du FSB et tira Vadim d’un coup sec par les cheveux, l’envoyant au sol. Elle lui enfonça le bout de sa botte dans les côtes. Puis elle lui flanqua un autre coup de pied. Et encore un, plus fort : c’était si bon. Elle s’arrêta uniquement parce que cela ne faisait pas partie de ses fantasmes.

Vadim recula, se recroquevilla contre le canapé. Il leva les mains en signe de reddition.

– Anya, souffla-t-il. C’est quoi ce bordel, Anya ?

Elle le regarda droit dans les yeux. Il y avait tout à dire, la moitié d’une vie de vengeance à prendre, et pourtant elle puisa la paix dans le silence. La culpabilité de cet homme était sa récompense. Elle se fichait qu’il souffre.

Elle le toisa de haut. Elle abaissa le pistolet vers sa tête.
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VADIM CHERCHA LES YEUX D’ANNA, derrière le canon de l’arme, et ils lui parlèrent.

– Tu as gagné, dit-il.
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ANNA TIRA UNE BALLE DANS LE FRONT DE SON MARI.

Elle laissa l’arme lui glisser des doigts et heurter le sol. Bilan rapide : elle sentit que ses oreilles ne fonctionnaient plus. Les lèvres de Sia et Max remuaient, mais ce n’étaient que deux anneaux de chair animés de pulsations. Elle regarda le corps sans vie de Vadim. Il avait un petit trou sanglant dans la tête. C’était tout. Avance. Et ensuite ?

Lorsque le volume sonore retrouva son niveau normal, elle s’entendit répéter ses répliques à la perfection.

– Vadim, je t’en prie, ne fais pas ça, Vadim.

Elle lâcha dans le feu un cri primal jusqu’à en perdre le souffle et, les jambes flageolantes, se retrouver à genoux. Elle hurla encore jusqu’à finir par croire qu’il l’avait laissée là pour qu’elle s’y consume.

– Il y a eu une bagarre, continua Anna, débitant son texte, et Vadim a été le plus fort.

– Anna, merde, qu’est-ce qui se passe ? hurla Sia.

– Il a encore une fois essayé de me convaincre de partir. J’ai refusé. Il y a eu une bagarre. Il m’a frappée violemment. Il était en colère. Ivre. Vous deux, vous disiez qu’on devait partir avant qu’ils ne s’aperçoivent de la disparition de l’argent. Vadim buvait. Il a tellement bu. Et il y a eu une bagarre.

Anna prit un couteau dans la trousse médicale. Elle trancha les cordes qui liaient les chevilles et les poignets de Sia.

– Il y a eu une bagarre, répéta-t-elle.

Elle trancha les liens de Max. Il eut du mal à se mettre debout, Sia l’aida à se relever. Anna quitta son personnage pour expliquer la suite des opérations.

– Je vais vous laisser une longueur d’avance, annonça-t-elle, et un moyen de faire progresser l’opération. Mais vous allez m’écouter. Vous ferez exactement ce que je dis. Sinon, je vous tuerai tous les deux. Vous emprunterez l’itinéraire dont nous avons discuté dans les écuries, Sia. Vous allez tenter le coup. Vous prendrez Vadim avec vous. Son corps, c’est la clé. Vous l’emporterez avec vous, à tout prix. Vous direz à vos hommes de commencer à siphonner l’argent, immédiatement. D’entamer l’opération. Vous allez prendre vos téléphones et lancer le signal, tout de suite. Agissez aussi vite que possible.

– Vous pouvez venir avec nous, Anna, proposa Sia. Nous pouvons partir ensemble.

– Non, je ne veux pas.

Elle eut un geste vers les corps, mais ne put se résoudre à regarder celui de son mari.

– Vous emportez Vadim. À votre retour en Amérique, vous trouverez un moyen de convaincre Moscou qu’il était votre agent et qu’il a été réintégré. C’est la seule solution. Et vous aurez une chance de mener l’opération.

– Et vous, quelle chance aurez-vous ? demanda Max. Ils vont vous tuer. Vous ne comprenez pas ? Vous allez mourir.

Anna réussit à jeter un coup d’œil à son mari mort.

– Moi, ma chance, c’est de gagner. Emportez le corps. Vous devez emporter le corps. Vous devez engager l’opération. Je ne mourrai que si vous ne faites pas votre part.

Max et Sia échangèrent des regards tendus, affolés. Elle se précipita à l’étage pour récupérer les téléphones.

– Il y a des voitures garées sur le parking, devant le bureau, indiqua Anna. Vous en trouverez une avec les clés à l’intérieur.

Sia revint avec les téléphones et une valise contenant leur équipement d’hiver. Ils enfilèrent des parkas, des bonnets, des moufles. Max vomit quand il força son pied mutilé dans sa botte. Anna détourna le regard.







60
RusFarm

SIA ET MAX HISSÈRENT LES CORPS SUR LE CANAPÉ TACHÉ DE SANG. Anna fabriqua une torche en enroulant la chemise de l’agent mort autour du tisonnier de la cheminée. Elle empila des manteaux et des oreillers autour des cadavres. Elle n’avait pas remarqué jusque-là à quel point elle transpirait, mais s’en aperçut en sentant le sel goutter de ses lèvres. Cela rendait ses doigts glissants. Dégoulinait dans ses yeux. Elle prit l’arme d’un des agents morts. Elle n’en reconnaissait pas le modèle, et c’était tout l’intérêt. « Un de ceux de Vadim, se dit-elle. Ce pistolet, c’est celui de Vadim. » Elle le glissa dans la poche de son manteau.

Anna arracha une paire de rideaux et aspergea le tout avec le reste d’essence. Elle arrosa les étagères et le piano ; elle sortit toutes les couvertures d’un placard et les étendit sur un autre canapé dans un salon à l’autre bout du premier étage. Dans les garages, ils récupérèrent d’autres bidons de carburant. Ils arrosèrent les cages d’escalier, les meubles, les voilages. Anna en déversa dans les chambres d’enfants qui n’avaient jamais vu le jour, dans la bibliothèque et dans les bureaux moisis du deuxième étage. Elle ouvrit les fenêtres pour que l’air circule et alimente le brasier. Au total, ils entassèrent quatre bûchers dans la maison. Il n’y avait pas le temps d’en faire davantage.

Elle mit le feu dans le salon pendant que Max et Sia transportaient le corps de Vadim hors de la pièce. Les flammes rampaient sur les cadavres empilés. Une fois que les vêtements de Tchernov se furent embrasés, elle s’en détourna.

La neige brillait d’une lueur obsédante au clair de lune. « Belle lumière », pensa-t-elle. Elle approcha sa torche du bas des rideaux. Le feu dévora le velours puis se mit à courir au plafond, avalant la peinture épaisse et les moulures.
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TCHERNOV NE RÉPONDAIT PAS AU TÉLÉPHONE. L’opérateur de drone du FSB essaya de joindre Arkadi. Pas de réponse. Il réussit finalement à contacter l’équipe de surveillance. Ils étaient dans une camionnette à l’extérieur du bâtiment en parpaings. Deux personnes venaient de quitter la maison, leur signala l’opérateur du drone. De la fumée s’échappe par les fenêtres. Devons-nous appeler les pompiers ?

Le chef de l’équipe de surveillance, qui était son supérieur, répondit par la négative. Un non catégorique. Hors de question de se retrouver avec des idiots de civils qui cavalent dans tous les sens ici, décréta-t-il. Son équipe et lui allaient entrer. Ils appelleraient des renforts de Kirichi. L’opérateur du drone entendit le van démarrer dans un grondement. Le véhicule fila vers le manoir qu’il pouvait maintenant voir, grâce au flux d’images : il était très certainement en feu.
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LES FLAMMES GAGNAIENT RAPIDEMENT, plus vite qu’Anna n’aurait pu l’imaginer. La fumée lui envahit la gorge et les narines. Quelle idiote elle était de se retrouver à l’autre bout d’un des salons, loin de la porte ! Elle avait la tête qui tournait, le monde était privé d’air, et elle se dit : « Je vais mourir ici. » La chaleur était tout simplement incroyable, sa peau et ses cheveux lui donnaient l’impression de fumer, et elle se demanda si elle n’avait pas pris feu elle aussi. Elle se laissa tomber au sol. Il y faisait moins chaud. Elle pouvait respirer, tousser et cracher la fumée qui l’étranglait. Elle rampa vers la porte. Tout était silencieux, un silence étrange. Des sifflements, des claquements et un léger crépitement, mais pas d’explosion, pas de fracas. « Je vais mourir en silence, pensa-t-elle. Je ne crie même pas. »

Puis elle entendit Sia hurler son nom. Un bris de verre. Un lustre capitulant face au brasier. Une lampe éclata. Elle se traînait à plat ventre en quête d’air pur, mais la fumée commençait à descendre et elle se trouvait maintenant dans un tunnel. D’autres vitres se brisèrent. Le plafond gémit en ployant. Elle rampa, plus vite. L’air, il n’y avait pas d’air. Elle ne réussissait plus à ramper. Elle plaqua son visage au sol et tenta d’aspirer à travers le plancher brûlant.

– Je vais mourir, Luka. Ça y est, je vais mourir.
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SIA REGARDA ANNA S’IMMOBILISER.

– Sia, il faut y aller, cria Max depuis le vestibule. Allez, Sia. Allez. Bouge.

Elle fit un pas vers lui, mais tout en se disant qu’elle allait abandonner Anna aux flammes elle se laissa tomber au sol et se mit à ramper. La fumée était partout. Ses poumons étaient désespérément en manque d’air. Elle chercha Anna à tâtons, posa la main sur du métal brûlant, la retira d’un coup. Tâtonna autour d’elle à nouveau. Le sol. Rien que le sol surchauffé. Puis elle sentit une main. Des cheveux. Une épaule. Elle saisit cette main et repartit aussitôt à reculons, en tirant Anna, jusqu’à ce qu’elles atteignent un couloir embrumé. Il faisait encore chaud, mais elle pouvait y voir quelque chose. Ses poumons se remplirent d’air. Pendant une minute, elles suffoquèrent, étendues par terre. Anna eut un haut-le-cœur. Sia éclata de rire, mais son cerveau asphyxié ne savait même pas pourquoi.

– Nous avons besoin de temps, lança Sia. Donnez-nous du temps.

Anna essuya un filet de vomi sur sa manche. Elle hocha la tête.

Sia se leva et lui tendit la main, et Anna la prit. Elle la hissa.

– Maintenant, fit Anna. La catastrophe.
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LES YEUX D’ANNA PLEURAIENT et la fumée toxique stagnait tout au fond d’elle, presque dans ses entrailles. Elle ressentit une envie irrésistible de vomir à nouveau, mais elle ne put que suffoquer et cracher.

– Maintenant, courez, Sia, cria-t-elle d’une voix rocailleuse. Courez, courez. Courez.

Dans le salon, un pan du plafond s’effondra.

« Mon Dieu, pensa-t-elle, cette maison en feu est magnifique. »

Quand Anna se retourna, Sia avait disparu.

Elle regarda le feu s’ébattre et danser. Des nuées de flammes s’élevaient vers l’ossature du plafond, le brasier resplendissait d’orange et de blanc éclatant. Le blanc le plus pur qu’elle ait jamais vu. Ce feu allait effacer cette maison. Il priverait d’honneur son mari et Tchernov. Il dévorerait son monde mourant. Mais mon Dieu, cette chaleur. Elle n’avait jamais rien ressenti de tel. Et au plus noir de l’hiver russe. Elle recula en titubant vers le fond du vestibule, là où la fumée était moins épaisse. Elle sortit de son manteau l’arme de l’officier mort.

– Vadim m’a tiré dessus pendant la bagarre, déclara-t-elle en s’adressant aux flammes. Il m’a abandonnée pour que je meure dans l’incendie.

Elle s’enfonça le canon dans l’épaule, en prenant soin d’éviter les os et les ligaments. Elle ferma les yeux. Puis elle appuya sur la détente.
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ILS SAVAIENT QUE DANS MOINS D’UNE HEURE DES ÉQUIPES DU FSB allaient grouiller tout autour de cette voiture, alors Max avait allongé Vadim sur la banquette arrière et enveloppé sa tête fracassée dans une couverture. Il ne voulait pas que des traînées de sang trahissent qu’il était mort. Sia sortit en courant par la porte d’entrée et dévala les marches de marbre, le visage couvert de cendres, les cheveux épars et roussis. Pendant un instant, le monde de Max se rétrécit sur des détails : le givre scintillant sur le pare-brise, une liasse de papier froissé dans le porte-gobelet, les ongles au vernis rouge éraflé de Sia quand elle se glissa sur le siège passager, en se contorsionnant pour examiner le corps de Vadim.

La voiture partit en tête-à-queue sur la glace lorsqu’ils passèrent devant les granges, le centre vétérinaire et l’hippodrome, et il se dit qu’il avait perdu pour de bon la fichue jument de sa mère, maudits Russes. L’électricité était toujours coupée, Dieu merci, les seules sources de lumière étant les timides apparitions de la lune, la neige rougeoyante et les flammes qui s’échappaient du toit du manoir derrière eux. Lorsqu’il cahotait sur des nids-de-poule, les jambes inertes de Vadim s’affaissaient sur le siège arrière.

À l’embranchement, il s’efforça de visualiser les images satellite aux épaisses lignes rouges marquant les itinéraires BEAR CRAWL. Il freina et la douleur remonta de son pied le long de sa jambe. À gauche. Il était presque sûr qu’il devait aller à gauche. Vraiment ?

– À gauche, dit Sia.

Il tourna à gauche. Il put accélérer et atteindre une belle allure sur une ligne droite menant à la forêt. Vers les collines au nord de la ferme et la ligne à haute tension. Il escalada la pente lentement pour éviter de repartir en tête-à-queue, mais sur le versant verglacé de la descente, ils dérapèrent et se retrouvèrent dans le fossé. Les roues ne faisaient que patiner sans fin.

– C’est trop loin pour continuer à pied, lâcha Sia.

– Il faut creuser, répondit Max.

Il se laissa tomber hors de la voiture.

Ils dégagèrent les roues à la main. D’énormes blocs glacés, et à chaque paquet de neige ses mains s’engourdissaient de plus en plus dans ses moufles. Il déblaya jusqu’à ce que les pneus reposent sur la terre brune et gelée, que ses doigts brûlent de froid. Ils remontèrent dans la voiture. Il avança doucement, retrouva la route, dérapa à nouveau, mais cette fois il empêcha le véhicule de verser dans un autre fossé. Ses mains à vif s’agrippaient au volant. La neige tombait vite et dru et il ne pouvait empêcher les dérapages. Sia et lui essayèrent de passer en revue le plan d’Anna pour voir s’il pourrait fonctionner, mais il était difficile de se parler, avec ce véhicule qui glissait et chassait du train arrière, ce cadavre qui se balançait mollement à l’arrière, sa mâchoire amochée et son putain de pied ensanglanté.

– On ne va pas les laisser nous choper, souffla Sia. Ses doigts étaient tout blancs, fermement agrippés à la poignée au-dessus de la portière chaque fois qu’ils franchissaient une bosse.

– Vadim, il a une arme sur lui ? demanda Max.

Sia plongea vers la banquette arrière pour fouiller les poches de Vadim.

– Non, fit-elle. Merde. Merde.

– Alors on va devoir les obliger à nous tuer, décida-t-il.

La route finissait en impasse sur une clôture en bois branlante au pied d’une colline. Au-dessus, il ne réussissait toujours pas à distinguer la silhouette de la ligne à haute tension. D’une minute à l’autre, il s’attendait à entendre le vrombissement des pales de rotor, les aboiements des bergers allemands, les cris et le martèlement de bottes de l’escouade qui devait les traquer.

– Je vais porter Vadim, décida-t-il.

Il jeta un coup d’œil vers la crête plongée dans l’obscurité.

– Nom de Dieu.
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ANNA SE TENAIT DANS L’OBSCURITÉ DES ÉCURIES. Par une fenêtre, elle vit des phares serpenter autour de la statue jusqu’à la maison. Deux voitures. Des vans. Huit hommes en sortirent. Elle vit l’un d’eux parler dans une radio, un autre passa un appel avec son téléphone. Ils essayèrent au moins trois portes, mais le feu était si démesuré qu’ils ne purent entrer dans la maison et restèrent là où ils étaient, à contempler le brasier. Ils étaient trop nombreux pour qu’elle les tue tous. Et de toute façon, elle ne pourrait pas camoufler un tel massacre. Elle fit glisser la porte, l’ouvrant suffisamment pour qu’un cheval puisse la franchir.

À l’approche d’Anna, Pénélope hennit et pointa la tête par le col de cygne de la stalle. Anna lui tapota le nez et entreprit de la seller et de la harnacher. Son bras gauche pendait mollement le long de son corps. Elle tira un tabouret à côté de la jument, parvint maladroitement à faire glisser la selle en place et à lui passer la bride. Puis, de sa main droite, elle approcha son bras gauche blessé de la bride et referma ses doigts autour. Son épaule l’élançait. Des points blancs dansaient dans son champ de vision. Cramponnée à la bride, en se contorsionnant tête en bas, elle réussit à se hisser sur le dos de Pénélope. Le nez enfoui dans la crinière de la jument, elle se redressa en position assise. Elle palpa son manteau pour vérifier la présence de son téléphone et de son arme. Dieu merci, toujours là. Elle mena Pénélope au petit trot dans la nuit.

Le feu faisait maintenant rage aux fenêtres du deuxième étage. Quelques flammes avaient atteint le toit.

Elle appela Maximov. Pas de réponse, mais elle laissa à la hâte un message expliquant les événements de la soirée et avertissant de la menace qui se profilait.

Puis elle dirigea Pénélope vers le nord.

– Tu es morte, lança-t-elle à la maison qui expirait. Tu es morte.

Sa main serra fermement le contour rassurant de l’arme. Se cuirassant contre la douleur dans son épaule, elle poussa Pénélope vers la crête, en suivant les traces de pneus dans la neige fraîche. Elle se demandait si elle serait capable de tuer Sia. Le gémissement sourd des hélicoptères l’avertit que d’autres la devanceraient peut-être.
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SIA ENTENDIT D’ABORD UN FAIBLE BOURDONNEMENT dans le voile blanc, vite couvert par leurs ahanements et leurs jurons, ainsi que par le chuintement de leurs bottes dans la neige fraîche. Ils remontaient péniblement le sentier, zigzaguant en lacets vers le sommet de la crête, qui ne leur semblait pas se rapprocher. Des rafales de vent fouettaient le flanc de la colline et projetaient une brume aveuglante. Max avançait péniblement, avec Vadim sur le dos. Lorsque le vent se calma, le bourdonnement s’était transformé en un fouettement sourd de rotors invisibles – tomp-tomp. Elle avait les os frigorifiés, les pieds et les doigts gourds. Plus la moindre adrénaline dans le corps. Elle avait envie de s’allonger. Loin devant, Max l’appela, sa silhouette à peine visible dans les bourrasques de flocons. Elle continua d’avancer en se traînant à travers les monceaux de neige. Le vaste ciel blanc n’était éclairé que par les braises lointaines de la maison.

Quand elle le rattrapa, elle le trouva à genoux, le corps de Vadim à côté de lui. Ils étaient au bord d’un précipice. Il pointa le doigt vers le bas. Au début, Sia ne vit que du blanc. Puis les nuages se dissipèrent et elle aperçut la BMW abandonnée. Et un cheval. Avec un cavalier. Anna leva le bras vers Sia et un coup de feu retentit dans le ciel. Sia retomba dans la neige et rejoignit Max en rampant.

– Qu’est-ce qu’elle fait, putain ?

Le Mexicain ne répondit pas. Ils avaient été tous les deux ce soir dans cette maison et savaient très bien de quoi cette femme était capable. Sia se dit qu’elle aurait dû la laisser mourir dans l’incendie. Elle aurait dû se borner à s’enfuir. Ils se laissèrent glisser loin du bord, se remirent debout, Max rechargea le corps de Vadim sur ses épaules et ils reprirent leur ascension.
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SALUT RHONDA, C’EST SIA, je voulais juste te dire que nous rentrons un peu plus tôt que prévu. Nous partons maintenant – oh merde, Max. [Cris, borborygmes inaudibles.] Désolée, Rhonda. Là, on est en train de marcher et j’ai trébuché, crois-le ou non ! On est en route pour retrouver les amis. On devrait y être dans quelques minutes. Nous sommes trois et – bon, j’aimerais vraiment que tu les préviennes tout de suite pour que tout soit prêt, je… [Neuf secondes de jurons, de cris inaudibles et de hurlements.] Désolée, Rhon ! D’accord, oui, s’il te plaît fais en sorte qu’ils soient prêts, parce que nous tenons absolument à partir tout de suite et avec les amis. J’aurai besoin de parler à Lulu rapidement, des messages importants et tout, alors qu’elle appelle tout de suite les amis pour que je puisse avoir une petite discussion avec elle quand je les verrai ? Tout de suite, compris ? Merci !

 

[Fin de l’appel de S. Fox à 2 h 47 heure de Moscou.]



Procter fit signe à George, qui arrêta l’audio. Snake alluma une cigarette dans le centre de commandement. Personne ne s’en plaignit, ni ne sembla même le remarquer.

– De combien de temps cette séquence ? demanda Procter.

– Six minutes, dit George. Le délai standard.

– Ils sont vivants, trancha Procter. Mince alors, ils sont vivants.

Procter secoua George par les épaules jusqu’à ce que ses lunettes en tombent.

– Passez-moi les SCORPIONS. C’est ça. Putain. Maintenant.
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PEKKA JUHANI, ALIAS PJ, n’avait pas une seule fois entendu son petit frère Arvo parler, mais pour comprendre ce qui l’agitait avec les Américains, les mots n’étaient pas nécessaires. La ligne à haute tension courait au-dessus de leurs têtes, et cent mètres devant eux, il y avait la sous-station qu’ils avaient sabotée plus tôt dans la soirée. PJ se détourna de son frère frustré et activa les essuie-glaces. À chaque coup de volant, il pouvait entrapercevoir la vague lueur de l’incendie et les taches floues des gyrophares, bleues et rouges, qui clignotaient autour du brasier. Langley leur avait ordonné de couper le courant. Ils l’avaient coupé. Et puis la maison s’était embrasée.

Arvo gesticulait encore en langue des signes.

– Ne te plains pas à moi, dit PJ.

Un message était arrivé dans le programme Covcom intégré au téléphone d’Arvo. Arvo lui brandit l’écran sous le nez.

Lulu : Accrochez-vous. Vous aurez trois colis à stocker. Appelez-moi quand ils arrivent.



Elle transmettait un numéro de téléphone à Helsinki.

– Des cow-boys d’Américains, grommela PJ.

Ils attendirent. Arvo croqua trois pommes, si vite que PJ craignit qu’il ne s’étouffe. Puis ce fut le battement des rotors. Il jeta un coup d’œil à travers le pare-brise mais ne vit rien. Deux, peut-être trois hélicos, il n’en était pas sûr. Ils rôdaient à proximité de la maison. « S’ils ont des caméras embarquées à bord, pensa PJ, on va crever. »

Arvo jeta un trognon de pomme par terre et fit un signe à PJ.

– Je ne pense pas que nous ayons tant de temps que ça, annonça PJ.

Arvo acquiesça, et il retourna dans le programme Covcom pour envoyer un message à la femme – du moins, PJ supposait qu’il s’agissait d’une femme. Pour une raison ou une autre, il s’imaginait Lulu en surfeuse californienne blonde et plantureuse. Il n’était jamais allé en Amérique, mais cette image s’accordait bien avec les messages exaltés, enjoués et parfois suggestifs qu’ils recevaient d’elle. Arvo écrasa son poing gigantesque sur le tableau de bord. Lulu insistait à nouveau pour qu’ils attendent, PJ le savait.

– Dis-lui que si on doit continuer comme ça, on aura besoin d’une prime. Une grosse prime, ajouta PJ.

Il pointa le pouce vers l’arrière du camion.

– Il va y voir trois personnes à l’arrière. Si les Russes nous arrêtent et mettent ce camion en pièces, on est cuits, Arv.

Arvo tapotait furieusement sur son téléphone.
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AU MÊME MOMENT, LA BLONDE CALIFORNIENNE d’âge pubère que s’imaginait PJ frappait du poing sur un bureau WeWork qui faisait partie du mobilier désaffecté, manquant de peu les sachets de Twizzlers et de Red Vine. Les lettres rouge vif de l’horloge indiquaient 3 h 02 du matin à Saint-Pétersbourg. Procter était debout derrière Snake, absorbée par le contenu du message des SCORPIONS qu’elle lisait par-dessus son épaule.

– Ces foutus Finlandais nous font chanter, lança Snake.

– Dites-leur oui pour leur putain de fric, répondit-elle. Plus cinq cent mille dollars quand ils seront sortis de là et bien au chaud dans leur sauna.

[image: ]

UN UNIQUE COUP DE FEU CLAQUA.

Les frères échangèrent un regard. PJ s’avança dans le blizzard et ouvrit l’un des compartiments latéraux du pickup. Il en sortit le vieux fusil M/28-30 et le mit en bandoulière. Il avait appartenu à son grand-père. Arvo et lui l’utilisaient pour chasser le gibier. Son grand-père s’en était servi pour chasser les Soviétiques pendant la guerre d’Hiver. Il fourra deux pistolets Makarov dans ses poches. Ouvrant la porte de la cabine, il en tendit un à Arvo. PJ détestait les Russes. Son grand-père avait été tué par un obus soviétique à Kollaa et, plus récemment, l’une des laveries automatiques qu’Arvo et lui possédaient du côté russe de la frontière avait subi le racket d’un groupe d’agents du FSB, ce qui leur avait coûté la moitié de leurs bénéfices annuels. Alors la perspective de tuer des hommes du FSB avait de quoi l’émoustiller.

– Je vais jeter un coup d’œil, dit-il.

Le fusil de grand-père en bandoulière, PJ se dirigea vers l’endroit où le sentier atteignait le sommet de la crête, pour aller prendre position dans un bosquet de sapins. Au départ du sentier, il ne voyait rien d’autre que le blanc de la neige et, parfois, les contours fantomatiques de bouleaux et de pins. Le vent hurlait, mais entre deux rafales il entendait des sirènes mugir non loin de la demeure. Au bout de quelques minutes, des voix s’élevèrent en contrebas du départ de sentier. Il stabilisa son fusil sur une branche et scruta les environs entre les oreillettes métalliques de son viseur. Une femme apparut en premier. Le moteur gronda et les phares s’allumèrent. Arvo l’avait vue lui aussi.

Arvo noyait la femme dans le faisceau de ses phares, mais PJ ne parvenait toujours pas à voir son visage. Elle ne lui paraissait pas russe, et encore moins de la police ou du FSB. Elle agitait les bras. Elle criait. Ses mots étaient emportés par le vent.

Il cala la tête de la jeune femme dans le viseur de son fusil.
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SON MANTEAU RECOUVERT D’UNE NUÉE DE FLOCONS, ANNA CHUCHOTAIT à Pénélope. Elles montaient au trot un sentier en lacets à flanc de colline, Anna avait déjà randonné par ce chemin et se souvenait que les derniers mètres étaient abrupts, étroits et encombrés d’arbres. Elle terminerait à pied. Elle enfonça les talons dans les flancs de Pénélope et la jument prit de la vitesse. La neige tombait moins dru. « Bien, pensa-t-elle, les enquêteurs du FSB verront mes traces. Ils trouveront les douilles de mon pistolet. » Au détour d’un virage, elle entrevit brièvement la lueur du brasier. Puis il y eut un autre virage, et elle aperçut devant elle le bout de la piste.

Puis un voile blanc et, pendant quelques secondes, plus rien.

Elle continua d’avancer péniblement, sentant son énergie faiblir malgré sa frénésie. Son bras gauche flottait comme une manche à air dans la brise. Elle ne sentait plus sa chair ; elle était froide, elle n’était pas douloureuse, elle ne faisait plus partie d’elle. De la main droite, elle put extraire son téléphone de la poche de son manteau et ouvrir l’historique des appels. Elle regarda fixement le numéro de Maximov, en clignant des yeux sous les flocons qui lui fouettaient le visage.

Un autre voile blanc.

Elle stoppa sa monture et regarda par terre. « Si je tombe sur l’épaule, je ne sentirai rien », calcula-t-elle. Elle essaya de balancer la jambe droite par-dessus la croupe de Pénélope. Ne la levant pas tout à fait assez haut, elle se heurta au cheval, tomba dans le manteau neigeux et le vent la frappa de plein fouet. Elle resta dans la neige jusqu’à ce que ses poumons réussissent à se remplir d’air. Lentement, elle se releva.

Elle appela le numéro du domicile de Maximov, laissa sonner trois fois, puis raccrocha. Elle lâcha le téléphone.

Ensuite, le blizzard s’estompant un peu, elle vit Max au pied de la montée en pente raide. Il portait Vadim en équilibre sur ses épaules. Il luttait pour grimper.

Elle pointa son arme sur lui. Elle orienta sa visée vers la droite. Pressa la détente.
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LES PIEDS DE MAX ÉTAIENT GELÉS, MAIS SON ORTEIL LE BRÛLAIT à chaque pas. Une autre balle siffla tout près. Elle le manquait de peu, pourtant elle tirait dans le blizzard. Pinche rusa culera ! L’un de ses pieds sombra dans la neige, il bascula en avant et le corps de Vadim s’affaissa sur lui. Il se dégagea en le faisant rouler et resta assis, hébété, jusqu’à ce qu’il entende Sia crier du haut de la colline, puis il y eut un claquement et une succion qui frôla ses oreilles. Si près du but, merde. Il saisit le bras de Vadim et tira dessus pour le redresser, trois grands coups secs, puis s’effondra à nouveau et s’enfonça encore plus profond dans la poudreuse.

Il freina sa chute des deux pieds.

Il tira, traîna, poussa Vadim jusqu’à ce qu’il sente une autre paire de mains se mettre à tirer et le corps de Vadim monter la pente, glisser et franchir la crête. Puis Max chuta de nouveau et il y eut un autre coup de feu. Sia descendait vers lui en dérapage. Elle criait quelque chose à propos d’un passage vers le nord. Ses cris passaient de l’anglais à l’afrikaans. Il se leva en boitillant, elle l’empoigna par son manteau et le tira vers le haut. Il entrevit ses yeux épuisés et ils s’effondrèrent l’un sur l’autre au sommet du sentier.
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PJ REGARDA ARVO POUSSER LES DEUX AGENTS DE LA CIA dans le camion tandis qu’un nouveau voile blanc s’installait sur la crête. La femme hurlait dans un mélange d’anglais déchaîné et d’une autre langue qu’aucun des deux Finlandais n’était capable de reconnaître, et encore moins de comprendre. L’homme s’évanouit. Les Finlandais le hissèrent d’abord dans le camion, puis le cadavre, auquel PJ trouva un air russe. Il s’agissait probablement de ce contact, pauvre bougre, même si c’était un Russe. Il se demanda si c’était le tireur plus loin dans le sentier qui l’avait descendu. Ils appelèrent Lulu au téléphone et lui passèrent la femme aux cheveux noirs. PJ entendit un autre coup de feu en contrebas. Une arme de poing, estima-t-il.

Il regagna sa position dans les arbres et porta le regard au bout du canon de son fusil, là où se trouvait le départ du sentier, pensait-il. Le monde était blanc, éclairé uniquement par les phares du camion. Lorsque le mur blanc se rompit, il put voir une petite femme debout sur la crête. Il mit sa poitrine dans son viseur et chassa l’air de ses poumons, s’apprêtant à tirer. Elle regardait en direction du pickup. Le vent se calma, la crête était silencieuse, les mains de PJ restaient fermes. Elle avait une arme de poing le long du corps. Qui que soit cette femme, elle traquait les agents de la CIA. PJ cadra sa tête dans son viseur. À cette distance, il ne manquerait pas son coup.
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LE PICKUP DE L’OPÉRATEUR ÉLECTRIQUE FIT SOURIRE ANNA. MALIN. Un homme de grande taille traînait Max derrière le véhicule. Sia criait, mais cette langue lui était étrangère et le vent emportait ses paroles.

« D’ici, je peux sentir l’odeur du feu, pensa Anna. La douce fumée de cette maison morte. »

Il y eut le claquement d’un fusil. Était-elle touchée ?

Elle se retrouva face contre terre.

La chaleur se mit à emplir son corps. « J’ai trop chaud, pensa-t-elle, pour mourir dans la neige. »
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L’ÉCRAN DE 292 POUCES ACHETÉ À GRANDS FRAIS PAR LE CONTRIBUABLE américain et pourtant tristement flou et pixellisé s’anima en clignotant au mur du centre de commandement de WeWork, révélant la salle de crise de la Maison-Blanche. Piper et Bradley entouraient le POTUS, qui semblait d’humeur irritable, même à distance. Il avait apparemment été arraché au dîner familial dans la résidence présidentielle et picorait dans une assiette ce qui ressemblait à du poulet frit. Bradley l’informa des événements de la nuit. Le président repoussa l’assiette avec un regard où le dégoût se mêlait à l’agitation.

Bradley diffusa ensuite l’enregistrement de l’appel téléphonique de Sia à Procter. Il en était à décrire l’itinéraire d’exfiltration lorsque le POTUS l’interrompit.

– Combien de temps avant qu’ils ne soient de l’autre côté de la frontière ? demanda-t-il.

– Des semaines, répondit Bradley. Trop risqué de tenter un passage officiel. Surtout si PERSÉPHONE met sa menace à exécution. Ils vont faire profil bas pendant un moment.

– Nous sommes confrontés là à un merdier aux proportions absolument dantesques, fit le POTUS. Que fabrique donc cette PERSÉPHONE ?

Personne n’avait de réponse à cette question, pas même Procter. Elle s’abstint d’ouvrir la bouche.

Piper se fit couler une giclée de gel hydroalcoolique dans les mains.

– Permettez-moi de vérifier que j’ai bien compris. Il y a une surveillance hostile du FSB sur nos gens à la ferme. Cette Sia remet un ordinateur à PERSÉPHONE. Elles reviennent à la maison. Nos gens se font enlever, interroger…

Procter l’interrompit.

– Ils ont tranché l’orteil d’un de nos hommes.

Le POTUS grimaça devant son poulet.

– D’accord, poursuivit Piper sur un ton clinique, ils torturent notre homme. Et pendant tout ce temps, où est cette PERSÉPHONE ?

– Après avoir confirmé la surveillance, continua Procter à bout de patience, Sia et PERSÉPHONE ont élaboré un plan de jeu pour l’exfiltration. Ce plan… eh bien, je dois préciser que je ne reçois de Sia que des bribes de messages. L’appel téléphonique que je viens d’avoir d’elle a eu lieu depuis le compartiment arrière d’un véhicule de maintenance d’un opérateur d’électricité, secoué sur des pistes non goudronnées en plein blizzard, elle dit qu’elle est coincée entre un cadavre et notre agent qui a un orteil en moins, qu’elle vient d’assister à une série de meurtres dans cette datcha et que le FSB est à leurs trousses. Juste histoire de vous donner une idée du contexte. Quoi qu’il en soit, ce plan impliquait apparemment que PERSÉPHONE se rende dans une pièce de la demeure qui, selon eux, n’était pas équipée de caméras, s’empare d’une voiture et tente de confirmer ou d’infirmer la surveillance, puis utilise ce véhicule pour conduire nos trois individus vers le point d’exfiltration. Voilà ce que PERSÉPHONE essayait de faire.

– Bon, enfin, en tout état de cause, il est à l’évidence hors de question d’aller de l’avant, déclara Piper. Qu’est-ce qu’elle fume, cette PERSÉPHONE, pour s’imaginer que nous allons lancer l’affaire maintenant ? Ce soir ? Pure folie.

Le président gratta la peau du poulet sur son pilon. Procter n’était pas venue jusqu’ici pour laisser la filouterie politicienne et la contemplation de nombril gâcher une opération parfaitement au point. Et, pire encore, brader les sacrifices consentis par ses agents. Dans son esprit, les visions défilèrent : une explosion à la base de Khost, un coup de feu à l’intérieur de l’ambassade de Damas, le claquement d’une bouteille sur la tête de ce sbire à Douchanbé. Chaque souvenir éclata dans son cerveau comme une bulle, puis elle se leva, releva son chemisier rose fluo pour se dénuder le dos et se tourna pour que ces messieurs de la Situation Room puissent voir les neuf étoiles tatouées en ligne sur ses dorsaux. Elle entendit le POTUS en laisser tomber sa fourchette sur la table.

– Artemis, bon Dieu… s’écria Bradley.

Sa voix resta en suspens.

– Sept pour les hommes de Khost, commença-t-elle. Et deux de plus pour l’époque où j’étais cheffe de station à Damas et Amman. Des étoiles, il en sort une chaque fois que j’ai vengé un des nôtres. Et si nous ne déclenchons pas cette opération, eh bien, messieurs, nous chions sur les renseignements que nos officiers ont eu tant de mal à collecter. Leur contribution finit tout bonnement aux chiottes. Car nous savons tous que ce n’est pas la gloire qui les attend, ces deux-là. Ce qui les attend, c’est peut-être deux étoiles anonymes sur notre mur, et ensuite dans mon dos. Et après, terminé. L’anéantissement. Et vous savez quoi, monsieur le président, pour moi, bordel, ça ne marche pas. Je respecte deux règles : recueillir le renseignement et protéger l’agent. Eh bien, sur la seconde, nous avons sacrément merdé. Sur la première, nous pouvons encore réussir. La seule façon de les venger, c’est de finir ce qu’ils ont commencé. Rafler ce putain de fric et donner le coup d’envoi de notre petite conspiration. Histoire de voir ce qui se passera à Moscou. Nous le leur devons bien, à ces deux-là.

Elle se retourna vers l’écran. Le POTUS avait porté la main à sa bouche. Il regarda Bradley, Piper, puis ses yeux se posèrent sur Procter. Il hocha la tête.

– Alignez votre équipe. Et, pour l’amour de Dieu, madame Procter, baissez votre foutu chemisier.
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COMME ILS N’ÉTAIENT PAS TOUS RÉVEILLÉS, Procter arpenta les chambres en criant, en allumant les lumières, en tirant ces pâlots de leurs draps avec toute la frénésie d’une procédure de réveil matinal dans un camp de prisonniers. Ils se rassemblèrent devant l’écran de téléconférence.

Bradley fit signe à Procter : À vous de jouer.

– Quand nous allons amorcer ceci, commença Procter, agissant sous l’identité de Vadim Kovaltchouk, notre petit programme de fin du monde demandera l’achat de trois cent quarante-cinq millions de dollars en bitcoins par l’intermédiaire d’une plate-forme de trading de cryptos basée à Hong Kong. Cet argent proviendra de dizaines de comptes situés dans des États du monde entier. Séparément, des fonds de plusieurs centaines de milliers à des dizaines de millions de dollars seront transférés des comptes gérés par Vadim vers les comptes privés de sept personnes au sein de la Fédération de Russie… tout cela, vous en avez été informé et l’avez validé, monsieur le président. Il s’agit de Vassili Grusev, connu sous le surnom de La Grue, de l’un de ses lieutenants nommé Tchernov, du directeur du FSB, du chef adjoint de la Rosgvardia et de trois colonels qui, selon nous, commanderaient les unités que l’armée déploierait à Moscou en cas de soulèvement. Notre plateforme WINKELVOSS, au sujet de laquelle vous avez également été briefé, dispersera une grande partie des traces numériques nécessaires pour convaincre les enquêteurs qu’une conspiration était en cours.

Elle marqua une pause.

– Ensuite, on attendra qu’ils commencent à s’entretuer.

– À combien s’élèveront ces mouvements d’argent, en réalité, selon vous ? demanda le POTUS.

– Je ne sais pas, répondit Procter. Moins que ce que nous pensions au départ. Le FSB sera à l’appartement de Vadim en quelques heures et quelqu’un sera entré à l’intérieur de cet ordinateur portable, dans les comptes dont ils connaissent l’existence, et ils essaieront de dénouer les prises de position sur les marchés.

– Lancez l’affaire, ordonna le POTUS.

Procter entendit quelqu’un marmonner oh nom de Dieu, oh nom de Dieu, oh nom de Dieu, respirer à fond, puis il y eut un cliquetis de touches sur un clavier.
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LE CHAOS PARTIT DE WASHINGTON, exécuta un grand saut de Palo Alto à Hong Kong, et finit par éclater à Moscou.

Procter passa la nuit avec les techniciens stressés à mort et les gars de l’équipe FINO et, à l’aube, les espaces de travail empestaient la Pop-Tart brûlée, le parfum d’eau de toilette cédant la place aux odeurs corporelles. Plusieurs transactions furent mises en suspens. Aucune des liquidités détenues par la Bank Rossiya, par exemple, ne fut transférée à Hong Kong en échange de crypto-monnaie. Mais de nombreux autres transferts bancaires furent dûment approuvés. Les TROYENS s’étaient infiltrés si profondément dans la vie de Vadim que le FSB avait beaucoup de mal à les en extirper.

En fin d’après-midi, Procter alluma la télévision satellite sur Rossiya-1. La télévision d’État russe.

On y voyait quatre ballerines vêtues de blanc sautiller en tutu sur la musique chatoyante et lyrique des rêves enfiévrés de Procter.

Les Russes diffusaient les programmes qui avaient accompagné la mort de plusieurs dirigeants soviétiques : Brejnev, Andropov, Tchernenko.

C’était le même ballet qui avait tourné en boucle pendant trois jours lors de la tentative de coup d’État contre Gorbatchev en 1991.

Le Lac des cygnes de Tchaïkovski.

Procter sourit.
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Langley

ARTEMIS APHRODITE PROCTER se souviendrait toujours de ces quatre journées glorieuses et chaotiques de décembre, et elle les conserverait précieusement dans son cœur.

Sur Telegram, elle regarda des vidéos amateurs de chars et de véhicules blindés agglutinés autour du siège du FSB de la Loubianka. La statue de Félix de Fer, réinstallée, fixait de son regard immobile la conspiration qui se déroulait en plusieurs strates tout autour de lui, et Procter crut y déceler de l’anxiété – et un certain respect, fût-ce à contrecœur. Des caméras de surveillance retransmettaient des images saccadées de chars stationnés sur la place Rouge et d’agents en tenue noire patrouillant autour du Kremlin. Une vidéo montrait des hélicoptères liés aux unités de contre-espionnage militaire du FSB se dirigeant vers des bases aériennes de la région de Moscou. La CIA reçut des informations non confirmées selon lesquelles plusieurs unités militaires avaient été arrêtées en bloc et transportées vers l’est par wagons. L’imagerie satellitaire et les interceptions confirmèrent que le chaos qui régnait à Moscou avait paralysé les mouvements des troupes russes à l’intérieur de l’Ukraine.

Le Kremlin restait silencieux.

Les présentateurs des chaînes de télévision évoquaient l’hypothèse que Poutine s’était retiré dans son domaine d’Idokopas, ou peut-être dans l’un des bunkers présidentiels de l’Oural. En réalité, la CIA n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait.

Les manifestations antigouvernementales à Moscou et à Saint-Pétersbourg, largement inexistantes depuis les premiers jours de la guerre en Ukraine, s’intensifièrent, car les Russes sentaient de la faiblesse au sein de l’incertitude. Elles prirent de l’ampleur – d’après les images satellite, certaines rassemblèrent dix mille personnes – jusqu’à ce que la police anti-émeute, vêtue de noir, en réprime une place Bolotnaïa par des tirs à balles réelles. Au quatrième jour, les fusillades et la vague de froid de décembre avaient découragé tous les manifestants, à l’exception des plus enflammés.

Et le Kremlin restait toujours silencieux.

Le rouble plongea encore plus bas et le cours mondial du bitcoin grimpa en flèche durant ces quatre journées de quotation. Seuls quelques commentateurs établirent le lien entre les deux événements, et encore, uniquement pour spéculer sur le fait que les investisseurs étaient peut-être en train de thésauriser des crypto-monnaies – bizarrement – pour se couvrir contre le risque croissant d’instabilité mondiale.

Et le matin de Noël, la CIA reçut finalement des données SIGINT confirmant ce que l’opposition russe et des personnalités de la société civile répétaient depuis un jour ou deux : Vassili Platonovitch Grusev, La Grue en personne, allié de longue date de Poutine, secrétaire du puissant Conseil de sécurité, avait été arrêté. Placé sous les verrous, à Lefortovo.

Le soir de Noël, Poutine prononça un discours.

Il était pâle, le visage encore plus bouffi que d’habitude. Réflexe coutumier chez les hommes forts lorsqu’ils font face à une population indocile, il lança un appel au calme. Il accusa des « agents de l’étranger » d’avoir fomenté une conspiration contre la Russie et ses représentants dûment élus. Il ne souriait pas. Les clignements d’yeux étaient rares. Sa montre Richard Mille Tourbillon (prix de vente : 583 000 dollars) au cadran orné d’une tête de mort en or indiquait la date du 24 décembre, le jour précédent. Il mit en relation l’attaque contre la Russie avec les États-Unis, le nationalisme ukrainien (sans une seule fois prononcer le mot Ukraine) et le nazisme, tous réunis dans une conjuration hostile à l’existence de la Russie et à sa mission singulière en ce monde. Il fit allusion à d’autres actions de purification de la nation et aux triomphes glorieux (sans plus de précisions) qui l’attendaient.

Il fut interrompu au milieu d’une tirade furibonde où il était question des manifestants (il ne les désignait que par le terme de « collaborateurs ») à vingt heures précises, heure de Moscou. Comme l’indiquait sa montre, le discours avait été préenregistré pour cadrer avec le programme du soir de Channel One, et il avait dépassé son temps de parole. La CIA apprit plus tard que le discours d’origine durait soixante-douze minutes, soit douze de trop pour le créneau désigné. Après le discours, Poutine disparut. Dans les dédales du Kremlin ou dans son palais sur la mer Noire, la CIA l’ignorait.

Procter lut la moindre bribe de renseignement émanant de la dizaine de sources mondiales d’information sur la Russie. Ce qui en ressortait, à sa grande joie, c’était le tableau d’une pagaille généralisée. L’enquête du FSB sur les transferts bancaires et les relevés téléphoniques de Vadim Kovaltchouk avait déclenché une vague d’arrestations. La prison de Lefortovo avait été vidée de ses occupants pour accueillir les conspirateurs présumés. Plusieurs d’entre eux étaient morts en résistant à leur arrestation, dont un colonel de la police militaire, abattu chez lui devant son sapin du Nouvel An. Toutefois, le FSB libérait les prisonniers, au compte-gouttes, au fur et à mesure qu’il devenait clair que nombre d’entre eux n’avaient aucun lien avec la tentative de coup d’État. Une source relativement nouvelle proposa néanmoins ce que la cheffe estimait être une lecture pertinente de l’état d’esprit du président russe : il croyait que La Grue, Vadim Kovaltchouk et un groupe de collaborateurs bien placés avaient essayé de le renverser.

« La Russie se replie sur elle-même, résuma Procter à Bradley dans une note annexée au rapport. L’ours se mange la tête. »

Et qu’en était-il de Vadim Kovaltchouk ? Le mystérieux banquier au cœur du putsch imaginaire ne fit pas la une des journaux, mais son nom apparut dans plusieurs rapports de renseignement provenant d’une source russe basée à la station de la CIA de Paris. Cette source affirmait que Vadim avait été conduit hors de Russie. Le FSB avait ratissé tout le pays. Les rezidentury du SVR du monde entier avaient été chargés de recueillir des informations sur l’endroit où il se trouvait. Personne n’en savait rien, affirmait la source, mais tout le monde s’interrogeait : où est Vadim Kovaltchouk ?

Procter rendit visite à Bradley dans son bureau, un après-midi de janvier, pour qu’il valide la réponse de l’Agence à cette question.

Pour la masse des gratte-papiers, c’était l’heure de la fermeture. Tandis qu’elle se rendait à son rendez-vous, le trafic pédestre du septième étage l’entourait comme de l’eau. Elle n’avait avec elle qu’un boîtier noir et plat. Une petite étiquette y était accrochée, indiquant qu’elle avait reçu l’autorisation de la Sécurité de transporter cet appareil électronique dans le bâtiment. Bradley lui fit signe d’entrer. Pour se porter chance, elle passa la main sur les lanceurs Stinger et Javelin et s’assit à la table.

Elle fit glisser vers Bradley le portefeuille de stockage à froid. La Tombe.

Bradley sourit.

– Que voulez-vous en faire ?

– Je veux un hors-bord. Et vous, peut-être que vous achèterez à Angela ce cheval de San Cristobal avant que le marché des crypto-monnaies ne s’effondre ?

Bradley s’esclaffa.

– N’importe quoi dans les limites de ce que nos juristes autorisent ?

– Pas vraiment.

– Je suis certain que vous trouverez bien quelque chose.

Il refit glisser le portefeuille froid vers elle. Procter le fourra dans sa poche.

– Vadim ? s’enquit-il.

– Oui.

– J’ai lu votre note, Artemis. Je ne suis pas sûr d’être d’accord.

– Pourquoi ?

Il sourit.

– D’abord, pourquoi nous impliquerions-nous formellement dans cette dinguerie moscovite ?

– Vous avez lu les rapports, Ed, ils pensent déjà détenir des renseignements solides. Poutine nous accuse publiquement. Vous avez entendu son discours.

– Et qu’est-ce que nous gagnons, exactement, à renforcer cette idée au sein du Kremlin ?

– Nous donnons à PERSÉPHONE une chance de passer de l’autre côté.

Bradley lissa sa cravate et se gratta le crâne.

– Après ce qui s’est passé, je ne pense pas qu’il y ait beaucoup d’appétence en ce sens. De toute façon, elle est probablement morte.

– Deux choses, Ed, dit Artemis. Ensuite, je me tais. Premièrement, c’est l’opération de PERSÉPHONE qui a permis tout cela. Rien n’aurait été possible sans elle. Nous lui sommes redevables.

– Foutaises, Artemis, riposta-t-il. Nous ne lui devons rien. Elle a fait capoter l’opération et a peut-être essayé de tuer nos agents.

– C’est peut-être vrai, concéda-t-elle. Mais elle les a d’abord sauvés. Si elle n’était pas intervenue, ils seraient morts. Enterrés dans des tombes anonymes quelque part autour de cette ferme satanique. De plus, quand elle a tiré sur Castillo pendant l’exfiltration, il était convaincu qu’elle visait en s’efforçant de le rater.

Bradley ne répondit rien.

– Et votre deuxième remarque ?

– La deuxième, reprit-elle, c’est que le dispositif Clancomm que nous lui avons donné fonctionne toujours. PERSÉPHONE ne l’a pas détruit. Elle aurait pu, et facilement. Elle a traversé la moitié du domaine sur le dos de la jument à la recherche de Castillo et Fox. Cette sacoche de selle aurait été la première chose que j’aurais balancée dans l’incendie, or elle ne l’a pas jetée.

– Elle est morte, dit Bradley. Ou c’est du moins ce que les Finlandais semblent penser. Ils l’ont abattue.

– Je sais, je sais, fit la cheffe. Nous n’avons donc rien à perdre à essayer. Dans le pire des cas, on obtiendra ce qui suit : PERSÉPHONE hors jeu, les Russes nous tenant pour responsables du merdier qu’ils affrontent.

– Personne à Washington ne croit une seconde que PERSÉPHONE puisse revenir dans le jeu. Ni Piper, ni le POTUS. Peut-être même pas moi.

– D’accord.

Elle haussa les épaules, sur le mode « et qu’est-ce que j’en ai à foutre ».

– Mais, Ed, soyez honnête, vous venez de dire « peut-être ». Qu’est-ce qu’une fille comme moi doit faire pour obtenir un oui ?

Bradley avait les yeux sur la fiche imprimée résumant son emploi du temps de la journée, les sourcils froncés, l’air tendu. Il soupira.

– Quelle est votre proposition ?
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DANS L’OBSCURITÉ DE SON BUREAU DE MOSCOU X, Procter appuya la batte de base-ball contre sa table de travail pour ménager de la place au coffre-fort. Une partie de la peinture et la précieuse signature du frappeur Jim Thome en avaient pris un coup, mais les panneaux de particules bas de gamme de WeWork s’en étaient encore plus mal tirés. Deux types du service équipement s’étaient coltinés le nouveau coffre-fort. Ils lui avaient montré comment changer la combinaison, en jetant des regards méfiants vers sa batte. Elle avait rempli une petite liasse de papiers et ils étaient repartis.

Elle ouvrit le coffre et modifia la combinaison à six chiffres en adoptant la date d’anniversaire de Vladimir Poutine : 100752. À l’intérieur, sur la paroi du fond, elle colla la photo de sa chute sur la glace prise au cours d’un match de hockey. Elle en avait imprimé un nouvel exemplaire après la séance de Palo Alto. Elle tapissa le sol du coffre-fort d’un tirage de la photo de nu qu’elle avait glissée dans le pantalon d’Anton avant de s’éclipser de la chambre d’hôtel de Douchanbé. Celle qui mettait en valeur sa féminité brute. Sa putain de force tranquille.

Elle sortit le portefeuille froid de sa poche et le posa dans le creux de sa paume.

– Deux cent vingt-cinq millions trois cent vingt-deux mille quatre cent dix-sept dollars et soixante et un cents, murmura-t-elle, comme une incantation. Une part insignifiante de l’argent de Poutine. Et pourtant, retournée contre lui, cette somme avait tout changé.

Elle embrassa le petit boîtier noir. Ensuite, soucieuse de ne pas barrer sa photo du trait noir de la censure, elle plaça le portefeuille froid sur le côté et referma délicatement le coffre-fort.
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Carélie

LES AURORES BORÉALES BRILLAIENT TELS DES RUBANS VERTS dans le ciel. Plusieurs heures avant le jour, deux raquetteurs quittèrent la cabane et se mirent en route en direction de la prairie qui s’étendait de l’autre côté du lac. La Carélie était un globe de neige silencieux au sommet du monde, une contrée d’eau gelée – lacs, étangs, ruisseaux. En été, avait expliqué PJ, les champs et les prés étaient vert émeraude, l’eau bleutée et cristalline. À présent, tout était recouvert par un édredon blanc. C’était l’endroit le plus propre que Sia ait jamais connu, l’air était si froid et si pur que, les premiers jours, le respirer avait été âpre, presque douloureux. Mais à présent, glissant sur le givre avec ses raquettes, elle se sentait plus forte qu’elle ne l’avait été depuis des semaines. Et regardant Max devant elle, elle remarqua que ses foulées étaient plus longues, plus robustes que quelques jours auparavant.
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LES PREMIÈRES JOURNÉES, PASSÉES SUR DES MATELAS CRASSEUX dans un sous-sol glacial équipé d’un évier rouillé, avaient été marquées par la détresse de l’attente impuissante qu’on ressent pendant un bombardement d’artillerie. Les murs en béton suintaient. Deux ampoules électriques étaient suspendues au plafond par des chaînettes. Le Finlandais muet leur avait apporté de l’eau, du pain noir, des saucisses et un bac en plastique rempli de pansements et de pommade pour le pied de Max. PJ, le plus petit, avaient-ils appris, était le frère aîné. Le muet s’appelait Arvo.

Cette première nuit dans le sous-sol, ils s’étaient glissés nus sous les couvertures pour se réchauffer, tout en s’attendant à ce que le FSB enfonce la porte. Elle tendait parfois le cou vers le plafond et croyait entendre des rotors. Le temps ne s’écoulait qu’au rythme des chiffres verts d’une horloge numérique. Pendant ces longues heures, se plaquer un coussin sur les oreilles n’avait pas suffi à étouffer le bruit d’hélicoptères inexistants ; s’enfouir le nez dans cet oreiller miteux n’avait pas effacé la fumée qui s’était élevée de RusFarm ; fermer les yeux n’avait pas gommé la vision de Tchernov tranchant l’orteil de Maximiliano.
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TROIS JOURS PLUS TARD, alors que l’horloge indiquait qu’il était tard dans la soirée, Arvo apparut avec des vêtements épais et des couches pour adultes. Il montra avec insistance son poignet, là où aurait dû se trouver sa montre. Sia regarda le paquet de couches. Ce fut la seule fois qu’elle verrait Arvo sourire.

Seules les couches étaient à la bonne taille. Affublée d’une capote trop large, d’un pull moulant, d’un bonnet gigantesque et de moufles d’enfant, Sia monta les marches et se retrouva dans un garage. Le froid était mordant. PJ était assis au volant d’un SUV. Les gaz d’échappement lui rappelèrent l’incendie de RusFarm et son cœur s’emballa. Arvo leur montra le compartiment situé sous le coffre. Il y avait là des bouteilles d’eau, des tubes d’oxygène et des paquets de biscuits. Il posa un doigt sur ses lèvres, solennellement. Sia et Max montèrent à bord.

Ils roulèrent pendant des heures. Les cheveux de Sia étaient trempés de sueur, ses orteils engourdis. Elle pissa dans la couche. L’obscurité l’oppressait, jusqu’à ce qu’elle lâche prise et aspire des goulées d’oxygène pour compenser. Max appuya son front contre le sien et elle trouva sa main. Elle avait faim mais craignait de vomir si elle mangeait. L’asphalte céda la place à du gravier et à de la pierre.

Enfin, la voiture s’arrêta. Le déclic d’une serrure. Elle leva les yeux. Une lumière aveuglante et un souffle glacial s’engouffrèrent dans le compartiment à l’air vicié. Elle cligna des paupières. Une forme se dressa au-dessus d’eux. Au-delà, c’étaient des cimes d’arbres enneigées et un ciel d’un bleu éclatant. La forme, c’était Arvo. Le monde était silencieux. Il fronça le nez à l’odeur infecte qui s’échappait du coffre, détourna la tête et tendit une main épaisse pour l’aider à se lever.

– Désolée pour tout ça, s’excusa Sia.
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LA CABANE SE TROUVAIT SUR UNE PÉNINSULE qui s’avançait sur un lac gelé. Il y avait un poêle à bois dans la minuscule cuisine et une seule chambre à coucher avec une cheminée.

Les poutres étaient si basses qu’il fallait incliner la tête pour éviter de se cogner. Sia ouvrit les rideaux de corde tressée. Elle ne voyait pas d’autre chalet au bord du lac. Dans les arbres ou sur la glace, rien ne bougeait. Arvo et PJ déchargèrent des caisses de provisions : de la nourriture, de l’eau, des allumettes, deux trousses de premiers secours, de l’essence à briquet, des journaux, deux fusils, des munitions, des livres (tous en finnois ou en russe). Derrière la cabane, PJ déroula une bâche qui recouvrait un tas de bois de chauffage. Ils allumèrent le feu et s’assirent sur des tabourets branlants autour du poêle pour se réchauffer les mains.

– Carélie, annonça PJ avec un geste vers la fenêtre.

– Russie ou Finlande ? demanda Sia.

Arvo grimaça.

– Russie, maugréa PJ en se grattant la barbe. Peut-être encore un peu semaines. Beaucoup de pression. Lulu explique pas de bonnes options à la frontière pour l’instant. Trop risqué pour voitures. Pas de sous-marins. Pas d’avions. Lulu travaille sur tout ça. Vous attendez ici. Loin, loin au nord. Seuls. Nous, on revient. Quatre, peut-être cinq jours. Encore livraisons.
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LE SOMMEIL PROFOND SE REFUSA À ELLE JUSQU’À LA QUATRIÈME NUIT. Dans son rêve, elle s’enfuyait à cheval de RusFarm en feu. Elle lançait sa monture au galop pour échapper aux flammes. La chaleur lui léchait le dos. Ensuite, RusFarm devenait le vieux ranch des Fox dans le Big Bend et elle foulait le tussack, le créosotier et le figuier de Barbarie de la terre qui jadis avait été la sienne. Ouverte à l’infini, dure et libre. La silhouette d’un cheval solitaire se découpait au sommet d’une colline, éclairée par la lune. Elle se dirigeait vers lui.

Lorsqu’elle se réveilla, Max préparait du café.

– Partante pour une balade ? demanda-t-il.
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ILS ENFILÈRENT LEURS VÊTEMENTS D’HIVER ET LEURS RAQUETTES et se mirent en route pour faire le tour du lac. Il régnait un silence total, excepté le crissement de leurs chaussures sur la neige. Elle avançait d’un pas rapide, la chaleur qui parcourait ses muscles et l’air pur dans ses poumons lui faisaient du bien. Au bout d’une heure, ils arrivèrent sur l’autre rive, d’où ils avaient vue sur la cabane. Ils époussetèrent deux rochers et s’assirent pour croquer les barres de céréales qu’ils avaient apportées.

Elle se mit à tracer un sillon dans la neige avec sa moufle, forma la lettre S. Puis un I. Un A. Elle les balaya de sa botte. Il vaut peut-être mieux te taire, se dit-elle, mais aussitôt après elle se mit à parler.

– Si on se sort d’ici, ils vont nous mettre la pression pendant des mois. Polygraphes. Examens psychologiques. Debriefings à n’en plus finir. Un cauchemar. Ça deviendra impossible de penser. Alors je réfléchis maintenant.

– À quoi ? lui demanda-t-il.

Elle toussa.

– Au fait que je ne fonctionne plus correctement. Que je ne sais peut-être plus qui je suis.

Elle rit. C’était fou de s’entendre dire ça à haute voix. Elle se mit à former une boule de neige.

– Lorsque nous sommes entrés dans RusFarm, continua-t-elle, j’ai ressenti une chose que je n’avais jamais ressentie de ma vie. Rôder dans l’ombre n’avait soudain plus rien d’excitant. C’était terrifiant. Je me demandais ce qui m’attendait d’autre, dehors. Si quelque chose me pourchassait. Je le ressens encore.

Elle le regarda se pencher en avant, entrouvrir les lèvres, peser ses mots. Mais les mots ne vinrent pas. Il attendait.

Elle retira la moufle de sa main gauche et la leva en l’air.

– Ça, c’est nouveau. Par exemple.

Elle regarda ses doigts trembler un instant. Puis elle les glissa dans la moufle et recommença à pétrir sa boule de neige.

– Et je me demande, poursuivit-elle, si ma main ne tremble pas parce que mon corps sait quelque chose que mon esprit ignore : je ne sais pas qui je suis. Suis-je avocate ou CNO ? Je suis les deux. Suis-je américaine, sud-africaine ou britannique ? Je suis tout ça, là encore. Cette opération a-t-elle été un échec ou un incroyable succès ? C’est oui, deux fois. Avons-nous manipulé Anna ou nous a-t-elle manipulés ? Encore oui. Suis-je une mystificatrice ou une honorable patriote ? Oui, l’une et l’autre. Et ainsi de suite. Honnêtement, je n’arrive plus à faire la part des choses. Je sais que je fuis quelque chose, mais je ne sais pas ce que c’est.

Elle lança la boule de neige contre un arbre.

– C’est ça, dit-elle. Ce n’est pas clair et net. Ça ne le sera jamais.
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MAX LA REGARDAIT CONFECTIONNER DES BOULES DE NEIGE.

Ce n’est pas clair et net. Depuis l’apocalypse de RusFarm, il s’était imaginé des scénarios farfelus dans lesquels il rentrait triomphalement à San Cristobal comme si rien ne s’était passé. Un rêve insensé.

Il avait mis San Cristobal en danger. Il avait mis le domaine sur la sellette.

Mais avait-il arrêté un choix ? Si j’avais dit non à Hoyt et à l’Agence, pensait-il, nous ne serions peut-être pas ici. Si j’avais dit à Procter que c’était terminé, après le premier voyage à RusFarm, peut-être pas non plus. Ni, peut-être, si j’avais accepté de sortir de l’arène, de tout arrêter, de profiter de la vie ordinaire. De laisser Sia, de laisser la CIA, de laisser les citoyens de ce monde secret jouer les culbutos tout seuls. Alors oui, peut-être. Ce qui n’était pas de l’ordre du peut-être, c’est que tout ça n’avait aucune importance. C’était fait. Il avait tellement creusé sa réflexion muette qu’il fut surpris lorsqu’il commença à parler.

Sia lança paresseusement une autre boule de neige qui s’effrita contre un arbre.

– J’ai consacré toute ma vie à bâtir San Cristobal, dit-il. Ma famille, mon gagne-pain, tout est là. Je connais tous les chevaux de cette ferme. Chaque animal. J’essayais de faire honneur à cet endroit. Je…

Il crispa la mâchoire, si fort qu’il crut que ses dents allaient éclater. Il regarda fixement le lac. Sia s’assit sur le rocher et posa la main sur son dos.

– Que se vaya todo a la chingada, fit-il doucement, après un temps de silence. On s’en fout.

– Ils vont nous proposer de nous relocaliser tous les deux aux États-Unis, tu le sais, répondit Sia. Dans mon cas, la question ne se posera pas. Mais toi, tu auras le choix.

– Pas vraiment. Il n’y a qu’une chose que je puisse faire.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Rentrer à la maison.

Il attrapa une branche tombée au sol et la brisa sur son genou. Puis il lança les morceaux dans les arbres. Ils observaient la neige couler des sapins quand Max entendit le craquement d’une branche et des pas dans la neige.
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Carélie

QUELQUE CHOSE CRISSAIT DANS LE SOUS-BOIS RECOUVERT DE NEIGE, le long du rivage. Des raquettes ? Ils s’accroupirent derrière les rochers pour observer. D’autres branches craquèrent. Ils se baissèrent encore plus, presque à plat ventre dans la neige. Max avait cessé de respirer. La main gauche de Sia tremblait, ses doigts frappant la roche comme un diapason. Elle avait les yeux fermés.

Les bruits de pas s’intensifièrent.

Un animal apparut, bondissant à quatre pattes. Un gros ours brun, ses narines fumantes levées pour humer l’air. Max s’apprêta à le voir charger. L’ours renifla la terre, enfonçant le nez dans la neige à la recherche de quelque chose, puis leva les yeux vers lui, le museau blanc de poudreuse. Ils se fixèrent l’un l’autre pendant un long et pesant moment. Puis l’ours s’éloigna.
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MAXIMILIANO RAJOUTA DES BÛCHES SUR LES BRAISES MOURANTES du poêle à bois. Sia fit bouillir de l’eau pour le café. Elle étala sur une planche à découper un morceau de pain noir, des tranches de saucisse d’élan séchée et un bloc de fromage finlandais qui sentait la Suisse. Le fromage était congelé, mais ils finirent le pain et toute la saucisse dans un silence complice. Max remplit leurs tasses de café. Sia n’avait pas autant mangé depuis l’incendie, il en était sûr. Quand ils furent rassasiés, il attrapa un des livres en finnois et s’affala sur le canapé.

– Maudits PJ et Arvo, dit-il en feuilletant les bouquins au hasard. Pas une seule page en espagnol ou en anglais.

Cela fit rire Sia. Elle était devant la bibliothèque, examinant ce choix de volumes incompréhensibles. Son pull à col roulé lui allait horriblement mal, son jeans était trop serré. Lorsqu’elle se retourna, elle le surprit en train de la regarder. Cela la fit aussi sourire.

Elle le rejoignit sur le canapé, mit fermement sa main dans la sienne et ils s’embrassèrent. Il prit délicatement sa tête dans ses mains et lui massa les tempes et la nuque. Sans prononcer un mot, ils savaient qu’il fallait procéder lentement, laisser à leurs corps épuisés le temps de se reconnaître. Il lui embrassa le cou, les oreilles. Ses mains labouraient ses cheveux.

Elle se leva et il la déshabilla ; elle en fit autant avec lui, mais avec précaution, en faisant attention à son pied. Ils se regardèrent dans la lumière implacable de l’après-midi. Pas de vêtements, pas d’ombres, pas de masques. Maximiliano vit ses grains de beauté, ses cicatrices, ses ecchymoses, ses jambes longues et douces. Tout cela. C’était le cottage de St. Ives, il y avait bien longtemps. Le début de cette comédie, une histoire dans laquelle ils s’aimaient pour la galerie. Maintenant, ils étaient sortis de scène. Le public était parti depuis longtemps.

Il suivit les yeux de Sia posés sur lui, qui le toisaient de la tête aux pieds, réfléchissant à certaines choses. Il fit de même.

À cet instant, tout semblait pouvoir basculer dans n’importe quelle direction. Elle fit un petit pas vers lui, et lui vers elle.

Elle lui prit la main et ils se retrouvèrent sur le canapé, ils s’embrassèrent et leurs mains s’égarèrent. La peau de Sia était différente de son souvenir. Plus douce, trouva-t-il. Toute nouvelle. Ils restèrent un moment assis, leurs fronts appuyés l’un contre l’autre, leurs nez se touchant, s’écoutant respirer. Était-ce la fin ou le début ?

– À quoi penses-tu ? lui chuchota-t-elle à l’oreille.

Il ouvrit la bouche.

Elle la referma avec un baiser et l’attira en elle.

– Tais-toi et dis-le-moi.
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PENDANT DIX-SEPT JOURS, LE PROGRAMME NE CHANGEA PAS. Le matin, ils faisaient le tour du lac en raquettes. Ils déjeunaient dans la cabane. En début d’après-midi, ils faisaient la sieste, parfois l’amour, et coupaient du bois avant la tombée de la nuit. Son cauchemar de la maison de RusFarm en flammes se mua en rituel nocturne, s’interrompant toujours avant qu’elle n’atteigne le cheval éclairé par la lune.

Seules les visites des Finlandais rompaient cette routine. Le septième jour, PJ apporta de la lecture : romans anglais, magazines, journaux. Quand Max demanda si Lulu voulait leur parler, Arvo agita l’index. PJ expliqua :

– Comment vous croyez eux chopé Ben Laden ? Téléphones. Ici, pas traces numériques.

Ils partiraient lorsque Lulu estimerait qu’il serait possible de traverser la frontière en toute sécurité, et ils n’enverraient de messages à Lulu qu’une fois arrivés plus au sud. Il ne savait pas combien de temps cela prendrait.

Le neuvième jour, Sia se força à parcourir un exemplaire périmé du New York Times. Du 27 décembre. Un article en une était intitulé « La nuit des couteaux rouges ? De nouveaux indices jettent la lumière sur le putsch déjoué à Moscou ». Elle mit le journal de côté jusqu’au soir, il servirait pour allumer le poêle à bois.
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LE DIX-SEPTIÈME JOUR, alors que Max et Sia revenaient d’une randonnée en raquettes, ils entendirent des aboiements et découvrirent deux traîneaux à chiens rangés à côté du pickup de PJ. Des huskies se prélassaient au milieu des congères. Les stores de la cabane étaient tirés. Arvo sortit avec de grands bols d’eau pour les bêtes.

À l’intérieur, elle constata que la cabane avait été rangée : les draps étaient pliés, leurs quelques vêtements avaient disparu. Un sac de voyage était posé à côté de la porte.

– Chaleur a baissé, dit PJ. On connaît types de garde à la frontière. On va aujourd’hui.

Les agents de la CIA seraient introduits clandestinement en Finlande, cachés à l’intérieur de compartiments dans les traîneaux. Arvo leur remit des sachets de céréales et deux bouteilles d’eau. Dans le pickup, PJ récupéra du matériel : un fusil, des jumelles, des couvertures, une tente, une glacière. Sia jeta un dernier coup d’œil à la cabane. Les jours passés ici avaient été simples. Monotones. Elle ne connaîtrait plus de journées aussi ennuyeuses avant longtemps, et cela l’attristait. Les Finlandais les firent entrer dans les coffres des traîneaux ; leur propre matériel était arrimé à l’extérieur. S’ils tombaient sur quelqu’un, ils auraient l’air de chasser en sillonnant la forêt en traîneau à chiens.

Le traîneau bondit en avant, fendant la glace et la neige sous ses patins. Ils filèrent ainsi pendant des heures. Où est la frontière ? se demandait Sia. Cette foutue frontière russe.

Enfin, ils ralentirent. Quelques échanges en russe, PJ et deux voix inconnues. Les voix se turent. Puis encore quelques mots, plus rudes cette fois. Elle ferma les yeux, écouta battre son cœur. Quelqu’un posa une main sur le traîneau au-dessus d’elle. Les voix reprirent. Plus tendues. Un bruissement là-haut. S’ils ouvraient le coffre, elle se battrait. Elle les tuerait ou ferait en sorte qu’ils la tuent. Qu’est-ce que PJ avait comme bagages sur le traîneau ? Des armes, des couteaux, des piquets de tente. Si le compartiment s’ouvre et que je ne reconnais pas les yeux, je plante mes doigts dedans, pensa-t-elle. Bon sang, mon cœur. Ça parlait encore.

Ensuite, un rire. Encore du russe.

Le traîneau accéléra. Elle porta une main tremblante à sa bouche.
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AU BOUT D’UNE HEURE, LA LUMIÈRE INONDA LEUR COMPARTIMENT. Sia cligna des yeux, regarda autour d’elle. De la neige, des sapins, une autre cabane. Celle-ci était presque identique à la première, mais avec un étage.

– Finlande, annonça PJ, rayonnant.

Penchée sur un poêle, passablement agitée, Artemis Procter, vêtue d’une parka mauve fluo, était arrivée au terme d’une désastreuse séance de préparation de café. La mouture s’était répandue sur le sol et une sorte de mélasse coulait au flanc du poêle. La tasse de Procter était maculée de traînées brunes. À la vue de Sia et Max, elle la posa brutalement sur le manteau de la cheminée et se précipita pour les serrer dans ses bras. Étreignant Sia, elle lui souffla qu’elle était foutrement fière d’elle.

Procter fit signe à Arvo et PJ de leur accorder une minute. Les trois agents de la CIA s’assirent sur le canapé et sur les chaises. Procter parla des événements de Moscou, de l’argent de Poutine, de la mentalité d’assiégé du président russe.

Ils écoutaient le feu crépiter. Sia et Max en venaient à cette évidence que les Russes, voire même Poutine en personne, pourraient bientôt mettre leur tête à prix. Bizarrement, Sia ne ressentait absolument rien.

Procter rendit enfin son jugement. Le verdict que Sia attendait et redoutait depuis St. Ives. La gestuelle de la cheffe avait changé, mais il faut reconnaître qu’elle ne joua pas la carte de l’ambiguïté. Elle ne tergiversa pas, ne leur donna pas de faux espoirs.

– Depuis l’autre nuit à RusFarm, nous avons procédé à un examen approfondi, commença-t-elle, et il nous est impossible de continuer à maintenir vos plateformes. Elles sont grillées. Sia, nous allons vous relocaliser aux États-Unis. Nouveau nom, nouveau tout. Vous appellerez Hynes Dawson et déclarerez à Benny que vous n’y êtes plus. Dépression nerveuse. Quelque chose, n’importe quoi, un événement dramatique. Nous enverrons une équipe nettoyer votre appartement.

Et ce fut ainsi, sur un hochement de tête de sa part, sans un mot, que la brillante carrière de Sia Fox en tant que jeune CNO fut scellée. Tout un train de réalisations, à la fois illustres et en dents de scie, exaltantes et terrifiantes, venait de quitter ses rails. La rupture était si brutale qu’elle ne parvenait pas à rassembler l’énergie nécessaire pour mettre des mots dessus, et encore moins pour en comprendre les conséquences. Peut-être était-ce le choc. Peut-être l’ignorance aveugle ou la confusion. Quoi qu’il en soit, à cet instant, Sia Fox ne ressentait rien. Elle ne prononça pas une parole. Ne fit pas un geste.

Une bûche s’effondra dans le feu.

Procter se tourna vers Max.

– Nous avons renforcé la sécurité à San Cristobal, lui apprit-elle. Jusqu’à présent, les Russkofs ne s’intéressent pas à cet endroit. Le même programme est prévu pour vous et votre père. Relocalisation. Nouveaux noms. Une rente. Tout le tralala. C’est mon offre. Je me dois de la faire. Cela entre dans le cadre de notre accord avec vous et votre famille.

– Je retourne à San Cristobal, répondit-il. Je ne peux pas vivre ailleurs.

– Vous êtes prêt à mourir là-bas ? demanda Procter. Si le mauvais œil de Vladimir trouve le chemin jusque-là ?

– À votre avis, Artemis ?

Leurs regards se croisèrent jusqu’à ce que Sia ait l’impression que Max et Procter s’étaient compris.

Procter grommela.

– Comme je l’ai dit. Je me devais de faire une offre.

Le visage de Max se crispa. Il fit un signe de tête à la cheffe, se leva et sortit.

Artemis et Sia observèrent le feu brûler.

– Vous saviez tout ça, vous deux, hein ? demanda Procter, sans animosité aucune.

– Oui, dit Sia. C’est juste que nous ne l’avions pas encore entendu de votre bouche.

Sia remplit sa tasse de café et regarda par la fenêtre. Maximiliano discutait avec PJ et Arvo, qui attelaient les chiens, les répartissant en deux équipes pour tirer les traîneaux.

Sia relâcha le rideau.

– Et Anna ? s’enquit-elle presque dans un murmure.

Procter secoua la tête.

– Je ne sais pas. Nous avons mis à contribution les sources russes en qui nous avons confiance. Nous essayons d’obtenir la liste des prisonniers de Lefortovo pour voir si elle y figure. Ou les registres des morgues autour de RusFarm. Aucun résultat pour l’instant.

– PJ pense l’avoir tuée.

– Eh bien, nous n’avons pas un seul élément de renseignement qui la mentionne, répondit la cheffe. Morte ou vivante. Qu’en pensez-vous ?

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, répéta Procter, qu’en pensez-vous, Hortensia ?

Elle mettait un point d’honneur à employer encore ce fichu prénom. En la regardant fixement.

Sia avait beaucoup pensé à Anna depuis la nuit à la ferme et, chaque fois qu’elle songeait à elle, elle était prise de vertige. Qui était Anna Andreevna Agapova ? Une ressource ? Une manipulatrice ? Une amie ? Une ennemie ? Tout cela à la fois. Cette femme était tout cela à la fois.

– J’espère qu’Anna a remporté sa victoire, déclara Sia. Même si elle est morte.

Cela sembla suffire à Procter, qui but une gorgée de café, hocha la tête et n’ajouta rien.

Arvo entra dans la cabane, PJ sur ses talons. Les dernières lueurs du crépuscule se glissèrent sous la porte derrière eux.

Arvo parlait avec les mains, ses doigts bougeant avec précipitation.
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LA VILLE LA PLUS PROCHE, OÙ LES FINNOIS ET UNE BATTERIE COMPLÈTE d’hommes de l’Agence les accueilleraient, était située à une heure de route de la cabane, et c’était plus direct en traîneau à chiens qu’en voiture. Ils voyageraient à nouveau à l’intérieur des coffres, non par souci du secret, mais par manque de place. Procter monta dans le traîneau de PJ. Le Finlandais lui tendit un sachet de céréales et une bouteille d’eau. Le trajet étant court, ils n’avaient pas apporté de couches.

– Ah merde, fit Procter.

La cheffe s’éclipsa derrière un arbre une minute, puis elle remonta dans le traîneau. La lumière du jour diminuait rapidement.

Quand Arvo eut installé Sia et Max dans leur compartiment, entourés de matériel, le jour avait presque disparu. Sia se blottit contre le cou de Max. Ils s’enlacèrent, les bras et les jambes noués. Le traîneau s’élança. Bientôt, tout devint sombre et immobile, immobilité seulement rompue par le rythme rassurant de leur respiration, le crissement du traîneau, le soupir d’un chien. Sia était seule avec ses pensées, et, dans le silence, ses pensées lui parlaient. Ils glissaient dans la nuit, comme en apesanteur, en lévitation dans le noir. Les rubans verts des aurores boréales s’étiraient dans l’espace. Sia était haut dans le ciel, et de là-haut elle se regardait et regardait Max, tout en bas.

Ils filaient, enlacés l’un à l’autre.

Comme dans un cercueil à la fin de la vie, ou dans un utérus à son début, elle ne savait pas.
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Moscou
Quelques semaines plus tard

LES GARDIENS DE LEFORTOVO OUVRIRENT AVEC UN CLAQUEMENT la porte de la cellule d’isolement du détenu 36. Cagoule sur la tête. Puis ils conduisirent le prisonnier dans le hall. Ils marchaient rapidement, les jambes affaiblies du prisonnier traînant parfois sur le sol. Ils suivirent les méandres de l’étrange bloc cellulaire noir et plat avant d’accéder à des couloirs plus clairs peints en bleu et beige terne. À Lefortovo, aucun contact n’était autorisé entre les détenus : pas de téléphone arabe pour transmettre des infos, pas un regard dirigé vers le visage d’un autre. Et aucun mot ne pouvait s’échanger entre détenus et gardiens. Depuis l’époque des tsars, les gardiens communiquaient à l’aide de cliquets métalliques lorsque deux escortes se croisaient dans un couloir trop étroit. Ce clic-clac indiquait quelle équipe fourrerait son prisonnier dans la caisse en bois située à l’une des extrémités du couloir, pour laisser à l’autre la place de passer.

Ce ballet était devenu monnaie courante, au cours des dernières semaines. Toutes les ailes de cette prison en forme de K regorgeaient de détenus. Le 21 décembre, les registres de Lefortovo comptaient 30 prisonniers. À présent, ils étaient 251. Les grandes cellules avaient été subdivisées en plusieurs cachots d’isolement exigus. De nombreux ex-hauts fonctionnaires du gouvernement russe étaient désormais confinés dans des réduits à peine plus grands qu’un cercueil. La prison n’avait pas été aussi surpeuplée depuis l’époque des purges de la Grande Terreur, lorsque Lefortovo était le pénitencier préféré de Staline pour les exécutions.

Les gardiens qui poussaient le prisonnier 36 à avancer de force faisaient maintenant claquer leurs cliquets métalliques devant l’escorte du prisonnier 77. Il fallait faire vite. Le prisonnier 36 était attendu dans l’une des salles du sous-sol. Le procureur général avait signé l’ordre d’exécution le matin même. Contrairement à la croyance populaire, à Lefortovo, les exécutions étaient plutôt rares. Le moratoire russe sur la peine de mort, qui durait depuis des décennies, n’avait été levé que récemment, et encore s’agissait-il davantage d’un gage de patriotisme eu égard à l’état de guerre du pays que d’un outil réellement utilisé. Les liquidations officielles nécessitaient bien plus de paperasserie que de jeter quelqu’un du haut d’un balcon. Quoi qu’il en soit, ce qui était certain, c’était qu’aucune personnalité de cette envergure n’avait été liquidée ici depuis l’époque de Brejnev ou, peut-être, de Staline. Les gardiens n’arrivaient pas à croire qu’on en soit revenu là.

L’escorte du prisonnier 77 émit le cliquettement réglementaire indiquant qu’elle allait pousser son protégé dans le box situé à son extrémité du couloir, de sorte que les prisonniers ne se voient pas, ne se sentent pas et ne s’entendent pas lors de leur passage.

Clic-clac, clic-clac.

Ce fut ainsi que deux gardiens firent entrer une Anna Andreevna Agapova encapuchonnée, la prisonnière 77, dans un caisson en bois glacial.

Le prisonnier 36, Vassili Platonovitch Grusev, La Grue en personne, fut conduit par un itinéraire détourné jusqu’à un ancien sous-sol où, trois heures plus tard, l’officier supérieur de service du FSB lut le décret du procureur général et lui demanda ce qu’il avait à déclarer.

– Je suis innocent de toutes les charges qui pèsent contre moi, déclara La Grue.

Il était toujours encapuchonné et portait son ample survêtement de prisonnier. Il ne savait pas qu’il se trouvait face à un mur de briques. Il ne vit pas les siphons de sol creusés dans le joint à la base de ce mur. Il n’entendit pas le grincement strident de la poignée du robinet, ni le cognement sourd de l’eau qui remplissait le tuyau à haute pression, pour le nettoyage.

La dernière vision de La Grue se borna à celle de l’obscurité sous sa cagoule, le dernier fourmillement dans ses oreilles le bruit des pas s’approchant de lui par-derrière.

Son corps fut envoyé à la morgue. L’eau ensanglantée s’écoula par les siphons, les gardiens nettoyèrent la brique et la pierre au jet à haute pression. L’ample survêtement de prisonnier de La Grue n’avait pas été endommagé et, en tant que propriété de l’État, il fut lavé le soir même, plié et remis à l’inventaire le lendemain matin.

Comme pour tous les agents de la CIA exécutés en Russie, la cause de la mort ne fut pas mentionnée sur le certificat de décès.
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L’OBSCURITÉ AVAIT PEU À PEU RONGÉ TOUTE NOTION DE TEMPS chez Anna, jusqu’à ce que, passé un certain délai, elle soit devenue incapable de distinguer les minutes des heures, les semaines des mois. Ce qu’elle savait, c’était que la noirceur de sa cellule n’était interrompue que par les visites d’une femme médecin anonyme et d’une équipe de gardiens empestant l’alcool, le chou et l’eau de Cologne. À chaque visite, ils lui enfilaient une cagoule sur la tête pour la faire marcher de force dans le couloir baigné de chlore.

Le trajet jusqu’à Lefortovo n’avait été qu’une succession de moments fragmentés : un coup de feu sur la colline au-dessus de RusFarm, un bref réveil dans un hélicoptère, puis à nouveau immergée dans une lumière crue, au son des bips et des gargouillis inquiétants d’équipements invisibles. Il y avait un médecin en blouse bleue et une perfusion, et elle chevauchait à nouveau Pénélope jusqu’à en perdre connaissance. Quelque part en cours de route, on l’avait opérée de l’épaule.

Les premiers jours, ou peut-être les premières semaines, les gardes l’escortaient jusqu’aux salles d’interrogatoire du deuxième étage pour des séances avec des individus anonymes qui lui offraient du thé ou du café et lui posaient ensuite des questions. De cette période, comme de l’opération, elle ne se remémorait pas grand-chose. Leur avait-elle parlé de Sia et de Lulu ? De la Suisse ? Elle soupçonnait maintenant que les boissons avaient été coupées au SP-117. Du pentothal de sodium. Le sérum de vérité du FSB. Toutefois, quoi qu’elle ait dit, elle finit par en conclure qu’ils ne savaient rien. À un moment donné, les séances sous emprise de la drogue cessèrent. Elle n’avait rien avoué. Ensuite, ils la conduisirent dans les mêmes pièces, mais un dénommé Ilya prit place avec elle tandis qu’elle rédigeait sa déposition sur la fameuse nuit, qu’elle dut répéter sans relâche. Ilya posait des questions, il avançait d’autres versions de son récit qui découlaient toujours – toujours – d’une présomption de culpabilité. Il s’agissait de cerner les détails de sa trahison, se plaisait à répéter Ilya, et non de savoir si elle avait commis une trahison. Cet aspect-là était réglé, insistait-il. Combien de versions écrivit-elle ? Et pourtant, elle n’avouait toujours rien.

Après l’écriture, ils passèrent au détecteur de mensonges et à l’électricité.

Elle pensait que cela s’était répété à trois reprises. Pas plus de cinq, elle en était sûre. Par roulements, des gardiens la conduisaient dans une pièce toute blanche et immaculée, dont le sol, les murs et le plafond étaient recouverts d’un carrelage brillant. Le sol était en pente, vers un siphon percé au centre. Il y avait une table éraflée sur laquelle était posé un ordinateur, flanquée de deux chaises. Une infirmière corpulente aux cheveux gris clairsemés et aux yeux pétillants lui posait des électrodes au niveau des reins. L’infirmière lui caressait doucement la joue, la priait de se conduire comme une bonne fille. Ensuite, un homme aux cheveux blancs et à la moustache de morse arrivait. Il lui posait des capteurs sur les doigts, lui ajustait un brassard de tensiomètre autour du bras et un pneumographe contre la poitrine. Il pianotait sur son ordinateur.

Puis il lui demandait si elle travaillait pour la CIA.

– Non, s’obstinait-elle à répondre. Non.

Alors il appuyait sur un bouton et l’électricité lui grillait la peau, la pièce passait du jour à la nuit et inversement.

Il y avait d’autres questions (Étiez-vous au courant du travail qu’effectuait votre mari pour la CIA ? Avez-vous déclenché l’incendie à RusFarm ? Hortensia Fox vous a-t-elle recrutée au Mexique ? À RusFarm ? À Genève ?), chacune pouvant être accompagnée d’une décharge électrique.

Ou non. La décharge électrique frappait de manière aléatoire. Lors d’une de ces séances, le technicien du polygraphe n’appuya pas une seule fois sur le bouton. Lors d’une autre, chaque niet déclencha une décharge, et pendant des jours (des semaines ?) elle fut incapable de se tenir droite. Lors de la dernière, à peine l’homme avait-il ouvert la bouche qu’elle mouilla son survêtement de prisonnière.

Pourtant, elle n’avoua pas. « Si tu dis oui, ce sera pire, se répétait-elle sans cesse. Alors tu auras perdu, et ils seront tous morts pour rien. » Même dans le cloaque de son esprit enfiévré, elle savait que le véritable tourment, c’étaient l’incertitude et l’appréhension, bien plus que l’électricité. Savaient-ils déjà ? Que leur avait-elle dit ? Depuis combien de temps était-elle ici ? En partirait-elle un jour ? Le prochain niet persuaderait-il Moustache-de-Morse d’appuyer sur le bouton ? Des questions simples. Pas de réponses.

Puis les séances de polygraphe s’interrompirent. Les gardiens arrivaient, lui mettaient la tête sous une cagoule et l’emmenaient dans une autre salle d’interrogatoire où elle s’entretenait avec Ilya.

À son arrivée, Ilya signait les documents confirmant son transfert du bloc cellulaire à sa chambre. Les gardiens s’en allaient, Ilya actionnait un interrupteur qui allumait une lumière rouge devant la porte : Interrogatoire en cours. Anna s’asseyait à une table. Devant elle, un gobelet en plastique rempli d’un thé croupi. Aucune vapeur ne s’échappait de la surface ; le thé n’avait probablement jamais été chaud. Elle n’en avait jamais bu une gorgée ; Ilya ne l’y avait jamais obligée. Sur le mur de couleur jaune sale, il y avait un tuyau qui bourdonnait. Au-dessus de sa tête pendaient des lampes si anciennes que Beria les avait peut-être utilisées pour illuminer sa folie.

Dans la pénombre, elle pouvait voir la peau jaunie de ses propres mains. Ses seins avaient rapetissé ; ils flottaient maintenant mollement dans son survêtement bleu malodorant. Ses pieds étaient toujours froids. Elle remuait les orteils dans ses tennis crasseuses pour s’assurer de pouvoir les bouger. Les chaussures étaient trop grandes à peu près d’une taille et n’avaient pas de lacets – les prisonnières n’avaient pas le droit de porter des liens ou des cordons, si minces ou si courts soient-ils. Anna se répétait chaque détail du cauchemar de RusFarm. Lorsqu’elle pensait à des actes bien réels – se tirer une balle dans l’épaule, par exemple, ou mettre le feu – elle s’imaginait envelopper cette pensée importune dans un grand sac et la jeter du haut d’une tour. Elle répétait son texte en silence, tandis que le tuyau de chauffage bourdonnait et cognait.

Ilya ferma la porte et s’assit, souriant, en face d’elle. Il avait une tignasse sombre qu’il repoussait sans cesse pour dégager son visage, un geste obsessionnel. Il croisait les mains sur la table et lui posait des questions en la regardant dans les yeux avec gravité. Il n’y avait pas d’amabilités, pas de préambule, jamais aucune information échangée.

– La nuit à RusFarm, commença Ilya, pourquoi étiez-vous dans la voiture ?

– Je voulais vérifier si quelqu’un me surveillait.

– Pourquoi pensiez-vous que quelqu’un vous surveillait ?

– C’était une impression. J’étais sortie monter à cheval avec Hortensia Fox, cet après-midi-là. C’est alors que je l’avais senti. Cette sortie en voiture, c’était une tentative de confirmer la chose. Et j’avais raison.

Ilya écarta les mains et se mit à éplucher une cuticule.

– Pourquoi êtes-vous retournée à la maison ?

– Les hommes de Tchernov sont venus me chercher.

– Vous savez, fit Ilya, le regard toujours fixé sur son doigt, plusieurs hommes de l’équipe de Tchernov ont fourni un rapport complet sur cette soirée. Ils disent qu’ils étaient là pour vous surveiller, vous et Hortensia Fox. Ils précisent qu’après votre promenade à cheval Tchernov avait décidé d’entrer dans le manoir pour avoir une conversation avec Hortensia, son petit ami Maximiliano et Vadim. Il s’est fait accompagner de deux hommes, deux officiers du FSB. Et c’est là où le bât blesse : vous êtes la seule survivante de cette rencontre entre ces importants personnages, qui s’est terminée par des violences spectaculaires. Alors, vous voilà de retour dans la maison. Racontez-moi la suite. Dans les moindres détails. Et dans l’ordre.

– L’électricité a été coupée dans toute la propriété. Je…

La porte s’ouvrit d’un coup. Anna se raidit sur son siège. C’était nouveau. Un autre garde entra et déverrouilla ses chaînes.

– Voulez-vous du thé ? demanda Ilya. Il peut vous apporter du thé chaud.

Anna fit non de la tête.

– Il n’y a rien dedans, promit Ilya. Je le jure.

Elle secoua à nouveau la tête.

Ilya leva les yeux au ciel.

– Précédemment, nous avons utilisé du pentothal de sodium. Nous n’en utiliserons plus. Vous avez ma parole.

Cela ne voulait rien dire, mais elle avait envie de thé chaud plus que de n’importe quoi d’autre au monde et elle acquiesça.

Le garde alla chercher une tasse de thé noir fumant. Anna la but en trois gorgées, en se brûlant la langue. Elle n’avait jamais rien goûté d’aussi délicieux.

Elle tendit la tasse vide. Ilya appela le garde qui en apporta une autre. Cette fois, elle savoura la boisson : à lentes gorgées, le visage juste au-dessus de la volute de vapeur, la tasse serrée dans ses mains comme si c’était son enfant.

Ilya fit un geste de la main : Continuez.

– Je suis entrée dans la demeure, dit-elle. L’électricité était toujours coupée. Ils se parlaient, dans le salon. Ils avaient allumé un feu et ils se disputaient. Ce n’est que plus tard que j’ai compris quantité de choses. La Grue et Tchernov en avaient après ma famille depuis des mois. Ils nous ont menacés, ils ont jeté mon père en prison. Ce que j’ai appris cette nuit-là, c’était qu’il y avait un lien avec la CIA, un plan visant à détourner des fonds pour financer un coup d’État. Mais, comme toujours, ils se chamaillaient autour de l’argent. Vadim voulait leur arracher une somme beaucoup plus importante que celle qu’ils avaient apparemment négociée. Il prévoyait de s’enfuir avec Castillo, son homme de main, et de siphonner au passage autant d’argent que possible. Tchernov avait probablement suspecté la chose depuis un certain temps. Ils se sont querellés, affrontés, et finalement Vadim et Max ont abattu Tchernov et ses hommes. Vadim m’a signifié que j’allais partir avec eux, mais j’ai refusé. Ils n’ont pas apprécié.

– Et qu’avez-vous fait ?

– Je les en ai empêchés.
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LE GARDIEN APPORTA ENCORE DE CE MERVEILLEUX THÉ NOIR et Anna répéta son récit à Ilya. Elle décrivit sa querelle avec Vadim. La bagarre alors qu’elle tentait de s’enfuir de la pièce. Sa détention, Max et Vadim partis quelque part, probablement occupés à organiser l’exfiltration.

– J’ai toujours pensé qu’ils s’étaient échappés. Mais je sais que vous ne m’en direz rien, lâcha Anna.

Ilya esquissa un sourire. À ce stade du récit, en règle générale, il l’interrompait et l’accusait de mentir. Il affirmait qu’elle avait tué quelqu’un, généralement Vadim, ou déclarait qu’elle avait conspiré avec Sia. Ou alors, parfois, il récapitulait une version faussée de son histoire, en y ajoutant ses propres détails ou en tissant un récit entièrement nouveau qui confirmait la culpabilité d’Anna. Il s’efforçait ensuite de la persuader d’accepter sa version.

Mais cette fois, il lui dit :

– Le rôle de Sia dans cette histoire est étrange, n’est-ce pas ?

– En effet.

– Maximov nous indique que vous avez été chargée de la recruter. Le SVR soupçonnait son entreprise, Hynes Dawson, d’avoir aidé Vassily Grusev – La Grue, comme vous l’appelez – à détourner des fonds publics du pays. Après tout cela, on peut se demander qui travaillait vraiment pour qui.

C’était la première fois qu’Ilya prononçait le nom de Maximov.

– Je ne sais pas qui est Sia Fox, avoua Anna. Mais il est clair pour moi que Max Castillo a recruté mon mari. Je ne sais pas si cette Sia est un véritable agent de la CIA, ou simplement une complice consentante. Et je suppose que cela n’a pas d’importance. Ce que je sais, c’est qu’elle m’a fourni des informations sur la destination de ces fonds publics. Une pièce du puzzle autour des plans de La Grue, mais hélas pas assez pour constituer un dossier juridique.

– Alors, demanda Ilya, que s’est-il passé ensuite ?

– Comme j’ai refusé de partir avec eux, la rage de Vadim devient de la folie. Il marmonne à propos des corps. Il raconte n’importe quoi. Max envoie un message sur son téléphone. Sia me supplie de venir avec eux. Vadim commence à empiler un tas de trucs sur le canapé pour allumer un feu. Max et Sia l’aident. Vadim allume des feux partout dans la maison. Il revient là où je suis, au salon, et il ne peut pas vraiment m’atteindre à cause de la fumée. Il tire dans la pièce à l’aveuglette, et c’est alors qu’il me touche à l’épaule. À ce moment, je suis sur la chaise, renversée par terre. Je n’entends plus leurs voix. Ils ont fui les flammes. Je parviens à me libérer.

– Dites-moi comment.

– Ils n’avaient pas prévu de m’attacher. Ils ont utilisé du ruban adhésif, mais ils n’en ont pas mis assez, et au mauvais endroit.

– C’est pratique, pour votre version de l’histoire.

Anna but encore une gorgée de thé et prononça la réplique habituelle à ce stade de la conversation.

– C’est la vérité.

Face à cette insistance, Ilya répondit par son haussement d’épaules habituel.

Anna poursuivit.

– Une fois libre, je me suis échappée de la maison et j’ai appelé Maximov au SVR. Vous avez les enregistrements, bien sûr.

– Il y a une chose que je n’arrive pas à comprendre, dit Ilya, c’est pourquoi Vadim tenait à vous emmener. J’ai cru comprendre que ce n’était pas un mariage heureux.

– J’étais sa propriété. Il fallait que je finisse éliminée en même temps que lui. Comme le chat enterré avec son pharaon. Ou une esclave jetée sur un bûcher avec un roi défunt. Où qu’il aille, j’irais aussi.

– Eh bien, lança Ilya en frappant la table, pas cette fois.
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ANNA PRIT UNE DOUCHE CHAUDE. Sa peau était tendue sur ses côtes aussi pointues que des piquets de tente. Chaque rinçage lui faisait perdre un peu plus de cheveux qu’elle s’enroulait autour des doigts. Elle se savonna quatre fois et se sentait toujours aussi graisseuse. Une femme mince aux cheveux roux frisés relevés en chignon apporta une boîte en carton contenant un kit de maquillage, des sous-vêtements aussi fins que du papier, une jupe, des chaussures plates et un chemisier. Ils avaient égaré les vêtements qu’elle portait à son arrivée, lui expliqua la femme. Un remboursement de l’État arriverait dans deux, voire trois mois. Dans un bureau banalisé, la femme confia Anna à un médecin, qui lui tendit sans mot dire un plateau avec du pain noir et de la soupe, ainsi qu’une autre tasse de thé. Le médecin la regarda manger et boire, puis lui tendit une bouteille d’eau remplie d’un liquide couleur d’urine foncée. Anna le renifla – un breuvage sucré – et en but la moitié. Le médecin la conduisit dans un dédale de couloirs, un peu plus lumineux passé chaque virage. Ils arrivèrent dans une salle d’attente meublée de canapés d’un rouge velouté. Sur l’un d’eux un manteau noir était posé. Le médecin l’aida à l’enfiler.

– C’est quand le Nouvel An ? demanda Anna.

Le médecin fronça les sourcils.

– Nous sommes aujourd’hui le dix-neuf février, dit-il.

Anna se glissa dans le manteau trop large. Elle s’aperçut que son cerveau était capable de faire le décompte. Soixante et un jours. Soixante et un jours depuis l’incendie.

Elle sortit dans un froid glacial et passa sous un haut portail métallique. Une Mercedes noire immatriculée d’une plaque gouvernementale tournait au ralenti, les gaz d’échappement se déposaient sur la neige boueuse. Elle s’appuya à l’épaule du médecin pour ne pas déraper sur la glace. La portière arrière s’ouvrit avec un déclic.

Anna jeta un coup d’œil à l’intérieur. Maximov lui fit signe.

– Capitaine Agapova, montez, il fait un froid épouvantable.
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Moscou

PENDANT LE TRAJET JUSQU’À IASSENEVO, MAXIMOV NE PARLA PAS. La calvitie au sommet de son crâne semblait avoir rétréci, depuis la dernière fois qu’Anna l’avait vu. Peut-être avait-il reçu une greffe. Ayant quitté le MKAD, le périphérique de Moscou, ils franchirent une guérite et s’arrêtèrent devant l’entrée directoriale. Maximov la surprit jetant un regard incertain vers la porte.

– Cela ne peut pas attendre, dit-il. Je suis désolé.

Ils marchèrent lentement jusqu’à son bureau. Il ne lui tendit pas la main pour l’aider, et elle s’en félicita, car elle l’aurait refusée. Maximov tira une chaise placée contre la table en pin verni et l’approcha d’elle. Un assistant apporta du thé.

– Je vais être bref, déclara Maximov, pour que vous puissiez rentrer chez vous et vous reposer.

« Chez moi, pensa-t-elle. Où est-ce, maintenant, chez moi ? »

Maximov posa un dossier devant elle, frappa dessus de ses doigts repliés et s’assit.

– Que savez-vous de ce qui s’est passé dans ce pays ?

– J’étais à Lefortovo, dit Anna.

– Oui, bien sûr, répondit-il. Enfin, vous aurez le temps de vous tenir informée. Nous vous plaçons en congé administratif pour six mois afin que vous puissiez récupérer.

– D’accord, acquiesça-t-elle, hébétée.

– Lorsque vous m’avez appelé cette nuit-là, capitaine, c’était la première indication que votre mari, Grusev, Tchernov et quelques autres préparaient un coup d’État avec l’aide de la CIA. Sur la base de cet avertissement, nous avons réprimé le coup d’État. Les enquêtes se poursuivent.

Maximov s’adressa à son reflet dans les baies vitrées.

– Mais les événements de cette soirée étaient confus, et ils le restent. Rien de tout cela n’a de sens, pour être tout à fait franc. Des officiers du FSB assassinés, la fuite de votre mari. Comme vous pouvez l’imaginer, les analyses médico-légales ont été très délicates. L’incendie a presque tout ravagé. Et toujours aucun signe de Vadim et de vos deux mystérieux visiteurs.

Elle se demandait maintenant s’il l’avait amenée ici pour qu’elle se confesse. S’engageait-on dans un nouveau round ?

– Vous pouvez constater, capitaine, à quel point la situation s’est envenimée, poursuivit Maximov. Jusqu’à hier, les gars du FSB voulaient vous coller au mur et vous fusiller. Nos aimables cousins ne tolèrent pas l’ambiguïté, comme vous le savez. Ils trouvaient plus propre de se débarrasser de vous. Je comprenais leur point de vue, mais j’avais des doutes. Vous m’avez appelé cette nuit-là pour m’informer du complot, par exemple. Pourquoi prendre une telle initiative si vous étiez impliquée ? Mais d’un autre côté, est-il vraiment possible que vous n’ayez pas été au courant de la trahison de votre mari ? Est-il possible que Maximiliano Castillo ait recruté Vadim à votre insu ? Et qui était… qui est cette Hortensia Fox ?

Elle n’était pas encore tout à fait certaine qu’ils allaient la relâcher, mais elle avait depuis longtemps décidé, dans les tréfonds obscurs de Lefortovo, qu’elle s’en fichait.

– Vous avez lu les procès-verbaux de mon interrogatoire, n’est-ce pas ?

Il acquiesça d’un hochement de tête.

– Vous avez donc entendu mes réponses à ces questions. Voulez-vous maintenant que je les répète ?

D’un geste, Maximov désigna le dossier posé sur la table.

– Non. J’aimerais que vous consultiez ce dossier.

À l’intérieur se trouvait une liasse agrafée. La première page contenait une copie du permis de conduire de Vadim. Il y avait aussi un câble de la CIA. Elle en avait vu quelques-uns transmis par des sources du SVR. Celui-ci portait la mention RH – Restricted Handling, « Traitement restreint » – et, en plus des marques de classification habituelles, il portait six lettres uniques qu’Anna reconnut : elles signifiaient que ce document provenait du service Action secrète de l’Agence. Elle entama la lecture.

 

	OBJET : 15 JANVIER SITREP : NROC1 RELOCALISATION DE VADIM KOVALTCHOUK




 

	1. DOCUMENTATION :
CHANGEMENT DE PATRONYME, NUMÉRO DE S.S., PERMIS DE CONDUIRE, PREUVE DE RÉSIDENCE. COORDINATION AVEC LE BUREAU LOCAL DU FBI DE MINNEAPOLIS POUR OBTENTION D’UN LIEU DE RÉSIDENCE PERMANENT DANS LE NORD DU MIDWEST.


	2. L’ÉVALUATION PSYCHOLOGIQUE DES SERVICES MÉDICAUX DE LA CIA (OMS), APRÈS UNE VISITE DE SIX HEURES AVEC LE SUJET DANS LA RÉGION DE WASHINGTON, RÉVÈLE LA PERSISTANCE D’UN PROBLÈME ÉMOTIONNEL POST-DÉFECTION. LE SUJET CONTINUE D’ÉPROUVER DE LA CULPABILITÉ ET DE LA COLÈRE PAR RAPPORT AU REFUS DE SON ÉPOUSE DE FAIRE DÉFECTION. LE SUJET A ÉVOQUÉ DES PENSÉES SUICIDAIRES.


	3. LE SUJET CONTINUE D’ENTRETENIR DES ILLUSIONS DE RETOUR EN RUSSIE. LE RISQUE PROBABLE DE FUITE CONDUIT L’ÉVALUATEUR DE L’OMS À MAINTENIR LA RECOMMANDATION D’UNE PRISE EN CHARGE ET D’UN SUIVI 24 HEURES SUR 24 ET 7 JOURS SUR 7 JUSQU’À CE QUE L’ÉTAT DE SANTÉ DU SUJET S’AMÉLIORE.


	4. L’ÉQUIPE CONJOINTE DE RELOCALISATION NROC/MOSCOU X CONTINUE D’INTERROGER NOS SOURCES AU PLAN MONDIAL POUR OBTENIR DES INFORMATIONS SUR LE SORT DE L’ÉPOUSE DU SUJET ET SUR LE LIEU OÙ ELLE SE TROUVE.


	5. L’ÉQUIPE DE GESTION DU NROC FOURNIRA SA PROCHAINE MISE À JOUR DEMAIN À 15 H 00 APRÈS LE DEBRIEFING PRÉVU. SALUTATIONS.




 

Elle feuilleta encore quelques pages du dossier et le mit de côté. « Nom de Dieu, pensa-t-elle, qui a rédigé ça ? » Soit c’était un piège savant, soit c’était synonyme de liberté. De victoire. Maximov la dévisagea d’un air perplexe. Comme s’il semblait ne pas réussir à comprendre, tout comme elle.

– Nous avons une source au FBI qui a parfois accès à des informations relatives aux transfuges, dit Maximov. Ce document-ci nous est parvenu dans sa dernière livraison. Qu’en pensez-vous, capitaine Agapova ?

Elle fit glisser le dossier sur la table.

– Qu’est-ce que j’en pense ? J’ai passé deux mois à Lefortovo à leur confier ce que je pense de tout ça.

Maximov désigna le fauteuil en face du samovar orné d’un aigle impérial défraîchi.

– Pendant que vous étiez à Lefortovo, le colonel du FSB qui dirigeait l’enquête est venu ici en véhicule tout terrain pour un briefing. Il s’est assis là, dans ce fauteuil, et il a résumé tout cela assez joliment. Il a affirmé qu’en vérité, vous étiez soit un traître, soit un héros. Que nous ne pourrions peut-être jamais le prouver, que de toute façon nous serions peut-être obligés de vous liquider, mais que c’était l’un ou l’autre.

Maximov haussa les épaules, ramassa le dossier et le reposa sur son bureau.

Elle lissa sa jupe terne. Un traître et un héros. « Je suis les deux à la fois, pensa-t-elle. Comme tous les bons Russes. »



1. 

National Reconnaissance Operations Center. N.d.T.
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Moscou / Sotchi / Cap Idokopas /
La ferme d’Anna

ANNA NE SAVAIT PAS OÙ ALLER. Elle s’enregistra au Ritz avant qu’on ne l’embarque vers l’une des stations balnéaires à accès restreint du SVR à Sotchi, un village de skieurs reconverti qui avait été construit pour les Jeux olympiques, un complexe de bâtiments jaune tournesol avec des passages sous arcades où se trouvaient autrefois des restaurants et des boutiques. Des allées dallées de rouge longeaient une rivière. L’horloge de la tour ne fonctionnait plus. Le dégel commençait. L’eau de la montagne dégoulinait par les trottoirs et les chemins.

Pendant une semaine, elle dormit jusqu’au début de l’après-midi, se réveilla avec un déjeuner composé de thé et de pain noir sec et consulta un kinésithérapeute pour son épaule, qui bougeait toujours comme si les articulations étaient remplies de sable. Elle était incapable de rien soulever de plus lourd qu’un verre d’eau. Quand elle sortait se promener, le poids de son bras gauche finissait par provoquer des douleurs fulgurantes, comme s’il avait été suspendu à des crochets.

Elle appelait parfois Maximov pour parler de son père.

– Laissez tomber, Anya, lui dit-il. Nous avons essayé, mais Grusev a mis le feu aux poudres et la loi s’est imposée. Il est resté à la Boutyrka.

Maximov lui conseilla de rester à l’écart, à Sotchi.

– Accordez-vous un peu de temps. Et ce n’est pas une simple suggestion.

Au cours de ses soirées au calme et dans son lit, elle pensait à Luka. Elle s’entraînait à le dépeindre dans son esprit, afin de ne pas le perdre. Elle commençait par des choses simples : un sourire, un rire, la sensation d’une main. Dès la deuxième semaine, elle était capable de rejouer leurs parties du Jean Martel et de se promener dans la rue de Tous-les-Jours-Saints, et ils réussissaient à se réfugier dans son appartement pour faire l’amour. À l’approche du sommeil, l’image de Luka commençait à se dissiper et Anna lui murmurait ses excuses. Parfois, elle s’imaginait le portrait de Luka la réconfortant, validant ses choix. Mais c’étaient les mots d’Anna, pas ceux de Luka, et se les approprier lui donnait l’impression d’être une voleuse. « Tu lui as déjà pris son avenir, se disait-elle, tu vas aussi lui voler ses mots ? »

Elle ne songeait ni à Sia, ni à Max, ni à Vadim. Lorsque ses pensées s’égaraient en ce sens, son esprit, enfermé dans l’étuve de Lefortovo, débranchait, tout simplement.

Au début de la septième semaine, alors que les chemins étaient noyés de neige fondue, un coursier du Kremlin arriva avec une lettre du chef de l’administration présidentielle. Elle la lut trois fois pendant que le coursier patientait devant sa chambre.

– Qu’est-ce que je dois emporter ? demanda-t-elle en lui rendant la lettre.

– Absolument rien, lui répondit le coursier.
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UNE MERCEDES OFFICIELLE LA CONDUISIT À UN ENSEMBLE VERDOYANT d’immeubles de bureaux, à Sotchi. Là, dans une pièce sans fenêtre, deux femmes procédèrent à une fouille à nu minutieuse. Elles passèrent chaque cavité de son corps aux rayons X pour s’assurer qu’elle n’avait pas caché de bombe à l’intérieur. Ses vêtements furent échangés contre une nouvelle jupe noire, un chemisier blanc délavé et une paire de grosses chaussures de marche à bouts ronds qui claquaient désagréablement sur le béton. Ses vêtements, son téléphone et son sac à main furent rangés dans des sacs en plastique et enfermés dans un casier. Une infirmière la soumit à un test de dépistage de maladies infectieuses. Elle subit un test PCR et dut donner un échantillon de ses selles.

Elle attendit deux heures dans une salle aseptisée jusqu’à ce que les résultats soient confirmés. Les deux femmes procédèrent à une nouvelle fouille à nu, puis la conduisirent dans une autre pièce, où six membres de la Sécurité du président se détendaient en lisant des magazines dans de profonds fauteuils en cuir. Ils lui remirent une dublyonka en fourrure et la conduisirent à l’extérieur, dans les remous du rotor d’un hélicoptère en attente. Elle prit place au milieu de la banquette, entourée de toutes parts d’hommes de la Sécurité. Ils ne parlaient pas, ne souriaient pas, ils la regardaient sans broncher. Au bout de quelques minutes, tout cela lui parut normal. « Après Lefortovo, pensa-t-elle, plus rien ne sera inconfortable. » Elle regardait au loin. Par instants, elle massait le tissu cicatriciel de son épaule. Surtout, elle fermait les yeux.

L’hélicoptère se posa à l’intérieur du domaine présidentiel, au bord de la mer Noire, à Idokopas. Les hélistations étaient situées au pied d’une colline d’un vert éclatant, qui, selon son père, cachait la patinoire de hockey personnelle du président, enfouie dessous à près de cinq étages de profondeur. Les agents de sécurité l’escortèrent en vitesse de l’hélicoptère vers une large allée pavée qui descendait en direction du palais de style italien en surplomb de la mer. C’était la plus grande résidence privée de Russie. « L’homme le plus puissant se devait de posséder la plus grande demeure », avait dit un jour son père en haussant les épaules. Le chemin descendait en lacets, passait devant une chapelle orthodoxe au toit vert, traversait des jardins luxuriants plantés de grands cyprès, de haies taillées et de pins, dans le bruit des outils des jardiniers, le ruissellement et le bouillonnement de l’eau, le crépitement des conversations radio.

Les agents de sécurité la conduisirent dans la demeure principale par un portail surmonté de l’aigle doré impérial à deux têtes. Ils traversèrent une cour ombragée agrémentée d’une fontaine imposante aux jets d’eau clapotants et entrèrent dans un vestibule majestueux soutenu par deux rangées de piliers carrés de couleur crème. Ils pénétrèrent ensuite dans un corridor et dépassèrent une salle basse qui brillait d’une lueur violacée. Anna entrevit une estrade où se dressait un poteau. Ils débouchèrent dans une pièce tout en longueur, meublée d’une table marron, de canapés en cuir marron et percée de fenêtres en bois sombre donnant sur la seule chose qui n’était pas brune : la mer. Ils apportèrent à Anna des sandwiches et du thé. Ils la regardèrent manger en contemplant les vertes collines sablonneuses qui descendaient en pente douce jusqu’au bord de l’eau.

Au bout d’une heure, un petit homme grassouillet aux yeux éteints et aux mains vives s’assit en face d’elle. Il ne lui serra pas la main, mais la sienne voltigea sur la table, au-dessus de sa tête, sur ses épaules.

– Avez-vous des questions ? demanda-t-il en se frottant les mains.

– Je ne crois pas.

– Vous mesurez ce que cette entrevue a de généreux ?

– Oui.

– Vous comprenez que vous ne devez pas l’approcher ou le toucher ?

– Je comprends.

L’homme lui fit signe de le suivre. Il la précéda, elle deux pas derrière, l’équipe de sécurité déployée en éventail autour d’elle. Il la mena dans une autre pièce, plus longue, avec des fenêtres encore plus grandes donnant sur la mer, du parquet, un plafond décoré de frises et de moulures dorées, de chatoyants rideaux dorés et un mur intérieur flanqué d’une rangée de piliers en stuc blanc incrustés de feuilles d’or. Ses chaussures disparaissaient dans l’épaisse moquette dorée. « On se croirait à RusFarm, pensa-t-elle, je déteste cet endroit. » Il y avait deux chaises à la table, une à chaque extrémité, distantes d’au moins cinq mètres l’une de l’autre. La table était d’un blanc éclatant, le reflet du soleil lui faisait mal aux yeux. Les mains dansantes de l’homme la guidèrent vers l’une des extrémités de cette table, vers une chaise trop basse et manifestement plus basse que l’autre siège.

– Il va bientôt arriver, dit l’homme. Avez-vous besoin d’aller aux toilettes ?

Elle secoua la tête.

– Asseyez-vous sur la chaise, ne vous promenez pas, compris ?

– Oui.

Elle s’assit, les mains sur les genoux, comme une bonne fille, et regarda les vagues se rejoindre et former des triangles blancs avant de se briser. Des oiseaux de mer filaient devant la fenêtre, mais elle ne pouvait pas entendre leurs cris et leurs hurlements dans la pièce silencieuse. « C’est un sas, pensa-t-elle, un endroit où deux mondes se rencontrent. » Elle resta assise pendant ce qui lui sembla être trente minutes, mais depuis Lefortovo elle avait perdu toute notion du temps.

Ensuite, la porte s’ouvrit et le président Vladimir Vladimirovitch Poutine, le Khozyain, président et seigneur de toutes les Russies, entra dans la pièce d’un pas nonchalant.

Il portait un costume noir, une chemise blanche et une cravate bleue. La dernière fois qu’elle l’avait rencontré, des années auparavant, il était plein de vie. Aujourd’hui, il avait le visage et le cou bouffis par les corticoïdes. Il ne sourit pas. Il ne s’approcha pas pour lui serrer la main. Il se laissa tomber dans son fauteuil, presque voûté, et grimaça comme si son dos le faisait souffrir. Il agrippa la table de ses deux mains, les lèvres pincées, et commença à parler.

– Capitaine Agapova, déclara le Khozyain, je ne sais toujours pas quoi penser de votre cas. Avec La Grue, les choses étaient plus claires ; il y avait tant de preuves. J’ai failli vous faire fusiller, vous aussi. La décision n’a pas été facile à prendre. Ai-je commis une erreur ?

– Avec moi ou avec La Grue ?

Ses lèvres frémirent, presque d’amusement.

– Avec vous.

– Non, je ne suis pas un traître.

Le Khozyain s’affaissa un peu plus. Anna perçut son odeur qui flottait au-dessus de la table, portée par le flux d’air des puissantes bouches d’aération. Elle s’attendait à un parfum de naphtaline ou de mort ; mais c’était celui du linge fraîchement lavé.

– J’ai lu les rapports de Lefortovo, poursuivit-il. Les enquêteurs ont échangé quantité d’informations à votre sujet. Ils n’arrivaient pas à se décider. Vous enfermer, vous liquider, vous laisser partir. Ils tournaient en rond. Vous êtes libre parce que, en fin de compte, j’ai choisi de vous garder en vie.

– C’est logique, répondit-elle. Je suis innocente.

Le Khozyain haussa les épaules et se dirigea vers les fenêtres. À l’extérieur, un goéland décrivait des cercles paresseux dans le ciel. Le visage du président luisait à la lumière réfléchie par la table. La mer scintillait dans la clarté d’après-midi, blanche comme de l’os. Chaque dorure de la pièce étincelait au soleil. Il se tourna vers elle.

À ce moment-là, Anna fut envahie par une sensation déconcertante, presque d’ordre divin. « Vous êtes encore fort, pensa-t-elle. Mais vous êtes diminué, Khozyain. » Les yeux bleus d’Anna brillaient de certitude, ceux du président de simple suspicion. « Je sais, pensa-t-elle, et vous ne savez pas. »

J’ai tout pris à un voleur.

Et je vais m’en tirer à bon compte.

[image: ]

UNE SEMAINE APRÈS IDOKOPAS, Anna se tenait aux portes de la Boutyrka, Serrant contre elle une bouteille de son cognac daghestanais préféré. La dernière fois qu’ils en avaient bu, c’était en conspirant au stand de tir de RusFarm, lorsque le monde était encore vierge. Les gonds crissèrent en signe de protestation lorsque le portail s’ouvrit.

Son père sortit, seul, déconcerté, et le portail se referma avec fracas derrière lui. Un sac en plastique à la main, il portait une veste bleue délavée et un pantalon qui pendouillait largement sur ses chaussures. Ils s’embrassèrent. Il avait laissé dans la prison une dizaine de kilos et une partie de ses cheveux. Il n’avait plus la même odeur.

« Nous avons payé tout cela si cher », songea-t-elle.

– Mon Dieu, Anya, souffla-t-il. Mon Dieu.

Il la serra contre lui, lui embrassa le front, les cheveux, les joues. Ses larmes lui mouillaient le visage.

– Nous sommes sauvés, papa, dit-elle. Nous avons gagné.
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LES TRAVAUX DE LA NOUVELLE DATCHA COMMENCÈRENT EN AVRIL. Anna venait les week-ends superviser la construction et monter Pénélope. Le travail avait été lent, le dégel tardif cette année-là, et ils en étaient encore au stade des fondations. Elle n’était pas pressée. Elle galopait parfois dans les pâturages près des bois. D’autres fois, elle trottait sur la piste. Désormais, avec le réchauffement de l’atmosphère, elle se laissait pousser les cheveux pour les sentir fouettés par le vent en plein galop.

Elle harnacha et sella la jument, et lui mit une fonte qui n’avait pas servi depuis un certain temps. Celle à laquelle elle n’aimait pas avoir à repenser, que son bon sens l’avait incitée à détruire quelques mois plus tôt. Mais Maximov avait laissé échapper une information qu’il n’aurait pas dû lui transmettre, et qu’elle avait décidé de ne pas ignorer. Elle s’engagea sur la piste où elle avait pris Max et Sia en chasse. L’une des poches de cette sacoche de selle contenait une gourde rectangulaire et quelques morceaux de pain noir. L’autre contenait une batterie portable. Elle chevaucha une heure en longeant la crête, tout en s’assurant d’être bien seule.

L’endroit semblait paisible, même si elle avait failli y mourir. Elle aimait le bourdonnement sourd de la ligne à haute tension, le chant des oiseaux, le bruissement des arbres, la vue imprenable sur les pâturages et les écuries. Au départ du sentier, elle descendit de sa monture et fit glisser la sacoche. Elle opéra rapidement, sollicitant la sangle et les boutons-pression une, deux, trois fois. Il s’était écoulé des mois depuis que Sia lui avait montré comment procéder. Au quatrième essai, qui échoua, elle lâcha une bordée de jurons et regarda autour d’elle. « Tu es seule, tu as le temps. » À la dixième tentative, le panneau de cuir s’ouvrit d’un coup. Elle sortit l’ordinateur portable, le brancha sur la batterie et attendit qu’il se réveille. Elle dut s’y reprendre plus d’une dizaine de fois pour taper correctement la séquence du clavier, et cela finit par tellement l’agacer qu’elle faillit abandonner. Mais elle ne lâcha pas l’affaire. Quand elle y parvint enfin, elle tapa un court message, aussi vite que ses doigts le lui permettaient.
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Elle rabattit l’écran de l’ordinateur portable, ferma les yeux. C’était la bonne décision. Elle ne le regretterait pas.

Elle passa une main sur l’ordinateur.

Puis le posa sur une grosse pierre, en saisit une autre et le réduisit en miettes.

Elle fracassa l’écran, le boîtier, les circuits imprimés. Elle glissa les fragments dans la sacoche et enfourcha Pénélope pour redescendre la colline. Elle trotta plusieurs heures le long du ruisseau et des étangs, s’arrêtant de temps en temps pour mettre pied à terre et éparpiller des morceaux du portable en les lançant dans l’eau.

Sur le trajet du retour, elle sentit son cœur reprendre son rythme normal. Ses pensées étaient limpides. À l’entrée du pâturage, elle scruta les champs et les bois épais qui s’étendaient au-delà. Elle dénoua ses cheveux et donna quelques tapes sur l’encolure de Pénélope.

Puis elle se pencha en avant pour la mettre au galop. Le soleil brillait, il était chaud. Le vent fouettait les cheveux d’Anna qui flottaient telle une cape blonde. La jument et la cavalière filaient sur l’herbe avec grâce, chaque foulée réduisant l’écart qui les séparait de la colline située à l’extrémité du pâturage. Alors qu’elles approchaient de cette colline, Anna se pencha à l’oreille de la jument. « Cours, ma fille, chuchota-t-elle, cours, cours. »

Cours.
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