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Le vieux lamparo qui pendouillait au bout de son crochet s’était enfin décidé à fonctionner, illuminant un mètre carré de mer.

Sante Tammaro était allongé à la poupe du bateau, dans une position instable. Tête baissée, le nez plongé dans le seau à fond de verre, il scrutait les profondeurs et se retournait de temps à autre pour s’assurer que les harpons et le filet se trouvaient à sa portée.

Manfredi Monterreale lorgnait d’un air narquois l’attirail de pêche qui gisait, inutilisé, sur le pont du gozzo. Les mains sur les rames, il fredonnait une chanson de Fabrizio De André qui parlait d’un pêcheur.

— Vas-tu en finir avec cette litanie ? Tu effraies les poissons et ils se barrent ! tempêta Sante, en se redressant d’un coup.

La barque tangua dangereusement.

Manfredi lâcha les rames.

— Ah, c’est pour ça qu’en deux heures de temps tu n’as pas pris la moindre sardine ! ironisa-t-il en attrapant le thermos qu’il avait glissé sous son siège et que le remous avait fait rouler.

Sante fit un geste de la main pour signifier que la remarque ne méritait pas de réponse.

— Tiens, va, reprit Manfredi en lui tendant un gobelet qu’il venait de remplir, bois un peu de café, ça te réchauffera. Cette humidité est à couper au couteau. Tu trouves ça juste qu’au lieu d’être chez moi, au fond de mon lit, où il serait naturel que je sois à l’heure qu’il est, je doive contempler mon appartement à distance, en me les gelant depuis des lustres sur ce siège ? Tout ça pour le bon plaisir de monsieur. Et il ne m’est même pas permis de chanter du De André !

Après avoir démonté et remonté le lamparo – une relique que Sante avait dénichée après de longues recherches et qui fonctionnait une fois sur deux –, ils avaient navigué le long de la côte pendant un certain temps. Et après un dernier coup de rame, pour éviter que les poissons ne se carapatent, ils s’étaient laissé dériver pour aller se poster devant la falaise noire, où se dressait l’appartement de Manfredi.

— Toubib, tu n’y entends rien, rétorqua Tammaro, la pêche au lamparo se pratique avec lenteur, sans avoir l’œil braqué sur la montre. C’est une sorte de philosophie.

Le médecin l’observa d’un air dubitatif. Et but lui aussi une gorgée de café.

— Ça, c’est sûr ! Une certaine philosophie de la pêche, railla-t-il en secouant la tête.

La façon dont ils étaient devenus amis restait pour eux un mystère. Manfredi Monterreale, pédiatre de profession, était palermitain mais vivait à Catane depuis sept ans. À Aci Castello, plus précisément, au deuxième étage d’un petit immeuble qui surplombait ces rochers noirs, entre le château normand et Aci Trezza, et face auxquels ballottait pour l’heure la barque de son ami. Quant à Tammaro, il était journaliste. Catanais jusqu’au bout des ongles, avec un sérieux penchant pour l’investigation. L’investigation pure et dure. Sans demi-teinte.

Manfredi observa sa loggia : vue d’ici, elle paraissait plus petite. Quelques plantes étaient à remplacer et la persienne serait à repeindre. Quand il en aurait le temps… Il avait néanmoins son charme, cet appartement.

Il se pencha sous le banc où il était assis et remisa le thermos dans son sac à dos.


— Une voiture est stationnée en bas de chez toi, lui annonça Sante.

Manfredi leva la tête. Le portail de sa résidence était le dernier sur la route juste avant la falaise, débarrassée, en cette saison, des infrastructures balnéaires.

— Ah, oui. Sans doute un couple en quête d’intimité. Les soirs d’hiver, c’est un vrai festival, ici.

— Et je ne te raconte pas l’été, allégua le journaliste. Mais… poursuivit-il en plissant les yeux, ça ne m’a pas l’air d’un couple d’amoureux.

— Alors c’est probablement un rêveur solitaire que la nuit inspire. Ne commence pas à te faire des films, je t’assure qu’il n’y a pas de quoi.

Mais Sante en était déjà à la moitié de son scénario et trifouillait dans son sac en toile, à la recherche de ses jumelles. Il les porta à ses yeux.

— D’abord, ils sont deux. Et ce sont des hommes.

— Ça ne prouve rien, répliqua le médecin.

— Ce sont peut-être des voleurs qui ont des vues sur ton appart, tandis que toi, tu es là, tranquille comme Baptiste, à minimiser la situation.

Manfredi se contenta d’un soupir résigné en guise de réponse, lui ôta les jumelles des mains et les pointa sur la voiture.

Un homme descendit du siège passager et ouvrit le coffre. Il en sortit une grosse valise et se mit à la traîner en direction de la falaise. Le conducteur se pencha par la vitre, puis se replia dans l’habitacle.

— Sante, je ne crois pas qu’ils s’intéressent à mon appartement. Mais ce qui est sûr, c’est que leur manège n’est pas net.

Le journaliste reprit les jumelles et se concentra sur l’homme en mouvement, qui avança sur les rochers avant de disparaître derrière le mur qui fermait la route. Il le vit rapidement revenir sur ses pas, les mains libres, et remonter dans la voiture, qui démarra en trombe.

— Je te fiche mon billet que cette valise contient un truc dangereux. Voire illégal, commenta Sante, galvanisé.

Il gagna la poupe et commença à remiser filets et harpons dans un casier. Il remonta ensuite le seau et éteignit le lamparo. Puis il rangea les rames.

— On y va, lança-t-il, abaissant le moteur avant de démarrer.

— On va où ? l’interrogea Manfredi, stupéfait par la rapidité avec laquelle il avait abandonné les poissons à leur sort.

Trois minutes à peine pour démanteler tout ce bazar qui leur avait demandé des heures de préparation et une sacrée dose de patience.

— Chez toi, répliqua le journaliste. Je veux voir où il a balancé la valise.
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La commissaire Vanina Guarrasi froissa la poche en papier maculée de crème au chocolat dont le contenu venait de la réconcilier avec l’existence. Elle se balança sur son fauteuil, retournant le sachet entre ses mains en fixant l’horloge accrochée au mur de son bureau, qui marquait huit heures trente. Cinq minutes s’étaient écoulées depuis son dernier coup d’œil. Elle but la dernière gorgée de cappuccino au fond du gobelet en polystyrène, y glissa le sachet de sucre vide et le referma avec le couvercle.

Elle s’était réveillée tôt, l’esprit confus. Étant donné l’heure, comme toujours improbable, à laquelle elle avait fini par trouver le sommeil, elle n’avait dormi que trois heures à tout casser. Pile ce matin-là, qui représentait l’un des rares intermèdes entre le classement d’un meurtre et la survenue du suivant. Une occasion en or pour s’adonner à ces petits plaisirs auxquels elle était forcée de renoncer les jours de pleine activité. Une opportunité qui aurait pu se révéler bénéfique si elle n’avait produit l’effet inverse à celui recherché.

Vanina le savait : zéro boulot équivalait à zéro réflexion. Et zéro réflexion signifiait que d’autres réflexions prendraient le dessus. De sombres réflexions. Si sombres qu’elles lui feraient regretter la plus fastidieuse des pistes à creuser.

Elle lança le sachet en direction de la corbeille, mais visa trop haut et l’expédia à l’extérieur, à travers la baie ouverte.


— Mince ! jura-t-elle, en se levant brusquement pour se précipiter vers le balcon.

Elle se pencha avec précaution, sortit une Gauloise et l’alluma nonchalamment, tout en scrutant la rue.

La via Ventimiglia, comme toutes les rues qui traversent Catane, du centre-ville jusqu’aux arches de la Marina, était à cette heure en plein chaos. Une file de véhicules assaillait à coups de klaxon l’intersection avec la via Emanuele, bloquée par trois voitures et deux autobus.

Après s’être baissé sur le trottoir pour ramasser ce qui venait de lui tomber dessus, le capitaine Carmelo Spanò releva la tête en direction des fenêtres qui lui faisaient face. Il inspecta le bâtiment de gauche à droite et son regard s’arrêta sur le balcon de la commissaire Guarrasi. Il lui sourit et la salua d’un signe de la main, tandis qu’il enserrait de l’autre une boulette de papier.

— Bonjour, chef ! lui lança-t-il, avant de franchir l’entrée du commissariat.

Cinq minutes plus tard, Vanina l’entendit toquer à sa porte.

— Ces mômes ! Franchement, vous trouvez ça normal qu’un type qui marche tranquillement sur le trottoir se reçoive une boulette de papier sur la figure ? Je n’ai même pas eu le temps de voir d’où elle venait, pesta le capitaine, qui vint la rejoindre sur le balcon.

Vanina sourit intérieurement, sans faire de commentaire. Elle lui offrit une cigarette. Par chance, les sachets en papier du bar en bas de chez elle, à Santo Stefano, étaient vierges de toute inscription. Spanò aurait eu du mal à croire qu’un môme du quartier ait parcouru treize kilomètres – et demi – pour s’offrir des viennoiseries dans un village situé au pied de l’Etna.

— C’est d’un calme, aujourd’hui… constata le capitaine.

Le silence régnait également dans le couloir. Les deux tiers du commissariat se trouvaient à l’extérieur pour assister à la conférence de presse de Tito Macchia, le directeur de la police judiciaire. Il était question de l’opération anti-racket menée la veille, et qui s’était soldée par une trentaine d’arrestations, dont quatre de premier ordre.

Quant aux membres de la brigade criminelle, ils étaient réunis dans le bureau d’à côté, comme chaque matin, et discutaient en attendant que la commissaire Guarrasi fasse son apparition avec son retard chronique d’une demi-heure. La trouver déjà installée à son bureau lorsqu’ils étaient arrivés ce matin les avait déroutés.

Elle venait de fermer les fenêtres, s’apprêtant à les rejoindre en compagnie de Spanò, lorsque la lieutenante Marta Bonazzoli se matérialisa au centre de la pièce.

— Chef, je sais que ça ne va pas te plaire, mais je crains que tu ne doives venir répondre au téléphone. Il y a une nana affolée qui prétend avoir une information capitale à te communiquer. Et elle ne veut parler qu’à toi, sinon, elle raccroche.

Vanina soupira. Il arrivait de plus en plus souvent que les gens insistent pour s’adresser directement à elle. Il va sans dire que c’était la faute des médias, qui avaient fait un usage intensif de son image et de son nom, et ne se privaient pas – ce qui la consternait – d’évoquer son passé. Palerme. Son père, le lieutenant Giovanni Guarrasi, abattu vingt-cinq ans plus tôt sous ses yeux par un commando de Cosa Nostra. Ses années passées à l’antimafia. Paolo Malfitano, le juge de la direction d’enquêtes contre la mafia, son compagnon de l’époque, qu’elle avait sauvé quatre ans auparavant d’un autre attentat mafieux, à coups de calibre 9 cette fois-là. Une prose boursouflée sous laquelle elle ne pouvait s’empêcher de déceler une bonne couche de pommade et qui décrivait la commissaire Giovanna Guarrasi comme la défenderesse d’une justice sans concession. Une sorte de shérif à la sauce sicilienne.

— Quelle plaie ! grommela-t-elle.

Dans la pièce mitoyenne, les brigadiers Fragapane et Nunnari étaient penchés sur le bureau de la lieutenante Bonazzoli, les yeux rivés sur le téléphone.


Vanina les repoussa d’un geste et prit place sur la chaise ergonomique de Marta. Elle posa ses genoux sur les supports prévus à cet effet, comme elle l’avait vue faire, et le siège s’inclina immédiatement vers l’avant.

— Guarrasi, s’annonça-t-elle, en appuyant sur le bouton du haut-parleur.

— Bonjour, commissaire. (Pause.) Pardonnez-moi, il s’agit d’une chose extrêmement grave et je tenais à ce que vous l’entendiez de vos propres oreilles.

C’était une petite voix, féminine, mais probablement maquillée.

— À qui ai-je l’honneur ?

— Je ne peux pas vous le dire. (Nouvelle pause.) Commissaire Guarrasi, vous devez m’écouter : je suis sûre qu’une jeune femme a été tuée la nuit dernière.

Un petit groupe se forma autour du bureau. La commissaire chercha le regard de Spanò, qui fronçait les sourcils.

— Et où se serait produit cet assassinat ?

— Dans une maison, via Villini a Mare.

— Vous dites que vous en êtes sûre, avez-vous été témoin de l’événement ?

— Non, répondit la femme d’une voix fébrile et de plus en plus étouffée. Je n’en ai pas été témoin ! On m’a éloignée avant que… Je ne peux pas vous en dire plus. Je vous en prie, allez voir ce qui s’est passé. Je suis certaine de ne pas me tromper. C’est au numéro 158.

Vanina ouvrit la bouche pour répondre mais le clic à l’autre bout du fil lui coupa le sifflet.

Tous se regardèrent en silence l’espace de quelques secondes.

— Ça m’a tout l’air d’être des conneries, commenta Fragapane.

— Est-ce que, par hasard, l’appel est passé par le standard ? s’enquit la commissaire auprès du brigadier Nunnari.

Spanò anticipa la réponse par une moue qui semblait indiquer que l’hypothèse lui paraissait peu probable.


— Non, chef, je me suis empressé de vérifier. Il s’agissait d’un appel direct, l’informa Nunnari.

— Donc, pour en savoir plus, il faut interroger l’opérateur téléphonique. Par acquit de conscience, assurons-nous aussi que le 113 n’a reçu aucun signalement dans le secteur. Tapages, déplacements suspects, bruits qui pourraient s’apparenter à des coups de feu… Bref, le répertoire habituel, conclut Vanina en se tournant vers le brigadier, qui opina du chef et se dirigea illico vers la porte.

Elle déplaça ses genoux, qui commençaient à lui faire mal, et le siège ergonomique s’inclina encore davantage. Alors, elle appuya ses coudes sur le bureau de Marta pour éviter de se retrouver le nez dans le gobelet en carton que la lieutenante avait laissé là. Un breuvage brunâtre qui dégageait une odeur de foin mêlé de camomille, avec des senteurs d’eucalyptus, digne d’une station thermale du Sud-Tyrol.

— Et un bon café, Marta, jamais tu y penses ? lâcha-t-elle en se relevant.

La jeune femme haussa les épaules, sans répondre. Qu’il y eut un gouffre infranchissable entre elle et la commissaire en matière de nourriture et de boisson était désormais un fait établi.

— Pardon, chef, intervint Fragapane, avec tout le respect que je vous dois, je pense vraiment que cet appel…

— Oui, Fragapane, je sais ce que tu penses, l’interrompit Vanina, mais quand bien même ce serait le cas, nous ne pouvons nous permettre de faire l’impasse sur les vérifications d’usage.

Le brigadier acquiesça. Il chercha le regard de Spanò, dont il partageait le bureau et l’ancienneté au sein du service, et qui jouissait de la confiance notoire et absolue de la cheffe.

Le capitaine était plongé dans ses pensées. Le coup de fil ne l’avait clairement pas convaincu non plus, mais il y avait quelque chose dans la voix de cette femme qui le titillait. Était-ce le ton affolé qu’elle avait pris lorsque la commissaire Guarrasi s’était montrée pressante, ou bien son assurance lorsqu’elle lui avait indiqué l’adresse ? Quoi qu’il en soit, impossible de rester indifférent.

— Je vais aller y jeter un coup d’œil, commissaire, proposa-t-il.

— Mais bien sûr ! lui répondit Vanina d’un air narquois. Et moi, je reste à moisir ici ? On y va ensemble, vous et moi. Cette histoire m’intrigue.

Elle se tourna vers Bonazzoli, qui s’efforçait d’ingurgiter la dernière gorgée de son infusion, probablement froide à présent et d’autant plus infecte.

— Marta, viens avec nous, ça te changera les idées, tu m’as l’air un peu maussade ce matin.

— Maussade, moi ? objecta Marta.

Le regard de la commissaire, à mi-chemin entre la bienveillance et l’ironie, coupa court à toute demande d’explication supplémentaire.

La circulation sur le front de mer était fluide comme elle peut l’être à neuf heures et demie, un jour de semaine, à la fin de l’automne, lorsque les Catanais ont totalement renoncé à gagner les falaises. Les établissements balnéaires, à quelques exceptions près, avaient fermé leurs portes. La piste cyclable, quasiment déserte, se trouvait envahie à chaque ralentissement par les scooters. Sur la promenade, quelques accros au running, en tenue de marathoniens, défiaient le soleil de novembre dont l’indice UV, en cette matinée dégagée, était digne d’une fin juillet. Seuls les bars semblaient n’avoir subi aucune baisse de fréquentation et affichaient encore une belle clientèle.

La voiture de service avançait rapidement, avec Marta au volant. Assise à l’avant, le coude appuyé contre la vitre, la cigarette éteinte au coin des lèvres et le briquet à la main, Vanina observait l’alignement des villas construites sur la falaise au nord du port d’Ognina, dans le quartier indiqué par la femme au téléphone.

Ils s’engagèrent dans la via Villini a Mare et roulèrent au pas jusqu’au numéro 158 : un pavillon ordinaire, en retrait de la falaise.

Vanina et Spanò mirent pied à terre, tandis que Marta garait le véhicule près du mur d’enceinte, bas et surmonté d’une clôture envahie de plantes grimpantes, dont le feuillage virait déjà au roux. Derrière un portail en fer-blanc, s’ouvrait un chemin de terre qu’un jardinet en friche séparait en deux et qui menait à une bâtisse à deux étages, apparemment en bon état.

Spanò se dirigea vers l’interphone situé près du portail et tenta de sonner.

— Capitaine, je doute fort que vous obteniez une réponse, annonça Vanina en se penchant du côté du muret dépourvu de clôture.

On aurait dit une résidence d’été fermée. L’état du jardin, mal entretenu mais pas en friche, les volets clos mais en bon état, le portail non repeint récemment mais pas écaillé pour autant : tout laissait supposer qu’il s’agissait d’une villa inoccupée depuis quelques mois seulement.

Spanò s’approcha, le téléphone collé à l’oreille.

— Ils n’ont reçu aucun signalement au 113, précisa-t-il en clôturant l’appel.

Vanina hocha la tête, le regard fixé sur l’allée.

— Chef, pour le coup, on pourrait penser que Fragapane n’avait pas tort. C’est vrai : la maison est fermée et qui sait ce qu’on pourrait trouver à l’intérieur ? Pourquoi pas une fille morte, mais…

— Il a plu hier soir à Catane ? l’interrompit la commissaire, sans détourner les yeux et tirant sur la cigarette qu’elle s’était empressée d’allumer à sa descente de voiture.


Santo Stefano, le village sur les pentes de l’Etna où elle résidait, avait essuyé la veille au soir un véritable déluge. Mais les conditions climatiques variaient fréquemment d’une commune à l’autre. À cause de – ou grâce à, selon les points de vue – la muntagna.

— Oui, il a également plu ici, en bord de mer, répondit Bonazzoli, perchée sur le muret attenant et regardant dans la même direction.

— Donc, selon toute logique, ces traces de pneus sur le chemin datent d’aujourd’hui, déclara la commissaire, indiquant la partie de l’allée où les empreintes étaient visibles.

— Ou de la nuit dernière, ajouta Marta.

Spanò se pencha pour observer l’endroit désigné par la commissaire. Les traces étaient relativement nettes, signe qu’elles avaient été laissées sur un sol humide. Et qu’elles étaient postérieures à l’averse de la veille qui, autrement, les aurait effacées.

— Les enfants, il est urgent de faire une vérification en bonne et due forme. Essayons de savoir à qui appartient cette bicoque, annonça Vanina, descendant de la brique branlante sur laquelle elle était juchée.

C’était une intuition, une simple intuition. Une sorte de préoccupation qui l’assaillait chaque fois qu’un détail ne la convainquait pas ou, comme disait Spanò, lorsque la mort rôdait dans les parages. Ce n’était peut-être qu’une impression. À moins que ce ne soit un excès de zèle ou, pire encore, la surréflexion d’une accro en manque d’enquêtes qui n’arrivait pas encore à prendre conscience qu’une nouvelle affaire venait de lui tomber sur les bras. Pour l’heure, Vanina ne se posait pas la question. Mais quelque chose lui disait que l’appel de ce matin était tout sauf un canular. Et désormais elle voulait en avoir le cœur net.

La journée avait pris une bonne tournure.
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À vue de nez, la valise se trouvait encastrée entre deux rochers, dans un lieu difficilement accessible. Manfredi avait eu toutes les peines du monde à dissuader Sante d’aller se rompre le cou en s’improvisant détective, mû par une obsession que le médecin considérait comme une absurdité monumentale.

— Tu ne comprends pas, insistait le journaliste, ça pourrait faire un scoop. Ça fonctionne comme ça dans mon métier : avec un peu de chance, un acte dont tu es l’unique témoin peut marquer un tournant dans ta carrière.

Il le lui avait entendu clamer mille fois alors qu’il s’apprêtait à s’engager, tel un limier, sur une piste susceptible de lui faire découvrir qui sait quoi ou de débusquer qui sait quelle association de malfaiteurs. Pour finalement se faire doubler par un confrère qui, probablement depuis chez lui, avait reçu des informations capitales n’attendant que d’être divulguées d’une manière plus politiquement correcte.

Mais Tammaro ne lâchait rien et, au fond, c’était la raison pour laquelle Manfredi l’admirait.

À vrai dire, Sante avait publié quelques articles intéressants sur son journal en ligne La Cronaca. Intéressants et dérangeants. Dénués de toute influence extérieure, assurait-il. En totale indépendance. Ce qui, au lieu d’avoir été un moteur pour sa carrière, l’avait inévitablement freinée.

— Sans compter qu’il est pour le moins étrange qu’il soit allé déposer cette valise là-bas. On fait mieux en matière de cachette, méditait tout haut Sante, accoudé à la balustrade de la terrasse qui dominait l’appartement de Manfredi – une immense surface construite sur le modèle d’un pont de navire, avec vue sur les faraglioni1 d’Aci Trezza.

— Si tu veux mon avis, le plus étrange, c’est qu’au lieu de profiter de mon seul jour de congé de la semaine, je passe la matinée dans cette atmosphère humide, confronté à ton imagination sans bornes, répondit Manfredi.

Mais Tammaro faisait la sourde oreille. Il aspirait les dernières bouffées d’une cigarette.

— Le seul que je puisse contacter, c’est mon camarade, le capitaine Carmelo Spanò. Ce type a des antennes : si quelque chose cloche, il s’en rend compte tout de suite. Et il ne me taxe pas de cinglé quand je le sollicite, conclut-il en lançant un regard torve à son ami, qui avait étendu ses jambes sur l’un des fauteuils, privé de coussins, ayant survécu au déblayage automnal de la terrasse.

— Tu sais quoi, Sante ? Fais comme tu le sens. De toute façon, le pire qui puisse arriver, c’est que tu te retrouves avec une valise en piteux état, dont un citoyen peu enclin au recyclage a décidé de se débarrasser de façon peu orthodoxe. Il ne viendrait à l’esprit de personne de la récupérer pour y trouver un truc intéressant.

— Mouais.

— Bon, on peut déjeuner, maintenant ? demanda Manfredi en s’extirpant du fauteuil, ankylosé comme un nonagénaire arthritique.

Le journaliste jeta son mégot par-dessus la rambarde et se fendit enfin d’un sourire.

— Brioche et café, au minimum.

Les locaux du commissariat s’étaient repeuplés. Un groupe d’hommes se tenait devant le bureau du directeur. Les traits tirés mais avec la satisfaction du travail accompli, ils savouraient des éloges bien mérités.

Tito Macchia, appuyé au chambranle de la porte, en barrait l’entrée de son imposante stature.

— Guarrasi, d’où viens-tu ? tonna-t-il en la voyant débarquer, talonnée par Bonazzoli.

Il se détacha de la porte pour aller à sa rencontre.

— Félicitations, les gars, lança Vanina aux trois policiers qui la saluaient – un brigadier, un assistant et un capitaine de l’anticriminalité organisée, qui la remercièrent à l’unisson.

Elle entra dans son bureau, suivie du Grand Chef et de Marta.

Comme à l’accoutumée, Macchia alla s’installer à son poste de travail, s’abandonnant de tout son poids sur le fauteuil qui conservait ses empreintes.

— C’est une réelle satisfaction pour ces gars, commenta-t-il. Et pour celui qui a dirigé l’enquête, bien entendu, ajouta-t-il avec suffisance.

— Tu es vexé parce que je ne t’ai pas félicité aussi ? plaisanta Vanina.

— Penses-tu ! Mais j’aurais préféré que ce soit moi qui te félicite.

La commissaire saisit l’allusion au vol mais ne pipa mot.

Tito ne perdait jamais l’occasion d’essayer de l’attirer à nouveau dans cet univers dont elle avait désormais décidé de se tenir éloignée.

C’est vrai qu’ils n’étaient pas peu fiers, les gars. Gonflés à bloc comme lorsqu’un objectif important était atteint et qu’un paquet d’ordures – humainement et matériellement parlant – se trouvait neutralisé. Un sentiment qu’elle connaissait bien, pour l’avoir éprouvé à maintes reprises. Vanina avait vécu cette exaltation durant six ans. Plongée jusqu’au cou dans la fange la plus abjecte et bossant nuit et jour pour tâcher d’en venir à bout. Jusqu’au moment où elle avait eu peur de s’y noyer. Et fuir avait été sa seule planche de salut.

Marta profita de cette discussion pour s’éclipser.

Macchia la suivit du regard, grattant son épaisse barbe noire, le cigare éteint entre les lèvres. Il soupira et secoua la tête.

— Bah ! Va comprendre…

Depuis que Vanina avait découvert leur relation en les surprenant sur une plage en pleine escapade romantique, Marta n’était plus la même. Au début, la commissaire s’était bien gardée de révéler sa présence, puis elle s’était laissé aller à quelques plaisanteries, qui avaient donné lieu à deux réactions diamétralement opposées. Tito n’avait pas tardé à réagir, montrant qu’il n’avait pas l’intention de dissimuler l’affaire. Quant à Marta, elle avait feint de ne pas comprendre et s’était refermée comme une huître, esquivant soigneusement le sujet.

Le rapport de confiance que la jeune femme avait instauré dès le départ avec la commissaire Guarrasi, et en vertu duquel elle était la seule à la tutoyer, s’était altéré, quoique de manière unilatérale. De même que sa relation avec Tito connaissait, depuis, quelques tensions.

Assise sur un petit siège à roulettes qu’elle avait ramené près de celui de son supérieur, Vanina évita tout nouveau commentaire. Au fond, elle était reconnaissante à Marta de s’être retirée, ce qui avait sans doute suffisamment agacé Macchia pour couper court à sa tirade.

— Tu voulais savoir d’où je venais ? lui remémora-t-elle, profitant de sa distraction.

Macchia reprit ses esprits, tout ouïe.

Vanina évoqua le coup de fil anonyme et l’inspection qui avait suivi.

— Quatre traces de pneus ne veulent rien dire, Vanina, objecta Tito.


— Tu as raison, elles ne veulent peut-être rien dire. Mais leur absence aurait été pire encore.

Macchia plissa le front d’un air interrogatif. Lorsque la commissaire Guarrasi se fendait de paroles sibyllines, cela signifiait que son esprit vagabondait déjà vers des horizons qui, l’air de rien, se révélaient quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent synonymes de désagréments.

— Réfléchis : une femme appelle sur notre ligne directe et demande à me parler. Elle me chante que, la nuit dernière, une fille a été tuée. Elle semble nerveuse, pour ne pas dire paniquée. Elle me file une adresse précise : un pavillon en bord de mer qui, à première vue, semble fermé depuis des mois. Si ce n’était la présence de traces de pneus qui, compte tenu des conditions météo actuelles, ne peuvent remonter qu’à la nuit dernière. Tu vas sans doute me dire que c’est une coïncidence, mais tu sais bien…

— Tu n’y crois pas toi-même, aux coïncidences, jusqu’à ce que tu arrives à prouver qu’il ne s’agit pas d’autre chose.

— Ce qui arrive rarement, souligna Vanina.

Le brigadier Fragapane frappa à la porte, restée ouverte, et fit son entrée dans le bureau de la commissaire.

— Chef, j’ai effectué les recherches sur la villa. Ça m’a pris cinq minutes !

— Et ces cinq minutes ont abouti à quel résultat ? demanda la commissaire.

Le policier parcourut fébrilement le contenu d’une feuille tirée du dossier d’investigation, qu’il avait émaillée de surlignages au Stabilo comme pour un devoir scolaire.

— La maison appartient à Armando Alicuti, mais elle est louée depuis deux ans à Lorenza Iannino, née le 13 février 1990 à Syracuse, où elle réside toujours.

Macchia lissa sa barbe.

— Alicuti… J’ai déjà entendu ce nom, mais je ne me souviens plus dans quelles circonstances.

— Essayons de retrouver cette Iannino, suggéra Vanina.


— Carmelo s’en charge déjà. Pour ce qui est du nom du propriétaire, commissaire…

Le brigadier n’avait pas terminé sa phrase que Spanò franchissait déjà le seuil, lui aussi muni d’un feuillet fraîchement imprimé.

— Alors, commença-t-il, en se plantant au milieu de la pièce. Oh, bonjour, Chef ! salua-t-il, en remarquant la présence de Macchia.

— Bonjour, capitaine. Poursuivez, poursuivez, répondit ce dernier, en lui faisant signe de s’asseoir.

— Je disais donc : la locataire de la maison se nomme Lorenza Iannino. Célibataire, avocate de profession. Elle exerce au cabinet Ussaro.

— Il suffit de la contacter, décréta Vanina.

Spanò acquiesça, puis secoua la tête.

— Je viens d’essayer, commissaire. J’ai appelé tous les numéros que j’avais sous la main. Le portable est coupé, la ligne fixe sonne dans le vide et personne ne l’a vue au cabinet ce matin.

Vanina et Macchia échangèrent un regard. Celui de la commissaire semblait vouloir dire : Tu vois bien qu’il se passe un truc pas net ? et celui de son supérieur, lui répondre : Ne me dis pas que tu prends cette histoire au sérieux !

Le chef de la PJ quitta le fauteuil, qui hoqueta.

— Bon, tenez-moi au courant, conclut-il en jetant un coup d’œil vers la porte, derrière laquelle s’était éclipsée la lieutenante Bonazzoli.

— Commissaire, pour ce qui est du nom du propriétaire… répéta Fragapane.

— Ah oui, vous avez été interrompu tout à l’heure. Eh bien ?

— Vous l’avez sans doute déjà entendu. Souvent, même.

— Comment ça ? De qui s’agit-il ?

— Du fils du député Alicuti.


Spanò leva les yeux de son téléphone, qui affichait une des rares photos de Lorenza Iannino fournie par Google.

— Punaise, ce détail m’avait échappé !

Il coula un regard en direction de la commissaire.

— Alicuti Giuseppe, dit Beppuzzo, commenta-t-il.

Vanina Guarrasi vivait à Catane depuis trop peu de temps pour avoir entendu parler de cette pierre angulaire de la politique locale qui s’était exportée à plusieurs reprises dans les palais romains.

— Bonne balade parmi les crabes, Guarra’, la salua sarcastiquement Macchia, avant de se retirer.

Vanina regagna sa place. Elle se jeta sur le fauteuil hoquetant et porta son regard sur les deux hommes qui attendaient sa réaction.

— On fera avec, lâcha-t-elle en soupirant.

Une pointe d’ironie perça dans ses yeux gris et un petit sourire narquois se forma sur ses lèvres, autour de sa quatrième cigarette de la journée.

Carmelo Spanò retourna à son bureau et ouvrit sur son ordinateur la page Google qu’il faisait défiler sur son portable. Il tapota la poche de sa chemise dans laquelle il avait glissé ses lunettes de presbyte, qu’il détestait porter, mais sans lesquelles il n’était plus capable de déchiffrer une syllabe.

Il venait de cliquer sur une photo de Facebook que le moteur de recherche attribuait à une certaine Lorenza Iannino, et il s’efforçait de déterminer, à partir de détails, s’il pouvait s’agir de la jeune femme en question, lorsque son téléphone sonna.

L’écran affichait le nom de Sante Tammaro.

— Ciao, Santino !

— Salut, Melo, comment vas-tu ? Désolé de te déranger en plein boulot, mais l’affaire ne pouvait pas attendre.

Spanò sourit. Rares étaient ceux qui continuaient à l’appeler ainsi, comme peu de gens appelaient encore Tammaro Santino. Ces diminutifs dataient de leur enfance au patronage, de l’époque où ils faisaient équipe lors des matches de foot dans la cour : l’un dans les buts, l’autre en attaque.

— Dis-moi tout. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Santino lui conta l’histoire d’une valise, qu’un homme avait, selon lui, abandonnée la nuit précédente sur les rochers, à l’extrémité du front de mer Scardamiano : celui qui devait relier Aci Castello à Aci Trezza, si toutefois le projet avait abouti. Selon son opinion – ou plutôt son imagination, comme ne tarda pas à rectifier le capitaine –, l’attitude défiante de l’homme et l’effort qu’il déployait pour transporter le bagage laissaient supposer que le contenu de ce dernier méritait une petite inspection.

— Tu pourrais peut-être y envoyer un de tes hommes, suggéra Sante.

Spanò éclata de rire.

— Bien sûr ! On n’a que ça à faire !

— Melo, crois-moi, à mon avis, il y a quelque chose de louche. Je le sens.

— Tu te souviens au moins de la voiture du type ou de son visage ?

— Son visage, même avec la meilleure volonté… Mais pour ce qui est de la voiture, oui, je pense.

D’emblée, Carmelo pensa que cette histoire était le fruit de l’imagination sans bornes de son ami. Mais lui refuser son aide revenait à décréter que son idée, aussi farfelue soit-elle, ne méritait pas d’être prise en considération. Santino était susceptible et pouvait lui en tenir rigueur. Sans compter qu’il n’avait rien du premier imbécile venu : outre son imagination débordante, le journaliste était doté d’un certain flair, et bien souvent il faisait mouche.

— Je vais voir ce que je peux faire. Je ne te garantis rien, mais si j’arrive à me libérer à l’heure du déjeuner, on pourrait manger un morceau ensemble à Aci Castello. Comme ça, tu me montrerais où se trouve cette fameuse valise.


Sante Tammaro le remercia en jubilant.

Dès qu’il eut raccroché, Spanò se concentra à nouveau sur ses recherches. Si Lorenza Iannino restait introuvable, telle qu’il connaissait la commissaire Guarrasi, une sale corvée lui pendait au nez : aller interroger les parents de la jeune femme pour glaner des informations à son sujet. Ses trente ans d’expérience lui avaient appris qu’il n’était pas possible de le faire sans déclencher un drame familial. Et dans le cas présent, il n’était pas exclu qu’il s’agisse d’un drame fondé.

Il tenta de rappeler tous les numéros en sa possession. En vain. Le portable de ladite Iannino ne répondait toujours pas et le cabinet Ussaro demeurait sans nouvelles.

Il regarda sa montre : bientôt treize heures. Comme il n’avait rien de prévu pour le déjeuner, et que plus personne ne l’attendait chez lui depuis près d’un an et demi, autant accepter la demande extravagante de Sante Tammaro et lui consacrer une petite heure.

Il éteignit l’ordinateur et quitta son siège.

Fragapane venait d’entrer dans la pièce, muni d’un sac isotherme, et commençait à étaler son repas sur le bureau : salade de pâtes, frittatina2 à la ricotta et crostata3.

— Finuzza s’est surpassée ! commenta Spanò.

— Elle s’est tapé deux gardes de nuit consécutives pour rendre service à une collègue et elle bénéficie aujourd’hui d’un repos compensatoire. Mais comme elle ne sait pas rester tranquille, elle s’est levée de bonne heure pour préparer mon repas.

L’épouse de Salvatore Fragapane était infirmière. Elle travaillait sans relâche, enchaînant les nuits et les heures supplémentaires pour permettre à leur fils unique d’étudier les sciences économiques à l’université Bocconi.

— Si tu savais comme je t’envie, Salvatore.


Le brigadier esquissa un sourire. Il en était conscient et la situation de son ami le chagrinait.

Carmelo le salua d’une tape sur l’épaule et quitta la pièce.

Vanina frappa à la porte du bureau de Marta et la trouva en train de ranger des papiers. Le poste de travail de Nunnari, à côté du sien, était vide, signe que le brigadier était déjà sorti déjeuner. Relégué au fond de la pièce, dans un coin, l’agent Lo Faro mâchonnait un sandwich, les écouteurs sur les oreilles et les yeux rivés sur l’écran de l’ordinateur.

La commissaire s’approcha de lui.

— Lo Faro.

Pas de réponse.

Elle éleva la voix :

— Lo Faro !

Toujours rien.

Elle se planta derrière l’écran, les bras croisés, le regard glacial.

Le jeune homme bondit sur sa chaise, arrachant ses écouteurs.

— Commissaire ! s’écria-t-il, déplaçant frénétiquement la souris pour refermer la page.

Vanina eut malgré tout le temps de jeter un œil à ce qu’il regardait.

— Attends un peu, ordonna-t-elle.

Quatre individus dans une pièce discutaient avec animation. Parmi eux, la commissaire reconnut un chanteur dont elle avait oublié le nom, tant sa carrière avait été éphémère.

— C’est quoi, ça ? demanda-t-elle.

Lo Faro baissa les yeux.

— La Ferme Célébrités, répondit-il à voix basse.

Vanina le regarda comme s’il venait d’une autre planète.

— La Ferme… ? répéta-t-elle.


— … Célébrités, précisa l’agent, de plus en plus mal à l’aise.

— Ah ! Et ça fait une différence ?

— Oui… Parce que les participants sont connus.

La commissaire fixa l’écran. Hormis le chanteur, elle ne reconnaissait personne. Il est vrai qu’elle n’allumait la télé que pour visionner de vieux films, la plupart du temps en noir et blanc, ce qui n’était pas un critère. Elle se tourna vers Marta, qui assistait à la scène mi-amusée mi-gênée.

— Des célébrités, dis-tu ?

Lo Faro acquiesça, déglutissant sa salive comme s’il était soumis à un interrogatoire.

Vanina préféra ne pas s’acharner davantage.

— Comment se fait-il que je ne t’aie pas vu ce matin ?

— Je… je suis allé à la conférence de presse…

— Ah. Et pour quelle raison n’étais-je pas au courant ?

— Je suis désolé, commissaire, mais il n’y avait rien de spécial à faire au bureau et…

— Lo Faro, il y a toujours quelque chose à faire. Et tu n’es jamais à ton poste.

Le jeune homme s’empourpra.

— Mais je pensais que la conférence de presse du directeur Macchia avait son importance…

— Pour toi ? Et pourquoi donc ?

L’agent ne pipa mot.

Que la spécialité de Lo Faro fût de cirer les pompes de l’état-major, Vanina l’avait compris dès sa prise de fonction. D’ailleurs, ce n’était probablement pas grâce à son mérite que l’agent avait réussi à intégrer la brigade criminelle, quelques années plus tôt. Mais le vent avait tourné. Car s’il y avait bien une chose que la commissaire ne supportait pas, c’étaient les subalternes dans son genre, dont la carrière dépendait du nombre de flagorneries qu’ils dispensaient à gauche et à droite. Et sur ce plan, Macchia partageait son avis.


Elle lui rendit ses écouteurs qui gisaient sur le bureau.

— Allez, finis ton sandwich, va.

Le brigadier la remercia.

Vanina s’approcha du bureau de Bonazzoli.

— Tu déjeunes avec moi ?

Marta jeta un rapide coup d’œil à l’écran de son téléphone.

— Il ne reviendra pas avant trois heures de l’après-midi, prévint la commissaire, cette fois sans ironie.

— OK, répondit la jeune femme.

Elle récupéra sa veste au portemanteau et la suivit.

La trattoria da Nino était bondée. Elles durent attendre cinq bonnes minutes avant que le propriétaire des lieux ne trouve un endroit où les installer ; il les conduisit à une table et déplaça leurs chaises avec sa galanterie habituelle.

Marta commanda sa sempiternelle purée de fèves, l’une des rares options totalement véganes que proposait le menu, tandis que Vanina se rabattit sur son plat favori : une assiette de boulettes et d’involtini4. Mario suggéra également une caponata5, qui pouvait leur convenir à toutes les deux.

— Je repensais à la nana qui a appelé ce matin, lança Marta, dès que l’homme se fut éloigné après avoir déposé le pain et la traditionnelle coupelle d’olives sur la table. J’ignore pourquoi mais j’ai le sentiment qu’elle ne plaisantait pas. Et puis, le fait que la maison en question soit précisément louée à une jeune femme, ça ne te paraît pas étrange ?

— D’abord, comment sais-tu que la locataire est une femme ? Je n’ai pas le souvenir que tu étais là lorsque Spanò nous en a informés, s’amusa Vanina.

Marta prit une profonde inspiration.

— OK, c’est Tito qui me l’a dit. Tu es contente ?


— Non, soulagée ! On va enfin pouvoir en finir avec ce cirque.

La lieutenante n’avait pas l’air convaincue.

Vanina lui sourit, se pencha dans sa direction et lui tapota la main.

— Eh, ma belle, arrête de faire ta Nordique et détends-toi.

— Quel rapport avec le fait que je sois du Nord ?

— Il y en a un. Tu manques de souplesse, ma jolie.

— Je t’assure que nous sommes aussi souples à Brescia que vous l’êtes à Catane.

— Je suis de Palerme, moi.

— Eh bien, à Palerme.

— Dis-moi alors pourquoi tu t’acharnes à faire tourner ton pseudo-amoureux en bourrique avec tes incertitudes. Il a fait une tête ce matin, quand tu as quitté mon bureau, qui ne lui ressemblait pas.

Marta se fit grave.

— Vanina, celui que tu définis comme mon pseudo-amoureux est aussi mon chef. Voire, comme vous l’avez surnommé : le Grand Chef. Le directeur de la brigade criminelle où je suis en service en tant que lieutenante. S’il venait à se savoir que nous sommes ensemble, le temps de faire cuire un œuf suffirait à me faire passer du statut de lieutenante Bonazzoli à celui de petite amie du chef.

La commissaire pondéra sa réponse :

— Tu n’as pas tout à fait tort. Mais je ne pense pas que ce soit la meilleure façon de résoudre le problème. Et si tu veux mon avis, dissimuler la situation est pire encore. Car, puisque je vous ai surpris, d’autres pourraient être amenés à vous surprendre aussi. Et dans ce cas, crois-moi, plus votre histoire sera officielle, moins il y aura de ragots.

Marta haussa les épaules comme pour mettre fin à la discussion.

L’arrivée de Nino avec les plats lui sauva la mise.


Vanina respecta sa volonté.

— Parlons maintenant de choses sérieuses. Il n’y a plus qu’à souhaiter que Spanò parvienne à retrouver cette Iannino, dit-elle en piquant dans une boulette de viande, qu’elle agita sous le nez de la lieutenante.

Cette dernière esquissa un rictus entre le dégoût et le sourire. Ses grands yeux verts s’illuminèrent.

— Même si j’ai bien peur… continua la commissaire, sans aller au bout de sa réflexion.

Il était évident que si Lorenza Iannino s’était réellement volatilisée, l’appel anonyme de ce matin commencerait à prendre tout son sens. Un sens potentiellement implacable.

__________________

1. Îlots rocheux.

2. Sorte d’omelette.

3. Tarte à croisillons, recouverte de confiture, de crème ou de fruits frais.

4. Petits roulés de viande, farcis de divers ingrédients.

5. Plat traditionnel sicilien à base d’aubergines marinées.




4

La mer était déchaînée. Une véritable tempête causée par le sirocco1. Un phénomène assez rare en novembre, qui génère une bouffée momentanée d’air chaud. La chaleur humide du vent fouettait depuis dix bonnes minutes le visage du capitaine Carmelo Spanò, penché sur la balustrade en acier de la terrasse du docteur Monterreale.

— Je savais bien qu’il ne fallait pas attendre, pestait Sante Tammaro, faisant les cent pas le long de la rambarde, telle une âme en peine.

Ils s’étaient retrouvés une heure plus tôt, sur la grand-place, en contrebas du château normand qui avait donné son nom au village. Une ancienne forteresse en pierre de lave, qui veillait à distance sur les faraglioni d’Aci Trezza. Ils avaient déjeuné dans un restaurant de poisson à proximité, avant de gagner la résidence du médecin, d’où l’on apercevait la fameuse valise, coincée entre les rochers. À peine arrivé sur la terrasse, Sante Tammaro s’était écrié :

— Merde, elle a été ouverte !

Il avait jeté un regard furieux à Manfredi, qui se grattait le front en fermant les yeux, l’air de dire : Il ne manquait plus que ça ! Spanò avait compris que quelque chose clochait et avait demandé des éclaircissements à son ami.


— Ce matin, la valise était fermée. J’en suis sûr, bon sang ! avait expliqué Sante, en secouant la rambarde qu’il agrippait de ses deux mains.

Le capitaine s’était emparé des jumelles pour mieux examiner l’objet qui avait attiré l’attention du journaliste, au point de faire appel à lui.

Une grande valise beige à roulettes, ouverte et vide, se trouvait nichée entre les rochers de la falaise noire, qui débutait pratiquement à l’endroit où la route s’interrompait.

Tandis que Tammaro continuait à pester, spéculant sur l’intervention de Dieu sait quelle main occulte, Spanò observait les vagues qui venaient se fracasser sur les récifs. Il attendit qu’une lame plus haute vienne s’abattre sur la valise et la déplace de quelques centimètres.

— Je crois que c’est la mer qui l’a ouverte, déclara-t-il.

Sante secoua la tête.

— Non, non, Melo ! J’ai clairement vu celui qui l’a balancée. Il avait du mal à la transbahuter. Elle ne pouvait pas être vide, sûr et certain.

— Capitaine, cette fois je suis d’accord avec Sante, intervint Monterreale. La valise semblait plutôt lourde, vu la façon dont cet homme la traînait.

Spanò jeta un nouveau coup d’œil en direction de l’objet du débat.

Arpenter les rochers ne l’emballait pas des masses, mais peut-être pourrait-il faire appel à quelqu’un de l’équipe en renfort. Un jeune, susceptible de se coltiner cette déplaisante expédition sans sourciller, si c’était lui qui le lui demandait.

Il réfléchissait à cette éventualité lorsqu’un appel de la commissaire Guarrasi le détourna de ses pensées.

Le téléphone du bureau de Marta retentit dix minutes après qu’elle fut rentrée de sa pause déjeuner avec Vanina.


— Commissaire Guarrasi ?

C’était la même voix que le matin. Marta alla chercher sa supérieure, qui prit sa place.

— Qui est à l’appareil ?

— Toujours moi, se borna à répondre la femme, comme s’il était normal que la commissaire la reconnaisse.

— Écoutez, madame, je n’ai pas de temps à perdre. Si vous avez quelque chose à me dire, passez nous voir et…

— S’il vous plaît, écoutez-moi, l’interrompit-elle, se faisant de nouveau suppliante. J’ai une information importante à vous communiquer. Je sais où se trouve le cadavre de la jeune femme.

— Dans ce cas, je vous écoute.

— Ils s’en sont débarrassés dans une valise qu’ils ont jetée sur la falaise entre Aci Castello et Aci Trezza.

Vanina demeura silencieuse.

— Commissaire ?

— Pouvez-vous me donner le nom de cette jeune femme ?

Clic.

— Non mais je rêve !

La commissaire raccrocha violemment.

— Nunnari !

Le brigadier s’extirpa de son siège et parcourut les deux mètres qui les séparaient.

— Je suis là, chef.

— Vérifie si l’appel que je viens de recevoir est passé par le standard, même si ça paraît peu probable.

— Tout de suite. Des ennuis, commissaire ?

— Non, encore un canular, comme celui de ce matin.

— L’inconnue avait-elle d’autres infos à te livrer ? demanda Bonazzoli.

Tandis que Nunnari s’empressait de vérifier la provenance de l’appel, Vanina fit part à Marta de sa teneur. Puis elle appela Spanò.


— Capitaine, il y a du nouveau.

À peine la commissaire commença-t-elle son récit que Spanò l’interrompit. Déconcerté.

L’agent Lo Faro descendit de son scooter et jeta un coup d’œil alentour.

— Lo Faro, on arrive, lui cria Spanò depuis le balcon de l’appartement de Monterreale.

Il avala la dernière gorgée de l’incroyable café, en provenance d’une ancienne brûlerie de Palerme, que lui avait offert le médecin. Le coup de fil de la commissaire avait changé sa vision des choses et il avait désormais hâte de savoir s’il ne faisait pas fausse route. Spanò, Monterreale et Tammaro rejoignirent l’agent qui patientait près du portail d’entrée, en contemplant les vagues venant pratiquement lécher la route.

On pouvait reprocher beaucoup de choses à Lo Faro, mais certainement pas sa condition physique. Franchir le muret et escalader les rochers jusqu’à l’endroit où se trouvait la valise fut pour lui un jeu d’enfant. Simple et sans douleur, si l’on omettait cette vague qui l’avait frappé de plein fouet, juste avant qu’il ne regagne la route.

— Je suis tout trempé ! grommela-t-il, ruisselant, la valise à la main.

Il la remit au capitaine, qui la posa sur le trottoir et l’ouvrit. Un iPhone à l’écran brisé glissa sur le sol. Spanò le rattrapa en le saisissant avec deux doigts sur les côtés. Il était éteint et ne fonctionnait visiblement plus.

Tammaro l’observa avec curiosité, tandis que Monterreale se baissait pour inspecter le revêtement intérieur de la valise, qui présentait une tache sombre et irrégulière. Le médecin plissa les yeux. Il releva la tête et croisa d’abord le regard de Sante, de plus en plus fébrile, puis celui du capitaine Carmelo Spanò. Lequel avait compris la nature de cette tache dès l’ouverture de la valise, sans avoir eu besoin de se pencher.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lo Faro en s’approchant, impressionné par le brusque silence des trois hommes.

Spanò détacha ses yeux de la valise et se tourna vers lui.

— Du sang, Lo Faro. À quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent.

Vanina avait déplacé le fauteuil grinçant de son bureau face à la baie ouverte la baie ouverte. Elle s’était allumé une cigarette et avait sorti son iPhone.

L’icône WhatsApp signalait trois messages, délibérément non lus, dont les notifications étaient apparues sur l’écran au cours de la matinée. L’un d’eux provenait d’Adriano Calì, le meilleur médecin légiste de Catane, qui était également son ami. Il était passé chez elle à huit heures et quart ce matin pour déposer un paquet à son intention et s’étonnait ne pas l’y avoir trouvée. Il avait confié le colis à Inna, la jeune Moldave qui venait faire son ménage deux fois par semaine.

Le second message était de sa mère, qui voulait lui faire part de choses importantes et lui demandait de la rappeler. Ce qu’elle fit dans la foulée pour s’enlever une épine du pied. Les communications importantes de sa mère ne relevaient généralement pas d’une urgence absolue, mais savait-on jamais.

— Mon trésor, je voulais te dire que j’organise une fête surprise pour l’anniversaire de Federico, le 12 novembre. Ça tombe un samedi. Il serait vraiment ravi que tu sois là !

Vanina encaissa la nouvelle en marquant une courte pause, que sa mère s’empressa de combler par une multitude de détails concernant l’événement. Une soirée en petit comité, tu vois. Notre famille, plus les futurs beaux-parents de ta sœur Costanza, et une cinquantaine d’amis.


— En toute intimité, ironisa la commissaire, sans dissimuler son agacement pour la référence à la famille.

Mais Marianna Partanna, ex-veuve Guarrasi, n’était pas du genre à s’avouer vaincue. Après presque vingt-trois ans de mariage avec l’illustre chirurgien cardiaque, elle persistait dans la vaine tentative d’intégrer sa fille au fabuleux clan des Calderaro.

D’emblée, Vanina aurait pu trouver un prétexte, coupant court à toute insistance ultérieure, mais l’idée de la déception de Federico la retint. Bien que ne l’ayant jamais accepté comme père de substitution, elle n’ignorait pas l’affection que l’homme lui avait toujours témoignée. Et tout récemment, leur relation s’était même renforcée. Federico Calderaro était un bon ami. Quelqu’un sur qui elle avait soudain compris qu’elle pouvait compter. Il ne méritait pas de continuer à faire les frais de son incessante colère vis-à-vis de Marianna.

— Si personne ne se fait descendre à Catane, je serai des vôtres.

Un soupir à l’autre bout du fil traduisit la contrariété de sa mère, qui s’abstint de tout commentaire.

— Alors croisons les doigts pour que les meurtriers de l’Etna nous fassent grâce ce jour-là, conclut-elle.

Vanina raccrocha et éteignit son mégot dans le vieux cendrier qui restait en permanence sur le balcon depuis qu’elle avait pris possession de ce bureau. Le troisième message provenait d’un numéro qu’elle connaissait par cœur et qu’elle se refusait toujours à enregistrer même s’il devenait, bien malgré elle, l’un des plus récurrents. Ou plutôt, était en passe de le redevenir.

Elle décida d’attendre encore avant de l’ouvrir. La double coche bleue n’apparaîtrait pas pour alimenter les attentes de l’expéditeur, et elle aurait plus de temps pour réfléchir à sa réponse. Un petit rituel qu’elle s’auto-infligeait chaque fois que ce numéro menaçait de troubler sa sérénité précaire. Mais ce laps de temps supplémentaire ne changerait pas grand-chose à l’affaire. Elle rédigerait une réponse, la relirait, la soupèserait, la modifierait. Pour finalement regretter de l’avoir envoyée.

L’appel de Spanò vint providentiellement interrompre ses pensées perturbatrices. Le fait que la valise fût vide, bien que maculée de sang, rendait son intervention sur place inutile.

Elle s’attela avec Bonazzoli à organiser une inspection étendue de toute la côte incriminée.

— Marta, demande à la police des frontières si notre bateau-pilote est disponible, sinon il faudra contacter les pompiers.

— Tu penses donc que la femme anonyme nous a dit la vérité ? l’interrogea Marta.

— Je n’en sais rien. Mais il y a quand même deux témoins qui affirment avoir vu quelqu’un traîner une lourde valise, et une tache de sang qui n’augure rien de bon. Si jamais le cadavre présumé a fini à la mer, plus tôt nous interviendrons, mieux cela vaudra. Alors, en attendant d’y voir plus clair, on procède à des vérifications.

Marta acquiesça.

— Je les appelle tout de suite.

Elle s’éclipsa dans son bureau.

Spanò réapparut à quatre heures de l’après-midi, épuisé, talonné par Lo Faro. Vanina le vit passer devant sa porte et se faufiler dans le bureau qu’il partageait avec Fragapane. Elle reposa le dossier qu’elle consultait sur la pile où elle l’avait pris, et l’appela. Le capitaine surgit presque aussitôt, tentant de discipliner ses cheveux grisonnants, qui restaient malgré tout ébouriffés.

— Pardonnez mon apparence, commissaire, mais vous n’imaginez pas le vent et les embruns que j’ai dû affronter !


Il s’assit en face d’elle, lissant sa chemise comme s’il voulait la repasser.

— J’ai pensé qu’il valait mieux appeler directement Pappalardo, à la police scientifique, pour lui demander de venir récupérer la valise et le téléphone, et inspecter le site sur lequel nous les avons trouvés. Mais avec ce qui tombe…

— Si je comprends bien, Spanò, vous vous trouviez là-bas par hasard ?

Le capitaine se mit à raconter, par le menu, l’histoire de son ami Tammaro, ajoutant les détails relatifs à la scène de crime.

— Est-ce dû à l’insistance de Sante qui, lorsqu’il a une idée en tête, n’en démord pas, ou à la force de sa conviction… Bref, le fait est que je me suis laissé embarquer dans son histoire absurde. Puis, votre appel est arrivé et les choses ont pris un tout autre sens. Car, soyons réalistes, commissaire : les coïncidences existent probablement, mais dans le cas présent, ça fait quand même un peu beaucoup.

— Écoutez, Spanò, il faut se faire une raison : les coïncidences, dans notre métier, sont une denrée rare. Pour ne pas dire inexistante.

Depuis que quelqu’un l’avait chambré en lui faisant remarquer que l’absence de coïncidences était devenue une sorte de poncif dans les films policiers, Spanò se cramponnait à l’idée qu’ils devaient se montrer plus ouverts d’esprit. Et il se cassait chaque fois le nez.

— Vous avez bien fait d’appeler Pappalardo, capitaine. On va ainsi gagner du temps et ça m’évitera les pourparlers avec son supérieur direct.

Les relations de Vanina avec le directeur adjoint de la police scientifique, Cesare Manenti, s’étaient encore dégradées ces derniers temps. Il n’y a rien de pire que d’avoir affaire à des imbéciles, disait son père. Et il avait mille fois raison !

Le brigadier-chef Pappalardo, ami intime de Fragapane, en dépit du fait qu’il aurait pu être son fils, avait gagné l’estime de la commissaire Guarrasi sur le terrain – seul moyen possible, du reste – au point de devenir son élément favori.

— En attendant l’arrivée de la police scientifique, je ne me suis pas tourné les pouces.

Spanò sortit son téléphone de sa poche et ouvrit le journal des appels.

— J’ai tenté de joindre Mlle Iannino à trois reprises sur son portable et deux fois à son domicile. Par précaution, j’ai aussi rappelé le cabinet d’avocats, ce qui a eu pour effet d’inquiéter encore davantage la secrétaire.

Vanina se pencha vers lui.

— Et vous en avez conclu que disparaître une journée entière n’était pas dans les habitudes de Lorenza Iannino ?

— Apparemment non.

La commissaire jeta un œil à l’horloge accrochée au mur. Elle indiquait dix-huit heures vingt et la nuit n’allait pas tarder à tomber. Si la machine devait se mettre en route, mieux valait ne pas perdre de temps.

— Savez-vous, par hasard, qui est le magistrat d’astreinte ?

Spanò s’informait chaque jour des permanences du parquet, histoire de n’être jamais pris au dépourvu.

— Ça doit être le juge Vassalli, commissaire.

Il s’attendait à la voir lever les yeux au ciel, mais Vanina ne sourcilla pas. Elle se leva, attrapa son blouson en cuir suspendu au dossier de son fauteuil et glissa ses cigarettes et son téléphone dans sa poche.

— On y va.

Spanò bondit sur ses pieds et la suivit, sans poser de questions.

Ils firent halte dans le bureau voisin.

— Notre bateau-pilote était disponible, annonça aussitôt Marta. Ils sont déjà à l’œuvre.

— Parfait. Même si je me demande s’il ne vaudrait pas mieux souhaiter qu’ils ne trouvent rien…


Certes, en l’absence de corps, l’enquête débutait dans une impasse, mais sa découverte viendrait confirmer la mort d’une jeune femme de vingt-six ans. On ne s’habitue jamais à ce genre de situation, même après douze ans de service, dont la moitié passée à l’antimafia.

— Bon, Marta, puisque tu en as terminé, viens avec nous.

Vanina recruta également Nunnari, qui se mit au garde-à-vous, la main sur la tempe.

— Nunnari, explique-moi un truc. Pourquoi tu ne t’es pas engagé dans l’armée ? lui demanda-t-elle, alors qu’ils descendaient les escaliers.

Le brigadier esquissa un sourire penaud.

— Chef, vous savez bien que je fais ça pour plaisanter ! Mais si j’abuse…

— Je sais que c’est un jeu, et ça m’amuse aussi. N’oublie pas que je suis également cinéphile. Mais je m’étonne que toi, qui te nourris de films de guerre, principalement américains, et qui prends plaisir à jouer au soldat en formation, tu aies choisi de devenir policier au lieu d’entrer dans l’armée. Ou dans la marine.

Ils traversèrent la rue et s’engouffrèrent dans l’immeuble d’en face, une ancienne prison bourbonienne, transformée en caserne et dotée d’une cour centrale où se trouvaient stationnés les véhicules de service. Marta se dirigea vers une Giulietta noire et s’installa au volant.

— Je pense n’avoir ni le courage ni la discipline nécessaires pour être soldat, commissaire, reprit Nunnari, dès qu’ils furent installés sur la banquette arrière aux côtés de Spanò, lequel le toisa un instant avant d’ajouter :

— Sans parler du physique !

Vanina et Bonazzoli s’esclaffèrent, tandis que le brigadier, que l’on aurait qualifié de rondouillard par euphémisme, lui donna une bourrade sur l’épaule.


Les flots continuaient à venir se fracasser sur la falaise noire, mais la villa était protégée par une bâtisse plus imposante qui surplombait le petit port d’Ognina au nord. Quantité de belles maisons s’étalaient le long de la rue. Certaines anciennes, en plus ou moins bon état, datant du début du XXe siècle, d’autres plus récentes. Certaines habitées, d’autres faisant office de résidences secondaires, d’autres encore à l’abandon. On trouvait aussi quelques immeubles à deux ou trois étages et quelques villas un peu plus modestes, comme celle que scrutait la commissaire Guarrasi, adossée au muret, les jambes croisées et la cigarette au bec. Les volets du rez-de-chaussée étaient ouverts, ce qui pourrait faciliter les choses, et la serrure du portail était dépourvue de chaîne de sécurité. A priori, le périmètre de la maison n’était pas doté de système d’alarme avec caméras.

L’endroit était désert.

— Chef, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Marta.

Vanina éteignit son mégot par terre, faisant fi de la mine dépitée de la lieutenante. Elle se détacha du muret.

— On va passer dans le jardin pour jeter un coup d’œil.

Bonazzoli se fit sérieuse :

— Mais… sans autorisation ?

— On va d’abord se faire une idée.

Spanò s’approcha de la partie du mur où s’arrêtait la rambarde, là où ils s’étaient juchés la première fois. La plus simple à escalader.

— Allez, Nunnari, d’ici, même toi tu peux y arriver !

Sans faire de commentaire, le brigadier alla récupérer son sac à dos Invicta vieux de trente ans dont il ne se séparait jamais et dans lequel la commissaire avait glissé trois lampes torches. Il posa ensuite un pied sur une pierre isolée, inséra l’autre dans une brèche et, chancelant dangereusement, parvint à se hisser sur le muret en s’agrippant de sa main droite au garde-corps latéral. Il l’enjamba et se retrouva de l’autre côté.


— Quel athlète tu fais, Nunnari ! le taquina Spanò, en le rejoignant.

Vanina se tourna vers Marta, qui secouait la tête.

— Allez ! l’exhorta-t-elle.

La jeune femme n’approuvait pas les libertés que la commissaire l’obligeait parfois à prendre. Pour la lieutenante, qui avait le sens du devoir, violer des scellés ou passer outre une autorisation était inenvisageable. Et qui pourrait lui donner tort ? Mais Vanina, qui avait souvent dû se résoudre à intervenir pour éviter de mettre son travail en péril, était convaincue qu’un péché véniel était de temps en temps nécessaire pour dégripper certains engrenages. Ou abréger la lenteur des procédures.

Marta poussa un soupir de résignation et, en une fraction de seconde, franchit le mur de pierre de lave, haut d’un mètre cinquante, dédaignant les bras protecteurs de Nunnari – qui aurait donné n’importe quoi pour profiter d’un contact inopiné avec sa belle supérieure –, et atterrit sur la pelouse.

Vanina les rejoignit en dernier, avec beaucoup moins de grâce que la lieutenante, mais refusant tout comme elle l’aide que lui offraient volontiers ses hommes.

— Attention de ne pas marcher sur les traces de pneus et vérifions si, par hasard, il n’y en aurait pas d’autres, lança-t-elle, en s’acheminant vers l’une des fenêtres.

Le jardin était partiellement éclairé par le réverbère de la rue. Les volets ouverts permettaient d’entrevoir une pièce relativement grande, mais trop sombre pour distinguer ce qu’elle contenait. Vanina alluma la torche que Nunnari lui tendait et la dirigea vers l’intérieur. C’était un séjour qui comprenait plusieurs canapés et tables basses, une grande table dressée avec des restes d’aliments et des chaises éparses. Un véritable chaos régnait sur le sol. Deux fauteuils, placés de manière incongrue au centre, attirèrent l’attention de la policière, qui braqua sa lampe dessus.


— Vous avez vu ça, commissaire ? fit Spanò, le front collé contre la vitre.

Vanina hocha lentement la tête, en fixant le fauteuil face à la fenêtre. Une tache rouge foncé ressortait sur le dossier.

Spanò décolla son front de la vitre.

— Et de deux ! commenta-t-il en soupirant. C’est un jour faste !

— Oui, répondit Vanina.

— Un jour faste pour quoi ? s’enquit Marta, qui n’entendait toujours rien aux échanges sibyllins ni aux regards complices.

— Un jour faste pour les taches de sang, expliqua la commissaire.

Nunnari émergea de l’autre côté de la maison, en trottinant dans leur direction.

— Chef, haleta-t-il.

— Calme-toi ! Reprends ton souffle. Qu’est-ce qui se passe ?

— À l’arrière, il y a une porte-fenêtre qui s’ouvre d’un simple coup d’épaule.

Ils contournèrent la villa et se retrouvèrent sur une terrasse. Le réverbère d’une rue voisine diffusait sa lumière providentielle.

À l’aide de la torche, Marta examinait la pièce qui se profilait derrière les vitres de la porte-fenêtre, et celle dont les volets étaient restés ouverts. La commissaire se plaça à côté d’elle et lorgna à l’intérieur.

— C’est une cuisine. Plutôt en foutoir, précisa Marta.

Vanina parcourut la terrasse du regard. Des pots empilés et des outils de jardinage qui semblaient n’avoir pas été utilisés depuis belle lurette. Devant, des résidus de pelouse et un arbre. Probablement un figuier. Puis elle se tourna à nouveau vers la porte-fenêtre, les mains dans les poches de son jean, pensive.

Spanò s’approcha d’elle.


— Vous en pensez quoi, commissaire ?

Vanina détacha son regard de la façade.

— Ma foi, je n’en sais trop rien, capitaine.

Elle se dirigea vers la porte-fenêtre.

— Les volets ouverts, le bazar dans la cuisine… Il semblerait que la maison ne soit pas vraiment à l’abandon.

L’applique près de la porte-fenêtre s’alluma brusquement, ce qui les fit sursauter. D’instinct, tous quatre portèrent la main à leur arme et jetèrent un regard alentour. Nunnari refit prudemment le tour de la maison. Lorsqu’il reparut, il semblait plus détendu.

— Rien à signaler. La lumière s’est aussi allumée de l’autre côté. Il doit y avoir un détecteur.

Marta avait ouvert une petite trappe en verre sur la lanterne fixée au mur et l’inspectait.

— C’est une lampe crépusculaire. Elle s’allume automatiquement à la tombée de la nuit.

— Ça confirme ce que je vous disais, Spanò, ajouta Vanina. Bon, arrêtons de perdre du temps et essayons d’entrer. Si possible sans casser les vitres.

Les trois policiers se regardèrent.

Spanò fit un pas vers elle.

— Vous êtes sûre, commissaire ?

Vanina planta ses yeux dans les siens.

— Des objections, capitaine ?

— Non, mais, règlement mis à part, vous n’ignorez pas que cette maison appartient à…

— Spanò, l’interrompit la commissaire, je sais parfaitement à qui appartient cette maison. Mais, d’après vous, si je sollicitais Vassalli, comme ça, au pied levé, pour obtenir l’autorisation d’entrer, quelle serait sa réaction ?

Le capitaine opina du chef.

Il secoua la porte pour tester sa résistance et l’un des deux battants s’ouvrit suffisamment pour laisser passer sa main.


— Punaise, quel bol ! commenta Nunnari.

Spanò enfila un gant avant de tourner la poignée intérieure et ouvrit la vitre. Puis il céda le passage à la commissaire, qui entra la première, et se mit en quête d’un interrupteur.

L’éclairage d’une suspension demi-globe en rotin illumina une cuisine de taille modeste, composée de meubles hétéroclites, probablement récupérés de-ci de-là. Une table centrale, occupant un tiers de la pièce, était encombrée de verres sales, de reliefs de nourriture et d’assiettes en plastique. Une odeur âcre, de poisson pourri, viciait l’air. Elle provenait de deux barquettes au nom d’une célèbre poissonnerie proposant des plats à emporter, abandonnées sur le plan de travail près de l’évier. Une poche de supermarché, remplie de coquilles d’huîtres dégoulinantes et suspendue à la poignée d’un buffet, contribuait à amplifier la puanteur.

La saleté régnait en maîtresse.

Vanina agita sa main comme pour chasser les relents.

— Ce qu’elle est crade, cette cuisine !

Ils longèrent un étroit couloir qui desservait une salle de bains, une chambre – au lit défait – et une sorte de buanderie. Enfin, ils arrivèrent à ce qui devait être l’entrée principale. À gauche, un escalier montait à l’étage ; à droite, une porte menait au séjour, qu’ils avaient examiné depuis l’extérieur.

Un nouveau lustre en rotin mit en lumière le désordre babélien de la pièce : coussins disséminés un peu partout, verres éparpillés sur le sol et bouteilles de champagne vides.

— Attention où vous mettez les pieds, recommanda Vanina, qui se dirigea vers les deux fauteuils trônant au milieu du séjour.

— Champagne Cristal. Mazette, elle ne se refusait rien, l’avocate ! commenta Marta, penchée sur un seau à glace posé à même le verre d’une table basse, elle aussi en rotin – un classique dans ce genre de maison.


Vanina ne l’écoutait pas, plantée devant l’un des fauteuils aux côtés de Spanò, les mains dans les poches et le regard rivé sur le dossier de celui orienté vers la fenêtre par laquelle ils avaient jeté un œil.

— Les enfants, venez voir ! s’exclama-t-elle.

Marta et Nunnari s’approchèrent.

La tache sombre, qu’ils avaient aperçue à la lumière de la torche, apparaissait maintenant clairement. Irrégulière, étendue, rouge foncé, tirant sur le marron.

— C’est du sang, commissaire ? demanda Nunnari.

À en juger par sa mine contrite, il cherchait davantage une confirmation qu’autre chose.

— Je dirais que c’est fort probable, répondit Vanina.

Elle s’approcha des canapés, sens dessus dessous mais propres en apparence. La table basse en bois, entre les deux fauteuils, était encombrée d’une pile d’hebdomadaires datant de l’été, de quelques flûtes en plastique, de deux coupelles contenant un fond de cacahuètes et de pistaches, et d’un vase vide. Le tout, rassemblé sur un seul côté. La surface inoccupée présentait une goutte figée d’un liquide sombre et un reliquat de poudre blanche.

— J’appelle le parquet ? proposa Spanò.

La commissaire évalua la situation, perplexe.

— Non. Je m’en charge.

Elle sortit son téléphone, composa le numéro et attendit avec résignation qu’on lui passe le juge. On aurait dit un fait exprès : chaque fois qu’elle se trouvait confrontée à une affaire insolite, pour laquelle son intuition avait besoin d’un coup de pouce… paf ! elle tombait invariablement sur Franco Vassalli : le magistrat le plus tatillon, le plus flegmatique, le plus précautionneux – pour ne pas dire le plus trouillard – de tout le parquet de Catane.

— Bonsoir, monsieur le juge. Je serai brève. Voilà : nous avons reçu un appel anonyme nous informant d’un meurtre. Apparemment, il se serait produit dans une villa du quartier d’Ognina. Comme nous n’avons pu joindre ni la locataire ni le propriétaire, nous avons procédé à une petite inspection sur place. Le portail étant entrouvert, nous avons jeté un œil à travers une fenêtre du rez-de-chaussée. De sérieux indices portent à croire qu’il s’est passé quelque chose d’anormal. J’aurais donc besoin d’une autorisation pour pénétrer à l’intérieur.

L’expression de la commissaire, à l’issue de l’appel, trahissait sa satisfaction pour la stratégie qu’elle venait de déployer.

Spanò l’observa d’un air interrogateur. Avec sa moustache sombre et mouchetée, ses cheveux coiffés en arrière, il avait de faux airs du commissaire De Palma, interprété par Pino Caruso dans l’adaptation cinématographique de La Femme du dimanche.

— Voilà, maintenant, on peut entrer, ironisa Vanina.

— Il vous a demandé à qui appartenait la baraque ?

— J’ai fait en sorte d’éluder la question. Ça lui fichera sûrement un coup quand il va l’apprendre, mais d’ici là, nous aurons fait le plus gros du boulot sans qu’il vienne nous casser les pieds. Pour l’heure, rendez-moi service, capitaine : contactez la police scientifique et essayez de parler directement à Pappalardo. Nous aurons ainsi plus de chances qu’il vienne lui-même. Si c’est moi qui appelle, je vais encore tomber sur Manenti et je n’y tiens pas spécialement.

Le capitaine opina.

— Et demandez aux plongeurs d’élargir le périmètre de recherche à cette zone, ajouta-t-elle.

Elle se dirigea vers une porte-fenêtre latérale et l’ouvrit. Puis elle sortit les cigarettes de sa poche et passa dans le jardin.

Le brigadier-chef Pappalardo arriva alors qu’il faisait déjà nuit noire, accompagné d’un technicien photographe. Au grand soulagement de Vanina, le directeur adjoint de la police scientifique, Cesare Manenti, avait considéré qu’une enquête sans corps ne méritait pas sa présence.

La commissaire laissa Spanò superviser les opérations et s’en retourna au commissariat avec les deux autres.

Fragapane l’attendait, assis à la place de Nunnari, dans la pièce que lui-même et Carmelo avaient baptisée le bureau des bleus. Dès qu’il les vit débarquer, il se leva d’un bond et se précipita à la rencontre de la commissaire. On pouvait déduire de son air concerné que Spanò l’avait déjà informé des nouvelles, et le paquet de feuilles que l’agent avait glissé sous son bras prouvait qu’il n’avait pas chômé entre-temps.

— Chef, nous n’avons toujours aucun signalement de disparition de femme ou de corps retrouvé. En revanche, j’ai des infos supplémentaires concernant la maison.

Vanina jeta un coup d’œil à l’emplacement de Lo Faro.

— Ah non, s’empressa d’expliquer Fragapane en interceptant le regard courroucé de sa supérieure, je lui ai dit qu’il pouvait rentrer chez lui. Le pauvre, il avait gardé ses vêtements mouillés et il éternuait toutes les trois secondes !

Marta laissa échapper un petit sourire, tandis que Nunnari secouait sa grosse tête.

— Au moins, il s’est rendu utile à quelque chose, fit remarquer la commissaire, en s’emparant du siège ergonomique de Bonazzoli, prête à l’écoute.

Fragapane sortit une de ses feuilles et lut :

— Alors : la villa appartient au fils d’Alicuti depuis trois ans seulement. Je pense qu’il s’agit d’un bien de commodité, car le type est sans ressources. Voire sans activité. Lorenza Iannino l’a louée moins de six mois après l’achat. Bail annuel dans les règles. Quant à l’avocate : outre son emploi au cabinet du professeur Ussaro, elle bénéficiait jusqu’à ces derniers temps d’une bourse de recherche à l’université. Chaire de droit administratif, qui est également celle dirigée par ledit professeur. Son père est décédé il y a cinq ans, sa mère il y a huit mois. Son seul proche parent est son frère, Gianfranco Iannino, directeur d’école. Né en 1971 et résidant à Montevarchi, province d’Arezzo. Marié à Grazia Sensini, commerçante.

Il tendit le feuillet à la commissaire.

— Toutes les coordonnées sont là. On fait quoi ?

Vanina hésita avant de répondre. La situation était pour le moins insolite. Ils avaient été informés d’un meurtre par un appel anonyme, que de sérieux indices tendaient à confirmer, mais aucun corps n’était venu en apporter la preuve. Il y avait une disparition présumée mais aucun signalement en ce sens. Bien que de plus en plus convaincue que cet ensemble de signaux confus se muerait bientôt en enquête pour meurtre, la commissaire savait qu’à un stade aussi incertain, chaque initiative devait être mûrement réfléchie.

Elle s’apprêtait à lui répondre lorsque le visage de Spanò apparut sur son téléphone, accompagné de la sonnerie associée à son numéro.

— Commissaire…

Sa voix était saccadée, comme s’il avait couru.

Vanina s’inquiéta :

— Capitaine, qu’est-ce qui se passe ?

— Vous vous souvenez du téléphone cassé qu’on a retrouvé ce matin dans la valise signalée par mon ami ?

— Oui, je m’en souviens. Eh bien ?

— Je viens d’avoir la réponse du collègue des Télécoms qui s’est penché dessus.

Il marqua une pause pour reprendre son souffle.

— Il appartient à Lorenza Iannino.

__________________

1. Vent soufflant du Sahara.
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Santo Stefano était plongé dans la brume. Une brume légère qui témoignait de l’important taux d’humidité ayant accompagné cette journée de sirocco. Rien à voir avec ce dense brouillard que Vanina trouvait parfois au cœur de l’hiver sur la route menant aux villages du pied de l’Etna.

Pousser jusqu’à Viagrande pour trouver un en-cas à se mettre sous la dent n’aurait servi à rien. La semaine précédant la Saint-Martin était la seule de l’année où Sebastiano, son fournisseur officiel de produits alimentaires de qualité, fermait sa célèbre putìa1 pour partir en vacances en famille. Par ailleurs, à cette heure tardive, il ne fallait pas compter sur la moindre charcuterie, épicerie fine ou supérette à dix kilomètres à la ronde.

Même le bar Santo Stefano, près de chez elle, n’avait pratiquement plus rien à proposer. Son rayon traiteur était vide, et il s’apprêtait à fermer. Alfio, le propriétaire, en était désolé.

— Commissaire, vous auriez dû m’appeler. Je vous aurais mis une siciliana ou quelques arancini2 de côté.

— On dit arancine, au féminin, pas arancini, objecta Vanina.


Mais c’était peine perdue : tout dialogue à ce sujet était impossible avec les Catanais. Une pauvre cipollina3 gisait tristement sur un plateau d’acier recouvert de papier sulfurisé. Ce n’était pas le plat préféré de Vanina, ni le plus léger, mais elle se le fit tout de même emballer. Elle remonta sur une vingtaine de mètres la rue principale, aussi déserte qu’elle aurait pu l’être quelques mois plus tôt autour de minuit. Elle dépassa l’église, s’interrogeant toujours sur le fait qu’elle était dédiée à deux saints alors qu’un seul était canonisé, et tourna à l’angle pour atteindre la petite place devant chez elle. Elle leva les yeux vers le jardin, surélevé par rapport à la rue, et constata que les lumières étaient allumées. Cependant, l’entrée du côté de chez Bettina – seule habitante de cette grande bâtisse et propriétaire de la dépendance où elle avait élu domicile depuis plus d’un an – baignait dans l’obscurité. Elle venait d’ouvrir le portillon en fer et s’apprêtait à gravir les marches du perron lorsque les phares de la Fiat 500 jaune modèle 1962 de sa voisine illuminèrent la porte du garage.

Elle revint sur ses pas et alla lui ouvrir la portière.

Bettina lui sourit, prenant appui sur une jambe et s’agrippant au toit pour s’extirper de la voiture. La seule qu’elle était en mesure de conduire et par conséquent qu’elle n’imaginait pas remplacer, bien que les dimensions de l’habitacle soient désormais inadaptées à sa corpulence et à son âge.

— Bonsoir, Vannina !

Vanina esquissa un sourire. Elle avait cessé de la corriger. Pour elle, comme pour la plupart de ses concitoyens, notamment les plus âgés, les n fonctionnaient et fonctionneraient toujours par deux.

— D’où venez-vous ? lui demanda-t-elle, en l’aidant à retirer de la banquette arrière un sac de toile qui pesait un âne mort.


— Doucement, doucement, faites attention, il y a des plats cuisinés à l’intérieur.

À en juger par l’odeur qui s’en dégageait, ce n’était pas difficile à deviner.

— Vous avez mangé ? s’enquit sa logeuse tout en franchissant le portillon et en gravissant les quatre marches qui la séparaient de son entrée.

— Pas encore. Mais j’ai acheté une bricole au Santo Stefano.

Bettina lui lança un regard sceptique.

— À cette heure-ci ? Et qu’avez-vous bien pu trouver ?

— Une cipollina, répondit Vanina, s’efforçant de cacher son manque d’enthousiasme.

Telle qu’elle connaissait cette femme, elle n’allait pas tarder à lui proposer de lui préparer à dîner, et Vanina ne voulait pas abuser de sa gentillesse.

Mais Bettina n’était pas du genre à s’en laisser conter.

— La cipollina, tard le soir, ça plombe encore plus l’estomac qu’une pierre de lave !

Elle ne lui laissa pas le temps de répliquer.

— Fermez le portillon et venez à la maison. Par la même occasion, vous me tiendrez un peu compagnie.

Vanina obéit. Lorsque sa voisine avançait ce genre d’argument, il était inutile de vouloir lui résister. Elle l’aurait perçu comme un affront. Son petit subterfuge marchait à tous les coups.

Elle la trouva dans la cuisine, les mains fourrées dans son sac de toile.

— Ce soir, mes amies et moi avons poussé le bouchon un peu loin. Chacune devait apporter quelque chose, en vue d’un petit dîner et d’une partie de buraco4, chez Luisa. Nous étions huit. La table regorgeait de victuailles. Pour finir, nous avons dû remporter tout un tas de nourriture.


La voisine tira un plat en Pyrex de son sac et lui montra une belle portion d’anelletti5 qui exhalait une odeur envoûtante. Vanina la reconnut aussitôt : c’était l’œuvre de Bettina. Incomparable. D’un récipient en verre doté d’un couvercle en plastique, elle sortit un morceau de falsomagro6, accompagné de sa garniture de pommes de terre, à l’aspect moins familier mais tout aussi alléchant. Et pour finir, un petit plateau de biscuits au chocolat, typiques de cette période de l’année, que les gens du coin appelaient Rame di Napoli.

— Que diriez-vous d’un assortiment ? proposa Bettina.

Vanina capitula sur-le-champ. Ces odeurs avaient creusé un gouffre dans son estomac. Résister à la tentation et ne choisir qu’un seul plat était au-dessus de sa volonté, très précaire en la matière.

— Va pour un peu de chaque !

Ce qui, pour Bettina, pouvait se traduire par une double, voire une triple ration, car croyez-moi, Vannina, avec le métier que vous faites, il faut prendre des forces. Cette dernière n’aurait pas son mot à dire et devrait se plier à ses ordres. Un véritable don de la Providence.

Tandis qu’elle s’affairait avec le micro-ondes, auquel elle s’était récemment convertie mais qu’elle n’utilisait que pour réchauffer des aliments, Bettina lui donna des nouvelles de ce que la commissaire avait surnommé le club des veuves. Un groupe de dames, obligatoirement âgées de plus de soixante-quinze ans, toujours dynamiques et peu disposées à rester moisir chez elles.

Au fond du sac de toile, gisait une dernière barquette d’aluminium. Vanina alla y jeter un œil. Une omelette huileuse et à la triste mine qui, au milieu de tous ces délices, faisait l’effet d’un vilain petit canard.

— Laissez ça, conseilla Bettina, en la retirant du sac. Ida est bien brave, mais la cuisine n’est pas son fort. Par gentillesse, nous faisons comme si de rien n’était, parce que si nous le lui faisions remarquer, elle tirerait la tête la moitié de la soirée, mais cette omelette est proprement immangeable !

Vanina sourit, pleine de compassion pour cette pauvre femme égarée en plein conclave de cordons-bleus. Les résultats d’Ida s’apparentaient à ceux auxquels elle aurait abouti ; elle, pourtant réputée pour son bon coup de fourchette, parvenait tout au plus à accommoder des aliments cuisinés par d’autres.

Cinq minutes plus tard, la table était dressée. Pour deux, car il était malvenu de laisser une invitée dîner seule. Tandis que la commissaire se régalait d’une double ration d’anelletti et de deux tranches de falsomagro, Bettina disposa les Rame di Napoli sur une petite assiette, qu’elle plaça au centre de la table. Vanina s’empressa d’y puiser abondamment. Au bout de dix minutes, l’assiette était vide.

Il était vingt-trois heures bien tassées lorsqu’elle traversa la cour. Elle ouvrit sa porte d’entrée avec la légèreté d’esprit qui la caractérisait lorsqu’elle était encore sous l’influence de Bettina. Un être rassurant comme il en existait peu. Qui pulvérisait les soucis et affrontait la vie avec la sérénité d’un moine zen converti au culte de Padre Pio, auquel elle attribuait le pouvoir de résoudre tous les problèmes, à l’exception de la mort.

Malheureusement, Vanina était confrontée à cette dernière. Au quotidien. La mort violente. La pire de toutes car elle ne permettait pas aux survivants d’invoquer une puissance supérieure pour lui donner un visage, et face à laquelle on se sentait démunis. Le triste sort d’une victime d’assassinat était de prendre l’apparence que le meurtrier lui avait donnée. Voilà pourquoi le seul moyen d’exorciser ce genre de mort était de mettre un nom et un visage sur la personne qui l’avait provoquée.


C’était ce à quoi elle et tant d’autres s’employaient. Pour remettre de l’ordre dans tout ça.

L’air à l’intérieur de la maison était plus frais qu’à l’extérieur, malgré les deux heures – encore abusives – d’allumage des radiateurs dans la soirée. Vanina s’empressa d’aller actionner la pompe à chaleur dans sa chambre et d’ouvrir le lit. Elle détestait se glisser dans des draps humides.

Elle attrapa ensuite une petite bouteille de Coca dans le réfrigérateur. Tant pis pour la caféine, qui serait une entrave supplémentaire à son sommeil déjà perturbé, mais après un tel dîner, elle ne pouvait s’en passer. Et dire que c’était la cipollina qui devait plomber l’estomac ! Sur la table du salon, se trouvait un paquet DHL sur lequel était collé un post-it d’Adriano Calì. Elle le déballa. Il contenait un boîtier DVD, avec une jaquette de facture artisanale, imprimée à partir d’une affiche récupérée sur Internet. C’était l’adaptation cinématographique de Don Juan en Sicile, datant de 1967. Quasiment introuvable, même dans les boutiques en ligne. Vanina ouvrit un tiroir, sortit la liste sur laquelle elle notait tous les titres de films se déroulant en Sicile qu’elle avait pu rassembler jusqu’alors, et ajouta ce nouveau venu. Le cent vingt-neuvième de sa collection. A priori, ce n’était pas un chef-d’œuvre. Mais une collection est une collection, et la sienne était censée regrouper les films ayant pour cadre cette île, indépendamment de toute autre caractéristique.

Elle ne voulait pas savoir comment Adriano se l’était procuré. Il s’était probablement tourné vers un vendeur privé. C’était parfois la seule solution.

Elle rangea le DVD dans la bibliothèque, installée près du mur tapissé de vieilles affiches, et se jeta sur le canapé. Il y avait tant de films qu’elle aurait aimé visionner, mais il était trop tard pour en lancer un. Elle alluma la télé et zappa d’une chaîne à l’autre : des talk-shows politiques avec leur ribambelle d’invités prêts à se sauter à la gorge, une série policière américaine, un documentaire sur les déchets de la Terre des feux. Elle s’arrêta sur le journal du soir. Si, à son corps défendant, les choses prenaient la tournure qu’elle pensait, la presse locale, voire nationale, ne tarderait pas à avoir un nouvel os à ronger. Elle était persuadée que les langues bien pendues s’en donneraient à cœur joie.

Elle prit son téléphone. Le message qu’elle avait laissé en suspens apparut. Elle mourait d’envie de l’ouvrir, de faire semblant d’ignorer la photo de profil, et au lieu de cela l’observa attentivement. Longuement. Pour découvrir ensuite ce qui était écrit, sachant par avance que ce serait un crève-cœur. Et elle ne s’y était pas trompée : J’ai réalisé aujourd’hui qu’il était plus facile de me résigner à vivre sans toi que de m’accrocher à l’espoir que tu reviennes. Paolo

Paolo.

Il avait cessé de signer P. Dans les jours qui avaient suivi leur rencontre fortuite devant la prison d’Ucciardone, c’était pourtant ce qu’il faisait. Puis il y avait eu ce dimanche où il avait débarqué chez elle, seul, sans escorte. Il avait roulé jusqu’à Catane, avec sa propre voiture, avait-il précisé, comme pour insister sur le fait qu’il s’agissait d’un acte excitant, transgressif. Et pour lui, Paolo Malfitano, le magistrat le plus renommé et le plus menacé du parquet de Palerme, c’était effectivement le cas.

J’ai défié les lois de la survie, avait-il plaisanté.

Un dimanche insensé, quasi onirique.

Puis il s’était mis à lui écrire, en signant de son prénom entier. Comme s’il avait cessé de se cacher, comme si elle ne lui avait pas dit qu’au fond ça ne changerait rien entre eux.

Un mois s’était écoulé. Vanina n’avait jamais voulu se l’avouer, mais ce dimanche avait marqué un tournant, qui l’avait arrachée aux eaux calmes dans lesquelles elle avait réussi à s’ancrer au fil des ans, pour la rejeter en pleine mer. En proie à ses peurs.


Elle attrapa le paquet de cigarettes qu’elle gardait à portée de main, sur la table basse, et en alluma une.

Elle repoussa le téléphone, persuadée qu’elle ne saurait quoi lui dire, mais c’était faux. Il allait l’avoir, sa réponse. Simple, spontanée. Dévastatrice.

Elle s’approcha de la bibliothèque pour choisir quelque chose à lire, mais son regard tomba sur la photo encadrée de son père. Le 2 novembre était passé depuis une semaine et elle n’avait pas trouvé le temps d’aller lui rendre visite à Palerme. Cela s’était déjà produit d’autres années et chaque fois elle s’était sentie coupable. Elle n’accordait pas grande importance à ces traditions, mais lui y avait toujours été très attaché. Et par respect pour sa mémoire, elle s’efforçait autant que possible de s’y conformer. Or, cette année, les seules fleurs qui lui avaient fait défaut étaient précisément les siennes. Elle plongea son regard dans ses yeux, qui souriaient comme s’il lisait dans ses pensées.

Un double bip émis par son téléphone vint rompre le charme. Elle alluma l’écran, histoire d’avoir confirmation de ce qu’elle savait déjà.

Paolo : Tu es encore debout ?

La double coche bleue avait eu un effet immédiat. Elle l’imagina, assis derrière un bureau encombré de dossiers, une cigarette à laquelle il n’avait pas touché se consumant sur un cendrier. Un œil sur l’ordinateur portable ouvert devant lui, l’autre guettant une réponse qui n’arrivait pas. Seul.

Elle s’en voulait terriblement.

Elle déverrouilla l’écran et amorça la conversation.

__________________

1. Épicerie.

2. Boulettes de riz panées et frites, garnies de divers ingrédients : viande de bœuf, tomate, petits pois…

3. Ce feuilleté, garni d’une compotée d’oignons associée à des tomates, de la mozzarella et du jambon blanc, est une spécialité de Catane.

4. Jeu de cartes.

5. Petites pâtes en forme d’anneaux.

6. Rouleau de viande farcie aux œufs durs, au fromage et à la charcuterie.




6

— Monsieur Iannino, bonjour. Je suis la commissaire Giovanna Guarrasi, de la brigade criminelle de Catane.

Il était neuf heures du matin, une heure décente.

Un moment de silence plana à l’autre bout du fil, interrompu par un important brouhaha en arrière-fond.

— La brigade criminelle…, répéta-t-il. Mais comment ça ? Que se passe-t-il ?

— Mlle Lorenza Iannino est bien votre sœur ?

— … Oui…

— Pourriez-vous me dire quand vous avez eu de ses nouvelles pour la dernière fois ?

La respiration de l’homme se faisait de plus en plus pénible.

— Je me doutais qu’il était arrivé quelque chose… murmura-t-il, la voix tremblante.

Aucun étonnement, aucune interrogation. Logiquement, il aurait dû tomber des nues et s’inquiéter de savoir pourquoi on lui posait une telle question. Mais non. Vanina l’avait compris dès le premier silence. Elle attendit qu’il parle en premier.

— Je suis sans nouvelles depuis deux jours. J’ai tenté de l’appeler à plusieurs reprises mais son téléphone ne répond pas. Hier soir, j’ai commencé à m’inquiéter. Il était anormal que ma sœur reste injoignable si longtemps. Nous discutons tous les soirs, ne serait-ce que par textos. J’ai appelé ses amies, ses collègues. Lorsqu’ils m’ont dit qu’ils ne l’avaient ni vue ni entendue de la journée, j’ai décidé sur-le-champ de prendre le premier vol pour la Sicile.

— Quand pensez-vous arriver, monsieur Iannino ?

— Je viens juste de débarquer.

Vanina consulta sa montre.

— Venez directement ici.

Lorsqu’il arriva au bureau de la commissaire Guarrasi, Gianfranco Iannino était essoufflé, comme s’il avait piqué un sprint depuis l’aéroport de Fontanarossa. Il avait le teint cireux et les cernes bleutés de quelqu’un qui n’a pas dormi depuis deux nuits. Il chancelait.

Spanò le revigora avec un verre d’eau et un peu de sucre.

— Commissaire, dites-moi la vérité : qu’est-il arrivé à ma sœur ? demanda-t-il tout à trac, dès qu’il eut retrouvé ses esprits.

Vanina décida de distiller les informations au compte-gouttes.

— Pour l’instant, je l’ignore, monsieur Iannino.

— Comment ça, vous l’ignorez ? s’énerva l’homme. Vous êtes quand même allée jusqu’à m’appeler ! Lori… enfin, Lorenza, est majeure, et personne n’avait encore signalé sa disparition, avant que je ne m’apprête à le faire aujourd’hui. Alors, dans quel but m’auriez-vous appelé si rien de grave ne s’était produit ?

Son raisonnement était irréfutable. Et il exigeait des explications. Concrètes, au risque d’en souffrir.

— Nous avons reçu un appel anonyme concernant le meurtre présumé d’une jeune femme, survenu dans une villa du bord de mer, et dont la locataire se trouve être votre sœur. Nous avons tenté à maintes reprises de la retrouver, mais sans succès. Dans la villa que nous avons visitée hier après-midi, nous avons trouvé des traces de sang, ainsi que les vestiges d’une fête qui s’est probablement déroulée le soir même de l’appel anonyme.


La commissaire prit soin d’omettre le détail, pour l’heure superflu, de la poudre blanche retrouvée sur la table basse. De la cocaïne, venait de confirmer Pappalardo.

Iannino l’observait, incrédule.

— J’avoue que je ne comprends pas… Une villa en bord de mer ? Mais vous êtes sûre qu’il s’agit bien de ma sœur ?

Vanina échangea un regard avec Spanò, qui hocha la tête pour acquiescer. Il prit l’un des feuillets de Fragapane et commença à lire :

— Iannino Lorenza, née à Syracuse le 13 février 1990, célibataire, avocate de profession, exerçant au cabinet…

Iannino plaça sa main en écran :

— C’est bon !

Il avait maintenant l’air complètement abattu.

— Monsieur Iannino, apparemment vous n’étiez pas au courant que votre sœur louait cette maison.

Il fit signe que non.

La commissaire chercha une photo que lui avait envoyée l’équipe de la scientifique la veille au soir et la montra à l’homme.

— Connaissez-vous cette valise ?

Iannino s’approcha pour l’observer. Il se mit à tâter sa poche de poitrine, puis celles de son pantalon, jusqu’à ce que Spanò vienne à son secours en lui tendant ses propres lunettes.

— Bien sûr, c’est la valise que Lori emporte quand elle vient passer ses vacances avec nous. Elle la charge au maximum ! Comme si elle faisait suivre toute sa garde-robe.

L’espace de deux secondes, il se laissa aller à un sourire. Auquel succéda un regard effrayé.

— Mais… Où l’avez-vous trouvée ?

— Sur des rochers. Ouverte et tachée de sang. Mais surtout, à l’intérieur, il y avait ceci.


Vanina sortit une photo de l’iPhone dont l’écran était en partie endommagé.

— La carte SIM est enregistrée au nom de votre sœur.

Iannino couvrit ses yeux de ses mains, les coudes posés sur les genoux, et secoua la tête. Puis il se redressa.

— Commissaire, répondez-moi franchement : Lori est-elle morte ?

— Nous l’ignorons, répondit Vanina. Pour l’heure, la seule chose qui me paraît certaine est sa disparition. Aucune preuve ne permet de faire le rapprochement avec la jeune femme qui, selon l’appel anonyme, aurait été tuée dans cette villa. Du moins pour l’instant.

Le brigadier-chef Pappalardo s’attelait déjà à comparer le sang de la valise avec celui du fauteuil. Les échantillons étaient probablement déjà parvenus au laboratoire de la police scientifique de Palerme, celui de Catane n’étant pas habilité à mener ce genre de recherche. Si tout allait bien, ils n’allaient pas tarder à recevoir les résultats. Mais ce qui importait vraiment, c’était d’effectuer une comparaison avec le sang de Lorenza Iannino.

Rien de nouveau, en revanche, du côté des recherches en mer.

— Avez-vous les clés de chez votre sœur ?

— Oui, bien sûr.

Il s’empressa d’ouvrir la poche de son sac à dos pour les sortir et se mit à les triturer dans tous les sens, fixant d’un œil attendri le petit singe en peluche du porte-clés.

— Ma sœur et moi sommes très proches, malgré nos dix-sept ans d’écart. Je l’ai vue naître, je l’ai vue grandir. Depuis que nos parents ne sont plus là, je suis son seul référent. Je pensais qu’elle me disait tout… C’est pourquoi je ne comprends pas qu’elle m’ait caché cette location. Quel mal y a-t-il à louer une villa en bord de mer ?

Il avait mis le doigt sur un point intéressant. Quel mal y avait-il ?


Vanina avait sa petite idée. Qui lui était venue d’instinct, en regroupant certains éléments. Mais ce n’était ni le lieu ni l’heure de lui en faire part.

— Nous allons vous conduire chez votre sœur.

Elle fit signe à Spanò.

— Capitaine, vous accompagnerez M. Iannino.

Après avoir frappé deux coups à la porte, Marta fit son apparition, munie de documents et flanquée de Nunnari.

Vanina expédia le brigadier avec Spanò. Elle les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent au bout du couloir, précédés de Iannino, courbé comme si son sac à dos l’accablait.

Elle alla ouvrir la baie vitrée et interpella Marta, qui s’était assise près du bureau.

— Viens par là, je vais m’en griller une.

La jeune femme la rejoignit et se plaça face au vent pour éviter la fumée.

— Alors ? Tu as du nouveau ? demanda la commissaire.

— Apparemment, l’iPhone n’était pas totalement HS. Ils vont probablement être en mesure de récupérer les données. Vassalli vient d’appeler Ti… Macchia, pour se plaindre qu’il n’arrivait pas à te joindre.

Vanina alla chercher son téléphone, enfoui au fond de son sac. Le juge avait tenté de l’appeler trois fois. Sans le vouloir, elle avait laissé son portable en mode silencieux. Et son poste fixe se trouvait, qui sait pour quelle raison, en dérangement. Elle était restée injoignable à peine quelques heures et c’était déjà le vrai bazar. Mais dans le cas présent, ce n’était pas plus mal.

Elle tâta le terrain :

— As-tu divulgué quelque chose à Tito ?

— Mais oui. Un truc du genre : Comme toujours, Guarrasi s’emballe, sans raison.

Comment lui donner tort ? C’était la conséquence prévisible du rapport qu’elle avait fait parvenir au magistrat le matin même. Elle aurait parié n’importe quoi que l’œil de Vassalli était immédiatement tombé sur le nom du propriétaire de la villa. Et qu’il s’y cramponnait.

Avant de le rappeler, Vanina fit un saut dans le bureau de Macchia. Elle frappa.

— Je peux ? demanda-t-elle avant d’entrer.

Tito était au téléphone. Il lui désigna le fauteuil en face du sien. L’œil distrait, il hochait la tête en cadence. Il lâcha quelques bien sûr et sans doute, plus ou moins spontanés, avant de raccrocher.

— Seigneur, quelle patience il faut ! soupira-t-il, avec son accent napolitain plus marqué que jamais.

— Ne me dis pas que c’était encore Vassalli ? s’enquit Vanina.

— Qui ça ? Mais non, pas du tout ! C’était le préfet. Dis-moi, c’est quoi cette histoire avec Vassalli ? J’ai préféré ne pas m’étendre tant que je n’avais pas ta version des faits. Alors, éclaire-moi. Quels sont ces détails importants que tu aurais, d’après lui, omis de lui communiquer lorsque tu l’as appelé pour lui demander l’autorisation d’entrer dans la villa de cette fille… enfin, de cette présumée morte ?

Vanina esquissa un rictus.

— Et de quoi peut-il bien s’agir, à ton avis ? Du nom du propriétaire de la villa, par exemple ?

— L’as-tu informé que l’iPhone de cette Iannino avait été retrouvé dans la valise tachée de sang, et que nous sommes en train de comparer ce sang avec celui de la villa ?

— Je constate que la lieutenante Bonazzoli t’a bien renseigné.

— Guarrasi, ne nous écartons pas du sujet ! se gendarma Macchia, le cigare éteint entre les dents mais l’œil rieur.

— OK, je m’en tiens à l’enquête. Le soir du meurtre présumé, il y avait une fête chez Lorenza Iannino. Si l’on en juge par le foutoir et les bouteilles vides que nous avons trouvées sur place, c’était une soirée plutôt animée. Huîtres, champagne… Sans oublier la cocaïne.


— La fiesta idéale, en somme.

— Tout a été laissé en plan, y compris les déchets alimentaires. Les volets ouverts et la porte-fenêtre mal fermée font davantage penser à une fuite qu’à la conclusion normale d’une fête. Et puis, ce sang.

— Tel que je connais Vassalli, à l’heure actuelle, il doit…

— Être pris de sueurs froides, compléta Vanina.

Avant de prendre congé, elle lui fit le récit de l’entretien avec le frère de Lorenza Iannino.

Tito se carra dans son imposant fauteuil et réfléchit.

— Vani’, je pense qu’un joli cadavre va très prochainement te tomber sur les bras.

Tout en franchissant la porte, Vanina lâcha :

— J’espère seulement, Tito, que nous n’aurons pas à sonder toute la mer Ionienne pour le récupérer.

Elle le salua de la main, tandis que Giustolisi, son homologue de l’anticriminalité organisée, profitait de l’ouverture de la porte pour entrer.

Vanina regagna son bureau, brancha ses écouteurs sur son téléphone et s’installa confortablement.
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Vassalli avait décroché à la première sonnerie. Il avait justifié sa contrariété par de nombreuses désapprobations, allant de son empressement à aborder comme un meurtre une simple disparition – qui, pour autant qu’ils sachent, pouvait n’être qu’un départ volontaire – à la désinvolture avec laquelle le capitaine Spanò s’était permis de déranger la police scientifique pour une banale valise abandonnée sur les rochers. Sans compter qu’ils avaient dérogé à l’essentiel. Qui concernait la maison et ses propriétaires, très embarrassés par la situation. Lorsque Vanina lui fit remarquer que sans cette visite insensée sur les rochers, ils n’auraient pas relevé l’un des rares indices concrets désormais en leur possession, le magistrat avait rétorqué que s’il en avait été autrement, ils auraient fait perdre un temps précieux à l’équipe médico-légale.

Deux cappuccinos et une raviola1 à la ricotta ne furent pas de trop à la commissaire Guarrasi pour compenser cette demi-heure de self-control épuisant. Installée dans un bar de la via Vittorio Emanuele, elle regrettait de ne pas avoir accompagné elle-même Iannino chez sa sœur. Certes, s’il y avait des indices, Spanò ne tarderait pas à les repérer, mais elle aurait au moins pu échapper à ces heures d’inaction, en attendant qu’une éventuelle confirmation lui permette de commencer réellement à enquêter.


Elle avait prié le capitaine de lui envoyer au bureau son ami journaliste et le médecin, qui avaient été témoins de l’abandon de la valise sur les rochers. Ils devaient passer en fin de matinée, dès que le docteur Monterreale pourrait se libérer à l’hôpital.

Elle sortit son téléphone de la poche de son blouson en cuir et passa en revue les appels de la veille au soir. Le dernier, à vrai dire.

C’est alors qu’il se mit à sonner.

— Vanina Guarrasi qui décroche dès la première sonnerie. Mais que diable se passe-t-il ? Les assassins seraient-ils en grève à Catane ? brailla l’avocate Maria Giulia De Rosa, pour couvrir le vacarme qui étouffait par moments sa voix.

— Pire qu’en grève, je dirais, éclipsés.

— C’est-à-dire ?

— Rien, laisse tomber. Ce serait trop long. Contente-toi du fait que je t’ai répondu aussitôt.

— J’espère que cette éclipse sera de courte durée, car le manque d’action n’a jamais d’effets positifs sur ton humeur.

Giuli la connaissait bien. Leur amitié datait d’un peu plus d’un an seulement, mais elle était sincère.

— Mais où es-tu ? demanda Vanina. Il y a un boucan digne du stade Barbera quand Palerme a battu la Juventus.

Un match mémorable. Elle l’avait regardé en compagnie de Paolo, sur ce canapé gris qui se trouvait maintenant chez elle après l’avoir suivie dans tous ses déménagements.

— Si nous en sommes à la séquence nostalgie, je vais commencer à me faire du souci, commenta Giuli en s’éloignant du vacarme.

— Arrête ! Dis-moi plutôt où tu es.

— À Rome. Dans un bar, moi aussi, sur la piazza del Popolo. Ce raffut que tu entends est dû à une manifestation. J’attends une cliente dont je viens de finaliser l’annulation. Elle m’a invitée à déjeuner dans un restaurant près d’ici.

Les dissolutions de mariages étaient la spécialité de Maria Giulia De Rosa, qui exerçait auprès du tribunal de la Rote romaine. Et si elle était toujours célibataire à quarante ans, c’était, assurait-elle, par déformation professionnelle.

— Et elle t’invite en plus à déjeuner ? À croire que les honoraires démentiels qu’elle va devoir te verser ne lui suffisent pas…

— En fait, elle doit me présenter un ami qui souhaite faire annuler son mariage. À mon avis, c’est pour se remarier avec elle, mais ce n’est qu’une supposition. Apparemment, son ex-femme lui met des bâtons dans les roues.

Giuli était cohérente avec elle-même. Elle défendait les hommes aussi bien que les femmes, sans idées préconçues. Dès lors que le conjoint à abattre était dans son tort, ou du moins de son point de vue.

— C’est du pain bénit pour toi. Tu me raconteras.

— Je rentre demain après-midi, et on se retrouve autour d’un verre.

Une promesse qui sonnait comme une menace. Après ses trois jours d’absence de la scène sociale catanaise, Giuli allait réunir au minimum une vingtaine de personnes.

— Mange un plat de tagliatelles en mon honneur, la salua-t-elle.

Vanina n’eut pas le temps de remettre le téléphone dans sa poche qu’il sonna à nouveau. C’était Spanò qui était de retour au commissariat.

Elle régla sa note et retourna au bureau.

— Apparemment, il n’y a pas d’indice supplémentaire chez Lorenza Iannino. Nous avons récupéré un peigne et une brosse à cheveux, pour comparer l’ADN. Fragapane est allé les porter à la police scientifique. Avec un peu de chance, ils pourront être envoyés à Palerme aujourd’hui même et associés aux analyses déjà en cours sur le sang de la valise et du fauteuil. Les placards de la jeune femme sont pleins, de même que son frigo. Il y avait un peu de tout sur son bureau : tablette, ordinateur portable et paperasse du cabinet. Nous avons embarqué l’ordinateur et la tablette. En tout cas, il ne s’agit sûrement pas d’une disparition volontaire.

— Je crois que, sur ce point, nous n’avions plus aucun doute, souligna la commissaire, qui se tenait assise, une jambe repliée sur un coin du bureau de Marta.

Spanò poursuivit son compte rendu :

— J’ai conduit M. Iannino à un bed and breakfast. J’estimais qu’il valait mieux ne pas le laisser chez sa sœur. D’ailleurs, je lui ai demandé de me remettre les clés. Il n’en menait pas large, le pauvre.

— Vous avez bien fait. Pour l’instant, moins de monde entrera dans cette maison, mieux cela vaudra. À présent, nous allons essayer d’avancer dans d’autres directions. Tenter de savoir ce qu’a fait Lorenza il y a deux jours, avant de disparaître dans la nature. Interroger ses collègues, ses amies, tous ceux qui ont été en contact avec elle. Spanò, avez-vous demandé à son frère de vous citer quelques noms ?

— Oui, commissaire.

Il tira de sa poche un bout de papier froissé.

— Les voici. Il y a deux collègues de l’université et une autre du cabinet d’avocats. Et puis, son amie d’enfance, une certaine Eugenia Livolsi, géologue à l’Institut national de géophysique et de volcanologie.

Vanina sauta du bureau.

— Marta et Nunnari, retrouvez cette Livolsi et allez l’interroger. Spanò, vous et moi, nous attendons vos amis qui ont signalé la valise, puis nous irons faire un saut au cabinet Ussaro.

Elle lorgna le bureau de Lo Faro, vide et encombré d’une multitude de mouchoirs en papier usagés.


L’agent réapparut au même instant, un verre à la main. Il se figea devant sa supérieure, l’air fiévreux.

— Lo Faro, qu’est-ce qui t’arrive ?

— J’ai pris froid, commissaire, chuchota-t-il, complètement aphone.

— Pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ?

Sa présence n’était pas franchement indispensable.

— Je vous remercie, mais ça va. La lieutenante Bonazzoli m’a filé un sachet, un truc qui se dissout dans l’eau chaude. Tant que je ne parle pas, je peux bosser.

L’expression optimiste de l’agent l’attendrit presque. Elle avait effectivement une mission d’une simplicité enfantine à lui confier sur-le-champ.

— Eh bien, dans ce cas, retourne à ta place. Nettoie-moi ce fourbi de mouchoirs sales, peu ragoûtant pour la vue, et fais-moi une recherche rapide sur quelqu’un.

Lo Faro se rua dans son coin, répandant de l’infusion médicinale partout sur le sol. Le gobelet avait subi une telle secousse qu’il ne devait pas rester grand-chose à l’intérieur. Vanina se dit que, compte tenu de sa provenance, il devait s’agir d’une mixture naturelle, plus ou moins homéopathique. À son avis, totalement inefficace.

— Le nom est Livolsi… commença-t-elle, avant de se tourner vers Spanò.

— Eugenia, compléta le capitaine.

— Livolsi Eugenia, géologue à l’Institut national de volcanologie. Essaie de voir si tu peux trouver des coordonnées pour la contacter et fais ton rapport à la lieutenante Bonazzoli. Qui, entre-temps, va voir si elle ne peut pas te procurer un autre sachet de camomille.

Lo Faro leva les yeux, confus.

— Ce n’était pas de la camomille, rétorqua Marta, sur un ton plus résigné que vexé. Mais de la propolis.

— Ah, tu m’en diras tant ! ironisa Vanina, en faisant tournoyer sa main en l’air.


Un agent arrivé récemment et dont elle ne retenait jamais le nom entra dans la pièce.

— Excusez-moi, commissaire, deux personnes disent avoir rendez-vous avec vous. M. Tammaro et…

— Oui, faites-les entrer dans mon bureau.

Elle sourit à Marta, qui secouait la tête. Avant de se retirer, elle marqua un temps d’arrêt et interpella Lo Faro, qui se leva d’un bond.

— Si tu veux un conseil, veille à rester également aphone avec ta petite amie journaliste. Si ne serait-ce qu’un entrefilet paraît demain sur cette histoire, je te préviens : ta carrière est fichue.

Elle quitta l’agent, qui baissait la tête en retenant sa respiration, et regagna son bureau.

Le capitaine Spanò avait installé Sante Tammaro et son ami Manfredi Monterreale dans le bureau de la commissaire Guarrasi, où ils l’attendaient.

Tout bien considéré, ces deux-là étaient les seuls à avoir joué un rôle qui s’apparentait plus ou moins à celui de témoin.

Tammaro ne tenait pas en place. Il s’asseyait, se relevait, faisait les cent pas, en bombardant son ami policier de questions et de théories.

Le médecin demeurait, quant à lui, assis sur son siège. Il avait glissé une main sous sa jambe croisée, tandis qu’il effleurait de l’autre les contours d’un éléphanteau en bronze que la commissaire avait posé sur sa table de travail. Il agitait son pied, le coude appuyé sur le bureau, avec l’air absorbé de quelqu’un dont l’esprit est ailleurs. Un casque noir, orné de motifs orangés, gisait sur le sol à ses côtés.

Telle fut la scène qui s’offrit aux yeux de Vanina lorsqu’elle ouvrit, avec détermination, la porte de son bureau.

Manfredi Monterreale se leva et se présenta le premier. Taille imposante, visage intéressant et poignée de main ferme. Dans le genre flegme britannique.


Tout le contraire de Tammaro, qui regagna son siège à côté de lui, en face de la commissaire. Emmitouflé dans un vieux Barbour, il était affublé d’une calvitie qui n’avait jamais dû croiser une tondeuse et lui faisait paraître dix ans de plus.

Enflammé et gesticulant, le journaliste récapitula à Vanina la chronologie des faits, à partir du moment où ils avaient aperçu l’homme avec la valise. Un récit un peu plus étoffé que celui que lui avait livré Spanò, avec une profusion de détails inutiles, mais auxquels il semblait tenir. La commissaire ne l’interrompit pas. C’était souvent dans ces détails apparemment insignifiants que se nichait ce qui pouvait, dans un second temps, faire la différence. Ce qu’elle aurait réellement eu besoin de connaître, comme la plaque d’immatriculation du véhicule d’où l’homme avait sorti la valise, ne faisait hélas pas partie de sa flopée d’informations. Tammaro admit qu’il s’agissait d’une lacune considérable et semblait s’en vouloir à mort.

Manfredi Monterreale, qui était resté silencieux sur son siège jusque-là, leva la tête.

— Quel idiot ! lâcha-t-il.

Vanina lui lança un regard interrogateur.

— Mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

— À quoi faites-vous allusion, docteur ?

Le médecin se pencha en avant, dans sa direction.

— Il y a deux ans, l’appartement au-dessus du mien a été cambriolé. Depuis, le propriétaire a installé des caméras de surveillance partout. Y compris sur les portails d’entrée. Il m’a même donné le mot de passe d’une application qui permet de visionner les images en temps réel ou en différé. Je l’ai téléchargée, mais jamais utilisée. C’est pourquoi je l’avais totalement oubliée.

— Putain, Manfredi ! explosa Tammaro.

Monterreale sortit un vieil iPhone et, concentré, se lança dans des manipulations.


Vanina posa son coude sur le bureau, le menton dans la main. Avec son air placide, ce Palermitain allait peut-être leur apporter un élément concret. Le seul et unique.

— Zut, j’ai oublié le mot de passe !

Le médecin s’abandonna contre le dossier de sa chaise. Sante, qui s’était penché pour jeter un coup d’œil à l’écran, se recula pour éviter de recevoir un coup de tête.

— Mais… je peux peut-être le récupérer, ajouta Manfredi.

Il chercha un numéro et passa un appel. Il discuta pendant cinq minutes avec un type, probablement un technicien, après avoir activé le haut-parleur pour pouvoir tout noter. Oui, bien sûr, la caméra de sécurité numéro 2 filmait la rue face à l’entrée, côté mer, mais pour obtenir une image nette il fallait accéder au système via l’ordinateur.

Manfredi retourna sur l’application et parvint enfin à visualiser son portail. Il se leva et demanda à la commissaire s’il pouvait venir lui montrer la vidéo.

Vanina acquiesça et écarta son fauteuil pour lui faire de la place. Penché sur le bureau, Monterreale orienta l’écran de sorte qu’il soit visible de chacun.

Spanò chaussa ses lunettes et repoussa Tammaro, scotché à l’iPhone, sur lequel défilaient à présent les images – pixélisées – de la nuit en question. À l’heure indiquée par le journaliste, apparut la voiture suspectée. L’espace d’une fraction de seconde, on aperçut même la plaque d’immatriculation. Illisible.

— Il faut obtenir une meilleure résolution de ces images, déclara Vanina, tournant son regard vers Spanò.

— Je peux vous apporter mon ordinateur, proposa Monterreale.

— Ça ne sera pas nécessaire, docteur. Dites-moi juste quand nous pouvons vous trouver à votre domicile et je vous enverrai mes hommes. Ils n’en auront pas pour longtemps.


— Tout de suite, si vous voulez, je rentre justement déjeuner.

— Excellente idée ! approuva Tammaro, confiant.

— Je vais prévenir Fragapane, annonça Spanò en se levant.

Vanina jeta un rapide coup d’œil à l’horloge. Et elle, qu’allait-elle faire en attendant ? Elle ne pouvait décemment pas se présenter au cabinet Ussaro pendant la pause déjeuner.

Elle quitta son fauteuil.

— Laissez tomber, capitaine. J’y vais.

Monterreale ne put réprimer une lueur de jubilation qui n’échappa pas à l’œil de la commissaire. Vanina le considéra attentivement avant de le précéder dans le couloir. Mais regardez-moi ce Palermitain, calme et tranquille…

Eugenia Livolsi avait rejoint Marta et Nunnari dans un bar proche de l’Institut et se tenait assise sur le bord de sa chaise, plus surprise qu’inquiète.

Au téléphone, la lieutenante Bonazzoli s’était montrée distante. Pour ne pas dire énigmatique. Nous aimerions vous poser quelques questions, avait-elle déclaré, sans préciser à quel sujet. Rapidement, si possible, avait-elle ajouté. La femme n’avait pas tiqué et avait accouru dès qu’elle l’avait pu.

Marta ne s’embarrassa pas de préambules :

— Je suis navrée de vous bousculer, mais le temps nous est compté, précisa-t-elle.

La géologue hocha la tête, l’air de dire qu’elle comprenait.

— Mademoiselle Livolsi, d’après nos informations, vous êtes une amie proche de maître Lorenza Iannino, n’est-ce pas ?

Eugenia redoubla d’étonnement.

— Absolument. Nous avons grandi ensemble… mais pourquoi cette question ?


Son expression changea.

— Il lui est arrivé quelque chose ? demanda-t-elle, soucieuse.

Marta ne s’en étonna pas. Lorsque deux policiers de la PJ débarquent pour vous demander des nouvelles de quelqu’un, il est logique de commencer à s’inquiéter. C’est inévitable.

— Nous ne le savons pas encore.

Cette annonce se voulait rassurante, mais eut l’effet inverse.

— Qu’entendez-vous par pas encore ? S’il vous plaît, lieutenante, ne me torturez pas plus longtemps !

Inutile d’interroger Eugenia sur le degré d’intimité qui la liait à Lorenza Iannino. Il suffisait de lire l’angoisse dans ses yeux.

— Quand l’avez-vous vue ou entendue pour la dernière fois ?

— Il y a trois jours. Nous nous sommes retrouvées au tribunal et nous avons pris un café dans le quartier.

— Et vous n’avez rien remarqué d’anormal la concernant ?

— Non. Nous avons discuté de choses et d’autres, moi de mon travail, elle de sa vie trépidante. Rien de bien nouveau, en somme. Pourquoi ? Je vous en prie, dites-moi !

La femme se tourna vers Nunnari, cherchant sur son gros visage, affublé d’un double menton, la réponse que la jolie policière blonde tardait à lui apporter.

Le brigadier se contenta de regarder Marta, luttant pour ne pas se perdre dans ses grands yeux verts.

— Il semblerait que Lorenza Iannino ait disparu, se borna à répondre la lieutenante, en se faisant violence.

Elle avait du mal à ne pas se mettre à la place des autres. Quand la commissaire Guarrasi était là, c’était elle qui se chargeait du sale boulot et Marta pouvait se laisser aller à un brin de compassion. Ce qui ne l’empêchait pas d’endurer les reproches de sa supérieure : Bonazzoli, tu sais bien que c’est le meilleur moyen de se fourvoyer. Et elle avait raison.

Mais pour l’heure, la plus élevée en grade, c’était elle. Et le sale boulot lui revenait.

— Disparu, répéta Eugenia, livide.

Elle se remémora cette dernière matinée.

— Vous êtes-vous déjà rendue dans la villa au bord de la mer que louait Mlle Iannino ?

Eugenia tomba des nues.

— Parce que Lori avait loué une villa au bord de la mer ?

Nunnari coula un regard en direction de Bonazzoli, cette fois sans l’ombre d’une vénération, et lui fit un signe de connivence. Marta le reçut cinq sur cinq. Et de deux ! songèrent-ils à l’unisson.

— Je l’ignorais. Depuis longtemps ?

— Environ un an.

Eugenia Livolsi secoua la tête, perplexe. Le reste des informations qu’elle fournit correspondait aux déclarations du frère de l’avocate. Lorenza était une jeune femme brillante. Très jolie, elle était beaucoup courtisée, mais n’entretenait aucune liaison. Comment en aurait-elle trouvé le temps ? Elle travaillait du matin au soir, se partageant entre l’université et le cabinet d’avocats.

Marta et Nunnari quittèrent Mlle Livolsi, déconfite et les bras ballants, devant l’entrée de l’Institut de géophysique et de volcanologie.

Ils s’acheminèrent ensuite vers la voiture de service. Mais avant de retourner au bureau, ils s’arrêtèrent manger un morceau dans un endroit que connaissait Marta.

Bénissant le ciel pour cette aubaine inespérée, le brigadier Nunnari affronta vaillamment le premier ragoût de soja de sa vie.

Et se retrouva à l’hôpital.


Manfredi Monterreale enfourcha sa moto, stationnée devant l’entrée du commissariat.

Spanò la reluqua d’un air admiratif.

— Une BMW 75/5. Compliments, docteur ! Elle date de quand ?

— Merci, capitaine. De 1969, répondit-il, en caressant le guidon. Elle appartenait à mon père. Aujourd’hui, pour des raisons évidentes, il ne la conduit plus, alors je l’ai récupérée.

Le véhicule de service, avec à son bord la commissaire Guarrasi et Spanò, sortit du parking et la moto se glissa à sa suite.

Sante Tammaro les suivait avec son vieux Suzuki Samurai vert et blanc.

Spanò conduisait plus lentement que Marta, et sa capacité à se faufiler dans le trafic à l’heure de pointe était moindre. Dans ce genre de situation, Bonazzoli aurait privilégié les rues parallèles, les contre-allées et les raccourcis avec lesquels elle avait fini par se familiariser, vivant à Catane depuis quelques années. Sans parler de son habileté à se déplacer à moto – un atout que la commissaire, très attachée aux quatre-roues, lui enviait considérablement.

La file de voitures sur le viale Africa débutait à la gare. Le capitaine s’y inséra avant que Vanina n’ait le temps de lui suggérer de changer de direction. À cette heure-là, avec la sortie des classes, tous les itinéraires se valaient, selon Spanò. Il avait probablement raison : emprunter cette voie ou une autre revenait pratiquement au même.

Roulant au pas, ils passèrent devant le Ciminiere, un ensemble d’anciens bâtiments industriels, utilisés autrefois pour le raffinage du soufre, et transformés en centre d’exposition une vingtaine d’années plus tôt. Vanina repensa à Federico. La dernière fois qu’elle l’avait vu, quelques mois auparavant, il était venu là pour un congrès et elle l’avait invité à dîner chez elle. C’était au cours de cette soirée qu’elle avait réalisé combien il était facile de s’entendre avec cet homme qui, loin de sa mère, lui était apparu différent. Elle s’était rendu compte qu’elle l’aimait bien plus qu’elle ne voulait l’admettre. Et le voir confronté à une crise professionnelle l’avait attristée.

Instinctivement, elle prit son téléphone et l’appela. Il n’était pas joignable. À ce moment de la journée, en plein durant les heures d’interventions chirurgicales, le contraire aurait été surprenant.

Monterreale, qui n’aurait pas mis dix minutes à se dégager de cet embouteillage avec sa moto, avançait lentement à côté de la voiture de service.

Vanina baissa la vitre, alluma une cigarette et l’observa du coin de l’œil. Regard sérieux, bras détendus, air calme. De temps en temps, il répondait au téléphone à l’aide du micro qui dépassait de son casque. Il plissait et déplissait le front, tout en discutant. Toujours sérieux, toujours détendu, toujours calme.

À partir de la piazza Europa, la circulation se fluidifia. Ils dépassèrent Ognina et s’engagèrent sur la route de la Scogliera. La commissaire tourna son regard en direction de la via Villini a Mare. Elle se demanda pourquoi Lorenza Iannino n’avait pas révélé à son frère qu’elle avait loué cette maison. De deux choses l’une : soit la dépense était excessive et elle redoutait les reproches, soit l’usage qu’elle comptait en faire n’était pas franchement catholique. Le tableau qui s’en dégageait jusqu’à présent, aussi lacunaire et obscur soit-il, incitait Vanina à pencher pour la seconde hypothèse.

À la Scogliera, entre le Baia verde et le Sheraton, les deux grands hôtels donnant sur la mer, le trafic se ralentit à nouveau. Monterreale les informa à travers la vitre qu’il filait devant et les attendrait chez lui.

Cinq minutes plus tard, la Fiat 500 de service s’engageait sur ce que Spanò et Monterreale avaient nommé le front de mer Scardamiano, que Vanina découvrait pour la première fois. Une route étroite, longeant le littoral, dont l’asphalte s’apparentait davantage à un chemin de campagne et qui suivait en parallèle la nationale menant à Aci Trezza. Puis elle s’interrompait brusquement à hauteur d’un amas de pierres de lave recouvertes de végétation, derrière lesquelles on apercevait un bout de falaise noire, et un établissement balnéaire en mode hivernal. La moto de Monterreale était garée devant le dernier bâtiment de la rue, un immeuble à trois étages, crépi de blanc et aux volets bleus. Le médecin les attendait sur un balcon doté d’un garde-corps en verre, au deuxième étage.

— Savez-vous, commissaire, comment les Catanais ont baptisé ce front de mer ? demanda Spanò, en indiquant le parapet qui séparait le trottoir des rochers, où des espaces vides délimités par des tubes métalliques alternaient avec des blocs de béton d’un mètre de haut émaillés de graffitis.

— Ils appellent ça i muretti, les murets.

Tammaro était descendu de son Suzuki et les attendait avec impatience près du portail ouvert.

L’appartement de Monterreale avait dû être rénové de fraîche date. Deux chambres, une cuisine microscopique, et une pièce plus grande, meublée de canapés en cuir blanc et d’une table ronde, avec une baie vitrée qui s’ouvrait sur une petite terrasse donnant sur la mer. Une cheminée, des bibliothèques pleines à craquer, des tapis et des tableaux qui s’harmonisaient à merveille, et cerise sur le gâteau, une chaîne stéréo des années quatre-vingt, avec une platine vinyle.

Vanina promena son regard autour d’elle.

— Vous me le sous-louez combien ? ironisa-t-elle.

Manfredi sourit.

— Stéréo comprise ?

— Évidemment, quelle question !

— Alors, très cher !

La commissaire haussa les épaules.


— Dommage, vous ratez une affaire, conclut-elle.

Elle plaisantait vraiment. Pour rien au monde elle n’aurait abandonné sa petite maison en pierre de lave au milieu des vergers d’agrumes, ni sa propriétaire. Pas même pour cet appartement qui semblait tout droit sorti d’une page Pinterest proposant des idées d’ameublement pour une résidence à la mer.

Monterreale alla allumer son ordinateur dans la pièce voisine et tenta de se connecter au réseau des caméras de surveillance. Il dut appeler le propriétaire et se livrer à quelques manipulations avant de trouver la procédure adéquate.

Vanina s’était hissée sur un tabouret rouge, de style vintage américain, que le médecin avait rapproché du siège ergonomique sur lequel il s’était installé. Spanò et Tammaro se tenaient penchés au-dessus de leurs têtes.

Ils firent défiler les images des deux nuits précédentes, jusqu’à tomber sur celle où l’on voyait la voiture incriminée surgir, puis continuer son chemin.

Monterreale tenta d’isoler la séquence, ce qui se révéla laborieux.

— Laisse-moi faire, intervint le journaliste, qui bouillonnait.

Il se glissa entre Manfredi et Vanina, puis se mit à pianoter sur le clavier pour sélectionner le moment où la plaque apparaissait.

Spanò prit une photo de l’écran et arrêta la main de Sante qui s’apprêtait à l’imiter.

— Santino, ne prends pas de risques, le sermonna-t-il.

Puis il se tourna vers la commissaire :

— J’appelle immédiatement Nunnari pour qu’il fasse une recherche.

Vanina hocha la tête, absorbée.

— Docteur, pouvez-vous me repasser les images ?

Monterreale fit un retour arrière et relança la vidéo.


La commissaire resta collée à l’écran, jusqu’à ce que la voiture surgisse. A priori, une Toyota Corolla gris métallisé.

— La voilà ! Revenez quelques secondes en arrière.

Manfredi s’exécuta.

— Arrêtez-vous là.

Très furtivement, par la vitre ouverte, on apercevait la silhouette du conducteur. Un homme.

— Spanò, appela Vanina, alors que le capitaine venait de raccrocher. Il faut récupérer cette image et tenter de l’agrandir.

— Bien sûr, commissaire. On va même récupérer l’intégralité de la vidéo pour pouvoir travailler sereinement dessus. En revanche, vous ne devinerez jamais ce qui s’est passé…

Il avait l’air amusé.

— Et que s’est-il passé ?

— Nunnari a frôlé le choc anaphylactique.

Vanina s’alarma.

— Et qu’y a-t-il de si drôle, capitaine ?

— Il est allé déjeuner avec Bonazzoli et ils ont mangé deux plats végans. Il s’est senti mal et on l’a conduit à l’hôpital.

Spanò étouffa un rire.

— Allergie au soja, diagnostiqua Monterreale.

Finalement, la commissaire ne put s’empêcher de sourire.

Pauvre Nunnari. Pour une fois qu’il parvenait à profiter de dix minutes inespérées, et probablement exceptionnelles, en compagnie de l’inaccessible Marta Bonazzoli. Tu parles d’un loser ! C’était un peu comme si un futur prêtre se découvrait allergique aux hosties.

— Ils le gardent quelques heures en observation et ils le renvoient chez lui, conclut Spanò, qui avait entre-temps appelé Lo Faro pour lui demander de vérifier le numéro de la plaque d’immatriculation.


Monterreale insista pour les inviter à déjeuner. Un repas rapide, car il ne pouvait pas trop s’attarder non plus. Tout en discutant, il fit réchauffer une scacciata2 aux brocolis et un demi-plat d’aubergines à la parmesane, qu’il avait lui-même cuisinés la veille.

Vanina ne consulta même pas Spanò avant d’accepter l’invitation et se retrouva, cinq minutes plus tard, autour d’une table bien garnie sur la petite terrasse protégée par son garde-corps vitré.

Tammaro était reparti.

— Sante se nourrit de café et de brioche, l’excusa le médecin.

Spanò supposait pour sa part qu’il était contrarié par la façon dont il l’avait rembarré un peu plus tôt. Peut-être s’était-il montré excessif. Pour autant, il était convaincu que, en moins d’une heure, il aurait récupéré les informations dont il avait besoin et commencé à mener sa petite enquête, mais aussi et surtout à rédiger un article à ce sujet.

Vanina était distraite. Elle observait, admirative, la façon dont Manfredi Monterreale se débrouillait aux fourneaux. Même le pain qui accompagnait la parmigiana était de son cru, fabriqué à base de levain et de farines de blés anciens, typiquement siciliens.

Ce concitoyen qu’elle venait de rencontrer piquait sa curiosité. En l’espace d’une demi-heure, elle apprit qu’il avait cinquante ans, que ses deux spécialités étaient la pédiatrie et la pédopsychiatrie et qu’il exerçait à la polyclinique, mais aussi dans un centre médical privé. Il ne semblait pas du tout regretter que certains choix professionnels l’aient contraint, sept ans plus tôt, à quitter Palerme. Il connaissait bien Federico Calderaro, ainsi qu’un certain nombre de personnes qu’elle avait fréquentées autrefois. Il habitait ce petit appartement depuis trois ans et l’adorait, comme elle adorait sa maison à Santo Stefano. Plus ou moins pour les mêmes raisons.

Vanina pensa qu’elle serait volontiers restée à se prélasser dans ce cadre reposant, si la sonnerie du téléphone de Spanò ne lui avait rappelé les circonstances qui l’avaient amenée jusque-là.

— Je t’écoute, Lo Faro, répondit le capitaine en s’écartant de la table, le regard tourné vers sa supérieure, qui l’observait attentivement, la cigarette au bec.

— Compris, conclut-il.

La commissaire ne lui posa aucune question. Elle éteignit sa cigarette dans le cendrier que lui avait tendu Monterreale un instant plus tôt.

— Hélas, nous devons mettre un terme à cette parenthèse, lança-t-elle, en se levant pour rejoindre Spanò, dont le silence méditatif était plus éloquent que bien des mots.

Manfredi les raccompagna au portail donnant sur la route.

La commissaire lui tendit la main.

— Au revoir, docteur. Et merci pour le déjeuner.

Manfredi sourit.

— Une scacciata réchauffée et un reste de parmigiana ne sauraient constituer un repas digne de ce nom. La prochaine fois, si vous me faites l’honneur de revenir, je vous promets de faire mieux.

L’invitation, on ne peut plus claire, s’adressait à elle seule.

Vanina entrevit un sourire narquois sous la moustache de Spanò, qui la précéda dans la voiture.

— Quoi ? lui demanda-t-elle, une fois qu’elle l’eut rejoint.

— Il faut m’excuser, chef, spontanément j’ai eu envie de sourire.

— C’est ça, vous vous fichez de moi ?

— Jamais je ne me permettrais, commissaire ! Seulement, il aurait fallu être aveugle pour ne rien remarquer.


— Spanò, trêve de plaisanterie : que vous a dit Lo Faro ?

Le capitaine se reprit.

— Vous ne devinerez jamais à quelle voiture correspond la plaque l’immatriculation.

— Capitaine, je vais m’énerver !

Spanò se tourna vers elle, avec l’air enthousiaste d’un animateur de jeu télévisé s’apprêtant à annoncer le gain d’une super cagnotte de plusieurs millions d’euros.

— À celle de Lorenza Iannino.

__________________

1. Pâte feuilletée farcie à la ricotta.

2. Petit pain qui peut être farci de différents ingrédients.
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Au cours du trajet, sans qu’elle le lui demande, Spanò lui avait fourni tout un tas de renseignements concernant Manfredi Monterreale, dont il connaissait manifestement tous les faits et gestes. Un portrait intéressant s’en était dégagé, venant confirmer l’opinion positive que Vanina s’était déjà forgée de son concitoyen. À la vérité, elle aurait détesté se méprendre.

Bonazzoli venait de réintégrer le commissariat après avoir raccompagné Nunnari, shooté à la cortisone et dévasté par la honte, autant que par les plaques d’urticaire qui étaient apparues sur tout son corps.

— Il s’est mis à gonfler et à ne plus pouvoir respirer. J’ai cru qu’il allait mourir, racontait-elle, assise sur la banquette du Grand Chef.

Vanina résista à la tentation de la taquiner à propos du ragoût mortel. Si Marta avait baissé la garde au point d’aller se réfugier dans les bras de Tito, sans se soucier du qu’en-dira-t-on, cela signifiait que l’expérience l’avait sérieusement secouée.

— Eugenia Livolsi ignorait donc aussi que son amie avait loué cette maison, conclut la commissaire, après s’être fait raconter la rencontre avec la volcanologue.

— Exactement. Tout comme son frère.

— Ça ne sent pas bon… estima Macchia.

Vanina ne put que partager son avis. Une puanteur qui allait s’intensifiant.


Le signalement de disparition de Gianfranco Iannino, en plus des éléments dont ils disposaient, suffisait à mettre la machine en route.

— Je vais demander à Fragapane de transmettre la plaque d’immatriculation aux commissariats, aux carabiniers, et cætera, et cætera. Ainsi que la photo de Lorenza Iannino.

— Laisse, je m’en occupe. Je n’ai pas envie de rester à me tourner les pouces, déclara Marta, en se levant et en dégageant sa main de celle du directeur de la PJ.

— Comme tu voudras. Je passe à mon bureau donner quelques coups de fil et je fonce au cabinet Ussaro avec mes deux gaillards.

Bonazzoli laissa enfin échapper un sourire, dans lequel Tito se noya.

Vanina regagna son bureau, ferma soigneusement la porte et ouvrit la baie vitrée. Elle s’apprêtait à allumer une cigarette mais se ravisa. Elle sortit d’un tiroir une tablette de chocolat noir à soixante-dix pour cent, d’un type particulier et assez difficile à trouver. Tandis qu’elle en engloutissait la moitié, elle pensa à la personne qui la lui avait offerte et esquissa un sourire. Le commissaire Biagio Patanè, aujourd’hui à la retraite, qui avait pendant de nombreuses années dirigé l’équipe des homicides de la police judiciaire de Catane. Il avait quatre-vingt-trois ans. Vanina l’avait rencontré le jour où il s’était présenté à son bureau, pour lui faire part d’informations importantes, dans le cadre d’une enquête sur un meurtre vieux de soixante ans. Et l’alchimie avait immédiatement opéré entre eux. On pouvait dire qu’ils l’avaient résolue ensemble, cette affaire. À peine deux mois s’étaient écoulés depuis, mais entre-temps ils étaient devenus de grands amis. Vanina ne l’avait pas revu depuis ce jour de la semaine précédente où il avait débarqué dans son bureau avec dix tablettes d’un chocolat exceptionnel, avait-il assuré.


Elle jeta un œil à l’horloge : seize heures quinze. Il était hors de question de l’appeler à ce moment de la journée, au risque de le déranger pendant sa sieste.

Son téléphone indiquait un appel manqué d’Adriano Calì, deux heures plus tôt.

Elle le rappela.

Le médecin légiste répondit au bout d’une demi-sonnerie, de cette éternelle voix enjouée dont il avait le secret après une matinée passée à disséquer des cadavres.

— Salut, mon amie !

— Salut, Adri, je viens de trouver ton appel.

— Si je te contacte un jour parce que ma vie est en danger, vu ton temps de réaction, on aura eu le temps de m’enterrer dix fois.

Vanina sourit. L’effet Adriano était immédiat. Plus bénéfique qu’un kilo de chocolat.

— Pour que ta vie soit en danger, il faudrait une invasion d’extraterrestres. Qu’est-ce que tu voulais me dire ?

— Un truc de dingue, écoute. Je suis pire que le cordonnier le plus mal chaussé. Au lieu d’avoir une fliquette sous la main pour parer à toute éventualité, me voilà relégué en bout de liste ! Bref, pour cette fois, tu t’en sors bien. Je voulais te proposer une petite soirée vieux films et bonne bouffe. Luca repart ce soir et ça me file le bourdon de rester tout seul à la maison. Surtout en sachant où il va.

Luca Zammataro incarnait l’envoyé spécial par excellence. Il s’envolait régulièrement pour l’Irak et en revenait avec le flegme d’un voyageur de commerce. Ce flegme qui ne le quittait pas non plus durant les périodes d’activité normales, lorsqu’il faisait la navette entre Rome, où se trouvait le siège de son journal, et Catane, sa ville natale. Il avait élu domicile dans cette dernière, aux côtés d’Adriano Calì, l’homme qui partageait sa vie depuis dix ans.

Vanina estima qu’elle ne rentrerait pas tard ce soir-là. Une opportunité qui ne se représenterait peut-être pas de sitôt.


— D’accord. Et qu’est-ce qu’on se regarde ?

— Comment ça, qu’est-ce qu’on se regarde ? Tu m’as fait courir à droite et à gauche pour te dégoter cette espèce de navet, avec en prime un détour par le dépôt DHL, qui n’arrivait pas à me trouver, et maintenant tu rechignes à le visionner ?

Elle l’avait complètement occulté.

— Évidemment que je veux le visionner. Et n’oublie pas qu’il est tiré d’un roman de Brancati, alors il ne peut pas vraiment s’agir d’un navet.

— Et quand bien même, on s’en fiche ! À vrai dire, ce soir, je n’ai pas la tête à me farcir un de nos habituels sacs de plomb. Mieux vaut quelque chose de léger.

Leurs séances de ciné-club étaient souvent consacrées aux films d’auteurs des années cinquante et soixante. Exclusivement italiens. Un jour, alors qu’ils regardaient tranquillement La Nuit d’Antonioni, Maria Giulia De Rosa leur était tombée dessus. Et, au bout d’à peine cinq minutes de visionnage, cette dernière avait décrété que ce film était aussi indigeste qu’un sac de plomb. Depuis, pour plaisanter, l’expression était restée associée à toutes leurs séances suivantes.

— OK, on se retrouve chez moi à 20 h 30.

— Et pour le dîner, on fait quoi ?

— Je vais commander des siciliane au Santo Stefano. On passera les récupérer ensemble, comme ça ils nous les feront frire au dernier moment.

Adriano se montra tout heureux à cette perspective qui, pour être honnête, réjouissait également Vanina. Elle le quitta là-dessus.

Elle vérifia une nouvelle fois son historique. Appels, messages, e-mails. Rien de nouveau.

Paolo avait tenu la promesse qu’il lui avait faite la veille au téléphone. Ils avaient discuté pendant deux heures. Pour finir, elle lui avait demandé de ne plus l’appeler, de ne plus lui envoyer de messages. De respecter la décision qu’elle avait prise quatre ans plus tôt.

Mais était-elle toujours certaine d’avoir foi en cette décision ? D’être disposée à ne plus l’entendre, à ne plus recevoir de ses nouvelles ? Pour tenter de rétablir cet équilibre qui s’était brisé un mois auparavant, lorsqu’elle avait eu la faiblesse de céder et avait ouvert une brèche qui aurait pu devenir un gouffre. Et maintenant, elle ne savait plus comment faire machine arrière. Mais surtout, elle ne savait plus si elle le souhaitait vraiment.

Lorsque Marta surgit sur le seuil pour l’informer qu’elle avait bien transmis les données et lui demander la permission de rentrer plus tôt, Vanina prit conscience qu’il était temps de passer aux choses sérieuses.

Fragapane avait demandé à se joindre à son ami Spanò pour accompagner la commissaire au cabinet Ussaro. Il avait également insisté pour conduire et elle avait accepté sans réfléchir. Un trajet cauchemardesque, effectué à pas de tortue, plus chaotique qu’un parcours d’obstacles, et ponctué de furieux coups de klaxon.

— Fragapane, gare à vous si au retour vous n’aviez ne serait-ce que l’idée de prendre la place du conducteur, avait grogné Vanina, dès que la voiture de service était enfin arrivée à destination.

Le brigadier, mortifié, avait baissé les yeux. D’autant que ce n’était pas la première fois. Guarrasi n’avait jamais caché qu’elle le considérait comme une sorte de paresseux du volant. Si on pouvait lui faire confiance pour éplucher les dossiers, il se montrait en revanche emprunté dans les activités plus dynamiques.

La secrétaire qui les accueillit ne fut pas surprise de les voir débarquer. C’était elle qui avait répondu la veille aux appels de Spanò, et elle encore qui avait d’emblée manifesté son inquiétude quant à l’absence injustifiée de maître Iannino. Petite et maigrichonne, d’un âge qui pouvait osciller entre cinquante et soixante-cinq ans.

— Maître Ussaro ne va pas tarder, annonça-t-elle mécaniquement.

Elle les introduisit dans une petite pièce où trônait une table ovale en bois de bruyère vernis datant des années soixante-dix et des chaises en cuir, plus ou moins de la même époque.

— Toujours pas de nouvelles ? s’informa-t-elle.

— Hélas, non. C’est pourquoi nous devons interroger un maximum de personnes. Chacun d’entre vous peut, même de manière involontaire, nous fournir de précieux indices.

La commissaire resta évasive.

Tandis que la femme allait chercher les avocats présents, Vanina inspecta la pièce. Les murs bicolores, mi-orange mi-bordeaux, semblaient avoir été peints selon la fantaisie d’un daltonien. Les fauteuils, relégués dans un coin, étaient également capitonnés de velours orange et munis d’accoudoirs, ainsi que de pieds en acier. Ils dataient vraisemblablement de la même époque que la table.

La secrétaire refit son apparition, accompagnée de deux hommes d’une trentaine d’années et de deux femmes, dont l’une très jeune. Cette dernière, Valentina Borzì, était fraîchement diplômée et effectuait un stage au cabinet depuis six mois. La qualifier de mignonne eût été réducteur. À ses dires, elle avait rarement eu affaire à Lorenza Iannino. Elle déclara être partie du bureau avant elle la veille de sa disparition, tout comme les autres soirs, et n’avoir rien remarqué d’anormal. De même que l’un des deux avocats, qui avait quitté le cabinet à 17 heures pour rentrer chez lui, à Biancavilla.

— Lori reste toujours tard, précisa Susanna Spada, l’avocate qui partageait le bureau de maître Iannino.

Des cheveux noir de jais, des yeux bleus et un visage effilé. L’air sérieux mais contrarié de quelqu’un qui comprend la gravité de la situation.


— Parfois même plus tard que Nicola.

Le seul qui n’avait pas encore parlé se présenta alors :

— Nicola Antineo.

Des traits fins, presque enfantins pour son âge. La figure d’un bon garçon, dont la pâleur témoignait d’une évidente préoccupation pour le sort de sa collègue.

— Pour quelle raison ? demanda Vanina.

— Le professeur termine toujours très tard. Lori et moi sommes ceux qui travaillons en plus étroite collaboration avec lui, nous l’accompagnons même à l’université. Donc, jusqu’à son départ, l’un de nous deux reste toujours au cabinet. C’est bien souvent Lori.

— Et avant-hier soir, lequel de vous est resté ?

— Avant-hier soir, c’est moi, répondit Antineo.

— Sur quoi vous basez-vous pour décider qui attendra le professeur ?

— En principe, c’est lui qui décide.

— Maître Ussaro ?

— Oui, le professeur.

Pour la secrétaire et les deux femmes, l’avocat était maître Ussaro, tandis que, pour Nicola, il était le professeur. Déformation estudiantine, supposa Vanina.

Spanò observait en silence, tandis que Fragapane prenait des notes sur un petit carnet. Quadrillé.

— Lorenza travaille dur, ajouta la secrétaire, avant de se précipiter vers la porte par laquelle l’avocat et professeur, Elvio Ussaro, venait de faire son entrée.

Taille moyenne, cheveux bruns – probablement teints – clairsemés et plaqués sur le côté. Visage triangulaire, petit nez et lèvres fines, d’un rouge vif, qui contrastait avec son teint olivâtre. Une mauvaise copie de Remo Girone, alias Tano Cariddi, dans la série La Mafia, avec une vingtaine d’années en plus et le regard fuyant. Visqueux.

Cette première impression, qui chez Vanina avait tendance à prévaloir, était réellement déplorable.


— Commissaire Guarrasi, ravi de vous rencontrer, la salua-t-il, en s’approchant, les bras exagérément tendus et les deux mains prêtes à enserrer la sienne.

Des mains molles. Visqueuses, elles aussi.

— Tout le plaisir est pour moi, maître.

Elle opta pour le titre en lien avec le cabinet, qui lui vint plus spontanément, et fit les présentations :

— Le capitaine Spanò et le brigadier Fragapane.

Les deux jeunes avocats s’étaient levés pour libérer des sièges autour de la table. La secrétaire avait, quant à elle, pris place sur l’un des fauteuils orange. Ussaro alla s’installer entre les deux femmes, coulant vers Valentina Borzì un regard furtif, qui n’en était pas moins mielleux. Vanina lorgna Spanò, qui fronçait les sourcils, comme lorsqu’il était confronté à quelque chose qui ne lui revenait pas.

— Cette histoire au sujet de Lorenza est absurde, commença le ténor du barreau, l’air contrit.

— Il me semble, au contraire, qu’elle est grave, maître.

— Avez-vous des éléments qui pourraient laisser supposer qu’elle est partie volontairement ?

Vanina le fixa de sorte à l’empêcher de détourner le regard.

— Nous étudions toutes les informations en notre possession. Mais l’hypothèse d’une disparition volontaire est la moins réaliste.

— Sainte Vierge ! s’écria la secrétaire, portant les mains à ses joues.

Les jeunes avocats échangèrent un regard, blêmissant soudain comme s’ils venaient d’apprendre une nouvelle impensable. Antineo, notamment.

— Pensez-vous par hasard à un enlèvement ? s’enquit Ussaro, avec componction.

— Pour l’instant, je n’ai aucune raison de favoriser cette piste. Mais je n’en ai pas non plus de l’exclure, même si franchement je ne vois pas dans quel but on aurait enlevé Mlle Iannino.

Vanina se redressa sur sa chaise, posant ses coudes sur la table. Elle fit rouler une cigarette éteinte entre ses doigts et reprit la parole :

— Maître Antineo vient de nous dire que, exceptionnellement ce soir-là, c’était lui qui était resté au cabinet et que Lorenza Iannino était partie la première. Puis-je savoir pour quelle raison vous l’avez libérée plus tôt ?

— C’est elle qui a demandé à partir. Elle devait se rendre à une fête ou quelque chose du genre. Je ne suis pas un patron tyrannique, commissaire. Je comprends parfaitement les besoins de la jeunesse.

Il couva les quatre jeunes gens d’un regard paternaliste.

— J’aime qu’ils me considèrent un peu comme un second père.

L’expression de Spanò virait au scepticisme.

Vanina se tourna vers le reste de l’assemblée.

— Aucun de vous ne sait de quelle fête il s’agissait ?

Tous secouèrent la tête, de manière plus ou moins convaincue. Nicola Antineo semblait le plus hésitant.

— Maître, vous vous souvenez peut-être de quelque chose ? insista la commissaire.

Antineo chercha alors le regard du professeur, qui louchait dans une autre direction. Plus précisément vers Valentina Borzì, qui avait boutonné son chemisier jusqu’au col et n’allait sûrement pas tarder à sortir son écharpe.

— Tout ce dont je me souviens, c’est qu’elle recevait des appels. Sans doute des amis avec lesquels elle devait sortir.

L’information ne tarderait pas à être vérifiée. Dès que l’équipe des Télécoms aurait récupéré les données de l’iPhone découvert dans la valise. Chose que la commissaire se garda bien de mentionner.

— L’un d’entre vous entretient-il des relations autres que professionnelles avec Mlle Iannino ?


Susanna Spada leva la main.

— Moi. Nous sortons quelquefois ensemble.

— Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où Lorenza pouvait se rendre ce soir-là ?

— Non, commissaire. Elle ne m’a rien dit, et je ne lui ai rien demandé.

Vanina fit signe à Spanò et à Fragapane puis se leva.

— Pouvons-nous voir le bureau de maître Iannino ?

— Mais certainement, s’empressa de répondre Ussaro.

La secrétaire et Susanna Spada les conduisirent le long d’un couloir aux murs peints en vert pistache qui desservait quatre portes. Ils entrèrent dans une pièce couleur lilas comportant deux bureaux. Celui de Lorenza était un véritable bric-à-brac. Il se trouvait encombré d’une multitude de babioles disséminées entre les piles de paperasse. Sur le mur, derrière le fauteuil, son diplôme partageait l’espace avec un cadre à clips géant, garni de photos prises aux quatre coins du monde. Seul et unique sujet : Lorenza. Avec les classiques du genre en arrière-plan : tour Eiffel, Rockefeller Center, Tower Bridge, ou plage de sable fin avec des palmiers. Et puis, cerise sur le gâteau : devant le Dôme de Milan, arborant une pochette avec le logo d’une luxueuse marque de mode italienne. Menue, le regard félin, des traits de poupée. Un vrai canon, portant des tenues griffées et prenant des poses de mannequin.

Vanina pris quelques clichés.

— Celle-là aussi. Elle pourrait nous servir, dit-elle en désignant l’unique gros plan.

Pour la retirer du cadre, Fragapane se fit aider par la secrétaire, qui prit toutes les précautions du monde pour éviter d’endommager cette espèce de book, digne du magazine Vogue.

— Lori tient beaucoup à ce pêle-mêle, expliqua Susanna.


— Elle voyage pas mal, à ce que je vois.

— Pas spécialement. Mais elle se fait immortaliser à chaque fois.

L’espace d’une fraction de seconde, Vanina perçut un soupçon d’ironie sur le visage grave de Susanna Spada. Raillerie ou amertume ? La jeune femme s’éclipsa avant qu’elle ne puisse en juger.

Tandis que Spanò prenait quelques photos du bureau, Vanina recommanda à la secrétaire de ne toucher à rien.

Ussaro était resté planté dans le hall d’entrée, une pièce aux murs vert sauge et aux piliers bleu pétrole, occupée en partie par le bureau de la secrétaire et quatre fauteuils rembourrés d’un marron défraîchi, semblables à ceux de la salle de réunion. Les mains croisées dans le dos, et offrant à la vue son ventre proéminent.

Antineo et les deux autres se tenaient près de lui. Valentina Borzì, un peu à l’écart.

C’est sur cette image que la commissaire Guarrasi les quitta, non sans avoir reçu au préalable une nouvelle poignée de main, plus moite encore que la première, en admettant que ce soit possible.

La nuit était tombée. Le trafic habituel paralysait le corso Italia et bon nombre de piétons déambulaient sur les trottoirs.

— Cet avocat ne me plaît pas, décréta Fragapane, dès qu’ils eurent franchi le seuil.

Spanò partageait l’avis de son ami :

— À moi non plus.

— Pour quelle raison ? chercha à savoir Vanina.

Fragapane leva le pouce, comme pour se lancer dans une énumération :

— D’abord, pour la façon dont il reluque cette fille.

Vanina grimaça. Comme si un repoussoir dans son genre avait une chance de lui plaire !


— Je vous laisse imaginer le regard qu’il porte sur Lorenza Iannino, ajouta Spanò, en agitant la photo que son collègue avait extraite du pêle-mêle.

La commissaire ne dit mot, mais le coup d’œil qu’ils échangèrent valait tous les commentaires.

La voiture de service était garée deux pâtés de maisons plus loin, le long d’un trottoir bordé de boutiques. Vanina avait déjà un pied dans le véhicule lorsqu’elle vit Spanò se pétrifier.

— Manquait plus que ça ! murmura Fragapane, qui surgit des profondeurs de la banquette arrière où il avait été relégué.

Un couple venait de franchir la double porte vitrée d’une bijouterie – l’une de celles où rien n’est accessible à moins d’un millier d’euros et que Vanina connaissait pour y avoir plusieurs fois accompagné Giuli. La femme, allègre, tournait et retournait un paquet enrubanné entre ses mains. L’homme, beau gosse, sapé comme un milord, la regardait d’un air suffisant, souriant à pleines dents.

Spanò fit deux pas dans leur direction.

— Rosi, appela-t-il.

La femme leva la tête et changea d’expression. Elle cligna des paupières, embarrassée, puis le salua :

— Bonjour, Carmelo.

Le capitaine s’avança pour lui serrer la main. Ils échangèrent un sourire contraint. Puis il se tourna vers le bellâtre et lui tendit également la main, rapidement, avec indifférence.

— J’allais t’appeler ce soir, pour te souhaiter un bon anniversaire, lui dit Spanò.

— Merci.

La femme sourit à Fragapane.

— Bonjour, Salvatore.

— Bonjour, Rosi, ça va ?

Ils se donnèrent deux baisers, un peu forcés.


Spanò s’adressa à Vanina, qui s’était discrètement tenue à l’écart et fumait une cigarette, adossée à la portière de la voiture :

— Commissaire, permettez-moi de vous présenter…

Il ne sut comment terminer sa phrase. Ma femme, aurait-il aimé dire. Mais il aurait été obligé d’ajouter ex. Cet odieux préfixe auquel il avait tant de mal à recourir.

La commissaire s’approcha et lui tendit la main.

— Giovanna Guarrasi.

— Maria Rosaria Urso.

Jolie, le teint frais, l’œil pétillant. Dix ans de moins que le capitaine, au minimum. Il ne la quittait pas des yeux, ce qui avait manifestement le don d’agacer le bellâtre, qui fit un pas en avant et se présenta à Vanina :

— Maître Enzo Greco.

Cet après-midi tournait décidément autour du même thème, songea la commissaire. Vanina avait appris, par les indiscrétions de son amie Giuli, que l’homme pour lequel l’ex-madame Spanò avait quitté son époux était un avocat, spécialisé en droit civil. Un gros bonnet, avait-elle précisé. Quelqu’un de brillant, qui avait les femmes à ses pieds et qui pouvait se permettre de les épater à coups d’effets spéciaux. Dans le genre de celui que devait contenir ce petit paquet entre les mains de Maria Rosaria et qu’il s’empressa de désigner comme son cadeau pour Rosi.

Un cadeau qui, à en juger par le standing de la bijouterie, n’aurait jamais été dans les moyens du capitaine Carmelo Spanò, même s’il avait doublé ses heures de service pendant un an.

Un coup bas qui horripila la commissaire. Et qui eut probablement le même effet sur le capitaine, qui perdit subitement son air de chien battu et afficha un visage d’une dureté que Vanina ne lui connaissait pas.

— Je suis sûr qu’elle l’a mérité, lâcha-t-il, sarcastique.


Puis, s’avançant vers son ancienne épouse, il lui claqua un baiser sur la joue. Un baiser sonore, presque rageur.

— Joyeux anniversaire, Rosi.

Sans plus la regarder en face, sans daigner saluer ni l’un ni l’autre, il tourna les talons et repartit vers la voiture de service.

Il sortit les clés et observa ses mains, secouées par un léger tremblement. Vanina le rattrapa avant qu’il n’ouvre la portière côté conducteur.

— Allez vous asseoir sur le siège passager, lui intima-t-elle.

Le capitaine s’exécuta.

Il garda le silence durant tout le trajet, tandis que Fragapane commentait l’après-midi, comme si de rien n’était.

— Pardon, commissaire, dit Spanò, lorsqu’ils arrivèrent devant l’entrée du commissariat.

— De quoi devrais-je vous excuser ?

— D’avoir perdu le contrôle.

Fragapane les abandonna.

— Capitaine, croyez-moi : n’importe qui aurait perdu le contrôle dans pareille situation.

— Oui, mais je n’aurais pas dû m’arrêter pour discuter avec… ces deux-là.

— Mais vous n’avez pas pu vous en empêcher. C’est humain et compréhensible.

Le capitaine baissa un instant les yeux et lissa sa moustache.

— Je me suis ridiculisé, murmura-t-il.

— Aux yeux de qui ?

— Aux vôtres, pour commencer, commissaire.

— Aux miens ? Mais vous délirez, capitaine ? Je vous interdis de penser ça.

Spanò ne répondit pas.

Vanina lui prit le bras et, ensemble, ils franchirent l’entrée.


— Si vous voulez tout savoir, ce bellâtre m’a également tapé sur le système.

Le capitaine esquissa un sourire, en lâchant un soupir de résignation.

— Rentrez donc chez vous. Il y a peu de chances pour que nous ayons du nouveau en fin de journée.

— Cette fois, c’est vous qui délirez, chef ! Si je ne reste pas travailler ce soir, je vais me cogner la tête contre les murs. D’ailleurs, je prends l’astreinte de Salvatore, comme ça il pourra aller retrouver Finuzza. Je suis sûr que vous me comprenez.

Et comment, qu’elle le comprenait ! Elle ne comptait plus les nuits qu’elle avait passées ainsi. Absorbée par le travail, à la recherche d’indices, à éplucher des dossiers ou à traquer des individus. De sa propre initiative, pour éviter de céder à ses pensées. Ils gravirent l’escalier et se retrouvèrent dans le long et étroit couloir qui menait aux bureaux. Il n’y avait pratiquement plus personne, même à l’anticriminalité organisée. Le Grand Chef était parti tôt, peut-être en compagnie de Marta. En tout cas, Vanina l’espérait.

Quant à la voiture de Lorenza Iannino, toujours aucune nouvelle. Ils en parleraient demain. À moins qu’elle n’ait fini dans quelque casse, brûlée, voire jetée à la mer. Ou qu’elle n’ait disparu. Comme sa propriétaire.
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Vanina était convaincue qu’Adriano Calì la précéderait chez elle. Comme elle était convaincue de le trouver vautré dans le salon de Bettina, à savourer le copieux apéritif que sa voisine lui aurait probablement offert. Un apéritif maison, qui consistait en un mélange de vin nouveau, allongé de limonade, et dont l’accompagnement valait à lui seul tout un repas.

Elle fit le trajet en douceur. Vitre ouverte, la cigarette allumée et Vasco Rossi en sourdine dans l’autoradio. Elle se repassa mentalement la journée. Cette affaire avait démarré de façon étrange, trop lentement, de son point de vue. Certes, il y avait cet appel anonyme, les reliquats d’une fête sur fond d’alcool et de drogue, un fauteuil taché de sang et la disparition d’une femme. Et si Tammaro et Monterreale n’avaient pas vu le type se débarrasser de la valise sur les rochers et prévenu Spanò, à l’heure actuelle, ils ne seraient pas en possession du téléphone. Ce portable cassé dont elle espérait tirer des informations qui lui permettraient de commencer sérieusement à enquêter.

Comme elle s’y attendait, la Smart gris métallisé de son ami était déjà là. Stationnée devant la porte métallique du garage qui abritait tous les véhicules de la famille de Bettina, y compris ceux que son fils avait laissés lors de son départ pour le Nord. Au fond du garage, sous une bâche, se trouvait même une Vespa Faro Basso datant des années cinquante. La copie conforme de celle de Gregory Peck dans Vacances romaines. C’était le fameux scooter sur lequel son pauvre mari l’avait emmenée pour leur première sortie.

Elle ouvrit le portillon et monta la volée de marches. La fenêtre de la cuisine de Bettina était entrouverte, mais il n’y avait personne à l’intérieur. Vanina la trouva penchée, au milieu de la pelouse, emmitouflée dans une veste matelassée. Adriano Calì était assis sur le tronc coupé d’un palmier que le charançon rouge avait condamné l’été précédent, et tenait dans ses bras l’un des deux chatons abandonnés que la femme avait récemment recueillis.

— À mon avis, il y voit parfaitement, disait le médecin, sur le ton professionnel dont il aurait usé pour un patient du genre humain – décédé, dans son cas.

Bettina remarqua la présence de Vanina et agita le bras.

— Commissaire, venez par ici !

Vanina identifia d’emblée le sujet de la discussion, que sa voisine remettait tous les deux jours sur le tapis. Elle s’était mis en tête que le chaton était aveugle d’un œil et il n’y avait pas moyen de l’en dissuader. L’avis éclairé du docteur Calì parviendrait peut-être à la rassurer.

Adriano vint à sa rencontre les bras ouverts et la salua sans la toucher. Vanina songea, amusée, à la quantité de savon qu’il allait utiliser dans les cinq prochaines minutes pour éliminer tout germe félin de ses mains. Une pathophobie qui dépassait l’entendement, quand on savait le métier nauséabond – et pas seulement au sens métaphorique du terme – qui était le sien.

Et elle avait vu juste !

— Docteur, excusez mon toupet, mais pourriez-vous satisfaire ma curiosité ? demanda Bettina, en glissant la tête dans la salle de bains des invités, où elle venait d’accompagner le médecin.

Elle lui tendit une serviette en lin, brodée d’initiales et frangée de pompons appelés giummi.

— Dites-moi.


— Comment vous, qui êtes à cheval sur l’hygiène, pouvez-vous vous occuper de cadavres du matin au soir ?

— Curiosité légitime, madame Bettina. Que voulez-vous que je vous dise ? C’est un métier comme un autre, je l’ai choisi. Et je vous assure qu’il ne m’a jamais rebuté, même durant mon internat.

Il s’était entre-temps rapproché de la table de la cuisine et se servait un autre verre de vin, additionné de limonade.

Vanina comprit qu’à ce rythme ils n’étaient pas près de lever le camp. S’excusant auprès de Bettina, elle agrippa Adriano et le traîna jusqu’au Santo Stefano.

En attendant les quatre pizzas siciliennes qu’ils avaient commandées – trois à se partager, plus une à offrir à la voisine –, Vanina lui parla de l’étrange affaire qui venait de lui tomber sur les bras.

— Je vais donc devoir m’occuper sous peu de cette fille, conclut Adriano.

— Rien ne dit que ce sera à toi de t’en charger.

— Si le juge sur le coup est Vassalli, je t’en fiche mon billet. Va savoir pourquoi, il s’est mis en tête de m’appeler systématiquement !

— Parce que c’est toi le meilleur. Et sache que c’est le seul point de vue que je partage avec Vassalli.

Entre leurs siciliane, celle pour Bettina, deux arancini offerts par l’établissement, et les pâtisseries au sabayon qu’Adriano avait tenu à ajouter – y compris pour Bettina, quelle question ! –, ils repartirent chargés de boîtes et de barquettes.

Assis dans la cuisine, ils dévorèrent le tout, agrémentant leur festin de quelques confiseries, de chocolat et d’un digestif à l’orange dont le docteur Calì raffolait. Puis ils s’installèrent sur le canapé gris, devant le téléviseur grand écran. Adriano reçut deux messages de Luca, qu’il lut avec un sourire béat. À la moitié du film, tandis qu’un quatuor de vitelloni catanais discutaient conquêtes féminines avec le protagoniste brancatien, en s’enfilant des litres de vermouth Punt E Mes, le docteur Calì ronflait abondamment. Vanina le surprit dans cette position : lunettes au bout du nez, téléphone à la main, et enserrant un coussin comme un petit garçon privé d’affection. Serein.

Elle esquissa un sourire et baissa le son. Elle n’avait pas le cœur de le déloger. Elle alla chercher une couverture et l’en recouvrit. Adriano s’étendit de tout son long et cala l’oreiller sous sa tête. Vanina agita sa main d’avant en arrière, amusée.

— Allez, bonne nuit !

Elle éteignit ensuite télé et lumière puis gagna sa chambre. Elle regarda son lit comme on jauge le fauteuil du dentiste. Pas du tout sommeil.

Elle jeta un œil sur son téléphone : zéro message. Cette fois, Paolo l’avait vraiment prise au mot. Pour incohérent que ce soit, ça lui faisait mal. Atrocement mal.

Elle retourna dans le salon. Laissa un message à Adriano sur un post-it et le colla sur son téléphone.

Elle réenfila son holster et sortit du placard un autre blouson, toujours en cuir mais plus lourd. Elle noua l’écharpe chaude et légère qu’elle trimballait partout à partir de l’automne, un peu comme Linus avec son doudou. Après cet épisode de sirocco, la température nocturne avait probablement chuté. Elle s’assura que son Beretta de service était bien en place, comme elle le faisait machinalement dix à vingt fois par jour.

La commissaire Guarrasi n’envisageait jamais de sortir sans arme. Quelle que soit la situation. Être prise au dépourvu face à un quelconque danger, qui menacerait ses proches ou elle-même, était une sorte d’obsession qui remontait au plus terrible traumatisme qu’elle ait vécu. À l’âge de quatorze ans, Vanina avait assisté impuissante à l’assassinat de son père par trois mafieux. Elle s’était juré ce jour-là que, dès que son âge et son statut le lui permettraient, son arme – de service ou non – ne la quitterait plus. Et qu’elle serait prête à défendre quiconque en aurait besoin.

Une obsession qui avait permis à Paolo Malfitano d’avoir la vie sauve, alors que ses aspirants assassins dormaient depuis quatre ans, soit en prison soit au cimetière.

Grâce à elle.

Le capteur de la Mini indiquait douze degrés.

Vanina traversa Santo Stefano et Valverde, puis tourna à San Gregorio pour rejoindre la route de Catane. Il y avait encore de la circulation sur le périphérique, conformément aux lois de cette ville qui semblait ne jamais dormir. Vanina franchit le carrefour d’Ognina et la station-service, qui abritait à l’arrière un hôtel, autrefois nommé Motel Agip, mais qui changeait désormais d’appellation tous les deux ans. Elle s’engagea dans la via Villini a Mare. La remonta intégralement, en quête d’elle ne savait trop quoi. Elle mit pied à terre devant la villa de Lorenza Iannino. Bien enveloppée dans son écharpe, elle s’adossa à la portière et s’alluma une cigarette. Main gauche dans la poche et jambes croisées, elle étudiait la structure de la bâtisse comme si un détail qu’elle devait repérer s’y dissimulait. Un peu dans le style Où est Charlie ?.

Elle avait le sentiment que cette maison lui cachait quelque chose. La précipitation avec laquelle elle avait été désertée, la porte à l’arrière mal fermée. Et puis, le fait que la jeune femme ait passé sous silence cette location à son frère et à son amie.

Une voiture avec deux personnes à bord s’arrêta devant la seule villa qui paraissait habitée. La vitre côté conducteur s’abaissa.

— Excusez-moi, puis-je savoir ce que vous observez ? lui demanda l’homme d’une voix suspicieuse.


Vanina se décolla de la portière et s’avança. Elle sortit sa carte.

— Commissaire Giovanna Guarrasi, brigade criminelle.

L’homme changea de visage. Il descendit de l’auto et bredouilla :

— Excusez-moi… J’étais loin d’imaginer…

— Ne vous excusez pas. Il n’y a pas de mal. Vous êtes ?

— Fortunato Bonanno. Et voici mon épouse, annonça-t-il, en indiquant la femme qui descendait de l’autre côté.

— Vous habitez le quartier ?

— Oui.

Coup de bol inespéré.

— Puis-je vous poser quelques questions ?

Les deux individus se regardèrent, hésitants. Il faut dire qu’il était minuit passé.

— Je vous en prie.

— Connaissez-vous la locataire de cette maison ?

— Celle-ci ? demanda l’homme, en désignant la villa de Lorenza Iannino.

— Précisément.

— Non. Enfin, pas vraiment…

— Comment ça, pas vraiment ?

— Dans le sens où nous n’avons jamais vraiment compris qui étaient les occupants. Personne n’y réside en permanence.

— Pas même l’été ?

— Non, pas même l’été. Un ou deux soirs par semaine, nous voyons de la lumière, mais les voitures ne sont pas toujours les mêmes. De temps en temps, on entend de la musique et du bruit. Attendez, maintenant que j’y pense, il y a quelques mois, nous avons rencontré quelqu’un. Nous avions nous avions un problème à cause d’une haie qui devait être taillée et le propriétaire nous avait conseillé de nous adresser à une jeune femme. N’est-ce pas, Luisa ?


— Oui, une avocate, si je me souviens bien.

Vanina sortit son téléphone et leur montra la photo de Lorenza.

— C’est elle ?

— Oui, oui. C’est bien elle.

— Avant-hier soir, y avait-il quelqu’un ?

— Avant-hier soir ? Et comment ! Il devait y avoir une fête ou un truc du genre. Je m’en souviens parce qu’ils s’étaient garés devant notre portail et j’ai dû descendre pour leur demander de se déplacer. Le long du mur, il y avait bien cinq ou six voitures, plus celles garées dans la cour de la villa. Il y en avait une…

Vanina tendit l’oreille.

— Une ?

L’homme restait muet.

La commissaire commença à perdre patience. Son regard s’affûta.

— Monsieur Bonanno ?

Ce dernier hésita encore un peu :

— Non, rien… Il y avait une voiture qui m’a frappé.

— Pour quelle raison ?

— Il s’agissait d’une voiture de luxe.

— Quelle marque ?

— Impossible à dire, je ne l’ai pas reconnue.

— Quelle couleur ?

Silence à nouveau, comme s’il réfléchissait, puis :

— Rouge… je crois.

Vanina aurait parié dix de ses vieux films que Bonanno avait parfaitement reconnu la marque mais qu’il avait préféré ne pas la révéler. Un détail qui méritait réflexion.

— Avez-vous entendu des cris ou des bruits suspects, ce soir-là ?

— Non. Mais vous savez, à l’intérieur de la maison, avec la télé…

L’homme hésita à nouveau, puis sembla se décider.


— Néanmoins, je me souviens d’une chose : les voitures ont toutes déguerpi en même temps. Je l’ai remarqué parce que j’avais entendu du bruit et que j’ai jeté un œil dehors pour voir ce qui se passait. En moins de deux minutes, tout le monde avait disparu.

— Y compris la voiture de luxe ?

— Y compris celle-là… il me semble.

— Et la maison était encore éclairée ?

Bonanno réfléchit. Cette fois pour de bon.

— Honnêtement, je ne sais plus, mais je pense que oui. Si le jardin avait été plongé dans l’obscurité, ça m’aurait marqué.

Pour l’instant, c’était amplement suffisant.

— Je vous remercie. Si nous avons besoin d’autres renseignements, nous vous solliciterons à nouveau.

Vanina lui tendit une carte de visite.

— Et si un détail vous revenait, même s’il vous paraît insignifiant, s’il vous plaît, appelez-moi.

L’homme hocha la tête, tournant et retournant la carte de visite entre ses doigts.

— Pardon, commissaire, je peux vous poser une question ?

— Je vous écoute.

— Il s’est passé quelque chose de spécial ?

Sans blague ! Il venait d’être interrogé par une commissaire de la PJ. Laquelle ne se trouvait certainement pas là par hasard…

— La locataire de la villa a disparu, répondit Vanina.

Pas la peine de s’étendre davantage.

Elle attendit que le couple, ébahi par la nouvelle, regagne son domicile pour remonter dans sa Mini. Elle finit de parcourir la rue, longeant le muret près duquel Bonanno avait affirmé avoir vu les autos stationnées. À vingt mètres en contrebas de la villa, à moitié dissimulée sous un laurier-rose, qui surmontait une haie mal entretenue, se trouvait une Toyota Corolla grise.


Il n’était pas nécessaire de vérifier la plaque pour savoir à qui elle appartenait. Et dire qu’ils la cherchaient !

Vanina attrapa son téléphone et composa le numéro de Carmelo Spanò.

— Appelez la police scientifique. J’ai mis la main sur la voiture de Lorenza Iannino.

Adriano dormait profondément. Le plaid remonté sous le menton, le coussin calé entre le bras et la tête. Le post-it était posé sur la table basse, signe qu’il s’était réveillé et l’avait lu. Et qu’il avait décidé de rester.

Le chauffage était maintenant éteint et la température avait chuté dans la maison. Vanina alla chercher une couverture supplémentaire et en recouvrit son ami. Elle éteignit toutes les lampes et se glissa dans son lit.

Il était deux heures et demie. Elle allait peut-être enfin trouver le sommeil.
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Lorsqu’il se trouva devant la porte close de la PJ, l’ancien commissaire Biagio Patanè eut peine à croire qu’il était arrivé à destination.

L’idée de faire le chemin à pied n’avait certes pas été un trait de génie. Le trajet semblait s’allonger de minute en minute et ses chaussures se resserrer d’un cran tous les trois pas. Sans parler de sa hanche qui, à mi-parcours, s’insurgeait déjà comme s’il avait couru le marathon de New York.

Il reprit haleine et sonna.

Il bouda l’escalier central, qu’il empruntait généralement, passa devant le distributeur de boissons et gagna l’arrière du bâtiment où se trouvait l’escalier de service. Exigu et mal éclairé. Exactement comme il l’avait laissé dix-sept ans plus tôt, lorsque la limite d’âge l’avait contraint à quitter cet univers. L’ascenseur, étroit et vieillot, était toujours là. Il s’y glissa et referma la porte coulissante derrière lui, priant pour ne pas rester coincé à l’intérieur.

Le quartier général de ce qu’on appelait de son temps l’équipe des homicides, rebaptisée aujourd’hui brigade criminelle, était, à onze heures et demie, en pleine effervescence. Le simple fait de parcourir ce couloir le rechargeait d’une extraordinaire énergie vitale, dont le vieux commissaire sentait qu’il avait désespérément besoin ce matin. Ne serait-ce que l’air qu’il y respirait lui donnait l’impression d’avoir rajeuni de trente ans.


Et puis, elle était là : la commissaire Giovanna Guarrasi, la plus talentueuse des fliquettes qu’il ait jamais rencontrées. Son coup de fil avait été une véritable manne tombée du ciel.

Vanina quitta son fauteuil et se dirigea vers lui à bras ouverts.

— Commissaire ! Mais où étiez-vous passé, tout ce temps ?

Costume gris, cravate sombre, imperméable beige. Triste, comme elle ne l’avait jamais vu.

— Eh bien, ma chère commissaire, il y a des matins qu’on préférerait oublier. Comme celui-ci…

Elle l’invita à s’asseoir. Dès qu’elle était arrivée au bureau, elle l’avait appelé pour lui proposer un café, mais il lui avait répondu qu’il ne pourrait pas se libérer avant onze heures et demie. Même sa voix lui avait semblé moins guillerette que d’habitude. Elle se faisait du souci. Bien qu’elle ne le connaisse que de fraîche date, le commissaire Patanè lui était cher. Un ami précieux. Un gourou de la pensée policière.

— Vous avez l’air fatigué, constata-t-elle.

— C’est que j’ai eu la prétention de venir à pied depuis la piazza Stesicoro. Idiot que je suis ! Je me disais que ça me ferait une petite balade. Mais bien sûr, j’avais tort. À quatre-vingt-trois ans, ces choses ne sont plus de mon âge, dit-il, en secouant la tête.

— Vous avez fini, commissaire ! En termes d’endurance, vous me battez à plate couture. Dites-moi plutôt d’où vous venez, si fringant de bon matin ?

Patanè hésita un instant. Comme s’il préférait éviter le sujet.

— D’un enterrement.

— Un être cher ?

— C’est rien de le dire, commissaire. Quelqu’un avec qui j’ai partagé des jours et des nuits pendant trente ans. Un véritable ami.


— Ne serait-ce pas… le sous-brigadier Iero ?

L’expression de Patanè parlait d’elle-même.

Vanina était vraiment navrée.

Elle avait rencontré Rosario Iero un mois plus tôt. C’était un de ces policiers qui avaient le métier chevillé au corps, y compris dans un fauteuil roulant. Un homme qui était entré dans la police du temps où les sous-brigadiers existaient encore, et qui l’avait quittée une fois que la limite d’âge ne lui avait plus permis d’y rester. C’était Vanina qui avait souhaité le rencontrer ce jour-là, et le commissaire Patanè s’était fait un plaisir de la contenter. Elle tenait à le remercier d’avoir contribué, grâce à sa mémoire sans faille, à quatre-vingt-dix ans passés, à la résolution de l’enquête la plus absurde qui lui ait été donnée de mener : celle d’une femme momifiée, restée dans un monte-charge depuis 1959. Cette enquête lui avait permis de faire la connaissance de Patanè. Et de là, était née leur amitié. Une amitié dont elle ne saurait désormais plus se passer.

— Je suis désolée. Sincèrement, commissaire. Que s’est-il passé ?

Patanè haussa les épaules.

— Nous ne sommes pas immortels, commissaire Guarrasi. Subitement, il a eu de la fièvre. Puis une pneumonie… et cinq jours après, il n’était plus là.

Il demeura un instant tête baissée, avant de se ressaisir sur son siège.

— Alors mieux vaut ne pas trop se poser de questions, le temps qu’il nous reste à vivre, vous n’êtes pas d’accord ?

— Totalement d’accord. Qu’est-ce que je vous offre ? Du chocolat ? Du café ? Mais je vous préviens, c’est celui du distributeur. Une cigarette ?

— Par pitié, non, pas de café. Je me suis risqué à en prendre la dernière fois et j’ai bien cru m’empoisonner ! Concernant les deux autres suggestions, ce n’est pas de refus. Mais dans l’ordre inverse à celui que vous avez proposé.


Vanina sortit le chocolat de son tiroir et récupéra les cigarettes dans la poche de sa veste.

— Alors, racontez-moi un peu, lança le commissaire en s’accoudant au balcon, la Gauloise fraîchement allumée au coin des lèvres.

Un sourire malicieux s’afficha sur son visage, dissipant sa mélancolie.

— Vous avez lu les journaux, ce matin ? demanda Vanina.

La nouvelle concernant Lorenza Iannino se répandait partout. Dans la presse nationale, locale, en ligne, sur Facebook, Twitter et l’ensemble des médias. Une fuite massive d’informations qui, par chance, se limitaient à évoquer sa disparition sans aborder l’autre aspect du problème. Signe que les indications ne venaient pas de personnes trop proches de l’enquête. Il fallait rendre justice à Sante Tammaro, qui avait prouvé qu’il était digne de confiance. Et Lo Faro, qui avait attendu la commissaire devant la porte ce matin, craignant d’être la cible de ses accusations, avait également pu pousser un soupir de soulagement.

— Seulement La Gazzetta Siciliana. Je n’ai pas eu le temps de lire autre chose. Mais l’histoire de cette jeune femme disparue m’a intrigué. D’ailleurs, je dois dire que si vous ne m’aviez pas appelé, il est fort probable que je me sois manifesté. Sous un prétexte quelconque, naturellement !

Il rit, retrouvant sa bonne humeur habituelle.

Vanina lui raconta ce que le journal ne mentionnait pas.

Patanè en tira immédiatement des conclusions :

— D’après moi, les analyses ADN sont parfaitement inutiles. De toute évidence, il s’agit du même sang, et je mettrais ma main à couper que c’est celui de la jeune femme.

— C’est aussi mon avis. Mais en l’absence de cadavre, il faut bien trouver des éléments concrets qui permettraient d’ouvrir une enquête pour meurtre. Vous ne croyez pas, commissaire ?

— Si, bien sûr. Concrets et tangibles. Je connais la chanson.

Néanmoins, il ne connaissait pas le juge Vassalli.

Vanina lui déroula également le récit de son expédition nocturne non programmée, et se fit remonter les bretelles pour avoir pris ce risque seule.

Le commissaire se gratta le menton, comme à son habitude lorsqu’il était en phase de réflexion.

— Savez-vous où se trouve le corps ?

— Probablement dans la mer. Même si les recherches n’ont rien donné jusqu’à présent.

— D’autant qu’avec cette tempête… Quand est-ce que les résultats d’analyses doivent vous parvenir ?

Patanè n’avait pas fini de formuler sa question qu’on frappa à la porte. Le capitaine Spanò entra en trombe et fonça droit vers le bureau de Vanina. Désert. Il se tourna donc vers le balcon.

— Commissaire, quel plaisir !

Il alla à la rencontre de Patanè à grandes enjambées et l’étreignit.

Le commissaire lui rendit son accolade. Carmelo Spanò était l’un des rares hommes de son équipe toujours en service. L’un des meilleurs. L’autre étant Fragapane.

— Du nouveau ? demanda Vanina, louchant sur les papiers qu’il avait à la main.

— Du lourd, chef.

Tous trois s’installèrent autour du bureau de la commissaire. Spanò sortit le premier feuillet :

— Donc : le sang de la valise est bien le même que celui du fauteuil, et ils correspondent à l’ADN des échantillons prélevés dans la villa de Lorenza Iannino.

— Comme on pouvait s’y attendre, commenta Vanina, en échangeant un regard avec Patanè.


— Entre nous, Pappalardo a bassiné la moitié du département de la scientifique de Palerme pour obtenir des résultats immédiats, ajouta Spanò, exultant.

— Et nous lui en sommes très reconnaissants. Poursuivons, capitaine. La voiture de Lorenza Iannino ?

— Elle a été conduite au dépôt.

Le commissaire leur lança un regard interrogateur. Vanina finit de lui raconter son expédition nocturne, via Villini a Mare.

— D’après moi, ils ont utilisé la voiture de la jeune femme pour se débarrasser du corps, conclut Patanè.

— C’est aussi mon avis. D’ailleurs, je tiens à ce qu’ils la passent au peigne fin. J’ai déjà prévenu le juge.

Vingt minutes de pourparlers dont elle se serait volontiers passée s’il n’avait pas été question d’une inspection exceptionnelle, devant faire l’objet d’un rapport.

— La bonne nouvelle, reprit Spanò, c’est que nous avons pu récupérer la totalité des données de l’iPhone de Mlle Iannino. Nunnari est toujours à l’œuvre. Mais je peux déjà vous assurer d’une chose : Ussaro nous balade.

Patanè arbora un sourire ironique.

— Comme de juste.

Vanina et Spanò se tournèrent dans sa direction, surpris.

— Nous parlons bien d’Ussaro, le professeur ? demanda le commissaire.

— Maître Elvio Ussaro, professeur titulaire à la faculté de droit de Catane, confirma Vanina, lisant le libellé exact, avec une pointe de sarcasme qui n’échappa pas au vieux policier.

— Un tartuffard de première, ajouta Patanè.

— Vous connaissez tout le monde, commissaire ?

— Pas tout à fait. Mais ce genre de personnage qui, de plus, exerce dans le domaine juridique, ce serait difficile de ne pas le connaître.

— Que voulez-vous dire ?


Patanè poussa un long soupir.

— Qu’il n’est pas digne de confiance.

La commissaire Guarrasi l’observait d’un air songeur. Carmelo lissait ses moustaches.

— Pour tout dire, c’est quelqu’un qui, pour gagner un procès, n’hésite pas à brouiller les cartes et à faire de faux témoignages. Et comme il a de bons appuis de toutes parts… Vous m’avez compris ?

Ils avaient parfaitement compris.

— Et que nous cache ce tartuffard ? demanda Vanina à Spanò.

— Que le soir où Lorenza Iannino a quitté le cabinet plus tôt, elle l’a appelé deux fois et lui a envoyé trois SMS.

Le capitaine chaussa ses lunettes et consulta une de ses fiches.

— Les appels ont été passés respectivement à 21 heures et 21 h 13. Les SMS, à la suite les uns des autres, à 21 h 55. Nous en connaîtrons bientôt la teneur. D’ailleurs, je vais tout de suite me renseigner.

Il se leva et quitta la pièce.

— N’est-ce pas formidable ! fit Patanè. En moins de deux, on vous dit même combien de fois le suspect a respiré. De mon temps, on ne pouvait qu’imaginer ce que deux individus s’étaient écrit, à moins de tomber sur des lettres ou des cartes postales. Ou encore des pizzini1, selon le genre de personnes auxquelles on avait affaire.

— J’aimerais qu’il en soit ainsi, commissaire. On gagnerait pas mal de temps. D’autant que toutes ces données et ces indications peuvent parfois nous induire en erreur. C’est pourquoi je préfère toujours y réfléchir à deux fois avant d’y recourir.

Patanè hocha la tête en signe d’assentiment.


— Mais pour le coup, il semblerait qu’elles nous aient fourni un précieux élément, est-ce que je me trompe ?

Vanina sourit. Chaque fois qu’elle le mettait au courant d’une enquête, le commissaire Patanè ne pouvait s’empêcher de se l’approprier. De s’y référer en usant du nous. Pourquoi lui ôter ce plaisir ?

— Vous ne vous trompez pas. Il va falloir intensifier les recherches pour retrouver le corps, et la tâche risque d’être ardue.

La commissaire ouvrit la porte et appela Bonazzoli, qui surgit aussitôt, vêtue de manière insolite : jean évasé, talons hauts et pull moulant.

— Bonjour, commissaire, salua cette dernière avec la prévenance dont elle faisait toujours preuve à l’égard de l’ancien policier.

— Bonjour, lieutenante.

Vanina observa Patanè du coin de l’œil. Elle ne put réprimer un sourire face aux vaines tentatives du commissaire de détacher son regard de la jeune femme, qui n’avait jamais été aussi ravissante.

— Marta, tentons d’élargir les recherches pour retrouver le corps de Lorenza Iannino. Tant du côté de Playa que du côté d’Acireale. Qu’il ait été jeté à la mer reste l’hypothèse la plus plausible, mais n’excluons pas les autres pistes.

— OK, je m’en charge.

Elle sortit, tanguant sur ses talons, tandis que Spanò revenait avec Nunnari, qui la suivit des yeux jusque dans le couloir.

Vanina le ramena à la réalité.

— Nunnari ! Ravie de te revoir parmi nous. Tu es rétabli ?

Le brigadier se ressaisit aussitôt. Il salua Patanè d’un signe de tête.

— Moi aussi, je suis content d’être là, chef ! On peut dire que j’en ai bavé. J’aurais pu y rester.


— Tout ça pour un plat de sciure agrémentée, railla la commissaire.

Spanò pouffa.

Nunnari secoua la tête :

— Mais ça n’avait pas mauvais goût. Au contraire.

— Tu m’étonnes ! Un ragoût d’un délice rare, commenta Vanina. Bon, revenons à nos moutons, on a assez perdu de temps. Y a-t-il du nouveau du côté du téléphone de Lorenza Iannino ?

Nunnari acquiesça.

— Oui.

Spanò s’adossa au mur, près du fauteuil de la commissaire. Mains dans les poches et jambes croisées, visiblement déjà au courant de ce qu’il s’apprêtait à entendre.

Le brigadier resta quant à lui figé dans la posture que Vanina qualifiait de Grand oral, autrement dit au garde-à-vous.

— Une fois l’affichage de l’écran restauré, je n’ai pas eu trop de mal à trouver le mot de passe. Figurez-vous que c’était sa date de naissance ! Elle a reçu pas mal d’appels ce soir-là. Et aux alentours de 19 heures, elle en a réceptionné cinq, en provenance de deux numéros différents.

Il consulta sa feuille.

— Les titulaires des numéros en question sont Elisa Giarrizzo et Valerio Parra. Mlle Iannino a, pour sa part, passé quatre coups de fil. Un à son frère, d’une durée de quelques minutes, vers 19 h 30. Puis, rien jusqu’à 21 heures, moment où elle a appelé maître Ussaro, dont elle a reçu un appel une demi-heure plus tard. Et devinez un peu à qui appartiennent les deux autres numéros ? L’un à Susanna Spada et l’autre à Giuseppe Alicuti.

Patanè bondit sur sa chaise :

— Alicuti, Alicuti ? Celui auquel je pense ? demanda-t-il, en se tournant vers Spanò.


Le capitaine opina deux fois, en clignant des paupières pour accentuer sa réponse :

— Alicuti Giuseppe, dit Beppuzzo, précisa-t-il.

— En tout cas, intervint Vanina, l’élément nouveau, c’est que nous avons découvert une autre menteuse au sein du cabinet d’avocats. Susanna Spada avait nié avoir été en communication avec Lorenza Iannino ce soir-là. Et je ne vois qu’une raison à cela.

— Susanna Spada avait quelque chose à cacher, déclara Spanò. Et, effectivement, une fois le chapitre des appels refermé, s’ouvre celui des SMS.

Il s’interrompit pour laisser à Nunnari, qui s’était démené avec son collègue des Télécoms, le plaisir de rapporter à leur supérieure les croustillantes informations qui avaient émergé.

Mais le brigadier lui fit signe de continuer.

— Nunnari a tout retranscrit, mais nous pouvons d’ores et déjà supposer qu’Ussaro et Alicuti étaient présents à la fête. Mais aussi qu’Ussaro a participé activement à l’organisation de cet événement, pour le moins… stupéfiant.

— C’est lui qui a fourni la coke ?

— On peut le supposer.

— C’est ce qui ressort de l’échange de SMS ?

— Je dirais : de l’abondance des échanges.

Vanina réfléchit. Elle se balança dans son fauteuil de sorte qu’il ne s’incline pas suffisamment en arrière pour l’obliger à prendre appui sur son bureau.

— Punaise ! s’écria-t-elle.

Elle planta ses coudes sur la table.

Patanè semblait galvanisé.

— La vache, quel scoop ! laissa-t-il échapper.

Il s’excusa auprès de la commissaire, non pas pour son juron, car il savait désormais que cela ne lui faisait ni chaud ni froid, mais pour l’enthousiasme de sa réaction. Il n’avait pas pu se retenir : s’il avait eu, à son époque, l’opportunité de côtoyer quelqu’un de semblable, il aurait sauté de joie.


— Mais ce n’est pas tout, intervint Nunnari.

La commissaire s’impatienta.

— Si vous ne cessez pas ce petit jeu et ne me dites pas d’ici deux minutes ce que vous avez trouvé, je sens que je vais m’énerver. Tu parles, et je parle… Vous vous croyez où ? Dans un salon ?

Les deux policiers s’excusèrent.

— D’après les messages par SMS et WhatsApp que Lorenza Iannino et Ussaro se sont échangés, il est clair qu’il y a quelque chose entre eux. De plus, en remontant plus loin, Nunnari a trouvé des échanges qu’il serait réducteur de qualifier d’érotiques. De la véritable pornographie, commissaire !

Nunnari acquiesça.

Patanè jubilait.

— Tout ce que vous m’avez rapporté reste pour l’instant entre nous, ordonna Vanina.

Les trois hommes la regardèrent, interdits.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Pardon, chef, mais… qu’entendez-vous par là ? fit Spanò.

Au froncement de sourcils de Patanè, Vanina comprit qu’elle s’était mal exprimée.

— Non pas par précaution vis-à-vis d’Ussaro, c’est évident, précisa-t-elle, mais disons que j’espère prendre un peu d’avance. Ce qui signifie que ces infos, vous ne les communiquerez officiellement que lorsque je vous donnerai le feu vert. Compris ?

— Cinq sur cinq, commissaire, répliqua Spanò.

— En attendant, officieusement, nous allons partir à la pêche aux renseignements sur Elvio Ussaro, notamment concernant ses liens avec Giuseppe Alicuti. S’il vous plaît, capitaine, chargez-vous-en. Et restez prudent car, tel que j’ai cerné l’individu, il pourrait nous démasquer et, dans ce cas, adieu notre petite avance.


Spanò hocha la tête.

— Comptez sur moi, chef.

Avant qu’il ne s’éclipse, Vanina le rappela.

— Spanò, j’oubliais ! Voyez si par hasard Ussaro ne possède pas une voiture de luxe. Rouge.

— Une Ferrari, intervint Patanè.

Vanina le considéra avec admiration.

— C’est peine perdue, commissaire. Vous surpassez tout le monde.

Elle se leva, talonnée par le vieux policier, que le compliment flattait.

Elle récupéra son blouson, ses lunettes de soleil et ses cigarettes. Glissa l’iPhone dans sa poche et quitta son bureau en compagnie des trois hommes.

__________________

1. Littéralement « petits morceaux de papier », en référence aux messages secrets et souvent codés que s’échangeaient les membres de la mafia sicilienne.
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Le Grand Chef était planté au milieu du couloir dont il occupait la moitié de l’espace. Les mains derrière le dos et mâchonnant son éternel cigare. Il s’élança à leur rencontre, les bras tendus vers Patanè.

— Cher commissaire, quel plaisir de vous revoir.

Il lui enserra puissamment une main et posa l’autre sur son épaule, laquelle sembla ployer sous le poids de ce membre gigantesque. En réaction, le commissaire se redressa le plus possible pour tenter de se placer à hauteur de son interlocuteur, qui poursuivit :

— Il y a un bail que vous n’êtes pas venu nous voir. Vous n’aviez tout de même pas oublié la commissaire Guarrasi ?

Le sourire indulgent de Macchia, celui qu’il lui réservait habituellement, embarrassa comme toujours le commissaire. Le directeur de la PJ devait le considérer comme un vieux fou, amoureux d’une collègue qui, du fait de son âge, aurait davantage pu être sa petite-fille que sa fille. Le Grand Chef – comme l’avait surnommé son équipe – était loin d’imaginer la base sur laquelle reposait la relation entre Patanè et la commissaire Guarrasi. Une relation solide, précisément parce qu’elle n’avait jamais soupçonné le moindre engouement sénile de sa part.

— Comme s’il était possible d’oublier la commissaire Guarrasi, rétorqua-t-il.

Entre-temps, Vanina avait fait irruption dans le bureau de Bonazzoli.


— Alors, Marta, où en sommes-nous ?

— Ils ont intensifié les recherches, comme tu l’avais demandé. Les pompiers sont également à l’œuvre.

Macchia s’interposa :

— Même si, entre nous, Vani’, au bout de deux jours…

— Je sais, Tito. Mais quelle autre solution avons-nous ?

— Quelle solution ? Aucune. Croiser les doigts.

— Vanina, concernant la voiture de la jeune femme, faut-il la faire analyser ? demanda Marta.

— Bien sûr. Mais pourquoi n’est-ce toujours pas fait ?

— Comme le véhicule se trouvait au dépôt, Manenti n’a pas jugé urgent de…

Marta se doutait bien qu’elle ne pourrait terminer sa phrase. Elle avait raison.

— Dites à ce crétin qu’il nous faut les résultats immédiatement. Qu’ils relèvent les empreintes à l’intérieur comme à l’extérieur. Avec une attention particulière sur le coffre.

Mieux valait éviter qu’elle s’adresse directement à lui. Ce nullos prétentieux avait le don de la faire sortir de ses gonds.

— OK, je l’appelle tout de suite.

— Laisse tomber et viens avec moi. Fragapane va se charger de prévenir la police scientifique, décréta Vanina, en faisant signe au brigadier, qui se tenait aux côtés de Spanò.

— Nunnari, à partir du portable de Lorenza Iannino, télécharge les échanges présentant de l’intérêt. Et imprime-les-moi.

— À vos ordres, chef.

— S’il vous plaît, lança Vanina à la cantonade, qui s’est occupé de l’ordinateur, de la tablette et tutti quanti, récupérés chez Mlle Iannino ?

— Moi, répondit timidement Lo Faro, retranché dans son coin.

— Et qui t’en a chargé ?


— Moi, commissaire, intervint Spanò. J’y avais bien jeté un œil, mais la tâche demandait trop de précision. Et vous savez à quel point la technologie et moi, ça fait deux.

Vanina comprit qu’il avait voulu faire une fleur à Lo Faro, suite à sa petite expédition sur les rochers. Mais le regard du capitaine laissait entendre qu’il n’y avait rien de bien important.

— Et qu’as-tu trouvé ? demanda-t-elle à Lo Faro, qui s’était entre-temps levé.

— Des documents professionnels, commissaire. Et puis, des photos, de voyages surtout. Quant à la tablette, elle était flambant neuve. Elle n’a pratiquement jamais été utilisée.

Il parlait davantage du nez que la veille, mais en contrepartie, sa voix était revenue.

— Et sur certaines de ces photos, était-elle en compagnie d’un homme ?

— Non. Elle était seule. Tout au plus, au milieu d’un groupe. Sur l’une d’elles seulement, il y avait un homme, mais le capitaine m’a dit qu’il s’agissait de son frère.

— Bien. Tu restitueras le matériel au capitaine.

— C’est déjà fait.

Vanina fit signe à Bonazzoli de la rejoindre.

— Viens, Marta. On va faire part de ces terribles nouvelles au frère de Mlle Iannino.

Marta traîna les pieds jusqu’au couloir, grimaçant de douleur. Macchia, demeuré là en compagnie de Patanè, la contemplait d’un air coupable, qui fit sourire Vanina. C’était le monde à l’envers : Tito Macchia, le Grand Chef, l’homme au regard autoritaire, se trouvait sous l’emprise totale d’une jeune femme. Laquelle lui passa sous le nez, en évitant de le regarder.

— Marta, dit Vanina, on va en profiter pour ramener le commissaire, sinon il n’est pas près d’arriver chez lui. Et Mme Angelina risque de m’en tenir rigueur.

Patanè s’esclaffa.


— Mon Angelina peut bien dire ce qu’elle voudra ! Cependant, j’accepte volontiers que vous me rameniez, par égard pour mes pauvres hanches.

Ayant retrouvé ses esprits, Tito battit en retraite, en souhaitant un bon travail à tout le monde.

Y compris au commissaire.

Ils laissèrent Patanè devant chez lui, au moment où son épouse rentrait du marché, chargée de provisions.

Vanina sortit de voiture pour aller la saluer.

— Bonjour, madame Patanè !

— Bonjour, commissaire Guarrasi. Qu’est-ce qui vous amène dans le coin ?

L’expression d’Angelina n’avait pas besoin de sous-titres. Encore là, celle-là ?

— La commissaire m’a raccompagné. Il y a aussi la lieutenante Bonazzoli, tu te souviens d’elle ?

Le vieil homme s’en donnait à cœur joie.

Son épouse détailla la tenue de Marta, qui était descendue de voiture à son tour et la saluait d’un signe de tête.

— Qu’est-ce qui se passe ? Encore une affaire vieille de soixante ans ?

Vanina saisit le sarcasme au vol.

— Pas cette fois. Mais vous savez, l’expérience du commissaire est toujours précieuse.

La femme ébaucha une sorte de sourire, mais elle était contrariée. Chaque fois que cette policière surgissait, son Gino commençait à se comporter bizarrement. Il sortait aux heures les plus inattendues, ne rentrait pas déjeuner ; en deux mots, il se conduisait comme à l’époque, sombre pour elle, où il dirigeait l’équipe des homicides. Sans parler de la jalousie qui la rongeait.

Angelina Patanè était ainsi faite, et toute tentative pour l’amadouer ou la faire changer de position se révélait inutile.


Vanina l’avait compris au moment même où elle avait fait sa connaissance. Mais, en partie par affection pour le commissaire, en partie parce qu’au fond cette femme combative ne lui déplaisait pas, elle préférait faire l’innocente.

Patanè prit les sacs des mains de son épouse.

— Allez, rentrons, Angelina, la commissaire est en service.

Vanina attendit que la porte se referme et remonta en voiture.

— On va d’abord passer chez toi, lança-t-elle à Marta.

— Chez moi, pourquoi ça ?

— Pour changer de chaussures. J’ai mal aux pieds rien qu’à te regarder. Qu’est-ce qui t’a pris de venir travailler comme ça ?

— C’est un cadeau de Tito, confessa Marta.

— Et tu ne pouvais pas les porter le soir ? Éventuellement pour sortir avec lui, pauvre homme, qui s’arracherait un bras pour t’emmener dîner, alors que toi, tu l’obliges à rester dans l’ombre.

— C’est ce qui s’est passé. Nous sommes sortis dîner, sauf qu’ensuite… je ne suis pas rentrée.

— Ah, tout s’explique !

Y compris son air coupable.

Vanina sourit. Elle se réjouissait de retrouver cette ancienne complicité qui lui avait tant manqué.

Marta s’engagea viale Vittorio Veneto, tourna via Gabriele D’Annunzio, puis s’arrêta à l’angle de la via Oliveto Scammacca. En double file, comme elle avait appris à le faire, à contrecœur, pour survivre à Catane.

Vanina alluma une cigarette et commença à la fumer, hors de l’habitacle. Cinq minutes plus tard, elle vit Marta réapparaître d’un pas alerte, fraîche et souriante, en baskets et pantalon écourté.

— Merci, Vanina, j’ai l’impression de revivre !


— Si tu me l’avais dit ce matin, au lieu de souffrir en silence, je t’aurais illico envoyée te changer.

Gianfranco Iannino faisait le pied de grue devant l’appartement de sa sœur, où Spanò l’avait prévenu qu’il le retrouverait. Il affichait l’air affligé de quelqu’un qui a perdu tout espoir. Il les mena dans une petite pièce, comprenant une table, un canapé, un téléviseur et un bureau encombré d’une incroyable quantité de documents, éparpillés dans tous les sens. Et, de surcroît, mélangés. Vraisemblablement par Spanò, lors de son précédent passage.

En apprenant que le sang retrouvé dans la villa et à l’intérieur de la valise correspondait à l’ADN de sa sœur, le sieur Iannino vacilla sur ses jambes, blêmit et porta une main à sa poitrine. Il sortit une pilule d’une petite boîte, l’ingéra et se laissa brusquement tomber sur une chaise.

— Monsieur Iannino, tout va bien ?

Ce dernier fit un signe affirmatif de la tête et fondit en larmes.

— Ma petite Lori ! Comment est-ce possible ? sanglotait-il.

Les yeux de Marta s’embuaient déjà. Vanina lui lança un regard assassin et l’envoya récupérer les objets qu’ils devaient embarquer. Elle attendit que l’homme se reprenne pour lui poser quelques questions.

Elle tourna autour du pot.

— Vous vous sentez mieux ?

— Oui, merci.

— Vous êtes sûr de ne pas avoir besoin d’un médecin ? À l’instant, vous aviez l’air souffrant. Vous avez même pris un cachet.

— Ne vous tracassez pas. Je suis un peu cardiaque, mais je maîtrise la situation.


Le mot cardiaque n’augurait rien de bon, mais Vanina préféra ne pas insister. Elle le vit reprendre des couleurs et récupérer peu à peu.

— Monsieur Iannino, d’après ce que vous nous avez déclaré hier, votre sœur n’avait pas de petit ami.

— Non, commissaire.

— Ces derniers temps, avait-elle une liaison ?

— Pas que je sache. Il y a quelques années, elle sortait avec un garçon qui, si mes souvenirs sont bons, étudiait la médecine. Il s’appelait Raffaele…

Il fit un effort de mémoire, puis secoua la tête.

— Non, désolé, son nom de famille ne me revient pas. C’était un gentil garçon. Très studieux.

— Vous souvenez-vous pourquoi ils ont rompu ?

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que c’est Lori qui l’a quitté. Du jour au lendemain. Je le sais parce qu’il m’a appelé pour en connaître la raison.

— Et quelle était cette raison ?

— Ma sœur n’a pas su me l’expliquer exactement. D’après ce que j’ai compris, elle s’était lassée.

— C’était à peu près quand ?

— Mais pourquoi cette question, commissaire ? Vous n’allez tout de même pas soupçonner Raffaele… Il ne ferait pas de mal à une mouche !

— Je ne soupçonne personne, monsieur Iannino. J’enquête. C’est mon métier.

— C’était il y a quelques années. Lori venait d’obtenir son diplôme.

— Elle travaillait déjà au cabinet de maître Ussaro ?

— Oui, elle y est entrée peu après la fin de ses études et s’est tout de suite mise à travailler dur. Il est possible que ça ait joué, allez savoir. Ce garçon, je m’en souviens, passait sa vie à l’hôpital. Il se spécialisait. En pédiatrie, je crois.

Vanina marqua une pause, le temps de laisser Gianfranco Iannino se moucher.


— Votre sœur avait une liaison avec Elvio Ussaro, lâcha-t-elle.

L’homme fut tellement abasourdi qu’on pouvait difficilement supposer qu’il était au courant de quoi que ce soit.

— Mais… vous plaisantez, commissaire ! Lori, avec ce… vieux croûton ? Vous devez faire erreur !

— Non, monsieur Iannino, il ne s’agit pas d’une erreur. Le téléphone de votre sœur nous en a fourni la preuve.

Elle ne s’étendit pas. Il n’était pas nécessaire d’entrer dans les détails des messages. Compte tenu de son état physique, cela pourrait même s’avérer dangereux. Mais elle devait lui parler de la fête à la villa, cocaïne comprise. Iannino ne se formalisa pas outre mesure.

— Pensez-vous que Lorenza consommait de la drogue ?

— Mais quelle drogue, commissaire ? Ma sœur était allergique à tellement de médicaments qu’elle hésitait même à prendre des vitamines.

L’homme prit sa tête entre ses mains. Lorsqu’il leva à nouveau les yeux, il était calme mais plus désemparé que jamais. Ses cernes semblaient s’être encore accentués.

— Mlle Livolsi, l’amie de Lorenza, n’était pas au courant non plus pour la villa. Comment l’expliquez-vous ?

— Eugenia est une fille sérieuse, avec la tête sur les épaules. Et c’est la seule amie que Lori ait gardée depuis l’enfance. Elle ne serait pas restée insensible à de mauvais choix. Je pense même qu’elle m’aurait prévenu. Il est donc probable que ma sœur n’ait pas souhaité l’informer de sa… vie secrète.

Il passa sa main sur ses yeux.

— Mon Dieu, sortez-moi de ce cauchemar ! murmura-t-il.

Il respirait maintenant avec difficulté.

Vanina sentit qu’il était à bout de forces. Il n’y avait pas lieu d’insister.


Elle lui proposa de le raccompagner au bed and breakfast en voiture mais il refusa. Il préférait prendre l’air. Et il partit avant eux.

Vanina fit le tour de l’appartement.

— C’est clair qu’il y a un monde entre l’image de Lorenza que nous dépeint son frère et celle qui émerge des éléments que nous avons trouvés, commenta Marta, plantée devant le placard que la commissaire était en train de fouiller.

Seule Vanina savait ce qu’elle cherchait.

— C’est le jour et la nuit, je dirais, répondit-elle.

— Pourtant, logiquement, il est celui qui devrait le mieux la connaître.

— Ou celui qui ne connaît que sa version lisse.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Depuis que Iannino a débarqué, il se prend claque sur claque. Tout ce que nous lui rapportons au sujet de sa sœur est pour lui une amère surprise. Alors : soit c’est un excellent acteur, soit il en savait moins que toi et moi sur la véritable existence de Lorenza. Je pencherais pour la seconde hypothèse.

Elle sortit une petite robe qu’elle avait d’abord prise pour un t-shirt, tant elle était courte. Taille 40. Il ne pouvait échapper à personne qu’il s’agissait d’une Dolce & Gabbana car l’inscription apparaissait partout. Puis un pantalon, Gucci. De même pour le manteau. Un sac portant les deux C entrelacés de Chanel se trouvait dans un coin, parmi d’autres, moins somptueux mais au prix tout aussi exorbitant.

Cette garde-robe valait à elle seule un an de loyer.

— Tu crois que Lorenza Iannino gagnait si bien sa vie que ça ? demanda Marta.

— Je n’en sais rien. Mais c’est la prochaine chose que nous allons tenter d’éclaircir.

Il régnait sur le bureau un désordre indescriptible. Vanina parcourut quelques documents. Une décision de justice, des articles, divers rapports. Rien de vraiment intéressant. Elle ouvrit un tiroir. Encore de la paperasse, entassée pêle-mêle comme dans une poubelle. Le foutoir à grande échelle.

Un soupçon l’effleura.

Elle sortit son téléphone et appela Spanò.

— Dites-moi, capitaine : lors de votre venue chez Lorenza Iannino, les papiers sur le bureau étaient-ils en vrac ou est-ce vous qui les avez mélangés ?

— Non. C’était un peu le fouillis, c’est vrai, mais rien n’était mélangé.

— Avez-vous touché au tiroir ?

— Juste pour vérifier, mais il n’y avait rien d’important.

— Et il était sens dessus dessous ?

Spanò sembla réfléchir.

— Non, commissaire, absolument pas, répondit-il de sa voix grave.

Vanina soupira.

— Et merde.

— J’appelle la police scientifique, fit le capitaine.

— Laissez tomber, je m’en charge.

Elle raccrocha et alluma une cigarette pour mieux se préparer à affronter Cesare Manenti.

— Guarrasi, mais à quoi tu joues ces jours-ci ? fulmina le directeur adjoint de la police scientifique, au bout du fil. D’abord la villa, ensuite la valise récupérée sur les rochers. Il y a deux minutes la bagnole, et maintenant cet appartement. Alors qu’on ne sait toujours pas ce qu’on cherche. Tout ça illico presto, bien sûr, car si la commissaire perd une demi-journée de travail, le monde court à sa perte ! Tu es allée jusqu’à casser les pieds aux collègues de Palerme pour obtenir l’ADN de deux échantillons de sang dont on ignorait la provenance.

Vanina se retint de l’envoyer paître.

— Manenti, il me semble que jusqu’à présent nous ne nous sommes pas beaucoup parlé. Et, ajouta-t-elle tout bas, fort heureusement pour moi.


— En effet ! En revanche, Pappalardo s’agite dans tous les sens pour satisfaire les demandes de tes hommes. C’est à moi qu’il doit en référer, qu’est-ce que tu crois ?

Cet enfoiré s’était senti court-circuité, le problème était là.

— Dis-moi, Manenti, le nouveau directeur, il doit arriver quand ?

— D’un jour à l’autre. Mais en quoi ça t’intéresse ?

— Comme ça, simple curiosité.

C’était un coup bas, elle l’admettait. Manenti avait tant espéré cette nomination.

— Qu’est-ce qui est le plus urgent pour toi : l’appart de la présumée victime ou sa bagnole ? demanda le directeur adjoint, irrité. Parce que tu te doutes bien que je ne peux pas monopoliser toute l’équipe pour tes requêtes. Sinon, je dois m’en remettre au préfet.

Il avait le sentiment de lui avoir rendu la monnaie de sa pièce. Vanina rit sous cape.

— Dans ce cas, salue-le de ma part.

— Très drôle, la grande fliquette !

Deux minutes de plus et son aigreur aurait giclé du téléphone.

— Bon, Manenti, fais comme tu le sens. Il suffit que tu m’envoies quelqu’un.

Elle ne réclama pas explicitement Pappalardo car, connaissant le personnage, il aurait été capable de le prendre en grippe.

— Nous verrons ce que ça donne. S’ils peuvent s’occuper des deux, c’est encore mieux.

Lorsqu’elle raccrocha, Marta la regarda, hilare.

— L’allusion au nouveau directeur, tu aurais pu éviter !

— Il l’a cherché.

Le téléphone de Manfredi Monterreale se mit à sonner et il y jeta un coup d’œil. Le nom qui s’affichait sur l’écran le surprit. Il regretta de ne pouvoir répondre immédiatement.

Ces deux dernières minutes, le petit patient qu’il venait d’examiner avait réussi à vider son pot à coton, à envoyer valser quelques seringues, par chance encore sous cellophane, et menaçait maintenant de s’en prendre au stéthoscope qu’il avait eu l’imprudence d’abandonner sur la table d’auscultation. Le tout sous l’œil totalement indifférent de sa mère. Pour peu qu’il ait fait preuve d’inattention en répondant à cet appel, les dégâts causés par ce petit Attila dans son cabinet auraient été considérables.

Il adorait ces garnements auxquels il avait consacré sa vie, mais il aurait voulu prendre ce coup de fil sur-le-champ.

Il finit de rédiger son ordonnance, rassura la mère sur l’état de santé de son fils et attendit que tous deux aient quitté le cabinet pour se ruer sur le téléphone et rappeler le numéro resté affiché sur l’écran. Giovanna Guarrasi, commissaire.

— Docteur Monterreale, bonjour.

— Bonjour, commissaire. Désolé de ne pas avoir pris votre appel mais j’étais avec un patient quelque peu turbulent.

— Je n’ose imaginer son âge, plaisanta la commissaire.

— Trois ans. Tout est dit.

Ils rirent tous les deux.

— Savez-vous que j’avais l’intention de vous appeler ?

C’était vrai. Il y pensait depuis sept heures ce matin, lorsque le propriétaire de son immeuble lui avait aimablement remis les enregistrements des caméras de sécurité.

— Ah oui ? Et que vouliez-vous me dire ?

— Que je suis en possession des images de la vidéosurveillance de mon domicile. Mais aussi de celles auxquelles je n’ai normalement pas accès, car elles concernent les autres appartements.

— Oh, parfait. Je vous envoie un de mes hommes.


— Mais non, je vais vous les amener. Éventuellement en compagnie de Sante, qui m’épuise avec ses jérémiades parce que vous ne lui donnez pas plus d’informations qu’à la concurrence.

— C’est tout ce que nous avons pour l’instant. On ne va tout de même pas inventer, souligna Vanina.

— Bien sûr. Mais, au fait, pourquoi m’avez-vous appelé ?

— Pour tenter de donner un coup d’accélérateur à mon travail. J’aurais besoin d’un renseignement que je mettrais un temps fou à obtenir par moi-même. Y aurait-il, par hasard, à la polyclinique où vous exercez, un interne prénommé Raffaele ? Malheureusement, j’ignore son nom de famille.

Manfredi fit travailler sa mémoire.

— Le seul Raffaele que je connaisse ici est en cinquième année de spécialisation. Son nom de famille est Giordanella. Un type brillant. Puis-je savoir ce que vous lui voulez ?

— Non.

La réponse de Vanina était courtoise mais ferme.

— Je ne le vois plus depuis un certain temps, mais je peux aller vérifier s’il est toujours là.

— Merci. J’aurais besoin de lui parler. Veuillez lui donner mon numéro et lui demander de m’appeler dès que possible.

— Entendu. J’y vais de ce pas. S’il est dans son service, je vous rappelle et vous le passe.

Après avoir raccroché, il confia le cabinet à une interne et longea le couloir pour rejoindre le service en question. Il pénétra dans la salle de soins. Ignazio, un infirmier qui travaillait à la clinique pédiatrique depuis une vingtaine d’années et avait vu défiler des générations de médecins, se trouvait là, affairé à classer des dossiers de patients.

— Ignazio, savez-vous où je pourrais trouver le docteur Giordanella ?

— Bien sûr.


L’infirmier sortit un smartphone de la poche de sa blouse.

— Là, fit-il, amusé, en exhibant une photo.

Le jeune homme se trouvait sous la neige et on distinguait, à l’arrière-plan, l’enseigne de l’hôpital Sainte-Justine de Montréal.

— Depuis six mois, précisa l’infirmier.

Manfredi eut un coup au cœur. Il avait lui aussi fréquenté cet hôpital juste après sa spécialisation. L’une des périodes les plus heureuses de sa vie. Un si grand nombre d’années en arrière qu’il préféra ne pas les compter.

C’était loin d’être une bonne nouvelle pour la commissaire Guarrasi.

— Vous n’auriez pas ses coordonnées ?

— Quelle question, docteur ! Bien sûr que si. J’ai les coordonnées de tout le monde. Vous devriez le savoir !

— C’est bien pour ça que je suis venu vous trouver.

Ignazio lui transféra le numéro de Giordanella via SMS. Manfredi le remercia et retourna à son cabinet, devant lequel un petit attroupement s’était formé entre-temps. C’étaient les parents des enfants ayant rendez-vous l’après-midi.

— Vous ne partez pas, hein, docteur ? lui demanda un père, inquiet.

C’était chaque fois pareil. Dès qu’il s’éloignait de son poste, même s’il laissait quelqu’un pour le remplacer, les gens paniquaient dans la salle d’attente. Vous partez ? Telle était la question qu’on pouvait lire dans les regards anxieux des parents. Ils pouvaient l’attendre des heures durant, refusant l’intervention de tout autre médecin. Du reste, c’était lui qui les avait habitués ainsi. Et comme cela ne le dérangeait pas, il n’avait nulle intention de changer de registre. Il travaillait alors deux fois plus que prévu. Mais tout choix comporte des sacrifices, et il n’avait jamais regretté le sien.

Il rassura l’assistance en déclarant qu’il allait revenir, congédia l’interne et se faufila dans son cabinet, le téléphone déjà à la main. Pas question de laisser passer une si belle occasion.

Il rappela la commissaire Guarrasi et l’invita à déjeuner.

Et c’est heureux comme un gamin qu’il raccrocha, en se traitant d’imbécile.

Lorsque Vanina arriva au restaurant, Manfredi Monterreale l’attendait déjà, debout à l’intérieur.

Cette invitation à déjeuner, même si elle était prévisible au fond, l’avait prise au dépourvu. Mais elle n’en était pas mécontente. Elle se sentait bien en compagnie de ce Palermitain, à quoi bon le nier ? Bien entendu, se précipiter chez lui au premier appel aurait comporté quelques risques. Il est vrai qu’un déjeuner n’est pas un dîner, mais on ne sait jamais comment les choses peuvent tourner, surtout lorsque l’alchimie opère. Monterreale était quelqu’un de sérieux, qu’on imaginait mal se livrer à des gestes déplacés. Mais il suffisait de peu pour se retrouver dans une situation inextricable. De récentes expériences, dont elle avait fait les frais, lui suggéraient de rester prudente. Le retrouver chez da Nino lui avait semblé une bonne solution, que le médecin avait acceptée de bon cœur.

Ils s’étaient ensuite installés dans un coin, à une table que le restaurateur réservait désormais d’office à Vanina. Parfaitement à l’aise, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

— Raffaele Giordanella est au Canada. À Montréal. Depuis six mois, annonça Manfredi, dès que Nino fut reparti avec les commandes : deux assiettes de pâtes alla Norma1 et une portion de sardines a beccafico2 à se partager.

— Merci. Au besoin, nous ferons en sorte de le retrouver.

— Voici son numéro.


Il lui tendit la feuille de prescription de la polyclinique sur laquelle il avait noté les coordonnées.

A priori, s’entretenir avec Giordanella ne présentait pas de grand intérêt, mais Vanina y tenait cependant. Histoire de mieux cerner Lorenza Iannino.

Monterreale ouvrit la poche latérale de son sac à dos et lui remit une clé USB.

— Et voici les enregistrements. Le propriétaire a précisé que l’une des caméras qu’il avait placée sur son balcon s’est inclinée avec le vent et a filmé la rue. Ça pourrait vous être utile. Vous y dénicherez peut-être des indices supplémentaires.

— Bien sûr que ça peut nous être utile ! Merci.

— Tu es donc arrivée ici il y a un an, lança Manfredi, qui en avait soupé de cette histoire de valise et souhaitait changer de sujet.

— À peu près, répondit la commissaire, plus sèchement qu’elle n’aurait voulu.

Évoquer sa vie personnelle avec quelqu’un qui n’avait pas gagné ses galons sur le terrain était pour elle inenvisageable.

Elle lui parla cependant de Milan. Et du mois qu’elle avait passé à New York.

— Et comment as-tu atterri à New York ? demanda le médecin, surpris.

— J’avais besoin de faire une pause. Le plus loin possible.

— Et ton choix s’est porté sur New York. Je ne t’aurais pas crue si urbaine.

— Tu pensais que j’étais une insulaire indécrottable ? La vérité, c’est que, je ne sais pas pourquoi, mais je suis tombée folle amoureuse de cette ville. J’y retournerais tous les quatre matins si c’était plus abordable.

— C’est une ville incroyable. Mais j’ai cru comprendre qu’ensuite tu tenais à tout prix à revenir en Sicile.

— Effectivement. Mais on éprouve parfois le besoin de s’éloigner. Même de la terre qui nous est chère.


Surtout si cette terre est à l’origine de bien des maux.

Manfredi raconta que lui aussi s’était octroyé une pause, avant de s’installer à Catane. Il avait passé trois mois à Lampedusa, chez un ami.

— C’était censé être des vacances, mais j’ai fini par travailler davantage là-bas qu’à Palerme.

Vanina voulut en connaître la raison, mais un type qui passait près de leur table les interrompit :

— Bonjour, commissaire Guarrasi.

Elle le toisa de pied en cap, jusqu’à ce qu’il daigne se présenter. C’était un chroniqueur de faits divers de La Gazzetta Siciliana.

Manfredi observa avec amusement le malaise de l’homme, qui balbutiait, terrassé par le regard scrutateur de la commissaire.

— Tu étais une célébrité à Palerme, dit-il, dès que l’autre fut retourné s’asseoir à sa table.

— Tu parles, une vraie star ! ironisa Vanina, en esquissant une grimace.

— Mais je ne plaisante pas ! À l’époque où je suis parti, les journaux évoquaient régulièrement tes enquêtes à l’antimafia. Tu étais devenue l’héroïne des Palermitains assoiffés de justice.

— Comme tu vois, ici aussi, je suis en train de devenir célèbre. À force d’alpaguer des meurtriers. Ils sont peut-être plus miteux et moins bien organisés que ceux que j’arrêtais à l’époque, mais tout aussi difficiles à dénicher. Et tout aussi dangereux.

— Pourquoi as-tu quitté Palerme ? demanda Manfredi, sans ambages.

Nino arriva à point nommé avec les pâtes alla Norma et muni d’une râpe à manivelle pour la ricotta salée. L’opération dura suffisamment longtemps pour faire diversion.

Peu après, le téléphone du médecin sonna, étouffant le sujet dans l’œuf.


Assis devant son plat de pâtes, Monterreale écouta sans sourciller la description détaillée d’une couche souillée par un petit patient atteint de gastro-entérite, qui avait semé la panique dans toute la famille.

Nunnari surgit dans le bureau de la commissaire Guarrasi.

— Chef, voici les messages de Lorenza Iannino. Tous ceux qu’elle a échangés avec Ussaro, plus quelques autres.

Il ne put réprimer un petit sourire.

— Il y a de quoi se régaler !

Vanina le fulmina du regard.

— Et tu t’es régalé ?

Le brigadier baissa les yeux.

— Excusez-moi.

A-t-elle jamais compris la plaisanterie, cette brave dame ?

— Qu’est-ce qu’ils contiennent ?

— Rien d’important, juste des messages… enflammés, dirons-nous. Et puis, une altercation. En date du 12 octobre. À propos de l’université, apparemment. Quelques mots seulement, car l’avocat l’a tout de suite rembarrée, en disant qu’ils en parleraient en tête à tête. Il l’a même traitée d’idiote et lui a demandé d’effacer le message.

Un expert en la matière, à n’en pas douter.

— Dépose tout ça sur mon bureau, je vais regarder. Fragapane épluche-t-il les comptes de Mlle Iannino ?

Le matin même, elle avait sollicité Vassalli pour obtenir l’autorisation de vérifier la situation financière de la jeune femme.

— Oui, commissaire.

Malheureusement, elle ne pouvait que prendre son mal en patience : Spanò était parti à la pêche aux renseignements et Fragapane se penchait sur les comptes bancaires. Cette situation l’exaspérait.

Mais c’était comme ça depuis le début. Ça piétinait.


Pour gagner du temps, elle se lança dans la lecture des conversations en ligne de Lorenza Iannino. Après avoir écarté les messages à caractère érotique – tous de la même veine – et éliminé ceux avec son frère et Eugenia Livolsi – qui semblaient rédigés par quelqu’un d’autre –, il lui en resta une dizaine. En continuant son écrémage, elle en repéra cinq, provenant tous du cabinet d’avocats. Avec Susanna Spada, Lorenza échangeait surtout des messages vocaux, qui malheureusement avaient été perdus. Et quand, par hasard, elles s’écrivaient, cela se réduisait à quelques mots, le plus souvent en lien avec le travail : horaires, organisation… Le seul collègue avec lequel Lorenza Iannino avait des conversations badines, presque aussi amicales qu’avec Eugenia Livolsi, était Nicola Antineo. Le seul, par ailleurs, avec lequel Lorenza n’avait échangé aucun message le soir de sa disparition. Ou plus exactement, de son meurtre.

Vanina n’était pas loin de se faire à l’idée qu’elle n’en tirerait pas grand-chose, lorsqu’elle tomba sur un tchat de groupe. Nunnari n’en avait retranscrit qu’une petite partie, mais le peu qu’elle lut suffit à lui faire dresser les cheveux sur la tête.

— Nunnari ! appela-t-elle.

Le brigadier accourut.

— Tu m’as imprimé des tas de messages inutiles mais le seul tchat intéressant, tu l’as laissé en suspens. Les échanges obscènes t’ont-ils émoustillé au point de te rendre idiot ?

Elle se fit transférer la sauvegarde complète du téléphone de Lorenza Iannino sur son ordinateur. Retrouva la conversation, et la lut dans son intégralité. Un tchat chaud comme la braise. Elle sélectionna les numéros d’appel. Puis entra dans le Système d’investigation interne et les rechercha un à un. À présent, il y avait vraiment de quoi se régaler !

Spanò revint au bureau à la nuit tombée. Il trouva la commissaire les yeux rivés sur l’écran, affichant un petit sourire satisfait. Nunnari se tenait assis à ses côtés et Bonazzoli, penchée au-dessus de son fauteuil.

— Qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-il.

— Des choses fort intéressantes.

Le capitaine attrapa un siège.

Vanina croisa les bras sur son bureau.

— La fête de l’autre soir a réuni au moins une vingtaine de personnes, toutes membres d’un tchat créé par Ussaro et intitulé Soirées entre amis. Très instructif, surtout quand on découvre les noms des participants.

Elle lui tendit la feuille sur laquelle elle les avait notés.

Spanò chaussa ses lunettes et parcourut la liste. Ses yeux s’écarquillèrent.

— Mince, alors ! Et qu’est-ce qu’ils se racontent ?

— Ils s’informent des détails de la fête. Heure, menu, lieu. Font allusion à des nez poudrés. Et Ussaro se porte garant de la qualité des parfums qu’ils vont sentir.

— Joli langage codé.

— Je ne vous le fais pas dire. Et de votre côté, quoi de neuf ?

Le capitaine se carra dans son fauteuil.

— On raconte beaucoup de choses à propos d’Ussaro commença-t-il. En tant qu’enseignant, il ne vaut pas grand-chose : il est toujours absent et délègue tout le travail à ses collaborateurs, dont Mlle Iannino. Lorsqu’il est là, il terrifie les étudiants par des recalages massifs. Certains d’entre eux, indignés par ses mauvais traitements, ont un jour vandalisé sa voiture. Sans parler des étudiantes, surtout les plus mignonnes, qui se tiennent à distance pour éviter de se retrouver dans des situations inconfortables. Apparemment, mais ce n’est qu’une rumeur, une jeune fille aurait vécu une expérience malheureuse, il y a quelques années. Il a tenté de la séduire, elle l’a envoyé promener et elle est restée un an sans pouvoir passer son examen. De plus, même si ça reste des on-dit, lorsque cette fille a voulu changer de cours pour passer son examen avec un autre professeur, il a fait barrage pour l’en empêcher.

— Quel enfoiré ! commenta Marta.

Vanina grimaça. Dieu sait pourquoi, ces révélations ne l’étonnaient qu’à moitié.

— Continuez, capitaine.

— Il a plusieurs maîtresses, pour la plupart issues de son milieu professionnel, et dont il ne fait pas mystère. On dit même qu’il s’en félicite. Mais le dimanche, il va battre sa coulpe à l’église, en compagnie de son épouse et de son fils. Sa femme est originaire de Reggio de Calabre. Elle est comptable et travaille à la succursale catanaise du cabinet de son père, dont Ussaro est actionnaire à cinquante pour cent. Voilà, grosso modo, pour son profil privé. Vient ensuite son profil professionnel. D’homme de loi, entre autres. Et là, les qualificatifs pleuvent : arrogant, maître chanteur, vénal. Comme disait le commissaire ce matin, il est capable de tout pour remporter un procès. Sans compter qu’il a ses entrées partout : conseils d’administration, fonctions ministérielles ou comités de sélection. Tout ce qui peut lui donner du pouvoir.

— Et concernant ses relations avec Alicuti, vous n’avez rien appris ?

— Mais si ! Ils sont pratiquement cul et chemise. Ussaro l’a soutenu dans tous ses changements de cap, à droite, à gauche, en passant par le centre. Et, inversement, le député lui a toujours apporté son soutien.

— Une amitié qui repose sur des bases solides, commenta Vanina.

La famille Spanò représentait un atout précieux. Entre ses parents, ses oncles, ses cousins et ses amis, il n’y avait pas une information que le capitaine ne pouvait obtenir le temps d’un déjeuner. Le plus souvent, pantagruélique.

— Je me suis aussi renseigné sur la Ferrari. Ussaro l’a achetée en 1999 à Oreste Bini, qui en avait fait l’acquisition deux mois plus tôt à la vente aux enchères des biens du baron Francesco Lo Turco. Ça m’a intrigué… Comme j’avais un peu de temps devant moi, j’ai fait un saut aux archives du tribunal pour consulter les documents relatifs à cette faillite. Et savez-vous qui était l’avocat du baron ?

— Elvio Ussaro, devina Vanina.

Elle jeta un coup d’œil sur les données personnelles d’Ussaro. Né à Piana dell’Etna en 1949, fils de Sulpicio Ussaro et d’Assunta Bini. Marié en 1982 à Consolata Spadafora. Bini était le patronyme de l’Oreste de la Ferrari. Une bonne affaire, sans aucun doute.

— Comment comptez-vous procéder, commissaire ? s’enquit le capitaine.

— On convoque demain tous ceux qui ont participé au tchat. Nous les entendrons en tant que personnes appelées à donner des renseignements.

— Alicuti compris ?

— Bien sûr. Lui et son fils, en tant que propriétaire de la villa.

Spanò semblait perplexe. Il ne cessait de triturer sa moustache.

— Un problème, capitaine ?

— Non, commissaire. Je me disais juste que ça allait faire du foin. Et comme nous n’avons toujours pas de cadavre…

— Mais nous les convoquons au sujet de la disparition de Mlle Iannino, pas de son homicide.

Prenant appui sur ses coudes, elle se pencha sur le bureau.

— Les enfants, soyons réalistes : Lorenza Iannino est morte. Ça paraît de plus en plus évident. Son dernier acte a consisté à recevoir toutes ces personnes dans une villa, qu’elle tenait secrète, soit dit en passant, et qu’elle avait louée à l’une d’entre elles. Musique, nourriture, alcool, drogue. À un moment donné, plus tôt que prévu, tout le monde prend la fuite. Dare-dare. Mais quelqu’un reste dans la maison car, d’après les souvenirs des voisins, les lumières sont toujours allumées. Cette même nuit, Lorenza disparaît. L’une des invitées – j’en mettrais ma main au feu – nous informe que, précisément ce soir-là, à cette même adresse, une jeune femme a été assassinée. Et sur un fauteuil, nous découvrons du sang de Lorenza Iannino. On nous dit ensuite qu’elle a été enfermée dans une valise. Que nous retrouvons. Et l’intérieur contient également du sang de la jeune femme. Nous mettons la main sur son téléphone et la sauvegarde nous révèle tous ces noms. Il me semble que nous avons suffisamment matière à les interroger.

Spanò hocha la tête.

— Effectivement.

Vanina se leva. Sortit une cigarette mais la garda dans sa main. L’air inspiré.

— En fait, vous savez quoi, capitaine ? Convoquez tout le monde ici, excepté Ussaro et Susanna Spada. Ces deux-là, nous irons les interroger sur place, au moment où les autres seront dans nos murs.

— D’accord, chef.

— À présent, vous pouvez rentrer. Je crois que vous en avez assez fait pour aujourd’hui.

Elle s’empara du briquet tandis que les quatre autres s’acheminaient vers la sortie. Soudain, quelque chose lui revint.

— Nunnari.

— Oui, chef ?

Cette fois, il s’était retenu de se mettre au garde-à-vous.

— On ne sait toujours pas d’où sont partis les coups de fil anonymes ?

— Non, commissaire. Hélas, lorsque les appels ne passent pas par le standard, il faut attendre quelques jours avant que l’opérateur téléphonique nous fournisse l’information.

Elle le libéra à nouveau.


Au même moment surgit Fragapane.

Vanina éteignit son briquet. Jeta un œil sur l’horloge : dix-neuf heures.

— Mais, Fragapane, vous êtes encore là ?

— Non, commissaire, je viens d’arriver.

— D’où ça ?

— Pappalardo m’a appelé pour me dire qu’il commençait l’analyse de la voiture de Mlle Iannino, alors j’ai eu l’idée d’aller le rejoindre.

— Vous avez bien fait.

— Au fond, je n’en sais rien ! Je suis tombé sur Manenti qui m’en a sorti des vertes et des pas mûres parce que, d’après lui, Pappalardo pouvait attendre demain pour se charger de ce travail.

— Et que lui avez-vous répondu ?

— Moi ? Que je ne savais même pas de quoi il parlait et que j’étais là pour d’autres raisons.

Vanina lui aurait sauté au cou.

— Que contenait le véhicule ?

— Un peu de tout, commissaire ! Des papiers, des emballages, des tickets de caisse, des pinces à cheveux, des bouteilles d’eau à moitié vides. Un foutoir à n’en plus finir. Aucune trace de sang dans le coffre, mais les empreintes ont été relevées. Bien qu’elles soient nombreuses, certaines sont récentes. Il est donc possible qu’elles appartiennent à cette femme.

— Ça devrait être facile à vérifier. Il suffit de les comparer avec celles qui ont été prélevées chez Mlle Iannino. Et que pouvez-vous me dire au sujet de ses comptes bancaires ?

Fragapane sortit d’une pochette en plastique transparente quelques feuilles, agrafées comme lui seul avait le secret.

— Tenez, dit-il en les lui remettant. Tout me paraît normal. Elle perçoit une bourse d’études de l’université et un maigre salaire du cabinet. Son frère lui verse cinq cents euros tous les mois. Côté dépenses mensuelles, on trouve : cinq cents euros pour le loyer de l’appartement – ce qui explique probablement la somme allouée par son frère – et cent quatre-vingts euros pour le remboursement de sa voiture. Elle détient une carte de crédit plafonnée à mille euros, montant qu’elle atteint tous les mois.

Il sortit une autre feuille.

— Elle l’utilise pour régler la salle de sport, ses courses au supermarché, le coiffeur, des soins dans un institut de beauté et, ponctuellement, des dépenses plus importantes, comme des achats de vêtements.

Vanina réfléchit. Ça ne collait pas.

— Pas d’autres comptes courants ni de livrets d’épargne ?

— Non, commissaire. C’est le seul.

— Très bien, Fragapane. Il me semble que pour vous aussi la journée ait été longue. Demain matin, demandez à Pappalardo de comparer les empreintes relevées dans la voiture avec celles de Lorenza Iannino. D’ailleurs, attendez.

Elle rappela Bonazzoli, qui avait déjà enfilé son blouson.

— Avons-nous récupéré la brosse que nous avions confiée à la police scientifique ?

— Oui, ils nous l’ont restituée.

— Dans ce cas, Fragapane la leur rapportera demain pour qu’ils puissent y effectuer un prélèvement.

— Ce sera ma priorité le matin.

Compte tenu de ses horaires, cela signifiait qu’il serait devant les bureaux de la scientifique dès potron-minet.

Vanina les congédia. Elle retourna à son bureau et reprit son briquet. L’espace d’un instant, elle se demanda si elle devait ouvrir la baie.

— Oh, la barbe ! lâcha-t-elle tout haut.

Elle se renversa dans son fauteuil et fuma tranquillement sa cigarette.

Dans la poche de son jean, elle sentit soudain quelque chose qui la gênait. Elle y plongea la main et en extirpa la clé USB que lui avait confiée Manfredi, et dont elle avait totalement oublié l’existence.

Elle alluma l’ordinateur et l’inséra. Puis elle cliqua sur l’enregistrement de la caméra qui, en pivotant, avait filmé la route pratiquement jusqu’aux rochers. Une prise de vue inespérée. Elle avança jusqu’au minutage qui l’intéressait, lança la vidéo et se tint aux aguets. La Toyota Corolla de Lorenza Iannino arrivait, puis s’arrêtait. Un homme, probablement jeune, descendait côté passager. On ne distinguait ni son visage ni ses cheveux car il portait un sweat à capuche. Il ouvrait ensuite le coffre, sortait la valise et la traînait péniblement jusqu’aux rochers, derrière lesquels il disparaissait. Au même moment, le conducteur opérait un demi-tour. Il n’était pas identifiable non plus, mais l’espace d’une seconde, un détail frappa Vanina. Le même qu’elle avait repéré lors du visionnage précédent.

Elle décrocha son téléphone, composa le numéro de Vassalli et lui formula une requête qui le laissa une bonne minute sans voix.

— Vous voudriez placer maître Elvio Ussaro sur écoute ? demanda le juge, comme s’il avait mal compris.

— Exactement.

— Pardon, mais pour quel motif ?

Elle énuméra tout ce dont elle disposait pour motiver sa demande mais essuya un refus.

— Apportez-moi des preuves un peu plus concrètes laissant penser qu’il a commis un meurtre et je vous signe de suite l’autorisation, mais sur la base de vos impressions, de courtes vidéos et d’hypothèses pour le moins farfelues, c’est non.

Elle s’en serait doutée. Mais qui ne tente rien n’a rien.

Quant à la manière dont elle avait l’intention de procéder par la suite, elle ne jugea pas bon d’en informer Vassalli.

Dans la foulée, elle décida de passer un autre coup de fil. À cette heure-ci, il faisait encore jour à Montréal. Elle composa donc le numéro que lui avait communiqué Manfredi.

— Allô.

— Docteur Giordanella ?

— Oui ?

— Bonjour. Commissaire Giovanna Guarrasi, brigade criminelle de Catane.

— Bonjour, répondit-il, surpris.

— Avez-vous deux minutes à m’accorder ?

— Bien sûr. Je vous écoute.

— Auriez-vous, par hasard, lu les journaux italiens ces derniers jours ?

Giordanella prit une profonde inspiration.

— Vous m’appelez au sujet de Lori, n’est-ce pas ?

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— L’été dernier. Je suis venu passer quelques jours en Italie. Et je l’ai retrouvée lors d’une fête chez Eugenia Livolsi, une amie commune.

— Quel genre de rapports entreteniez-vous ?

— Bons. Nous étions restés amis. Au début, c’est vrai, un peu moins.

— Pourquoi donc ?

— Vous savez ce que c’est… Elle m’avait quitté de but en blanc et j’en avais terriblement souffert. Et puis, le temps fait son œuvre. Aujourd’hui, je suis avec quelqu’un d’autre et Lori mène sa propre vie.

— Lorenza vous parlait-elle d’elle ?

— Non. Jusqu’à cette fête chez Eugenia. Là, elle m’a sorti une phrase qui m’a frappé. À savoir, que j’avais eu raison sur bien des points.

— Par exemple ?

— Sur le fait qu’elle était allée se fourrer dans une histoire qui la dépassait. C’était ce que je lui avais dit quand elle m’avait quitté.

— Faisait-elle allusion à une liaison ?


— Pas seulement. Lori faisait preuve d’une disponibilité aberrante. Elle s’occupait de tout, du secrétariat à la livraison express. Si elle n’avait pas été une femme, il lui aurait même fait laver les voitures. Je trouvais ça insensé.

— Vous voulez dire qu’elle était à la disposition du professeur Ussaro ?

— C’est ce que je crois, oui.

— Et lorsqu’elle vous a dit que vous aviez eu raison sur bien des points, que lui avez-vous répondu ?

— Que si elle avait un problème, si elle s’était mise dans le pétrin, elle pouvait m’en parler. Mais elle a ri et m’a dit que, si c’était le cas, elle ne serait pas assez misérable pour me mêler à ses histoires.

— Et ces propos ne vous ont pas paru étranges ?

— Si, bien sûr. Mais c’est Lori tout craché. Elle parle à demi-mot. Je lui ai dit que l’important, lorsqu’on se rendait compte des choses, était de tenter d’y remédier. Elle m’a répondu qu’elle ferait son possible pour y parvenir. Et pour prendre sa revanche.

— Rien d’autre ?

— Rien d’autre.

Giordanella garda le silence un moment, avant de reprendre :

— Elle est morte, n’est-ce pas ?

— C’est ce que nous craignons, oui.

— Je m’en doutais. Du fait que vous en parliez au passé.

Vanina ne l’avait même pas réalisé.

— Elle a probablement été assassinée.

— Je m’en doutais aussi, commissaire.

Elle venait à peine de raccrocher lorsque son téléphone sonna. C’était Maria Giulia De Rosa.

— Hey, Giuli.

— Où en es-tu ? demanda l’avocate.

— À quel propos ?


— Comment ça, à quel propos ? On t’attend.

Vanina leva les yeux au ciel. Elle avait complètement zappé que Giuli rentrait cet après-midi et qu’elle avait organisé une petite soirée. Dire qu’elle lui avait même envoyé un message de confirmation.

— Désolée, je suis encore au bureau.

— Tu en as pour longtemps ?

L’espace d’un instant, elle fut tentée de lui répondre par l’affirmative et de rentrer directement à Santo Stefano. Mais elle se ravisa aussitôt. Ne dit-on pas que la vérité finit toujours par se savoir ? Mieux valait éviter les malentendus.

— Non, j’ai fini. Où êtes-vous ?

Giuli lui indiqua le lieu.

— Adriano est déjà là, annonça-t-elle, pour la stimuler.

Vanina ne s’inquiéta pas de savoir quelles étaient les autres personnes présentes. Elle se rendait à cette fête dans le seul but de faire plaisir à son amie. Tranquillement, elle arriva sur la piazza Duca di Genova, où elle avait laissé sa Mini le matin. En flânant plutôt qu’en marchant, elle traversa la via Vittorio Emanuele. La porte cochère du Convitto Cutelli, l’ancien Collegio dei Nobili, était exceptionnellement ouverte et permettait de découvrir la fameuse cour qu’elle n’avait encore jamais eu l’occasion d’admirer. Une cour monumentale, avec son pavement noir et blanc et son portique circulaire, œuvre d’un maître du XVIIIe siècle.

Palerme restera toujours Palerme, mais on ne pouvait nier que Catane recelait également des trésors. Certes, en termes de contraste entre les bâtiments en ruine et les monuments majestueux, la ville de Vanina l’emportait haut la main, mais Catane n’était pas en reste. La maison à l’abandon, aux vitres cassées et aux murs délabrés devant laquelle sa voiture était garée, se trouvait pratiquement en face du palais Biscari, l’un des plus prestigieux édifices de Catane, mais aussi d’une rangée de bicoques à l’aspect encore plus désolant.


La commissaire s’engagea via Cardinale Dusmet et longea les Arches de la Marine. En roulant au pas. Il était vingt heures dix et les commerces venaient de fermer. Elle n’aurait pu choisir pire horaire pour sortir du centre-ville.

Le trafic catanais échappait à toute tentative d’analyse, mais si on se trouvait dedans à certaines heures de la journée, on était sûr d’y rester coincé un bon moment.

Ce qui fut le cas pour Vanina.

Elle eut le temps de fumer deux cigarettes et de passer trois coups de fil. Un à Bettina, qu’elle avait quittée le matin même désemparée, à cause de sa chaudière qui venait de la lâcher : le réparateur y avait passé la moitié de la journée, mais avait finalement dû la changer. Le deuxième à Adriano, pour le prévenir de son retard. Et le troisième à sa mère, qu’elle tardait à rappeler depuis qu’elle lui avait parlé de cette fête surprise en l’honneur de Federico.

La date approchait et Vanina devait lui donner sa réponse. Mais Mme Calderaro s’abstint d’aborder le sujet. Elle s’inquiéta de savoir si sa fille allait bien et si elle ne travaillait pas trop. Puis elle lui posa une question pour le moins insolite : prenait-elle le temps de se divertir ? Vanina la rassura en lui disant où elle allait.

— Tu y vas seule ?

— Et avec qui voudrais-tu que j’y aille ?

Sa mère garda un moment le silence, avant de lâcher à brûle-pourpoint :

— Nicoletta a dit à Costanza que Paolo l’avait quittée parce qu’il voulait retourner avec toi. Et que vous sortiez de nouveau ensemble.

Vanina faillit s’étouffer. La fumée lui resta en travers de la gorge. La colère aussi.

Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

— Dis à Costanza qu’elle ferait mieux de s’occuper des préparatifs de son mariage, au lieu d’écouter ces sornettes, répondit-elle, en prenant sur elle.


— Alors, c’est faux ? Tu ne l’as pas revu ?

La voix de sa mère trahissait sa déception. Qui sait quel débordement d’imagination cette nouvelle avait bien pu susciter.

— Revu qui ?

— Comment ça, qui ? Paolo !

— Non, la coupa Vanina.

Un soupir se fit entendre à l’autre bout du fil.

— Mais alors, quelle raison avait Nicoletta de dire…

— Qu’est-ce que j’en sais ?

— C’est bizarre, fit sa mère, encore plus sceptique. Néanmoins…, commença-t-elle. Néanmoins, si par hasard ce n’était pas le cas, réfléchis bien, ma petite Vanina. Car généralement les trains ne passent pas deux fois, alors si une autre occasion s’offre à toi, tâche de pas faire d’erreur.

Bien que quatre ans se soient écoulés et que des tas de choses se soient passées entre-temps, personne n’avait réussi à ôter de l’esprit de sa mère que Paolo était l’homme parfait. Tout comme personne n’avait pu lui ôter de l’esprit que fuir Palerme et le fuir, lui, avait été la plus belle des âneries. Dont ce mariage, hasardeux, avec Nicoletta Longo n’avait été qu’une conséquence. D’ailleurs, il n’avait pas fait long feu.

Mieux valait ne pas se demander si cette fois sa mère n’avait pas raison.

La perspective de retrouver Giuli et les autres lui donnait finalement du baume au cœur.

Ce n’était pas franchement une soirée à rester seule, à ressasser le passé sur le canapé gris, et à lutter contre l’envie d’appeler Paolo pour lui demander des explications.

Il fallait laisser les choses se décanter, si possible sans ruminer.

On entrait et on sortait du lieu qu’avait choisi maître De Rosa, comme dans un moulin. Compte tenu du nombre de fois où Giuli avait tenté de l’attirer dans cet endroit, il y avait fort à parier qu’elle en était une habituée. C’était un nouvel établissement, dans le style milanais, très prisé des fêtards de Catane. Le contraire de ce qu’elle aurait choisi elle, mais pour une soirée, ça pouvait passer.

— Ah, te voilà enfin ! Il y avait un bout de temps qu’on ne s’était pas vus, plaisanta Adriano.

Le matin même, elle l’avait abandonné au Santo Stefano, alors qu’il attendait que sa brioche sorte du four.

Vanina embrassa Giuli, adressa un salut général aux autres et s’assit aux côtés du médecin légiste.

— Tu peux me remercier, Calì. Je me démène pour te fournir également un peu de boulot. Ça n’a rien donné jusqu’à présent, mais c’est une question de jours.

— Sadique.

Giuli se glissa entre eux, tendit à Vanina une mixture jaunâtre qu’on venait de lui apporter et commanda un autre verre.

— Tiens, commence par ça.

Vanina en avala prudemment une gorgée. Forte teneur en alcool. Impossible de l’ingurgiter sans grignoter quelque chose. Au centre de la table, trônait un plat unique d’amuse-bouches aux saveurs orientales. Faute de mieux, elle puisa dedans.

Le lieu était bondé, même en ce jour ouvrable. Mais Vanina ne s’en étonnait plus. D’ailleurs, la sortie du milieu de semaine faisait partie des spécialités catanaises qu’elle avait listées dans une note de son iPhone, qui recensait les aspects les plus disparates de la vie sociale des autochtones. Dont Maria Giulia De Rosa était le prototype absolu. De même que son groupe hétéroclite d’amis.

Alors qu’elle en était à sa seconde bouchée de poulet frit, qui portait un autre nom mais était en tout point semblable à celui de sa grand-mère – et par conséquent délicieux –, Giuli revint vers eux.


— En compagnie de qui déjeunais-tu aujourd’hui chez da Nino ?

Vanina lui lança un regard noir.

— Pourquoi ?

Répondre à une question par une autre n’était pas dans ses habitudes, mais cette fois, ça l’arrangeait bien.

Elle ne pouvait pas bouger le petit doigt sans se faire épingler par cette commère de Giuli.

— Pour rien, mais je viens de croiser Alfio Burrano. Il m’a bombardée de questions à ton sujet et à propos de cet homme mystérieux avec lequel il t’a vue ce midi. Il dit que vous sembliez très proches… Et ton magistrat de Palerme, tu l’as revu ?

L’inconvénient de faire une confidence à Giuli, c’est que tôt ou tard elle finissait par vous la ressortir. Comme on décoche une flèche. Et voilà ! Le magistrat de Palerme.

— Ne me dis pas qu’Alfio traîne dans le coin, s’informa Vanina, sur ses gardes.

— Il est parti, t’inquiète. Alors ? Tu me réponds ?

— J’étais avec un ami. Palermitain lui aussi.

Inutile d’aller lui expliquer qu’elle avait rencontré Manfredi Monterreale la veille et que, de ce fait, on ne pouvait pas vraiment parler d’ami.

— Ce pauvre Alfio était affligé, crois-moi. Il s’était sérieusement entiché de toi.

— Raison de plus pour ne pas lui donner de faux espoirs, conclut Vanina.

Alfio Burrano était l’homme qui, quelque temps auparavant, avait découvert la fameuse momie dans le monte-charge. Affaire qui avait ramené la commissaire Guarrasi sous les feux de l’actualité. Un roublard sympathique, qui arborait une fière allure mais manquait de profondeur. Un don Juan qui n’avait rien à envier à Giovanni Percolla, le protagoniste brancatien du film de la veille. Quelqu’un avec qui elle aurait volontiers pris du bon temps, si elle n’avait réalisé qu’il se faisait des idées. Raison pour laquelle elle avait décidé de jeter l’éponge.

C’était arrivé pile à l’époque où elle venait de revoir Paolo.

Ses pensées commençaient déjà à prendre la tangente. Mais Giuli se chargea de la ramener à la réalité.

— J’ai rencontré Luca à Rome, dit-elle, sautant du coq à l’âne.

Adriano, qui semblait ailleurs, réagit à l’évocation du nom de Luca et se mêla à la conversation.

— Oui, il me l’a dit ! Vous dîniez au même endroit.

— Il s’apprêtait à partir pour l’Irak, ajouta Giuli, contrite.

Ce ton mélodramatique convenait à la circonstance, mais Vanina savait qu’il cachait autre chose.

Elle espéra que l’ivresse des cocktails ne faisait pas perdre la tête à Giuli. Parce qu’un de ces jours, avec cette idée fixe, elle allait créer des embrouilles. Vanina, du moins, commençait à le craindre.

Luca Zammataro ne l’aurait sans doute pas imaginé un seul instant mais, tôt ou tard, il allait se rendre compte qu’elle fantasmait sur lui. Et, pire encore, Adriano s’en apercevrait également.

Quatre tempuras de crevettes, trois morceaux de poulet, deux rouleaux de poisson cru et un Old Fashioned plus tard, Vanina estima que son quota de caquetage tolérable était largement dépassé. Coincée sur la banquette entre ses deux amis qui éclusaient verre sur verre et n’avaient pas l’intention de bouger, elle n’aurait pas tenu une minute de plus. Sous prétexte d’aller fumer une cigarette, elle quitta la table, bien décidée à ne pas revenir.

Giuli la suivit à l’extérieur.

— Allez, je te pique une cigarette.

Elle la lui offrit.

— Un de ces jours, on se verra juste toi et moi, déclara l’avocate, sur un ton solennel.


— C’est une promesse ou une invitation ? plaisanta Vanina.

L’avocate esquissa une moue en guise de réponse. Elle ouvrit la bouche comme pour ajouter un mot mais la referma aussitôt.

— Oh, mais ça caille ! constata-t-elle.

Elle couvrit ses épaules d’une sorte de plaid en forme de cape, portant ses initiales dans un coin. Encore un de ces trucs cool achetés par-ci par-là ou qu’elle commandait en ligne tous les quatre matins.

Les recherches sur le compte bancaire de Lorenza Iannino lui revinrent à l’esprit. L’exemple parfait du relevé de dépenses d’une jeune diplômée menant un train de vie conforme à ses moyens. Un profil en total contraste avec la réalité.

Vanina dépensait bien un peu d’argent en vêtements. Environ trois ou quatre fois par an, elle s’offrait quelques pièces de valeur, avec une prédilection pour les marques japonaises, mais vierges de tout logo ou inscription. Un anonymat qui avait à ses yeux autant d’importance que la qualité de fabrication. Mais sa connaissance des prix s’arrêtait là. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que Lorenza avait pu débourser pour cette garde-robe réunissant plus de signatures qu’une pétition.

Qui mieux que Giuli aurait pu l’éclairer ? Sans compter qu’elle était susceptible de la connaître.

— Dis-moi, Giuli, à ton avis, une fille qui vit avec une bourse d’études, un salaire de jeune diplômée dans un cabinet d’avocats, et quelques deniers versés par sa famille, peut-elle s’offrir un sac Chanel, des tenues Dolce & Gabbana, Gucci et autres ?

— Non, certainement pas avec ces revenus.

— Et est-il possible qu’elle bénéficie de primes, d’avantages divers, comme des pourcentages sur les procès remportés ? Ou aurait-elle pu les dégoter en solde sur Internet ?


Giuli sourit, hochant négativement la tête.

— Même pas en rêve. Et ça vaut pour les deux cas de figure.

— Je m’en doutais.

— Mais à qui penses-tu ? À Lorenza Iannino ?

Vanina sourit à son tour.

— Comment tu le sais ?

— Je lis les journaux, ma chérie. Et puis, au tribunal, sa disparition est le sujet du moment.

C’était prévisible.

— Et qu’est-ce qu’on raconte ?

— On se demande comment elle a bien pu finir, la pauvre fille. La version la plus répandue est qu’on lui a tendu un piège et qu’on l’a kidnappée.

Vanina expira la fumée, s’abstenant de tout commentaire, mais son sourire se fit moqueur.

— Or, ce n’est pas ton avis ? conclut Giuli.

— Non.

Giuli jeta un œil alentour. Un petit groupe de fumeurs s’était formé.

— Tu m’expliqueras ça une autre fois, dit-elle. En tout cas, pour en revenir à ta question initiale : si j’en juge par la façon dont celle dont on parle est généralement fringuée et accessoirisée, elle doit dépenser plus d’argent qu’Adriano et moi réunis.

Vanina termina sa cigarette et l’éteignit dans le pot de sable, débordant de mégots, à l’entrée de l’établissement.

— Tout ce que je peux te dire, c’est qu’elle doit avoir un bienfaiteur secret, dit-elle en récupérant les clés de sa Mini au fond de son sac.

— Si tu fais allusion à celui auquel je pense, tu te fourres le doigt dans l’œil, la prévint Giuli, en la raccompagnant à sa voiture.

La commissaire tendit l’oreille.

— Pourquoi ça ?


— Parce que plus rapiat, tu meurs.

— Ah. Merci pour l’info. Ça ne te dirait pas de rejoindre mon équipe ? la railla Vanina.

— Mais si ! Comme ça, entre le commissaire à la retraite, le moustachu, la belle blonde et moi, on pourrait reformer l’armée Brancaleone.

L’image amusa Vanina. Un clin d’œil à ce dimanche où Adriano et elle lui avaient fait subir les deux volets du film homonyme, avec Vittorio Gassman. Giuli lui en voulait encore.

Elle la salua et monta dans sa voiture.

Vingt minutes plus tard, elle était recroquevillée sur son canapé gris, l’ordinateur posé sur les cuisses. Une tasse de lait et une dizaine de biscuits à portée de main, elle tentait de rattraper tout ce qu’elle n’avait pas mangé au cours de ce dîner, si tant est que l’on puisse appeler ainsi cette sorte de happy hour sans fin. Dommage, car le peu qu’elle avait goûté ne lui avait pas déplu.

Par chance, il était trop tard pour céder à la tentation d’un appel pour clarifier la situation.

Après un quart d’heure de zapping, en quête d’un programme plaisant, elle tomba sur une rediffusion de Le marquis s’amuse. Elle ouvrit Google et, un œil sur le film, l’autre sur l’écran de son ordinateur, elle commença à chercher des informations sur ceux qu’elle devait interroger le lendemain. Mais, peut-être à cause de la fatigue, peut-être parce que, de fil en aiguille, il était déjà une heure du matin, peut-être aussi parce qu’elle n’avait rien trouvé d’intéressant, elle déclara forfait.

Elle s’endormit alors que le charbonnier Gasperino venait de devenir marquis. Et se réveilla une heure plus tard, pendant le générique de fin, qui montrait Paolo Stoppa, dans le rôle de Pie VII, bénissant les fidèles depuis un trône mobile chancelant.

Elle éteignit tous les appareils et partit se coucher.

__________________

1. Plat de pâtes accompagnées de sauce tomate au basilic et d’aubergines frites dans de l’huile d’olive.

2. Sardines agrémentées de chapelure, pignons de pin et raisins secs.
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La commissaire Guarrasi ne rêvait jamais. Ou en tout cas, ne gardait aucun souvenir de ses rêves. Légitime défense, avait-elle toujours pensé. Et à en juger par l’angoisse qui s’était emparée d’elle ce matin, sa nuit avait été agitée. Encore quelques expériences oniriques de ce genre et elle finirait tout droit chez le psy.

La sonnerie du téléphone la tira de sa torpeur.

Elle jeta un œil sur l’écran et s’étonna.

— Commissaire ? répondit-elle.

Il était huit heures moins le quart.

— Je vous réveille ?

Patanè la connaissait suffisamment pour savoir que c’était vraisemblable.

— Oui. Et Dieu merci, sinon qui sait à quelle heure je serais arrivée au bureau. Mais qu’est-ce qui se passe ? Comment se fait-il que vous m’appeliez à cette heure-ci ?

— J’ai gambergé toute la nuit sur une idée qui m’est venue hier soir. Mais il était trop tard pour vous téléphoner. Je me suis souvenu de quelque chose à propos de l’avocat dont nous avons parlé. Si vous avez dix minutes à m’accorder, je viens tout vous raconter au bureau.

— Commissaire, vous savez que j’ai toujours dix minutes à vous consacrer. Voire plus, au besoin. Mais ne vous embêtez pas, c’est moi qui vais venir vous trouver.

— Ne plaisantons pas avec les choses sérieuses ! À quelle heure puis-je passer ?


— Disons vers neuf heures.

— Magnifique. À neuf heures pile, je serai là.

— Parfait. À plus tard.

Pendant que la Nespresso chauffait, Vanina se mit à cogiter sur le fait qu’elle ne s’était pas réveillée.

Les deux premières alarmes, programmées sur son portable, avaient fonctionné comme d’habitude, et comme d’habitude, elle les avait désactivées dans un demi-sommeil. Le troisième réveil, en revanche – un vieux Veglia, à remontage manuel, datant des années trente, et dont la sonnerie aurait tiré du lit tout un régiment –, n’avait pas retenti. Elle l’avait stratégiquement placé dans la cuisine. Pour l’éteindre, elle aurait dû se lever et marcher jusqu’à l’étagère, où cette relique, qui avait survécu à la démolition de la maison de ses grands-parents, côtoyait la machine à café.

La tasse dans une main et le paquet de Gauloises dans l’autre, elle ouvrit la baie vitrée qui donnait sur le verger d’agrumes et mit le nez dehors. La porte-fenêtre de Bettina était fermée, signe qu’elle était déjà sortie. La muntagna se dressait, calme, son sommet déjà saupoudré de neige. De l’irruption de fin septembre, qui avait recouvert toute la région de sable noir, il ne restait qu’un léger panache de fumée.

Vanina tenta de se remémorer le cauchemar qu’elle avait fait à cause de ce vieux réveil. Elle se souvint vaguement qu’il y avait son père. Il se trouvait devant le lycée Garibaldi, à l’endroit même où il avait été abattu. Et il discutait avec Paolo. Elle était là également et les observait.

Rien d’autre ne lui revenait.

La voix amicale du commissaire l’avait aidée à occulter le reste.

Elle lui en était doublement reconnaissante.

Mais qu’avait-il bien pu se rappeler de si important, au point de ne pas trouver le sommeil ?


Elle ouvrit le robinet d’eau chaude, s’attendant à devoir la laisser couler longtemps, mais celle-ci devint instantanément brûlante. Miracle de la nouvelle chaudière.

Elle s’habilla de deux pulls d’épaisseurs différentes, qu’elle superposa – selon le principe de la pelure d’oignon, comme disait Bettina, pour éviter d’attraper la mort –, d’un pantalon noir qui l’amincit et de bottines. Elle prit son blouson le plus léger mais glissa son écharpe dans son sac. Elle ignorait quand elle rentrerait. Si les choses prenaient une bonne tournure, il était probable que ce soit à une heure avancée de la nuit.

Elle passa par le Santo Stefano et se fit emballer un petit déjeuner pour deux. Deux croissants à la crème et deux cappuccinos.

Elle arriva au commissariat à neuf heures moins cinq. L’équipe était déjà rassemblée dans le bureau des bleus. Le poste de travail de Bonazzoli semblait avoir été pris d’assaut : Fragapane et Nunnari s’affairaient, assis en face de la lieutenante.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— On essaie de retrouver les participants du tchat et on les convoque.

— Des réactions ?

Marta ne fit aucun commentaire.

— Rien à signaler, dit Fragapane.

Spanò était planté devant son bureau.

— Chef.

Vanina posa les poches de petit déjeuner sur la table et lui fit signe d’entrer.

— Ce matin, de bonne heure, comme je n’avais rien à faire, j’ai trifouillé le téléphone de Mlle Iannino. À tel point qu’il a fini par démarrer.

— Bravo, Spanò. Et qu’avez-vous découvert ?


— Que tous ces messieurs, par mesure de précaution, ont quitté le groupe WhatsApp, hier.

— Je parie que c’était le matin, après avoir lu la nouvelle de la disparition dans les journaux.

— Presque tous, sauf quatre : le député Alicuti et son fils l’ont quitté la nuit des faits. Susanna Spada, le lendemain. Et Ussaro le soir même, à 23 h 40.

— Ça, c’est bizarre.

— C’était aussi mon avis, alors je me suis penché sur les appels laissés sur la messagerie. Sans exagérer, une trentaine venaient de son frère. J’ai pu les écouter. Le pauvre, je le plains.

— On peut donc aussi écouter les fichiers audio maintenant ?

— C’est justement là où je voulais en venir !

— Voyons si vous pensez à la même chose que moi.

— J’ai regardé si, par hasard, le portable de Mlle Iannino était doté de… comment dit-on déjà… l’opération ? la fonction ?

— L’application.

— Voilà, l’application, qui permet d’enregistrer les appels.

— Et c’était le cas ?

— Oui, et il y en avait même une autre, qui permet d’enregistrer l’environnement sonore.

Vanina réfléchit.

— Et vous avez trouvé des enregistrements ?

— Pas mal, commissaire. Le truc intéressant, c’est que le dernier remonte au soir de la fête. Seulement, bon sang, c’est justement ceux que je n’arrive pas à écouter.

— Mince… et il n’y a aucune possibilité de les récupérer ?

— J’ai contacté l’équipe des Télécoms. On va voir si avec leurs systèmes ils y parviennent.

— Croisons les doigts, Spanò, parce que ça me semble un élément important. Fragapane est-il allé à la scientifique ?


— Oui, mais comme d’habitude, il est arrivé trop tôt et il a trouvé porte close. Il va sans doute y retourner bientôt.

Le commissaire Patanè parut sur le seuil et frappa à la porte.

Veste à chevrons, cravate bordeaux, journaux sous le bras. Fraîchement sorti de chez le barbier.

Il était redevenu lui-même.

— Bonjour à tous, dit-il.

— Bonjour, commissaire ! l’accueillit Spanò, ravi.

Il les abandonna pour tenter de trouver une solution à cette histoire de portable.

— Alors, commissaire ! Que souhaitiez-vous me raconter ? demanda Vanina, en lui tendant l’un des sachets du bar.

— Un attentat à ma glycémie ! commenta Patanè, en se jetant sans retenue sur le croissant.

Il approcha son fauteuil du bureau et s’installa confortablement.

— Hier soir, en repensant à maître Ussaro, un élément que j’avais oublié m’est revenu.

Il agita énergiquement le sachet de sucre, l’ouvrit et en versa le contenu dans son cappuccino.

Vanina attendait la suite. Connaissant l’individu, il n’allait négliger aucun détail.

— Il y a une quarantaine d’années, un drame est survenu dans la famille de l’avocat. Sa première épouse, j’ignore quel était son nom, s’est suicidée. Elle s’est ouvert les veines. Si je me souviens bien, on l’a retrouvée dans sa baignoire. Les collègues du commissariat de Piana dell’Etna ont été appelés, car l’événement s’était produit là-bas, mais l’histoire a également fait du bruit à Catane. Il ne faisait aucun doute qu’elle s’était suicidée, ça, je me le rappelle parfaitement. Mais je me souviens aussi que l’avocat a eu des démêlés avec un membre de sa famille à elle. Une de ses sœurs, je crois, qui l’a poursuivi pour incitation au suicide.


Vanina brandit la dernière pointe de son croissant, d’où débordait davantage de crème que d’habitude. Alfio, le pâtissier, s’était surpassé ce matin.

— Et comment ça s’est terminé ? demanda-t-elle.

— Par un non-lieu, naturellement. L’accusation reposait sur pas grand-chose et l’avocat avait une flopée de témoins qui confirmaient sa conduite exemplaire à l’égard de sa femme. Franchement, même s’il avait la réputation de ne pas être tout blanc, il était possible que ce soit vrai.

— Y a pas à dire, un chic type, cet avocat !

— C’est un fait ancien, qui n’a d’ailleurs rien à voir avec la disparition de cette jeune femme. Je vous le répète, il n’y a jamais eu de doute quant au suicide de l’épouse d’Ussaro. Vous le constaterez par vous-même si vous consultez le dossier. Cependant, afin de mieux cerner l’ensemble du personnage, j’ai pensé qu’il serait utile que vous le sachiez.

Effectivement, ce genre d’histoire n’avait probablement rien à voir avec Lorenza Iannino. Mais Vanina avait envie d’en savoir plus.

— J’imagine que vous ne vous souvenez de rien d’autre ?

Patanè engloutit son dernier bout de croissant et s’essuya la bouche avec la serviette en papier. Sa veste, sa cravate et son pantalon étaient constellés de sucre glace.

— Non, commissaire. Pour plus de détails, il faudrait se référer au dossier. Ça doit tenir sur quatre feuilles, qui ne sont sans doute pas arrivées jusqu’au procès. Mais ma femme est originaire de Piana dell’Etna. Certaines de ses amies pourraient peut-être nous en dire davantage.

— Et, mine de rien, votre femme serait prête à mener sa petite enquête ?

Elle sourit à cette idée.

— Mais certainement ! Je me charge de la convaincre.

Vanina rassembla papiers et gobelets, glissa le tout dans l’un des sachets blancs et le froissa. Elle fut tentée de le lancer dans la corbeille, mais préféra se lever pour aller l’y déposer. Une nouvelle boulette projetée depuis son balcon aurait peut-être du mal à passer inaperçue.

Spanò fit alors son entrée dans le bureau de la commissaire, interrompant la conversation.

— Un ami des Télécoms m’a conseillé de tenter d’écouter les enregistrements à partir de l’ordinateur, en le connectant au téléphone. L’ordinateur de l’avocate devrait être équipé d’un système qui le permette.

Vanina le considéra comme s’il était un génie.

— Mais bien sûr ! L’ordinateur de Lorenza est un Mac. Allez le chercher, capitaine.

Patanè jeta un regard perplexe à Spanò, qui sortait à nouveau.

— Mais de quoi parlez-vous ? Où Carmelo est-il parti ?

Vanina lui expliqua. Tant qu’elle y était, elle l’informa du groupe WhatsApp Soirées entre amis, et lui montra en quoi consistait un tchat sur son iPhone.

— Voyez-vous ça, c’est purement incroyable ! commenta le commissaire, qui fut estomaqué par cette apothéose de la technologie. Mais alors, raisonna-t-il, à nouveau concentré, si le soir de son assassinat, cette jeune femme a enregistré quelque chose, ça pourrait apporter des indices importants.

— C’est aussi ce que je pense.

Spanò revint avec l’ordinateur de maître Iannino, un câble pour le connecter à l’iPhone, et Nunnari en appui technique.

— Fragapane vient de m’appeler, annonça-t-il.

— Qu’a-t-il dit ?

— Par chance, le volant est recouvert d’une matière lisse, ce qui a permis de relever plusieurs empreintes. Mais elles n’appartiennent pas à Lorenza Iannino. Ou plus exactement, ce sont bien les siennes mais elles sont mélangées à d’autres. Certaines sont parfaitement visibles sur le rétroviseur. Et des empreintes similaires ont été retrouvées sur la poignée de la portière. Pappalardo a eu l’idée de vérifier si, par hasard, elles ne figuraient pas également sur la poignée en plastique de la valise. Et devinez quoi ?

— Elles y figuraient, répliqua Patanè, qui avait fait preuve d’une grande attention durant tout le récit.

Il s’y entendait en matière d’empreintes digitales ; elles constituaient, à son époque, l’une des seules possibilités d’analyse scientifique dont ils disposaient.

Ils connectèrent l’iPhone de Lorenza à son Mac et iTunes s’ouvrit aussitôt.

Impossible d’écouter les enregistrements.

— Nunnari, laisse-moi ouvrir le fichier sur cet ordinateur. Voyons voir. Vous savez, c’est Lo Faro qui l’a vérifié…

Le brigadier lui céda sa place et s’assit à ses côtés. Vanina cliqua sur les icônes du bureau. Procès. Comptes rendus. La plupart portant la signature d’Elvio Ussaro, mais nul besoin d’être un génie pour deviner qui les avait réellement rédigés.

Des factures de billets d’avion, au nom de Lorenza et de l’avocat.

La boîte mail affichait deux comptes. L’un associé au cabinet, l’autre personnel. Au cours des trois derniers jours, quantité de publicités, de spams, et de courriels bidon les avaient envahis.

Trois mails consécutifs, arrivés quelques semaines plus tôt dans la messagerie personnelle, attirèrent l’attention de Vanina. Lorenza Iannino se les était adressés à elle-même. Un système auquel on recourt pour s’assurer qu’un document ne se perdra pas. Ou, si l’on a mauvais esprit – et ça faisait partie du métier de Vanina –, lorsqu’on souhaite conserver des données sans les faire apparaître dans les fichiers de l’ordinateur. Le premier courriel contenait trois lettres scannées. Manuscrites, sur des feuilles blanches, non datées. Toutes identiques, elles présentaient une série d’instructions détaillées pour verser une certaine somme, ainsi que des noms de personnes avec lesquelles interagir. Et des noms de sociétés étrangères : roumaines, marocaines, maltaises. Ces lettres étaient signées E. U.

La commissaire ouvrit le second message. Les feuilles scannées étaient d’un format plus petit, mais toujours manuscrites. L’une des lettres débutait par : Très cher don Rino. Il y était question d’un procès concernant un appel d’offres remporté, qui avait été contesté. La partie adverse était qualifiée de raisonnable. S’ensuivait la demande d’une somme à injecter, de sorte à s’assurer que ces derniers continuent à raison garder. Puis venait une réponse. Rédigée dans une écriture différente et commençant par : Très cher Ussaro. Dans les deux cas, allusion était faite au député.

Vanina, pensive, se cala dans son fauteuil. La cigarette toujours éteinte entre les lèvres.

— Chef, dit Spanò.

— Oui, Spanò, répondit la policière, détachant lentement ses yeux de l’écran.

— D’après vous, ce sont…

Il ne termina pas sa phrase. Le regard de la commissaire parlait de lui-même.

— Ces lettres suffiraient à placer Ussaro sur écoute, suggéra-t-il.

— Ces lettres ont plus de valeur que n’importe quelle interception téléphonique, Spanò.

Patanè, lunettes sur le nez, venait d’en achever la lecture.

— Et ne relèvent pas uniquement de cette enquête, ajouta-t-il.

Vanina acquiesça. C’était exactement ce qu’elle pensait.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Nunnari.

— Rien de moins que ce qui était prévu. Spanò et moi, on file interroger Ussaro.

— Tout de suite ?

— Oui, tout de suite.

Elle se tourna vers Nunnari.


— Laisse l’ordinateur de Mlle Iannino ici. Je veux y jeter un œil. Et copie-nous ces fichiers sur une clé USB.

— À vos ordres.

Vanina se leva, remit la cigarette dans le paquet et glissa son téléphone dans sa poche. Elle ajusta son holster et enfila son blouson.




13

Tandis que Vanina raccompagnait Patanè, le Grand Chef sortit de son bureau au pas de charge et fonça droit sur elle. Il ne prêta quasiment pas attention au commissaire, qui s’éclipsa.

— Guarrasi, tonna-t-il, je peux savoir ce qui se passe ?

Il se glissa dans le bureau de Vanina, qui le regarda éberluée. Le simple fait qu’il l’ait appelée Guarrasi ne présageait rien de bon.

Tito se planta au milieu de la pièce.

— Vassalli vient de m’appeler, hors de lui, parce que tu interviens sans son autorisation et que tu convoques des individus sans même le prévenir.

Un enfoiré était probablement allé se plaindre.

— Rien de spécial, Tito, répondit-elle avec un calme apparent. J’ai simplement demandé à ces personnes de passer, car je pense qu’elles sont susceptibles de nous apporter des informations utiles au sujet de la disparition de Mlle Iannino. Si des éléments concrets venaient à émerger, naturellement que j’en référerais aussitôt au juge.

Macchia la regarda, contrarié.

— Tu me prends pour un con, Vani’ ? Non, mais dis-le franchement si tu me prends pour un con.

— Excuse-moi, dit-elle.

— Répète-moi tout ça sans te foutre de ma gueule.

— Je ne me foutrais jamais de ta gueule, Tito. Tu le sais.


— Alors cesse de me parler comme si j’étais Vassalli et explique-moi ce que tu manigances.

Vanina regagna son fauteuil et Macchia s’installa sur le siège en face d’elle.

Elle lui fit un récapitulatif de ce qu’ils avaient découvert.

— Ussaro nous a donc déclaré ne pas avoir eu de nouvelles de la jeune femme, alors qu’ils se sont parlé plusieurs fois ce soir-là, et qu’il l’a même aidée à organiser la fête. S’il ne l’a pas organisée lui-même à son intention, souligna Vanina.

— Et un type comme lui s’amuserait à nier, en sachant que les messages et les appels sont la première chose que nous vérifions ?

— C’est ce qui m’a fait penser dès le départ qu’Ussaro était plus impliqué que nous le supposons. Parce que, théoriquement, le téléphone de Lorenza Iannino a été détruit et a disparu en même temps que son corps. Et ça, seul celui qui s’en est débarrassé, ou a ordonné qu’on s’en débarrasse, peut le savoir. Il est donc convaincu que nous ne le retrouverons pas et n’a aucun scrupule à mentir. Mais personne ne se doute que ce téléphone est entre nos mains. Comme personne ne se doute que nous avons retrouvé la valise et visité la villa. En tout cas, les journaux n’en ont pas parlé.

— Donc, selon toi, les membres de ce tchat n’ont aucune idée de ce que nous savons.

— Non. Mais une chose est sûre : tous, les uns après les autres, ont quitté le tchat dès qu’ils ont appris la disparition de Lorenza par la presse. Tous, à l’exception d’un seul homme. Et comme par hasard, il s’agit de l’avocat, qui, lui, l’a quitté le soir du meurtre. Suivi du député Alicuti et de son fils.

— Qui est également le propriétaire de la villa.

— Exactement.

— Mais si tu dis qu’Ussaro pensait que le portable avait été détruit, comment expliques-tu qu’il ait déserté le tchat en premier ?


— Il pourrait l’avoir quitté avant que le téléphone ait été supprimé.

Tito la fixa, perplexe. Il poussa un long soupir.

— Ma foi…

— Sans compter, ajouta Vanina, que quelqu’un est entré chez Lorenza Iannino après nous. Vraisemblablement, cette fois encore, après que les journaux ont publié la nouvelle.

— Comment le sais-tu ? fit Macchia, en se redressant sur sa chaise.

Elle évoqua le désordre parmi la paperasse.

— Quelqu’un cherchait donc quelque chose.

— Oui. Un document papier que nous avons trouvé au format numérique. Un document que Lorenza tenait absolument à conserver. C’est pourquoi elle l’a scanné. Un document, Tito, qui lui a coûté la vie.

L’expression du chef se fit grave.

— Cette affaire est un sac de nœuds, dit-il.

Vanina ajouta en outre ce que lui avait raconté Patanè.

— Cette histoire me semble quand même dater, Vani’, commenta Tito, circonspect.

Mais avec la commissaire Guarrasi, on n’était jamais tranquille de ce côté-là. Elle était capable de retourner la moitié des archives sur un coup de tête. Or, quantité de coups de tête de cette fliquette-née s’étaient révélés payants. Et il le savait mieux que quiconque.

— Nous verrons bien si nous en apprenons davantage, conclut Vanina.

Macchia s’extirpa péniblement de son siège. Il est clair qu’une trentaine de kilos en moins ne lui feraient pas de mal. C’est curieux que Marta ne parvienne pas à le mettre au régime, songea Vanina. Puis elle se dit qu’on ne pouvait décidément pas forcer les gens à faire certaines choses. Elle en était parfaitement consciente, elle qui avait huit kilos à perdre et n’arrivait pas à se débarrasser du moindre gramme. Son œil tomba sur la poche du petit déjeuner, qui témoignait de son absence totale de volonté. Tito, sur ce plan, lui ressemblait beaucoup. Fumeur, carnivore, fine gueule, peu enclin à renoncer aux plaisirs de la vie. Pauvre Marta !

— Tu penses toujours que j’aurais dû prévenir Vassalli avant d’agir ?

— Je ne l’ai jamais pensé.

— Alors pourquoi as-tu débarqué comme une furie ?

— Parce que tu ne m’as pas prévenu, moi. Si tu veux que j’assure tes arrières, j’ai besoin de savoir ce que tu fais.

— Tu as raison. Mais, pour ma défense, je pensais que tu étais au courant.

— Pourquoi serais-je censé être au courant ?

— Peut-être parce que Marta l’était ?

Tito s’énerva.

— Vanina, ce qui se passe entre Marta et moi est d’ordre privé. Les questions professionnelles ne doivent pas interférer. Donc, si tu veux que je sois au courant de quelque chose, viens-m’en informer. Et si tu es occupée, envoie-moi un de tes collaborateurs.

Vanina se sentit idiote.

— Bien sûr. D’ailleurs, pardonne-moi si j’ai parfois été un peu trop loin avec mes vannes. Je n’aurais pas dû.

— Mais arrête, tu veux ! fit Tito, apaisé. Tu sais bien que tes vannes ne me dérangent pas. C’est même peut-être grâce à toi que Marta est en train de changer d’attitude. Seulement, je ne tiens pas à ce que le travail s’immisce dans ma vie privée.

— Et tu as bien raison.

— En tout cas, maintenant je saurai quoi répondre, ou pas, à l’avalanche de coups de fil que je m’apprête à recevoir, lança-t-il en se dirigeant vers la porte.

La commissaire le raccompagna.

— Mais tu es bien d’accord avec moi qu’il fallait que j’exploite ce filon, sans que personne ne vienne me mettre des bâtons dans les roues ?


Tito posa une main sur son épaule.

— Vani’, je suis toujours d’accord avec toi, tu devrais le savoir. D’ailleurs, je vais te dire mieux : ce que tu as trouvé dans l’ordinateur de Mlle Iannino risque de t’ouvrir des voies que tu n’imagines même pas.

— Et qui te dit que je ne les ai pas imaginées ?

Le directeur de la PJ sourit et opina du chef.

Il s’apprêtait à quitter la pièce, lorsque Nunnari fit irruption, caracolant, le souffle court, un feuillet à la main.

— Chef !

Vanina et Macchia braquèrent leur regard sur lui.

Par respect pour la hiérarchie, le brigadier s’adressa au directeur :

— Nous savons enfin d’où proviennent les appels anonymes. C’est trop bizarre !

Vanina lui ôta la feuille des mains.

— Le premier a été passé depuis une cafétéria, qui se trouve sur l’aire de repos de Sala Consilina Est.

— C’est l’autoroute qui relie Salerne à Reggio de Calabre, précisa Macchia, sidéré.

— Le deuxième depuis le Bar… Baccelli, à Rome.

Vanina leva les yeux au ciel, de plus en plus consternée.

— À Rome ? répéta Tito, en lissant sa barbe.

— Vous ne trouvez pas ça étrange ? fit Nunnari, regardant alternativement sa supérieure et le Grand Chef.

Qui pour toute réponse revint sur ses pas et s’empara du fauteuil de la commissaire.

— Cette affaire commence à sérieusement m’intriguer, lança-t-il.

Vanina le suivit. La feuille à la main, focalisée sur ces nouvelles informations inattendues. Elle sentait qu’il était essentiel de les prendre en considération, car elles pouvaient être la clé qui permettrait de comprendre.

— Vanina ? l’interpella Tito.

Elle le regarda sans le voir. Suivant le fil de ses pensées.


— Nunnari, vous me confirmez que les participants du tchat sont tous des membres du cabinet ?

— Oui, commissaire.

— À quoi penses-tu ? demanda Macchia.

— Que, manifestement, tous les invités de la fête ne participaient pas à ce tchat.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Si c’était le cas, il manquerait quelqu’un à l’appel.

— Qui donc ?

— La personne qui m’a appelée à deux reprises, et qui a prétendu avoir été présente à la villa, avant de s’en voir chassée pour ne pas être témoin de la mort de la jeune femme. Ce n’est que plus tard que nous avons découvert où et comment on s’était débarrassé du corps. En toute logique, nous pouvons supposer que cette personne s’est rendue à Rome, cette nuit-là, en voiture. Puis que, poussée par le sens du devoir, elle a décidé de nous informer de ce qui s’était passé.

— Ça tient la route.

— Ce qui ne tient pas la route, c’est la raison pour laquelle cette personne a éprouvé le besoin de prendre la fuite.

— Tu crois que ça a un rapport avec le meurtre ? suggéra Tito.

— Possible. Ou peut-être qu’elle se sentait menacée. Et dans ce cas, ça viendrait confirmer que cette affaire soulève des questions bien plus importantes que nous le pensons.

La porte entrebâillée du bureau s’ouvrit lentement et Bonazzoli apparut.

— Je peux, Vanina ?

Elle remarqua Tito, assis derrière le bureau, mais, cette fois, ne se figea pas. Au contraire, elle le salua.

Vanina lui fit signe d’entrer.

— Je t’écoute, Marta.

— J’ai parlé avec la police des frontières. Concrètement, ils n’ont rien de nouveau, sinon ils nous auraient prévenus, mais ils ont récupéré des objets. Une chaussure de femme, entre autres, qui se trouvait encastrée sous la plateforme d’un quai à Aci Trezza.

— Elle pourrait appartenir à Mlle Iannino, commenta le directeur.

— C’est une hypothèse, répondit Vanina. Qu’ils nous la confient, dès que possible.

— Oui. En attendant, je me suis fait envoyer une photo.

Marta ouvrit son téléphone et la montra à Vanina.

Une sandale noire, à talon haut et épais.

La photo suivante présentait l’agrandissement de l’étiquette, parfaitement lisible. Saint Laurent.

Vanina partit d’un ricanement.

— Tu leur as demandé de photographier la marque ?

— Oui.

— Bravo, Marta, c’est très pertinent, la félicita-t-elle. Disons que, étant donné la griffe de luxe, il y a de fortes chances qu’elle appartienne à Lorenza Iannino, expliqua-t-elle à Tito, qui la scrutait d’un air interrogateur.

— Je te l’imprime, annonça Marta.

— Oui. Essayons de la montrer à ceux que nous allons interroger aujourd’hui. Quelqu’un la reconnaîtra peut-être.

— Ça me paraît un peu optimiste, commenta Tito.

On frappa à la porte. Giustolisi, le chef de la section criminalité organisée, glissa la tête dans l’entrebâillement et salua.

— Patron, j’aurais besoin de vous parler, dit-il.

Macchia s’extirpa du fauteuil.

— J’arrive.

Puis, se tournant vers Vanina :

— Bon, Vani’, tu me tiens au courant.

Il fit un sourire à Marta et s’éclipsa.
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Le juge Paolo Malfitano referma le dossier sur lequel il avait passé la matinée. Il se frotta le visage et se leva. Il ouvrit la fenêtre pour aérer son bureau, situé au deuxième étage du palais de justice le plus mythique d’Italie où, en l’espace de quelques heures, s’étaient succédé une bonne dizaine de personnes.

Le candidat au poste de collaborateur de justice qu’il venait de recevoir, en compagnie du capitaine Gazzara dei Ros, était plus puant qu’un champ de brocolis fertilisé. Au sens propre comme au figuré. Il l’avait finalement réexpédié à la prison d’Ucciardone, où il resterait en attendant d’être mieux inspiré pour une éventuelle collaboration.

Il entendit frapper deux coups.

— Entrez.

La juge Stefania Trizi entra alors qu’il regagnait son bureau en boitillant, plus ostensiblement qu’à l’accoutumée.

— Ça va, Malfitano ?

— Très bien, merci.

— Elle te fait mal ? demanda Stefania, en désignant sa jambe.

— Pas plus que d’habitude.

La femme s’assit et il l’imita.

— Tu sais qu’un poste de juge vient d’être publié ?

Elle lui tendit une feuille imprimée. Paolo y jeta un œil et la reposa sur la table. Il opina.

— Tu vas candidater, non ?


— Bien sûr, fit-il, après une pause.

Sa collègue nota ce flottement.

— Tu hésites ?

Stefania était une personne avec qui il aurait pu discuter sans problème. Ils travaillaient depuis trois ans dans des bureaux mitoyens, bien que sur des enquêtes différentes, et s’estimaient mutuellement. Paolo était sur le point d’atteindre le seuil des dix années de service à la Direction d’enquête antimafia de Palerme, et il devrait prochainement changer de poste. Ce qui n’enchantait guère la juge Trizi.

Avec son statut, cette réaffectation lui permettrait de réintégrer l’antimafia.

— À quel sujet ?

— Je ne sais pas. Tu te demandes peut-être si ce n’est pas l’occasion de te désintoxiquer de tout ça et de rester un peu peinard. En te consacrant aux affaires courantes, par exemple. Ce serait une énorme perte pour nous, mais dans ton cas… je comprendrais.

Paolo laissa échapper un sourire. Stefania n’y était pas du tout. Son cas – un euphémisme pour désigner les balles reçues dans des enveloppes et les menaces de mort qui se murmuraient dans les prisons – n’avait strictement rien à voir là-dedans.

— J’ai l’air de quelqu’un qu’on peut désintoxiquer ?

La juge le scruta attentivement, en plissant les yeux.

— Non, mais sait-on jamais. Alors, c’est quoi ?

— Rien. Je postulerai probablement, la tranquillisa-t-il.

Qu’aurait-il pu dire d’autre ? L’idée qu’il caressait était pour l’instant si utopique qu’il ne voyait pas l’utilité d’en parler à la seule collègue, d’un échelon plus élevé, dont il pourrait obtenir un compte rendu fiable des évaluations que le Conseil supérieur de la magistrature rendrait le concernant.

— En espérant avoir une chance de succès, ajouta-t-il.


— Je n’ai aucun doute là-dessus. Et puis, tu sais comment vont les choses. Elles réservent parfois bien des surprises.

La juge Trizi se releva.

— Voilà, j’étais juste venue te dire ça. Maintenant, je file déjeuner. Mon mari m’attend en bas.

Paolo se leva à son tour.

— Attends, je pars avec toi. J’ai promis à ma mère de manger avec elle.

Il s’étira vers le portemanteau, en s’appuyant sur sa jambe gauche, attrapa sa veste et l’enfila.

— Mais tu la fais examiner de temps en temps, cette jambe ? demanda Stefania, sur le ton qu’elle utilisait avec son fils de treize ans.

— Il n’y a pas grand-chose à examiner.

— Je ne suis pas de cet avis. Ils t’ont tiré dessus, il ne s’agit pas d’une simple égratignure.

— Stefania, c’est arrivé il y a plus de quatre ans.

La juge lui jeta un regard perplexe.

— Peut-être, mais j’ai l’impression que tu souffres…

— J’y suis désormais habitué, la rassura-t-il, en rassemblant quelques dossiers.

C’était vrai. Cet étau permanent qui lui comprimait le quadriceps fémoral depuis quatre ans lui procurait parfois un frisson de plaisir. Le plaisir d’être en vie.

Il tendit la main vers le tiroir de son bureau, mais hésita à en sortir une feuille qu’il avait imprimée quelques jours plus tôt. Il la joignit à l’avis de concours que lui avait remis Stefania et glissa le tout dans sa sacoche en cuir, pleine à craquer.

— Je vois que tu es, toi aussi, réfractaire au format numérique, constata la juge, comme ils quittaient le bureau.

— Totalement réfractaire.

Ils se hâtèrent de descendre. S’arrêtèrent sous le portique dominant l’escalier d’entrée, qui était plus étendu autrefois, mais que le rehaussement de la chaussée avait réduit à quelques marches.

La voiture de Paolo était déjà prête.

Il salua Stefania et s’arrêta pour contempler la piazza Vittorio Emanuele Orlando. Il y passait maintes fois chaque jour mais n’y prêtait jamais vraiment attention. Indépendamment de l’escalier, elle avait connu un remodelage total au cours des dix dernières années. Un parking souterrain avait même été construit. Cependant, lui préférait l’ancienne version.

Son agent d’escorte n’avait pas tardé à venir à sa rencontre, contrarié. Mais enfin, monsieur le juge, ne restez pas là ! Comment lui donner tort, pauvre bougre ? Déjà que son métier n’était ni facile ni dénué de risques, s’il devait de surcroît protéger un inconscient fataliste et indiscipliné de son espèce, ça devenait un parcours semé d’embûches.

Paolo s’engouffra dans la voiture, qui démarra sur-le-champ. Se trouvait, sur le siège, un exemplaire de La Repubblica, oublié le matin même. Il le feuilleta jusqu’à la page régionale des faits divers. La disparition de l’avocate catanaise était une fois de plus le sujet principal. Trois articles sur lesquels Paolo fit l’impasse pour descendre au bas de la page, où figurait une photo format passeport de la commissaire Giovanna Guarrasi. Qui n’avait toujours aucune piste.

Instinctivement, il sortit le téléphone de sa poche et resta un long moment à le regarder, hésitant. Il déverrouilla l’écran, puis le reverrouilla. Enfin, il le jeta rageusement sur le siège.

Comment diable avait-il pu se soumettre à une promesse aussi intenable ? Cesser de l’appeler, cesser de lui écrire.

Et maintenant, il n’avait d’autre choix que s’y conformer. Parce que s’il y avait la moindre chance que…

Ils trouvèrent, via Volturno, le trafic habituel. La voiture resta quelques secondes à l’arrêt devant la Porta Carini. Paolo se tourna pour la contempler. Il ne gardait aucun souvenir de la dernière fois où il l’avait franchie à pied, probablement au cours de ses déambulations à travers les ruelles du marché del Capo. Libre. Sans peur. Sans risques.

Il ouvrit sa sacoche et sortit la feuille récupérée dans son tiroir. Après l’avoir lue attentivement, il la glissa dans une poche latérale, avec l’avis de recrutement remis par Stefania. Pour l’heure, mieux valait la laisser reposer. Au même titre que cette idée qui le taraudait depuis plusieurs jours et qui continua à lui trotter dans la tête jusqu’à l’arrêt de la voiture, via Emerico Amari.

Son téléphone abandonné sur le siège se mit à sonner.

Paolo jeta un œil à l’écran. Il sourit en fronçant les sourcils. Surpris.
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Spanò attendait dans la voiture, tandis que Vanina arpentait les couloirs du parquet d’un pas décidé. Elle fit une halte devant la porte du juge Vassalli, pour envoyer le message convenu. Si sa brillante idée ne tournait pas au fiasco, elle ferait d’une pierre deux coups. Elle frappa et entra.

La pièce faisait penser à un sauna finlandais. Température tropicale, fenêtres fermées et effluves d’essence de menthe. Un air irrespirable. Et lui, pratiquement aphone, qui suçait des pastilles aux plantes avec une conviction digne des pubs Ricola.

Il devait y avoir une épidémie.

— Entrez, commissaire, je vous en prie. Vous me disiez que nous avions de nouveaux indices dans l’affaire de la jeune femme disparue.

Il était toujours contrarié par l’histoire des convocations, même si Macchia était parvenu à l’amadouer un peu.

— En ouvrant l’ordinateur de Mlle Iannino, nous sommes tombés sur des documents qui constituent des preuves irréfutables de délit, commis par des individus impliqués dans son meurtre présumé, expliqua Vanina.

Elle lui remit la clé USB sur laquelle Nunnari avait transféré le fichier. Le magistrat l’inséra dans son ordinateur.

Vassalli lut et relut plusieurs fois les lettres que la commissaire avait sélectionnées. Puis il commença à s’agiter et à s’éventer avec un dossier.


L’odeur de menthe se répandit encore davantage dans la pièce. Vanina redouta l’asphyxie.

— Ce sont des lettres très sensibles. Il s’agit de…

— De pizzini, compléta la commissaire, alors que quelqu’un toquait à la porte.

Le juge toucha son front, qui commençait à perler.

— Entrez, dit-il, en poussant sa voix au maximum.

La juge Eliana Recupero apparut.

— Mon Dieu ! Mais Franco, c’est irrespirable ici !

Elle se tourna vers Vanina.

— Commissaire Guarrasi ! Quel plaisir de vous revoir.

On devinait, à la façon dont elles s’embrassèrent, qu’elles ne s’étaient pas vues depuis longtemps.

Vassalli savait qu’une profonde estime et une convergence de points de vue unissaient les deux femmes, ce qui les lui rendait doublement antipathiques. Déjà que Guarrasi avait tendance à tout prendre à bras-le-corps, il ne manquait plus que Recupero pour l’aider à passer à la vitesse supérieure, et plus personne ne pourrait la refréner.

C’était à peu près ce que pensaient aussi, dans le sens positif, et chacune de leur côté, Vanina et Eliana.

— Mais pardon, je ne veux en rien perturber votre travail, fit la juge Recupero, sans toutefois bouger d’un pouce.

Le visage de Vassalli mit un peu plus des trois minutes escomptées par Vanina pour s’illuminer. Pour un peu, il pourrait peut-être refiler la patate chaude à quelqu’un d’autre.

— Tu ne nous déranges absolument pas. Tu tombes même à pic. La commissaire me montrait justement quelque chose qui pourrait t’intéresser.

Vassalli considérait les membres de la direction d’enquête antimafia comme des extraterrestres. Il les estimait mais se serait bien gardé de les imiter.

Eliana Recupero s’approcha et passa en revue l’ensemble des lettres en quelques minutes. Elle confirma qu’il s’agissait bien de pizzini.


— Ces éléments sont d’une extrême importance pour une enquête que je suis en train de mener. Comment avez-vous mis la main dessus, commissaire ?

Vanina lui expliqua, dans les grandes lignes, l’affaire Lorenza Iannino.

— En tout état de cause, commissaire, je crois qu’il est désormais utile que nous coopérions. Vous pourriez, au cours de votre enquête, tomber sur d’autres éléments importants, et il serait nécessaire que nous en prenions immédiatement connaissance. En attendant, donnez-moi quelques heures et je me charge de placer Ussaro sur écoute. Nous verrons ce qu’il dit. Et, en supposant que la jeune femme le faisait chanter avec ces lettres, il aura probablement quelque chose à raconter une fois que la commissaire Guarrasi ira l’interroger. Faisons comme ça, Franco : je demande l’aval du parquet.

Vassalli, qui s’apprêtait à soupirer de soulagement, retint son souffle. Flûte alors, il s’était lui-même fourré dans le pétrin.

Spanò était garé en double file devant la boulangerie qui faisait l’angle. En attendant le retour de la commissaire, il avait englouti une cartocciata1, une part de pizza, et revenait maintenant du bar où il avait pris son café.

Vanina monta en voiture, un demi-sourire aux lèvres. Elle avait été un génie.

— Pardon, capitaine, mais ce crochet par le parquet était absolument nécessaire.

Spanò démarra.

— Ussaro n’est ni à la faculté, ni au cabinet, annonça-t-il. Sa secrétaire m’a dit qu’il participait à une conférence, dans l’amphithéâtre des Bénédictins.

— Allons-y, décréta la commissaire.


Elle ouvrit un paquet de cigarettes et le lui présenta.

— D’accord, pour une. Merci.

Après son café, une ou deux fois par semaine, c’était le maximum qu’il s’autorisait.

Vanina sortit son téléphone et passa un appel.

— Marta, rejoins-nous d’ici un quart d’heure au monastère des Bénédictins. Une conférence est prévue dans l’amphi. Emmène Lo Faro pour te tenir compagnie. Ne vous approchez pas de nous. Restez dans les parages jusqu’à ce que je t’appelle pour vous donner des instructions.

Elle raccrocha.

Spanò cherchait à comprendre.

— Commissaire, je peux vous demander ce qu’on fait ?

— Nous allons interroger Ussaro.

— Ça, j’avais compris, mais pour ce qui est de Bonazzoli et de Lo Faro ?

— Nous aurons besoin d’eux plus tard.

Il n’en saurait pas plus. C’était le moment où Guarrasi distillait ses infos au compte-gouttes. Il fallait la suivre sans bien saisir ce qu’elle avait en tête. C’était énervant, surtout pour lui, qui avait conscience d’être son préféré, mais ça faisait partie de sa stratégie. Carmelo l’avait désormais compris. Au moment voulu, elle lui dirait tout.

Vanina passa un autre coup de fil. Cette fois à Nunnari.

— Écoute-moi bien, lui dit-elle. Ferlino, de l’anticriminalité organisée, va passer au bureau avec un mandat pour placer Ussaro sur écoute. Occupe-toi de mettre le système en place, s’il te plaît.

— D’accord, chef, comptez sur moi.

Elle raccrocha et regarda Spanò, qui souriait sous ses moustaches. Il commençait sans doute à comprendre.

Le monastère des Bénédictins de Saint-Nicolas-l’Arène fut une réelle découverte pour Vanina. Avant de trouver l’amphi Mazzarino, où le professeur Elvio Ussaro s’exprimait depuis environ une demi-heure, dans le cadre d’une conférence ayant pour thème La lutte contre la corruption, Spanò et elle avaient dû arpenter le bâtiment de long en large. Des escaliers solennels, un cloître datant du XVIIIe siècle, des corridors sans fin qui débouchaient sur d’autres corridors, bordés de petites portes. D’anciennes cellules monastiques, utilisées comme salles des professeurs ou salles de cours pour le département de sciences humaines.

Après les avoir vus sortir trois fois par la même issue, deux étudiants charitables avaient décidé de leur servir d’escorte. Convaincus d’avoir affaire à deux touristes égarés, ils s’étaient improvisés guides et avaient agrémenté ce parcours labyrinthique d’une foule d’informations concernant l’édifice, son histoire et le pourquoi du comment il était passé du statut de couvent, au temps des vice-rois, à celui de siège d’université. Après cette immersion dans un univers digne d’un roman de Federico De Roberto, Vanina fut presque déçue lorsque, sortant de l’ancien réfectoire transformé en amphithéâtre, elle vit venir à sa rencontre le professeur Elvio Ussaro, au lieu de don Blasco Uzeda.

— Commissaire Guarrasi, bonjour ! Ma secrétaire m’a prévenu que vous me cherchiez, lança-t-il en guise d’accueil, ignorant comme d’habitude Spanò.

Cravate à pois jaune citron, veste marron, pantalon assorti et mocassins couleur fauve. Une agression pour l’œil de quiconque avait un minimum de goût.

Il était entouré d’un groupe de personnes, dont Susanna Spada et Nicola Antineo. Et, un peu à l’écart, se tenait Valentina Borzì, vêtue comme si elle s’apprêtait à devenir nonne.

Vanina aperçut Bonazzoli et Lo Faro qui erraient nonchalamment autour de l’amphi. Comment était-ce possible qu’ils soient déjà là ?

— Je regrette de vous importuner, maître, mais l’autre solution consistait à vous convoquer au commissariat. Je pense que nous pouvons nous entretenir ici, qu’en dites-vous ?

— Mais naturellement. Voulez-vous que nous sortions ?

La porte vitrée en face de l’amphithéâtre était ouverte et donnait sur un jardin. On y accédait par un escalier métallique. Un peu plus loin, par-delà une arcade, on apercevait une issue permettant un accès direct à la rue.

Ussaro fit signe aux jeunes gens de l’attendre mais Vanina l’informa que l’entretien devait également inclure maître Spada. Qui les suivit, perplexe.

Ils descendirent dans le jardin et choisirent un coin tranquille. À l’abri des regards et des oreilles indiscrètes.

— J’irai droit au but, commença Vanina. L’autre jour, lorsque je vous ai demandé si vous aviez été en contact avec Lorenza Iannino lundi soir, après ses horaires de travail, vous ne m’avez pas dit la vérité. Puis-je savoir pourquoi ?

Les deux avocats demeurèrent interdits.

— Que voulez-vous dire, commissaire ? demanda le professeur, en se redressant brusquement et en levant ses yeux qui, comme d’habitude, scrutaient le pavé.

— Vous avez non seulement parlé tous les deux avec Mlle Iannino à plusieurs reprises, mais vous avez aussi pris pleinement part à sa fête.

L’avocat sourit.

— J’ignore qui a pu vous raconter de telles inepties !

Vanina le foudroya de son regard gris et tranchant comme une lame d’acier.

— Maître, je tiens à vous rappeler que je vous fais une fleur en venant vous trouver ici, au lieu de vous convoquer comme tous les autres.

— Alors, pardonnez ma franchise, mais sincèrement, je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

Il coula un regard en direction de Susanna Spada, qui restait muette. L’air aussi sombre que ses cheveux.


— Ah bon ? Et le tchat Soirées entre amis ne vous dit donc rien ?

Les deux avocats eurent cette fois du mal à cacher leur surprise.

— Vous en faites tous les deux partie. Ou plutôt, pardon, vous en faisiez partie, étant donné que chaque membre a déserté le groupe à l’annonce de la disparition de Lorenza. Et, en ce qui vous concerne, maître, vous avez devancé tout le monde en quittant le tchat le soir même de la fête.

Ussaro et Susanna Spada ne trouvèrent rien à répondre.

— Considérez-vous toujours qu’il s’agit d’inepties, maître, ou pouvons-nous commencer à parler sérieusement ?

— Puis-je vous demander comment vous avez eu connaissance de ce tchat ?

Cet enfoiré s’interrogeait sûrement sur le traître qui les avait balancés.

— Peu importe. J’aimerais plutôt que vous répondiez à ma question.

— Commissaire, comprenez-moi. Je suis un homme marié. C’était une fête à laquelle j’ai participé sans mon épouse. J’avais des scrupules.

Vanina lutta contre l’envie de rire.

— Ah oui, des scrupules ?

Elle se tourna vers la jeune femme.

— Vous aussi, maître Spada, vous aviez ce genre de scrupules ?

— Non. Je voulais juste éviter d’être mêlée à une affaire à laquelle je suis totalement étrangère.

— Quelle affaire ? La disparition de Lorenza ?

Ussaro intervint :

— Mais oui, bien sûr, commissaire. Parce que, voyez-vous, nous ignorons ce qui est arrivé ensuite à cette pauvre Lorenza. Il y avait beaucoup de monde à cette fête.


— Oui, oui, nous savons. Musique, huîtres, champagne…

Elle s’arrêta et le fixa un instant.

— Cocaïne.

Les deux avocats se figèrent.

— Ah oui, même de la cocaïne ? fit Ussaro.

Il aurait mérité un Oscar.

— Comment se fait-il que vous ne soyez pas au courant ?

— Mais comment voulez-vous que je le sois ?

La commissaire Guarrasi commençait à perdre patience. Spanò s’en aperçut.

— Maître, il vaudrait mieux jouer franc jeu. Nous connaissons au mot près la teneur de ce tchat. Ainsi que des autres.

Ussaro sursauta.

— Quelqu’un vous a donc montré des conversations pouvant revêtir un caractère confidentiel ! Je suis sidéré…

— N’ayez crainte, maître. Aucun de vos amis ne s’est donné la peine de nous révéler quoi que ce soit. Nous avons découvert la conversation par nous-mêmes.

S’ensuivit un silence pesant.

Vanina se tourna à nouveau vers Susanna Spada.

— Je reformule ma question. Quand avez-vous parlé à Lorenza Iannino pour la dernière fois ?

La jeune femme demeura impassible.

— Le soir de la fête.

— Pouvez-vous me dire à quelle heure ?

— Je ne sais plus trop… Aux alentours de 23 heures. Je suis partie tôt.

— Capitaine, montrez la photo, ordonna Vanina.

Spanò sortit l’image de la chaussure, qui avait été imprimée et glissée dans une pochette en plastique.

La commissaire la tendit à Susanna Spada.

— Savez-vous si Lorenza portait cette chaussure ce soir-là ?


— Je l’ignore, je ne me souviens pas, répondit-elle, en secouant la tête et en incurvant les lèvres dans une moue.

Elle fit nonchalamment passer la photo à Ussaro, qui invoqua d’emblée une incapacité masculine à donner son avis en la matière.

— Pour l’instant, maître Spada, je n’ai pas d’autres questions, mais vous restez à notre disposition, annonça Vanina, en insérant la photo dans un dossier, qu’elle retendit à Spanò.

Susanna récupéra son sac, qu’elle avait posé sur un muret. Elle s’apprêtait à battre en retraite, lorsqu’elle se ravisa.

— Pardon, commissaire, mais pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi cette chaussure devrait-elle appartenir à Lori ?

Vanina hésita. Mais il fallait bien, à un moment donné, que la bombe éclate.

— Parce que nous pensons que Lorenza Iannino n’a pas disparu, mais qu’elle a été assassinée. Son corps a probablement été jeté à la mer, du côté d’Aci Trezza. Nous mettons tout en œuvre pour le retrouver. Et cette chaussure a précisément été découverte sur place.

La jeune femme fut abasourdie.

— Assassinée ? Mais… comment ça ? Et par qui ?

— C’est ce que nous nous efforçons d’élucider. Nous avons retrouvé des traces de son sang dans la villa, ainsi que dans la valise où elle a vraisemblablement été enfermée avant d’être jetée à l’eau.

Vanina avait joué son atout.

— Vous enquêtez donc sur un possible meurtre, lâcha Ussaro, sur un ton hostile. La prochaine fois que vous souhaiterez nous interroger, je vous prierais de nous convoquer en présence d’un de nos confrères pénalistes.

— Si vous y tenez. Mais je ne sais pas si vous y gagneriez, maître, à rendre votre implication trop officielle. Surtout compte tenu de vos scrupules.


— À quoi faites-vous allusion ?

Vanina congédia pour la seconde fois Susanna Spada, qui s’éloigna.

— Voyez-vous, maître, dans la valise qui, selon nous, contenait le corps de Lorenza, se trouvait également son iPhone. En sale état, à moitié cassé, mais pas au point de nous empêcher de récupérer ses données. Et vous savez parfaitement ce que contient ce téléphone, n’est-ce pas ?

Ussaro resta momentanément à court d’arguments.

— Bien. Je vois que vous le savez.

— Cela n’a rien à voir avec le fait qu’elle ait été assassinée, rétorqua l’avocat sur un ton encore plus arrogant.

— Non, mais cela a probablement à voir avec les relations que Lorenza entretenait avec vous. Et les avantages qu’elle en retirait. Souhaitez-vous en parler ici ou préférez-vous toujours que je vous convoque de manière officielle ?

— Il n’y a rien à dire, en dehors de ce que vous avez déjà compris. J’avais une relation extraconjugale avec Lori. Oui, je sais, elle aurait pu être ma fille. Mais je ne pense pas être le premier ni le dernier à succomber au charme d’une femme beaucoup plus jeune. Et je la récompense à ma façon.

— Ça, c’est sûr ! Mais là n’est pas la question. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi vous, qui entreteniez avec Lorenza des relations, disons particulières, vous avez quitté le tchat avant tout le monde, le soir de la fête.

Ussaro faisait virer ses yeux de droite et de gauche, fuyant toujours le regard de la commissaire. Plate-bande, escalier métallique, re-plate-bande.

— J’avais décidé de la quitter.

Bien tenté, se dit Vanina.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que je la soupçonnais de fréquenter d’autres hommes. Et l’idée de faire partie d’un tableau de chasse ne m’enchante pas.


— Savez-vous qui étaient ces autres hommes ?

— J’ai des soupçons, mais aucune certitude.

Vanina ne lui donna pas le plaisir de citer des noms.

— Je vois. C’est donc pour ça que vous avez quitté la fête dans la précipitation, avec les autres invités ?

— Dans la précipitation ? Mais pourquoi diable ?

— Je n’en sais rien, c’est à vous de me le dire. Un témoin affirme avoir vu votre Ferrari, ainsi que quantité d’autres voitures, quitter la villa aux alentours de 23 h 30. Soit dix minutes à peine avant votre retrait du tchat.

Ussaro scruta le sol du jardin.

— Je vous l’ai dit, commissaire : je voulais rompre. Je suis parti en même temps que les autres car il n’y avait aucune raison que je reste avec elle.

Il porta une main sur ses yeux.

— Pardonnez-moi. Je n’arrive toujours pas à réaliser que…

Vanina se tut. Il devait se dire qu’un peu de pathos, après l’annonce de l’assassinat de sa maîtresse, ne nuirait pas.

— Vous rappelez-vous si quelqu’un est resté avec Lorenza ?

— Non. Je ne me souviens pas.

Pour l’heure, c’était suffisant.

— Bien, maître. Je n’ai pas d’autres questions pour l’instant.

Ussaro s’effaça pour lui céder le passage en direction de l’escalier.

— Non, le capitaine et moi-même sortons de ce côté-ci.

— Dans ce cas, au revoir, commissaire Guarrasi.

Il lui tendit une main molle, que Vanina serra.

— Ah, une dernière chose, le rappela la commissaire, alors que l’homme se trouvait déjà à mi-escalier. Vous souvenez-vous où Lorenza avait garé sa voiture ce soir-là ?

— Un peu plus loin, le long du trottoir. Sous un arbre, si mes souvenirs sont bons, répondit l’avocat sans réfléchir.

Vanina le salua à nouveau.


Une minute plus tard, au moment de la pause déjeuner, ce petit jardin retiré fut pris d’assaut par les fumeurs ayant assisté à la conférence. Ils avaient terminé à temps.

Le téléphone de Vanina sonna. C’était un numéro qu’elle ne connaissait pas.

— Allô ?

— Commissaire Guarrasi ?

— Oui.

— C’est Fortunato Bonanno, le voisin de la jeune femme qui a disparu.

— Ah, bonjour. Je vous écoute.

— Je vous appelle car… je me suis souvenu de la marque de la voiture rouge qui se trouvait ce soir-là dans la cour. C’était une Ferrari.

Vanina esquissa un sourire, plus débonnaire qu’ironique.

— Merci du renseignement, monsieur Bonanno.

— Je reste à votre disposition, commissaire.

— C’est noté.

Elle raccrocha, méditant sur une idée.

L’itinéraire pour regagner la voiture était plus simple en passant par-là. Il suffisait d’aller tout droit en longeant une passerelle métallique, au milieu des vestiges d’une ancienne muraille. D’emprunter ensuite un escalier, puis de tourner à droite dans une petite rue avec un portail au bout.

Vanina s’arrêta pour appeler Bonazzoli.

— Marta, vous êtes devant la salle ?

— Oui.

— Le type avec lequel tu m’as vue discuter tout à l’heure, c’est Elvio Ussaro. À partir de maintenant, garde un œil sur lui.

— Il est là. En grande conversation avec la fille aux cheveux noirs.

— Ne le lâche pas d’une semelle. Et essaie d’entendre ce qu’il dit. Tapez-vous toute la conférence s’il le faut. Attendez qu’il s’en aille et suivez-le.


— J’ai cru comprendre qu’ils attendaient l’ouverture du lunch.

— Parfait. Incrustez-vous-y.

— Tu veux rire ! Pour accéder à la salle de la conférence, il faut être inscrit, alors imagine pour le lunch !

— Eh bien, inscrivez-vous.

— Je veux bien. Mais ça coûte quand même cinquante euros.

— Je me fous de ce que ça coûte, Marta ! Vous vous ferez rembourser les frais.

— OK.

— Bonne conférence.

Imaginer Lo Faro en train d’écouter une succession d’interventions plus ou moins barbantes était assez cocasse.

Spanò indiqua à Vanina un vieux bâtiment sur la gauche.

— C’est là que se trouvait l’institut de médecine légale de l’université, avant qu’il ne soit transféré à la polyclinique.

Palazzo Ingrassia, pouvait-on lire.

Ils franchirent un portillon et repartirent en direction de la piazza Dante. Ils passèrent devant l’église à la façade inachevée et arrivèrent devant l’entrée principale des Bénédictins. Vanina ralentit un instant le pas pour admirer le frontispice. Majestueux.

— Ils avaient la belle vie, ces moines, fit Spanò, tandis qu’ils regagnaient la voiture, garée sous les arbres.

— Certains, sûrement, commenta la commissaire, à nouveau focalisée sur les Uzeda du roman de Federico De Roberto.

Mais la version cinématographique des Vice-rois faisait-elle partie de sa collection ?

Il était près de quatorze heures.

— Commissaire, vous n’avez pas l’intention de déjeuner ? demanda Spanò, étonné.


Ils étaient dehors depuis trois heures et il ne l’avait même pas vue ingurgiter un cappuccino.

— Croyez-vous que je sois du genre à sauter un repas, capitaine ?

— À vrai dire, non.

— Eh bien, alors ! Et vous ?

— J’ai pris deux en-cas à la boulangerie. Mais si vous voulez, je peux vous tenir compagnie. Comme ça, vous m’expliquerez peut-être de quoi il retourne, parce que vous savez à quel point je déteste commettre des bourdes.

Vanina sourit à cette protestation déguisée en prévenance. Spanò ne s’offusquait pas d’être tenu à l’écart de ce qu’elle manigançait.

Mais pouvait-elle lui révéler qu’elle avait échafaudé un plan pour court-circuiter Vassalli ?

— De quoi il retourne, je vous promets que vous le saurez bientôt. En attendant, soyez gentil, déposez-moi devant le tribunal. Je dois déjeuner avec quelqu’un.

Elle attrapa son téléphone et appela Nunnari pour qu’il lui amène un véhicule de service.

— En fait, j’étais penché sur les écoutes d’Ussaro, déclara ce dernier.

— Ah, déjà ! Et qu’a-t-il dit ?

— Rien. Pour l’instant il a juste passé un coup de fil à sa femme, mais il l’a expédié en deux minutes, en disant qu’il allait déjeuner.

— Très bien, laisse Fragapane s’occuper de tout ça et ramène-toi avec la voiture. L’inverse n’est pas envisageable, on perdrait un temps fou.

Elle perçut un ricanement à l’autre bout.

Après avoir raccroché, elle se tourna à nouveau vers Spanò.

— À présent, capitaine, vous attendez Nunnari et vous retournez au bureau. En chemin, vous vous arrêterez à la police scientifique. Vous leur remettrez la chemise contenant la photo et vous leur demanderez de comparer les empreintes qui se trouvent dessus avec celles qui ont été relevées dans la voiture de Lorenza Iannino et sur la valise.

Spanò opina.

— Très bien, chef.

Il n’avait nul besoin de demander la raison de cette requête. D’ailleurs, peut-être commençait-il à comprendre.

— Dès que vous arriverez au bureau, prenez la relève de Fragapane sur les écoutes d’Ussaro. Les participants du tchat ne devraient pas tarder à débarquer. Installez-les dans la salle d’attente. Et surtout, dites à Fragapane de rester aux aguets, au cas où ils recevraient des appels.

— Rassurez-vous, commissaire. Quand Salvatore tend l’oreille, il détecte même les ultrasons.

__________________

1. Sorte de mini-calzone fourré de sauce tomate, jambon, mozzarella ou autre.
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Eliana Recupero avait répondu au message que Vanina lui avait envoyé un peu plus tôt. Elles s’étaient donné rendez-vous au café situé à l’angle de la piazza Verga, un lieu fréquenté par l’ensemble des magistrats et des avocats de Catane. Plus d’affaires avaient été débattues et plus de verdicts rendus autour de ses tables que dans les salles du tribunal. Leur choix se serait volontiers porté sur un autre endroit, mais comme elles ne disposaient que d’une demi-heure, elles durent s’en contenter.

Vanina arriva alors que la juge venait d’entrer dans le bar. Parvenu à destination, Nunnari descendit de voiture et remit les clés à la commissaire. Spanò et lui repartirent tandis que Vanina rejoignit Eliana.

Elles choisirent une table au fond de la salle qui, à cette heure-ci, commençait à se vider.

— J’ai tout de suite lancé une procédure d’urgence, annonça la juge. Comme je vous l’avais dit, j’ai confié le mandat de mise sur écoute au capitaine Ferlito. Les appels sont déjà sous contrôle.

— Oui, mes hommes viennent de m’en informer. Merci, madame la juge.

— Merci à vous. Nous étions tombés, il y a quelque temps, sur l’un des comptes bancaires mentionnés dans les pizzini de votre jeune femme assassinée. Nous n’étions pas parvenus à le localiser. Aussi, lorsque vous m’avez appelée ce matin pour solliciter mon aide, j’ai accepté sans sourcillé de me prêter à ce petit numéro, car j’imaginais bien que pour me faire une proposition aussi insolite, vous deviez détenir des éléments importants. Seule une personne de votre expérience pouvait comprendre d’emblée de quoi il retournait et intervenir aussi rapidement.

— À vrai dire, je l’ai également fait pour une autre raison.

— Je sais, mais dans cette affaire, l’entraide sera réciproque. Au cours de votre enquête sur le meurtre présumé de Lorenza Iannino, vous pourriez tomber sur d’autres délits, disons accessoires. Et pour ma part, je donnerai carte blanche à toutes vos requêtes.

Elle se pencha sur son sac et en sortit plusieurs feuillets.

— En attendant, commençons par là. Voici les relevés téléphoniques d’Ussaro.

Vanina la regarda, médusée.

— Comment avez-vous fait pour les obtenir si vite ?

— J’ai mes sources.

Elles commandèrent deux croque-monsieur et deux oranges pressées.

— Maintenant, parlez-moi un peu de l’enquête. Gardez à l’esprit que, à partir de demain, Vassalli et moi serons officiellement associés.

— Ça, je me demande si c’est une bonne chose, ironisa la commissaire.

Eliana se mit à rire.

— Mais non ! Vassalli n’est pas un mauvais bougre. C’est un timoré, comme il y en a tant, malheureusement, sans quoi nous aurions déjà remporté la bataille. Vous connaissez l’adage : Si tu veux la paix, n’embête pas le chien qui dort. Et Vassalli n’aspire qu’à la paix, je vous assure.

— Je n’en doute pas, mais convenez qu’en pareille circonstance, c’est un gros boulet.

— J’en conviens, certes. Mais nous sommes là !


Elles s’étaient connues quelques mois plus tôt et le courant était immédiatement passé entre elles. Eliana, tout comme Tito Macchia, prônait une éventuelle réintégration de la commissaire Guarrasi à l’anticriminalité organisée. Suggestion que Vanina avait repoussée d’un côté comme de l’autre.

La policière expliqua plus en détail ce dont ils disposaient jusqu’à présent.

— Par conséquent, que ces lettres aient pu être utilisées comme un objet de chantage, au point de coûter la vie à cette jeune femme, est le seul scénario plausible pour l’instant, conclut-elle.

— En théorie, nous pourrions aussi imaginer qu’une autre personne, un rival supposé d’Ussaro par exemple, ait rejoint Lorenza à l’issue de la fête, l’ait agressée et tuée dans son fauteuil. Et qu’il ait ensuite eu l’idée de l’enfermer dans cette valise qui, je suppose, se trouvait dans la villa, suggéra Eliana.

— C’est possible, mais vous n’avez pas l’air d’y croire.

— Parce que vous y croyez, vous ?

— Je ne sais pas. Je ne prends jamais rien pour acquis. Je procède à partir d’indices.

Vanina sourit.

— Parce que vous êtes magistrate. Alors que je suis flic. Et les flics préfèrent parfois se fier à leurs intuitions.

— Et nous mettons vos intuitions à profit.

Les croque-monsieur arrivèrent.

— Blague à part, reprit Vanina, je ne crois absolument pas à ce que dit Vassalli. Primo, parce que je suis pratiquement sûre d’avoir reconnu Ussaro au volant de la Corolla de Mlle Iannino sur la vidéo. Deuzio, parce que la femme qui nous a appelés de façon anonyme a précisé avoir été chassée au moment des faits. Ce qui coïncide avec la déclaration du voisin, qui a assisté au départ précipité de tous les invités.


— Y compris d’Ussaro.

— Y compris de sa voiture, en réalité.

— Effectivement. Et cette femme anonyme qui a mis le cap sur Rome. Joli casse-tête !

Elles avalèrent leur croque-monsieur en un rien de temps, gardant toutes deux l’œil sur la montre. Eliana Recupero devait se rendre à la prison de Bicocca pour interroger un détenu, et la commissaire Guarrasi était impatiente de faire un petit détour, avant d’entendre les amis des soirées de Lorenza Iannino.

— On fait le point demain matin, dit la juge, en serrant la ceinture de son trench-coat d’un coup sec.

La commissaire se fit une joie de le lui confirmer.

— Vanina ?

C’était Bonazzoli. Elle parlait à voix basse.

— Je t’écoute, Marta.

— La conférence bat encore son plein. Lo Faro et moi sommes placés juste derrière Ussaro, mais on n’entend pas grand-chose de ce qu’il dit. Il parle surtout avec la brune et, de temps en temps, avec le type. Le seul truc que j’ai compris, c’est qu’à 15 h 30 dernier carat il doit filer, parce qu’il a un rendez-vous.

— Il a passé des coups de fil ?

— Quelques-uns, mais il s’est isolé.

— Bien. Lorsqu’il sortira, suivez-le.

— OK. Vanina ? fit Marta, toujours à voix basse.

— Mais pourquoi parles-tu si doucement ? Où es-tu ? Dans l’amphi ?

— Non, non. Je suis dans une cour. Un endroit magnifique.

— Je te crois.

— Tu peux m’expliquer la raison de cette filature ? Juste pour que je comprenne.

Et c’était reparti. Le scénario se répétait.


— J’ai lancé un appât. Et maintenant, j’ai besoin de savoir comment l’avocat se comporte. Comme il ne vous a jamais vus, Lo Faro et toi, il ne se doutera pas que vous faites partie de mon équipe. Je t’expliquerai le reste plus tard.

— OK. Je te tiens au courant.

Vanina arriva via Villini a Mare et se gara devant le portail de Lorenza Iannino.

Elle se dirigea ensuite vers la maison des Bonanno et sonna à l’interphone.

— Qui est-ce ?

— Madame Bonanno ?

— Oui.

— Je suis la commissaire Guarrasi et j’aurais besoin d’un renseignement.

— Entrez.

Mme Bonanno vint à sa rencontre.

— Bonjour, commissaire.

Elle semblait plus jeune que le soir où Vanina avait interrogé le couple à minuit dans la rue.

— Bonjour, madame. Je suis désolée de vous déranger. Votre mari est-il là ?

— Oui, c’est le seul après-midi où il ne travaille pas.

— J’ai de la chance, alors.

Mme Bonanno appela son mari, qui surgit aussitôt. En survêtement.

— Excusez ma tenue, mais pour une fois que je suis à la maison, j’en profite pour me mettre à l’aise.

— Vous avez bien raison. J’en aurai pour deux minutes.

Ils prirent place dans un salon blanc, composé de canapés clairs. De tapis beiges et de mobilier basique. De diffuseurs de parfums dans lesquels étaient plongés des bâtonnets. Et çà et là, de quelques meubles anciens. Un décor minimaliste sans être froid.

— Mon épouse est architecte, expliqua Bonanno, interceptant le regard admiratif de Vanina.


La commissaire complimenta la dame.

Elle prit son téléphone et chercha la voiture de Lorenza Iannino parmi les photos.

— Vous souvenez-vous si, le soir de la fête, cette voiture était garée dans la cour de la villa ? Ou à l’extérieur, près du portail ? À moins que vous ne l’ayez pas vue parce qu’elle était stationnée plus loin ? Au bout de la rue, par exemple.

Bonanno tendit la main vers une table basse, couverte de magazines de décoration, et attrapa une paire de lunettes dans un étui. Il observa la photo.

— Oui, effectivement. Je m’en souviens parce que je la vois souvent dans le coin. Ce soir-là, elle était garée devant mon portail.

— Et lorsque tout le monde s’en est allé, vous rappelez-vous si cette voiture est également partie ?

L’homme réfléchit.

— Je n’en mettrais pas ma main au feu, mais il me semble que non. Elle était sous mes yeux, je m’en serais aperçu.

— Et avez-vous remarqué si elle a été déplacée durant la nuit ?

— Non, commissaire. Mais à une certaine heure, nous sommes allés nous coucher et la chambre donne de l’autre côté. Avec une meilleure vue sur la mer.

— Parfait, monsieur Bonanno. Vous m’avez été très utile.

— J’en suis heureux, dit l’homme, en souriant. Vous savez, il faut m’excuser si l’autre soir j’ai hésité à propos de la voiture rouge. Comprenez bien que, sur le coup, on se sent déstabilisé. C’est aussi un peu dans notre mentalité de ne pas nous mêler des affaires des autres. C’est presque une seconde nature. Mais nous avons tort, commissaire. L’autre nuit, mon épouse et moi y avons beaucoup réfléchi.

Il coula un regard vers sa femme, qui opina.


— Une fille a disparu. Ce n’est pas rien ! Nous avons le devoir de coopérer autant que possible.

— Nous étions nous-mêmes arrivés à la conclusion que l’auto était une Ferrari. Mais votre bonne volonté vous honore. Ceci dit, je dois vous informer qu’il s’agit probablement d’un homicide.

La nouvelle déconcerta les Bonanno.

— Sainte Vierge ! s’exclama l’homme.

Ils raccompagnèrent la commissaire à la porte.

Sur le trajet qui la ramenait au bureau, Vanina fit le point sur la situation. C’était exactement ce à quoi elle s’attendait. Avec son intuition toute policière.

La salle d’attente au rez-de-chaussée du commissariat faisait penser à celle d’un cabinet dentaire. Une dizaine de personnes, réparties sur des banquettes bleues, attendaient l’arrivée de la commissaire Guarrasi, avec l’air inquiet de ceux qui doivent se faire arracher une dent, sans savoir quand leur tour viendra.

De temps en temps, Fragapane faisait une petite apparition, bravant le flot de questions qui l’assaillaient à chaque fois. Puis il retournait attendre dans le hall.

C’est là que Vanina le trouva.

— Fragapane, qu’est-ce que vous fichez là ?

— J’attends ma femme.

— Votre femme ? Mais que vient-elle faire ici ?

— À vrai dire, elle doit venir avec une collègue qui, apparemment, aurait une information à vous communiquer.

— Une collègue de votre femme ? Une infirmière, donc ?

— Oui.

— Et que peut-elle avoir à nous dire ?

— Je n’en sais rien, mais j’ai cru comprendre que ça avait un rapport avec l’avocate disparue. Je lui ai demandé de passer m’en parler personnellement. Mais il vaudrait peut-être mieux qu’elle s’entretienne directement avec vous ?

— Bien sûr. Dès qu’elles arrivent, amenez-les-moi. Les personnes convoquées sont-elles toutes là ?

— Il en manque deux.

— Laissez-moi deviner : le député Alicuti et son fils ?

— Exactement.

Elle l’aurait parié.

— OK, faites-les monter dans cinq minutes. À tour de rôle.

Alors qu’elle s’apprêtait à prendre l’escalier, le téléphone de Fragapane sonna. Une seule fois.

— Elles arrivent, en déduisit le brigadier.

Vanina lui demanda de leur accorder la priorité et de les lui envoyer d’ici cinq minutes.

À l’étage, le couloir était désert. Elle entra dans le bureau de Spanò, qu’elle trouva penché sur les écoutes téléphoniques.

— Du nouveau ?

— Il a passé un coup de fil. Et même s’il n’a pas prononcé le nom de son interlocuteur, on pouvait le deviner. D’après moi, il s’agissait du fils d’Alicuti. Ussaro lui demandait d’informer son père qu’il passerait le voir après la conférence. Il lui a dit ensuite qu’il savait qu’ils avaient reçu une convocation, mais de l’attendre avant d’aller trouver la… dame qui les avait convoqués.

— Non, mais franchement ! fit Vanina. La dame !

Spanò hésita, embarrassé.

— Spanò, qu’est-ce que vous me cachez ?

— Mais rien.

— Spanò !

— À vrai dire… ses paroles exactes étaient la jolie dame.

Vanina ne fit aucun commentaire. Mais son expression parlait pour elle.

— Restez à l’écoute.


Elle fila en direction de son bureau. À peine eut-elle le temps d’enlever sa veste que Fragapane toqua à sa porte.

— Commissaire, vous permettez ?

— Je vous en prie.

Le brigadier entra, précédé des deux femmes. Il fit les présentations :

— Serafina, mon épouse, et sa collègue, Agata Rizza.

Serafina, que Vanina avait plusieurs fois entendue nommée Finuzza par Spanò, était différente de ce qu’elle avait imaginé. Taille moyenne, formes généreuses et joli sourire. À peu près du même âge que son mari, qui frisait la soixantaine. Une Marisa Merlini des temps modernes. Bien joué, Fragapane !

Quant à sa collègue, elle était plus jeune, blonde et maigre comme un clou.

Vanina s’installa dans son fauteuil et les invita à s’asseoir face à elle.

— Madame Rizza, le brigadier m’a informée que vous souhaitiez me parler de quelque chose.

Agata déglutit, puis acquiesça.

— Ça concerne la jeune femme disparue.

Elle marqua un temps d’arrêt.

Fragapane lui fit signe de poursuivre.

— Il y a quelques jours, cette femme m’a appelée. Elle avait besoin d’une prise de sang. Je lui ai répondu que, normalement, à domicile, je n’effectuais que des piqûres et posais éventuellement des perfusions, mais que les prises de sang, il n’en était pas question. Mais elle a expliqué qu’elle n’avait pas le temps de faire la queue dans un laboratoire et qu’on lui avait prescrit des examens urgents. Elle a tellement insisté que j’ai fini par accepter.

— Et c’était quand ?

— Lundi matin.

L’appel anonyme datait du mardi, et on s’était débarrassé de la valise dans la nuit.


— De quelles analyses s’agissait-il ?

— Ça, je l’ignore. La jeune femme a demandé qu’on lui laisse les prélèvements, disant qu’elle les porterait elle-même au laboratoire. Mais elle semblait pressée d’en finir. Elle ne s’est pas plainte du tout, bien que je lui aie prélevé une bonne dose de sang, en vue de toute sa batterie d’examens.

Vanina évalua en silence la pertinence de cette information.

— Fragapane, à quoi pensez-vous ?

— À rien, commissaire. Une idée, comme ça. Peut-être idiote.

— Dites toujours.

— D’après vous, fit le brigadier, en se tournant vers Agata Rizza, cette jeune femme aurait-elle pu être enceinte ?

— Je ne sais pas, répondit-elle, perplexe.

— Salvatore, ce n’est pas parce que nous travaillons dans un service de gynécologie que nous sommes équipées d’un radar qui permette de savoir si une femme est enceinte ! s’exclama Finuzza, amusée.

— Mais qui te parle de ça ? Je me disais juste que, peut-être, en tant que femme…

— En tant que femmes, nous n’en sommes pas plus équipées !

Vanina sourit. L’idée n’était cependant pas si saugrenue.

— Mesdames, je vous remercie.

Elle se leva.

Les deux femmes l’imitèrent. Et, après deux vigoureuses poignées de main, s’acheminèrent vers la porte.

— Fragapane, raccompagnez-les en bas, et faites monter la première personne dans cinq minutes, ordonna Vanina.

Elle prit son téléphone et appela Bonazzoli.

— Marta, comment ça se passe, là-bas ?

— Bien. Il vient de monter à bord d’une Punto à moitié pourrie. On le suit.


— Quand il s’arrêtera, appelle Spanò pour lui communiquer l’adresse. De mon côté, je commence à interroger les membres du tchat.

— OK. Avant de quitter les Bénédictins, il a eu une sorte d’altercation avec le gars qui se tenait derrière lui.

— Antineo ?

— Je ne sais pas. Son assistant, je présume.

— Qu’est-ce qu’il disait ?

— Il parlait à voix basse, mais j’ai compris qu’il lui demandait de ne pas faire quelque chose. Je n’ai pas entendu quoi. Il lui disait textuellement : Si tu t’y avises, je te le ferai regretter. C’est tout ce que j’ai pu capter.

— Très bien. Merci.

Elle raccrocha et se dirigea vers le balcon. Ouvrit la baie vitrée et alluma une cigarette.

Un sentiment étrange l’envahissait. Plus elle avançait dans cette enquête, plus elle lui paraissait tirée par les cheveux.

Et cela n’avait rien à voir avec le fait qu’un corps manquait toujours à l’appel, ou que les deux révélations majeures lui étaient parvenues sous forme anonyme. C’était l’ensemble qui sonnait faux. Les preuves s’accumulaient et elle commençait même à les assembler. Et pourtant…

Fragapane toqua à la porte.

— Je peux faire entrer, chef ?

Vanina éteignit sa cigarette et referma la baie.

— Oui.

Elle s’installa derrière son bureau.

Le premier membre du groupe Soirées entre amis à se présenter se nommait Giammarco Pedara. Quarante-six ans. Entrepreneur réputé. La note en marge, rédigée par Spanò, indiquait : Sensibilité politique, dans la lignée d’Alicuti.

— Bonjour, monsieur Pedara.


— Bonjour.

— Asseyez-vous.

L’homme s’exécuta.

— Puis-je savoir pourquoi j’ai été convoqué ?

— Simple entretien. Rien de formel, le rassura Vanina. Il semblerait que vous ayez participé à une fête chez Lorenza Iannino, le soir de sa disparation.

L’homme pâlit légèrement. Il prit son temps pour répondre :

— De quel soir voulez-vous parler ?

Vanina esquissa un sourire sardonique.

— Non, monsieur Pedara. Votre réaction n’est pas pertinente. D’abord parce que vous répondez à ma question par une autre question, ensuite parce que vous me prenez pour une imbécile.

— Mais je n’oserais jamais…

— Je vais donc vous dire ce que je sais, ça vous évitera de répondre à côté.

Elle ouvrit le dossier dans lequel Nunnari avait glissé les conversations téléchargées depuis le téléphone de Lorenza Iannino.

— Vous avez envoyé un message au tchat des Soirées entre amis le lundi 7 novembre, à 16 h 46. Vous vous informiez de l’heure de la fête. À 20 h 51, vous annoncez avoir une invitée et demandez si elle peut vous accompagner. Maître Ussaro vous répond par l’affirmative. Quelle était cette invitée ?

Pedara fut pris au dépourvu.

— U… une jeune fille…

— Puis-je connaître son nom et son prénom ?

— Mais… quel rapport avec la disparition de Lorenza ?

— Monsieur Pedara, vous continuez à poser des questions au lieu de me répondre. Je vous rappelle qu’il s’agit pour l’heure d’un simple entretien. Je pourrais demain vous interroger officiellement.


— Pardonnez-moi. C’est une amie. Mais si vous la mêlez à cette histoire… ça va faire du grabuge. Je suis connu…

— Êtes-vous marié ?

— Séparé.

— La dame en question est-elle mariée ?

— Non.

— Alors, quel est le problème ?

Pedara hésitait. Le problème, Vanina l’avait saisi depuis belle lurette, à partir de certains termes utilisés dans le tchat. Une nouvelle amie. Toute fraîche. En fleur.

Au bout de deux minutes de silence, elle commença à perdre patience :

— Bon, on ne va pas y passer la nuit. Je vais donc répondre à votre place : cette fille est mineure.

L’homme sursauta sur sa chaise.

— Commissaire, je vous en prie…

Elle aurait pu s’acharner, mais décida de s’en tenir là. Il lui restait neuf personnes à interroger et ce n’était pas le fond du problème.

— Ce soir-là, avez-vous vu ou entendu quelque chose d’étrange ?

— Non, pas que je me souvienne.

— Est-ce dans vos habitudes, avec vos amis, de quitter les fêtes en groupe ?

— Non. Mais pourquoi cette demande ? Pardon… j’ai encore posé une question.

Il se montrait inquiet mais ne semblait pas vraiment comprendre ce dont il était question.

— À quelle heure êtes-vous parti ?

— Tôt. Mon… amie et moi souhaitions un peu d’intimité.

— Avant 23 h 30, donc ?

— Bien avant.

— Quelqu’un peut-il en témoigner ?


Pedara ne répondit pas.

— Je dois vous informer d’un détail que vous ignorez : Lorenza Iannino a été assassinée. Son corps a été jeté à la mer et nous ne l’avons toujours pas retrouvé.

L’homme vacilla sur sa chaise. Fragapane se précipita pour l’empêcher de tomber, mais l’entrepreneur se reprit.

— Monsieur Pedara, vous fréquentez peut-être des filles mineures et consommez de la coke, mais ça ne fait pas de vous un assassin, n’est-ce pas ?

Il se réveilla soudain.

— Un assassin, et puis quoi, commissaire ! Ne devait-il pas s’agir d’un entretien informel ?

— C’est effectivement le cas.

— Je suis allé dans un hôtel. Vous pouvez vérifier l’heure d’arrivée.

Il donna le nom de l’établissement à Fragapane, qui le nota.

— Avez-vous remarqué la présence de personnes étrangères au groupe, à l’exception de votre amie ? poursuivit Vanina.

— Non, c’était la seule…

— Dernière chose : qui fournissait la coke ?

Pedara blêmit à nouveau.

— La c… coke ?

— La cocaïne, oui. Qui la fournissait ?

L’homme réfléchit un moment, avant de lâcher :

— Lorenza.

Vanina se retint de lui voler dans les plumes. Mais à quoi bon ? C’était juste un enfoiré de première, rien de plus.

— Vous pouvez y aller mais vous restez à notre disposition.

Ces mots, dignes d’un film policier, faisaient toujours leur petit effet.

— Nunnari ! appela-t-elle, dès que l’homme eut tourné les talons, escorté par Fragapane.


Le brigadier surgit aussitôt.

— S’il te plaît, vérifie l’heure à laquelle ce check-in a été effectué.

Elle lui tendit la feuille sur laquelle était noté le nom de l’hôtel.

La deuxième personne à faire son entrée était une femme. La cinquantaine, blonde avec des mèches platine, très maigre, la poitrine visiblement refaite et botoxée à outrance. Elisa Bini, commerçante de profession. Bini : ce nom n’était pas inconnu à Vanina. Elle farfouilla parmi ses papiers et le retrouva. C’était le patronyme de la mère d’Ussaro, mais aussi du fameux Oreste auquel l’avocat avait acheté la Ferrari. Autrement dit, son complice dans l’escroquerie du baron.

Vanina lui posa la question d’usage. Et obtint la réponse d’usage. Sans tergiversations, cette fois. Il s’agissait d’une fête comme tant d’autres. Oui, il y avait bien un peu de cocaïne, mais elle n’y touchait pas ! Et elle ignorait qui l’avait fournie. Pour finir, la commissaire lui demanda l’heure de son départ et la raison de cet exode massif.

— À 23 h 30. Allez savoir pourquoi, nous avons décidé de partir tous ensemble…

Impossible de lui tirer les vers du nez.

— Avec qui étiez-vous ?

— Avec Nunzio Lomeo. Il est en bas, lui aussi.

— Je dois vous demander de rester à notre disposition. Et de bien réfléchir à ce que vous auriez pu… omettre de me révéler. Malheureusement, Lorenza Iannino n’a pas disparu. Elle a été assassinée.

L’annonce de la mort de Lorenza fut accueillie un peu plus froidement que par le prédécesseur d’Elisa Bini, mais sa réaction sembla néanmoins sincère.

— Une dernière question, lança Vanina, alors que la femme avait déjà gagné la porte, beaucoup plus instable sur ses talons qu’à son arrivée.


La commerçante se retourna.

— Êtes-vous parente avec maître Ussaro ?

— Elvio est mon cousin au deuxième degré.

Vanina la laissa partir.

La version de Lomeo était la copie conforme de celle d’Elisa Bini. Soixante-six ans, employé de banque à la retraite. Seule différence : il insistait sur le fait qu’il n’y avait pas de cocaïne à la soirée. Ce n’est qu’après avoir appris qu’il s’agissait d’un meurtre, et que la maison avait été retournée de fond en comble par la police scientifique, qu’il admit que certains ayant ce genre de penchant auraient pu se trouver là. Non, non, il n’y avait pas de personnes étrangères. Naturellement, pas un mot au sujet de la gamine amenée par Pedara. Lorenza Iannino était une fille si charmante, la pauvre. Quelle fin tragique ! Vanina lui demanda s’il était au courant de la relation qu’elle entretenait avec Ussaro. Lomeo se mit alors à objecter qu’ils devaient le convoquer en présence de son avocat, que la procédure n’était pas conforme.

— Écoutez, il me semble que nous en avons terminé, vous pouvez y aller, coupa court la commissaire.

Les six témoignages suivants furent autant de coups d’épée dans l’eau. Seul un professeur de droit à la retraite, ayant donc dépassé les soixante-dix ans, plus hédoniste que les autres, affirma que quelques rails de coke de temps en temps n’avaient jamais fait de mal à personne…

— Malheureusement, c’est illégal, professeur.

— Tant de choses sont illégales ! Pourtant nous les faisons quand même, sans nous en rendre compte. Et puis, s’agissant d’un usage personnel…

— À vrai dire, il est ici question d’une fête réunissant pas mal de monde.

— Ça reste personnel, en ce qui me concerne.

— Qui vous a fourni la cocaïne ?


— Elvio. Mais c’est moi qui la lui ai demandée. J’ignore d’où elle provenait, hein.

Enfin, à la question de savoir pourquoi ils avaient fui en masse, il répondit que, ayant vu tout le monde déguerpir, il avait fait de même. Vous savez, la via Villini a Mare est sombre l’hiver. Et avec ma cataracte, je n’y vois pas très bien.

— Avez-vous eu l’impression que ce départ était précipité ? Ou qu’il s’était produit quelque chose de spécial ?

— Peut-être bien. Mais j’ignore quoi. Je n’ai pas posé de questions. Pardon, mais quel rapport avec la disparition de Lorenza ? Cette fille a peut-être fichu le camp quelque part…

— Lorenza n’a pas disparu. Elle a été tuée.

Le professeur Turano, car tel était son nom, se sauva sans demander son reste. Demeurant à l’entière disposition de la police, et chargeant Vanina de saluer Franco Vassalli de sa part.

La dernière personne, par ordre d’arrivée, mais aussi par ordre d’importance sur la liste de Vanina, était Maria Perrotta. Une jeune avocate, ancienne camarade de Lorenza Iannino à l’université.

Finalement, ce fut celle qui parla le plus.

— Lori est morte, n’est-ce pas, commissaire ? s’empressa-t-elle de demander.

— C’est ce que nous supposons.

La jeune femme secoua la tête.

— J’ai toujours pensé que si elle continuait comme ça, elle aurait des ennuis, mais j’étais loin d’imaginer que ça se terminerait ainsi…

— Si elle continuait comment ?

— Elle avait des relations étranges. Notamment avec Ussaro. On disait qu’ils étaient amants, mais ça allait bien au-delà. Elle était devenue une sorte de porte-parole pour lui, y compris dans l’attitude dégueulasse – excusez du terme, mais il n’y a pas d’autre mot – qu’il avait à l’université.

— Quel genre d’attitude ?

— Le genre à favoriser ouvertement certains, au détriment d’autres.

— Quel rapport avec Lorenza ?

— Ça en avait un. D’abord, parce qu’elle visait haut. Elle était carriériste. Du coup, elle s’était laissé phagocyter par le système d’Ussaro. Un asservissement total en échange d’avantages.

— Et que faisiez-vous à la fête de Lori ?

La jeune femme eut un petit sourire pincé.

— Quelqu’un qui devait s’y trouver n’est finalement pas venu.

— Un membre du tchat ?

— Oui.

Il y avait deux possibilités, qui renvoyaient au même nom. En se basant sur l’âge, on pouvait en éliminer une.

— Armando Alicuti ?

La femme se contenta d’acquiescer.

— Donc, il n’est pas venu ?

— Pas tant que j’y étais.

— À quelle heure êtes-vous partie ?

— Vers 23 h 30. La musique s’est subitement arrêtée, apparemment à cause d’un problème de sono. Tout le monde a filé et j’ai profité d’un véhicule. J’ai croisé Armando en voiture juste après, mais je suppose qu’il venait chercher son père.

Lorsque Maria Perrotta quitta à son tour le commissariat, il était dix-neuf heures.

Vanina avait les yeux qui brûlaient et le sentiment d’avoir fait chou blanc.

Elle attrapa une tablette de chocolat et en grignota la moitié. Puis elle sortit sur le balcon et alluma une cigarette.

Tito Macchia surgit sur le seuil sans faire de bruit.


— Ouah !

Vanina sursauta.

— Tito ! Bon sang…

Il la rejoignit, occupant la totalité du balcon.

— Alors ? Ça a donné quoi ? demanda-t-il, en allumant le cigare qu’il avait respectueusement gardé éteint toute la journée.

— En gros : ils se sont rendus à une fête. Ils ont sniffé, flirté – pour ne pas dire plus – et picolé. Puis, ils ont balisé et dare-dare ils ont mis les bouts. Mais je te parie que ce n’était pas Ussaro qui conduisait sa bagnole.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je suis sûre qu’il a quelque chose à voir avec la valise abandonnée sur les rochers. Premièrement, parce que la tête qu’on aperçoit, au volant de la Toyota, sur la vidéo, m’a tout l’air d’être la sienne. Deuxièmement, et plus important, parce que lorsque je lui ai demandé où Lorenza avait garé sa voiture ce soir-là, il m’a répondu, sans sourciller, qu’elle se trouvait là où nous l’avons trouvée. Malheureusement, un témoin digne de foi affirme que la Corolla grise était stationnée dans un tout autre lieu, en début de soirée. Alors, de deux choses l’une : soit le témoin ment, ce que je ne crois pas, soit c’est Ussaro.

— La seconde hypothèse me semble la plus probable.

Spanò frappa à la porte et entra.

— Commissaire, il y a du nouveau. Et pas qu’un peu.

Macchia s’installa confortablement, sur le canapé, cette fois. Profitant de l’ouverture de la baie, il fit une entorse au règlement et garda son cigare allumé.

— Tout d’abord, les empreintes sur la chemise contenant la photo correspondent à celles relevées sur le volant et sur la valise.

Vanina afficha un sourire de satisfaction.

— Qu’est-ce que je te disais, chef ? lança-t-elle au directeur de la PJ.


— Ce sont celles d’Ussaro ? demanda Tito.

— En théorie, elles pourraient aussi appartenir à Susanna Spada, qui a également eu la photo entre les mains, précisa Spanò.

— Mais en pratique, rétorqua la commissaire, on aurait repéré la chevelure de Susanna Spada sur les images de la télésurveillance fournies par Monterreale. Alors que, de toute évidence, c’était un homme qui conduisait. Poursuivez, capitaine.

— Bonazzoli m’a appelé pour m’indiquer où s’était rendu Ussaro. Elle m’a demandé de vérifier l’adresse mais je n’en ai pas eu besoin : c’est celle de la permanence politique d’Alicuti. Une demi-heure plus tard, Ussaro a passé un coup de fil. Il a prévenu une femme de son arrivée et a dit que tout le monde devait se trouver là, mari et enfants compris. Bonazzoli et Lo Faro l’ont suivi jusqu’à San Cristoforo. Ils l’ont vu descendre de voiture et tambouriner à une porte. Ils m’ont communiqué l’adresse pour vérification. Elle correspond au domicile de Vincenzo Colangelo, déjà condamné pour trafic de stupéfiants et divers cambriolages. Il fait partie du clan des Nola, communément surnommés les Rustres.

— Comment s’appelle le chef des Nola ? demanda Vanina.

Le seul fait d’entendre ces noms lui donnait la nausée. Elle détestait l’idée de devoir se confronter à nouveau à cette fange. Mais elle y était désormais plongée, et y avait même entraîné la juge Recupero.

Spanò arbora un sourire sardonique. Il aurait parié la moitié de son salaire que la commissaire Guarrasi savait de quoi il retournait et que cela faisait partie de ce qu’elle lui taisait pour l’instant.

— Rosario, répondit-il, dit…

— Rino, le coupa Macchia. En fuite depuis trois ans. En lien étroit avec les vieilles familles calabraises, et cætera, et cætera, ajouta-t-il.


Il se tourna ensuite vers Vanina, dont le visage se faisait de plus en plus grave.

— Guarra’, à toi ! lâcha-t-il, presque amusé.

La commissaire lui lança un regard noir.

— L’important, en ce qui me concerne, c’est de retrouver l’assassin de Lorenza. Et si possible son corps.

Le capitaine hocha négativement la tête pour signifier qu’il n’y avait rien de neuf de ce côté-là.

— Pour le reste, Tito, continua la commissaire, je pense que c’est à la juge Recupero de décider s’il convient de nous associer au service opérationnel de la police d’État. Elle-même travaillera d’ailleurs en collaboration avec Vassalli.

Macchia ôta son cigare de sa bouche, surpris.

— La juge Recupero ?

Vanina acquiesça. Elle sourit.

— C’est une longue histoire !

— En deux mots ?

Elle lui conta le petit scénario échafaudé dans le bureau de Vassalli.

— Je te l’avais dit que ces pizzini t’ouvriraient des perspectives.

Nunnari fit son apparition sur le seuil.

— Capitaine, Ussaro est en train d’appeler quelqu’un !

Tous sortirent, Macchia compris.

Le téléphone sonna longuement.

Un homme jeune répondit.

Dis à papa que tout va bien. Ici le silence règne. Ils ne nous connaissent pas.

D’accord.

— Punaise, cet enfoiré utilise un langage codé, fit Spanò, irrité.

— Mais Bonazzoli est à ses trousses, Spanò. Et en croisant les deux données, on va quand même réussir à le pincer, le rassura Vanina.

Macchia secoua la tête.


— Guarrasi, je te l’ai dit cent fois : tu perds ton temps…

— Tito !

Le Grand Chef leva la main :

— Comme tu voudras. Pourtant, tu le sais.

Le téléphone de Vanina sonna.

— Oui, Marta.

— Ussaro vient de se garer piazza Europa et introduit des clés dans une serrure, viale Africa.

— C’est chez lui, murmura Spanò.

— Il rentre chez lui. Vous pouvez faire demi-tour.

Lorsque Marta et Lo Faro revinrent au commissariat, les seuls à les avoir attendus étaient Vanina et Nunnari. Ce dernier, d’astreinte, resterait mobilisé sur les écoutes d’Ussaro.

Macchia s’était nonchalamment enfermé dans son bureau, mais à en juger par la façon dont la lieutenante Bonazzoli lorgnait sa porte, il l’attendait probablement.

Lo Faro était lessivé, de nouveau aphone, et se sentait fiévreux. Mais il se réjouissait d’avoir vécu un après-midi si intense.

— Pour te récompenser, je vais te confier une autre mission, lui dit Vanina. Demain matin, tu prendras une voiture et tu feras le tour des labos de Catane. Tu te renseigneras pour savoir si, lundi dernier, Lorenza Iannino ne leur a pas apporté des analyses.

— D’accord, chef. Et si je trouve le bon labo, je fais quoi ?

— Rien. Tu m’appelles aussitôt.

— Bien reçu.

— Maintenant, rentre chez toi et prends une aspirine.

— Merci, chef.

La commissaire le rappela :

— Lo Faro ?

— Oui.

— Qui t’a donné la permission de m’appeler chef ?


Le gardien de la paix baissa les yeux. Il avait espéré qu’après cette mission, la commissaire Guarrasi le reconnaîtrait comme l’un des siens. Seuls ces derniers l’appelaient chef. Il vivait le refus de cette faveur comme un rabaissement. Et la commissaire en était consciente.

— Bon, on va trouver un compromis : si à l’issue de cette enquête tu t’es convenablement comporté, tu auras peut-être mon consentement.

— Entendu, commissaire. Merci.

— Ah, une dernière chose. Il est possible que ton amie journaliste sache ce soir que nous enquêtons sur le meurtre présumé de Lorenza Iannino, et qu’elle ait également eu vent d’infos concernant la découverte de la valise et de la chaussure. Mais gare à toi si quelque chose fuitait sur ces détails et sur nos soupçons, compris ?

Le jeune homme hocha la tête. Ils l’entendirent sautiller dans le couloir.

— Et après, il se plaint que je ne lui fasse pas confiance. Mais il est complètement débile ! commenta Vanina.

Ils partirent tous d’un fou rire.

— Tu sais, il n’est pas si mauvais que tu crois, fit Bonazzoli.

— Ma chère Marta, tu ne te l’es coltiné qu’une demi-journée. Je conçois qu’on puisse même s’attacher à un âne !

Macchia surgit de son antre.

— Qui est l’âne en question ?

Heureusement, personne ne répondit car Lo Faro déboula au même moment.

— Marta ! Excuse-moi, j’avais embarqué ton cache-col.

— Garde-le, sinon tu vas encore aggraver ton cas.

— Sûr ?

— Sûr !

— Merci, ma belle !

Il battit en retraite.

Tito se tourna lentement vers Marta.


— Ma belle ? dit-il.

On sentait poindre un pincement de jalousie, perceptible à dix mètres à la ronde.

— Nunnari, retourne à tes écoutes, va ! lança Vanina.

Le brigadier sortit.

— Ma belle, répétait Macchia, contrarié.

Marta rit.

— Tu parles !

— En plus, tu lui as prêté ton cache-col, dit Tito, en se tournant vers Vanina, qui gloussait.

— Et ça vous fait rire ?

— Ça va, Tito, tu ne vas pas être jaloux de Lo Faro… fit la commissaire.

Cinq minutes plus tard, elle les vit partir, à quelques secondes d’intervalle.

Des fois que Nunnari se douterait de quelque chose !

Vanina quitta le commissariat à vingt et une heures, en proie à un coup de fatigue. Elle se demanda comment assouvir sa faim de loup, étant donné que Sebastiano n’allait pas rouvrir avant le lendemain. Elle décida donc de faire un détour, et de s’arrêter chez un boulanger-traiteur qui se trouvait au croisement de la nationale en direction d’Aci Castello et de l’entrée de Cannizzaro. Avec un peu de chance, il serait encore ouvert.

Écouter de la musique ne lui disait rien. Elle voulait reposer ses oreilles. Remettre de l’ordre dans son esprit. Reprendre aussi le fil de ses pensées intimes, qu’elle avait laissées en veilleuse toute la journée.

Le numéro de Paolo n’apparaissait plus sur son téléphone depuis bientôt trois jours. Depuis le soir où elle avait craqué et l’avait appelé. Elle lui avait fait promettre de ne plus la contacter pendant quelque temps. Car sinon, réfléchir à leur relation, à la situation qui s’était créée, et à ce qu’elle voulait ou ne voulait pas risquait de devenir compliqué.


D’ailleurs, y avait-il encore matière à réflexion ?

Les faits témoignaient de l’échec de sa stratégie d’autodéfense.

Des années passées à fuir, à ne plus rien vouloir savoir, à tenter de déjouer cet impitoyable destin qui l’avait replongée dans la même situation. Qui l’avait exposée aux mêmes douleurs. Et à la même maudite fin, qu’elle avait dû inverser à coups d’arme à feu. Revivre un traumatisme pour pouvoir en changer le dénouement, tel était peut-être le sens de tout ça.

C’était déjà ce qu’elle avait pensé à l’époque : elle avait sauvé Paolo, alors qu’elle n’avait rien pu faire pour son père. La boucle était bouclée. Mais elle n’aurait plus le courage d’en ouvrir une autre. Or, rester à Palerme, rester avec lui, n’aurait pas signifié autre chose. Prendre ses jambes à son cou pour se prémunir d’une nouvelle épreuve, puis d’une autre encore, lui avait paru la meilleure planche de salut.

Mais ce n’était pas si simple…

Pour elle, Paolo était toujours Paolo, et la claque de cette nouvelle épreuve l’avait projetée quatre ans en arrière.

En passant à Ognina, elle repensa à l’enquête.

Pourquoi, malgré ces avancées et un coupable potentiel, conservait-elle l’impression que cette affaire partait sur de mauvais rails ?

Lorsqu’elle arriva à la boulangerie, les lumières étaient éteintes et elle s’apprêtait à fermer. Plus une seule vitrine n’était éclairée le long du trottoir. Vanina descendit de voiture et s’approcha de l’unique client qui se trouvait là, devant le rideau de fer à moitié baissé.

— C’est fermé ? lui demanda-t-elle.

L’homme répondit en se retournant :

— Hélas oui, je viens juste chercher quelque chose que j’ai comman… Vanina !

C’était Manfredi Monterreale.
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Vanina se réveilla au milieu de la nuit. Elle n’avait aucune idée de l’heure qu’il était. Mais elle savait où elle se trouvait.

Elle se leva discrètement et récupéra ses affaires, éparpillées un peu partout dans l’appartement.

Un appartement qui n’était pas le sien, et où elle s’était retrouvée la veille sans le vouloir. Pour dîner d’abord, et le reste avait suivi. C’était arrivé si spontanément que ni elle ni Manfredi ne s’étaient posé de questions.

Par chance, il ne s’était pas réveillé. Si elle parvenait à s’éclipser sans se faire remarquer, elle s’épargnerait un moment délicat. Tout du moins, elle le repousserait.

Une bouteille de beaujolais vide et des restes du dîner traînaient dans le salon : quelques spaghettis, deux crispelle1, parce que c’est la Saint-Martin, commissaire ! Ce serait dommage de ne pas fêter ça ! Et puis des marrons grillés et des biscotti, car nous restons des Palermitains.

Des pochettes de vinyles de De André étaient éparpillées sur le canapé.

Vanina secoua la tête. Mais qu’est-ce qui lui avait pris d’aller se fourrer dans cette galère ?

Manfredi n’était pas une aventure d’un soir. Ces quelques heures passées en sa compagnie lui avaient permis de bien le cerner. Il se montrait agréable, attentionné, mais c’était surtout quelqu’un de sérieux, qui ne se la racontait pas et qui ne prenait pas les autres de haut. Quelqu’un à qui on restait fidèle ou qu’on quittait. Il n’y avait pas de demi-mesure.

Elle s’insulta une bonne centaine de fois en refermant la porte derrière elle et en empruntant l’escalier extérieur, qui descendait côté mer.

Sa Mini était garée là, à peu près à l’endroit où s’était arrêtée la Corolla de Lorenza Iannino, quelques nuits plus tôt. Vanina monta en voiture et quitta ce paysage. En supposant que Manfredi se soit réveillé en l’entendant partir, sa première réaction serait de jeter un œil à travers la baie vitrée. Cette baie démente, qui valait à elle seule le montant du loyer. Et qui, la veille au soir, avec cette lune presque pleine, cette mer argentée et ces faraglioni à l’arrière-plan, avait apporté sa contribution.

Elle roula tranquillement, en fumant une cigarette. Il n’y avait pas un chat sur la route. Du reste, à deux heures du matin, qui s’attendait-elle à croiser ?

À la sortie du village, elle prit la direction d’Acireale. On pouvait également gagner Santo Stefano par cet itinéraire. À un certain moment, la route s’élevait au-dessus de la Timpa, un parc naturel de maquis méditerranéen, qui surplombe une paroi de lave, et s’étend de Capo Mulini à Santa Maria la Scala. Un site magnifique, en partie défiguré par la succession d’immeubles qui se dressent au-dessus de la nationale.

À droite, s’étendait la mer. Calme, comme une nappe d’huile.

Cette mer dans laquelle Lorenza Iannino avait disparu.

Ce jour-là, qui ne faisait que commencer, était un samedi. Le 12 novembre. C’était l’anniversaire de Federico Calderaro, auquel Vanina avait promis d’assister. Du fait que l’enquête progressait, elle n’aurait d’autre choix que de se taper les cent quatre-vingt-dix kilomètres aller et cent quatre-vingt-dix kilomètres retour dans la même soirée.


Elle rentra chez elle, dans le silence de la nuit, qui était le plus complet à Santo Stefano.

Sans retirer sa veste, elle sortit sur la petite terrasse qui dominait le verger d’agrumes, s’installa confortablement sur une chaise métallique, jambes croisées, et fuma une cigarette.

Un message apparut sur son téléphone. Vanina y jeta immédiatement un œil.

Manfredi Monterreale : N’est-il pas d’usage de dire au revoir ? Bonne nuit, commissaire.

Quelques mots. Gentils de surcroît. Elle se sentit d’autant plus coupable.

Elle éteignit tout et alla se coucher.

Angelina s’était prêtée au jeu et avait commencé à recueillir des informations. Elle avait interrogé son amie d’enfance, qui résidait à Piana dell’Etna depuis sa naissance. C’était la seule personne de son village d’origine avec laquelle Mme Patanè avait conservé des liens, après avoir épousé son Gino et déménagé à Catane. À la ville.

Elle tenait à rapporter personnellement à la commissaire Guarrasi ce qu’elle avait appris sur Laura Di Franco, la première épouse d’Ussaro, et sur la jeunesse de l’avocat. Patanè n’avait pas réussi à la convaincre qu’il suffisait de le lui raconter à lui.

— C’est que tu veux éviter de m’avoir dans les pattes ?

Devant une telle insinuation, Gino avait préféré abdiquer.

La commissaire arriva chez Patanè à neuf heures et demie. Elle comptait à son actif : trois heures de sommeil, deux cafés, une tresse à la crème et un cappuccino. Ainsi qu’un papotage avec Bettina, qu’elle n’avait pas croisée depuis deux jours, et qui congelait, depuis, toutes sortes de victuailles à son intention, pour parer aux cas d’urgence. Car à manger sans cesse à l’extérieur, on finit par se ruiner l’estomac !


Vanina se demandait pourquoi elle perdait son temps à écouter de vieilles histoires, alors que du nouveau l’attendait peut-être au bureau. Mais, en partie parce qu’elle ne voulait pas froisser Patanè, en partie parce que les vieilles histoires – comme les vieux films – l’avaient toujours fascinée, elle s’était dit qu’une demi-heure de plus ou de moins n’aurait que peu d’incidence sur le déroulement de sa matinée.

Le commissaire Patanè n’était pas de ces hommes qui changent de comportement devant leur femme. Galant il était de manière générale, et galant il restait en présence d’Angelina. Vanina n’osait imaginer avec quelle désinvolture il avait dû lui en faire voir dans sa jeunesse, rentrant chez lui le soir avec son sourire contagieux, et sa façon d’être qui n’avait rien perdu de son charme, malgré ses quatre-vingt-trois ans.

— Venez, commissaire, installez-vous, dit Patanè, avec une légère poussée de la main sur son épaule.

Il la fit asseoir sur un petit fauteuil en faux brocart, doté d’un napperon amidonné sur l’appuie-tête.

Angelina s’empara aussitôt du siège le plus proche, reléguant son mari dans un coin. Contente d’elle. Même la main sur l’épaule, le scélérat !

— Angelina, avez-vous appris certaines choses au sujet…

— Gino, qu’est-ce qu’on fait ? Je parle ou tu parles ?

Vanina saisit l’allusion au vol.

— Dites-moi tout, madame.

Angelina s’installa confortablement, croisant les mains sur ses genoux.

— Donc, commença-t-elle, personnellement, je n’ai pas connu Laura Di Franco. Je connaissais de vue sa sœur, Maria Carmela, qui est de mon âge. Elle avait dix ans de plus que Laura. Elle a épousé un type moche au possible mais avec le portefeuille bien garni. Un mariage arrangé, disait-on. À l’époque, on n’épousait pas forcément son bien-aimé !


Elle se tourna pour jeter un regard à son mari, qui ne releva pas :

— Allons, Angelina, ne nous égarons pas, la commissaire n’a pas de temps à perdre !

Vanina n’osait rien dire, mais s’amusait beaucoup.

— En revanche, une de mes amies connaissait bien cette Laura, car elle était très liée avec sa plus jeune sœur. L’histoire est donc la suivante : Laura Di Franco étudiait au conservatoire de Catane. Elle était belle, mais vraiment très belle, commissaire ! Blonde, avec des yeux bleus. Tout le monde savait que ses parents la destinaient à maître Ussaro. Qui était laid comme un pou mais plein aux as. De plus, il était le fils d’un homme très respecté au village. Ne me demandez pas pourquoi, je ne l’ai jamais compris.

Patanè esquissa un sourire comme pour signifier que lui le savait.

Angelina n’y prêta pas attention.

— Seulement, les temps avaient un peu changé, ou alors la jeune fille était plus rebelle que son aînée. Toujours est-il qu’elle refusa de l’épouser. Elle voulait aller terminer ses études à Rome et impossible de lui faire entendre raison. Un jour, la rumeur se répandit au village que Laura avait un fiancé à Catane. Pour calmer le jeu, ses parents acceptèrent de l’envoyer à Rome, chez une tante. Sous prétexte qu’elle devait obtenir son diplôme du conservatoire là-bas. Elle est revenue au bout d’un an, non diplômée, et illico presto, ils l’ont mariée à Ussaro. Puis arriva ce qui arriva. Sa famille à lui prétendait que la jeune femme était perturbée, que l’avocat l’avait même fait soigner par un spécialiste. C’est en tout cas ce que m’a raconté mon amie.

— Cette Maria Carmela serait donc la sœur qui a accusé Ussaro d’incitation au suicide ? demanda Vanina.

Le commissaire sortit son carnet d’avant-guerre et parcourut ses notes.


— Non, l’accusation émanait d’Angelica. Plus jeune que Maria Carmela, mais de deux ans plus âgée que Laura.

— Et ils l’ont immédiatement réduite au silence.

— En gros, oui. Hier, je suis allé consulter le dossier et j’ai noté l’essentiel. Comme je le supposais, il est pratiquement vide. Ce qui m’a le plus frappé, c’est que même les parents de la fille ont déclaré qu’Ussaro était innocent.

— Et cette Angelica vit à Piana dell’Etna ? demanda la commissaire à Angelina.

— Ça, je n’en sais rien. Gino m’a conseillé de tâter le terrain au sujet de Laura et c’est ce que j’ai fait.

Vanina se leva.

— Je vous remercie, madame.

La femme quitta son fauteuil à son tour et s’apprêtait à la raccompagner à la porte.

— Laisse, mon trésor, je me charge de reconduire la commissaire, fit Patanè.

Angelina en resta comme deux ronds de flan. Comment le foudroyer du regard après qu’il l’eut appelée mon trésor ? Elle fit bonne figure.

— Commissaire, j’avais pris un engagement et je l’ai tenu. Ce prétexte a permis à ma femme de retourner dans son village, et nous y avons même dîné. Mais cette histoire est vraiment ancienne. Parlez-moi plutôt de ce groupe qui s’envoyait des messages et tout le tintouin. Sur le journal d’aujourd’hui, j’ai lu qu’on parlait de meurtre. À partir de maintenant, ils vont s’en donner à cœur joie !

Vanina l’informa des nouvelles, notamment des éléments importants de la veille.

— Mazette, quel bonheur si vous pouviez coffrer cet énergumène ! Il est plus doué qu’une anguille pour se dérober.

— En espérant que nous trouvions quelque chose de plus consistant pour parvenir à nos fins.


— En attendant, d’après votre récit, ce ne sont pas les délits qui manquent, commissaire. Ce sont d’autres délits, certes, mais qui sont néanmoins condamnables !

Il allait sans dire qu’ils étaient condamnables. Même s’il lui faudrait s’attaquer à des domaines qu’elle fuyait désormais comme la peste.

Spanò vint à sa rencontre à mi-couloir.

— Bonjour, chef. Une personne est là depuis 8 h 30 et demande à vous parler.

— Qui est-ce ?

— Maître Nicola Antineo. Il a dit qu’il ne voulait parler qu’à vous. Je l’ai installé dans la salle d’attente.

Ça commençait à tourner à l’obsession !

— Faites-le monter. Et veillez à ce qu’il ne se doute pas que nous avons placé Ussaro sur écoute. Au fait, du nouveau de ce côté-là ?

Spanò lui fit un compte rendu des appels.

— L’avocat et Mlle Spada n’entretenaient pas que des relations professionnelles ! déclara le capitaine avec un geste circulaire de la main.

— Avec elle aussi ?

— Apparemment. Il lui demande de venir l’aider à l’université. Car sans Mlle Iannino, et juste avec ce trou du cul d’Antineo, comme il dit, il ne s’en sort pas.

— Et qu’a répondu Susanna Spada ?

— Que ça dépendait de lui.

— On n’a rien sans rien. Il devrait le savoir, non ?

— Il a illico rétorqué qu’il allait la faire habiliter, je n’ai pas trop compris pour quoi. Et il lui a expliqué que pour aujourd’hui c’était elle, et demain quelqu’un d’autre, du fait de l’absence de Lorenza…

— Ce qui veut dire qu’ils se partagent déjà son poste ?

Spanò acquiesça.

— Envoie-moi ce type. Voyons ce qu’il veut.


Elle avait failli dire ce trou du cul, mais s’était retenue. Et puis, à bien y réfléchir, si Ussaro considérait Antineo comme un trou du cul, il était possible que ce soit quelqu’un de bien. Les individus de la trempe de l’avocat estimaient que les gens bien n’étaient que des imbéciles.

Sur son bureau, s’étalaient les articles parus le jour même, dont celui de Tammaro, qui était le plus détaillé. Un court reportage avait également été diffusé à la télé régionale, et sur plusieurs chaînes locales.

Spanò revint frapper deux minutes plus tard.

— Commissaire, maître Antineo.

Coudes plantés sur les accoudoirs, mains croisées, et regard gris acier, Vanina faisait lentement pivoter son fauteuil de gauche à droite. Avec son air de gamin paumé, ses cheveux raides et sa raie sur le côté, ce garçon faisait penser, avec quelques centimètres en plus, à Alessandro Momo jouant le jeune soldat qui accompagne Vittorio Gassman dans Parfum de femme.

— Bonjour, commissaire, fit Antineo.

— Bonjour, maître.

Elle aurait eu envie de l’appeler Ciccio2 comme l’avait surnommé Fausto, l’ancien officier aveugle du film.

— Le capitaine Spanò m’a dit que vous souhaitiez me parler.

Antineo s’assit sur la chaise. Il se cala d’abord au dossier puis se redressa.

— Effectivement.

Il jeta un regard en direction de Spanò qui n’avait pas bougé d’un pouce.

— Alors ? le pressa Vanina.

— Je suis venu parce que… je ne peux plus garder ce poids pour moi.

Il se carra à nouveau dans son siège et leva la tête.


— Le soir de la fête de Lori, vers 23 h 15, le professeur Ussaro m’a appelé. Il m’a demandé de le rejoindre, en précisant que je devais faire vite. J’ai voulu savoir pourquoi mais il… s’est mis à crier, en me disant de ne pas perdre de temps. Je me suis précipité à l’adresse indiquée, une maison en bord de mer. Quand je suis arrivé, tout le monde mettait les voiles. Les gens semblaient paniqués. Ils disaient que quelqu’un s’était trouvé mal. Susanna était elle aussi sur le départ.

— Aviez-vous vu maître Spada arriver ?

— Je n’en ai pas souvenir. Elle me tournait le dos. Le professeur m’avait recommandé de ne pas me faire remarquer. J’ai juste croisé Armando Alicuti qui partait avec son père. Le professeur était affolé. Il m’a dit que je devais l’aider à faire quelque chose et que si je parlais il me le ferait payer. Il a déplacé la voiture de Lori pour la mettre dans la cour. Puis il m’a demandé d’entrer dans la villa pour récupérer une valise qui se trouvait dans le salon. Une fois à l’intérieur, j’ai compris qu’il se passait un truc pas net. Le fauteuil au centre de la pièce était taché de sang et les vêtements de Lori étaient… éparpillés un peu partout, au milieu d’un bazar sans nom. En ressortant, j’ai demandé au professeur ce qui s’était passé. Mais il m’a ramené à l’intérieur, en me demandant de faire ce qu’il me demandait sans poser de questions, parce que ça valait mieux pour moi. Il a ramassé les vêtements de Lori et les a emportés.

— Ils présentaient des taches de sang ?

— Oui.

Le jeune homme baissa les yeux et rougit.

— Et ensuite ?

— Ensuite, j’ai obéi. Nous sommes allés à l’extrémité des muretti, et il a exigé que je me tape encore une trotte avec la valise pour m’en débarrasser.

— Elle était fermée ?

— Oui.

Vanina et Spanò échangèrent un regard.


— Continuez.

— Nous avons ensuite fait demi-tour et l’avocat a garé la voiture au bout de la rue, dans une zone un peu sombre. Il n’a rien dit de plus. Quand je l’ai raccompagné chez lui, je lui ai demandé ce qu’il avait fait de sa voiture. En arrivant, je l’avais aperçue dans la cour. Il m’a dit de m’occuper de mes oignons. Et que je devais oublier tout ça.

Vanina le dévisagea en silence.

— Pourquoi avoir tant attendu pour nous en parler ?

Antineo se trémoussa.

— Parce que le professeur m’avait assuré qu’il savait où était Lori. Il m’a menacé. Je retombe toujours sur mes pattes, m’a-t-il dit. Alors que si c’est toi qui tombes, tu mordras la poussière. Et c’est la vérité, commissaire. Alors quand j’ai lu dans le journal de ce matin que la valise contenait le corps de Lori… qu’elle était morte…

Il n’acheva pas sa phrase.

— Pardon, mais n’aviez-vous pas remarqué que cette valise était lourde ? Très lourde même, puisqu’elle contenait le corps d’une femme qui, toute menue qu’elle était, devait bien peser ses cinquante kilos.

— Si, bien sûr, elle était difficile à transporter. Sauf que dans cette situation… je n’ai pas réfléchi, commissaire ! J’avais peur. Maintenant, avec le recul… je n’en suis pas sûr, mais il me semble qu’il y avait aussi un couteau sur le sol. Un couteau de cuisine, vous voyez ? Sur le coup, je n’y ai pas prêté attention, mais ensuite…

Spanò avait commencé à tout noter sur une feuille.

— Maître, vous savez comment ça fonctionne, je ne vais pas vous l’apprendre. Ce que vous venez de me dire, vous allez devoir le répéter devant le juge. Et déposer plainte.

— Bien sûr, j’y suis prêt. Même si ça doit m’attirer des ennuis.

Vanina fit signe à Spanò de le conduire chez la juge Recupero. Antineo avait très probablement dit vrai. Les empreintes d’Ussaro avaient été relevées sur le volant de la voiture. Il suffisait de vérifier si celles d’Antineo ne se trouvaient pas quelque part, côté passager. En outre, son récit était si détaillé qu’il collait parfaitement.

Elle décrocha le téléphone et appela la police scientifique. À toutes fins utiles, elle demanda à parler directement à Pappalardo.

Lequel répondit au bout d’une minute.

— Commissaire, que puis-je faire pour vous ?

— Dites-moi, Pappalardo, avez-vous retrouvé les couteaux qui traînaient chez Mlle Iannino ?

L’homme resta un moment silencieux.

— Il n’y avait pas de couteaux. Si ce n’est dans l’évier de la cuisine…

Il prit conscience un peu tard qu’il venait de gaffer.

— Désolé, commissaire, nous n’y avons pas pensé. En l’absence de cadavre…

Pour être honnête, elle n’y avait pas songé non plus. Ce qui la mettait en rogne.

— Vous allez retourner à la villa pour récupérer tous les objets tranchants que vous pourrez trouver. Notamment les couteaux de cuisine. Voyez s’ils présentent des traces de sang. Et des empreintes. Même si ça risque d’être compliqué.

— OK. J’y vais tout de suite.

— Tenez-moi au courant.

Après avoir quitté Pappalardo, elle composa le numéro de Vassalli. Qui ne répondait pas.

Elle essaya sur son portable. Sans succès.

Alors, elle appela Eliana Recupero.

— Madame la juge, sauriez-vous par hasard où est passé le juge Vassalli ? Je n’arrive pas à le joindre.

— Il est malade, répondit la magistrate, une pointe d’ironie dans la voix.

— Ah, et donc ?


— Comme il sera absent un certain temps, l’affaire va être réattribuée. Mais puisque nous devions travailler ensemble, en attendant qu’ils nomment quelqu’un d’autre, je vais prendre le relais.

Vanina n’en croyait pas ses oreilles. Quel incroyable coup de bol !

Vassalli avait capitulé et s’était fait porter pâle.

Elle informa la juge qu’elle lui envoyait Spanò, accompagné d’Antineo.

Puis elle se mit à réfléchir à ce que lui avait raconté le jeune homme. Brusquement, elle se leva et prit la direction de la pièce voisine, où Spanò rédigeait le procès-verbal.

— Juste une question, maître, dit-elle.

Antineo bondit sur ses pieds, mais elle lui fit signe de se rasseoir.

— Vous souvenez-vous si, dans la pièce où vous avez vu les vêtements de Lorenza éparpillés, se trouvaient également ses chaussures ?

L’homme réfléchit, puis secoua la tête.

— Ses chaussures, non.

Instinctivement, Spanò sortit la photo.

— Cette chaussure pourrait-elle appartenir à Lorenza ?

Antineo l’observa.

— Je ne sais pas… C’est son style, en tout cas. Susanna devrait le savoir. Elles achetaient toujours leurs chaussures ensemble. Je m’en souviens parce qu’elles les commandaient en ligne, depuis le cabinet.

En ligne. Cela voulait dire qu’il y avait probablement des traces de ces achats. Vanina n’était pas une experte en la matière mais savait auprès de qui se renseigner.

Elle réintégra son bureau et appela Giuli.

L’avocate ne répondait pas. Elle la rappela un peu plus tard.

— Désolée, j’ai dû m’éloigner. Ça fait trois quarts d’heure que je fais la queue à la poste pour retirer un recommandé. Comme il n’y a plus de guichet, il faut prendre un ticket et attendre au milieu du brouhaha que ton numéro s’affiche sur le panneau. Si le but était de gagner du temps avec ce service, c’est raté !

Vanina gloussa.

— Je sais. Encore un système ultra-performant !

— Tu voulais me dire quelque chose ?

— Oui. Toi qui es une adepte du commerce en ligne, explique-moi comment ça marche : lorsque tu fais un achat, d’une paire de chaussures, par exemple, tu passes ta commande et que se passe-t-il ensuite ?

Giuli se mit à rire.

— Tu es en train de te convertir au shopping online ?

— Non, j’ai juste besoin de savoir comment ça fonctionne.

— Tu reçois un mail avec le détail de ta commande, suivi d’un autre avec les modalités d’expédition. Et si l’article ne te convient pas, tu le retournes. C’est tout.

— Tu reçois donc un mail.

— Oui, c’est ça… Je suis là ! hurla-t-elle. Excuse-moi, Vanina, il faut que je te quitte.

Elle raccrocha.

La commissaire ouvrit l’ordinateur de Lorenza Iannino. Aucun mot de passe ne le protégeait. Cette fille était-elle à ce point insouciante ? Vanina releva, parmi les e-mails, plusieurs achats effectués en ligne et les éplucha un à un, jusqu’à ce qu’elle tombe sur ce qu’elle cherchait.

Sandales noires, Saint Laurent, pointure 38. Prix exorbitant. Seuls les derniers chiffres de la carte de crédit n’étaient pas masqués. Elle demanda à Fragapane de lui apporter les documents bancaires de l’avocate.

Le brigadier s’exécuta sur-le-champ.

Les numéros de carte ne correspondaient pas.

— Fragapane, essaie de retrouver la carte de paiement associée à ces achats et le nom du détenteur.


Il n’était pas dit que ça lui apprenne grand-chose, mais peut-être aurait-elle une vision plus large de la situation.

Son appétit se réveillait. C’était le schéma classique : moins elle dormait, plus elle avait faim. Un vrai désastre. Mais la journée, loin de se terminer, devait se solder par un déplacement à Palerme. Vanina commençait à douter d’un retour dans la soirée.

Elle entra dans le bureau des bleus.

— Je fais un saut au bar. Quelqu’un veut quelque chose ?

Tous secouèrent négativement la tête. Nunnari leva les yeux, hésitant.

— Allez, Nunnari, lance-toi, le railla Vanina.

— Un panzerotto3, s’il en reste.

— OK.

Elle s’apprêtait à repartir lorsque le téléphone sur le bureau de Marta se mit à sonner.

La lieutenante décrocha.

Son expression se fit grave, puis contrite.

— Je suis sincèrement désolée. C’est arrivé quand ?

Elle continua à prêter l’oreille.

— Je comprends. Oui, nous avions remarqué qu’il n’allait pas bien.

Elle salua et raccrocha.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Vanina.

Elle avait d’emblée pensé à Vassalli. Supposer qu’il avait feint d’être malade relevait peut-être d’une méchanceté gratuite.

— C’était Mme Iannino, l’épouse du frère de Lorenza. M. Iannino est mort ce matin. Infarctus.

Vanina alla s’asseoir sur le bureau de Marta.

— Pauvre bougre, je suis désolée de l’apprendre. Il était encore jeune. Mais on voyait bien que ça n’allait pas fort, tu te rappelles ?


Marta acquiesça, bouleversée.

— Sa femme a dit qu’avant de mourir il avait prononcé plusieurs fois le nom de sa sœur. D’après elle, il semblait délirer.

— On va aller rendre visite à la veuve, décréta Vanina.

Qui sait à quelle heure elle arriverait à Palerme, ce soir.

Elle renonça à sortir. Regagna son bureau. Ouvrit la porte-fenêtre et s’alluma une cigarette.

Elle médita à nouveau sur le récit d’Antineo. Désormais, Ussaro allait être convoqué officiellement. Certes, il allait falloir procéder à des vérifications, mais l’avancée était énorme.

Soudain, elle repensa aux relevés téléphoniques que lui avait remis la juge Recupero. Elle les avait glissés la veille dans son tiroir. Elle les sortit et éplucha les appels de la soirée suspecte. Un coup de fil avait été passé à 23 h 27. Le numéro correspondait à celui d’Antineo.

— Commissaire ? fit Fragapane, en ouvrant la porte.

— Avez-vous identifié le titulaire de la carte de crédit ?

— Oui, il s’agit d’une carte rechargeable. Au nom de Susanna Spada.

Curieux que Mlle Spada n’ait pas reconnu une chaussure achetée avec sa carte.

Il fallait la réentendre. Autant ne pas traîner. Vanina chercha son numéro sur les relevés téléphoniques de Lorenza Iannino et le composa. Injoignable. Elle tenta d’appeler le cabinet, en croisant les doigts pour qu’il soit ouvert le samedi.

La secrétaire lui répondit que maître Spada se trouvait actuellement au greffe du tribunal, pour consulter un dossier.

Vanina éteignit sa cigarette et sortit.

Elle passa par le bureau voisin et réquisitionna Bonazzoli.

— Marta, accompagne-moi au tribunal.


Dix minutes plus tard, elles franchissaient les tourniquets d’entrée du palais de justice. Vive les motos et bénis soient ceux qui savent les piloter, se dit Vanina. Avec son traditionnel quatre-roues, elle n’aurait pas fait la moitié du chemin, et aurait tourné un temps fou pour trouver à se garer.

— Où faut-il chercher Susanna Spada ? demanda Marta.

— On va l’appeler.

Vanina sortit son portable et recomposa le numéro figurant sur les relevés de Lorenza. Cette fois, la sonnerie retentit.

— Maître Spada, bonjour. Commissaire Guarrasi à l’appareil.

— Bonjour, commissaire. Pardon, mais je suis au tribunal.

— Je sais. À quel endroit exactement ?

— Comment ça ?

— Je vous demandais dans quelle partie du tribunal vous vous trouviez.

— Pour quelle raison ?

Vanina commença à perdre patience.

— Maître, j’aurais besoin de m’entretenir avec vous un instant. Je suis dans l’enceinte du tribunal. Si vous voulez bien me dire où vous vous cachez, nous gagnerons du temps, sinon, rassurez-vous, je finirai par vous trouver.

Susanna Spada répondit qu’elle la rejoignait.

Les deux policières se postèrent sur le côté pour l’attendre.

— Vanina !

La commissaire tourna la tête et vit s’avancer Maria Giulia De Rosa, qui martelait le sol de la salle des pas perdus avec ses talons, l’air enjoué. L’avocate l’embrassa et fit de même avec Marta, qu’elle connaissait à peine.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ici ?

— Il faut qu’on parle à quelqu’un.

— Qui ça, si je puis me permettre ?

— Susanna Spada.


— Ah, Morticia !

Vanina et Marta se mirent à rire.

— Franchement, vous ne trouvez pas qu’elle ressemble à Morticia Addams ? fit Giuli, avec un sourire sarcastique.

— Son portrait craché ! confirma la commissaire.

Susanna Spada avait surgi par une porte latérale et cherchait la policière du regard.

Vanina salua Giuli et se dirigea vers elle.

— Je n’en aurai que pour quelques minutes.

Elles s’isolèrent dans un coin.

— Dites-moi, maître…

Vanina sentait la tension de Susanna. Était-ce dû au fait d’avoir été interrompue dans ses occupations ou en raison des questions auxquelles elle allait devoir répondre ? Il était difficile de le savoir.

— Pourquoi avez-vous nié avoir reconnu la chaussure de Lorenza sur la photo ?

— Je n’ai rien nié. Je ne l’ai tout simplement pas reconnue.

— Plutôt étrange, étant donné qu’elle a été achetée avec une carte bancaire à votre nom.

Susanna Spada demeura impassible.

— Il m’est arrivé de prêter ma carte rechargeable à Lori, mais je n’ai aucune idée de ce qu’elle pouvait acheter avec.

— Vous n’aviez donc pas l’habitude de faire des achats en ligne ensemble ?

— Ça pouvait arriver, mais ce n’était pas systématique.

— Et comment se fait-il que Lorenza empruntait votre carte ? D’après nos informations, elle en possédait une à son nom.

L’expression de Susanna Spada se fit sardonique, contrairement à sa réponse :

— Probablement parce que la mienne était rechargeable, donc plus adaptée aux achats en ligne. Il y a toujours un risque de se faire pirater.


— Ou bien parce que Lorenza détenait des sommes en liquide et que placer cet argent sur une carte rechargeable était un moyen pratique pour procéder à des achats en ligne ? suggéra Vanina.

L’expression sardonique de maître Spada s’accentua mais elle resta muette.

Vanina fit diversion :

— Dites-moi, maître, vous souvenez-vous avoir vu arriver Nicola Antineo, le soir de la fête chez Lorenza ?

Susanna parut surprise.

— Il me semble l’avoir aperçu. Très tard. Juste avant que je m’en aille.

— Avait-il été invité à la fête ?

— Je l’ignore.

L’avocate jeta un œil à sa montre.

— Le greffe va bientôt fermer, annonça-t-elle.

— Je vais vous poser une dernière question, et si j’ai besoin de vous entendre à nouveau, je vous convoquerai, comme ça il n’y aura plus de problème, assura Vanina, sarcastique, avant de poursuivre : vous rappelez-vous, par hasard, qui conduisait la Ferrari de maître Ussaro lorsque vous êtes tous partis ?

L’avocate était à court de mots. Elle coula un regard en direction de Marta qui se tenait, impassible, aux côtés de la commissaire.

— Non… ou plutôt, si. Lui, évidemment.

— En êtes-vous sûre ?

— Pourquoi ne l’aurait-il pas conduite lui-même ?

Elle reprenait du poil de la bête.

— Je ne sais pas. Je vous pose la question. Vous ne le croirez peut-être pas, maître, mais ce sont parfois les questions les plus absurdes qui font la différence. Celles dont on se demande comment elles nous sont passées par la tête. Pourtant, elles peuvent se révéler fort utiles.

— Je ne crois pas que celle-là vous éclaire beaucoup.


— Il se peut que vous ayez raison, rétorqua la commissaire.

Avec un regard acéré qui aurait déstabilisé l’âme la plus pure. Ne parlons donc pas d’une âme tordue comme celle de Susanna Spada.

Laquelle la fixait d’un air indécis, se bornant à hocher la tête.

Vanina lui signifia qu’elle en avait terminé pour l’instant.

La commissaire et la lieutenante Bonazzoli s’éloignèrent sans dire un mot. Elles échangèrent un regard.

— À mon avis, si elle est également dans le coup, elle va s’empresser d’appeler l’avocat, lâcha Marta, dès qu’elles eurent pris un peu de distance.

Vanina sourit.

— Ça paraît évident. Et nous sommes prêts à entendre ce qu’elle a à lui dire.

— On retourne au bureau ?

— Non. On passe d’abord voir la juge Recupero.

Elles gravirent l’escalier qui conduisait au couloir du parquet. Arrivées devant le bureau de la magistrate, elles croisèrent Spanò et Antineo qui s’apprêtaient à en sortir. Eliana Recupero aperçut Vanina.

— Commissaire Guarrasi, la héla-t-elle.

Elle s’avança.

— On dirait que les choses commencent à prendre tournure.

— Il semblerait.

Antineo avait l’air éprouvé. Il se tenait aux côtés de Spanò, qui le couvait d’un regard paternel.

— Commissaire, j’espère sincèrement que mon témoignage contribuera à faire avancer l’enquête.

— Assurément.

— Maître Antineo nous a également fourni bon nombre d’informations concernant les autres délits imputables au professeur Ussaro, précisa la juge Recupero.


Elle lança un regard de connivence à Vanina, qui répondit par un signe d’assentiment.

— Ce que je viens de faire va m’obliger à quitter le cabinet, l’université… Il faut souhaiter que tout cela serve à quelque chose.

— Maître Antineo, comme je vous l’ai dit, si ces délits sont avérés, il n’y a aucune raison d’en douter, assura la magistrate.

Antineo regardait la commissaire.

— Rentrez chez vous, maître, dit Vanina, et contactez-nous s’il y a du nouveau, même si cela vous paraît insignifiant. Et surtout, informez-nous sans délai de toute tentative de représailles de la part du professeur.

Le jeune homme déglutit et acquiesça.

— Je le raccompagne à sa voiture, dit Spanò.

Vanina et Marta demeurèrent dans le bureau de la juge.

— On peut dire qu’il s’est fourré dans de sales draps, observa la commissaire, avec un demi-sourire.

Eliana retourna derrière son immense bureau, encombré de piles de dossiers.

— Pas si nous parvenons à coincer Ussaro.

— En attendant, nous devons le convoquer en bonne et due forme.

— Absolument.

Le téléphone de Marta vint interrompre la discussion.

— Je t’écoute, Nunnari, répondit-elle.

Elle se tourna vers Vanina.

— Je te la passe.

— Nunnari, qu’est-ce qu’il y a ? fit la commissaire.

— Chef, Ussaro vient de recevoir un appel de…

— Maître Spada, le coupa-t-elle.

— Exactement ! Vous le saviez déjà ?

— Non, mais je m’y attendais. Et que se sont-ils dit ?

— Il vaudrait mieux que vous l’écoutiez vous-même à votre retour.


— Je suis au parquet. Je peux l’écouter directement d’ici.

— Alors, tant que vous y êtes, écoutez aussi l’appel de 9 h 46. Ça n’a rien à voir avec notre affaire, mais c’est très instructif !

La commissaire raccrocha. Elle lança un regard à Eliana Recupero, avec un petit sourire en coin.

— Nous avons un enregistrement intéressant provenant du téléphone d’Ussaro.

La magistrate se leva sur-le-champ.

— Allons l’écouter.

Spanò déboula alors qu’elles sortaient du bureau. Il fut immédiatement mis au parfum.

— Punaise, il ne reste pas une minute tranquille ! Nunnari me dit qu’il passe des coups de fil sans arrêt, commenta le capitaine.

Et tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle des écoutes, il poursuivit :

— En tout cas, chef, avant que vous arriviez ce matin, j’ai effectué quelques recherches. Comme je n’ai pas eu le temps de vous en référer, je profite de la présence de madame la juge pour le faire maintenant.

Il se tourna vers la magistrate.

— Je vous écoute, capitaine, dit Vanina, tandis qu’Eliana s’arrêtait, tout ouïe.

— Vincenzo Colangelo, chez qui Ussaro s’est précipité hier, après avoir quitté la permanence d’Alicuti, est un client de l’avocat. Ussaro aide actuellement sa femme à obtenir des dommages et intérêts pour un accident de la route. Cent mille euros. Colangelo est un voyou de bas étage, quelqu’un qui, dans la hiérarchie criminelle de Santo Cristoforo, occupe un échelon en dessous de l’âne, si vous voyez ce que je veux dire. Il dirige cependant un réseau de trafic de drogue pour le compte des Nola. De la cocaïne, principalement.


Eliana Recupero souriait, entre bonhomie et admiration.

— Félicitations, capitaine. Tout ce que vous avez dit est exact. La nouveauté, en ce qui me concerne, c’est que Colangelo est un client d’Ussaro. En règle générale, quand nous sommes confrontés à ce genre de sujets, nous connaissons plus aisément leur défenseur.

— Colangelo permettrait donc à l’avocat d’accéder facilement à la coke, résuma Vanina.

— C’est aussi ce que j’ai pensé, déclara Spanò.

— Voilà pourquoi Ussaro est allé s’assurer hier personnellement qu’aucun membre de sa famille ne gafferait à ce propos. Et détourner l’attention au cas où nous remonterions jusqu’à eux.

— C’est probable, commenta Eliana Recupero.

Marta leva le doigt comme une écolière pour intervenir :

— Pardon, mais ne pensez-vous pas qu’il faudrait aussi entendre Alicuti ?

— Bien sûr, répondit Vanina. S’il croit pouvoir échapper à ma convocation, ne serait-ce qu’en tant que personne informée des faits, il se met le doigt dans l’œil.

Ils arrivèrent à la salle des écoutes.

Après avoir récupéré le numéro séquentiel et sélectionné l’heure de l’appel communiquée par Nunnari, ils tendirent l’oreille.

USSARO : Qu’est-ce que tu veux, Susanna ? Je suis occupé. Tu sais bien que tu ne dois pas m’appeler le matin.

SPADA : Je me fous que tu sois occupé. Je viens de recevoir une visite de la Palermitaine. Elle est venue me relancer jusqu’au tribunal, tu le crois ? Et tu sais ce qu’elle voulait savoir ? Si je me rappelais qui conduisait ta bagnole le soir de la fête.

USSARO : Et que lui as-tu répondu ?

SPADA : Que je n’en savais rien, mais que c’était probablement toi.


USSARO : Parfait. Alors, quel est le problème ? Tu as bien répondu. Je me demande pourquoi tu hausses le ton comme ça. C’est inouï ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu oublies à qui tu parles ?

SPADA : Je ne risque pas d’oublier ! Le fait est, mon cher, que je n’ai aucune envie de me retrouver impliquée dans une histoire dont j’ignore tout, simplement parce que j’ai eu la bonté de conduire ta voiture au garage. Alors, à toi de prendre tes responsabilités.

USSARO : Espèce d’enfoirée !

La communication s’interrompit brusquement.

— On dirait que Susanna Spada n’a pas non plus avec l’avocat une relation strictement professionnelle, commenta la juge Recupero.

— En effet, répondit Vanina, mais le ton de cet appel nous indique une chose : bien qu’elle soit sa subordonnée, elle se permet de lui parler sans mâcher ses mots. De plus, elle a obéi à un ordre sans savoir ce qui s’était réellement passé.

— Commissaire, je pense qu’il faut réentendre cette Mlle Spada. Et nous pouvons signifier à Ussaro qu’il fait l’objet d’une enquête. On le convoque officiellement, ajouta la juge.

Vanina approuva.

Ils écoutèrent aussi l’appel de 9 h 46.

Une discussion d’une demi-heure entre Ussaro et un de ses confrères sur les modalités de plusieurs appels d’offres. J’ai parlé à truc, tu parles à machin, et chouette n’a plus son mot à dire. Sans citer de noms. L’autre se montrait plus prudent. Mais Ussaro était tellement absorbé par la conversation, qui s’apparentait davantage à un monologue, qu’il semblait oublier par moments qu’il était au téléphone.

— Drôle de façon de gérer les affaires, commenta Vanina.


La juge Recupero grimaça, comme pour signifier que c’était monnaie courante chez les individus de son espèce.

Ils regagnèrent le bureau de la magistrate.

— Commissaire Guarrasi, j’aimerais que vous soyez présente lorsque nous interrogerons Ussaro.

— Bien sûr, comptez sur moi.

— Ah, quant au collègue qui doit remplacer Franco Vassalli, il n’a toujours pas été nommé. Ce qui veut dire que je continuerai à m’occuper de cette affaire de meurtre présumé. Je me charge de convoquer maître Ussaro cet après-midi.

C’était ce que Vanina espérait. Surtout maintenant que les choses avaient l’air de vraiment vouloir se décanter.

__________________

1. Beignets à base de riz et de miel, typiques de Catane.

2. « Mon gars ».

3. Sorte de mini-calzone frit.
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Giuseppe Alicuti, dit Beppuzzo, reçut la commissaire Guarrasi le sourire aux lèvres. Les dix minutes à faire antichambre avec Spanò, en attendant que le solliciteur de service quitte le bureau du député, avaient suffi à passablement énerver Vanina. Elle dut se forcer pour lui rendre son sourire et serrer la main qu’il lui tendit, en s’excusant de l’avoir fait attendre.

Port de tête haut, phrasé pseudo-sophistiqué, mâtiné d’une forte inflexion dialectale. Tout aussi mielleux que son ami, mais de manière plus insidieuse.

— Je suis avec vous, commissaire. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas à venir frapper à ma porte, assura Alicuti, sur le ton d’un paladin de la légalité.

— Monsieur le député, dans la soirée du 7 novembre, vous avez participé à une fête chez Lorenza Iannino, la jeune femme disparue, dont nous avons tout lieu de croire qu’elle a été assassinée, dit Vanina.

— Ne m’en parlez pas ! Une si jolie fille, si intelligente !

— Un témoin vous a vus, vous et votre fils, qui est également le propriétaire de la villa, quitter les lieux en dernier. Vous confirmez ?

— Oui, nous fûmes parmi les derniers à partir. Armando était simplement venu me chercher. Il n’affichait pas sa meilleure forme ce soir-là et était resté à la maison.

Ça rejoignait ce qu’avait déclaré l’amie de Lorenza, que l’absence du fils Alicuti avait contrariée.


— Le professeur Ussaro est-il resté ?

— Elvio ? Mais oui, je crois bien.

— Avez-vous vu Lorenza, avant votre départ ? L’avez-vous saluée ?

— À vrai dire, non. Elle se trouvait dans le salon en compagnie d’Elvio. Ils étaient seuls… Et vous savez ce que c’est, commissaire, personne n’aime jouer les intrus. Tout le monde était au courant de ce qui se passait entre Lorenza et Elvio. C’était un secret de Polichinelle !

Il avait pris un air bon enfant, qui tapa encore plus sur le système de Vanina.

— Au fond, il faut être compréhensifs, commissaire, on n’échappe pas à ses sentiments.

La commissaire mourait d’envie d’attraper un des trophées alignés derrière son fauteuil et de le lui balancer à la figure. Mais elle se retint.

— Donc, vous n’avez pas vu non plus le professeur ?

— Lui, si. Je l’ai même salué.

— Et vous souvenez-vous, par hasard, avoir croisé maître Antineo ?

Alicuti fit mine de réfléchir.

— Oui, c’est possible. Nicola est arrivé très tard, pratiquement à l’extinction des feux, comme on dit.

— J’imagine que vous avez également aperçu maître Spada.

L’homme demeura cette fois impassible.

— Bien sûr, répondit-il.

— Vous rappelez-vous à quelle heure elle est partie ?

— Avant moi, ça c’est certain.

— Et vous souvenez-vous l’avoir vue en présence d’Ussaro avant son départ ?

Alicuti sourit.

— Commissaire, comment voulez-vous que je me souvienne de tous ces détails !

Vanina changea de registre :


— Monsieur Alicuti, faites-vous usage de cocaïne ? lâcha-t-elle à brûle-pourpoint.

L’homme resta à court d’arguments pendant une poignée de secondes. La commissaire interpréta ce silence comme une réponse affirmative.

— Qui vous l’a procurée, au cours de cette soirée ?

— Commissaire, je ne vous ai même pas répondu, souligna Alicuti.

— Alors, qu’attendez-vous ? Je répète ma question : faites-vous usage de cocaïne ? À titre personnel, s’entend.

— Bien sûr que non !

— Vous ne savez donc pas qui l’a apportée ce soir-là à la villa ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Ne vous êtes-vous pas demandé pourquoi Susanna Spada était partie avant vous ? hasarda la commissaire.

Elle ne voulait pas trop s’avancer mais quelque chose lui disait qu’elle était sur la bonne voie.

Alicuti dégaina le sourire qu’il arborait chaque fois que la discussion tombait sur certains sujets.

— Commissaire, vous en savez trop. Il s’agit d’affaires privées… dit-il, d’un air faussement désapprobateur.

— En savoir trop fait partie de mon métier, monsieur le député. Et face à un meurtre présumé, il n’y a pas d’affaires privées qui tiennent. Encore moins s’agissant de quelqu’un susceptible de nous éclairer sur les faits, comme c’est actuellement votre cas.

Alicuti leva les mains en l’air.

— Mais voyons, loin de moi l’idée d’entraver le travail de la justice ! Qui plus est, s’il s’agit d’un meurtre. Je serai le premier à vous apporter ma contribution. Susanna est partie avant moi parce qu’Elvio l’avait chargée d’une commission. Que voulez-vous, commissaire : même s’il est mon ami, il n’en reste pas moins son employeur !


— Une commission à 23 heures ? Cela ne vous a-t-il pas semblé bizarre ?

— Bizarre ? Si, peut-être un peu. Mais Elvio est ainsi fait : professionnellement parlant, il n’a pas d’horaires. Et puis, vous savez, c’est toute cette soirée qui avait un je-ne-sais-quoi de bizarre.

— Qu’entendez-vous par là ?

Alicuti prit une inspiration, longue, quasi théâtrale.

— Eh bien, je ne saurais vous dire exactement. Il y avait une atmosphère étrange.

— Étrange dans quel sens ? Insolite ou inquiétante ?

— Je ne sais pas. D’autres personnes étaient également présentes. Des amis de Lorenza, probablement…

La pause était censée ménager le suspense. Qui pouvaient bien être ces personnes invitées par Lorenza ?

— Parce que d’habitude, à ces fêtes, vous rencontriez toujours les mêmes personnes ?

— En général, oui. Il s’agissait de soirées informelles. Entre amis. Comme l’indiquait le groupe que nous avions créé.

— Et comment se fait-il, monsieur le député, que votre fils et vous soyez partis si précipitamment ce soir-là ?

Alicuti se fit sérieux.

— Me croirez-vous, commissaire, si je vous disais que j’ai eu comme un pressentiment ? Mon fils avait compris que Lorenza étendait l’invitation à des personnes extérieures, susceptibles de se mêler à notre groupe. Mon numéro de téléphone risquait d’être rendu public. Inutile de vous dire que je ne peux pas me le permettre…

Vanina était tentée de lui rire au nez, mais cela n’aurait servi à rien. Le député voulait jouer au plus fin.

Inutile de continuer à perdre son temps.

Lorsque Vanina et Spanò sortirent du bureau d’Alicuti père, la file des solliciteurs avait doublé.


— Mais vous savez fort bien comment les événements se sont déroulés ce soir-là, commissaire, commenta Spanò dès qu’ils furent dans la rue. Qui vous a dit que Susanna Spada et Alicuti…

— Personne, capitaine. Je l’ai compris quand je lui ai demandé s’il l’avait vue au cours de la soirée et qu’il m’a répondu sans sourciller. Je parie que certaines conversations du téléphone de Lorenza pourraient le confirmer.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’Alicuti est parti du principe que j’étais déjà au courant. Il sait pertinemment que nous sommes en possession du portable de Lorenza. Ussaro a dû l’en informer quand il s’est précipité chez lui.

Spanò réfléchit tandis qu’ils regagnaient la voiture.

— Mais, d’après moi, Alicuti n’a rien à voir avec le meurtre. Tout au plus sait-il comment les choses se sont passées, mais il n’y a pas participé activement, développa-t-il, en s’installant sur le siège conducteur.

— C’est aussi mon avis, fit Vanina.

Elle sortit son téléphone et appela Eliana Recupero.

— Madame la juge, j’aurais besoin de faire procéder à des analyses sur la Ferrari d’Ussaro. Nous devons vérifier si des empreintes de Susanna Spada n’y figurent pas. Il me faudrait votre autorisation.

— Bien entendu. Après l’interrogatoire de cet après-midi, envoyez un agent de la police scientifique pour qu’il s’en occupe, répondit la magistrate.

— Ah, et je voulais vous dire que j’ai demandé au brigadier Pappalardo, qui s’est chargé de l’inspection de la villa, d’y retourner et de récupérer tous les couteaux pour les analyser. Je ne sais pas ce que ça vaut, mais ça ne coûte rien d’essayer. Par ailleurs, il n’y avait pas de douilles qui traînaient. Rien ne permet de penser que la blessure présumée mortelle de Mlle Iannino ait été causée par une arme à feu. Et Antineo se souvient vaguement d’un couteau.


— Vous avez très bien fait.

Comme il était simple de collaborer avec cette femme. Qui lui ressemblait à bien des égards mais différait sur d’autres plans. Notamment en matière d’entraînement physique, sur lequel la juge ne dérogeait jamais, alors que Vanina faisait l’impasse dessus depuis des mois.

— Vous pensez que c’est Susanna Spada qui est repartie avec la Ferrari d’Ussaro ? demanda Spanò.

— Je ne le pense pas, j’en suis sûre. C’est clairement ce qui ressort des écoutes téléphoniques.

Ils arrivèrent au parking des véhicules de service. Sortirent de l’ancienne caserne qui l’abritait, et traversèrent la rue pour gagner l’entrée de la PJ.

— Commissaire, pouvez-vous satisfaire une curiosité qui m’habite depuis hier matin ?

— Depuis hier matin ? Au point où nous en sommes, ça pouvait encore attendre quelques jours ! Allez-y, crachez le morceau.

Spanò rit.

— Que vous a raconté le commissaire Patanè, quand vous preniez votre petit déjeuner ensemble ? Au cours de mes allées et venues dans votre bureau, j’ai cru comprendre qu’il parlait de choses en lien avec Ussaro.

Vanina sourit en pensant à l’enquête parallèle que menait Patanè. Sans véritable fin en soi, mais pour le moins intrigante. Elle se rappela que, la dernière fois, elle s’était promis d’effectuer des recherches sur Angelica Di Franco. Elle n’y avait plus repensé.

— C’est une vieille histoire, je vous la raconterai plus tard, capitaine.

— Donc, résumons : maître Ussaro serait l’assassin de Lorenza Iannino, fit Macchia.

Il les avait attendus sur le pas de la porte et se balançait à présent, en bras de chemise, dans son fauteuil. Le cigare éteint entre les lèvres et la barbe qui semblait avoir été étirée au sèche-cheveux, tant il s’obstinait à la lisser.

Vanina était assise en face de lui, Marta debout, ainsi que Spanò.

— Il est probable que Lorenza ait fait chanter Ussaro, suggéra la commissaire.

— Pourquoi l’aurait-elle fait chanter ? demanda Tito.

— Je n’en sais rien. Mais elle devait avoir une idée derrière la tête, sinon elle n’aurait pas conservé les copies de ces lettres.

Elle poursuivit :

— Ussaro la tue. Après quoi, sans préciser ce qui s’est passé, il congédie tous les invités. Il demande à Susanna Spada d’éloigner sa Ferrari, qui deviendrait gênante en restant sur place. Il appelle Antineo, qu’il considère comme son larbin, et le somme d’obéir à ses ordres sans poser de questions. Il va chercher la valise de Lorenza – il sait où elle est rangée – et parvient à la loger à l’intérieur. Lorenza est menue. Il y glisse également le portable de la jeune femme pour le faire disparaître. Lorsque Antineo ressort, il lui ordonne de charger la valise dans la voiture, l’accompagne jusqu’aux muretti du front de mer, et l’oblige à la traîner jusqu’aux rochers. Ils agissent en toute hâte, ce qui expliquerait le foutoir dans la villa et le fait qu’elle soit restée à moitié ouverte. Enfin, il revient, gare la voiture de Lorenza sous le laurier-rose, au bout de la rue, et se fait reconduire chez lui. Bien qu’il ait éliminé le téléphone, il s’empresse de quitter le tchat de la fête. Et c’est cette bourde qui attire notre attention.

— Jusque-là, ça se tient.

— Oui. Même si certains détails me laissent perplexe.

— C’est-à-dire ?

— Primo, et c’est fondamental : nous n’avons aucune trace d’une éventuelle arme du crime. Secundo : quelqu’un a dû ouvrir la valise et balancer le corps à la mer, car malgré la forte houle, il n’a pas pu s’envoler tout seul. Pourtant, les caméras de surveillance de Manfredi Monterreale n’ont filmé personne s’acheminant vers les rochers. Ensuite, il y a ces appels anonymes, le premier passé depuis un restauroute, le second depuis Rome. Par qui ? Une personne qui a pris la fuite. Est-elle impliquée dans l’affaire ? S’agit-il d’un témoin oculaire ?

Tito ne dit mot et se bornait à hocher la tête.

Spanò prit la parole :

— A priori, la quasi-totalité des invités de la fête sont des clients de l’avocat. Celui qui a amené la gamine, par exemple, a touché plusieurs millions suite à un procès en appel remporté par Ussaro. Tous sont ses clients, à l’exception de sa cousine, Elisa Bini. Mais elle a un fils diplômé en droit, et doit donc s’acoquiner avec le professeur d’une manière ou d’une autre. Et au cours de cette soirée – pardon d’être aussi direct, commissaire –, elle aura sûrement trouvé l’occasion de lui être agréable.

— Une véritable soirée entre amis, en effet ! En tout cas, Ussaro est officiellement convoqué. Nous l’entendrons cet après-midi au parquet, chez la juge Recupero.

Le téléphone sur le bureau de Macchia sonna.

— Monsieur le préfet, bonjour.

Vanina s’apprêtait à tourner les talons mais la main levée du Grand Chef l’arrêta. Les deux autres, en revanche, quittèrent la pièce.

— Maintenant ? dit Tito. Certainement, monsieur le préfet. J’arrive tout de suite.

Il raccrocha en la fixant, le cigare serré entre les dents.

— Convocation chez le préfet ? demanda Vanina.

— Oui.

Macchia se leva et attrapa sa veste. Elle avait les dimensions d’un manteau, mais lui était presque étroite.

— À plus tard, Guarrasi, la salua-t-il, en se glissant dans le couloir.


Vanina passa dans la pièce voisine.

Grâce à sa curiosité, Spanò lui avait rafraîchi la mémoire.

— Marta, s’il te plaît, vois si tu peux me trouver les coordonnées d’une certaine Angelica Di Franco.

— OK. Qui est-ce ?

— La sœur de la première épouse de l’avocat.

— Parce qu’Ussaro est divorcé ? À ma connaissance…

— Non, veuf.

— Ah, d’accord. Je te cherche ça tout de suite.

La commissaire regagna son bureau.

L’ordinateur de Lorenza Iannino se trouvait toujours là. Elle ouvrit la messagerie et y jeta un coup d’œil. Puis elle entra l’adresse électronique de la jeune femme dans le moteur de recherche, en quête d’autres e-mails auto-adressés. Elle en repéra un, arrivé récemment. Il s’agissait cette fois d’un document tapé à l’ordinateur, qui avait davantage de rapport avec l’affaire. Une liste de noms, plus éminents les uns que les autres, dont certains étaient soulignés. Celui d’Ussaro, isolé en haut à droite, était assorti d’un point d’interrogation. Au-dessous, entre parenthèses, réapparaissait un nom de la liste : Fernando Maria Spadafora.

Vanina alla vérifier l’ensemble des informations concernant Ussaro. Elle se souvenait que Spadafora était le nom de jeune fille de son épouse.

Elle appela Spanò. Le capitaine surgit aussitôt, le téléphone scotché à l’oreille. Il s’attarda sur le seuil jusqu’à ce qu’il eût raccroché.

— Pardon, commissaire. C’était Lo Faro.

— Ah ! Et que vous disait-il ?

— Rien de spécial. Qu’il a fait le tour des labos de la ville mais qu’aucun n’a recueilli le sang de la jeune femme. Il étend maintenant les recherches à la périphérie. Je peux vous dire ce que j’en pense, commissaire ?

— Allez-y.


— À mon avis, ça revient à chercher une aiguille dans une meule de foin. Qui sait où elle a bien pu les porter, ces analyses ? Surtout si elle était susceptible d’être enceinte.

Vanina réfléchit à la question.

— Étrange coïncidence, non ? Le matin, Lorenza fait faire ces analyses et le soir même, elle est tuée.

— Vous pensez à un moyen de pression que la jeune femme aurait pu exercer sur l’avocat ?

— En plus de ceux qu’elle avait déjà sous la main ? C’est possible. Un moyen de pression redoutable, qui plus est. Supposons qu’elle ait réellement été enceinte et qu’elle en ait informé Ussaro ce soir-là. Ce type est dénué de scrupules et plus tordu que les arbres de la piazza Marina, mais il est très attaché à l’image de la famille. Et pas simplement pour des raisons de façade, je présume.

— Que voulez-vous dire, chef ?

— Que le fait d’être actionnaire de la société qui gère le cabinet de comptabilité de son beau-père n’incite sûrement pas à créer des dissensions familiales.

Vanina reparcourut la liste de noms sur l’e-mail. C’était la raison de son recours au capitaine.

— Savez-vous si le beau-père d’Ussaro se nomme Fernando Maria Spadafora ?

Spanò lui fit signe d’attendre et sortit de sa poche tout un tas de paperasse.

— Ne bougez pas, je vais vous trouver ça.

Il se mit à farfouiller parmi ses bouts de papier, pour ainsi dire réduits en charpie.

Vanina sourit.

— Mais Spanò, comment se fait-il que vos notes soient dans un tel état ? On dirait qu’elles ont fait la guerre.

Ce n’était pas bien difficile à comprendre : le capitaine avait la mauvaise habitude, ou plutôt la manie, de porter des jeans taille basse, ce qu’il n’aurait logiquement pas dû se permettre. Tout ce qu’il fourrait dans ses poches se réduisait à peau de chagrin et était extrêmement difficile à extraire. Fatalement, aucun morceau de papier n’en ressortait indemne.

— C’est que je les insère au fur et à mesure, se justifia-t-il, en écartant deux tickets de caisse qui s’étaient glissés entre ses notes. Tenez, voilà ! Effectivement, il s’appelle bien Fernando Maria Spadafora. Quant à la mère…

— Laissez la mère tranquille, on s’en fiche pour l’instant, le coupa Vanina.

Elle fixa le portable de Lorenza Iannino.

— Qui sait ce que signifient tous ces noms.

Elle se leva, le paquet de cigarettes à la main, et enfila sa veste.

— Vous allez déjeuner ? s’informa le capitaine.

— Oui, mais sur le pouce. Nous passerons ensuite voir l’épouse de Gianfranco Iannino, qui est apparemment toujours à Catane, car la dépouille de son mari reste à l’hôpital jusqu’à demain.

— Pauvre type… Mais nous passerons, qui ça ?

— Comment ça, qui ça ? Vous et moi, Spanò !

— Ah ! Désolé, je n’avais pas compris.

Ils firent un détour par le bureau des bleus. Nunnari se tenait à proximité des écoutes d’Ussaro, qui demeurait silencieux depuis deux heures. Il avait déplié une serviette en papier sur son bureau et mâchonnait un filoncino, une sorte de baguette rustique, garnie de charcuterie et dénuée de tout allergène.

Bonazzoli se leva, une feuille à la main.

— Vanina, voici les coordonnées d’Angelica Di Franco. J’ai ajouté quelques infos.

Spanò se demandait de quoi il était question.

— Merci, Marta. Le capitaine et moi allons rendre visite à la veuve de M. Iannino. Nous filerons ensuite directement chez la juge Recupero. Tu veux déjeuner avec nous ?

— Non, merci. J’irai dans un moment.


Signe que l’entrevue de Macchia avec le préfet n’avait pas duré longtemps et que le directeur de la PJ était déjà sur le chemin du retour.

Vanina accueillit la nouvelle avec soulagement. Dieu sait pourquoi, elle s’était imaginé que l’objet de cet entretien avait à voir avec son enquête. Sa brièveté laissait supposer qu’elle s’était trompée.

Pourtant, ses impressions la trahissaient rarement.

Et effectivement.

Le Grand Chef l’attendait au pied de l’escalier, devant la porte fermée.

— J’ai entendu ta voix et j’ai compris que tu descendais, dit-il, d’un ton sérieux.

— Que te voulait le préfet ? s’enquit aussitôt Vanina.

Tito hésita avant de répondre et jeta un rapide coup d’œil en direction de Spanò. Ce dernier saisit le message au vol.

— En attendant, commissaire, je vais chercher la voiture.

Il sortit, en claquant la porte derrière lui.

Piquée par la curiosité, Vanina pressa Tito :

— Alors ?

— Viens, accompagne-moi là-haut, dit le Grand Chef.

Vanina le suivit jusqu’à l’escalier secondaire, puis monta dans l’ascenseur avec lui, qui en occupait pratiquement tout l’espace.

— Tito, tu me racontes ce que t’a dit le préfet ? insista-t-elle, comprimée contre la paroi, le cou en extension.

— Il voulait nous mettre en garde.

— Nous ?

— Toi et moi. Mais surtout toi.

— En garde contre quoi ?

— Contre Ussaro. Il semblerait que l’avocat ne se soit pas contenté de prendre acte de son avis d’ouverture d’enquête et de sa convocation officielle. Il a remué la terre entière. Du reste, c’était prévisible.


— Tu penses bien qu’un type dans son genre n’allait pas rester les bras croisés, commenta Vanina. Et que dit le préfet ?

Elle espéra que la réponse ne viendrait pas ternir l’opinion qu’elle avait de lui. Elle le connaissait peu, mais a priori, il lui avait fait bonne impression.

— Il dit qu’Ussaro va tenter d’étouffer l’affaire par tous les moyens et que ce ne sont pas les armes qui lui manquent pour parvenir à ses fins. Notamment en haut lieu. Mais le préfet connaît tes capacités de résistance, et nous assure de son soutien. Il savait déjà que Vassalli s’est mis en indisponibilité pour raisons médicales et que tu coopères avec Eliana. Il m’a paru s’en réjouir.

Opinion confirmée.

— Je crois que, cette fois, Ussaro va se casser les dents, dit Vanina, en s’extirpant enfin de cet ascenseur, plus lent qu’un monte-charge à manivelle.

— Moi aussi, mais fais gaffe, Vani’.

— Franchement !

— Franchement.

Spanò l’attendait dans la voiture.

— Tout va bien, commissaire ?

— Oui, tout va bien.

Il démarra.

— On s’arrête chez da Nino ou vous préférez une solution plus rapide ?

— Va pour da Nino.

Pendant les cinq minutes que dura le trajet, Vanina garda le silence. La cigarette allumée, l’esprit concentré sur les différentes pièces du puzzle qu’elle tentait de reconstituer et qui, sans qu’elle comprenne trop pourquoi, refusaient de s’assembler correctement.

Ils s’installèrent à une petite table à l’entrée et puisèrent dans les antipasti sur le comptoir. Ils n’avaient pas le temps de faire mieux mais ça suffisait amplement.


— Commissaire, pouvez-vous satisfaire ma curiosité ? lança Spanò, dès qu’ils furent assis.

— Encore ! Je vous écoute, capitaine.

— C’était quoi, ces coordonnées que Bonazzoli a recherchées pour vous ?

Vanina lui sourit. Spanò était encore plus flic qu’elle.

— Rien, capitaine. C’est à cause de cette histoire que m’a racontée le commissaire Patanè, et à laquelle je faisais allusion tout à l’heure. Une histoire concernant Ussaro, mais qui n’a rien à voir avec Lorenza Iannino. La première épouse de l’avocat s’est suicidée en 1975, soit moins d’un an après leur mariage. Elle s’appelait Laura Di Franco. Après le drame, sa sœur, Angelica Di Franco, a accusé l’avocat d’incitation au suicide. Inutile de dire que l’affaire n’a pas fait long feu, car aussi absurde que ça puisse paraître, les témoignages de ses propres parents y ont mis un terme. J’étais curieuse de connaître sa version des faits.

Spanò n’en revenait pas. Cette attitude de la commissaire Guarrasi qui, au lieu de rester concentrée sur l’enquête en cours, cédait à une curiosité toute personnelle était véritablement inédite.

— Et elle se trouve où, cette Angelica ?

— À Riposto, d’après ce que j’ai compris.

— Bonne excuse pour y faire un saut. Quand comptez-vous y aller ?

— Je ne sais pas. Peut-être demain après-midi, mais tout dépendra de l’enquête.

— Demain, c’est dimanche, et ça ne vous ferait pas de mal de vous accorder une pause, commissaire !

Effectivement.

Vanina exprima ses pensées à voix haute :

— Quand je pense que ce soir j’ai deux cents kilomètres à me taper…

Spanò écarquilla les yeux :


— Et vous allez où ?

— À Palerme.

Le capitaine ne posa pas d’autres questions. Désormais, il connaissait suffisamment la commissaire Guarrasi pour savoir que ces escapades dans sa ville natale altéraient son humeur.

— Mais nous allons voir Mme Iannino pour lui présenter nos condoléances, ou vous pensez qu’elle pourrait nous apprendre des choses sur sa belle-sœur que son mari ne nous aurait pas dites ?

— Pour lui présenter nos condoléances, répondit Vanina. Et pour le reste, Spanò, vous savez ce qu’on dit ? Mieux vaut une information en plus qu’une information en moins.

Ils expédièrent leur déjeuner en une demi-heure, puis s’acheminèrent vers le bed and breakfast où avait séjourné Gianfranco Iannino, pour aller à la rencontre de sa veuve.

Lorsque Vanina et Spanò arrivèrent, Mme Grazia Sensini, veuve Iannino, se trouvait en compagnie de deux individus sur le départ : des cousins du défunt, accourus pour la soutenir et qui exprimaient encore leur grande douleur pour le double deuil qui l’avait frappée. Ils espéraient par ailleurs pouvoir offrir au plus vite une digne sépulture à cette pauvre fille, dont la fin avait sûrement été atroce.

La femme accueillit les deux policiers dans le petit appartement où son mari avait été terrassé la nuit précédente par une crise cardiaque, qui l’avait conduit à l’hôpital, où il était mort, à peine arrivé.

Elle était originaire de Toscane. De Montevarchi, exactement. Et plus ou moins du même âge que son époux.

Elle avait le visage défait de quelqu’un qui est au bout du rouleau.

— Quand je suis arrivée, hier, j’ai trouvé Gianfranco dévasté. La disparition de Lori, l’annonce de sa mort… et tous ces secrets qu’il découvrait à son sujet… Vous l’ignoriez sans doute mais mon mari souffrait d’une maladie cardiaque. Un de ces jours, il allait devoir subir une opération, et il le savait… Hélas, il n’en aura pas eu le temps…

Elle fondit en larmes.

Spanò lui tendit un mouchoir.

— Je suis sincèrement désolée, madame, dit Vanina.

— Lorsqu’il est parti précipitamment pour Catane, en se faisant un sang d’encre au sujet de sa sœur, j’ai eu un mauvais pressentiment. J’aurais voulu l’accompagner. Mais comment faire ? Il aurait fallu que je m’organise, que je confie les enfants à mes parents, et puis côté professionnel…

— Y a-t-il eu quelque chose, un élément déclencheur, qui aurait pu provoquer son attaque ? la questionna la commissaire.

Grazia Iannino secoua la tête.

— Je ne sais pas. Je m’interroge. J’étais dans la salle de bains, je l’ai entendu parler, puis il a appelé à l’aide. Je me suis précipitée mais il était déjà étendu sur le sol, la main sur la poitrine, et il avait du mal à respirer. Il tenait des propos incohérents. Il parlait de Lori, disait qu’il fallait aller la chercher. Il insistait, le téléphone toujours serré dans sa main. Appelle-la, me disait-il, appelle-la.

Elle se remit à sangloter.

— Quand je pense que nous n’aurons même pas la dépouille de Lori pour la pleurer !

— Madame, je peux vous jurer que nous ferons notre possible pour retrouver son corps, dit Vanina. Et pour arrêter son meurtrier.

La femme leva des yeux pleins de fureur.

— Alors jurez-moi aussi que lorsque vous l’attraperez, vous ferez en sorte qu’il croupisse en prison jusqu’à ses derniers jours. Car cette pourriture a commis deux meurtres : celui de Lori et celui de Gianfranco.

— Je vous le jure, madame.


— Je n’arrive toujours pas à y croire, murmura Grazia.

— Vous connaissiez bien votre belle-sœur ?

— Je le croyais, mais je me rends compte que… nous ignorions beaucoup de choses.

— Vous n’avez pas idée de ce qui aurait pu se produire ?

— Non. Mais… je pense que quand on prend un mauvais chemin, tout peut arriver. Et Lori n’avait certainement pas pris un bon chemin.

— Vous faites référence à sa relation avec l’avocat ?

— Notamment. Mais aussi à tout le reste. Cette maison qu’elle louait au bord de la mer, ces vêtements de luxe… Je me demande comment elle pouvait se permettre tout ça. Elle devait bien trouver l’argent quelque part. Qui sait où ? Quand je pense que mon mari économisait pour lui envoyer cinq cents euros tous les mois. Pour lui donner un coup de pouce, comme il disait. Il considérait toujours sa sœur comme une enfant, qu’il fallait aider, choyer…

On frappa à la porte. La veuve voulut se lever mais Spanò la précéda.

— Ne bougez pas, madame. Je m’en occupe.

Il alla ouvrir et se trouva face à une jeune femme qui le toisa, perplexe.

— Excusez-moi, je fais peut-être erreur, mais je cherche madame…

— Eugenia ! s’écria Grazia, en se levant aussitôt.

La visiteuse entra et se précipita dans sa direction. Elle l’étreignit et se mit à pleurer avec elle.

— Merci d’être venue, murmura Mme Iannino.

Eugenia se ressaisit et se présenta aux policiers.

— Eugenia Livolsi.

— Giovanna Guarrasi, répondit Vanina.

— Ah, vous êtes la commissaire Guarrasi ? L’autre jour, vous avez envoyé vos coéquipiers pour m’interroger, mais c’est par les journaux que j’ai appris l’assassinat de Lori, déplora-t-elle.

— Je comprends et j’en suis désolée. Mais croyez-moi, lorsque la lieutenante Bonazzoli est venue s’entretenir avec vous, nous ne pouvions vraiment pas vous en informer.

Eugenia se radoucit.

— Je présume que vous aviez de bonnes raisons. De toute façon, je n’allais pas tarder à venir vous trouver.

Elle s’installa sur une chaise d’où Grazia venait de retirer des vêtements.

— Je n’arrive pas à me résigner, commissaire, soupira-t-elle.

Son regard était franc, limpide. Assuré. Une fille avec la tête sur les épaules, avait dit Gianfranco Iannino. A priori, il n’y avait aucune raison d’en douter.

— Vous vouliez me rapporter quelque chose ? demanda Vanina.

— Rien de précis, en fait. Seulement des impressions. Des phrases prononcées par Lori, que j’aurais tendance aujourd’hui à interpréter différemment. Des messages subliminaux qu’elle aurait pu m’envoyer et que je n’aurais pas su décoder… Mais ce n’est peut-être qu’un sentiment. Peut-être que j’essaie tout bonnement de comprendre si j’aurais pu lui venir en aide d’une manière ou d’une autre. Lori n’était pas une mauvaise personne, commissaire. Je sais que ça ne correspond pas à l’idée que vous vous en faites, pourtant vous pouvez me croire.

— Mais je ne me fais aucune idée. Ce n’est pas mon rôle, mademoiselle Livolsi. Ma seule mission est de découvrir qui a tué Lorenza et d’envoyer cet individu en prison. Le reste ne me regarde pas.

Eugenia baissa la tête.

— Tout ça me paraît tellement incroyable. Il y avait tant de choses que j’ignorais au sujet de Lori. Même ce pauvre Gianfranco est tombé des nues… Pourtant, avec le recul, en repensant à certains propos surprenants de Lori, j’ai le sentiment que ces derniers temps elle cherchait le bon moment pour se confier. Tout comme j’ai le sentiment que ses tourments ont un lien avec sa mort.

Elle regarda Vanina dans les yeux.

— C’est possible, se borna à répondre la commissaire.

— Raffaele Giordanella, son ex-petit ami, est également de cet avis. Il l’avait sentie en colère la dernière fois qu’ils s’étaient parlé. Comme si elle voulait se venger de quelqu’un. Mais elle n’avait pas voulu s’épancher. Mieux valait qu’il ne sache rien, avait-elle assuré. N’est-ce pas là des paroles étranges, commissaire ?

Ces paroles n’étaient pas étranges, mais cryptées. C’étaient les paroles de quelqu’un qui cherche à faire des allusions mais ne peut pas tout révéler. Et cela concordait peu ou prou avec ce que lui avait raconté Giordanella au téléphone.

Mais cela concordait également avec ce que pensait la commissaire : Lorenza cherchait à se venger.

Alors que Vanina et Spanò, très en avance, s’apprêtaient à rejoindre la juge Recupero au parquet, un appel sur le téléphone de la commissaire les obligea à s’arrêter.

— Je t’écoute, Marta.

— Vanina, tu es déjà au parquet ?

— Pratiquement, pourquoi ?

— Il y a quelqu’un, ici, qui nous a raconté pas mal de choses intéressantes

— Qui ça ?

— Valentina Borzì, qui est stagiaire au cabinet de maître Ussaro.

Vanina évalua cette nouvelle donne.

— Des choses pouvant avoir un lien avec l’interrogatoire ?

— De nouveaux éléments qui viennent lourdement aggraver le cas de l’avocat.


Elle jeta un œil à sa montre. C’était jouable.

— OK, j’arrive.

Elle appela la juge Recupero pour lui communiquer l’information et reprit la direction du commissariat, avec Spanò au volant. Ce coup de théâtre de la part de Valentina Borzì, elle ne l’avait pas vu venir. Pourtant, en y réfléchissant bien, elle faisait également partie du tableau. Un tableau qu’on aurait pu comparer à une éruption de l’Etna après une longue période d’inactivité. Le bouchon saute et tout s’échappe. D’abord l’explosion, puis la coulée de lave. Toute la matière qui attendait de sortir trouvait finalement, peu à peu, son chemin.

Valentina Borzì se tenait assise face à Bonazzoli. Tendue à faire peur. Elle tordait ses mains comme on essore une serpillière.

Dès qu’elle vit surgir la commissaire Guarrasi, elle bondit sur ses pieds.

— Restez assise.

Marta céda sa place à Vanina et se posta sur le côté, prête à prendre des notes.

— Alors, mademoiselle Borzì, pouvez-vous me répéter tout ce que vous avez déclaré à la lieutenante Bonazzoli ?

La jeune femme déglutit plusieurs fois et hocha la tête. Elle était effrayée mais déterminée.

— Il y a quelques heures, j’ai surpris accidentellement une conversation entre maître Ussaro et Susanna Spada. Le professeur est revenu à l’improviste au cabinet durant la pause déjeuner et s’est enfermé dans son bureau avec Susanna. Il criait. Il devait probablement penser qu’ils étaient seuls. Il disait que si on le coinçait, il entraînerait tout le monde avec lui, y compris elle et Nicola Antineo. Une garce et un trou du cul. Pardonnez ces termes, mais c’est ainsi qu’il les a définis. Il disait que si elle était protégée par Alicuti, c’était uniquement parce qu’il lui avait permis de se glisser dans son lit. Et que, de la même manière qu’il l’y avait glissée, il pouvait l’en faire sortir quand il le voulait. Mais les mots qui m’ont le plus choquée, commissaire, ceux qui m’ont vraiment fait froid dans le dos, c’est : Tu veux faire comme cette idiote de Lori, qui s’était mis qui sait quoi en tête ? Là, Susanna Spada a réagi et commencé à demander ce qui était arrivé à Lori. Une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce que le professeur Ussaro sorte complètement de ses gonds et hurle : Dans la mer, elle a fini, Lori !

Les yeux de Valentina Borzì étaient rouges.

— Mademoiselle Borzì, vous êtes sûre de ce que vous avancez, n’est-ce pas ? tint à s’assurer Vanina.

Après les déclarations d’Antineo, ce témoignage pouvait s’avérer déterminant pour un juge.

— Bien sûr que j’en suis sûre, commissaire. Mais ce n’est pas tout.

Vanina lui fit signe de poursuivre.

— Ça m’est revenu ces jours-ci, en songeant à Lorenza. Il y a quelques mois, j’ai assisté à un coup de gueule du professeur à son égard. Un coup de gueule violent. Je me souviens d’ailleurs que ça m’avait passablement perturbée. Il m’avait semblé comprendre qu’elle avait osé s’immiscer dans une affaire privée. Ça ne s’est jamais reproduit, mais à partir de là, Lorenza m’a paru… différente. C’est peut-être une idée que je me faisais, commissaire, mais j’avais l’impression qu’elle se donnait une contenance par-devant, et qu’il en allait tout autrement par-derrière. Je ne sais pas si je suis bien claire… Dès qu’il avait le dos tourné, elle lui lançait des regards hostiles. Récemment, l’avocat s’est montré infect avec moi. Il m’a quasiment agressée pour une stupide erreur que j’avais commise. Lorenza est venue vers moi et m’a dit : Tiens bon, Valentina, ne te laisse pas détruire. Car tôt ou tard, nous trouverons bien quelqu’un pour le détruire, lui. Ça m’a paru étrange de l’entendre parler ainsi. Je connaissais les rumeurs qui couraient sur elle et sur l’avocat et elles me semblaient fondées…


La commissaire fit pivoter le siège de Marta d’avant en arrière.

— Vous avez été parfaitement claire.

Elle se leva.

Bonazzoli se tourna vers Valentina Borzì.

— Souhaitez-vous également raconter le reste à la commissaire ? l’encouragea-t-elle, gentiment.

— Parce qu’il y a autre chose ? demanda Vanina.

La jeune femme fit un signe d’assentiment, baissa la tête un instant, puis la releva.

— Cette fois, c’est de moi qu’il s’agit, commissaire, précisa-t-elle.

Par bribes, elle se mit à raconter ce qui, au fond, se résumait à du harcèlement. Sournois, et basé sur la domination psychologique qu’Ussaro se plaisait à exercer sur une fille comme elle, qui avait l’ambition de tracer sa propre voie. Un harcèlement contre lequel, jusqu’à présent, elle avait vaillamment réussi à se défendre.

— Était-ce par respect envers mon père, qui était son ami à l’université, ou parce qu’il avait déjà quelqu’un sous la main pour se divertir ? Toujours est-il qu’après ce qui est arrivé à Lorenza, la situation est devenue intenable pour moi. Il a même commencé à me menacer. À sa façon, évidemment. Ou je cédais, ou c’était la porte. Pas aussi explicitement, bien sûr. Mais de manière détournée, en recourant à des exemples, des métaphores. Exactement comme…

Elle s’interrompit. Hésita.

— Les mafieux ? suggéra Vanina.

— Je n’osais prononcer le terme, mais ça y ressemblait. Il a dit que désormais tout était remis en question et que, si je voulais, je pourrais obtenir encore davantage que ce qu’il était prêt à offrir à Lori. Il a ajouté qu’il avait de l’influence, non seulement pour soutenir ceux qu’il appréciait mais aussi pour éliminer ceux qu’il jugeait inaptes à occuper certaines fonctions. Car pour mériter un poste, encore fallait-il en avoir les compétences, affirmait-il. Ce qui est juste, en théorie, commissaire ! Les choses se méritent. Le problème, c’est le critère d’appréciation utilisé !

Valentina avait franchi le pas. Tout ce qu’elle raconta par la suite correspondait exactement à la situation que Vanina avait en tête.

Au terme de ce flot d’accusations, lorsque Mlle Borzì n’eut plus rien à ajouter, Nunnari leva timidement la main.

— Qu’est-ce qu’il y a, Nunnari ? demanda Vanina.

— Je peux vous parler, commissaire ?

— Bien sûr.

— En privé, fit le brigadier, en lançant un regard en direction de Valentina.

Vanina sortit dans le couloir.

— Alors ?

Nunnari s’approcha de la commissaire pour parler à voix basse.

— Je voulais vous dire que je confirme. J’ai entendu plusieurs appels que l’avocat a passés à cette fille. Je me demandais ce qu’il voulait dire avec ses paroles en l’air. Maintenant, je comprends mieux. De toute façon, elle n’est pas la seule à laquelle il s’adresse ainsi. Car avec d’autres personnes, sur des sujets différents, il emploie toujours le même ton.

— Je vois.

La commissaire laissa à Marta le soin de finaliser la déposition de la jeune femme et repartit en compagnie de Spanò.

Ils croisèrent Lo Faro dans l’entrée.

— Du nouveau ? lui demanda Vanina.

— Rien du tout, commissaire. Les laboratoires qui sont ouverts le samedi n’ont rien reçu. Et j’ai contacté les propriétaires de ceux qui étaient fermés pour leur demander de procéder à des vérifications. Ça n’a rien donné.


— C’est bien, Lo Faro. Tu as bien gagné ta journée. Si tu veux, tu peux rentrer.

Au moment où ils récupéraient la voiture de service, Vanina appela la juge. Elle la pria de l’attendre car elle avait des révélations importantes à lui faire.

— On fonce au cabinet d’Ussaro, dit-elle à Spanò.

Le capitaine ne jugea pas utile de lui en demander la raison.

— Maître Spada est-elle là ? s’informa, sans détour, la commissaire.

La secrétaire semblait confuse.

— Oui, mais elle est occupée avec un client.

— Qu’importe, allez quand même la chercher.

La femme prit la direction du couloir vert pistache et revint accompagnée de Susanna Spada. L’avocate ouvrit la porte de la traditionnelle petite salle vintage.

— Je vous en prie, commissaire, dit-elle en lui cédant le passage.

Spanò entra le dernier, claquant pratiquement la porte au nez de la secrétaire.

— Maître, je vous préviens : vous avez cinq minutes pour me dire exactement ce qui s’est passé le soir de la fête. Si vous continuez à tergiverser, la prochaine fois, c’est au juge que vous aurez affaire, annonça Vanina.

La jeune femme blêmit.

— Que voulez-vous dire, commissaire Guarrasi ? Je vous ai raconté tout ce que…

— Écoutez, Susanna : épargnez-moi cette comédie et essayons d’accélérer le processus. Si nous réglons cela ici, ça nous évitera d’aller plus loin. Je suis convaincue que vous n’avez rien à voir avec la mort de Lorenza. Vous trouvez ça malin d’essayer de m’en faire douter ?

L’avocate la fixait, hésitante.

Vanina enfonça encore davantage le clou :


— Maître Ussaro se trouve actuellement au parquet pour y être interrogé. Il est accusé de plusieurs délits, mais en premier lieu, du meurtre de Lorenza Iannino.

Susanna se cala contre le dossier de sa chaise, résignée.

— Que voulez-vous savoir ?

— Racontez-moi, depuis le début, ce qui s’est passé le soir de la fête.

Maître Spada prit une longue inspiration et commença son récit.

À un moment de la soirée, aux alentours de 23 heures, tous les invités étaient dans le jardin. Qui pour fumer, qui pour se livrer à d’autres occupations. Lori était restée seule avec Ussaro et ils s’étaient enfermés dans le salon, tandis que Susanna se trouvait dans une autre pièce en compagnie d’un ami.

— Le député Alicuti ? demanda Vanina.

Susanna confirma. Au bout d’un certain temps, Ussaro avait frappé à leur porte, disant qu’il valait mieux que les invités s’en aillent car Lori ne se sentait pas bien. Le député avait alors appelé son fils, qui venait d’arriver. Elvio avait demandé à Armando Alicuti de ramener sa voiture car il devait partir avec Lori. Mais le député souhaitait rentrer chez lui, alors c’était finalement Susanna qui avait conduit la voiture de l’avocat jusqu’à son garage. Juste avant de quitter la villa, elle avait remarqué la présence de Nicola Antineo. Mais elle n’avait plus eu de nouvelles de Lori.

Ussaro se présenta au parquet, non pas accompagné d’un, mais de deux confrères défenseurs. Deux ténors du barreau catanais, qui souriaient à tort et à travers, affichant leur suffisance, comme si ce genre de procédure n’était pour eux qu’une formalité. Le professeur pouvait dormir sur ses deux oreilles. Tel était le message qu’ils entendaient faire passer.

Mais ce dernier n’avait pas l’air détendu pour autant.


On pouvait le comprendre. La juge Eliana Recupero, la commissaire Giovanna Guarrasi et le capitaine Carmelo Spanò constituaient le pire trio d’enquêteurs auquel il pouvait se trouver confronté.

Il ne savait à quoi s’attendre, ce qui le rendait probablement nerveux.

Vanina se contenta d’évoquer l’affaire Iannino, faisant volontairement l’impasse sur tout le reste, dont elle espérait ardemment que le service opérationnel de la police d’État se chargerait.

Elle énuméra un à un les indices qu’ils avaient recueillis. Les appels anonymes, les témoignages désignant Ussaro comme le responsable de la mort de Lorenza Iannino et de la dissimulation de son corps en mer. Enfin, les empreintes relevées sur la valise et le volant de la voiture.

Ussaro écouta le récit de la commissaire sans mot dire. L’air féroce, le regard plus fuyant que jamais, l’arrogance poussée à son paroxysme.

Ses défenseurs ne se départaient pas le moins du monde de leur calme.

Mais lorsque Vanina évoqua le sang trouvé sur le fauteuil et dans la valise, les trois hommes sursautèrent quelque peu. Ils échangèrent des regards, pris de court.

L’un des avocats intervint :

— Et pourrions-nous savoir quelle serait l’arme du crime ?

— Un témoin a parlé d’un couteau ensanglanté, précisa la juge Recupero.

— Avez-vous retrouvé ce couteau ?

— Non, maître, pas encore.

Spanò s’éclaircit la voix. Vanina et la juge Recupero se tournèrent vers lui en même temps.

— Pardon, commissaire. La police scientifique vient de me communiquer les résultats des recherches que nous avions demandées à ce sujet.


Les trois hommes fixaient le capitaine, en retenant leur souffle.

Vanina se leva et quitta la pièce avec Spanò.

— Alors ?

— Pappalardo a trouvé le couteau de cuisine mentionné par Antineo. Il gisait parmi les autres dans l’évier et présentait un peu de sang dans un coin. Et une empreinte sur la lame. Il faut l’envoyer à Palerme pour une comparaison de sang, mais l’empreinte est bien celle de l’avocat.

Vanina retourna dans le bureau et communiqua l’information à Ussaro et à son collège de défenseurs.

La réaction de l’avocat fut fulgurante. Blême, le front couvert de sueur, les lèvres pincées, il fixa la juge Recupero.

— J’exerce mon droit de garder le silence, lâcha-t-il.

Ses deux confrères s’entreregardèrent. Ils avaient soudain perdu de leur superbe.

La juge Recupero ne sourcilla pas.

— Comme vous voudrez.

L’avocat avait opté pour une stratégie qui lui permettait de gagner du temps, mais très risquée. Quelqu’un comme lui ne pouvait l’ignorer.

Il devait bien y avoir une raison.

Vanina et la juge étaient restées assises face à face. Et le capitaine Spanò se tenait près de la porte, qu’il venait de refermer sur les trois hommes.

— C’est une décision absurde, ça m’étonne que les deux autres l’aient laissé faire, commenta Eliana Recupero.

— Je crois qu’il ne leur a pas demandé leur avis.

— Malgré tout, commissaire, le puzzle s’enrichit d’une nouvelle pièce. Bien sûr, l’idéal serait de retrouver le corps, mais si nous continuons sur cette lancée, nous pourrions aboutir à un procès circonstanciel. Même si, pour l’instant, il pourrait s’avérer judicieux de le laisser placer ses pions. Pour assurer ses arrières, il risque de commettre des impairs qui pourraient nous servir dans le cadre des enquêtes parallèles.

Vanina acquiesça.

Une nouvelle pièce. Un nouvel indice à charge contre maître Ussaro.

Un élément qui, en toute logique, serait considéré comme déterminant.

Pourtant, de manière inexplicable, elle avait de plus en plus l’impression qu’elle était passée à côté de quelque chose. Comme si la tournure que semblait soudain prendre l’enquête, au lieu de l’inciter à accélérer vers la phase finale, l’exhortait à ralentir. À se poser pour réfléchir, et tâcher de comprendre ce qui lui échappait.

Le trajet jusqu’à Palerme et le week-end lui permettraient de méditer sur la question.
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Elle avait finalement quitté Santo Stefano à dix-neuf heures. Bettina l’avait suivie avec appréhension tandis qu’elle chargeait un bagage à main dans sa voiture, avant de s’installer au volant, vêtue comme la voisine ne l’avait jamais vue : en femme.

— Mais vous êtes sûre, Vanina, que ce n’est pas dangereux de conduire jusqu’à Palerme avec ces échasses ?

Il ne s’agissait pas d’échasses, à proprement parler. Ses talons étaient hauts, certes, mais pas au point d’entraver la conduite. C’était inconfortable, ça oui, et elle s’en serait volontiers passée, mais étant donné l’heure, elle n’avait pas trop le choix. Selon les meilleures prévisions, elle ne franchirait pas la porte des Calderaro avant vingt et une heures, alors que la fête battrait déjà son plein. Et il y avait fort à parier qu’elle n’aurait pas la possibilité de se changer.

Ces presque deux heures de route la détendirent : quelques cigarettes, la musique de son iPhone connectée au système de sa voiture. Et une pause-café à l’Autogrill. Un endroit qui n’avait rien perdu de son charme pour Vanina. Peut-être parce qu’il lui rappelait les longs trajets en voiture avec son père. Des voyages magnifiques, qui ne craignaient pas la comparaison avec les plus fabuleuses destinations qu’elle avait pu découvrir par la suite.

Son esprit resta focalisé sur le lieutenant Guarrasi. Le lendemain, pour pallier cette absence qui lui pesait tant, elle irait lui rendre visite, munie des fleurs qu’elle n’avait pu lui offrir le jour des morts. Et de son habituelle tristesse.

C’était toujours le même topo : chaque fois qu’une réunion familiale se profilait à l’horizon, ses pensées se tournaient vers lui. Lui, qui n’avait rien à voir avec cette famille, pas plus qu’il n’aurait eu quelque chose à y voir s’il avait été encore vivant.

Elle était pratiquement aux portes de la ville, lorsque Manfredi Monterreale l’appela.

— Où es-tu, commissaire ?

— Via Oreto.

Silence d’étonnement.

— À Palerme ? Mais qu’est-ce que tu fiches là-bas ?

— J’ai une fête familiale.

— Désolé, j’avais oublié.

Il ne pouvait l’avoir oublié car elle ne lui avait rien dit. Elle avait évoqué cette escapade à Palerme avec une poignée de personnes, mais il n’en faisait pas partie.

Ce qui en disait long.

— Je voulais te proposer de dîner chez moi, mais tant pis. Ce sera pour un autre soir. Dire que je n’ai pas encore réussi à t’inviter dans les règles de l’art. Chaque fois que tu viens à la maison, je n’ai que des restes améliorés à t’offrir.

— Drôle de conception de l’amélioration, je n’ose imaginer ce que tu entends par invitation dans les règles de l’art !

— Un accueil qui soit digne de l’importance de l’hôte.

Vanina redoutait qu’il n’évoque la nuit précédente, mais Manfredi s’abstint de toute allusion. Il resta sur sa lancée du cuisinier désireux d’offrir le meilleur de lui-même à une convive d’exception.

Après avoir raccroché, Vanina se sentait de meilleure humeur.

À vingt et une heures dix, elle s’engageait via Cavour. Elle dépassa la préfecture sur la gauche et aperçut au loin une place inespérée pour loger sa Mini, juste à côté de l’immeuble de la famille Calderaro où, bien malgré elle, elle avait également vécu. Un lieu où elle aurait dû se sentir chez elle, mais qui lui semblait plus étranger que n’importe quel appartement qu’elle avait pris en location, depuis qu’un minimum d’indépendance financière lui avait permis de s’éloigner.

Elle descendit de voiture, récupéra son bagage, ainsi que le paquet contenant l’écharpe qu’elle avait trouvé le temps d’acheter dans l’après-midi pour Federico. Elle sortit la clé de la porte de l’immeuble et la glissa dans la serrure.

— Bonsoir, commissaire.

Elle se retourna brusquement. Le chef de l’escorte de Paolo Malfitano la salua d’un geste. L’agent à ses côtés l’imita.

Vanina se figea, la main sur la porte entrouverte. Elle répondit par un signe de tête, qu’elle s’efforça d’accompagner d’un sourire maladroit.

Que faisaient ces deux-là plantés devant l’entrée ?

Elle monta jusqu’au dernier étage. Un appartement toit-terrasse était bien le moins pour la famille du professeur Federico Calderaro.

Deux autres agents, postés sur le palier, s’approchèrent de l’ascenseur dès que la porte coulissa.

— Oh, bonsoir, commissaire, fit l’un des deux, presque en s’excusant.

— Bonsoir, répondit Vanina.

Tout s’expliquait, à présent.

Elle chercha la bonne clé dans son trousseau, mais n’eut pas le temps de l’insérer. La porte de l’appartement s’ouvrit et sa sœur, Costanza, apparut sur le seuil.

— Vani’ ! s’exclama-t-elle, en l’étreignant. J’ai entendu l’ascenseur. J’espérais tellement que ce soit toi !

Vanina lui rendit son étreinte, se forçant à sourire.

— Tu es très belle, la complimenta-t-elle.

C’était vrai.


Federico se matérialisa l’instant d’après.

— Dis-moi que je rêve ! Tu fais aussi partie des cadeaux ?

Il la serra dans ses bras comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis une éternité, alors qu’à peine plus d’un mois s’était écoulé depuis sa dernière visite chez elle. Cette fois-là avait représenté une sorte de tournant pour tous les deux, et il l’avait visiblement compris.

Si sa mère n’avait pas poussé le bouchon trop loin, comme en témoignaient ces présences devant la porte, elle aurait éventuellement pu la surprendre par l’organisation d’une soirée agréable.

Alors que…

Costanza lui ôta les bagages des mains. Vanina eut un geste instinctif vers le sac dans lequel elle avait glissé le petit revolver qui l’accompagnait partout, quand le port du holster n’était pas possible, mais elle se ravisa aussitôt. Passer pour folle auprès de sa sœur n’était pas une bonne idée. Elle la suivit jusqu’à sa chambre.

— Comment vas-tu, Cocò ?

Costanza lui sourit.

— Bien. Ça fait un bout de temps qu’on ne s’est pas parlé !

Elle avait raison.

C’était sa sœur. Sa demi-sœur, en réalité, mais la seule qu’elle avait. Pourtant, elle ne l’appelait jamais. De temps en temps, elle lui envoyait un message, toujours affectueux et truffé d’émoticônes. Vanina lui répondait sur le même ton. Sans plus.

Elle s’apprêtait à se marier. Mais n’était-elle pas un peu jeune ? Et son petit ami, cette espèce de génie de la chirurgie cardiaque que Federico avait pris sous son aile, comment était-il ? Vanina ne lui avait jamais posé la question. Pire : elle ne s’en était jamais souciée. Il avait suffi qu’elle lui donne le la, qu’elle fasse preuve d’un peu d’intérêt pour que Costanza lui déballe en dix minutes tout ce qu’elle ignorait depuis des mois, voire des années. Et voilà qu’à brûle-pourpoint elle lui proposa d’être son témoin de mariage. Une demande à laquelle Vanina ne s’attendait pas mais qu’elle accepta sans l’ombre d’une hésitation.

Lorsqu’elle arriva au salon, Vanina se sentait épuisée. Angoissée à l’idée de la surprise qui l’attendait.

La signora Marianna fendit la foule de ses amis intimes.

— Mon trésor ! Te voilà, enfin ! As-tu besoin de quelque chose ? Veux-tu te retirer un moment dans ta chambre, te rafraîchir ? l’assaillit sa mère.

— Non, maman, tout va bien. Je me sens fraîche comme une rose.

Sa mère se rembrunit.

— Il s’est passé quelque chose ?

Vanina la fixa avec résignation.

— Je ne sais pas, à toi de me le dire.

Marianna comprit. Elle craignit un instant que sa fille ne reparte sous un prétexte quelconque, mais elle la vit ensuite, souriante, saluer un groupe de personnes. Elle savait que ce sourire n’avait rien d’authentique mais elle souhaita qu’il dure le plus longtemps possible.

Suffisamment pour laisser du temps au temps.

Durant les quatre années de la relation que Paolo avait entretenue avec sa fille, Marianna Partanna Calderaro l’avait appelé en tout et pour tout trois fois. C’était par pur hasard que son numéro était resté mémorisé dans son téléphone. Voilà pourquoi son appel, deux jours plus tôt, l’avait laissé perplexe.

Il ne savait ni comment ni pourquoi il s’était retrouvé chez les Calderaro, à célébrer l’anniversaire de Federico. Un homme que Paolo estimait, mais avec lequel il n’avait jamais eu grand-chose à partager. Pas plus lorsqu’il fréquentait Vanina, car elle gardait ses distances avec lui, qu’après son mariage avec Nicoletta, qui était très amie avec Costanza, la seule de la famille avec laquelle il était resté en contact.

Aujourd’hui, il était seul et se trouvait là.

L’unique chose dont il était sûr, c’était qu’il verrait Vanina au cours de la soirée. Sans la chercher, sans bouger le petit doigt, sans trahir la promesse qu’il lui avait faite. Ça n’avait pas de prix.

Et il n’aurait raté cette occasion pour rien au monde.

Vanina le repéra aussitôt.

Un verre à la main, adossé au mur près de la baie ouverte sur la terrasse, otage du professeur Guccino, un neurochirurgien, ami intime de Federico. Un homme dont il fallait un certain coup de génie pour se débarrasser lorsqu’il commençait à vous tenir la jambe.

Paolo avait retrouvé le look de leurs premières rencontres. Barbe rasée, cheveux poivre et sel coiffés en arrière, sourcils froncés. Le sosie de Michele Placido dans le rôle du commissaire Cattani. C’était ainsi qu’elle l’avait décrit à l’époque. Il s’était marré.

Elle devait bien l’admettre : revoir Paolo Malfitano lui procurait un plaisir inégalable. Un plaisir dont elle avait décidé de se priver, mais qui resurgissait sans cesse, comme pour lui prouver qu’il était impossible de maîtriser son univers émotionnel. Alors qu’elle s’obstinait à vouloir le penser.

Elle s’avança de manière qu’il la remarque, mais pas suffisamment pour s’immiscer dans la conservation fleuve du professeur Guccino. Paolo recourut aussitôt à ce fameux coup de génie pour lui fausser compagnie.

Ce n’était pas la soirée idéale pour festoyer sur la terrasse, mais la signora Marianna avait placé des parasols chauffants tous les mètres. Quatre serveurs en livrée et gants blancs proposaient tour à tour diverses sortes de fritures, des timbales d’anelletti, des mini-parmigiane, des mini-caponate, des mini-flans et des mini-plats de poisson et de viande. Un menu sur mesure pour Federico, avec lequel Vanina s’était toujours entendue à merveille sur le plan culinaire. Elle alluma une cigarette et alla s’accouder à la balustrade. Cette vue sur les toits de Palerme valait à elle seule les cent quatre-vingt-dix kilomètres de trajet et la plongée en profondeur dans l’univers des Calderaro.

— Mieux vaut que je ne me penche pas comme toi, sinon Nello va nous faire une attaque, fit Paolo.

Nello était l’agent d’escorte que Vanina avait croisé devant l’entrée de l’immeuble.

Il plaisantait toujours à ce sujet. Comme si le fait de plaisanter exorcisait la peur. De l’extérieur, il pouvait sembler inconscient ; mais elle savait qu’en réalité ce n’était qu’une réaction de défense. Sa protection physique était assurée par les membres de son escorte, mais il devait pourvoir lui-même à sa protection psychologique. Et sa stratégie consistait à minimiser l’utilité de son escorte.

Et puis, s’ils veulent te tuer, ils te tueront de toute façon. Telle était la conclusion à laquelle il aboutissait toujours.

Vanina recula d’un pas.

— Comme cette ville est belle ! s’exclama-t-elle.

Paolo la dévisagea un instant.

— Si cette ville te plaît tant, pourquoi n’y reviens-tu pas ?

Vanina esquissa une moue, comme pour lui signifier qu’il connaissait déjà la réponse. Elle tira sur sa cigarette et exhala la fumée.

— Parce que Palerme ne me réussit qu’à petites doses.

— En es-tu sûre ?

— Absolument.

— Et Catane ?

— Catane est une panacée, rétorqua tout à trac Vanina.


Elle se demandait comment ça lui était venu, mais au fond c’était ce qu’elle ressentait.

— C’est une ville qui transmet de l’énergie. Je maintiens que c’est à cause de – ou grâce à, selon les points de vue – la muntagna. Toute cette activité souterraine, la terre qui bouillonne sous nos pieds. On ne s’en rend pas forcément compte, pourtant je pense que ça a un impact.

— Mais tu es vraiment tombée amoureuse de Catane ? demanda Paolo, ironique, faussement incrédule, et avec une pointe d’agacement.

— Disons juste que je m’y sens bien.

Paolo prit un moment de réflexion, puis se fit tout à coup sérieux.

— En somme, reprit-il, le regard ailleurs, tu la recommanderais.

Vanina s’apprêtait à lui répondre, lorsque les lumières du salon se tamisèrent et que la musique s’intensifia.

Tout le monde rentra.

— On peut dire que ta mère a fait les choses en grand, constata Paolo.

Vanina tourna la tête et vit les serveurs apporter un gâteau à trois étages, de ceux recouverts de sucre qui semblent tout droit sortis d’une pâtisserie new-yorkaise. Le nombre 68 trônait au sommet, à côté d’une bougie allumée.

Federico paraissait gêné. Ceux qui le connaissaient bien pouvaient comprendre que cette pantomime, avec cette musique assourdissante et ces claquements de mains, ne pouvait mettre le professeur à l’aise. Il se dérobait, tandis que Marianna et Costanza insistaient pour le mettre en avant.

La commissaire le vit balayer longuement l’assistance du regard.

— Un discours ! Allez, Federico, juste quelques mots ! Ne te fais pas prier ! braillait son ami Guccino.

Lui, c’est sûr qu’il aurait su quoi dire. Des heures de monologue en perspective…


Paolo se tourna vers Vanina.

— Regarde, c’est toi qu’il cherche, lui souffla-t-il.

Vanina eut un moment d’hésitation avant de se décider à l’admettre.

Elle se fraya un chemin parmi les invités. Dès que Federico l’aperçut, il sourit et tendit la main vers elle pour l’inviter à s’avancer. Il l’attira dans ce décor. À côté de la table surmontée du gâteau avec, à l’arrière-plan, le coin canapés et la cheminée crépitante, tel un clin d’œil anticipé à Noël, alors que des citrouilles et des marrons s’étalaient toujours dessus. Ce qui eut un effet désastreux sur l’humeur de Vanina.

— Voilà, la famille est enfin au complet, déclara-t-il. Mon épouse Marianna, ma fille Costanza, et mon autre fille Vanina.

Il se tourna vers elle.

— Elle est venue spécialement aujourd’hui en mon honneur.

Il lui sourit et lui glissa à l’oreille :

— Maintenant, je peux éteindre ce fichu 68, qui me fait l’effet d’un coup de massue.

Il prit sa main ainsi que celle de Costanza et souffla la bougie.

Vanina eut envie de prendre la fuite.

Elle traversa le salon, offrant un semblant de sourire à ceux qu’elle croisait. Elle se rendit dans sa chambre, que Marianna avait laissée intacte depuis son départ. Et sans même jeter un œil autour d’elle, elle attrapa son sac à main et sa veste, et fila dans le couloir en direction de la porte d’entrée.

Elle gagna le palier. Salua les deux agents en faction.

Il fallait absolument qu’elle se sauve. Mais pour aller où ? Rentrer à Catane, en pleine nuit, avec toute cette fatigue accumulée ? Elle n’avait même pas emporté ses affaires. Sans compter qu’elle souhaitait rendre le lendemain visite à son père. Son seul et véritable père.

Elle se glissa dans l’ascenseur et descendit.

Comme elle arrivait devant la porte de l’immeuble, son téléphone vibra dans sa poche. Il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que ce soit sa mère. Ou Paolo.

Elle fronça les sourcils en voyant Pappalardo police scientifique s’afficher sur l’écran.

— Pappalardo ? répondit-elle, surprise.

— Commissaire, excusez-moi de vous appeler à cette heure un samedi, mais je ne pouvais pas faire autrement.

— Aucune importance. Que se passe-t-il ?

— Cet après-midi, après avoir communiqué à Spanò les résultats des analyses effectuées sur le couteau, j’ai commencé à gamberger dessus. Quelque chose me chiffonnait. Figurez-vous qu’une fois arrivé chez moi, au lieu de me mettre à table, je suis retourné au bureau et me suis remis au travail. J’ai bien observé les résidus de sang qui se trouvaient entre la lame et le manche, et leur aspect m’a paru étrange.

— Étrange dans quel sens, Pappalardo ?

— Je vous explique : le sang, à l’air libre, coagule. Sur la partie du couteau qui en présentait, j’aurais donc dû logiquement trouver du sang coagulé. Seulement, il avait l’aspect et la consistance d’un sang… fluide. Datant de quelques jours, mais fluide. Ça me perturbait tellement qu’il fallait que je tire les choses au clair. Alors j’ai commencé à faire des tests, comme ça, un peu au hasard, et je suis parvenu à un résultat auquel je ne m’attendais pas du tout.

— C’est-à-dire ?

— Il y avait des traces d’EDTA.

— C’est quoi, l’EDTA ?

— Une substance utilisée pour empêcher la coagulation du sang. Un additif qui permet de conserver sa fluidité, notamment lorsqu’on doit le transporter.


Vanina réfléchit à cette nouvelle donnée.

— Dites-moi, Pappalardo, cette substance pourrait-elle être contenue dans un tube à essai ?

— Bien sûr.

Ça n’avait pas de sens. Pourtant…

— OK, je vous remercie.

— Attendez, commissaire, il y a autre chose. Même si ce n’est qu’une impression.

— Dites-moi.

— J’ai réétudié les empreintes digitales, et remarqué que leur positionnement était un peu curieux.

— À savoir ?

— Le pouce a appuyé sur la lame, comme pour exercer une pression latérale. Or, comme nous ne disposons pas du corps, on ne sait pas comment se présente la blessure. En tout cas, ça me paraît compliqué d’infliger un coup fatal dans cette position.

Vanina intégra également cet élément.

— Ce sont deux informations capitales qu’il nous faut sérieusement prendre en considération. Merci, Pappalardo, vous êtes toujours d’une aide précieuse.

— Pensez-vous, commissaire. Je fais juste mon boulot.

Elle le salua et raccrocha.

Paolo se trouvait derrière elle et l’observait.

— Tout va bien ?

Elle tourna son regard vers lui, sans filtre. Sans avoir le courage de le tenir à distance. Sans s’efforcer de lui cacher qu’en réalité elle était heureuse de le voir. Qu’elle avait besoin de lui.

Elle s’approcha et l’étreignit.

— Non, ça ne va pas du tout.
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Le lieutenant Giovanni Guarrasi souriait sous la visière de sa casquette réglementaire. C’était ainsi qu’il avait été immortalisé sur la photo, mais Vanina se plaisait à croire que ce sourire lui était destiné. Elle avait nettoyé les deux vases de part et d’autre de la pierre tombale, avant de les garnir de fleurs. Et elle était à présent assise sur la dalle qui le recouvrait, le regard plongé dans le sien.

— J’ai fait une belle connerie, hein, papa ?

Elle tenta d’imaginer sa réponse. En vain. Notamment parce que cette connerie, dans toutes ses composantes, n’aurait probablement pas été commise s’il avait été là.

La seule chose qu’elle fut capable de mentaliser fut le leitmotiv qu’il lui répétait sans cesse. Elle s’en souvenait comme si c’était hier, alors que vingt-cinq ans s’étaient écoulés.

Qu’est-ce que tu estimes être juste, ma petite ? Car c’est ce qui compte dans la vie, ce dont tu as besoin pour te regarder dans la glace et savoir que tu n’as rien à te reprocher. En faisant en sorte que ton existence se rapproche le plus possible de ce que tu voudrais qu’elle soit. Car exactement comme tu le voudrais, mon trésor, c’est impossible. Et la plupart du temps, ça ne dépendra pas de toi.

Peut-être l’avait-elle oublié. Ou peut-être ne savait-elle plus comment l’interpréter. Chaque chose pouvait être bonne ou mauvaise, mais était-elle encore capable de faire la différence ?


Federico n’avait pas remarqué sa disparition, ou du moins n’avait pas soupçonné qu’il en était la cause. Sa mère était persuadée que son coup monté pour la rapprocher de Paolo avait porté ses fruits et commençait déjà à s’imaginer la voir revenir à Palerme. La ramener à la raison ce matin s’était révélé une entreprise épuisante.

Mais la véritable connerie, qui allait laisser des traces indélébiles et ébranler son équilibre déjà précaire, était celle que Vanina avait conscience d’avoir commise avec Paolo.

Elle lui avait d’abord demandé de ne plus la contacter, de respecter sa décision de renoncer à leur histoire, au nom d’une hypothétique, ou disons plutôt utopique, sérénité. Mais que s’était-il passé à la première occasion ? Elle s’était jetée dans ses bras et avait passé la moitié de la nuit avec lui. Pour la seconde fois en un peu plus d’un mois.

Et maintenant, elle allait rentrer à Catane, laissant un sac de nœuds derrière elle.

Elle se leva de la pierre tombale. Déposa un baiser sur le bout de ses doigts et se pencha pour caresser la photo. Les yeux secs mais avec une boule dans la gorge qui semblait l’étouffer.

Il était midi lorsqu’elle quitta le cimetière de Santa Maria dei Rotoli.

L’appel de Pappalardo, la veille au soir, s’était imbriqué entre sa fuite de chez les Calderaro et sa nuit chez Paolo. Sur le moment, il était passé au second plan, mais un peu plus tard, ses révélations s’étaient mises à lui marteler la cervelle. Avec une hypothèse qui, de prime abord, pouvait sembler absurde mais qui avait toutes les chances de se révéler plausible.

Elle en avait touché deux mots à Paolo, qui partageait son avis.

— On dirait que tu écopes des affaires les plus tordues ! avait-il commenté.


Et suite au portrait qu’elle avait dressé d’Ussaro, son verdict avait été sans appel : vraiment une piètre version de Tano Cariddi dans la série La Mafia. Et si c’était le commissaire Cattani qui l’affirmait, elle pouvait lui faire confiance.

Encore une belle connerie que Vanina avait commise la veille au soir, en évoquant cette ressemblance qu’elle lui avait trouvée à l’époque. Ce qui avait eu pour effet immédiat de le replonger huit ans en arrière, renforçant encore sa conviction que ce pan de vie passé sans elle avait été du temps perdu.

Une déferlante de sentiments mis à nu.

Et puis, à tête reposée, comme si rien ne s’était passé, elle était repartie.

Équilibre rétabli.

Mais Paolo savait – et au fond elle le savait aussi – que, lorsqu’on cède à ses sentiments et que l’on s’évertue à vouloir les ignorer, il faut tôt ou tard se rendre à l’évidence. C’est une question de temps. Sinon, on risque d’être malheureux à vie.

Elle traversa le quartier maritime de l’Arenella et descendit vers Acquasanta. Passa devant la Villa Igiea, le plus bel hôtel de Palerme, qui avait servi de décor à quantité de films de sa collection.

À la sortie de la ville, elle emprunta le viale Regione Siciliana et s’engagea enfin sur l’autoroute.

Elle mit ses écouteurs et appela Spanò.

— Commissaire ? répondit ce dernier dès la première sonnerie.

— Capitaine, désolée de vous déranger un dimanche.

— Vous ne me dérangez pas du tout. Je suis au bureau.

— Et que faites-vous au bureau ?

— Je suis d’astreinte. Alors, tant qu’à faire, je m’occupe de la paperasse. Vous êtes toujours à Palerme ou vous rentrez dans la soirée ?


— Je suis sur le chemin du retour.

Elle l’informa des éléments évoqués par Pappalardo et l’imagina en train de lisser pensivement sa moustache.

— Il ne peut donc s’agir de sang provenant d’un coup de couteau ? conclut Spanò.

— Ni d’une coupure, capitaine. Ce sang a été traité, transporté.

— Comme celui que Mlle Iannino s’est fait prélever par la collègue de Finuzza. C’est à ça que vous pensez, commissaire ?

— On ne peut rien vous cacher, capitaine.

— Dites-moi ce que je dois faire.

— Contactez Mme Rizza, l’infirmière qui a effectué le prélèvement, et demandez-lui si elle a utilisé un tube à essai contenant cet additif.

— Je m’en occupe tout de suite.

Vanina raccrocha et passa un autre appel.

— Pappalardo, pardon d’appeler si tard.

— Pensez donc, commissaire Guarrasi !

— J’ai une faveur à vous demander. En théorie, je pourrais appeler votre département, demander la personne de service, lui expliquer l’affaire…

— Vous ne seriez pas au bout de vos peines, commissaire !

— C’est ce que je crains, alors qu’il me faut une réponse rapide.

— Dites-moi tout.

— Avez-vous un moyen de savoir si cette substance anticoagulante, l’EDTA, est également présente dans le sang retrouvé sur le fauteuil et dans la valise ?

— Bien sûr.

— Pouvez-vous vous en occuper dans la journée ?

— Je m’y mets de suite.

— Mais non, prenez le temps de déjeuner tranquillement, d’autant que c’est dimanche. Une heure de plus ou de moins ne fera pas grande différence.


— Mais pour moi si, commissaire.

— Pourquoi donc ?

— Parce que cet après-midi j’ai un match de foot. Du coup, je préfère renoncer au déjeuner !

Vanina raccrocha en souriant.

À treize heures, elle fit une halte à l’Autogrill de Scillato. Elle commanda un sandwich Camogli et un Coca.

— Désirez-vous le menu ? lui demanda la fille à la caisse.

— Le menu ?

— Oui : un sandwich, une boisson et un dessert.

Elle lorgna la vitrine des pâtisseries et repéra un fondant au Nutella. Elle pourrait le garder pour plus tard.

Elle opta donc pour le menu.

Son sachet rouge et blanc à la main, elle regagna sa voiture. Et à quatorze heures trente, elle était de retour à Santo Stefano.

Les fenêtres fermées de Bettina annonçaient sa sortie dominicale avec les veuves. Elle ne rentrerait probablement pas avant dix-huit heures.

Après s’être préparé un café, Vanina ouvrit la porte-fenêtre du salon et prit la direction de l’agrumeraie.

Elle s’installa sur sa sempiternelle chaise métallique et s’alluma une cigarette.

La muntagna était là. Calme. Déjà à moitié enneigée. L’hiver précédent, avec Giuli et Adriano, elle avait expérimenté ses pistes de ski. Avec vue sur la mer. Une expérience unique.

Elle se demandait comment occuper agréablement son après-midi.

Adriano, souffrant de l’absence de Luca, était parti se terrer dans leur maison de Noto, en vue d’une retraite spirituelle dans cette ville baroque, que lui et son compagnon avaient élue comme lieu de l’âme. Il l’avait même invitée, mais depuis Palerme, ça ne valait même pas la peine d’y penser.


Giuli s’adonnait à une journée de bien-être, avec un groupe d’amis, dans un nouveau centre sur les pentes de l’Etna. Elle lui avait déjà envoyé trois messages, accompagnés de quantité de photos de saunas et de bains à remous, pour la convaincre de la rejoindre. Mais Vanina n’en avait nulle envie.

Elle se souvint qu’elle avait laissé quelque chose en stand-by.

Elle jeta un œil à sa montre. Quinze heures quinze.

Le dimanche était le seul jour où l’on pouvait téléphoner au commissaire Patanè à cette heure-là, sans crainte de le déranger pendant sa sieste.

Elle chercha son numéro et l’appela.

Un enfant lui répondit.

— Bonjour, ton grand-père est là ? lança-t-elle au hasard.

— Oui, mais qui est à l’appareil ?

— C’est Vanina.

— Et le nom de famille ?

— Guarrasi.

— Je ne te connais pas.

Quelle plaie, ce môme ! À croire qu’il était de mèche avec sa grand-mère !

— Ton grand-père me connaît. Tu me le passes ?

— Il est en train de manger son cannolo1, fit le gamin.

Elle entendit la voix du commissaire, qui lui retirait le combiné des mains.

— Andrea, mais à qui parles-tu ?

— Une dame que je ne connais pas.

— Allô ? fit Patanè.

— Bonjour, commissaire.

— Ah, commissaire, bonjour !

— Vous étiez encore à table, je suis confuse.


— Mais non, ne vous tracassez pas. Nous en étions au dessert.

— Je voulais savoir si vous seriez partant pour m’accompagner cet après-midi.

Le sourire de Patanè traversa la ligne du téléphone et se matérialisa sous ses yeux.

— Avec joie ! Et où allons-nous ?

— À Riposto, chez la sœur de Laura Di Franco.

— Je l’aurais parié ! À quelle heure voulez-vous qu’on se retrouve ?

— Je passerai vous chercher vers dix-sept heures.

— Parfait.

Vanina changea de pantalon et enfila d’autres pulls les uns sur les autres. Elle rangea le petit revolver qui se trouvait dans son sac et récupéra son holster et son Beretta de service.

Puis elle fonça directement au bureau. Elle trouva à se garer sur la place juste devant le commissariat. Un coup de bol qui ne pouvait se produire qu’un dimanche, à cette heure-là.

— Commissaire ? la héla Spanò, dès qu’il entendit ses pas dans le couloir.

— Oui, capitaine.

— Je viens d’avoir Agata Rizza au téléphone. Elle m’a confirmé que les tubes à essai qu’elle a utilisés contenaient de cet additif : le ETD… quelque chose.

Vanina gagna son bureau, talonnée par le capitaine.

— Le sang sur le couteau est donc probablement celui que Lorenza s’est fait prélever, résuma-t-elle, en s’installant sur son siège.

Elle s’alluma une cigarette et en offrit une au capitaine. Toutes fenêtres closes, car à l’exception d’eux deux, il n’y avait personne à l’étage.

Elle ouvrit le dossier, sortit la photo du fauteuil maculé de sang, et l’étudia attentivement.


Puis, elle décrocha le téléphone et appela Pappalardo.

— Commissaire, j’allais justement vous contacter. J’avais tapé dans le mille.

— Les tests se sont révélés positifs ?

— Oui. Il y a bien des traces d’EDTA dans le sang trouvé sur le fauteuil et dans la valise.

Elle n’était absolument pas surprise.

— Dites-moi, Pappalardo : à votre avis, est-il possible que la tache sur le fauteuil ait été créée à partir de sang projeté par une seringue ?

Pappalardo réfléchit un instant.

— Difficile à dire. Cependant, si le sang a été traité, il provenait sûrement de ce genre de matériel.

— Je vous remercie. Maintenant, filez à votre match de foot.

Spanò lui jeta un regard interrogateur. Vanina lui expliqua l’affaire.

— C’est fou, commenta le capitaine, qui n’en finissait plus de lisser sa moustache. Tout ça ne serait qu’une mascarade ?

— Tout, je ne sais pas, capitaine. Mais une chose est sûre, ces taches de sang sont factices. Ce qui pourrait également expliquer autre chose. Réfléchissez : quand est-ce qu’Ussaro a brusquement changé de comportement et décidé de faire valoir son droit de garder le silence ?

— Lorsque vous lui avez annoncé qu’un couteau maculé de sang avait été retrouvé.

— Du sang déposé dessus à dessein. Qu’est-ce qui vous vient spontanément à l’esprit ?

— Que l’avocat s’est trouvé décontenancé car il ne savait pas à quoi nous faisions allusion.

Vanina hocha la tête.

— Et son premier réflexe a été d’essayer de gagner du temps.

Spanò réfléchit.


— Pardon, commissaire, mais dans ce cas, pourquoi n’avoir rien dit ? Puisqu’il ignorait tout de ce couteau et du sang. Ç’aurait pu être un argument de défense.

— Je ne vois pas comment, capitaine. D’abord parce que ses empreintes se trouvaient sur la lame. Nous étions les seuls à savoir qu’elles étaient anormalement positionnées. Et puis, n’oublions pas que, indépendamment du sang, Lorenza a disparu après s’être retrouvée seule avec lui. De plus, selon le témoignage de Valentina Borzì, l’avocat aurait déclaré à Susanna Spada que Lori avait fini dans la mer. Mais surtout, avouer qu’il ignorait tout de ce sang revenait à admettre qu’il savait autre chose. Nous n’avons pas encore découvert quoi, mais c’est sûrement un truc pas net.

— Possible.

Spanò marqua une pause.

— Pourtant, maître Antineo affirme avoir vu du sang sur le fauteuil et sur les vêtements de la jeune femme. Comment l’expliquez-vous ?

— Pour le moment, je ne me l’explique pas. C’est ce qu’il affirme. Du reste, la tache était bel et bien là. Quand a-t-elle été faite, nous n’en savons rien. Il l’a peut-être effectivement vue.

Spanò commençait à comprendre. C’était une idée tellement folle !

Vanina arriva à dix-sept heures deux.

Cigarette allumée, main dans la poche, veston prince de Galles et cravate bleue, le commissaire Patanè faisait le pied de grue devant sa porte, hors du champ de vision du balcon de sa cuisine. Si Angelina l’avait vu fumer, elle lui aurait pris la tête toute la soirée. Comme si à son âge quelques cigarettes de plus ou de moins pouvaient changer quelque chose !

La commissaire le fit monter dans sa voiture.

Elle s’apprêtait à prendre la route du littoral.


— Un dimanche à cette heure-ci, mieux vaut emprunter l’autoroute, suggéra Patanè. Vous avez le telepàs ?

— Bien sûr.

— Parfait, nous n’aurons pas besoin de faire la queue.

À vrai dire, il n’y avait pas foule au péage de San Gregorio. L’asphalte était si défoncé que celui de la nationale menant à Santo Stefano semblait en comparaison un véritable tapis.

Ils s’engagèrent sur l’autoroute Catane-Messine, parcoururent quelques kilomètres et sortirent à Giarre. Vanina tapa l’adresse de la signora Franco sur Google Maps et confia son téléphone aux mains du commissaire.

— Vous parlez d’un truc… ! commenta Patanè, fasciné par la voix qui indiquait par où passer, quand tourner et les noms des rues.

Il répétait chaque information à voix haute, des fois que la commissaire n’aurait pas entendu.

— Mme Di Franco sait-elle que nous lui rendons visite ?

— Oui, elle est au courant.

Vanina l’avait appelée juste avant de passer prendre Patanè.

— Elle va se demander ce que nous lui voulons.

Il était de nouveau passé en mode équipe policière.

— Sans doute. Mais elle ne m’a pas paru inquiète.

— Et pourquoi voulez-vous qu’elle s’inquiète, commissaire ? Les honnêtes gens ne devraient jamais redouter d’avoir affaire à nous. Cette dame n’a donc rien à craindre.

Flic jusqu’au bout des ongles.

Ils se garèrent devant la Marina de Riposto, le plus grand port de plaisance de toute la côte orientale. Vanina était passée par là l’été précédent, à bord du Zodiac de Giuli, qui s’y était arrêtée pour faire le plein, avant de continuer en direction de Taormine. Une vaste étendue de bateaux de toutes sortes et de toutes tailles, ainsi qu’une multitude de yachts de luxe, qui n’avaient rien à envier à ceux de Monte-Carlo.

Angelica Di Franco les accueillit sur le pas de sa porte, au premier étage d’un immeuble face à la mer. Soixante-cinq ans environ, bien conservée. Mince, bronzée, de longs cheveux gris, laissés libres. Vêtue d’un pull long et d’une écharpe colorée enroulée autour du cou. Genre un peu bohème. Une belle femme.

— Commissaire Giovanna Guarrasi, annonça Vanina.

— Angelica Di Franco.

La policière présenta Patanè :

— Le commissaire Biagio Patanè, un de mes…

Elle lui jeta un coup d’œil, se demandant comment le définir.

— … coéquipiers.

Le vieil homme gardait son sérieux mais ses yeux s’étaient faits rieurs.

Il semblait agréablement surpris par l’allure de la dame.

Angelica les fit asseoir dans un salon décoré dans un style ethnique. Avec vue sur le port.

— Commissaire, je vous avouerai que je suis curieuse de savoir ce que me vaut l’honneur de votre visite. J’ai lu tellement de belles choses à votre sujet.

Sa voix était calme, pratiquement dénuée de toute trace dialectale.

— Merci. Écoutez, madame, j’imagine que cela va vous paraître étrange et que vous allez vous demander en quoi ces choses-là me concernent, mais je suis venue vous parler de votre sœur, Laura, et de sa mort.

Angelica Di Franco encaissa le coup avec le sourire.

— Ma sœur ? Mais c’était il y a presque quarante ans. Elle s’est suicidée, et ça n’a jamais fait l’ombre d’un doute. Je ne comprends pas…

— Je sais. Il n’y a jamais eu de doute à ce sujet, et il n’y en a toujours pas. Cependant, le dossier révèle que vous aviez porté plainte contre votre beau-frère, maître Elvio Ussaro. Vous l’accusiez d’incitation au suicide.

— Effectivement. J’avais porté plainte.

Une once de sarcasme se mêlait à l’amertume de son expression.

— Manifestement, j’avais tort.

Elle détourna un instant le regard puis le ramena sur Vanina.

— C’est une histoire douloureuse pour moi, commissaire.

— J’imagine. Mais puis-je vous demander de me la raconter ?

Angelica se leva pour aller chercher un paquet de tabac. Elle en déposa un peu sur une feuille de papier qu’elle roula.

— Ça vous dérange si je fume ?

— Non.

Elle alluma sa cigarette.

— J’ai porté plainte contre cet homme parce que ma sœur a commencé à dépérir le jour où on l’a forcée à l’épouser.

Elle marqua une pause, attrapa le cendrier, et observa sa cigarette comme si elle pouvait lui souffler les mots.

— Elvio Ussaro faisait une fixation sur ma sœur depuis des années. Mais elle n’avait jamais eu de considération pour lui. Laura venait d’être admise en dixième année au conservatoire Sainte-Cécile de Rome, lorsque mes parents ont décrété qu’elle devait l’épouser. Ma sœur a insisté sur le fait qu’elle devait obtenir son diplôme et est partie vivre à Rome chez une de nos tantes qui enseignait la musique. Pendant quelque temps, mes parents lui ont fichu la paix. Puis Laura a commencé à fréquenter un de ses camarades du conservatoire, Tommaso Escher, qui était violoniste comme elle. Allez savoir comment, les Ussaro ont fini par l’apprendre et ont semé un véritable chaos.


— Pardonnez ma question, mais pourquoi vos parents redoutaient-ils à ce point le chaos semé par les Ussaro ?

— Question légitime, commissaire. Pour la simple raison que mon père était endetté jusqu’au cou et que le père d’Ussaro avait remboursé une partie de ses dettes. En plus, je pense, de lui avoir prêté de l’argent. Sans parler des procès en cours intentés contre mon père.

— Et je suppose que son avocat n’était autre qu’Elvio Ussaro, devina Vanina.

— Laura s’apprêtait à partir à Paris avec Tommaso, pour y suivre un cours de perfectionnement. C’est alors que mes parents ont débarqué à Rome sans préavis et lui ont porté le coup de grâce : ils lui ont dit que si elle ne rentrait pas immédiatement avec eux, nous allions tous finir sur la paille et mon père en prison. Et que si ce n’était pas déjà arrivé, c’était parce qu’Elvio Ussaro tenait beaucoup à elle. J’ignore comment ils s’y sont pris, toujours est-il qu’ils ont réussi à convaincre ma sœur que ce sacrifice était indispensable. Moins de trois mois plus tard, elle épousait Ussaro. Les finances de mon père ont connu un revirement de situation et ses recours prenaient comme par magie une tournure favorable. Mais ma sœur avait commencé à dépérir. Six mois plus tard, elle s’est donné la mort.

— Et vous supposiez que votre ex-beau-frère en était la cause.

— Non, commissaire, j’en étais convaincue. Ma sœur ne se confiait qu’à moi. Elvio était follement jaloux. Et violent. Il était persuadé que si elle continuait à étudier le violon, elle finirait par le tromper, alors il le lui a interdit. Pour lui, Laura ne devait penser qu’à devenir mère. Elle le détestait. Une telle situation, pour une fille comme elle, n’était pas tenable.

— Et son petit ami de Rome ? demanda Vanina.

— Tommaso Escher ? Il est devenu un violoniste de renommée internationale. Il enseigne au conservatoire Sainte-Cécile. Figurez-vous que, lorsque j’ai décidé de porter plainte contre Elvio, il m’a proposé son soutien. Mais vous savez comment ça s’est terminé, commissaire. Mes parents et ma sœur aînée ont témoigné en sa faveur. Inutile de vous expliquer pourquoi. Quelle valeur pouvait avoir mon avis ? J’étais pour eux la brebis galeuse de la famille. Celle qui avait quitté la maison, qui gagnait sa vie, qui vivait seule… et qui avait incité sa sœur cadette à la rébellion. Elvio aurait même été capable de retourner la situation et de prétendre que c’était ma faute. Je ne parle plus à mes parents depuis cette époque. Quant au maestro Escher, je l’ai revu il y a quelques mois. Il est venu donner un concert au théâtre Bellini et il m’a appelée. Il m’a raconté qu’il était en conflit avec Elvio depuis quarante ans, à cause du violon que la tante de Rome avait offert à Laura quand elle était à Sainte-Cécile. Ma sœur lui avait écrit avant de mourir qu’elle souhaitait qu’il lui revienne. Le maestro avait décidé que s’il n’arrivait pas à l’obtenir, il l’achèterait. S’agissant de gagner de l’argent, mon ex-beau-frère n’aurait opposé aucune résistance.

— C’était un violon de valeur ?

— Je n’en sais rien. Mais je pense que oui. En tout cas, il en avait certainement pour le maestro. Une valeur sentimentale, s’entend. Chose qu’Elvio ne pourrait jamais comprendre.

Vanina n’avait plus de questions.

Soudain, Angelica la prit de court :

— Pardon, commissaire, mais pourquoi avez-vous tenu à entendre cette histoire ?

À ce moment-là, Vanina ne sut quoi répondre. Au fond, elle n’avait tiré de ce récit qu’une confirmation supplémentaire de la perversité d’Ussaro.

— Je suis tombée par hasard sur l’histoire de votre sœur en enquêtant sur maître Ussaro. Parmi les délits qui lui étaient imputés, figurait également celui pour incitation au suicide. C’est pourquoi j’ai tenu à connaître votre version des faits.

Ce fut la seule explication logique qui lui vint à l’esprit.

— Aimeriez-vous voir une photo de ma sœur, commissaire ? Elle était d’une grande beauté, suggéra Mme Di Franco avant de les congédier.

— Avec plaisir.

Angelica s’éclipsa quelques instants et revint avec un cadre à la main. C’était une photo de Laura jeune, à l’occasion d’un récital au conservatoire de Catane. Elle la tendit d’abord à Vanina, puis au commissaire. Blonde, les yeux clairs, l’air intelligent. Dominique Sanda dans Le Jardin des Finzi-Contini.

Patanè contempla la photo durant deux minutes. Et la restitua enfin, bouleversé.

— Que diriez-vous, commissaire, d’aller boire un verre pour reprendre nos esprits ? suggéra Patanè, en respirant profondément, comme pour se recharger en oxygène.

Vanina accepta la proposition.

Sur la Marina de Riposto, non loin de l’endroit où ils étaient garés, un établissement affichait l’enseigne Bar del Porto.

Ils entrèrent et s’installèrent autour d’une petite table, dans cet endroit à moitié désert.

La mer au-delà du port était calme, et la pleine lune presque haute. Mais le ciel commençait à se voiler.

Vanina commanda un spritz, l’ancien policier un vermouth.

— Quelle histoire, commissaire ! commenta Patanè.

— Oui, c’est vraiment une sale histoire. Et je trouve incroyable qu’elle se soit produite en 1975.

L’époque ne remontait pas si loin que ça. Mai 68, les féministes et les minijupes étaient pourtant passés par-là.

— Dans une famille telle que celle des Di Franco, mai 68 et les féministes n’avaient pas droit de cité, même vingt ans plus tard, commissaire. Vous avez entendu ce qu’a raconté ma femme : la sœur aînée a également dû épouser quelqu’un qu’ils avaient choisi. Quant à Angelica, elle était mal vue parce qu’indépendante. Mais ici, attention, il ne s’agissait pas simplement de conventions, de traditions ou de mariages arrangés. Non, c’était une question de survie. C’était soit ça, soit la ruine. Un chantage en bonne et due forme. Mafieux, oserais-je dire.

— En somme, l’avocat a toujours vécu ainsi : à coups de chantage. Mafieux, conclut Vanina.

Ils s’apprêtaient à partir lorsque quelqu’un entra dans le bar et se planta devant eux.

Vanina leva les yeux et reconnut Manfredi Monterreale, vêtu d’une sorte de ciré, un sac d’amarres dans une main et une ancre dans l’autre. Tout sourire.

Cette fois, le commissaire suggéra la route du littoral. Car à cette heure-ci, pas moyen de couper aux trois kilomètres de ralentissement au péage, même avec le telepàs. En cause : les retours d’escapades dominicales à l’extérieur de la ville. À Taormine, notamment.

La commissaire n’était pas bavarde. Cette rencontre avec Manfredi l’avait perturbée. Ce n’était pas sa faute à lui, qui s’était borné à engager la conversation avec Patanè, en évoquant son voilier amarré à l’une des jetées, et à la serrer dans ses bras peut-être un peu plus chaleureusement qu’il n’aurait osé le faire quelques jours plus tôt. C’était sa faute à elle, qui risquait d’avoir compromis leur relation, avant même qu’elle n’ait pris forme. Éventuellement, la forme d’une amitié. Manfredi était une belle personne. Et les belles personnes se faisaient si rares que c’était un crime de les perdre en cours de route quand on avait la chance de les rencontrer. Par désinvolture, par incohérence. Par manque de clarté.


Patanè semblait lire dans ses pensées. Il s’était abstenu de tout commentaire. Pourtant, il était évident que ce docteur lui avait fait bon effet.

Alors qu’ils passaient devant la plage de Mascali, il s’était tourné vers Vanina :

— Il y a ici un restaurant qui sert d’excellents plats de poisson. Dommage qu’il soit trop tôt, sinon nous aurions pu nous y arrêter pour dîner.

La réaction de la commissaire ne s’était pas fait attendre :

— Mais bien sûr ! Comme ça, Angelina serait venue demain jusqu’à Santo Stefano me demander des comptes.

Ils étaient partis d’un fou rire qui leur avait redonné le moral.

Vanina lui fit part des derniers rebondissements de l’enquête. Le sang répandu à dessein, l’attitude d’Ussaro au cours de l’interrogatoire. Tout ce que ces investigations avaient révélé à son sujet. Et ce qui l’intriguait le plus : cette accumulation d’indices qui semblaient se présenter comme les pièces d’un puzzle prêtes à être assemblées. Tous à charge. Tous plausibles, tous vérifiables par des méthodes précises, ou fidèlement rapportés. Désormais, il ne faisait plus l’ombre d’un doute qu’Ussaro était un scélérat de la pire espèce, capable de toutes les bassesses et trempant dans le milieu de la pègre. Mais restait encore à prouver qu’il était un assassin.

Le dernier village sur leur trajet avant d’arriver à Catane était Aci Castello.

— Ça vous ennuie, commissaire, si nous faisons un crochet ? demanda la policière.

— Pas le moins du monde.

Vanina entra dans le village, longea le front de mer tant que sa voiture le lui permettait, puis se gara. Il n’y avait pas foule sur la place en contrebas du château. Un dimanche de novembre à dix-neuf heures trente. La trattoria était encore déserte, tandis que, au bar du coin, quelques personnes s’enivraient.


Une fois parvenus au pied de la forteresse, la commissaire et Patanè contemplèrent la mer. Sous leurs yeux, en bas, à gauche de la promenade, s’étendaient les faraglioni d’Aci Trezza, où la valise avait été abandonnée. Vanina indiqua l’endroit précis au commissaire.

— Alors, d’après ce que prétend le jeune avocat, il aurait transporté une valise avec quelqu’un à l’intérieur jusqu’à ces rochers ? Oh, mais n’est pas Hulk qui veut, commissaire !

— C’est exactement ce que j’ai pensé. Mais il affirme que, à ce moment-là, il ne se rendait plus compte de rien. Qu’il savait juste qu’il devait obéir et qu’il n’avait pas le choix. Qu’il était terrifié.

— Cet Ussaro doit vraiment semer la terreur. Les Di Franco qui lui sacrifient leur fille, son collaborateur qui transporte une pauvre femme morte sur les rochers pour lui complaire. Sans parler du juge qui s’est défilé pour ne pas avoir à remuer tout ça !

— Qui sème la terreur sème aussi la haine, commissaire. Et la haine appelle, tôt ou tard, la vengeance.

Patanè ne put qu’abonder dans son sens.

__________________

1. Pâtisserie sicilienne à la pâte croquante, farcie d’une crème de ricotta sucrée.
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Les mouchards avaient dû être nombreux, étant donné que la nouvelle de la mise en examen du professeur Elvio Ussaro pour le meurtre, toujours sans cadavre, de Lorenza Iannino était commentée jusque dans les quotidiens nationaux. Et mieux valait ne pas parler de ce qui était paru en ligne. Les véritables informations côtoyaient les fake news de la pire espèce.

En l’espace d’une journée, le professeur Elvio Ussaro avait fait les frais d’un véritable tollé.

Vanina l’avait prévu. La veille au soir, alors qu’ils quittaient le bureau, elle l’avait même confié à Spanò : Vous allez voir que le lynchage d’Ussaro sera total.

Depuis midi, le commissariat était le théâtre d’allées et venues. Deux étudiants en droit, un jeune garçon et une jeune fille, se présentèrent, bien décidés à dénoncer le professeur pour abus de pouvoir et intimidation. Puis ce fut le tour de Lomeo, un membre du tchat Soirées entre amis, qui déclara avoir distinctement entendu Elvio dire à quelqu’un que Lorenza paraissait vraiment morte et qu’il devait trouver une solution. Ce quelqu’un, bien entendu non nommé, ne pouvait être pour Vanina qu’une seule personne. Le seul invité qui, aux dires de tous, était parti le dernier. Il se présenta d’ailleurs spontanément, juste après le déjeuner, demandant à parler à la commissaire Guarrasi. Susanna Spada se tenait à ses côtés.


Vanina écouta ce que Giuseppe Alicuti, dit Beppuzzo, avait à lui dire avec la défiance qu’elle réservait dans son autre vie aux dizaines de collaborateurs de justice auxquels elle avait eu affaire. Certes, ces derniers étaient des criminels déclarés mais, bien qu’Alicuti puisse se prévaloir du bénéfice du doute, la dynamique restait la même.

— Elvio m’a appelé. Il m’a dit que Lorenza s’était trouvée mal et qu’elle n’avait pas repris connaissance. Qu’elle lui semblait morte. Il pensait qu’elle avait peut-être absorbé trop de cocaïne, et que c’était la première fois qu’elle en prenait. Je lui ai conseillé d’appeler un médecin. Un cardiologue, ami de mon fils, se trouvait à la fête. Mais il m’a dit que j’étais fou, que nous devions tous partir et qu’il s’occupait du reste. Mais le fou, commissaire, c’était lui ! J’ai appelé mon fils, Armando, qui était déjà en route pour venir me chercher, et il est arrivé presque aussitôt. Elvio en a profité pour lui remettre les clés de sa Ferrari, lui demandant de la ramener. Personne ne devait savoir qu’il était resté là. Mais je préférais que mon fils et moi restions en dehors de cette histoire, car nous ne savions pas comment elle risquait d’évoluer. Comprenez-moi, commissaire, je suis un homme public. C’est Susanna qui a ramené la voiture d’Elvio. Quant à Armando et moi, nous sommes rentrés chez nous. Il vous le confirmera.

Comme si ça pouvait servir à quelque chose.

— Et Nicola Antineo ?

— Antineo est arrivé comme nous partions et s’est précipité dans la pièce où se trouvait Lorenza.

— Avec Ussaro ?

— Non, Elvio est resté dehors.

— Lorsque Antineo est entré dans la pièce, Lorenza était donc toujours vivante ?

— Ou bien elle venait de mourir.

— Alors, elle est morte après avoir pris de la cocaïne.


— Elle paraissait morte. C’est du moins ce qu’a prétendu Elvio. Or, maintenant, je lis dans les journaux qu’elle a peut-être été poignardée. Qu’on a retrouvé du sang. À ce stade, je ne sais plus quoi penser !

Vanina demanda à Alicuti des précisions sur les visites et les appels qu’il avait reçus d’Ussaro. À chaque question, le député apportait une réponse plausible, ce qui rendait sa position d’autant plus inattaquable et enfonçait davantage l’avocat.

Susanna Spada ne ménagea pas son soutien.

La juge Recupero n’avait vraiment pas apprécié cette fuite d’informations et voulait désormais en connaître l’origine.

Vanina avait chargé Spanò de faire la lumière sur cette énigme.

Pour commencer, le capitaine convoqua Sante Tammaro.

— Santino, ton article était le plus détaillé, et ce n’est pas la première fois depuis le début de cette enquête. J’aimerais savoir qui t’a transmis toutes ces infos, demandait Spanò, au moment où la commissaire Guarrasi entra dans son bureau.

Tammaro voulut se lever mais Vanina lui fit signe, ainsi qu’au capitaine, de se rasseoir. Elle tira un tabouret et vint se placer à côté de son coéquipier.

Sante hésita un moment avant de cracher le morceau. Il avait reçu la veille un e-mail anonyme. Avec une adresse non identifiable et qui pouvait avoir été envoyé de n’importe quel point d’accès à Internet. Le message donnait des indications précises sur le meurtre de Lorenza Iannino, la dissimulation de son corps en mer, et l’implication quasi certaine du professeur Ussaro. Et Sante, qui disposait de ses propres sources, s’était empressé d’aller vérifier que ces informations reposaient sur un minimum de fiabilité, et avait même réussi à en apprendre davantage.

— Mais je ne révélerai pas quelles sont ces sources, et tu ne peux m’y obliger, Melo. Tu sais combien ces coopérations sont fragiles. Désormais, ce qui est fait est fait, et si Ussaro est coupable, tôt ou tard, la commissaire Guarrasi finira par le coffrer.

Vanina et Spanò échangèrent un regard.

Tammaro comprit que quelque chose lui échappait. Sa curiosité était à son comble.

— Ils ne m’auraient pas tout dit ? demanda-t-il.

Spanò le considéra.

— Et s’ils ne t’ont pas tout dit, tu penses que c’est à moi de te mettre au parfum ? Pour que tu viennes demain me raconter qu’une de tes sources t’a rencardé afin que tu puisses écrire tes articles.

Tammaro s’assombrit.

— Tu n’as pas le droit de dire ça. Je pourrais me sentir offensé. Ai-je déjà écrit quoi que ce soit que tu m’avais expressément demandé de ne pas divulguer ?

Spanò lui lança un regard noir.

— Non, en effet.

— Alors…

Il se tourna vers Vanina. À elle de décider.

— Disons que les circonstances du crime restent encore à définir, déclara la commissaire. Tout porte à croire qu’Ussaro est bien le coupable, mais rien ne permet de l’affirmer. D’autant que pas mal d’aspects importants sont toujours à l’étude. Vous voyez, Tammaro, c’est comme si ce meurtre avait braqué un projecteur sur maître Ussaro et que, petit à petit, nous découvrions tout le reste. Lentement, un à un, de nouveaux éléments émergent chaque jour.

Tammaro réfléchit.

— C’est comme la pêche au lamparo, décréta-t-il.

La commissaire Guarrasi et Carmelo lui lancèrent un regard interrogateur.

— Le lamparo, vous savez, cette grosse lampe qu’on fixe sur la barque et qui sert à attirer les poissons.


Spanò leva les yeux au ciel. C’était une obsession. Déjà quand ils étaient gamins, il venait frapper à sa fenêtre au milieu de la nuit pour l’emmener pêcher.

— Mais que vient faire le lamparo dans cette histoire ?

Tammaro s’enflamma :

— La pêche au lamparo a sa propre logique. On allume la lampe, on ne fait pas de bruit, on bouge le moins possible et, pendant ce temps, on arme les filets. Tôt ou tard, même les poissons les mieux planqués finissent par remonter à la surface. Et à partir de là, ils ne peuvent plus s’échapper.

Vanina songea que cette description collait parfaitement à la situation.

L’idée lui était venue en repensant à la scène finale du film Le Voyage, qu’elle avait revu la veille au soir. Adriana (Sofia Loren), souffrant d’une maladie cardiaque, meurt dans les bras de Cesare (Richard Burton), suite à la lecture d’une lettre. Émotion fatale.

— Madame Iannino, bonjour. Commissaire Guarrasi à l’appareil.

Vanina l’avait appelée dès son arrivée au bureau.

— Avez-vous retrouvé le corps de cette pauvre Lori ? s’était empressée de demander Grazia.

— Hélas, toujours pas. Mais j’aurais besoin d’un renseignement.

— Je vous écoute, commissaire.

— Pouvez-vous me répéter précisément les paroles prononcées par votre époux, juste avant sa mort ?

La demande ne manqua pas de surprendre la femme.

— Précisément…

On sentait qu’elle fournissait un effort surhumain. Vanina s’en voulait de lui infliger ça.

— Grazia, m’a-t-il dit, Lori, appelle Lori. Demande-lui où elle est… Non, attendez… il n’a pas dit ça comme ça… il a dit : Demande-lui s’il faut aller la chercher. Ensuite, il a commencé à avoir des difficultés pour respirer… S’il te plaît, n’oublie pas, a-t-il répété. Puis il a perdu connaissance.

Elle sanglotait.

— Il avait toujours le téléphone à la main ?

— Oui.

La commissaire réfléchit à la meilleure façon de procéder. Obtenir les relevés d’appels prendrait du temps. Mieux valait disposer directement du téléphone.

— Écoutez, madame, je vais vous envoyer un de mes hommes pour récupérer le portable de votre mari. Je suis désolée pour le dérangement, mais nous pourrions en avoir besoin pour l’enquête.

Grazia Iannino avait répondu qu’elle n’y voyait aucun inconvénient, mais qu’elle ne pourrait le leur remettre que dans la soirée car elle devait se rendre à Syracuse pour les funérailles de son époux.

Vanina trouvait indélicat d’insister.

Le ciel avait soudain pris une couleur de plomb. Un gris compact, qui semblait accentuer les couleurs de la ville, sombre comme la roche volcanique qui la composait et sur laquelle elle reposait.

Les locaux de la PJ étaient plongés dans l’obscurité, et les lampes allumées, comme s’il faisait déjà nuit.

Tito Macchia se planta devant la commissaire Guarrasi, une main posée sur son bureau. Brandissant un journal de l’autre.

— Tu m’expliques ce déferlement d’articles sur l’affaire Iannino ?

Vanina lui résuma brièvement ce que Tammaro lui avait rapporté.

— Quelqu’un qui a glané ces infos auprès de quelque indic et qui s’empresse d’aller les clamer sur les toits, commenta Tito.

— Ou quelqu’un qui savait exactement ce qu’il convenait de faire paraître.


Macchia s’apprêtait à répliquer lorsque Nunnari déboula en trombe dans le bureau. Il semblait surexcité.

— Chef… Bonjour, monsieur !

— Nunnari, un de ces jours tu vas me tomber dessus comme une avalanche et je n’aurai pas la force de te repousser, fit Vanina, alors qu’il freinait sa course en prenant appui sur le rebord de son bureau.

— Pardon, commissaire… C’est que je viens de recevoir un joli petit cadeau de l’équipe des Télécoms.

Macchia se redressa, intrigué.

— De quoi s’agit-il ?

— Ils ont réussi à récupérer les fichiers audio qui se trouvaient dans l’iPhone de Mlle Iannino.

Spanò débarqua, flanqué de Fragapane.

— Nunnari, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi m’as-tu demandé de venir d’urgence ?

Il rejoignit le petit groupe qui s’était formé autour du bureau. La commissaire cherchait dans son ordinateur les fichiers qui venaient d’être transmis par les Télécoms.

— Le dernier est le plus intéressant, suggéra Nunnari, qui en avait déjà écouté quelques-uns.

Enregistré le 7 novembre – le lundi de la fête – à vingt-deux heures et quarante-six minutes. On entendait, en arrière-fond, une musique forte. Des voix, du brouhaha. Puis le vacarme s’estompait, comme si la personne qui tenait le téléphone s’en était éloignée.

La voix d’Ussaro était clairement reconnaissable.

Dis-lui, à la fille. Qu’il vaudrait mieux qu’elle arrête de faire sa mijaurée. Qu’il suffit qu’elle accepte, et tout ira comme sur des roulettes.

Dis-le-lui toi-même, répondit une voix féminine, j’en ai ma claque de jouer les entremetteuses. D’ailleurs, tu sais quoi ? J’en ai aussi ma claque de toi.

Un ricanement précéda la réponse de l’homme :


Qu’est-ce que tu viens de dire, Lori ?

— Punaise, c’est Lorenza Iannino et Ussaro ! s’exclama Spanò.

J’ai dit que j’en avais ma claque. De toi, de tes orgies, de ton chantage, de tes saloperies. Tu m’as tout fait faire, jusqu’à porter des pizzini aux mafieux. (Brouhaha.) Tu me fais mal, connard, lâche-moi. (Brouhaha à nouveau.)

Qu’est-ce que tu dis, espèce de traînée ? Ah, tu en as marre ?! Tu crois vraiment pouvoir te permettre d’en avoir marre de moi ? Et tout ce que tu as, comment penses-tu pouvoir t’en passer, si tu me lâches ? Tous ces revenus exceptionnels que tu tires de ces saloperies, comme tu dis ? Combien te rapporte chaque pizzino que tu remets à don Rino et à ses amis… hein ? Des pourcentages dont tu ne pourrais rêver en tant que simple avocate, car sans moi, c’est ce que tu serais. (Bruissement.)

Il y a quand même d’autres choses dans la vie, rétorqua Lorenza, mais ça, tu ne peux pas le comprendre.

Nouveau ricanement de l’avocat.

Ah bon, et tu l’as réalisé quand ? Tu as rencontré un pauvre couillon qui se la joue romantique et te débite ce genre de sornettes ?

Tu ferais bien de la fermer, parce que, avec tout ce que je sais à ton sujet, je pourrais te faire plonger. Et tant pis pour les plans de carrière !

Une voix de femme s’interposa :

Désolée, ils réclament de la came, là-bas. Ils sniffent comme des malades.

Silence. Puis Ussaro, à part :

J’arrive.

Re-silence.

Puis il aboya :

Je te déconseille d’essayer, Lori. Ou ça finira mal pour toi.

Brouhaha. Fin de l’enregistrement.


Ils se regardèrent tous les cinq en silence.

— Merde alors, fit Macchia.

— Elle tenait Ussaro pieds et poings liés, commenta Nunnari qui, à force d’écouter les enregistrements, était devenu incollable au sujet de l’avocat.

Spanò ne se prononça pas.

Vanina suivait le fil de ses pensées.

Macchia la regarda fixement.

— J’ai comme l’impression que tu n’es pas d’accord, lâcha-t-il.

— Il se peut que l’affaire soit moins limpide qu’elle n’y paraît, répondit la commissaire.

Le Grand Chef inspira profondément, résigné.

— Vani’, soyons clairs : tu as déjà une idée, dit-il, en déplaçant une chaise pour venir s’asseoir en face d’elle.

— Une hypothèse, tout au plus.

— Ça m’intéresse quand même.

Vanina planta ses coudes sur le bureau. Il n’était pas facile de résumer ce magma d’idées encore nébuleuses. Celles-ci n’avaient rien à envier à ce ciel de plomb, qui s’était abattu d’un seul coup sur la ville, la privant littéralement de lumière.

— Imaginons quelqu’un qui a passé sa vie à tremper dans des affaires louches et qui s’en est toujours tiré. Une sorte de criminel en série sous les traits d’un notable. Un roi de la corruption, de la fraude, du chantage, qui s’appuie sur la criminalité organisée pour asseoir son pouvoir.

— On parle bien d’Ussaro ? l’interrompit Macchia.

— Oui. Et supposons qu’un jour une – voire plusieurs – des personnes qu’il exploite pour parvenir à ses fins, et qu’il fait chanter à coups de privilèges, de faveurs et d’argent, arrive à un point de saturation tel qu’elle n’en puisse plus. Et qu’elle décide de se venger. De le détruire. Elle le connaît bien et sait que la tâche sera ardue. Quasiment impossible, comme pour tous ceux qui ont tenté de l’épingler en plus de quarante ans d’honorable carrière. Des dizaines de plaintes ont fini aux oubliettes. Pour le coincer, il faut un truc énorme, un truc pour lequel il n’y ait pas d’amitiés qui tiennent. Un crime si grave que quiconque tremble à l’idée d’être accusé de complicité. Et qui soit rendu public avant même qu’il puisse prendre ses dispositions pour se défendre. Un crime d’une nature telle qu’il tomberait entre les griffes de quelqu’un qui se moquerait pas mal de savoir qui il est, du nombre de ses amis et de son pouvoir, et qui enquêterait en toute indépendance. Un crime comme, par exemple, un meurtre.

Tito commençait à comprendre. Il opina du chef mais ne l’interrompit pas.

— Cette ou ces personnes organisent tout dans les moindres détails. De manière à nous fournir une succession d’indices, tous vérifiables, tous concordants entre eux, tous si bien élaborés qu’ils défient notre technologie. Quand elle n’est pas habilement exploitée à des fins personnelles. Des signalements anonymes, un téléphone cassé mais pas au point d’être inutilisable et regorgeant de messages, de fichiers audio et de conversations compromettantes. Un ordinateur rigoureusement privé de mot de passe où sont dissimulées, mais pas trop quand même, des preuves de délits importants qui, logiquement, auraient dû être détruites. Des archives plus explosives qu’un dépôt de munitions, servies sur un plateau. De bonnes pistes à portée de main. Des témoignages qui se mettent à nous parvenir. Des dizaines de délits qui émergent par un effet boule de neige, sans qu’il soit possible, cette fois, d’arrêter la machine. Et pour finir de mettre le feu aux poudres, dans un timing parfait : le dézingage total dans les médias. Dès lors, tous ceux qui ont quelque chose à dire se sentent autorisés à le faire.

Macchia la regardait, interloqué. Son raisonnement ne faisait pas un pli.


— Pardon, Guarra’, simple curiosité : comment en es-tu arrivée à ces conclusions ?

Naturellement, il avait loupé certains épisodes.

— Mais celui ou celle qui a orchestré tout ça a négligé un détail.

— Lequel ?

— Le sang, qu’ils ont fait en sorte que nous trouvions sur le couteau, mais aussi sur le fauteuil et dans la valise, a été traité avec une substance pour éviter sa coagulation. C’est ce qui nous a indiqué qu’il avait été déposé là après avoir été transporté dans un tube à essai.

— La classique peau de banane. Mais comment se fait-il qu’ils aient commis une telle bourde ? fit Tito, totalement subjugué par l’intrigue du film que lui présentait la commissaire Guarrasi – un film qui, il le savait d’expérience, mènerait tôt ou tard à la résolution de cette affaire.

— Comment se fait-il, comment se fait-il ! Tu le sais, toi, ce qu’est l’EDTA ?

— Non.

— Moi non plus. Et je ne vois pas pourquoi celui ou celle qui a échafaudé tout ce plan aurait dû le savoir.

Fragapane leva la main.

— Mais chef, ce matin-là, Mlle Iannino s’est bien fait faire une prise de sang par l’amie de Finuzza ?

Vanina sourit.

— Un truc de dingue… psalmodia le brigadier, la main ouverte devant la bouche.

— Vous voulez bien m’expliquer de quoi il retourne, avant que je me mette en rogne ? lâcha Macchia.

Vanina lui fit un récit détaillé.

— Guarra’, tu ne penses tout de même pas que Lorenza Iannino est vivante et qu’elle se paie notre tête depuis une semaine ?

Spanò esquissa un drôle de petit sourire.

Vanina se pencha vers le directeur de la PJ.


— Tito, il y a deux possibilités : soit Lorenza Iannino est vivante et, comme tu le dis si bien, elle se paie notre tête depuis une semaine, soit quelqu’un a commis un crime pour faire porter le chapeau à Ussaro. Laquelle te semble la plus probable ?

— Et supposons qu’Ussaro ait effectivement commis le crime, mais d’une autre manière. Supposons qu’Alicuti dise vrai et qu’il l’ait trouvée à moitié morte, suite à une prise de cocaïne. Et qu’il se soit vraiment débarrassé du corps dans la mer.

— Dans une valise souillée du sang prélevé sur la jeune femme ? objecta Vanina.

Macchia ne trouva rien à répliquer.

— Les réponses des rédactions de journaux sont unanimes : elles ont toutes reçu le même e-mail, intervint Spanò.

— N’est-il pas possible d’en connaître la provenance ? demanda le directeur.

— On y travaille.

Tito se fit songeur.

— Et Eliana est-elle au courant de tout ça ?

— Pas encore, rétorqua Vanina, mais je l’ai prévenue que je passerai au parquet pour l’en informer.

Marta apparut sur le seuil, surprise de trouver tout ce monde réuni. Elle observa Tito, qui triturait sa barbe et s’était même allumé un cigare, avec un air presque amusé.

— J’ai raté quelque chose ?

Macchia se leva et passa à côté d’elle. Il s’arrêta, les mains derrière le dos, et lui désigna Vanina d’un signe de tête.

— Demande à la commissaire Guarrasi de te faire le récit.

La lieutenante Bonazzoli s’assit à la place de Tito et tendit l’oreille, en lorgnant ses collègues qui s’étaient mis à l’écart et jacassaient entre eux avec la ferveur d’un après-match.


Le commissaire Patanè secoua l’eau de son imperméable et posa son parapluie dégoulinant dans un coin près de la porte. Il valait peut-être mieux s’habituer à communiquer par téléphone, surtout si l’on risquait de se noyer en sortant de chez soi. C’était toujours le même topo dans cette fichue ville : les bouches d’égout se remplissaient du sable de l’Etna, et dès qu’il tombait trois gouttes, il fallait une barque pour se déplacer dans les rues. Qui se transformaient en véritables rivières. Mais son envie de passer un peu de temps dans ce lieu l’aurait emporté même face aux chutes du Niagara.

Un jeune homme, planté devant le distributeur de boissons, s’approcha de lui.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-il.

Patanè lui jeta un regard perplexe.

— J’ai besoin de parler à la commissaire Guarrasi.

— La commissaire sait-elle que vous êtes là ?

— Non, mais je suis sûr qu’elle est dans son bureau.

— Attendez ici, je vérifie.

Le commissaire fut tenté de lever les yeux au ciel. Il ne manquait plus que cette andouille !

— Très bien, vérifiez.

L’homme lui lança un coup d’œil étrange.

— Votre nom ? s’informa-t-il.

— Biagio Patanè.

Il passa un appel et attendit.

— Capitaine Spanò ? Il y a ici un monsieur qui dit vouloir parler à la commissaire Guarrasi. Il n’a pas rendez-vous. Je le conduis à la salle d’attente ? Son nom ? Biagio Pata…

Il écarquilla les yeux.

— Mais pourquoi, capitaine ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

Spanò dévala les escaliers.

— Commissaire !

Le jeune homme, un nouvel agent en service depuis moins d’un mois, blêmit.


— Co… commissaire ? s’étonna-t-il.

— Laisse tomber, va, fit Spanò. D’ailleurs, puisque tu es là, va nous chercher trois cafés et porte-les-nous là-haut. Mais pas au distributeur, hein !

Il lui tendit de la monnaie.

Ils montèrent au premier étage et s’acheminèrent vers le bureau de la commissaire Guarrasi.

Vanina avait ouvert la baie et s’était allumé une cigarette. L’air de la pièce se trouvait déjà suffisamment saturé par la fumée de Macchia, y ajouter la sienne aurait été excessif. Même pour elle.

Elle parlait au téléphone avec la juge Recupero, l’ordinateur portable de Lorenza Iannino ouvert devant elle. Le canal des écoutes d’Ussaro était actif, même si depuis deux jours les appels enregistrés n’avaient pas grand intérêt.

Eliana l’avait invitée à ne pas braver les intempéries et à lui communiquer les nouveaux éléments par téléphone.

La juge s’était montrée perplexe mais avait consenti à suspendre la présomption de culpabilité pour meurtre qui pesait sur Ussaro. D’autant, avait-elle déclaré, que tellement d’enquêtes s’ouvraient sur l’avocat qu’elle avait de quoi l’occuper un bon moment. Comme Vanina l’avait espéré, et Macchia l’avait appuyée en ce sens, ces enquêtes étaient confiées à ses collègues du deuxième étage.

— Commissaire ! dit Vanina en voyant Patanè. Mais qu’est-ce que vous faites dehors par ce temps de chien ?

Il s’installa sur la chaise en face d’elle, qu’il considérait désormais comme la sienne.

— Rien de spécial, commissaire. C’est juste que j’avais quelques informations à vous communiquer, et vous savez que discuter au téléphone, ce n’est pas mon truc. Je suis donc venu vous trouver. D’autant que vous m’aviez dit qu’aujourd’hui vous ne bougiez pas du bureau.

Le nouvel agent arriva avec les trois cafés, protégés par un emballage en carton. Avant de se retirer, il se confondit en excuses auprès du commissaire Patanè, qui rit de bon cœur.

Vanina sortit ses réserves de chocolat.

— Ce matin, commença Patanè, j’ai rencontré par hasard une amie que je n’avais pas vue depuis longtemps. Nous nous sommes assis autour d’un granité et nous avons bavardé. Et tout en discutant, je me suis souvenu qu’elle était férue d’opéra et ne ratait jamais une saison au théâtre Bellini. Entre autres. Silvia, c’est son nom, n’a même pas soixante-dix ans. Elle possède beaucoup d’argent, est divorcée, a des amis partout et n’a pas d’obligations particulières. Alors, elle fréquente les opéras : Milan, Londres, et cætera. Comme hier nous avions parlé du maestro Escher avec Mme Di Franco, par curiosité, je lui ai demandé si elle avait assisté à son concert. Et pendant une demi-heure, elle m’a entretenu de son talent, des morceaux qu’il avait interprétés et de toute sa carrière. Elle était intarissable à son sujet !

— Et comme par hasard, vous l’avez justement rencontrée aujourd’hui ? ironisa Vanina.

— Tout à fait par hasard, je vous assure.

Mais ses yeux brillaient comme ceux d’un gamin qui prépare un mauvais tour.

— Et que vous a révélé votre amie ?

On aurait pu prendre les paris sur la nature de leur ancienne amitié.

— Rien de spécial, des anecdotes sur les tournées du maestro à travers le monde. Elle m’a dit que c’était un homme charmant, qui avait collectionné les conquêtes mais ne s’était jamais marié.

— En somme, vous avez cancané sur le dos du maestro Escher, résuma Vanina, de plus en plus amusée, mais curieuse de savoir ce qu’il avait appris de si important, au point de braver les intempéries pour venir le lui rapporter.


— Ah, mais cancaner peut parfois s’avérer plus utile que les recherches. Celui qui parle beaucoup ne se trompe jamais, commissaire. Et vous savez ce qu’on dit ? Qui a une langue traverse les mers.

Vanina opina. C’était aussi ce que prétendait Bettina.

— Alors, tout en cancanant, qu’avez-vous découvert ?

— Lors de son concert au Bellini, Escher a également été invité au conservatoire de Catane pour y donner des cours à des élèves. Une master class, comme on dit. Mon amie, qui a des relations au conservatoire, s’est débrouillée pour le rencontrer. Elle a même tenté de l’inviter à dîner chez elle, mais il a gentiment décliné, disant qu’il devait rentrer à Rome. Mais quelques jours plus tard, elle l’a croisé dans un restaurant à Taormine. En compagnie d’une jeune femme qui aurait pu être sa fille. Ils étaient en grande conversation, à une table dans un coin.

Vanina se fit plus attentive.

— Et qui était cette fille ?

— Silvia n’en savait rien. Elle était même déçue de ne pas l’avoir découvert. Mais elle me l’a bien décrite. Petite, très jolie. D’après elle, vêtue comme si elle sortait tout droit d’un magazine de mode.

Spanò s’était redressé sur sa chaise.

Vanina scrutait Patanè d’un air espiègle.

— Et vous pensez avoir deviné de qui il s’agit, n’est-ce pas, commissaire ?

Cet homme ne cesserait jamais de l’étonner.

L’ancien commissaire sourit.

— Parce que vous, vous ne l’avez pas deviné ?

Spanò se mit aussitôt au travail.

Il récupéra le numéro de portable du maestro Tommaso Escher, ainsi qu’un ensemble de données qui pourraient se révéler utiles. Né à Rome en 1953, célibataire. Plusieurs domiciles successifs, enseignement dans différents conservatoires. Résidant actuellement à Rome, professeur de violon au conservatoire Sainte-Cécile.

— Voyez, capitaine, si sur les relevés d’appels de Lorenza Iannino, le numéro d’Escher apparaît à la date du concert ou les jours suivants. Et vérifiez aussi s’il figure parmi les contacts de son iPhone, suggéra Vanina.

Patanè était toujours là et attendait de voir où ces recherches allaient aboutir. Mais à vrai dire, pour lui, c’était inutile. Il devinait que ça l’était également pour la commissaire Guarrasi. Dans la seconde qui avait suivi la description de Silvia, il avait compris que la jeune femme en compagnie d’Escher n’était autre que Lorenza Iannino. Mais il savait aussi que même les meilleures intuitions exigeaient des preuves. Toujours.

Vanina méditait sur cette révélation. Il était troublant de constater que cette vieille histoire, tirée des archives de Patanè, s’était insinuée dans son esprit tel un pressentiment. Quelle raison avait-elle eue de s’y cramponner au point d’aller cuisiner la sœur de Di Franco pour se la faire raconter par le menu ? Et d’entraîner avec elle l’ex-commissaire, son guide spirituel dans les enquêtes les plus absurdes ?

Spanò revint au bout de cinq minutes, avec la mine d’un gagnant du loto.

— Punaise, chef ! Le commissaire avait vu juste !

Patanè ne put cacher sa satisfaction. Il frappa une fois dans ses mains.

Spanò s’assit, muni de toutes ses feuilles.

— Sur les relevés téléphoniques de la jeune femme, des appels d’Escher et à Escher apparaissent dès le mois de juillet. Ils s’intensifient à partir de fin septembre, ce qui correspond à sa venue à Catane. Son numéro est enregistré dans l’iPhone sous le nom de Guadagnini. Chose curieuse, les appels récents ont été effacés de la mémoire du téléphone. Mais ils apparaissent bel et bien sur les relevés officiels. Le dernier remonte à lundi dernier, 19 h 33. Mais, chose encore plus curieuse, dont je me suis rendu compte par hasard, c’est que, parmi les numéros que Mlle Iannino a effacés de la mémoire de son portable ce soir-là, figure également celui d’Antineo.

— Lundi dernier, c’était le soir de la fête, rappela Vanina.

Elle réfléchit un instant, une énième cigarette allumée.

— Capitaine, est-ce que Bonazzoli est rentrée ?

Il était vingt heures.

— Non. D’ailleurs, je ne sais pas où elle est allée.

— Rendre visite à la veuve Iannino, pour récupérer le téléphone du défunt.

Elle l’avait envoyée là-bas dès que la femme l’avait informée de son retour à Catane. Mais elle devait repartir le lendemain pour Montevarchi.

À présent, la commissaire était encore plus impatiente d’avoir ce portable entre les mains.

— Le téléphone de Iannino ? Et pourquoi donc ? s’enquit Spanò, perplexe.

Vanina l’éclaira à ce sujet.

— Alors Iannino, qui avait le cœur fragile, aurait, d’après vous, reçu un appel qui l’aurait secoué au point de lui porter le coup de grâce ? résuma Patanè.

— Mais un appel de qui ? demanda Spanò.

— De quelqu’un qui voulait l’informer de quelque chose. Peut-être anonymement. Comme ça s’est passé pour moi, et comme ça s’est passé pour les journaux. Vous vous souvenez, capitaine, de ce que nous a dit Mme Iannino au sujet des derniers mots prononcés par son mari, quand elle pensait qu’il délirait ? Iannino avait parlé de Lorenza comme si elle était vivante. Comme s’il venait de l’apprendre et voulait aller la chercher. Et il tenait son téléphone à la main.


— Vous pensez que quelqu’un l’aurait appelé pour lui signaler que Lorenza était vivante ? Quelqu’un qui l’aurait croisée quelque part, par hasard ? conjectura Spanò.

— Ou que l’appel venait de Lorenza elle-même, suggéra Vanina.

Patanè était de son avis.

— Je sais, de toutes les hypothèses qui me viennent à l’esprit, celle-ci est la plus farfelue. Mais vous savez ce que c’est, capitaine. Pour obtenir ce que l’on veut, il faut parfois savoir tirer dans le tas.

Spanò acquiesça. Atteindre la bonne cible en tirant dans le tas était l’une des principales qualités de la commissaire Guarrasi. Peut-être parce que, au fond, inconsciemment, elle savait déjà où viser.

Marta avait fait l’aller-retour en moins d’une demi-heure. Le prodige des deux-roues, assurait-elle.

Juste à temps pour échapper au second déluge qui s’abattit, une minute après son retour, et dont son prodigieux deux-roues ne l’aurait pas le moins du monde protégée.

Le commissaire Patanè venait de partir.

— Le téléphone de Gianfranco Iannino est complètement déchargé. Son épouse m’a donné le câble d’alimentation, mais elle dit qu’il faut un certain temps pour qu’il se rallume car c’est un vieux modèle, annonça Marta.

— Eh bien, nous allons le recharger. Et tu lui as demandé s’il y avait eu des appels après le décès de son mari ?

— Oui. Très peu, d’après elle. Dont un juste après sa mort, mais elle était trop bouleversée pour se souvenir de qui c’était. Elle a pensé qu’il s’agissait peut-être d’un enseignant de son école. Et quelques amis de son époux, le lendemain. Après quoi, il s’est déchargé et elle ne l’a plus rallumé. Elle m’a demandé si son contenu pourrait nous aider à retrouver l’assassin de Lori.


— Et que lui as-tu répondu ?

— Que pouvais-je lui dire ? Je ne savais même pas pourquoi tu m’avais envoyée là-bas ! Je lui ai répondu que ça pouvait nous aider pour l’enquête. Et elle m’a dit que, dans ce cas, nous pouvions le garder autant que nécessaire, car rien n’était plus important pour elle que de voir l’assassin de Lori et, par voie de conséquence, de son mari écoper de la peine maximale. Je lui ai promis qu’on ferait tout pour mettre la main dessus.

— Bravo. Maintenant, dès que tu auras accès au téléphone, récupère les derniers numéros entrants et sortants. Et vérifie à qui ils appartiennent.

— Toujours sans connaître le pourquoi du comment ? hasarda Marta.

Vanina soupira. Elle n’avait pas tort, elle non plus.

Sebastiano avait rouvert sa putìa. Son rayon de charcuteries et de fromages abondait et, en dépit de l’heure tardive, le comptoir de la boulangerie proposait encore quelques cucciddati, de délicieux biscuits aux figues, issus de la fournée du soir.

Il venait d’emballer à Vanina cent grammes de mortadelle, un morceau de fromage dit ubriaco, deux brochettes de viande et deux saucisses aux caliceddi, une herbe sauvage très répandue dans la région de l’Etna. Sans oublier le caciocavallo spécial et semi-affiné, un fromage typique de la région de Raguse, qu’elle avait pris pour Bettina.

— Vous voulez de la sauce, commissaire ? lui proposa-t-il.

— Quelle sauce ?

— Une sauce à base de viande de porc, qui a mijoté des heures. Ma grand-mère l’a préparée ce matin. Tout un poème !

Vanina se laissa aussitôt tenter.


Elle appela ensuite Bettina, s’assura qu’elle n’avait pas déjà dîné et l’invita chez elle.

Une fois de temps en temps, avec des plats cuisinés par d’autres, elle se devait de rendre l’invitation à sa voisine pour les dizaines de repas qu’elle avait partagés à sa table. Sans compter que, ce soir, elle n’avait aucune envie de dîner seule.

Peut-être parce que parmi les nombreux appels manqués de l’après-midi, il y en avait un de Paolo. Un seul, non renouvelé. Une rupture momentanée du pacte péniblement rétabli après le dérapage palermitain.

Il ne s’attendait probablement pas à ce qu’elle le rappelle.

Pourtant, Vanina le rappela. Juste avant d’arriver chez elle, pour éviter d’être confrontée à la curiosité de Bettina, obsédée par le sujet, depuis ce fameux dimanche. Sa voisine était tombée follement amoureuse du sieur Malfitano, car jamais elle n’avait connu homme plus charmant, à l’exception, bien sûr, de feu son mari.

Le coup de fil de Marta arriva alors que Bettina était déjà repartie chez elle, emportant le caciocavallo et laissant en cadeau une boîte de biscuits qu’elle avait confectionnés pour le petit déjeuner.

— Marta, qu’est-ce qui se passe ?

Il était vingt-deux heures trente.

— Vanina, désolée de te déranger si tard.

— Penses-tu. La soirée risque d’être longue pour moi. Je ne vais pas m’endormir avant deux heures du matin. Mais toi, normalement, à cette heure-ci, ne devrais-tu pas être en plein sommeil paradoxal ?

— En fait, je me trouve encore au bureau. Comme je suis d’astreinte, j’en ai profité pour m’avancer pour demain. J’ai téléchargé les derniers numéros qui ont appelé Iannino et vérifié à qui ils appartenaient. Les noms ne me disent rien, mais peut-être qu’à toi ils parleront davantage. Qu’est-ce que je fais ? Je t’envoie une photo ?


— Oui, s’il te plaît. Si j’ai besoin d’infos supplémentaires, tu seras encore au bureau ?

— Oui.

Parfait. Elle avait de quoi s’occuper pour la soirée.

Elle raccrocha et attendit que la photo de Marta lui parvienne.

Elle ouvrit l’image et l’agrandit pour passer en revue les noms imprimés. Arrivée au bout de la liste, elle s’arrêta sur les deux derniers appels reçus par Gianfranco Iannino.

L’appelant était Tommaso Escher.
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Spanò débarqua à Santo Stefano à cinq heures du matin, à bord d’un break Škoda qu’il avait loué une demi-heure plus tôt à l’aéroport. Aucun modèle disponible, dans le parc automobile de la PJ, ne pouvait convenir au voyage prévu. Et la commissaire Guarrasi avait été formelle : le véhicule devait être de location.

Vanina avait pris sa décision la veille au soir, juste après avoir découvert le nom d’Escher.

Elle avait appelé Macchia, et la juge Recupero par correction, mais avait présenté la chose de manière déterminée.

Et elle se trouvait maintenant avec Spanò dans le port de Messine, où ils attendaient le prochain ferry pour Villa San Giovanni. Ils avaient raté le précédent de peu, et la fiche horaire indiquait qu’il leur faudrait encore patienter quarante-cinq minutes.

— Quelle galère, commissaire ! pesta le capitaine, irrité par cette perte de temps. Autrefois, les ferries étaient plus petits, mais c’était mieux organisé. Dès qu’un bateau était plein, il partait, et entre-temps un autre arrivait. Aujourd’hui, ils sont plus gros, sur deux niveaux, et peut-être plus rapides, mais en contrepartie, ils partent à des horaires réguliers. Quand on en loupe un, il faut prendre son mal en patience.

Elle aussi se souvenait de ces ferries d’antan. Quelquefois, au cœur de l’été, elle les avait vus reprendre du service. Même récemment. Peut-être pour pallier l’augmentation du trafic dans le détroit.

Celui qui arriva était un navire flambant neuf. Pour accéder au pont des passagers, il y avait même un escalator, luisant et d’une propreté impeccable. Un beau salon lumineux, doté d’un bar garni de vitrines dignes d’une pâtisserie de luxe. Un pont sentant la peinture fraîche, avec des portes automatiques et des ascenseurs en acier. Vanina n’avait pas la sensation de se trouver dans le détroit de Messine. Elle en venait presque à regretter la saleté des escaliers en ferraille, raides et malcommodes, l’ancien comptoir avec ses arancine suintantes d’huile, flanquées sur des plateaux qui n’avaient pas vu d’éponge depuis des lustres, et le pont avec ses sièges métalliques, à l’épreuve des pantalons blancs. La Sicile ! L’Italie !

Ils prirent ensuite le tronçon Salerne-Reggio de Calabre, rebaptisé Autoroute de la Méditerranée, et qui commençait enfin à ressembler à une autoroute digne de ce nom.

À dix heures et demie, la Škoda grise atteignait l’aire de repos de Sala Consilina Est.

Vanina fonça directement vers le bar, tandis que Spanò s’éclipsait dans la zone des toilettes.

La commissaire commanda un cappuccino, un croissant, et engagea la conversation avec le garçon qui les lui apporta.

— Vous étiez de service mardi dernier à 8 h 30 ? lui demanda-t-elle, d’un ton détaché.

Le type réfléchit.

— Non. C’était mon collègue.

Il désigna un homme occupé à ranger de la mozzarella dans un frigo. Il l’appela.

L’employé s’approcha, en essuyant ses mains à son tablier.

— Bonjour, j’aurais besoin d’un renseignement, commença Vanina.

— Dites-moi.

— Vous souvenez-vous si, mardi dernier dans la matinée, une femme a demandé à utiliser le téléphone du bar ?


Spanò se matérialisa à ses côtés, agitant ses mains mouillées.

L’homme les dévisagea gravement.

— Vous êtes de la police ?

Vanina lui présenta sa carte.

— Commissaire Giovanna Guarrasi, brigade criminelle de Catane.

— Bien sûr que je m’en souviens. Ça n’arrive pas souvent, répondit l’homme, en s’accoudant sur la plaque d’acier du comptoir. Une jolie fille. Elle a dit qu’on lui avait volé son portable et qu’elle avait besoin de téléphoner.

Spanò sortit la photo de Lorenza Iannino.

— C’était elle ?

L’employé l’observa et sourit.

— Oui, c’est bien elle. C’est pas le genre de fille qu’on oublie facilement !

— Elle était seule ?

— Oui. En tout cas, elle est entrée ici seule.

— Elle vous a paru nerveuse ?

L’homme réfléchit.

— Peut-être un peu. Mais elle semblait surtout pressée. Elle a insisté sur le fait qu’il s’agissait d’un appel très important et m’a remercié pour ma gentillesse. En fin de compte, elle a passé deux coups de fil.

— Et vous souvenez-vous, par hasard, avoir entendu ce qu’elle disait ?

— Pas lors du premier appel. Mais pour le second, oui, car comme je l’avais vue décrocher à nouveau le combiné, je m’étais rapproché pour surveiller ce qu’elle faisait. Elle m’a poliment demandé de la laisser passer un autre appel. À partir de là, je suis resté dans les parages. Elle parlait à voix basse, mais j’ai pu saisir quelques bribes. Elle s’entretenait avec un homme, qu’elle appelait par son prénom, mais honnêtement, je ne me souviens plus de celui-ci. Elle lui disait qu’il devait l’aider, qu’elle n’avait pas d’autre endroit où aller… J’avais l’impression qu’elle essayait de le convaincre.

Quelques bribes, tu parles ! Il avait tout entendu, le bougre !

— Cette femme était-elle vêtue de manière élégante ? l’interrogea Vanina.

— Non, elle portait un jean et un blouson trois fois trop grand. Je m’en souviens parce que ça m’a frappé.

Il marqua une pause.

— C’est la fille qui a été tuée et dont on n’a pas retrouvé le corps ? s’informa-t-il prudemment.

La nouvelle s’était maintenant répandue dans tout le pays.

— Oui, coupa court Vanina.

Pas besoin d’en demander plus.

Elle remercia l’employé.

Spanò en profita pour avaler un café et un croissant pendant qu’elle faisait le plein d’essence.

Ils reprirent la route.

— Commissaire, à présent que nous arrivons à Rome, que comptez-vous faire ? Vous rendre dans le bar d’où a été passé l’autre appel anonyme ?

Le capitaine essayait de comprendre.

— Non, ce ne sera pas nécessaire. Si tout se déroule comme j’imagine, nous ferons d’ici ce soir la connaissance de Lorenza Iannino.

Arriver dans le centre de Rome au volant d’une voiture était une expérience que Vanina n’avait plus connue depuis longtemps. Ils se garèrent dans le parking souterrain de la piazza Cavour et rejoignirent la via dei Greci à pied.

Une porte entourée d’un encadrement de pierre et surmontée de l’inscription Conservatoire Sainte-Cécile les informa qu’ils étaient parvenus à destination. La plaque en laiton sur le côté l’indiquait également.


Ils entrèrent dans le bâtiment et gravirent les marches du hall. Ils franchirent ensuite une porte vitrée et se dirigèrent vers la loge.

— Que puis-je pour vous ? leur demanda une femme en uniforme.

— Nous voudrions voir le maestro Escher, répondit Vanina.

Elle avait consulté les horaires des cours de violon et savait qu’il serait présent cet après-midi-là. C’est pourquoi elle s’était levée aux aurores, afin de ne pas le rater.

— Le maestro vous attend ?

— Non.

— Dans ce cas, je ne peux vous autoriser à entrer.

Vanina sourit.

— Je suis désolée mais permettez-moi d’insister.

— Le maestro donne actuellement un cours, mais si vous le souhaitez, vous pouvez le contacter pour prendre rend…

La commissaire décida que la plaisanterie avait assez duré et dégaina sa carte.

La femme resta bouche bée. La stupeur se lisait sur son visage. Comment ? Le maestro Escher recherché par la police ?

Elle lui indiqua le numéro de la salle et l’étage.

Vanina et Spanò gravirent un vieil escalier de pierre et s’engagèrent dans un long corridor. Sol en marbre, casiers en bois sombre le long des murs. Tableaux d’affichage, certains vides, d’autres remplis d’annonces. Une succession de portes d’où provenaient toutes sortes de sons. De musiques différentes.

Instinctivement, Vanina marqua le pas. Un piano. Un saxophone.

Un violon, dont la mélodie emplissait une bonne partie du couloir.

Elle frappa à la porte. La musique cessa.


— Entrez.

Elle pénétra dans la salle. Une petite pièce. Peinte en blanc, avec une table fixée au mur, un piano sur le côté. Un garçon se tenait debout, un violon à la main et une partition devant lui. Une fille, assise sur le côté, avait également un violon posé sur ses genoux. Au milieu d’eux, se trouvait un homme grand, à la silhouette élégante ; barbe et cheveux grisonnants, yeux verts, pull noir à col roulé. Vanina ne lui aurait jamais donné les soixante-trois ans qu’indiquait son état civil.

— Je peux vous aider ? demanda-t-il.

Spanò était resté devant la porte.

— Maestro Tommaso Escher ?

— C’est bien moi.

— Commissaire Giovanna Guarrasi, de la brigade criminelle de Catane. Pouvez-vous me consacrer quelques minutes ?

Escher ne marqua pas la moindre surprise.

Il pria les deux élèves de sortir.

— Entrez.

Il ne demanda pas la raison de cette visite et attendit que Vanina parle la première.

— Je suppose, maestro, que vous savez pourquoi je suis ici ?

Escher esquissa un sourire amer.

— Je crois, oui, dit-il en déplaçant une chaise pour l’inviter à s’asseoir.

Vanina décida de procéder par étapes.

— Quand avez-vous vu Lorenza Iannino pour la dernière fois ?

L’homme prit place à ses côtés. Jambes croisées, l’air détendu. Un soupçon d’amertume encore au coin des lèvres.

Il s’apprêtait à répliquer lorsque Spanò frappa et entra sans y être invité.


Tous deux se tournèrent vers lui.

Il était bouleversé.

— Pardon, commissaire, mais j’ai une information importante à vous communiquer.

— Je vous laisse, fit le maestro en se levant.

Il semblait presque déçu de n’avoir pas eu la possibilité de répondre.

Spanò le scruta un moment, avant de déclarer :

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire.

Vanina comprit qu’il s’agissait de Lorenza.

— Que s’est-il passé, capitaine ?

— Le corps de Lorenza Iannino a été retrouvé il y a une demi-heure. À Aci Castello.

Il marqua une pause.

— Dans la mer.

Escher se laissa retomber sur sa chaise, blanc comme les murs de la petite salle. Il ferma les yeux, anéanti.

— Hier matin. La dernière fois, c’était hier matin.

Bonazzoli et Nunnari s’étaient rendus sur la scène de crime, en contrebas du château normand.

Vanina appela immédiatement Marta.

— Un garçon et une fille qui cherchaient un endroit pour s’isoler l’ont découverte, rapporta la lieutenante. Ils ont été horrifiés à la vue du corps qui flottait. Ils ont aussitôt composé le 113, et les collègues nous ont transmis le rapport.

— La police scientifique et le médecin légiste sont-ils déjà sur place ?

— Le légiste, oui, et Manenti a appelé pour dire qu’il arrivait.

— Qui est le médecin légiste ?

— Ton ami, le docteur Calì.

— Passe-le-moi.

Adriano la fit patienter une bonne minute.


— J’ai été déçu de ne pas te voir, commença-t-il. C’est quand même dingue ! D’abord tu les brises menues à la moitié de la flotte navale pour dénicher le corps de cette Iannino, et quand il apparaît enfin, tu pars en vadrouille tous frais payés avec Carmelo Spanò ?

— Arrête de me taquiner, tu veux, et dis-moi ce qu’il en est.

— Que veux-tu que je te dise ? J’ai à peine eu le temps d’enfiler mes gants et de jeter un coup d’œil. D’ailleurs, je te préviens que d’ici deux minutes ton inspectrice aura le bras tout ankylosé, à force de tenir le téléphone contre mon oreille.

— T’inquiète, elle est rôdée. Tu ne peux donc rien me dire ?

— Alors, juste comme ça, à vue de nez : le corps n’est pas gonflé et ne présente pas de signes de putréfaction, phénomènes qui s’accélèrent au contact de l’eau. Il n’y a pas non plus de lésions majeures provoquées par la faune aquatique. Elle est donc très certainement morte depuis moins d’un jour.

— On sait comment ?

— Il faudrait d’abord que je la déshabille. Je constate seulement qu’elle a le visage tuméfié, les lèvres craquelées et des marques sur le cou, ce qui pourrait faire penser à une strangulation. Mais tout ça reste purement hypothétique, hein !

— Eh bien, mets-toi vite au travail, s’il te plaît.

— N’en doute pas, commissaire, tu sais que je n’ai d’autre aspiration que de passer la soirée en salle d’autopsie en compagnie de tes clients !

Vanina fut soudain prise d’un doute.

— Au fait, qui t’a prévenu ? Juste pour savoir si je vais me retrouver avec Vassalli dans les pattes…

— C’est le juge d’astreinte Terrasini qui m’a appelé. Mais, d’après ce que j’ai compris, la juge Recupero est également en route.


Vanina raccrocha, non sans avoir recommandé à Marta de la tenir informée minute par minute.

Il n’y avait pas foule dans le cloître du conservatoire. Un groupe de jeunes, munis d’instruments de musique, discutaient sur la pelouse et quelques personnes fumaient sur le côté. Vanina s’était isolée dans un coin, avait allumé une cigarette et appelé Marta. Spanò était resté faire le planton devant la petite salle où le maestro Escher s’empressait de terminer la leçon avec ses élèves. Même si cela ne s’imposait pas.

Le peu que le maestro avait raconté jusque-là concordait avec les quelques éléments dont Vanina disposait.

Avant d’autoriser ses élèves à réintégrer la salle, il avait conclu :

— Je crois que je suis le principal responsable de ce qui est arrivé à cette jeune femme.

Vanina attendait avec impatience d’en connaître la raison.

Elle quitta le cloître par une porte latérale, longea à nouveau le corridor et retourna dans le hall. Elle se posta devant l’escalier monumental par lequel allaient bientôt descendre les deux hommes. Pour éviter le regard de plus en plus inquisiteur de la gardienne, elle entra dans le bar. Des murs blancs, de hautes voûtes. Une colonne ancienne au milieu du comptoir et une mezzanine avec une balustrade en pierre surplombant la salle. Elle commanda un café. Puis ressortit.

Elle se remit à arpenter les couloirs et se retrouva dans une pièce pleine de pianos. Elle se dirigea vers un instrument blanc.

Un homme ne tarda pas à s’approcher.

— Excusez-moi, vous cherchez quelque chose ?

— Non. J’attends quelqu’un.

— Celui-ci a appartenu à Ottorino Respighi, annonça le type d’un air inspiré, en désignant le modèle que Vanina observait.


Il aurait pu tout aussi bien lui citer Napoléon III, pour elle c’était du pareil au même.

Il s’en rendit compte et fronça les sourcils.

— Le grand compositeur, précisa-t-il.

Vanina fit mine de saisir. C’était un domaine où elle se considérait comme relativement inculte.

— Vous voulez voir la Salle Académique ? demanda l’homme, compatissant.

Vanina le suivit jusqu’à une porte habillée de rideaux de velours. Elle resta sur le seuil et jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur. Plafond à caissons blanc, parterre aux fauteuils de velours rouge, scène surmontée d’un orgue qu’il serait réducteur de qualifier d’imposant.

En d’autres circonstances, elle serait volontiers restée pour écouter l’histoire que l’homme avait commencé à lui raconter, mais le moment était mal choisi.

Elle consulta sa montre. Encore quelques minutes et elle pourrait monter récupérer les deux autres.

Escher surgit soudain devant elle, dans la salle aux pianos. Il avait passé une veste grise sur son pull noir à col roulé et tenait un violon dans sa main. Spanò se trouvait à ses côtés.

— N’est-ce pas magnifique, commissaire ? fit le maestro.

Vanina comprit qu’il faisait référence à la salle qu’elle venait de quitter.

— Oui, c’est vraiment très beau.

— J’ai déjà informé le capitaine que je souhaiterais repartir à Catane avec vous, dit Escher. Si vous pouviez m’accompagner chez moi, il y a des choses que j’aimerais vous remettre. Des choses qui, je pense, pourraient vous être utiles.

— Maestro, j’ai des tas de questions à vous poser, et vous avez des tas d’explications à me fournir, souligna Vanina.

Escher hocha la tête.


Le maestro habitait dans l’une de ces ruelles qui serpentent, entre la piazza Navona et le Lungotevere. Un petit appartement ancien, rempli de livres et de toutes sortes d’objets en lien avec la musique : partitions, vinyles, CD.

Escher invita Vanina et Spanò à s’asseoir dans le salon. Un violon, dans son étui ouvert, trônait sur la table.

— Ce violon est la cause de tout, commença-t-il en s’approchant de l’instrument pour le caresser.

Vanina comprit aussitôt de quel instrument il s’agissait, mais le laissa parler.

— Je suppose, commissaire Guarrasi, que vous connaissez mon histoire. Sinon vous ne seriez pas là.

— En partie, maestro.

— J’ai passé quarante ans de ma vie à essayer de faire valoir mon droit de posséder cet instrument. Non pas pour sa valeur économique, qui est pourtant considérable, mais parce que c’était le seul moyen de garder une petite part de l’âme de la seule personne que j’ai aimée.

— Laura Di Franco, présuma Vanina.

Escher acquiesça.

— Lorsque j’ai reçu la lettre dans laquelle Laura disait que son violon devait me revenir, elle n’était déjà plus là depuis deux jours. Ce fut le moment le plus terrible de ma vie, commissaire. J’ai compris qu’elle était morte, et j’ai surtout compris comment elle était morte, avant même d’en avoir la confirmation. C’est sa tante qui m’a prévenu, cette tante chez laquelle elle avait vécu, ici, à Rome, et avec laquelle sa famille l’avait obligée à couper les ponts. Ils l’accusaient d’avoir tenté de la protéger du sort qu’ils lui réservaient…

Un sourire amer se dessina sur ses lèvres. Il marqua une pause.

Vanina préféra ne pas le brusquer et attendit qu’il se reprenne.

Escher alla s’asseoir sur l’une des chaises autour de la table. Spanò et elle firent de même.


— C’était cette tante qui lui avait offert ce violon lors de son admission en dixième année à Sainte-Cécile. Un Guadagnini, commissaire. Un violon d’une valeur exceptionnelle. Vous imaginez ce que ça pouvait représenter de se retrouver confronté à quelqu’un comme Elvio Ussaro, qui n’était pas le moins du monde disposé à me léguer cet instrument. La seule solution restait l’action en justice, et je n’ai jamais lâché l’affaire, même si je savais qu’il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent qu’elle soit perdue d’avance. Bien sûr pas parce que j’étais dans mon tort. Mais j’avais suffisamment de temps et d’argent pour me lancer dans la bataille. Je dois dire que j’ai même réussi à lui mettre quelques bâtons dans les roues, sans quoi l’histoire n’aurait pas duré si longtemps. Je venais d’avoir soixante-trois ans, l’âge de mon père à sa mort. Et j’ai compris que le temps pour concrétiser ce projet, auquel je m’attelais depuis quarante ans, m’était peut-être compté. Alors, j’ai pris une décision. J’étais prêt à acheter, à n’importe quel prix, ce qui aurait dû me revenir de plein droit et que je n’avais pas réussi à obtenir par voie légale. Je suis donc parti pour Catane et me suis présenté au cabinet d’Ussaro. Il était absent mais Lorenza Iannino m’a reçu à sa place. C’est ainsi que j’ai fait sa connaissance.

Escher raconta comment avait alors débuté une négociation éprouvante, assortie de toutes sortes d’expertises et de tentatives pour faire monter les enchères. Finalement, il avait réussi à récupérer le violon que Laura lui avait légué, contre une somme exorbitante. Entre-temps, Lorenza et lui s’étaient liés d’amitié.

— C’est ici que je l’ai accueillie, durant ces jours absurdes, fit le maestro, en conduisant la commissaire et le capitaine dans une petite chambre qui comprenait un lit une place, un placard et un mini-bureau.

Vanina ne put cacher sa perplexité.


— Vous pensiez que Lori et moi étions ensemble, commissaire ? demanda Escher, un nouveau sourire amer sur les lèvres. Lori l’avait envisagé. Pendant un moment, je l’ai peut-être envisagé aussi. Mais ça n’aurait pas été juste envers elle.

— Pourquoi m’avoir déclaré tout à l’heure au conservatoire que vous étiez le principal responsable de la mort de Lorenza ? l’interrogea Vanina.

— Parce que c’est moi qui ai semé le trouble, qui lui ai fait comprendre qu’elle faisait fausse route. Que tout ce qu’elle avait obtenu en vendant son âme finirait par se retourner contre elle. Et qu’elle le traînerait comme un boulet toute sa vie. Lorenza, qui commençait probablement à en avoir soupé d’Ussaro et de son odieux manège, a souscrit à ce que je lui disais et a entamé une sérieuse réflexion. À partir de là, elle s’est mise à m’appeler de plus en plus souvent. On aurait dit qu’elle s’était amourachée de moi, commissaire. Et j’ai eu la présomption de croire que, entre deux maux, c’était de loin le moindre. Mais maintenant, je me dis que, peut-être, si Lori ne m’avait pas rencontré, si elle était restée ancrée dans sa vie d’avant, si erronée soit-elle, elle serait aujourd’hui en vie.

Il acheva sa phrase presque dans un murmure.

Vanina entra dans la pièce. Sur le bureau s’entassaient de nombreux journaux qui s’étaient fait l’écho de l’affaire.

Ainsi que deux dossiers.

— Ils sont pour vous, commissaire. Lori me les a laissés car elle prétendait qu’ils étaient ici en sécurité.

Vanina s’empara d’un dossier et l’ouvrit.

Ce qui lui sauta immédiatement aux yeux furent les originaux des lettres trouvées dans l’ordinateur de la jeune femme. Les fameux pizzini. Qu’il serait intéressant de soumettre à une analyse graphologique. Elle découvrit également deux clés USB, qui contenaient probablement des données importantes.


Elle les passa à Spanò.

— Gardez-les, capitaine.

Le reste du récit d’Escher acheva de compléter le tableau que Vanina avait esquissé. Quelques mois plus tôt, Lori avait commencé à rassembler un maximum de preuves concernant les délits commis au fil du temps par Ussaro. Dans tous les domaines. Pour éviter qu’elles ne partent en fumée, disait-elle, elle devait se débrouiller pour qu’elles éclatent au grand jour à un moment où aucun juge ne pourrait les ignorer. L’important était de faire en sorte qu’elles tombent entre les mains de la police et de la justice avant d’être neutralisées.

— J’aimerais pouvoir vous dire que j’ai tenté de dissuader Lorenza de ce qu’elle manigançait, commissaire, mais hélas, il n’en est rien. Je ne serais honnête ni avec vous ni avec moi-même si je n’admettais pas que j’ai manqué de courage. Cette fille se faisait l’écho de mes pensées les plus profondes, de ce désir de vengeance que je nourrissais depuis quarante ans et que je n’aurais jamais eu le cran de mettre à exécution.

— Saviez-vous qu’elle allait simuler un meurtre ? lâcha Vanina, sans ménagement.

Escher la regarda droit dans les yeux.

— Non. Pas jusqu’à ce matin où Lori m’a appelé pour me demander de l’accueillir chez moi, ici, à Rome.

— Quel jour était-ce ?

— Mardi dernier. Elle m’a téléphoné depuis l’autoroute et m’a dit qu’elle ne savait où aller. J’ai compris qu’elle devait avoir commis un acte grave ; il ne fallait pas être grand clerc pour en deviner la raison. Mais croyez-moi, j’aurais imaginé n’importe quoi, excepté le fait qu’elle ait simulé son assassinat. Quand elle me l’a raconté, j’ai été saisi d’effroi. D’une sorte de pressentiment. Je lui en ai même fait part. Mais elle était déterminée, persuadée que tout se passerait à merveille. Puis est arrivé ce qui est arrivé. Son frère est mort, pour ainsi dire, tandis qu’il discutait avec elle au téléphone, bien que nous n’en ayons eu confirmation que le lendemain, lorsque j’ai appelé en me faisant passer pour un collègue. C’est alors qu’elle a décidé qu’il était temps de mettre fin à cette folie et de rentrer en Sicile. Ce qui était une folie encore plus grande…

— Comment ça s’est passé exactement ? Je veux dire, depuis le début.

Escher soupira, comme s’il lui en coûtait de raconter.

— Lori et son collègue… commença-t-il.

— Nicola Antineo ?

Escher hocha la tête.

Il fit un récit qui correspondait peu ou prou à ce qu’avait supposé Vanina.

— Lorenza fait croire à Ussaro qu’elle a pris de la cocaïne et qu’elle se sent mal au cours d’un rapport sexuel avec lui. Elle feint de perdre connaissance. À ce moment-là, comme prévu, Ussaro réquisitionne Antineo pour lui prêter main-forte. Nicola Antineo entre chez Lori et en ressort peu après, en annonçant au professeur qu’elle est morte. Il lui dit de se tenir à l’écart, de ne pas s’inquiéter, et qu’il va s’occuper de tout. Ils échafaudent ensemble le scénario. Puis Antineo propose à l’avocat un moyen de se débarrasser du corps. Mais il le dupe, car si jamais Ussaro venait à l’accuser, il finirait par s’accuser lui-même. La deuxième partie du plan commence par la disparition de Lori.

— Et avec quelle voiture est-elle partie ? demanda Vanina.

— Avec celle que lui avait prêtée Antineo. La suite des événements dépendait d’elle.

— Et les coups de fil anonymes ?

— D’après ce que j’ai compris, il était capital pour Lori que ce soit vous, commissaire, et votre équipe qui vous occupiez de cette affaire.

Vanina se fit sarcastique :


— Lori me sous-estimait.

Ou peut-être s’était-elle simplement focalisée sur son activité passée, que les journaux se plaisaient à colporter à droite et à gauche. L’antimafia. Ce mot faisait tellement d’effet ! La jeune Iannino s’était sans doute imaginé qu’ouvrir la boîte de Pandore des activités illégales d’Ussaro aurait accaparé la commissaire au point de laisser l’enquête pour meurtre suivre son cours sans y regarder de trop près.

— Pourquoi Nicola Antineo a-t-il accepté de prendre tous ces risques pour apporter son soutien à Lori ? demanda Vanina.

— Eh bien, lui aussi avait pas mal pâti du comportement d’Ussaro, mais je crois qu’il y a une autre explication. Antineo était follement épris de Lori. Il espérait, en la délivrant du joug de l’avocat, avoir ses chances avec elle.

Vanina nota mentalement l’information.

— Et comment Lorenza comptait-elle s’en tirer, une fois Ussaro inculpé pour tous ces délits effectivement commis ? Elle serait partie vivre en Amérique du Sud sous une fausse identité ? ironisa Vanina.

— Non, commissaire, dans sa folie, que je trouvais extrême, Lori avait l’intention de réapparaître un peu plus tard, comme si elle s’était volontairement éloignée pour échapper à l’emprise de cet homme. Un plan absurde qui ne pouvait pas aller bien loin.

Escher se rendit dans sa chambre. Il en ressortit cinq minutes plus tard, un sac de voyage à la main. Prêt à partir.

Entre-temps, Spanò s’était acquitté de la tâche que Vanina lui avait confiée et avait réservé des places – dont une pour le maestro – sur le dernier vol de la soirée pour Catane.

Du reste, laisser la voiture de location à Fiumicino et rentrer en avion était ce que la commissaire avait prévu, même si la découverte du corps de Lorenza n’avait pas précipité les choses.


En sortant, ils passèrent par la pièce où Escher jouait et recevait ses élèves.

Vanina s’arrêta devant une étagère où s’alignaient de vieilles photos. On y voyait la Dominique Sanda sicilienne, à laquelle le cœur d’Escher était lié pour la vie. Sur un cliché, ils étaient immortalisés ensemble dans le kiosque du conservatoire. Difficile de définir lequel des deux était le plus beau. Sur une autre photo, prise à distance, ils apparaissaient sur une scène. Vanina reconnut la Salle Académique, avec l’orgue gigantesque à l’arrière-plan.

— C’était le premier et unique récital du conservatoire auquel Laura participa, se remémora Escher. Figurez-vous que Raymond Gallois-Montbrun, alors directeur du Conservatoire de Paris, était présent lors de cet événement. Il nous avait proposé, à Laura et moi, de suivre une master class dans la capitale française. Nous avions décidé d’y aller ensemble. Laura était folle de joie.

Il rêvassa un instant devant la photo.

— Elle serait devenue une bien meilleure concertiste que moi.

Jusqu’ici, il ne s’était pas trop livré sur sa relation avec Laura. L’occasion ne s’était pas présentée. Pourtant, certains aspects de cette histoire, à des années-lumière de l’enquête, intriguaient Vanina. Moins par romantisme – ce n’était vraiment pas son fort – que par solidarité féminine envers Laura Di Franco.

— Savez-vous pourquoi je tenais tant à respecter la volonté de Laura, et posséder son violon au point de dépenser des fortunes ? demanda Escher, sans détacher son regard de la photo.

— Je suis tout ouïe, répondit Vanina.

Le maestro posa son sac sur le sol et se dirigea vers un tiroir. Il en sortit un paquet de partitions.

— Ces musiques ont été composées par Laura, dit-il. Entre la bibliothèque du conservatoire et sa chambre. Elle était capable de ce genre de choses. Jour et nuit, elle composait de la musique. Puis, en mon unique présence, elle l’interprétait. Avec ce violon. Quand elle a disparu, du jour au lendemain, elle m’a laissé ces partitions. Qu’elle m’a dédiées. En accompagnement d’une lettre terrible, dans laquelle elle me promettait son amour éternel, avant de me quitter à jamais.

— Vous en a-t-elle expliqué la raison ?

— Non. C’est sa sœur Angelica qui s’en est chargée par la suite, mais il était trop tard.

Il marqua une pause.

— J’aurais dû l’empêcher de partir.

— Vous alliez me dire pourquoi vous teniez tant à ce violon, lui rappela Vanina.

Spanò commença à regarder sa montre. Il fallait encore ramener la voiture de location…

Escher retrouva un peu de vigueur :

— J’avais rassemblé ces compositions de Laura, et je m’étais juré de les interpréter un jour sur la scène de la Salle Académique du conservatoire. Avec son violon. En son honneur.

Il alla reposer les partitions dans le tiroir.

— Lori aurait été heureuse d’y assister.
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Nicola Antineo s’était volatilisé.

Sa famille n’avait plus de ses nouvelles depuis le lundi 14 novembre au soir. Il avait fait main basse sur la réserve d’argent liquide de ses parents et emporté quelques vêtements. Et deux paquets de biscuits. Son portable était, bien entendu, éteint.

— Qui sait où il est allé se planquer, cet imbécile, commenta Carmelo Spanò qui, à neuf heures et demie du matin, en était déjà à sa deuxième aspirine, et luttait contre le même genre de mauvaise humeur que lorsque Catane avait été reléguée en série A.

— Vous ne vous sentez pas bien, capitaine ? s’informa Vanina.

— J’ai la tête lourde comme si quelqu’un l’avait lestée de pierres. Mais ne vous inquiétez pas, commissaire, c’est juste un manque de sommeil.

Le vol de la veille, le dernier au départ de Rome, aurait mis Job en personne à l’épreuve. Un retard d’une demi-heure avait d’abord été annoncé. Puis la demi-heure était devenue une heure et demie. Sans compter que, entre-temps, la porte d’embarquement était passée de la B6, dotée d’une belle passerelle, à la B22 toute délabrée, située dans ce que Maria Giulia De Rosa appelait les bas-fonds, et – toujours selon Giuli – qu’ils avaient tendance à réserver aux embarquements pour les destinations exotiques du pays. Catane, Palerme, Reggio de Calabre, Lamezia Terme ou encore Bari. Avec un acheminement par bus pour rejoindre un appareil stationné au mieux à Fregene.

Tout ça, après un trajet de sept heures en voiture à l’aller et une salve d’appels, suite à cette soudaine découverte du corps.

Au bout d’un moment, le maestro Escher avait commencé lui aussi à ressentir les effets de la fatigue et du chagrin. La commissaire Guarrasi et le capitaine Spanò l’avaient déposé devant l’hôtel Excelsior à une heure du matin.

Naturellement, Vanina n’avait que deux heures de sommeil à son actif. Et deux petits déjeuners.

Le premier, pris en compagnie d’Adriano, qui avait passé la moitié de la nuit sur le cadavre de Lorenza Iannino, et pouvait désormais la renseigner plus en détail.

— La mort remonte à la veille au soir, entre 20 heures et 22 heures. Provoquée par un choc anaphylactique.

Vanina voulut des éclaircissements.

— Autrement dit, une réaction allergique ?

— Oui, une réaction fatale à une substance, probablement ingérée par voie orale. Ça peut être un médicament ou un aliment.

— Et tu ne peux pas me dire ce qui l’a déclenchée ?

— Pas sans procéder à une analyse toxicologique. Encore faudrait-il avoir une idée des substances à rechercher.

Jusqu’à ces jours derniers, Vanina aurait suggéré la cocaïne, mais désormais elle ne savait plus comment l’aiguiller. Gianfranco Iannino avait pourtant laissé entendre que sa sœur était allergique à de nombreux médicaments.

— Et ces ecchymoses, ces tuméfactions dont tu me parlais ?

— Elles sont antérieures à la mort, et présentes sur tout le corps. Par ailleurs, la pression des doigts autour du cou est évidente, comme si on avait tenté de l’étrangler. Ce qui, je le répète, n’a pas causé le décès. Autre élément important : la fille a été violée.

La commissaire avait sursauté sur sa chaise.

— Putain, Adri’ ! Tu comptais me l’annoncer quand ?

— N’étais-je pas censé d’abord t’expliquer comment elle est morte ? se justifia le légiste.

— Est-ce qu’on a, au moins, des traces biologiques du violeur ?

La réponse pouvait se lire dans le regard satisfait d’Adriano avant qu’il ne la formule en paroles.

— Du liquide séminal en bonne quantité. Mais aussi des fragments de peau sous les ongles de la jeune femme.

Il avait bien mérité une séance de ciné-club.

Son deuxième petit déjeuner, Vanina l’avait partagé avec le commissaire Patanè, qui trépignait d’impatience pour connaître les rebondissements de l’enquête. La nouvelle parue dans le journal l’avait déboussolé. Le corps de l’avocate catanaise disparue ces derniers jours repêché dans la mer. Ce que les journaux ignoraient encore, c’était que la mort de Lorenza Iannino ne remontait pas au lundi précédent, mais à moins de douze heures. Un détail qui soulagea le commissaire, lequel craignait d’avoir induit Vanina en erreur avec ses incursions basées sur des histoires anciennes et ses réflexions théoriques.

— Ussaro est donc disculpé du meurtre, avait résumé Patanè.

— S’il a un alibi pour avant-hier soir et si son ADN ne correspond pas à celui du violeur, en effet. Il pourra au moins échapper à ce chef d’accusation. Mais uniquement à celui-ci, commissaire, car pour le reste, il n’est pas sorti de l’auberge.

Tommaso Escher l’appela en milieu de matinée.

— Pardon de vous déranger, commissaire Guarrasi, mais hier, une information qui pourrait vous être utile m’est totalement sortie de l’esprit. J’ai oublié de vous signaler que Lori m’avait appelé dès son arrivée à Catane.

— Depuis quel numéro ?

— C’est bien là le problème. Pour son voyage, j’avais proposé de lui fournir un de mes anciens portables, avec la carte SIM toujours active, mais elle a refusé. Elle disait ne pas vouloir m’impliquer dans ce bazar. Cependant, elle avait promis de me contacter dès que possible. Et elle avait tenu parole. Un appel de deux minutes, juste pour m’informer qu’elle allait bien. Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait faire, mais me disait de ne pas m’inquiéter parce qu’elle allait tenter de remédier à la situation. Elle m’avait confirmé ses sentiments… À vrai dire, je l’ai sentie sereine. Triste mais sereine. Et je me souviens qu’elle avait précisé s’être terrée chez elle. Aussi, je me demande si le numéro à partir duquel elle m’avait appelé ne pourrait pas présenter de l’intérêt pour vous. À moins que ce soit une idée stupide…

— Non, non, maestro. Votre supposition est loin d’être stupide. D’ailleurs, je vous remercie pour cette information.

Escher lui dicta le numéro et l’heure de l’appel. 18 h 50.

Vanina tendit le papier à Spanò, qui le fixa d’un air songeur avant de disparaître dans son bureau. Il ressortit, ses lunettes sur le nez, et muni des anciens relevés d’appels de Lorenza. Il les parcourut avec attention.

— Le voilà ! Ça me disait bien quelque chose, mais je tenais à m’en assurer.

Vanina l’informa de ce que venait de lui raconter Escher.

— Faut-il envoyer la police scientifique chez Mlle Iannino ? demanda Spanò.

— Oui, mais nous allons les précéder.

L’équipe était pratiquement réunie au complet dans le bureau de la commissaire Guarrasi. Spanò, Bonazzoli, Nunnari et Fragapane. Lo Faro aurait également été admis, mais il était absent. De manière injustifiée.


— Les enfants, commença Vanina, debout, le dos tourné à la baie ouverte, la cigarette allumée. Efforçons-nous de rassembler les éléments que nous avons recueillis jusqu’ici. Lorenza Iannino a été violée, frappée, quasiment étranglée, mais ce n’est pas ce qui a entraîné sa mort. Elle est décédée d’un choc anaphylactique.

La réaction de Nunnari ne se fit pas attendre.

— C’est ce qui a failli m’arriver avec le ragoût de soja ! Et qu’est-ce qui le lui a provoqué ?

— Nous l’ignorons, mais nous savons qu’elle était allergique à pas mal de médicaments. L’ADN du violeur a été envoyé à Palerme. En attendant, il faut qu’on s’active. Marta, première chose, essaie d’obtenir au plus vite les relevés d’appels du portable de Nicola Antineo.

— Tu penses qu’il a quelque chose à voir avec la mort de la jeune femme ? demanda Marta.

— Le fait qu’il ait disparu ne plaide pas vraiment en sa faveur. De plus, il est le seul dont nous savons avec certitude qu’il a été en relation avec Lorenza.

— Mais pourquoi Antineo aurait-il voulu tuer maître Iannino ?

— En plus de l’avoir violée, insista la commissaire.

— En effet ! Pour quelle raison ?

Vanina se carra dans son fauteuil, planta ses coudes sur les accoudoirs et croisa les mains à hauteur du menton.

— Parce qu’il avait pris beaucoup de risques pour Lorenza, notamment en sacrifiant sa carrière, et qu’elle avait soudain fait machine arrière, menaçant le château de cartes qu’ils avaient construit ensemble de s’effondrer. Il s’était fait rouler.

— C’était donc lui le plus exposé et, par conséquent, celui qui avait le plus à perdre dans ce projet dont elle était l’instigatrice ? spécula Marta.

— Entre autres. Mais pas seulement, précisa Vanina. Lorenza l’a surtout berné sur un autre plan, et c’est ce qui avait poussé Antineo à prendre tous ces risques pour elle.

Spanò avait déjà compris. On pouvait le lire sur son visage.

Marta attendait de connaître la suite.

Vanina se pencha sur son bureau.

— Nicola Antineo était amoureux de Lorenza Iannino. Il espérait que, une fois cette dernière affranchie de son lien avec Ussaro, il se passerait quelque chose entre eux.

— Peut-être qu’elle le lui avait laissé croire, fit Nunnari, qui était un expert en matière d’amour non partagé.

— Ça, nous n’en savons rien. Mais ce que nous savons, c’est qu’Antineo est la première personne que Lorenza a vue dès son arrivée à Catane. Elle a même utilisé son téléphone.

— Lequel est resté éteint depuis le soir de la mort de la jeune femme, souligna Spanò.

— Marta, essayons de le localiser.

— D’accord, chef. Dois-je aussi demander les relevés d’appels ?

— Oui, bien sûr.

Vanina se leva et récupéra téléphone, cigarettes et briquet.

— Spanò, venez avec moi. On file faire un tour chez Mlle Iannino.

Le capitaine lui emboîta le pas.

Ils entrèrent dans l’immeuble grâce aux clés que leur avait laissées Gianfranco Iannino. Ils appelèrent l’ascenseur. Tandis qu’ils attendaient, un couple de personnes âgées, format miniature, avec un chariot plein de courses, se planta derrière eux.

Vanina jeta un œil dans leur direction. Quelle plaie ! Maintenant elle allait devoir les laisser monter en premier et prendre son mal en patience. À moins d’emprunter les escaliers, ce qui était pire encore. Elle pesait le pour et le contre, lorsqu’elle sentit quelqu’un lui tapoter l’épaule. Elle pivota sur elle-même.

— Excusez-moi, fit la dame, tout sourire. Ne seriez-vous pas l’inspectrice dont parle sans arrêt La Gazzetta Siciliana ?

— La commissaire ! la corrigea le vieil homme.

— Oui, c’est bien moi.

Une belle paire d’enquiquineurs ! Elle n’appréciait pas du tout que les gens la reconnaissent.

— Ça alors ! fit la femme tout heureuse, comme si elle venait de croiser Raffaella Carrà1. Je l’avais dit à mon mari que, tôt ou tard, vous viendriez nous poser des questions.

Vanina garda la main sur la porte de l’ascenseur ouverte, pour céder le passage aux deux petits vieux. Étonnée.

— Pourquoi devrais-je venir vous poser des questions ?

— Comment ça, pourquoi ? Notre voisine de palier a été assassinée ! Et à la télé, dans les feuilletons, c’est bien ce que font les policiers : ils vont toquer chez les voisins.

Vanina commençait à comprendre.

— Ah, oui. Et vous aviez quelque chose à me révéler ?

— Non ! fit l’homme, en hochant négativement la tête.

— Si ! s’exclama la femme, au même moment.

— Mettez-vous d’accord, conseilla Spanò, réprimant son envie de rire.

— Si, répéta la vieille dame.

— Eh bien, salut la compagnie, moi je monte, dit son époux, en s’engouffrant dans l’ascenseur avec le chariot.

Vanina fit signe à Spanò de monter avec lui.

— Allez-y, capitaine. J’arrive.

Elle se tourna vers la femme, les mains derrière le dos.

— Alors, racontez-moi.

— Qui, moi ?


— Oui, qui d’autre ?

— Bien sûr, bien sûr. Donc, voilà : l’autre après-midi, alors que je faisais le ménage devant ma porte, j’ai vu arriver un couple. J’ai levé la tête et je me suis trouvée face à Mlle Iannino, accompagnée d’un grand et beau jeune homme, au teint si frais qu’on aurait dit un enfant.

Vanina sourit : la description de cette femme valait toutes les photos.

Elle poursuivit :

— Ça m’a fait un choc. Les journaux avaient d’abord dit que Mlle Iannino avait disparu, puis qu’elle était peut-être morte. Et voilà qu’elle surgissait devant moi ! Spontanément, je lui ai sorti : Mais vous n’êtes pas morte ?

— Et que vous a-t-elle répondu ?

— Une chose étrange. Un peu quand, parfois, quelqu’un peut sembler vivant alors qu’il est en train de mourir ; tout le monde le croit mort, il ressuscite. Je n’ai rien compris mais je lui ai quand même répondu que ce n’était pas faux. Car l’important, c’est de rester en vie.

Vanina tenta d’imaginer la conversation pirandellienne entre Lorenza Iannino et cette minuscule bonne femme.

— Et ensuite ?

— Ensuite, ils sont entrés dans l’appartement. Une heure plus tard, j’ai entendu des éclats de voix. Mais des éclats de voix, je ne vous dis que ça, commissaire ! Il semblait très en colère et elle n’était pas en reste. Elle s’est même mise à hurler. On aurait dit qu’on l’étripait.

Vanina se représenta la scène.

— Et après, que s’est-il passé ? insista-t-elle.

— Rien, le silence est revenu. J’ai entendu la porte claquer.

— Et vous n’avez rien vu ?

— Et comment j’aurais pu ? Entre-temps, j’étais rentrée chez moi.

— Avez-vous perçu d’autres bruits ?


— Oui, au bout d’un moment, j’ai entendu de l’eau couler. Ma salle de bains est accolée à celle de la demoiselle. C’est là que j’ai compris qu’elle était toujours chez elle. Seule. Moins d’une demi-heure plus tard, quelqu’un a sonné à sa porte. Peu après, je l’ai entendue se refermer. Et puis, ce fut le silence. Qui n’a jamais cessé. Ce matin, mon mari a rapporté La Gazzetta Siciliana, où on a pu lire que le corps de Mlle Iannino avait été découvert. Quand je lui ai dit que je l’avais vue, il n’a pas voulu me croire. Mais je vous assure, commissaire, qu’elle était bel et bien là !

Cet article dans le journal avait semé la zizanie.

— Je vous crois, madame…

Elle ne lui avait pas demandé son nom.

— Spampinato.

— Madame Spampinato. Je vous crois, parce que Lorenza Iannino était encore en vie avant-hier après-midi. Et je vous remercie pour ces renseignements.

L’ascenseur était entre-temps revenu au rez-de-chaussée.

Elles s’y glissèrent ensemble et montèrent au deuxième étage.

La femme rentra chez elle et Vanina poussa la porte de l’appartement de Lorenza Iannino. Sans en être sûre à cent pour cent, elle se faisait déjà une idée de ce qu’elle allait trouver.

Spanò regardait le lit à moitié défait d’un œil à la fois sombre et consterné. L’un des oreillers était maculé de sang à plusieurs endroits. Sur le même côté, on avait l’impression que quelqu’un s’était débattu. Était-ce juste une impression ?

Vanina avança lentement, veillant à ne rien toucher.

Elle se dirigea vers les autres pièces. La cuisine se trouvait plus ou moins dans le même état que lors de sa dernière visite, à l’exception de deux verres sales qui traînaient et des chaises déplacées. Elle passa dans la salle de bains. C’était un vrai foutoir : tapis de douche jeté sur le sol, peignoir abandonné sur le lavabo. Ce dernier présentait des taches de sang, sur la capuche et sur une manche. Un flacon d’eau oxygénée était posé sur la tablette, ainsi que des disques à démaquiller. Par terre, d’autres cotons sales éparpillés.

— Commissaire, de toute évidence, Lorenza Iannino a été violée ici.

— Oui, capitaine. Et d’après la description de la petite vieille d’à côté, son violeur ne peut être qu’Antineo.

Elle le mit brièvement au courant de ce que lui avait raconté la femme.

— On a une photo d’Antineo ? demanda Spanò.

— Ses parents nous en ont donné une ce matin, lorsqu’ils ont signalé sa disparition.

Elle sortit son téléphone pour la chercher.

— Allez la montrer à Mme Spampinato, juste pour confirmation. Et appelez la police scientifique.

Tandis que Spanò allait frapper à la porte voisine, Vanina refit le tour de l’appartement. Elle récupéra des gants en latex au fond de son sac et ouvrit tous les placards. Pas l’ombre d’un médicament. À l’exception d’une boîte d’ampoules de corticoïdes et d’une seringue. Le kit de survie d’une personne allergique. Ça, même la commissaire le savait.

Elle retourna dans la cuisine et renifla les verres sales. L’un d’eux contenait un fond d’alcool. Elle vérifia la poubelle, qui était vide, à l’exception d’un emballage plastique de six petites bouteilles d’eau. Mais aucune bouteille à l’horizon.

Spanò reparut.

— La dame a immédiatement reconnu Antineo. Et Pappalardo est en route.

Vanina hocha distraitement la tête.

— Dites-moi, capitaine, vous souvenez-vous si, la première fois que vous êtes venu ici, vous avez remarqué un pack de six petites bouteilles d’eau ?

— Un pack de bouteilles… répéta-t-il, interloqué.


La commissaire Guarrasi avait de ces questions, parfois ! Il ferma les yeux, les rouvrit et lissa ses moustaches.

— Peut-être, fit-il en se dirigeant vers un placard, qu’il ouvrit en tirant sur sa manche. Il y avait là deux petites bouteilles dans l’emballage plastique. L’une d’elles a été retirée par la regrettée Mlle Iannino, probablement pour étancher sa soif.

— Et l’autre ?

— L’autre, je suppose qu’elle est restée là.

— Et où est-elle maintenant ?

Spanò la regarda, de plus en plus perplexe.

— Je n’en sais rien, répondit-il, d’une voix hésitante.

— On n’oublie pas ces choses-là.

Le capitaine hocha la tête. Il ne s’expliquait pas le sens de ces questions, mais dans l’esprit de la commissaire, ça en avait probablement un.

À vrai dire, Vanina ne se l’expliquait pas trop non plus. Elle tâtonnait, en quête d’indices qui l’aideraient à comprendre. Comme la découverte d’une éventuelle substance qu’elle pourrait indiquer à Adriano, en vue de l’analyse toxicologique.

— Capitaine, il faudrait nous procurer quelque chose appartenant à Antineo, qui puisse contenir son ADN. Ses parents pourraient peut-être nous aider ? J’en parlerai au juge.

Spanò assura qu’il s’en occupait.

Pappalardo et son équipe arrivèrent au moment où Vanina et Spanò s’apprêtaient à repartir.

Vanina leur demanda de vérifier attentivement qu’il n’y ait pas de traces médicamenteuses dans les verres.

Sur le chemin du retour, ils s’arrêtèrent chez da Nino. Ils engloutirent une assiette de spaghetti à l’encre de seiche, deux figues de Barbarie chacun et un café, puis s’en retournèrent frais et dispos au bureau.

Marta les attendait.


— Le portable d’Antineo est toujours éteint, il est donc impossible de le localiser. J’espère recevoir rapidement les relevés d’appels. Vanina, un certain M. Bonanno cherchait à te joindre. Il a dit qu’il fallait que tu le rappelles. Ça avait l’air urgent.

Elle lui tendit un numéro de téléphone.

Vanina fit travailler sa mémoire. Bonanno… Mais de qui pouvait-il bien s’agir ? Une lueur se fit dans son esprit. Ah oui, le voisin de la villa, dont l’épouse était architecte. Bonanno Fortunato. Elle se souvenait même de son prénom. Qui sait ce qu’il lui voulait.

— Je le rappelle tout de suite.

De fait, elle avait conservé son numéro.

Bonanno décrocha presque aussitôt, mais la fit patienter quelques minutes.

— Pardon, commissaire, je suis au travail. Mais je tenais à vous signaler quelque chose de bizarre à propos de la villa. Aux alentours d’une heure, cette nuit, j’ai jeté un œil par la fenêtre et j’ai remarqué une petite lueur qui filtrait à travers un volet du premier étage. Après être retourné me coucher, cette histoire m’a turlupiné pendant plus d’une heure. Je me suis rappelé que vous aviez posé des scellés sur cette villa. Et puis, ce matin, je lis dans le journal que le corps de la fille a été retrouvé et… inutile de vous dire que la coïncidence m’a paru étrange.

Et comment !

Vanina lui assura qu’elle allait sur-le-champ faire procéder à des vérifications. Et le remercia.

Elle appela Bonazzoli et Nunnari.

— Allez faire un tour à moto du côté de la via Villini a Mare. Sans vous faire remarquer, jetez un œil sur la villa de Lorenza Iannino et voyez si quelque chose cloche.

— Qu’est-ce qu’on est censés voir ? demanda Marta.

— Je ne t’en dis pas plus pour l’instant, au risque de tout faire capoter.


Bonazzoli ne fit aucun commentaire mais l’avait mauvaise. Elle battit en retraite en compagnie du brigadier, qui ne s’était jamais donné la peine de comprendre les agissements de la commissaire Guarrasi, et s’était contenté de porter la main à son front.

— Marta, la rappela Vanina. Ne le prends pas mal. J’ai une confiance absolue en toi. Mais il est essentiel que vous ne sachiez pas ce qu’il y a à chercher. Vous vous attacherez ainsi davantage à l’ensemble et risquerez moins de vous faire repérer.

Marta se radoucit.

— En tout cas, ne me demande pas de jouer au couple de tourtereaux avec Nunnari, parce que ça, je m’y refuse.

Elle ne lui promit rien.

— Commissaire Guarrasi, je suis le juge Roberto Terrasini.

Une cinquantaine d’années, taille moyenne, aucun signe particulier, hormis un nez proéminent légèrement dévié vers la droite. Et l’œil vif.

Quand Vanina lui serra la main, il faillit lui broyer le métacarpe. Elle s’excusa de ne pas s’être encore manifestée.

Le juge l’invita à s’asseoir face à lui, qui se tenait derrière un bureau impeccablement rangé où s’alignait tout un tas de cadres photos.

— Ne vous en faites pas. Je me suis entretenu à plusieurs reprises avec la lieutenante Bonazzoli pour une demande de relevés d’appels. D’après ce que j’ai compris, l’enquête se concentre sur maître Antineo.

— Pour l’instant, oui. Une voisine a témoigné l’avoir vu entrer chez Mlle Iannino en sa compagnie, et a ensuite entendu des cris. L’état dans lequel le capitaine Spanò et moi-même avons trouvé l’appartement de la jeune femme laisse supposer qu’un viol a bien été commis.

Le juge Terrasini sortit une feuille d’un dossier.


— J’ai lu le rapport du légiste. Apparemment, la jeune femme a succombé à un choc anaphylactique.

— En effet. Nous cherchons à déterminer la substance qui l’a provoqué. Lorenza Iannino était allergique à de nombreux médicaments, son frère nous en avait informés.

— J’ai également pris connaissance du rapport du capitaine Spanò concernant votre déplacement à Rome, et la conversation que vous avez eue avec…

Terrasini consulta son document.

— M. Tommaso Escher. Je ne saisis pas bien le rôle de cet Escher par rapport à la victime.

— C’est un ami auquel Lorenza Iannino a demandé l’hospitalité lorsqu’elle était en fuite.

Vanina prenait des gants pour ne pas entraîner Escher dans cette histoire. Elle était persuadée de la bonne foi du maestro, ainsi que de sa non-implication dans le plan orchestré par Lorenza et Nicola. Ça ne valait pas la peine de s’étendre. Il était temps que cet homme retrouve un tant soit peu de sérénité.

Le juge avait déjà eu vent de toute l’affaire par Eliana Recupero. Vanina n’eut pas grand-chose à ajouter.

— Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir, commissaire ? demanda Terrasini, presque hilare.

Il n’attendit pas sa réponse.

— Parce que j’ai recueilli, il y a deux heures, la déposition de maître Elvio Ussaro. Lequel s’est déclaré étranger à la mort de Lorenza Iannino et a accusé maître Nicola Antineo d’avoir dissimulé son corps dans une valise avant de le jeter à la mer.

Vanina le regarda, interloquée.

— Tout cela se serait produit il y a une semaine, ajouta le magistrat, de plus en plus amusé.

C’était tellement évident. La découverte du corps, que le journal annonçait comme remontant à une semaine, avait mis à mal le fondement de la défense d’Ussaro, qui consistait à nier, nier jusqu’au bout, toute implication, ne serait-ce que marginale. Nicola Antineo n’aurait de toute façon jamais parlé. Mais voilà que le jeune homme avait jugé préférable de prendre la poudre d’escampette. Il était devenu une bombe à retardement, alors la moins mauvaise des solutions consistait à lui faire porter le chapeau. Mieux valait être complices dans la dissimulation d’un corps qu’assassins. Ce serait sa parole contre celle d’Antineo.

— Alors qu’avez-vous fait, monsieur le juge ? demanda Vanina, curieuse de connaître le fin mot de l’histoire.

— Qu’étais-je censé faire, commissaire Guarrasi ? J’ai attendu qu’il finisse de parler et lui ai demandé où il se trouvait avant-hier soir entre 20 et 22 heures.

Vanina se retint d’applaudir.

— Et qu’a-t-il répondu ?

— Il m’a demandé pourquoi je tenais à le savoir et je le lui ai expliqué. Il était un peu éprouvé à l’issue de l’entretien, mais l’alibi qu’il m’a fourni était solide. Je n’avais d’ailleurs aucune raison d’en douter. Ussaro est actuellement placé sous haute surveillance et il aurait été suicidaire de sa part de s’approcher de Lorenza Iannino, en supposant qu’il ait su qu’elle était vivante et de retour à Catane.

Vanina partageait son avis.

Elle lui demanda l’autorisation d’effectuer des prélèvements chez les parents d’Antineo, afin de comparer l’ADN avec les résultats attendus de Palerme.

Avant de quitter les lieux, elle passa saluer la juge Recupero. Elle la trouva plongée dans des dossiers, un pot de yaourt à moitié vide abandonné sur un coin du bureau. Ses cheveux, très courts, étaient passés du roux au blond.

Vanina s’informa de l’autre volet des enquêtes visant Ussaro.

Un volet d’une ampleur phénoménale.

— Vous voyez, commissaire, conclut la juge, les gens de la trempe d’Ussaro finissent par exercer leur pouvoir et par mener leurs activités illicites avec une telle arrogance qu’ils ne se rendent même pas compte qu’ils sont en dehors des clous. Mais tôt ou tard, ils trouvent toujours quelqu’un pour le leur faire payer. C’est juste une question de temps.

C’était exactement ce que pensait Vanina.

Marta et Nunnari furent de retour au bout d’une heure. Le brigadier semblait désemparé.

— Nunnari, qu’est-ce qui t’arrive ? Bonazzoli allait trop vite à moto ? s’enquit Vanina, en le voyant caracoler dans le couloir.

— Non, non, répondit-il.

La vérité était ailleurs, et la vitesse à laquelle roulait Marta n’était que partiellement responsable. Cette sortie à moto avait troublé le brigadier au plus haut point, l’obligeant à s’agripper à sa supérieure hiérarchique pour laquelle il avait un faible, mais qui ne lui prêtait pas la moindre attention.

Nunnari n’aurait pas souhaité pareille torture à son pire ennemi.

— On a tourné un peu autour de la villa, expliqua Marta. A priori, rien à signaler. Peut-être, je dis bien peut-être, parce que j’ignore si quelque chose a changé depuis l’intervention de la police scientifique, que les volets du rez-de-chaussée sont davantage fermés que la dernière fois où nous y sommes allés.

— Très bien, merci.

— Maintenant, tu me dis pourquoi tu m’as envoyée là-bas ? À moto, qui plus est. Conduire avec Nunnari à l’arrière est un vrai calvaire ! Il fait trois fois mon poids !

— Je t’ai envoyée là-bas parce qu’on m’avait communiqué une information que je voulais vérifier. Et à moto, parce qu’avec le casque, vous risquiez moins d’être reconnus. J’avais besoin de savoir si mon hypothèse, purement aléatoire, tenait la route. Mais apparemment, il n’y a rien de spécial.


— Puis-je connaître cette hypothèse ?

— Je te dis ça demain.

— Pourquoi demain ?

Vanina ne répondit pas et changea de sujet :

— Les relevés d’appels d’Antineo sont-ils arrivés ?

Marta se leva, résignée. Elle fila droit vers son bureau et réapparut avec les relevés téléphoniques, fraîchement transmis.

Ils confirmaient tout ce que Vanina avait supposé.

Antineo avait reçu un appel d’un poste fixe, dont le numéro correspondait à celui de l’aire de repos de Rogliano Ouest. Lorenza Iannino avait recouru au même stratagème qu’à l’aller.

Le coup de fil que la jeune femme avait passé à Escher, d’une durée de deux minutes et neuf secondes, avait été précédé d’un premier appel vers un numéro dont la destinataire – comme le vérifia Marta – n’était autre que Grazia Sensini, veuve Iannino.

La femme avait été contactée la veille au soir et venait d’atterrir à Catane. Elle s’était immédiatement rendue au commissariat. Plus abattue que les jours précédents, elle était aussi plus maigre et plus négligée. D’ailleurs, comment ne pas la comprendre ? En l’espace d’une semaine, elle avait enterré son époux et sa belle-sœur. Elle avait passé des jours éprouvants, dans une ville qu’elle connaissait à peine et où les circonstances l’avaient obligée à revenir moins de deux jours après avoir regagné son domicile.

— Où est Lori ? demanda-t-elle, contrite.

On l’avait prévenue que, en tant qu’unique parente, elle devrait reconnaître le corps.

Vanina lui assura que la lieutenante Bonazzoli allait l’accompagner à la morgue.

— De qui s’agit-il, commissaire Guarrasi ?

Elle présentait toujours cet air sévère, mais moins agressif que la dernière fois. Du reste, l’assassin de Lori n’était pas celui de son époux. Restait l’amertume d’avoir perdu sa belle-sœur, mais ça n’avait rien de comparable.

— Je sais que vous avez parlé avec Lori, le soir où elle a été assassinée, lâcha Vanina.

La femme ne put dissimuler sa surprise.

— C’est exact, nous avons parlé… Mais comment le savez-vous ?

Vanina sourit.

— C’est mon métier, madame.

Grazia lui rendit son sourire.

— Bien sûr. Et vous faites ça très bien.

— Je vous remercie. Que vous a dit Lori, ce soir-là ?

— Qu’un jour elle m’expliquerait tout, que ça lui avait brisé le cœur de n’avoir pu assister aux funérailles de mon mari… son frère. Et qu’il valait mieux qu’on ne se voie pas. Ensuite, je suis partie.

Marta s’apprêtait à l’accompagner à la morgue pour la reconnaissance du corps.

— Vous restez à Catane ? lui demanda Vanina.

— Oui, jusqu’à ce que je puisse emmener ma belle-sœur à Syracuse, reposer auprès des siens. Et de Gianfranco.

Son regard s’assombrit comme chaque fois qu’elle évoquait son mari.

Grazia Sensini et la lieutenante Bonazzoli venaient de partir, lorsque le brigadier Pappalardo, de la police scientifique, frappa à la porte de la commissaire Guarrasi.

Vanina ne s’attendait pas à le voir.

— Entrez, Pappalardo.

— Merci, commissaire. J’ai préféré venir en personne car j’ai quelque chose à vous montrer.

Il ouvrit une mallette et en sortit une pièce à conviction, qu’il déposa sur le bureau.

— On l’a trouvé chez la victime, dans le porte-parapluies de l’entrée.


Glissée dans une pochette en plastique transparent, se trouvait une boîte d’aspirine effervescente à la vitamine C.

— Je ne sais pas ce que ça vaut, mais la surface est lisse. On peut voir s’il est possible de récupérer des empreintes. Mais je ne vous garantis rien ! précisa Pappalardo.

En attendant, ils avaient au moins une substance à rechercher.

— Merci de m’en avoir avisée si vite, Pappalardo. Et puis, tout ce que vous pourrez en tirer sera d’une aide précieuse.

Malheureusement, les délais pour les pièces à conviction contenant des matières biologiques étaient plus longs car il fallait les envoyer à Palerme.

— Ah, commissaire ! fit Pappalardo, avant de repartir. J’ai également récupéré l’emballage du pack d’eau que vous m’aviez signalé. J’aimerais savoir ce que je suis censé en faire.

Si seulement elle le savait elle-même !

— Faites-en ce que vous pourrez. Essayons peut-être de voir s’il y a des empreintes.

Pappalardo sourit.

— Mais qui sait combien il y en a, commissaire ! Entre celles des employés du supermarché, des caissiers, de Mlle Iannino, de son frère… il va falloir s’armer de patience !

— Penchez-vous sur les plus récentes, dit Vanina.

À peine Pappalardo eut-il le dos tourné qu’elle appela Adriano pour lui signifier le type d’analyse toxicologique auquel il devait s’atteler.

Acide acétylsalicylique plus acide ascorbique.

Vanina quitta le bureau à vingt heures. Elle se sentait aussi exténuée que si elle avait gravi l’Etna. Pourtant, elle était simplement passée d’une chaise à un fauteuil, puis du fauteuil au siège de sa voiture. Quatre pas, tout au plus, jusqu’au bar. Huit, en comptant le retour.


À vrai dire, elle n’avait dormi que deux heures après un voyage épuisant, alors que l’enquête avançait à un rythme de plus en plus soutenu, comme à chaque fois que le dénouement approchait.

Giuli l’avait bombardée de messages. Ayant tous le même objet : Quand est-ce qu’on se voit ?

Elle l’appela alors qu’elle remontait la via Ventimiglia pour rattraper la via Sangiuliano, où elle avait garé sa Mini, le matin même.

— Je me doute que tu es à un moment crucial de ton enquête, mais n’aurais-tu pas cinq minutes à consacrer à ton amie ?

— Giuli, ces cinq minutes, j’aimerais bien les avoir pour moi, en ce moment.

— Et si je venais chez toi ? Je suis même prête à me farcir un de tes films préhistoriques !

Ça, c’était une vraie preuve d’amitié.

Mais Vanina ne céda pas. Elle avait besoin de s’étendre sur le canapé et de fermer les yeux, en attendant que la fatigue ait raison d’elle.

Elle récupéra sa voiture et prit la direction de Santo Stefano. Elle effectua la totalité du trajet au son de la musique classique qu’elle avait téléchargée la veille avec le maestro Escher, en attendant d’embarquer. C’était relaxant.

Elle prit soudain conscience qu’elle n’avait pas de nouvelles de lui.

Elle l’appela.

Escher se trouvait à Riposto, en train de dîner chez Angelica Di Franco.

— Je commence, hélas, à prendre conscience de la réalité, répondit-il, lorsqu’elle lui demanda comment il allait. Et la réalité, c’est qu’une personne qui m’était chère a été sauvagement assassinée, et que je n’ai rien pu faire pour la sauver. Une fois de plus…


— Vous n’êtes pas responsable, maestro. Vous n’auriez rien pu faire, même si vous aviez suivi Lorenza.

— C’est possible, mais j’ai toujours le sentiment d’avoir commis une faute. Sans trop savoir laquelle. Peut-être que lorsque vous aurez mis la main sur l’assassin et compris ce qui s’est passé, je parviendrai à me faire une raison. Pour l’instant, c’est ainsi.

Elle le salua.

La Symphonie nº 3 en fa majeur de Brahms l’accompagna jusqu’à Santo Stefano.

Elle dormait depuis près de quatre heures sur le canapé gris, enroulée dans le plaid qu’elle avait sorti les nuits précédentes pour Adriano. Un sommeil de plomb qui semblait avoir coupé toutes les connexions de son cerveau, et qui l’avait clouée là, sans lui donner la force de se traîner jusqu’au lit. Lorsqu’elle rouvrit soudain les yeux, à trois heures et demie, elle eut néanmoins l’impression d’avoir passé tout ce temps à traiter des informations. Qui l’amenèrent à cette conclusion : elle avait brûlé les étapes.

Elle se leva à la hâte, enfila son holster et sa veste, prit les clés de sa voiture, ses cigarettes et son téléphone, puis sortit.

Pour la deuxième fois, au cours de cette enquête, elle se retrouvait seule, au cœur de la nuit, à effectuer le trajet entre son domicile et la via Villini a Mare. Mais cette fois, c’était différent. Une urgence l’incitait à appuyer sur l’accélérateur, comme si la bonne voie était à portée de main et qu’il ne restait plus qu’à s’y engager. Une piste à suivre avec la détermination d’un chien de chasse courant vers sa proie, guidé par quelque chose qui n’appartient qu’à lui. Le flair.

L’élucidation de l’enquête.

Elle avait brûlé les étapes, car ce que lui avait rapporté Bonanno n’était visible que de nuit.


Vanina alla se placer devant la villa, tous phares éteints. Elle fixa son attention sur le premier étage. Ce n’était peut-être qu’une impression. Et pourtant…

Cette lumière était bel et bien là. Faible, blafarde, tamisée, mais bien là.

Elle comprit qu’elle était arrivée au terme de son escapade solitaire. Pour mettre son idée en pratique, elle avait besoin de quelqu’un d’autre. Quelqu’un de son équipe.

Elle consulta le planning de la semaine sur son téléphone. Et composa le numéro de la personne d’astreinte cette nuit-là.

— Commissaire ? répondit Spanò, la voix ensommeillée.

— Désolée, capitaine, j’ai vu que vous étiez d’astreinte.

— À vrai dire, j’ai échangé mon tour avec Fragapane. Après la nuit dernière, j’avais besoin de rentrer chez moi.

— Dans ce cas, j’appelle Fragapane, déclara Vanina.

— Commissaire, si vous m’appelez à cette heure-ci, ça veut dire que vous êtes qui sait où, à manigancer qui sait quoi. Alors, dites-moi tout dans les grandes lignes, sinon je géolocalise votre téléphone et je viens vous retrouver.

La menace fit sourire Vanina.

Elle lui indiqua où elle était et ce qu’elle avait en tête.

Spanò resta silencieux un moment, avant de lâcher :

— Et vous comptiez embarquer Fragapane ?

La Polo du capitaine apparut au bout de la rue, tous phares éteints. Quelqu’un était assis à ses côtés.

L’agent Lo Faro descendit discrètement du côté passager. Le pli de son oreiller était encore imprimé sur son visage. Il salua Vanina, qui se tourna côté conducteur et attendit que Spanò émerge.

— On ne sera pas trop de trois, et c’était le seul que je pouvais réquisitionner d’urgence, se justifia le policier.

Ils enjambèrent le traditionnel muret et se retrouvèrent dans le jardin. Comme les fois précédentes, l’éclairage alentour était un atout. Ils contournèrent la maison et atteignirent la baie vitrée située à l’arrière, dont les volets avaient été fermés.

Spanò leva les yeux vers la fenêtre du premier étage que la commissaire Guarrasi lui avait indiquée.

Il hocha les yeux en signe d’assentiment. Selon lui aussi, il y avait bien de la lumière.

Lo Faro ne bronchait pas. Vanina aurait parié n’importe quoi qu’il était mort de trouille.

— Lo Faro, lui glissa-t-elle à mi-voix, Spanò et moi allons entrer dans la villa, et toi, tu nous couvriras à l’extérieur. Compris ?

Le gardien de la paix opina mécaniquement.

— Si tu as quoi que ce soit à demander, c’est maintenant.

Lo Faro secoua tout aussi mécaniquement la tête en signe de négation. Spanò sortit les clés de la maison, qu’ils avaient gardées au bureau.

Ils regagnèrent l’entrée principale et ouvrirent le portillon sans faire de bruit. Les scellés avaient été arrachés, preuve que quelqu’un était entré.

Le capitaine alluma la torche de son téléphone et l’accrocha autour de son cou.

Arme à la main, ils commencèrent à gravir lentement les marches. Vanina devant et Spanò à l’arrière. Lorsqu’ils furent arrivés au premier étage, le capitaine éteignit la torche. La lumière de la pièce du fond éclairait tout le couloir. Ils s’y acheminèrent et, précédés de leur arme, y firent irruption.

Nicola Antineo se réveilla en sursaut et poussa un cri de terreur, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il se trouvait face à la commissaire Guarrasi et au capitaine Spanò.

Il éclata alors en sanglots.

__________________

1. Raffaella Carrà (1943-2021) était une chanteuse, actrice et présentatrice télé extrêmement populaire.
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Le juge Terrasini avait mandaté Vanina pour interroger Nicola Antineo, qui venait de passer une heure dans le bureau des bleus, sous l’étroite surveillance de Spanò et de Lo Faro. Il n’avait toujours pas desserré les dents.

Et maintenant, il se trouvait là, dans le bureau de la commissaire Giovanna Guarrasi, qui le scrutait d’un regard glacial.

Pas rasé, visage désemparé, yeux rougis. Tête basse.

Muet.

Encore cinq minutes comme ça et Vanina n’allait pas tarder à sortir de ses gonds.

Qu’il soit l’auteur du viol de Lorenza Iannino était pour la commissaire un fait établi, et le juge la rejoignait sur ce point. Le test ADN ne ferait qu’en apporter la confirmation. Concernant le meurtre, en revanche, ils ne disposaient que de preuves circonstancielles. Mais si nombreuses et convergentes qu’elles l’accusaient tout autant.

Des deux crimes pour lesquels Vanina s’apprêtait à l’arrêter, celui qui lui mettait le plus le sang en ébullition était le premier. Le plus vil, le plus abject.

La commissaire s’efforça de garder son sang-froid et alluma sa troisième cigarette.

— Écoute, Antineo, tu n’es pas totalement ignare. Tu connais la loi. Tu sais très bien que si tu es là, c’est parce que j’ai suffisamment d’éléments à charge contre toi. Et, que tu parles ou que tu ne parles pas, les preuves pour t’envoyer en prison, je les ai de toute façon. S’il te reste un minimum de jugeote, tu dois savoir que rester muet ne plaidera pas en ta faveur. Je te repose donc la question : comment les faits se sont-ils déroulés ?

Antineo leva les yeux.

— Par où je commence ?

Vanina se carra dans son fauteuil. Il lui suffisait d’avouer le viol et le meurtre de Lorenza Iannino. Pour le reste, il pouvait bien avaler sa langue. Toutefois, en le faisant parler, elle obtiendrait des informations supplémentaires, qui pourraient servir à d’autres fins.

— Par où tu veux, répondit-elle.

L’avocat prit une longue inspiration, entrecoupée de sanglots.

— Tout a débuté lorsque Lori s’est mis en tête de faire tomber le professeur Ussaro, coûte que coûte. Elle en était arrivée à un stade où elle n’en pouvait plus. Elle avait gravi les échelons avant moi, parce qu’elle entretenait avec lui des relations plus étroites et que les saloperies auxquelles elle s’était abaissée pour lui plaire touchaient à plusieurs domaines. Y compris personnels. Seulement, une fois embrigadé dans un tel système, il est difficile de s’en libérer sans mettre définitivement sa carrière en péril. Lorsque Lori a commencé à évoquer la possibilité de se débarrasser de lui, en le balançant pour tous les méfaits dont nous avions été témoins et dans lesquels il nous avait entraînés, j’ai pensé qu’elle avait sans doute raison et que c’était notre seule chance de reprendre nos vies en main. À partir de là, nos relations ont changé. Nous sommes devenus complices. Nous communiquions en langage codé, nous nous comprenions à demi-mot, et nous travaillions au même projet. Lori m’accordait une attention que… je n’aurais jamais espérée…

— Tu étais attiré par elle ?

Antineo considéra la commissaire d’un air stupéfait.


— Je l’aimais, corrigea-t-il, presque indigné.

Vanina se fit sarcastique :

— Excuse-moi, mais qu’un violeur vienne me parler d’amour, j’ai quand même du mal.

L’avocat s’agita.

— Je ne…

Il marqua une pause.

— Nous savions que, pour coincer quelqu’un comme Ussaro, il fallait frapper là où il n’avait jamais anticipé de défense. Et pour quelle sorte de crime ne peut-on anticiper de défense, commissaire ?

— Pour un crime que l’on n’a jamais commis.

Antineo hocha lentement la tête, en esquissant un curieux sourire.

— Dis-moi ce qui s’est réellement passé ce soir-là, poursuivit Vanina.

— Tout était organisé dans les moindres détails. Je suis arrivé à la fête un peu avant 23 heures. J’ai fait en sorte qu’Ussaro me voie, avant que Lori ne l’entraîne dans le salon. Les invités étaient dispersés un peu partout, la plupart dans le jardin. Personne ne m’a remarqué. Je me suis planqué pour éviter toute traçabilité autre que téléphonique. Car il fallait laisser une preuve de l’appel d’Ussaro. Lori a simulé un malaise à cause de la cocaïne. Comme nous l’avions prévu, il a paniqué. Il aurait été incapable de gérer la situation tout seul. Par chance, il avait son petit larbin préféré sous la main. Il m’a appelé et j’ai rappliqué presque aussitôt. Je me suis mis à sa disposition, lui ai dit de rester dehors et que je m’occupais de tout. Peu après, je lui ai annoncé la mort de Lori. Il est devenu comme fou, il a renvoyé les invités, sollicité Alicuti et son fils qui, voyant que les choses tournaient au vinaigre, se sont vite éclipsés.

— Et Susanna Spada ?

— Elle était avec eux, mais je pense qu’elle ne s’est rendu compte de rien. De toute façon, elle n’aurait pas levé le petit doigt. Elle couchait désormais avec quelqu’un de plus important. Et même si Ussaro n’était pour elle qu’une poule aux œufs d’or, il ne pouvait la virer, au risque de froisser son ami le député.

— Revenons à nos moutons, suggéra la commissaire.

Antineo raconta le reste.

— C’est donc toi qui as annoncé à Ussaro que Lori était morte ?

— Oui. Je le lui ai fait croire. Il a paniqué, m’a prié de l’aider… Et effectivement, je me suis chargé de tout… avec la complicité de Lori.

Il esquissa un sourire.

Vanina n’avait pas besoin d’en savoir davantage.

— Pourquoi as-tu tué Lori ? lâcha-t-elle, sans détour.

Antineo sursauta, puis secoua la tête.

— Je n’ai pas tué Lori… J’aimais Lori.

— Ah, et c’est pour ça que tu l’as violée ? Parce que tu l’aimais ?

— Je ne… Je ne l’ai pas violée…

— C’est vrai, tu ne t’es pas contenté de la violer. Tu l’as aussi frappée et tu as tenté de l’étrangler. Ensuite, tu as pris la fuite.

Antineo avait écarquillé les yeux. Il était blanc comme un linge.

Vanina se pencha sur son bureau, le regard perçant. Elle poursuivit :

— Quand tu as compris que tu avais fait une connerie, que Lori pouvait te dénoncer et que tu n’avais aucune chance de t’en sortir, tu as orchestré un plan pour la faire discrètement disparaître. Tu connaissais son allergie aux médicaments et tu lui as fait ingurgiter de l’aspirine. Puis, tu as attendu que la nuit tombe, tu l’as embarquée dans ta voiture, tu as roulé jusqu’au front de mer et tu t’es débarrassé du corps sur la rampe de mise à l’eau.

Antineo avait les pupilles dilatées. Il secouait la tête.


— Je ne l’ai pas tuée, répétait-il.

— Tu ne l’as donc pas tuée mais simplement violée ?

— Je ne l’ai pas violée ! s’écria Antineo, en bondissant sur ses pieds.

Spanò le rejeta avec force sur sa chaise.

— Oh, Antineo ! Attention à ce que tu fais.

— Antineo, inutile de nier, dit Vanina, en haussant le ton. Dans quelques heures, nous aurons sur ce bureau les résultats du test ADN qui viendront confirmer ta culpabilité. Alors, autant que tu reconnaisses les faits. Tu pensais vraiment que tes agissements n’allaient pas laisser de traces ?

Antineo secoua à nouveau la tête, mais plus lentement.

— Après tout ce que j’avais fait pour elle, après ce que nous avions partagé… J’avais cru que tout serait ensuite différent… qu’elle aussi serait tombée amoureuse de moi. Elle me l’avait fait croire ! Alors que…

— Elle est tombée amoureuse d’un autre ?

L’avocat opina, tête basse.

Vanina continua :

— Tu l’as compris ce soir-là, quand tu l’as entendue discuter avec lui au téléphone. Alors, tu as perdu la tête, n’est-ce pas ?

Le jeune homme leva les yeux.

— Elle s’adressait à lui comme je ne l’avais jamais entendue s’adresser à personne. Elle lui disait combien il était important, combien il était spécial, combien elle aurait aimé qu’il change d’avis sur le genre de relation qu’ils pouvaient avoir… Elle le suppliait presque ! J’ai compris qu’il devait s’agir de cet homme mystérieux auprès duquel elle avait trouvé refuge. Un ami, m’avait-elle assuré. Si je lui demande de m’héberger, il ne dira pas non. Mais elle n’était allée le trouver que parce qu’elle était amoureuse de lui. Et moi, je me tapais tout le sale boulot, pour elle ! Quand je lui en ai fait la remarque, elle m’a répondu qu’elle me considérait comme un frère, qu’il n’y aurait jamais rien entre nous. Un frère…

Il marqua une pause.

— Je… ne pouvais l’accepter.

— Alors, tu l’as prise de force.

— J’étais obligé… divagua-t-il.

Puis il retrouva soudain la raison :

— Je ne l’ai pas tuée.

Vanina décida de s’en tenir là.

D’autant que, à ce stade, elle n’obtiendrait rien de plus. Antineo connaissait la loi. Il n’avouerait jamais un meurtre pour lequel il n’existait aucune preuve.

La commissaire appela le juge Terrasini, qui ordonna son arrestation.

Quelques heures plus tard, Nicola Antineo faisait son entrée dans la prison de la piazza Lanza.

Le maestro Escher écouta avec amertume le récit de Vanina.

— Vous voyez, commissaire ? Qu’est-ce que je vous disais ? J’ai aussi ma part de responsabilité dans ce qui s’est passé. Si Lori n’était pas tombée amoureuse de moi, elle serait peut-être en vie à l’heure actuelle.

Vanina lui répondit qu’elle n’en était pas aussi sûre. Elle ignorait pourquoi, mais c’était la vérité.

Escher resterait à Catane jusqu’aux funérailles. Il avait également pris contact avec la belle-sœur de Lorenza.

En attendant, il cultivait des liens d’amitié avec Angelica Di Franco et son époux. Les seuls membres de la famille de Laura avec lesquels il ait jamais été en relation.

Du côté de la presse, on avait le choix : d’une part, la nouvelle du viol et du meurtre de Lorenza Iannino, assortie du parcours et de la photo d’Antineo ; de l’autre, l’enquête menée par Eliana Recupero sur un réseau de blanchiment d’argent qui, grâce aux preuves fournies par Lorenza – mais cela n’était pas mentionné – et aux écoutes téléphoniques mises en place par l’équipe de l’anticriminalité organisée, avait pris une tournure exceptionnelle. Trois arrestations en avaient découlé, dont celle d’Elvio Ussaro et de son beau-père, Fernando Maria Spadafora.

Paolo appela Vanina pour la féliciter. Deux jours plus tard, il devait se rendre à Catane dans le cadre de son travail.

— On pourrait déjeuner ensemble ? proposa-t-il.

Elle accepta, bien qu’elle ne soit pas convaincue que ce soit une bonne idée.

Ce soir-là, Manfredi Monterreale se présenta par surprise chez Vanina, muni d’un plat qu’il avait cuisiné lui-même. Service de restauration, annonça-t-il à l’interphone.

Avant d’arriver chez elle, il dut passer sous les fourches caudines de Bettina, qui commençait à s’inquiéter du nombre d’invités masculins qu’elle voyait défiler dans la dépendance de Vanina. Il faut bien vivre avec son temps, soit. Mais d’abord Calì qui débarquait le soir et ne repartait que le lendemain matin, et maintenant celui-là – encore un médecin, bien sympathique, au demeurant –, qui lui apportait le repas à domicile. Mais avait-elle vraiment fait une croix sur le beau juge Malfitano ?

Vanina se réjouit de la visite inopinée de Manfredi. Ce serait peut-être l’occasion de replacer leur histoire dans le cadre dont elle n’aurait jamais dû sortir.

Elle avait fourbi ses arguments, mais ne trouvait pas le moyen de les exprimer.

Quand il s’approcha pour l’embrasser, elle s’écarta. À contrecœur, il fallait bien l’admettre, car Manfredi lui plaisait, mais avec fermeté.

— Écoute, Manfredi, pour être sincère…

Mais il ne l’avait pas laissée finir.

— Ne t’en fais pas, Vanina. Je sais. Je le savais depuis le départ, d’ailleurs. J’espérais que Paolo Malfitano était un chapitre clos pour toi, mais j’ai compris qu’il n’en était rien. Il m’a suffi de voir combien tu avais changé à ton retour de Palerme.

— Ce n’est pas si simple, dit Vanina.

— Tu l’as dit. Et renoncer non plus, a priori. Alors, laissons les choses telles qu’elles sont.

Il leva son verre pour sceller le pacte.

À minuit et demi, après deux heures de bavardage au milieu des agrumes, Manfredi rentra chez lui.

Vanina étendit ses pieds sur la chaise métallique. Emmitouflée dans son plaid, elle sirotait un dernier verre d’amer à l’orange avant d’aller dormir. Tout du moins, essayer.

Elle sortit une dernière cigarette et la savoura tranquillement, le regard tourné vers la muntagna, qui lui tenait compagnie en exhalant un filet de fumée.

L’enquête était pratiquement bouclée. L’ADN du violeur correspondait à celui d’Antineo. Qui persistait dans sa ligne de défense.

En résumé : violeur oui, mais meurtrier non.

Pourtant, les éléments étaient si nombreux et concordaient si bien entre eux que, selon le juge Terrasini, le doute n’était pas permis.

Une conclusion à laquelle on pouvait raisonnablement souscrire.

Alors pourquoi Vanina avait-elle le sentiment que quelque chose lui échappait ?
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Le commissaire Patanè se présenta sur le coup de dix heures et demie.

C’était lui, cette fois, qui avait pourvu au petit déjeuner. Une caissette d’iris qui auraient pu nourrir toute la PJ, et dans laquelle avait même puisé Macchia, qui s’était arrêté une demi-heure pour discuter avec lui. Il fallait bien l’admettre, la contribution que l’ex-commissaire continuait d’apporter à l’équipe était toujours aussi précieuse. Quelle chance avait Guarrasi de bénéficier de sa collaboration !

Ce qui n’était pas sans donner lieu à ces taquineries bon enfant dont Patanè avait désormais l’habitude.

— Cette pauvre Lorenza Iannino a donc fini de la pire des manières qui soient, conclut le commissaire, après que tout le monde eut déserté le bureau de Vanina.

Ils se trouvaient maintenant seuls tous les deux, face à face, Gauloises allumées.

— Une double mort, commissaire. Une mort intérieure causée par le viol, et une mort physique par asphyxie. Les deux sont terribles.

— Sans oublier celle qui a été simulée, réfléchit Patanè.

— Celle-là, Lorenza la considérait comme le début d’une nouvelle vie. Elle espérait même pouvoir la partager avec un nouvel amour.

— En tout cas, Antineo a fait preuve de subtilité. Il s’est débrouillé pour dissocier le meurtre du viol. Il aurait pu finir de l’étrangler et adieu Berthe ! fit le commissaire.


Vanina opina, songeuse.

Patanè l’observa avec attention.

— Commissaire, dites-moi la vérité. Il y a quelque chose qui cloche ?

— Non, rien.

Patanè feignit de la croire.

Vanina ne voulait pas se l’avouer, mais il y avait probablement quelque chose qui clochait, quelque part, en effet. Même si elle ignorait encore quoi.

Les paroles du commissaire occupèrent son esprit toute la matinée. Elles l’accompagnèrent durant le déjeuner et s’incrustèrent au moment du café.

Antineo avait fait preuve de subtilité, en dissociant le meurtre du viol.

Vanina ne parvenait pas à imaginer Antineo comme quelqu’un de subtil.

Spanò lui remit le rapport de la police scientifique contenant l’ensemble des résultats. ADN, empreintes digitales. Mais aussi l’analyse toxicologique pratiquée sur le corps de Lorenza Iannino, qui confirmait la présence d’acide acétylsalicylique. La substance ayant causé le décès.

Vanina le relut calmement, comme elle n’avait pas encore pris le temps de le faire.

Son regard se porta sur les recherches que Pappalardo avait effectuées à partir des emballages d’eau minérale. Sans surprise, il y avait une multitude d’empreintes, mais certaines étaient récentes. Elles ne correspondaient à aucunes de celles qui avaient été analysées jusque-là. Si ce n’est, dans une faible mesure, à un fragment d’empreintes prélevées sur la boîte d’aspirine. Hélas, pas suffisamment marquées pour être considérées comme fiables.

Vanina s’attarda encore quelques minutes sur le compte rendu.


Puis elle décrocha le téléphone et composa le numéro de Pappalardo.

— Oui, commissaire, répondit-il aussitôt.

— Vous avez bien analysé tous les verres qui se trouvaient chez Lorenza Iannino, n’est-ce pas ?

— Absolument.

— Et aucun ne contenait de l’aspirine ?

— Non. Mais si, par exemple, ils ont été lavés au produit vaisselle, nous ne pouvions pas en trouver.

Vanina passa à autre chose :

— En lisant votre rapport, j’ai noté que l’emballage plastique de l’eau présentait des empreintes assez nettes. Et j’ai vu que vous aviez trouvé des points de concordance avec celles relevées sur la boîte d’aspirine.

— Ces points sont peu nombreux, commissaire. Si peu nombreux qu’ils semblent même concordants avec d’autres empreintes.

— Comme celles d’Antineo ?

— Oui, entre autres. Mais, je vous le répète, les points sont peu nombreux. Ils ne peuvent faire foi.

Non, ils ne pouvaient faire foi.

Toutefois, les paroles de Patanè ne cessaient de lui trotter dans la tête.

— Tout va bien, commissaire ? s’enquit Spanò, qui venait d’entrer dans le bureau.

— Oui, tout va bien.

Le capitaine prit un siège en face d’elle.

— Sûre ?

Vanina fixa son regard sur lui. Il fallait qu’elle en parle à quelqu’un.

— Dites-moi, capitaine, à votre avis, un individu capable de préméditer un meurtre, comme dans le cas d’Antineo, serait-il assez naïf pour commettre un viol sans se soucier des traces qu’il laisse derrière lui ?

Spanò s’adossa à sa chaise.


— Non, commissaire ! Ne me dites pas que vous avez un doute !

Si Vanina Guarrasi avait un doute, ça voulait dire que, tôt ou tard, tout serait remis en question.

Macchia, qui s’apprêtait à entrer, se figea sur le seuil.

— Comment ça, tu as un doute ? lança-t-il, inquiet.

L’illumination se fit dans l’esprit de Vanina lorsqu’elle lut la dernière déclaration d’Antineo au juge Terrasini, dans laquelle il affirmait, pour justifier sa non-implication dans le meurtre, qu’il n’était pas au courant que Lori était allergique à certains médicaments.

Vanina appela le magistrat.

— Pardon, monsieur le juge, mais Antineo vous a-t-il expliqué pourquoi il n’en avait pas connaissance ?

La question surprit Terrasini.

— Il a prétendu qu’elle ne lui en avait jamais parlé.

Vanina réfléchit quelques instants.

— Commissaire Guarrasi ?

— Monsieur le juge, permettez-moi de vous dire qu’il est fort possible que ce soit vrai.

Terrasini resta abasourdi.

Mais comment n’y avait-elle pas songé plus tôt ?

Elle s’était fiée aux apparences. À ce qui semblait évident.

Si un type viole une femme et que celle-ci meurt, l’assassin est forcément le type en question. Même si, pour la tuer, il a mis en œuvre un plan pour le moins complexe. Il aurait pu finir de l’étrangler, et adieu Berthe, comme avait si bien dit Patanè. C’est le mode d’action d’un violeur.

Nicola Antineo avait déclaré ignorer que Lorenza était allergique à certains médicaments parce qu’elle ne le lui avait pas dit. Mais quelle raison aurait eu Lori de l’en informer ?


En l’espace d’une demi-heure, Vanina avait appelé Eugenia Livolsi, Tommaso Escher, et même Raffaele Giordanella, qui lui avait répondu depuis l’aéroport de Montréal, où il s’apprêtait à prendre un vol pour assister aux funérailles de Lori.

Tous avaient répondu de la même façon. Les deux premiers ignoraient totalement qu’elle avait ce problème d’allergie.

— Lori se portait bien, pourquoi m’en aurait-elle parlé ? avait répliqué Escher.

Quant à Giordanella, en tant que médecin, il avait découvert cette allergie par hasard, quelques mois après le début de leur relation, quand elle avait attrapé la grippe. Il avait également confirmé que Lori n’aurait jamais, de son propre chef, approché ses lèvres d’un verre contenant de l’aspirine.

Peu de doutes subsistaient.

Et plus Vanina y réfléchissait, plus elle en était convaincue.

Il fallait encore qu’elle procède à quelques vérifications, mais elle était presque certaine du résultat.

Elle appela Spanò pour lui expliquer ce qu’il devait faire.

Au cimetière de Syracuse, une dizaine de personnes étaient venues rendre un dernier hommage à Lorenza Iannino.

Vanina, Spanò et Bonazzoli gardèrent leur distance pour ne pas troubler ce moment, probablement très douloureux pour certains.

Tommaso Escher se tenait sur le côté. Lunettes noires et mains derrière le dos. Près de lui, Eugenia Livolsi pleurait dans les bras d’un homme et, à proximité, se trouvait un autre homme qui devait être Raffaele Giordanella. En face, Valentina Borzì, en compagnie d’un collègue du cabinet Ussaro.

Au premier rang, ce qui restait de la famille Iannino : la belle-sœur et quelques cousins.


Vanina attendit que tout soit terminé et que les gens commencent à se disperser pour se planter à la sortie du cimetière.

Grazia Sensini, veuve Iannino, sortit la dernière et tomba nez à nez avec elle.

— Commissaire Guarrasi, merci d’être venue.

Elle lui tendit la main.

La policière l’ignora.

— Je n’avais pas le choix, répondit-elle.

La femme la dévisagea. Puis son regard s’attarda sur Spanò et Bonazzoli, alignés derrière leur supérieure.

L’espace d’un instant, Vanina vit resurgir dans les yeux de la veuve cet éclair de haine qu’elle avait déjà perçu précédemment. La fois où elle l’avait entendue souhaiter la peine maximale à la personne qui avait causé la mort de son mari.

Cette personne n’était autre que Lorenza Iannino. Et elle ne le lui avait pas pardonné.

Grazia Sensini s’effondra aussitôt. Dès que Vanina lui fit comprendre, sans trop de ménagement, que les preuves contre elle étaient accablantes.

Il avait fallu moins d’une demi-journée à Vanina pour rassembler les pièces du puzzle. Le temps matériel de découvrir que, le soir du meurtre, Grazia Sensini n’avait pas pris le vol pour Florence sur lequel elle avait réservé. Son téléphone avait borné à 20 h 30 près de chez Lorenza, et à 21 h 30 à Aci Castello. La voiture qu’elle avait louée quelques jours plus tôt avait été restituée le lendemain du meurtre, lorsqu’elle était partie précipitamment par le premier vol.

Les empreintes relevées sur l’emballage du pack d’eau étaient identiques à celles retrouvées sur le chargeur de batterie, que la femme avait confié quelques jours auparavant à Bonazzoli, en même temps que le téléphone de son époux. Elles correspondaient également en partie au fragment d’empreintes relevées sur la boîte d’aspirine. Substance qui avait entraîné la mort de Lori.

Le reste avait été simple à reconstituer.

Lorsque Lori l’avait appelée ce soir-là, la surprise de la savoir en vie n’avait pas tardé à se transformer en haine absolue à son égard. Cette garce, qui avait toujours vécu aux crochets de son frère, et n’avait même pas daigné l’informer qu’elle gagnait suffisamment d’argent pour vivre dans le luxe, sans peser sur leur budget. Qui n’avait pas hésité à lui infliger un coup fatal, en lui faisant croire qu’elle était morte, pour finalement ressusciter.

Grazia Sensini l’avait prévenue de sa visite.

Lorsqu’elle était arrivée chez elle, elle l’avait trouvée hagarde. Le visage tuméfié, les lèvres éclatées. Elle avait été tabassée et violée.

Sa belle-sœur avait fait mine de vouloir l’aider, mais elle mûrissait déjà sa vengeance. Il était d’autant plus facile de la mettre en pratique que la faute retomberait à coup sûr sur l’homme qui l’avait mise dans cet état.

Elle l’avait convaincue de s’habiller et de sortir. Lui avait proposé d’aller faire un tour et, si elle le souhaitait, de la conduire à l’hôpital. Avant de quitter l’appartement, elle avait attrapé une petite bouteille d’eau, dans laquelle elle avait dissous un cachet d’aspirine. Elle l’avait emportée. Et dès que Lori était montée en voiture, Grazia Sensini lui avait tendu la bouteille. Bois un peu d’eau, Lori. Ressaisis-toi.

Puis, elle avait roulé tout droit, sans lui prêter attention, jusqu’à constater qu’elle ne respirait plus. Elle s’était rendue dans ce lieu isolé, au bord de l’eau, là où son mari l’avait emmenée quelques jours plus tôt pour lui montrer l’endroit où les supposés assassins de sa sœur s’étaient débarrassés de son corps, et où elle avait remarqué la présence d’une rampe. Elle avait sorti Lorenza de la voiture et l’avait fait rouler jusqu’en bas. Là où elle méritait de finir.


La raison qui devait amener Paolo à Catane était un mystère que Vanina n’avait pas réussi à percer.

La seule chose qu’elle savait, c’était qu’elle avait accepté de déjeuner avec lui.

Et maintenant que la date approchait, elle se demandait pour la énième fois ce qui l’avait poussée à dire oui.

Un rendez-vous aujourd’hui, un déjeuner demain, une nuit par accident, une autre parce qu’elle en avait envie, la probabilité qu’elle se remette avec lui devenait de plus en plus élevée.

Une éventualité qu’elle ne pouvait se permettre d’envisager, même si elle la désirait jusqu’à la douleur.

Il avait choisi l’endroit. Un restaurant historique, sur le périphérique, où Vanina n’avait mis les pieds qu’une seule fois, en compagnie d’Adriano et de Luca. Et où elle avait mangé comme en de rares occasions dans sa vie.

Avec horreur, Vanina reconstitua mentalement l’itinéraire à suivre, depuis l’entrée du restaurant jusqu’aux diverses salles. En tenant compte des éventuelles issues de secours. Voire de possibles voies d’accès pour un tueur potentiel. Paranoïa. Des idées absurdes qu’elle ne parvenait pas à chasser, chaque fois qu’elle était en présence de Paolo.

Un état mental dont il lui serait difficile de s’affranchir. Et qui lui pourrissait la vie, même si, en compensation, il y avait cette montagne de sentiments qu’elle éprouvait pour lui. Ceux-là mêmes qui, des années plus tard, l’empêchaient toujours de rompre le lien.

Elle allait arriver au restaurant, avec un léger retard, lorsque son téléphone sonna.

Elle décrocha sans regarder qui l’appelait, certaine qu’il s’agissait de Paolo.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Mais l’interlocuteur n’était pas celui auquel elle s’attendait.

— Chef ?


La voix du brigadier Angelo Manzo, de la lutte contre la criminalité organisée de la PJ de Palerme, et son fidèle bras droit pendant plus de six ans, était reconnaissable entre mille.

— Manzo ! Comment ça va ?

— Bien, merci. Pardon de vous déranger, mais j’ai quelque chose de très important à vous dire.

Vanina commença à ressentir d’étranges picotements le long de son bras. À mi-chemin entre le frisson et la chair de poule. Une sensation désagréable, qui la replongea dans de tristes souvenirs.

— Je t’écoute.

— Il y a quelques jours, nous avons débusqué un repaire de fugitifs, où deux hommes, en lien avec la famille Massaro, se planquaient. Nous en avons chopé un, mais l’autre s’est enfui. Celui que nous avons arrêté s’est mis à table et nous a indiqué comment retrouver son comparse. Nous l’avons localisé. Cette nuit au plus tard, nous devrions le cueillir. Il y a une demi-heure, nous avons même réussi à obtenir son nom.

Vanina avait la respiration coupée.

— Allez, Manzo, accouche !

— Salvatore Fratta…

— Dit Bazzuca, compléta Vanina.

Elle s’était garée.

Salvatore Fratta. Le dernier survivant du commando mafieux qui avait assassiné le lieutenant Giovanni Guarrasi. Le seul sur lequel Vanina n’avait pas réussi à mettre la main. Et que tout le monde pensait mort.

Sauf elle.

Elle resta avec son téléphone dans la main. Deux secondes plus tard, elle l’entendit sonner.

C’était Paolo.

— Vanina, où es-tu ?

Sa voix était grave.


— Je ne peux pas venir, Paolo. Je dois me rendre à Palerme. Sur-le-champ.

Paolo poussa un soupir.

— Je sais.
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