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			Prologue

			Avril 1962

			Frank l’avait repérée depuis la vitre avant alors qu’ils arrivaient à Clapham Common.

			Elle était debout à l’arrêt de bus, en pantalon large, veste en tweed d’homme et béret posé négligemment de travers pour laisser apparaître une masse flamboyante de cheveux roux. Jamais il n’avait croisé de fille habillée de cette façon, à la fois féminine et garçon manqué. De sa place en haut du bus à impériale, Frank vit briller deux yeux verts sous le béret et son cœur s’accéléra.

			Le 88 s’arrêta, elle monta à bord et disparut de son champ de vision. Frank entendait le chauffeur saluer les passagers qui payaient leur dû, et il se la figura achetant son billet et s’installant en bas. Fallait-il qu’il descende ? Paralysé par l’indécision, il sentit soudain qu’on s’agitait derrière lui. Un bruissement de tweed. Frank resta complètement immobile, la tête très droite, mais du coin de l’œil il vit la jeune fille s’asseoir sur le siège libre juste à son niveau, de l’autre côté de l’allée. Elle déposa son sac à ses pieds, ferma les yeux, et lâcha un bruyant soupir.

			Le bus démarra et entreprit de gravir Clapham High Street. Comme la jeune fille ne bougeait pas et n’ouvrait pas les yeux, Frank pouvait la regarder à la dérobée. Sans doute un peu plus jeune que lui, dix-huit ans peut-être, ou dix-neuf, même si elle montrait une confiance en elle digne de quelqu’un de deux fois plus âgé, elle était plus grande qu’il ne l’aurait cru, avec un long cou gracile et un menton pointu, anguleux. Sa peau très pâle ressemblait à de la porcelaine, et de près, ses cheveux avaient la couleur de la marmelade d’orange que vendaient ses parents dans leur magasin. Ils arrivaient à Stockwell et elle n’avait toujours pas bougé. Frank commençait à se demander si elle ne s’était pas endormie, quand tout à coup elle ouvrit les yeux et tourna la tête vers lui.

			— Tu dévisages souvent les filles dans le bus ?

			Pris de court, Frank se mit à rougir et balbutia comme un écolier.

			— Euh… eh bien… pardon.

			La fille le fixa de ses yeux vert olive et il vit danser une lueur malicieuse sur son visage. Bon sang, elle le faisait marcher.

			— Ce n’est pas très poli, tu sais. Ta maman ne t’a pas appris les bonnes manières ?

			— Pardon, répéta Frank, le sang battant à ses tempes.

			Tentant désespérément de se sortir de cette situation pénible, il sortit son livre de sa poche. Il sentait maintenant le regard de la passagère sur lui et tourna aussitôt une page au hasard pour faire semblant de lire.

			— Alors qu’est-ce que c’est, ce livre ? demanda-t-elle.

			— Heu… Sur la route. De Jack…

			Il hésita. Comment prononçait-on le nom de l’auteur, déjà ?

			— Ker-ou-ic.

			— C’est bien ?

			Frank eut l’intuition fulgurante que la réponse à cette question était cruciale ; qu’il tenait là sa chance de rattraper la mauvaise impression qu’il lui avait faite. Le problème, c’est qu’il n’aimait pas vraiment le roman, prêté par un ami qui vénérait tout ce qui venait des États-Unis et l’avait commandé spécialement de New York. Cet ami ne tarissait pas d’éloges sur le style moderne du livre, mais Frank avait du mal avec son intrigue chaotique, étrange, et il peinait à dépasser les dix premières pages.

			— Oui, c’est chouette. C’est américain. Un auteur de la Beat generation.

			Frank espéra que sa phrase lui donnerait l’air adulte et sophistiqué, mais elle avait toujours la même expression taquine sur le visage.

			— Ça raconte quoi ?

			— Oh. Eh bien, il part en voyage. Il part sur la route.

			— Oui, ça, j’avais compris. Et puis ?

			— Il rencontre des gens, il va à des fêtes et…

			Frank se creusait la tête pour se rappeler ce qu’on lui en avait dit d’autre, mais elle lui faisait complètement perdre ses moyens, à soutenir son regard en silence sans faire mine de lui faciliter la tâche.

			— À dire vrai, je n’ai pas beaucoup avancé dans la lecture, dit-il avec un soupir qui sonna comme une défaite à ses oreilles.

			La fille ne répondit rien. Elle se contenta d’attraper son sac, d’en tirer un grand carnet, un crayon et de se mettre à gribouiller quelque chose. Frank attendait, puis il comprit la mort dans l’âme qu’il l’ennuyait et que leur conversation était terminée. Le bus continuait sa route tant bien que mal par South Lambeth Road, en direction de Vauxhall Junction. Frank avait tellement envie de l’observer encore, mais elle lui retournait son regard chaque fois qu’il essayait, alors il se résigna à regarder par la vitre à la place. Elle pouvait descendre à tout moment, il en était tragiquement conscient, et à chaque nouvel arrêt il retenait son souffle. Mais elle ne partait pas et on entendait toujours son crayon courir sur le papier. Quand il ne put plus le supporter, Frank se retourna vers elle.

			— Qu’est-ce que tu écris ?

			— Comment ?

			Elle ne levait pas les yeux.

			— Je t’ai demandé ce que tu écrivais.

			— Je n’écris pas.

			— Mais…

			— Ta da !

			D’un geste empreint de panache, elle arracha une page de son carnet et la lui lança. Frank la retourna doucement, sans savoir à quoi s’attendre.

			C’était le croquis d’un jeune garçon et il comprit, dans un éclair qui le fit sursauter, que c’était lui. Elle avait saisi à la perfection la façon dont il faisait tenir ses cheveux en l’air à la brillantine, il y avait aussi ses trop grandes oreilles et le nez crochu qu’il avait hérité de sa mère. Malgré tout, elle était parvenue à assembler ses traits singuliers pour le rendre… ma foi… beau.

			— C’est…

			Sa voix partit dans les aigus comme celle d’un enfant et il fit la grimace.

			— C’est juste une esquisse, dit-elle en tirant un paquet de cigarettes de son sac.

			— Je n’en reviens pas que tu aies fait si vite.

			— J’aime bien dessiner dans le bus.

			Elle gratta une allumette et alluma une cigarette dont elle tira une grande bouffée.

			— Il y a toujours un choix intéressant de modèles à dessiner sur le vif, et on ne sait jamais quand ils vont foutre le camp, ça donne du piquant.

			— Époustouflant.

			— C’est pas la meilleure que j’aie faite, répondit-elle en balayant le compliment de la main. La peinture, tu aimes ?

			Ce coup-ci non plus, il n’avait pas droit à l’erreur, et il ouvrait déjà la bouche pour fanfaronner quand il se ravisa.

			— Je crains bien de ne pas y connaître grand-chose. Dans ma famille, on ne s’intéresse pas beaucoup à l’art.

			Il s’attendait à ce qu’elle se moque et eut la surprise de la voir sourire, un sourire chaleureux cette fois.

			— Mon père, c’est pareil. Pour lui, la peinture, ce sont les dessins humoristiques du Daily Mirror. Je voulais faire une école d’art, mais il s’y est opposé.

			— Ce n’est pas que ça ne m’intéresse pas, je ne saurais juste pas par où commencer. Tout ça m’intimide.

			— Ça peut paraître intimidant, mais en fait, l’art est à la portée de tous. Voilà pourquoi c’est si exaltant.

			Frank n’était pas sûr d’être d’accord. Pour ses parents, la peinture, c’était comme les films ou le théâtre : frivole, et réservé à ceux qui avaient de l’argent ou du temps à ne plus savoir qu’en faire.

			— Comment as-tu appris à dessiner si tu n’es pas en école d’art ?

			— Mais j’y suis.

			— Ton père ne t’en a pas empêchée ?

			— Il a essayé, mais j’ai quitté la maison et j’y suis allée quand même. J’ai emménagé avec une amie à Clapham, et je bosse à mi-temps dans un magasin de vêtements pour payer mon loyer. C’est d’ailleurs là que je vais. Ma famille m’a plus ou moins reniée.

			Elle laissa tomber sa cigarette par terre et l’éteignit du pied. Frank était admiratif. À vingt-deux ans, jamais il ne lui serait venu à l’idée de désobéir à ses parents à ce point. Son père l’aurait tué.

			— Tu es plus courageuse que moi, dit-il, mais elle haussa les épaules.

			— Ce n’est pas du courage, je n’avais pas le choix. Peindre, c’est la seule chose que j’aie toujours voulu faire.

			— Et quand tu auras terminé tes études ?

			— Je serai artiste.

			À la façon dont elle prononça le mot, Frank en eut des frissons. Jamais il n’avait encore rencontré d’artiste, et cela ne la rendait que plus exotique et merveilleuse.

			Ils arrivaient à Parliament Square, près de l’abbaye de Westminster, où, l’année de ses treize ans, lui et ses parents s’étaient joints à la foule en liesse pour voir couronnement de la reine Elizabeth. L’une des rares fois où ils avaient fermé boutique, d’après ses souvenirs. Il s’imagina tout à coup leur dire qu’il ne voulait plus travailler avec eux. Qu’il avait d’autres ambitions que de rester derrière un comptoir le restant de ses jours. La fille allumait une autre cigarette. Quel effet ça faisait, d’être comme elle, mû par une telle détermination qu’on était prêt à se brouiller avec sa famille ? Il avait une furieuse envie de lui toucher le bras, pour être gagné par cette confiance explosive.

			— Et toi, alors ? demanda-t-elle une fois qu’ils furent en vue de Whitehall.

			— Oh moi, je travaille dans le magasin de mes parents.

			— Et ça te plaît ?

			— Non, je déteste ça. Mais ils veulent que je reprenne l’affaire.

			— Et toi, qu’est-ce que tu veux ?

			— Tu me promets de ne pas te moquer ?

			— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer, répondit-elle avec une telle solennité qu’il sourit.

			— Je veux être acteur.

			Il s’aperçut qu’il ne l’avait encore jamais dit à quiconque.

			— Tu ferais un très bon acteur, j’en suis sûre.

			Est-ce qu’elle le taquinait ? Son expression était restée sérieuse.

			— Tu ressembles même un peu à Rock Hudson dans Confidences sur l’oreiller.

			— Oh, j’ai adoré celui-là. Je l’ai vu deux fois.

			La première, il avait emmené Rosamund Green, et la deuxième, il était allé tout seul, se faufilant discrètement dans la salle pour éviter d’être vu sans fiancée à ce genre de séance.

			— Je vais au cinéma dès que je peux. J’ai vu quasiment tout ce qu’ils ont passé à l’Electric Palace.

			— Alors, tu as commencé ton éducation. Tu n’as plus qu’à en parler à tes parents.

			— Si seulement c’était aussi simple.

			— Rien de moins sûr, mais tu ne le regretteras pas, je te le promets. On n’a qu’une vie, après tout.

			Au bout de Whitehall, on apercevait Trafalgar Square.

			— Si tu veux vraiment te mettre à la peinture, tu peux commencer par là, ajouta-t-elle alors que le bus tournait à gauche devant la colonne Nelson.

			— Par Trafalgar Square ?

			— Non, par la National Gallery.

			Elle désigna l’immense bâtiment coiffé d’un dôme de l’autre côté de la place. Frank l’avait vu des dizaines de fois, sans s’y intéresser.

			— Le musée abrite plus de deux mille tableaux, du monde entier.

			— Deux mille ? Un peu trop pour une seule visite, non ?

			— Le musée est gratuit, tu peux y aller aussi souvent que tu le souhaites. Je pourrais passer des heures à admirer un tableau.

			— Des heures sur un seul tableau ? dit Frank, incrédule. Tu ne finis pas par t’ennuyer ?

			— Pas du tout. Il y a ce tableau, Bacchus et Ariane, d’un peintre du nom de Titien, que j’ai dû contempler pendant des jours. J’y vois toujours des éléments nouveaux.

			— Incroyable.

			— Parfois je me demande ce que je fais en école d’art. Passer du temps dans ce musée, c’est comme avoir les grands maîtres de la peinture pour professeurs.

			— Je devrais peut-être y faire un saut, alors.

			Et dire qu’il avait vécu toute sa vie dans cette ville sans savoir que ce prodigieux musée existait. Que son monde lui paraissait tout à coup étriqué !

			Ils étaient à Piccadilly Circus à présent, sous les enseignes au néon Coca-Cola et Cinzano.

			La fille rassemblait ses affaires et Frank comprit dans un sursaut qu’elle allait sûrement bientôt lui fausser compagnie. Son émotion fut si forte qu’elle lui coupa momentanément la parole. Il avait déjà proposé à des filles de sortir avec lui, alors pourquoi une telle nervosité ?

			— Écoute, tu me trouveras peut-être gonflé, mais… euh…

			Dieu ! Comme le regard ensorcelant de cette fille lui faisait perdre les pédales !

			— Je me demandais si tu avais envie d’aller à la National Gallery dimanche prochain ? Avec moi, j’entends. Tu pourrais me montrer ce tableau de Bacchus et Adrien que tu aimes tant ?

			Elle le regarda en coin et Frank se prépara à un refus.

			— Pourquoi pas ? répondit-elle, et son cœur s’emballa.

			— Génial ! C’est… merci !

			— Tu n’as qu’à m’appeler. Il y a un téléphone dans mon immeuble, tu peux toujours laisser un message à l’une des filles.

			— C’est entendu.

			Il fouilla dans sa poche, sans y trouver ni crayon ni papier.

			— Tiens.

			Elle brandit son crayon et son ticket de bus, inscrivant son numéro sur le bout de carton rectangulaire. Elle allait le lui donner, puis fit mine de le reprendre.

			— Tu n’es pas du genre à collectionner le numéro des filles sans jamais les appeler, hein ?

			— Bien sûr que non ! Je te jure, je t’appelle ce soir, et tous les soirs d’ailleurs si tu veux.

			— Ce soir, ça suffira, dit-elle en souriant et en lui remettant le ticket. Leurs pouces s’effleurèrent et Frank ressentit comme une brûlure. Il rangea le ticket dans la poche de sa veste et lui tendit le croquis.

			— Merci de me l’avoir montré. C’est magnifique.

			— Tu peux le garder, si tu veux.

			— Tu es sûre ?

			— Évidemment. Ce n’est qu’un premier jet.

			— Je devrais te donner quelque chose en échange.

			Il tâta ses poches mais ne trouva que l’exemplaire de Sur la route que son ami lui avait prêté.

			— Tu le veux ? Je ne suis pas sûr que ce soit pour moi, de toute façon.

			— Merci. Il m’intrigue, ce monsieur Kerouac.

			Elle n’avait pas du tout prononcé « Kerouac » comme lui, et il se sentit rougir de nouveau.

			— Je te le rendrai quand on se verra, dit-elle en le lui prenant.

			Ils approchaient d’Oxford Circus, elle se mit debout. Frank ne la quittait pas des yeux, savourant tous les détails dont il pourrait se souvenir jusqu’à la prochaine fois. Il voulut dire quelque chose de profond ou de drôle, quelque chose dont elle se souviendrait. Dont ils pourraient parler des années plus tard.

			— C’était chouette de te rencontrer, lâcha-t-il en désespoir de cause, à la façon d’un écolier.

			— Toi aussi, Rock Hudson. À bientôt.

			Elle lui tourna le dos et remonta l’allée vers les escaliers sans un regard en arrière.

		

		
			Chapitre 1

			Avril 2022

			« Bus 88, direction Parliament Hill Fields » disait la voix enregistrée. Libby souleva ses deux sacs de randonnée et monta à bord. Derrière elle, dans la queue, un passager s’impatientait, claquant la langue avec désapprobation tandis qu’elle fourrageait dans son sac à main en quête de son portefeuille. Hélas, elle ne dégaina pas sa carte assez vite pour éviter qu’on la traite de « sale touriste ». Elle ramassa ses bagages afin de gagner tant bien que mal le seul siège libre en bas. Mais elle n’avait pas fait trois pas qu’un adolescent la bouscula pour lui piquer la place, manquant de la renverser au passage sur les genoux d’une vieille dame.

			Libby lui jeta le regard le plus noir qu’elle put convoquer, puis grimpa les escaliers en s’accrochant à la rampe pour ne pas tomber tandis que le bus quittait Vauxhall Station dans une embardée. Soulagée de constater qu’il y avait de la place en haut, sur les sièges de la rangée la plus proche, elle laissa tomber ses sacs et s’assit. Tandis que le bus se frayait un chemin dans la circulation de Londres, Libby regarda par la fenêtre. Les gens semblaient tous si pressés : des hordes de piétons battaient le pavé, le concert de klaxons ressemblait à celui d’un troupeau d’oies, un cycliste insultait un taxi en gesticulant. Le bus passa sur le pont de Vauxhall, et Libby tourna la tête pour apercevoir la Tamise. Elle reconnut la Tate Britain Gallery et derrière, le London Eye, dont les capsules scintillaient sous le soleil de fin avril. Simon l’y avait emmenée pour son anniversaire, trois ou quatre ans plus tôt. Ils avaient bu du prosecco dans la grande roue qui les emmenait tout en haut de la ville, et ensuite ils avaient acheté des hot dogs et marché sur la rive sud de la Tamise, main dans la main. L’une de leurs rares excursions à Londres, et Libby se sentait si chanceuse d’y être avec Simon. Et voilà…

			— Mon Dieu, mais c’est toi !

			Une voix à sa gauche la fit sursauter. De l’autre côté de l’allée, un vieil homme en veste de velours bordeaux élimée lui adressait un large sourire.

			— Alors c’est bien toi ?

			Bon sang. Elle n’était pas à Londres depuis dix minutes qu’elle tombait déjà sur un taré.

			— Je suis navrée, je crois que vous me prenez pour quelqu’un d’autre, répondit-elle avant de se détourner.

			— Oh, désolé.

			Libby sortit son téléphone de son sac. D’habitude, lorsqu’un inconnu voulait lui tenir la jambe, elle téléphonait à quelqu’un. Mais qui pouvait-elle appeler, maintenant ? Certainement pas ses parents, et tous ses amis étaient aussi ceux de Simon, les femmes et copines de ses copains – c’étaient bien les dernières personnes à qui elle avait envie de parler. Libby rangea son téléphone.

			— Je m’excuse de vous avoir importunée, continuait l’homme, la voix tremblante. Je perds un peu la boule, parfois.

			Émue par son intonation, Libby le regarda à nouveau. Il fixait ses genoux avec une expression tellement triste qu’elle éprouva soudain le besoin de le rasséréner.

			— Ne vous inquiétez pas, on me prend souvent pour quelqu’un d’autre. Ce sont les traits de mon visage, je pense – très quelconques.

			— Quelconques ? Vous n’avez rien de quelconque. Avec votre tignasse rousse, vous ressemblez à la Vénus de Botticelli.

			Libby passa la main dans ses longues boucles épaisses. Ses cheveux lui avaient attiré nombre de surnoms au fil des ans – poil de carotte, Weasley, rouquine –, mais on ne les avait encore jamais comparés à ceux d’un tableau Renaissance. Elle ne put s’empêcher de sourire.

			— Pardon, vous devez me prendre pour quelqu’un de vraiment bizarre, dit l’homme. Il n’est pas dans mes habitudes d’accoster les jeunes filles dans les bus pour leur dire que leurs cheveux me plaisent, je vous assure.

			— Ce n’est pas grave. Un compliment aujourd’hui, ça me fait chaud au cœur, alors merci.

			— Mauvaise journée.

			— Oui, on pourrait dire ça.

			— Je veux bien que vous me racontiez, si ça peut vous aider ?

			Il passa lui aussi la main dans ses cheveux d’un blanc lumineux qui partaient dans tous les sens.

			— Les gens me racontent souvent leurs misères, surtout dans le bus de nuit. Quand ils ont bu quelques verres, de parfaits inconnus se livrent. Vous n’imaginez pas ce que j’ai entendu ici.

			Tentée de déverser sa pitoyable histoire dans l’oreille de cet inconnu, Libby se ravisa. Par où commencer ?

			— C’est gentil, mais ça ira, merci.

			Le vieil homme hocha la tête et se tourna vers sa vitre, Libby vers la sienne. Le bus contourna la Tate Britain en direction de Parliament Square. Il y avait du monde ce matin, des touristes faisaient la queue pour l’abbaye de Westminster, une petite troupe de manifestants avec des pancartes était encerclée par des officiers de police à l’air blasé devant le Parlement. Libby consulta son téléphone : 14 h 15, donc d’après Google Maps, elle serait chez sa sœur sur les coups de 15 heures.

			À cette perspective, Libby frissonna. Quand elle avait débarqué chez ses parents tard la veille au soir, encore sonnée, elle pensait qu’ils l’accueilleraient chez eux quelques jours, le temps de se retourner. Mais le petit déjeuner de ce matin avait été tendu, son père gardait les yeux baissés et sa mère lui avait annoncé avoir appelé Rebecca, qui mettait sa chambre d’amis à sa disposition. Bizarre, sa mère et sa sœur n’étaient pourtant pas ce qu’on appelle proches, mais elle avait eu beau protester, rien n’y avait fait. Voilà comment elle se retrouvait quelques heures plus tard dans ce bus et dans cette ville qu’elle connaissait mal, avec toute sa vie rassemblée dans deux sacs usés.

			— Excusez-moi ?

			Le vieil homme la regardait de nouveau.

			— Oui ?

			— Pardon d’être un peu curieux, mais j’ai remarqué ça.

			Il désignait un vieux carnet de croquis froissé, glissé dans la poche filet de son sac de randonnée.

			— Vous êtes une artiste ?

			Libby avait oublié jusqu’à son existence. C’est dire si cela faisait longtemps qu’elle ne s’en était pas servie, de ce sac.

			— Au risque de vous décevoir, pas du tout. Il date d’il y a des années, de mes études.

			— Vous dessiniez alors ?

			— Oui, mais cela fait un moment que je n’ai rien fait d’artistique.

			— Et pourquoi ça ?

			Libby allait répondre mais elle hésita. Pourquoi ­racontaitelle sa vie à un parfait étranger ? Le vieux monsieur avait raison, quelque chose en lui poussait les gens à lui confier leurs secrets.

			— Je n’en ai pas eu le temps.

			— Balivernes ! On a toujours le temps de dessiner. Vous pourriez faire un portrait de moi, par exemple ?

			— Je vous remercie, mais ma vie d’artiste est loin derrière moi.

			Le bus marqua l’arrêt à Downing Street pour embarquer d’autres passagers, leurs voix se mêlaient en un brouhaha de langages variés sous les pieds de Libby.

			— Il n’est jamais trop tard, vous savez. Vous avez étudié la peinture au lycée ?

			— Oui, et je voulais faire les Beaux-Arts mais… (et voilà, elle allait encore se répandre) à la place, j’ai fait médecine.

			— Médecine ! Saperlipopette, je ne vous vois pas médecin du tout, pour rien au monde je ne vous confierais mes hanches branlantes !

			Un instant interloquée, Libby vit le vieil homme lui faire un clin d’œil.

			— Je plaisante ! Je suis sûr que vous êtes un super médecin.

			— Mais non, vous avez bien raison, la médecine, ce n’était pas pour moi. J’ai détesté cette fac et laissé tomber mes études avant d’amocher qui que ce soit.

			Il gloussa et Libby sourit malgré elle.

			— Alors que faites-vous à présent, si vous n’êtes ni médecin ni dessinatrice ?

			Libby ne savait pas quoi répondre. Jusqu’à il y a vingt-quatre heures, elle travaillait pour Simon, elle s’occupait de l’administratif et des comptes de son entreprise de jardinage. Mais maintenant ?

			Devant eux, Trafalgar Square se profilait, avec ses quatre lions majestueux comme autant de sentinelles sur le qui-vive, des nuées de pigeons gras à leurs pieds. Dressée en majesté au milieu de la place et de ses nombreux touristes et musiciens de rue, la colonne Nelson embrassait Londres d’un regard désapprobateur, comme un parent sévère. Derrière lui, les immenses piliers et la coupole de la National Gallery réveillèrent un souvenir. Celui d’une visite au musée lorsqu’elle était au collège. La plupart de ses camarades s’y étaient vite ennuyés, se plaignant de ne pas aller au musée de cire de Madame Tussauds à la place, mais Libby était tombée sous le charme de l’imposant bâtiment, avec ses plafonds ouvragés et toutes ses salles pleines de tableaux extraordinaires. À l’époque, elle avait encore l’espoir d’étudier la peinture, c’était avant que ses parents ne s’y opposent catégoriquement, exigeant d’elle un « vrai diplôme » pour un « vrai » métier.

			Le vieil homme avait l’air perdu dans ses pensées lui aussi, fixant le panorama d’un regard vague. Conscient sans doute qu’elle le scrutait, il secoua la tête, comme pour sortir d’un rêve.

			— Un jour, quelqu’un m’a dit que pour apprendre à dessiner, ce n’était pas la peine d’étudier la peinture. Qu’il suffisait de passer du temps à la National Gallery, que c’était comme avoir les grands maîtres de la peinture pour professeurs.

			— Ah ?

			— Et elle dessinait dans le bus. Où il y avait toujours des modèles intéressants, d’après elle.

			— Je ne m’y essaierais pas. Ça bouge trop !

			Le vieil homme se tourna vers elle.

			— Vous êtes déjà allée à la National Gallery ?

			— Une fois, quand j’étais adolescente. J’ai toujours voulu y retourner.

			— Alors pourquoi pas maintenant ? On commence votre éducation artistique tout de suite !

			Il tendit la main vers la barre derrière lui et appuya avec force sur le bouton.

			— Désolée, je ne peux pas, dit Libby.

			— Bien sûr, que je suis bête, lâcha l’homme, dont l’élan retomba aussitôt.

			— On m’attend. Et puis, il y a ces deux mastodontes, dit-elle en désignant ses sacs.

			— Pardon, je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai un comportement bizarre aujourd’hui.

			— Mais pas du tout. J’irai une prochaine fois, promis.

			Mais il ne l’écoutait plus, il n’avait d’yeux que pour le musée. Le bus s’arrêta dans un gémissement sourd en ouvrant ses portes. Il regardait toujours par la vitre.

			— Vous savez quoi, je crois que je vais descendre ici, moi, dit-il soudain en entreprenant de se lever. Il y a un tableau que j’aimerais aller voir.

			Il quitta son siège d’une démarche hésitante en se tenant à la barre. On aurait dit qu’il allait tomber à la renverse à chaque instant.

			— Vous voulez que je vous aide dans les escaliers ?

			— Non ça ira, merci. Je m’appelle Frank, au fait.

			— Ravie de vous rencontrer, Frank. Moi, c’est Libby.

			— Libby. Il sourit. Pourquoi n’essayez-vous pas de dessiner dans ce bus ? J’ai le sentiment que cela vous irait bien.

			Là-dessus, il lui tourna le dos et descendit lentement les marches.

		

		
			Chapitre 2

			Libby s’arrêta et leva les yeux sur l’imposant bâtiment géorgien où habitait sa sœur, puis elle prit une grande inspiration et gravit les marches raides. Elle sonna, la porte s’ouvrit à la volée et voilà que sa sœur, en pantalon de yoga et T-shirt de sport hors de prix, la passait en revue sans pitié.

			— Waouh ! Tu as l’air dans un sale état.

			Rebecca se pencha pour l’étreindre de son corps noueux.

			— Oui, le choc a été rude.

			Libby tenta de lui passer un de ses sacs, mais Rebecca avait déjà tourné les talons pour filer dans la maison.

			— Enlève tes chaussures, tu veux ? cria-t-elle tandis que Libby se débattait avec ses affaires, qu’elle laissa tomber par terre une fois entrée, avant de se défaire desdites chaussures de la pointe du pied et de se diriger vers la cuisine ouverte qui occupait tout l’arrière de la maison. Tout y était d’un blanc éclatant, jusqu’aux mugs en porcelaine identiques sur leurs crochets et aux torchons immaculés disposés sur la barre du four. Étonnant que Rebecca ait laissé des bananes dans la coupe de fruits. Pas vraiment de la même couleur. Libby se percha sur un tabouret de bar de l’îlot de cuisine, prête à affronter l’inévitable.

			— Alors, raconte-moi tout, dit Rebecca. Maman m’en a touché deux mots, mais c’est de toi que je veux l’entendre.

			— D’accord. (Libby déglutit.) Simon avait proposé qu’on aille dîner dans un nouveau resto italien hier soir. Ce que j’ai trouvé un peu étrange, parce qu’en général le vendredi, on prend à emporter, et on n’est pas sortis au restaurant depuis des lustres. Mais il avait réservé une table, alors je me suis mise sur mon trente-et-un et on est sortis.

			— Et ?

			— Le repas était sympa, mais Simon était visiblement ailleurs – il n’arrêtait pas de consulter son téléphone et il est allé aux toilettes trois fois. Je me suis dit…

			Libby s’interrompit, gênée de partager cette pensée.

			— Quoi ?

			Libby ferma les yeux et se revit devant Simon de l’autre côté de la table éclairée d’une bougie, qui se rongeait les ongles comme chaque fois qu’il était stressé. Ressentit de nouveau l’excitation effervescente qui s’était levée en elle lorsqu’elle avait cru comprendre de quoi il retournait.

			— Libby ?

			— J’ai cru qu’il allait me demander en mariage, avoua-t-elle d’une toute petite voix.

			— Oh, ma chérie.

			— Oui, je sais.

			L’émotion menaçait de la submerger de nouveau et elle prit une profonde inspiration.

			— Il se trouve que ce n’est pas une demande en mariage qu’il essayait de me faire. Il essayait de rompre.

			— Le salaud ! s’exclama Rebecca avec une jubilation un petit peu trop évidente. Qu’a-t-il dit ?

			— Qu’il m’aime encore mais qu’il n’est pas heureux depuis quelque temps, que notre relation s’est épuisée, qu’il se demande s’il veut toujours être avec quelqu’un. Il m’a dit qu’il valait mieux être honnête et me confier ce qu’il ressent plutôt que de « souffrir en silence plus longtemps ». Texto.

			— Et pourquoi t’emmener dans un restaurant romantique pour te gratifier de ce genre de confidences ?

			— Parce que ce serait plus facile, parce qu’à la maison je lui aurais fait une scène, et qu’au restaurant, devant les autres convives, je saurais me tenir.

			— À sa décharge, il a un sens de la stratégie assez machiavélique.

			Rebecca secoua la tête.

			— Tu pensais vraiment qu’il allait te demander en mariage ?

			— On avait toujours parlé de se marier pour nos trente ans, et c’est bientôt mon anniversaire, alors…

			— Tu sais de quoi il s’agit, hein ? C’est un classique. Une crise de la quarantaine.

			— À trente ans ?

			— Aux dates des anniversaires importants, les hommes se comportent bizarrement. Quand il a eu quarante ans, Tom a voulu s’acheter une moto. Je ne l’ai pas laissé faire, bien sûr, mais c’est pareil. Ils ont peur de vieillir et d’être moins virils, et ils ont l’impression d’avoir besoin d’un changement radical.

			— Ça avait l’air sérieux, dit Libby.

			« Je suis désolé, avait marmonné Simon, en se concentrant sur son tiramisu pour éviter son regard. Je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’une relation, ça devrait être plus que ça… notre vie est devenue si prévisible, si organisée… la spontanéité me manque. »

			— Alors qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Rebecca en allant mettre en route la bouilloire.

			— Simon dit qu’il a besoin de temps pour savoir où il en est… une pause, voilà ce qu’il veut. J’étais tellement désarçonnée que j’ai accepté de déménager quelque temps, pour le laisser un peu tranquille. Mais je crois que c’était peut-être une mauvaise idée.

			— Non, c’est très bien pensé. Au bout d’une semaine à vivre tout seul, Simon comprendra son erreur.

			— Et si ce n’est pas le cas ? Si…

			Mais la suite de sa phrase fut noyée par le rugissement du moulin à café électrique. Dans cette maison, le café instantané, ça n’existait pas ; chaque tasse était préparée avec un soin artisanal – un processus qui prenait des heures. Et tout ce cirque juste pour une tasse de café, cela faisait mourir de rire Simon, qui essayait toujours de croiser son regard pour qu’elle perde aussi son sérieux. Libby eut un pincement au cœur à ce souvenir. Ils formaient une bonne équipe, tous les deux, toujours là l’un pour l’autre, notamment pour affronter leurs familles de fous furieux. Comment pouvait-il vouloir que ça se termine ?

			— Tu disais ? dit Rebecca quand les grains furent réduits en poudre.

			— J’ai dit : « Et s’il est sérieux ? Si cela n’a rien à voir avec une crise de la quarantaine, qu’il veut vraiment rompre ? »

			— Attends, vous êtes ensemble depuis huit ans ; il ne va pas tout envoyer balader comme ça. Il va retrouver ses esprits.

			— Et dans ce cas, tu crois qu’il faut vraiment que je revienne ? Il risque de me refaire le coup dans quelques années, comment lui faire confiance maintenant ?

			— Mais si, tu peux lui faire confiance. Simon n’a rien d’un Casanova. Je te le promets, ce n’est qu’une erreur de parcours. Dans quelques semaines tu seras de retour chez toi, et vous serez tous les deux là à regarder la télé comme les bons vieux mollassons casaniers que vous êtes.

			Une cavalcade venue de l’entrée empêcha Libby de répondre.

			— Tante Lib !

			Le fils de Rebecca, Hector, lui fonçait dessus, les bras grands ouverts. Elle l’arrêta d’un gros câlin, enfouissant sa tête dans ses cheveux et leur parfum réconfortant de shampoing à la pomme et de galettes de riz.

			— Tu as tellement grandi, c’est incroyable, s’écria-t-elle en le lâchant. Tu as quel âge, maintenant, dix-huit ans ?

			— J’ai quatre ans, tu sais bien ! dit-il en fronçant les sourcils. Maman dit que c’est toi qui vas t’occuper de moi pendant la fin des vacances de Pâques ?

			— Ah oui ?

			— On peut aller au Musée d’histoire naturelle ? Je veux aller voir les dinosaures !

			Libby lança un regard à Rebecca qui, tout occupée à faire couler de l’eau brûlante sur le café, répondit :

			— Hector, et si tu allais finir le dessin que tu prépares pour Mamie ? Tu pourras venir nous le montrer ensuite ?

			Le petit garçon sortit de la pièce en courant. Rebecca se concentrait toujours sur son café et un long silence s’écoula.

			— Alors voilà le fin mot de l’histoire ! dit enfin Libby. Tu as besoin de moi pour garder Hector.

			— Mais non ! J’ai proposé à ma sœur de la loger pour l’aider, en toute gentillesse ! dit Rebecca d’une voix chargée d’indignation, mais ses oreilles avaient légèrement rosi.

			— Alors tu n’as pas besoin de moi pour garder ton fils ?

			— Pas si tu n’en as pas envie. Mais j’ai pensé que cela pourrait te plaire, de passer du temps avec ton neveu. Après tout, tu ne le vois jamais.

			— Tu n’as pas une nounou à domicile ?

			— Si, mais elle a dû rentrer chez elle. Urgence familiale. La tuile. Voilà pourquoi nous avons une chambre de libre pour toi.

			Alors c’était ça ! Libby le savait bien, sa sœur ne faisait jamais rien gratuitement ; il y avait toujours quelque chose à y gagner pour elle.

			— Tu as besoin de mon aide combien de temps ?

			— Une semaine ou deux, le temps que Rosalita revienne. Ça tombe vraiment bien, en fait, d’ici là toute cette sombre histoire ne sera plus qu’un souvenir et tu seras de retour chez toi.

			Rebecca tendit à Libby une tasse qui sentait fort le café.

			— Je ne sais pas trop, Bex. Évidemment que j’adorerais être avec Hector, mais je ne sais plus où j’en suis. Tu vois bien, je suis complètement à l’ouest, là.

			Sa sœur poussa un grand soupir.

			— Depuis la naissance de Hector, je t’ai demandé combien de fois de m’aider ?

			— Jamais, mais…

			— Et est-ce que tu as, oui ou non, du temps en ce moment, étant donné que – du moins c’est ce que j’imagine – tu ne travailleras pas pour Simon pendant votre break ?

			— Oui, j’en ai, mais…

			— Bon, eh ben voilà. En plus, ça va te faire du bien. Grâce à Hector, tu ne passeras pas ton temps à te morfondre.

			Rebecca avait toujours su parer aux objections de Libby, depuis qu’elles étaient petites. Pas étonnant qu’elle ait autant de succès dans son boulot d’avocate d’affaires.

			Libby but une gorgée de son café avec résignation.

			— Il est délicieux.

			— C’est du Kopi Luwak, d’Indonésie. Les grains sont récoltés dans les excréments des civettes, autrement appelées « luwak », qui les font fermenter en les digérant. Ça coûte une fortune, car on n’achète que le café des exploitations où les civettes sont en liberté.

			Libby reposa son mug avec une grimace.

			— Alors, tu veux bien t’occuper de Hector ? demanda Rebecca.

			Libby ne répondit pas tout de suite. Ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée… Ça l’occuperait, et elle adorait Hector, le seul de la famille qui ne la prenait pas pour une idiote.

			— Allez, c’est d’accord.

			— Parfait.

			Rebecca se saisit d’un papier qui reposait bien sagement sur le plan de travail et le lui tendit.

			— J’ai imprimé son emploi du temps. Tous les matins, il a entraînement de foot, puis des activités l’après-midi. Il y a quelqu’un pour l’aider avec les devoirs le mardi, piano le mercredi, et vendredi, vous avez des billets pour une expo au Musée de la science.

			— Mazette !

			— Quoi ?

			— Les emplois du temps, je suis pour, mais là, ça va être le marathon.

			— Ce n’est pas un marathon, c’est enrichissant. Et il faut qu’il soit en avance s’il veut entrer dans la prépa à l’école privée qu’on vise.

			— Je ferai de mon mieux.

			— Tom et moi ne rentrons jamais avant 18 heures, alors il faudra aussi que tu lui prépares ses repas. Je commande tout sur Ocado, tu n’auras qu’à suivre les instructions. Souviens-toi, pas de viande rouge ni de produits laitiers, et du sucre raffiné seulement le week-end.

			— Compris.

			La compassion de Libby pour Hector grandissait de seconde en seconde.

			— Je te vois venir, Libby. Tu n’as pas intérêt à l’emmener en douce au McDo pour des nuggets et des milk-shakes. Ton corps est peut-être le cadet de tes soucis, mais dans cette maison, nous traitons le nôtre avec respect.

			— Pas de Big Mac, promis.

			Le téléphone de Rebecca se mit à vibrer.

			— Oh, et pas d’écran, non plus, dit-elle en lisant un texto. J’ai vu une étude récemment qui expliquait à quel point c’est dommageable pour les cerveaux en développement.

			Libby ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel exactement au moment où Rebecca, elle, levait les siens de son téléphone, la prenant sur le fait.

			— Un problème ?

			— Non.

			— À te voir rouler des yeux, on dirait pourtant que tu n’es pas d’accord.

			— C’est juste qu’on a beaucoup regardé la télé petites, et je ne vois pas bien le mal que ça a fait à nos cerveaux.

			Rebecca lança à Libby un regard noir, le même que lorsqu’elles étaient enfants, mélange d’ennui profond et de mépris.

			— Dis-moi, Libby, tu as combien d’enfants, déjà ?

			Nous y voilà.

			— Le sujet est clos, donc. Quand tu auras des enfants, si tu en as, libre à toi de les laisser devant des écrans toute la journée à manger de la junk food. Mais tant que tu t’occuperas de mon fils à moi, je te demanderai s’il te plaît de respecter les règles que j’ai définies en tant que parent.

			Libby ouvrit la bouche, mais avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, Rebecca la planta là, devant son café à la crotte de luwak. 

		

		
			Chapitre 3

			La semaine qui suivit fut l’une des plus harassantes de la vie de Libby. Hector déboulait dans sa chambre tous les matins à 6 h 45 en sautant sur son lit, la mitraillant jusqu’à son coucher douze heures plus tard de tout un arsenal de questions. « Quelle est la capitale de la Mongolie ? » « Pourquoi les filles ont des lolos et pas les garçons ? » « C’est quoi le contraire d’un hamster ? »

			Rebecca et Tom rentraient du travail le soir pour trouver une Libby au bout du rouleau et un Hector toujours remonté comme une pile électrique. L’avantage, c’est que ses journées étaient si pleines qu’elle n’avait pas le temps de penser à Simon. Il n’y a que lorsque, tombant de fatigue, elle se mettait au lit que la réalité de sa situation lui revenait en pleine figure. Deux jours… trois jours… Quatre jours… et toujours aucune nouvelle. Leur conversation du vendredi tournait en boucle dans son esprit comme une mauvaise chanson de variété. « Je t’aime toujours mais je sens que nous nous sommes éloignés… Nous sommes des colocs plus que des amants… On s’amusait tellement et notre relation s’est épuisée. » La pensée la prenait chaque fois au dépourvu, comme un nouveau coup de poignard qui lui vidait les poumons d’un coup.

			Comment n’avait-elle rien vu venir ? Elle qui était si heureuse de leur vie ensemble, de leurs dîners à emporter le vendredi et de leurs matinées coquines du dimanche, à rêver à l’avenir qu’ils s’étaient préparés, sans se douter une seule seconde que l’homme qu’elle aimait était profondément malheureux.

			Le samedi matin, Hector alla cette fois réveiller ses parents et elle fit la grasse matinée jusqu’à 9 heures passées. Elle se redressa. Tout son corps lui faisait mal, et sa poitrine était oppressée. Elle prit son téléphone et surfa sur Instagram, ce dont elle s’était abstenue jusque-là, histoire de s’épargner la torture de découvrir ce que postait Simon. Elle cliqua sur son compte. Qu’allait-elle trouver ? Heureusement, il n’avait posté qu’une photo depuis la dernière fois qu’elle avait regardé, prise lors d’un de ses joggings. Libby l’étudia scrupuleusement. La peau rougie et les cheveux tout ébouriffés, il plissait les yeux en souriant à l’objectif. Tellement beau qu’elle en était malade. Elle devait lui manquer, maintenant, mais il avait l’air très vivant et très insouciant sur cette photo. Et s’il avait compris qu’il était plus heureux sans elle ?

			Libby sauta hors du lit, se doucha et s’habilla, puis elle sortit en douce de la maison avant que sa sœur puisse commencer à lui donner des ordres. Sans but précis, mais elle n’allait quand même pas passer la journée à se morfondre dans son lit et à paniquer en scrutant les posts de Simon. Une fois sur l’avenue, elle entra dans un café et s’offrit un croissant au chocolat et un cappuccino. Un bus s’arrêta juste devant. Libby le regarda débarquer une flopée de passagers. Elle n’avait aucune idée de quelle ligne c’était, ni de la destination, et elle n’avait pris ni manteau ni parapluie en cas de mauvais temps. Si elle montait, elle pouvait se retrouver n’importe où, même dans les quartiers louches de la ville dont sa sœur lui rebattait les oreilles. Elle tournait les talons quand la phrase de Simon lui revint à l’esprit. « Notre vie est devenue si organisée, si prévisible. » Alors elle prit une grande inspiration et sauta à bord.

			Elle s’assit sur un siège libre à l’arrière, en bas du bus à impériale. Tu voulais de la spontanéité ? se dit-elle en mordant avec satisfaction dans son croissant. Elle jeta tout de même un coup d’œil au panneau électronique pour connaître la destination. C’était le 88 en direction de Clapham Common. Bon, alors c’est parti pour Clapham Common.

			Dans la rangée de devant, deux adolescents têtes penchées partageaient des écouteurs dont s’échappaient des basses ténues. De l’autre côté de l’allée, une dame âgée aux cheveux argent, coiffée d’une capuche de pluie en plastique transparent, agrippait son chariot de courses. Derrière elle, une jeune femme avec un chignon lisait Orgueil et Préjugés dans une édition hors d’usage, bougeant les lèvres à mesure qu’elle progressait sur la page. Complètement absorbée par sa lecture, elle jouait distraitement avec un bouton de son gilet. Libby se rappela soudain Frank, le vieil homme rencontré dans le bus le samedi d’avant. Qu’avait-il dit ? « Le bus est l’endroit parfait pour dessiner, il y a toujours des modèles intéressants. »

			« Arrêt Camden Town Station/Camden Street », annonça la voix enregistrée.

			La lectrice se mit debout sans quitter sa page des yeux et gagna la sortie, avant de descendre du bus et de se mettre à marcher, toujours lisant – impressionnant. D’autres passagers montaient et Libby faillit se retourner sur l’un d’eux.

			Un grand échalas avec une crête de cheveux noirs progressait en effet dans l’allée à grandes enjambées. Trente ou trente-cinq ans, veste en cuir, Dr. Martens et jean moulant, chaîne à la ceinture qui cliquetait à chacun de ses pas. Un punk, vraiment ? Libby croyait pourtant que c’était passé de mode. Les deux adolescents se poussaient du coude en fixant le susdit punk qui ne semblait pas avoir conscience de l’émoi qu’il suscitait, et se laissa tomber dans le siège laissé vacant par la lectrice, ses longues jambes dépassant dans l’allée. Les paroles de Frank résonnèrent encore aux oreilles de Libby. Pas de doute, c’était un modèle intéressant. Mais était-elle capable d’en faire quelque chose ? Elle n’avait rien dessiné depuis des années et puis elle n’avait pas de carnet à dessin et…

			Spontanéité !

			Libby se mit à fouiller dans son sac à main d’habitude plutôt rangé mais qui, après une semaine avec Hector, contenait plusieurs petites voitures, un sachet de raisins secs à moitié mangé, un petit carnet et des crayons de couleur. Elle choisit le crayon noir et commença à détailler le jeune homme.

			Comme il était à son niveau de l’autre côté de l’allée, elle ne voyait que son profil gauche : mâchoire carrée, volontaire, yeux noirs et petits anneaux d’argent le long de l’oreille, tatouage au dessin difficile à interpréter qui sortait de sa chemise pour monter à l’assaut de son cou. De chaque côté de sa crête iroquoise, son crâne était rasé de près, il avait l’air tout doux. À la différence de Libby, qui avait tendance à s’avachir, il se tenait très droit avec la confiance en lui de quelqu’un qui se moque de l’opinion d’autrui. Quel look extraordinaire ! Libby regarda la page blanche, prit une grande inspiration et commença. Quand elle releva le nez, ce fut pour voir qu’ils étaient arrivés dans une rue commerçante – à Oxford Circus, d’après le panneau du métro. Libby baissa les yeux sur son dessin et gémit intérieurement. Le corps de l’homme était très bizarre, ses cheveux avaient l’air collés à la glue et il y avait une grosse rature sur son menton là où le bus avait roulé sur un nid-de-poule. Hector n’aurait pas fait mieux, et il avait quatre ans. Libby arracha la page et allait la chiffonner quand elle s’arrêta sur le profil du visage : pas parfait bien sûr, mais elle était parvenue à saisir la forme de son crâne, la mâchoire tout en angles et l’œil noir. C’était très grossier, mais avec le temps, peut-être qu’elle pourrait améliorer le dessin ? Elle revint à son modèle, qui n’avait quasi pas bougé du voyage, comme perdu dans une transe, le regard droit devant lui. Il pouvait descendre à tout moment, ruinant sa chance de terminer. Si seulement elle avait une photo de lui, pour continuer à travailler chez elle. Tous les passagers étaient dans leurs pensées, regardaient par la fenêtre ou surfaient sur leur téléphone. Elle trouva le sien et le leva aussi discrètement que possible pour prendre une photo.

			— Mais putain, qu’est-ce que tu fais ?

			Au clic de la caméra, son modèle s’était retourné, l’air furibond. Elle fourra prestement son portable dans son sac.

			— Je rêve ou tu étais en train de me prendre en photo ? demanda-t-il, l’œil noir, attirant l’attention des autres passagers.

			— Non… enfin, si. Désolée.

			— Tu me prends pour une bête de foire ? gronda l’homme.

			— Non, je… (Libby était devenue livide.) Je suis désolée. Je l’efface.

			— Mets-toi à ma place, si c’était le contraire, si un mec dans un bus avait pris une photo de toi, comme ça ? Ça t’aurait plu ?

			La vieille dame assise devant lui secouait la tête en la regardant. Une vague de honte brûlante submergea Libby, qui ramassa ses affaires et se leva pour partir. Le dessin glissa de ses genoux et, comme au ralenti, flotta jusqu’au milieu de l’allée pour aller se poser aux pieds du punk, qui le ramassa.

			Merde ! Elle ferma les yeux, se préparant au pire. Mais aucun cri de rage ne vint troubler l’atmosphère du bus où l’on n’entendait en sourdine que la musique des deux ados. Le punk étudiait le croquis avec une expression de dégoût, dans un silence insoutenable.

			— Je suis vraiment navrée, dit Libby, la voix tremblotante.

			Il ne répondit rien et continua à regarder le dessin. Les passagers retenaient leur souffle.

			— C’est vraiment mauvais, souffla Libby.

			L’homme leva les yeux et croisa son regard, qu’elle lui retourna en désespoir de cause. Puis elle courut vers la porte ouverte, mortifiée.

		

		
			Chapitre 4

			Peggy

			Qu’est-ce que j’aime quand il y a de l’action, dans le bus !

			Je t’ai déjà raconté la fois où j’ai assisté à une vraie bagarre à l’étage du 74 dans les années 1960 ? Entre une bande de « mods » et des « rockers » qui étaient montés à Earl’s Court. Il y avait d’abord eu des insultes qui ne semblaient pas prêter à conséquence, mais tout à coup, ils étaient debout dans l’allée, à se mitrailler de canettes de bière vides par-dessus les sièges. La plupart des gens se sont carapatés, moi tu me connais, je suis restée à profiter du spectacle jusqu’à ce que la police les embarque.

			Et tu te rappelles dans le 205, le grand gars tout maigre en costume bon marché qui avait mis un genou à terre pour faire sa demande en mariage ? Tout le monde retenait son souffle en attendant la réponse de la jeune femme, et puis elle a dit non, et c’était tellement gênant que le pauvre a dû se résoudre à descendre.

			Eh bien hier, c’était très prometteur. J’ai entendu quelqu’un élever la voix, et j’ai vu tout de suite que c’était le jeune homme assis derrière moi. Je l’avais repéré dès le départ, évidemment ; il y en avait plein des punks à l’époque, à Londres, mais ça faisait belle lurette que je n’en avais pas vu, à part ce gentil garçon qui travaille à Oxford Circus et qui m’avait aidée quand mon chariot s’était pris dans le tourniquet. Le type du bus était bien trop jeune pour être un vrai punk, mais il faisait illusion avec sa crête, ses vêtements noirs et son visage ombrageux. Il fusillait du regard une jeune femme, assise de l’autre côté de l’allée, qui tremblait comme une feuille, un papier à la main.

			Au début, j’ai cru que c’était le punk qui faisait des siennes et j’allais lui remonter les bretelles quand il s’est mis à parler. Je me suis rassise. En fait, j’avais tout faux, c’est la jeune femme qui avait pris une photo de lui avec son portable. Tout ça c’est très bien, mais si on n’est pas assez maligne pour ne pas se faire prendre alors il faut s’attendre à en payer le prix. On aurait dit que la jeune femme allait éclater en sanglots, et je suis navrée, mais je ne pouvais pas m’arrêter de secouer la tête. Quelles mauviettes, les jeunes d’aujourd’hui. Pas étonnant que tout parte à vau-l’eau.

			Enfin, elle s’est levée et la feuille a volé au milieu de l’allée. J’allais l’attraper quand le punk m’a devancée. Mais j’ai tout de même pu y jeter un œil et tu ne devineras jamais ce que c’était ? Un croquis que la jeune femme avait fait de lui, comme ça, dans le bus.

			Pas banal, hein ?

			Mais attends la suite. En voyant ce dessin – qui n’était pas mal du tout, d’ailleurs – j’ai eu un flash-back. Je me suis revue avec un crayon dans la main, j’avais presque la sensation de la mine sur le papier, des secousses du bus qui roulait cahin-caha. Et c’était comme si j’étais revenue à l’époque, toutes ces années plus tôt, alors je suis restée assise, à laisser les souvenirs me traverser. Puis ils ont éclaté comme une bulle de savon, et j’étais de nouveau dans le 88, une vieille dame en route pour Piccadilly Circus.

			La jeune femme était descendue, et je me suis retournée vers le punk qui étudiait toujours l’esquisse. Je m’attendais à ce qu’il la chiffonne pour la balancer, mais il l’a pliée en deux, très précautionneusement, et l’a glissée dans la poche de sa veste. Puis il a levé les yeux et j’ai dû faire volte-face dare-dare pour qu’il ne me surprenne pas en plein délit d’indiscrétion.

			Une scène pas tout à fait du niveau de la bagarre ou de la demande en mariage, mais je me disais que tu apprécierais. C’est difficile à admettre, mais il ne se passe tellement rien d’intéressant ces jours-ci que j’ai du mal à trouver quoi te raconter. Heureusement qu’il y a mes trajets en bus. Sur le 88, on trouve toujours quelque chose de nouveau à se mettre sous la dent, une conversation avec un inconnu, une scène qu’avec un peu de créativité on peut monter en épingle pour en faire une bonne histoire. S’il ne se passe rien, que personne ne veut me parler et que tout le monde a le nez sur son téléphone, alors là je galère.

			L’autre jour, quand je t’ai raconté ma dispute avec un vendeur chez Asda sur le prix du Whiskas, tu te souviens ? Eh bien, mon chou, je ne suis pas dupe, tu as vite arrêté de m’écouter, je l’ai bien senti et j’ai compris quelle pauvre petite vieille j’étais devenue. Quand je pense à tout ce que nous rêvions d’accomplir quand nous étions jeunes – et regarde-nous, discutant du prix de la nourriture pour chat.

		

		
			Chapitre 5

			— Libby, debout !

			En plein rêve, Libby sursauta tandis que quelque chose de chaud et de collant s’enfonçait dans sa joue. Elle gémit et enfouit sa tête sous l’oreiller.

			— Quelle heure est-il ?

			— L’heure de se lever, espèce de feignasse ! Papi et Mamie sont là et ils veulent savoir où tu es, dit Hector en lui plantant cette fois le doigt dans le dos.

			— Dis-leur que j’arrive ! marmonna Libby avant d’attendre que les petits pas de l’enfant ne s’éloignent.

			Elle avait encore mal dormi. Cela faisait quinze jours à présent, et elle était toujours sans nouvelles de Simon. Mais il hantait ses cauchemars, lui apparaissant toutes les nuits à 2 heures du matin. La veille, il faisait son jogging et elle essayait de le rattraper, mais Dieu sait pourquoi, elle était en costume de poule et des pieds d’oiseau géants la faisaient trébucher. Elle qui n’avait qu’une seule envie, se rendormir, voilà qu’elle devait maintenant affronter un déjeuner du dimanche en famille.

			Elle prit son téléphone pour regarder l’heure et faillit le laisser tomber. Il y avait un appel en absence de Simon.

			Elle se redressa, la bouche sèche. Alors c’était bon ? Après quatorze jours interminables et autant de nuits d’insomnie, toute cette incertitude et ce désespoir et la compassion pleine de condescendance de Rebecca, c’était fini ? Libby prit une grande inspiration pour se calmer et rappela Simon.

			— Libby.

			Sa façon de dire son prénom fit se hérisser les cheveux sur sa nuque.

			— Simon.

			— Je suis tellement content que tu me rappelles.

			Submergée par le soulagement, Libby s’efforçait tout de même de parler d’une voix froide. Il n’allait pas se faire pardonner si facilement.

			— Comment ça va ?

			— Pas trop mal. C’est la folie au boulot, comme tu l’imagines. J’ai entendu dire que tu loges avec Tom et la Gorgone ?

			Libby ne put s’empêcher de sourire. C’est le surnom que Simon avait secrètement donné à Rebecca lors des premiers temps de leur relation, car selon lui, un seul de ses regards pouvait vous changer en pierre.

			— Oui, ça n’a pas été de tout repos.

			— Tu dois avoir ton compte de graines de chia. Comment va Hector ?

			— Il va bien. Je lui ai donné un bonbon Percy Pig l’autre jour, j’ai cru qu’il allait mourir d’extase.

			Simon s’esclaffa et Libby se sentit plus légère. Comme ce rire lui avait manqué ! Elle attendit les excuses.

			— Écoute Libby, je suis désolé d’avoir mis autant de temps à t’appeler. Et je suis navré de m’y être aussi mal pris. Je pensais vraiment que c’était une bonne idée de t’emmener au restaurant, mais ce n’était pas du tout le cas. Pardon.

			Sa voix tremblait et Libby eut envie de le prendre dans ses bras par-delà le téléphone. Voilà le Simon qu’elle connaissait et qu’elle aimait, celui qui lui apportait une tasse de thé au lit tous les matins et lui laissait des mots d’amour sur le Frigidaire. Le Simon avec lequel elle avait prévu de passer sa vie. Libby était consciente qu’elle aurait mieux fait de lui hurler dessus, de le forcer à la supplier de la reprendre, mais tout ce dont elle avait envie, c’était de sauter dans un train pour le rejoindre chez eux aussi vite que possible. Si elle partait bientôt, elle pouvait être de retour en milieu d’après-midi.

			— Tu serais en droit de me détester après tout ce que je t’ai dit, continua Simon, interrompant ses réflexions pratiques. Je t’ai fait du mal, je le sais, et je m’en veux.

			Libby prit une profonde inspiration.

			— Les deux dernières semaines ont été un enfer, Simon. Et c’est vrai, tu t’y es très mal pris. Mais je ne te déteste pas.

			— Oh Libby, tant mieux, dit-il, manifestement soulagé. Je suis tellement content de l’entendre, car j’ai quelque chose à te demander.

			Libby entendit fuser le rire aigu de sa mère depuis le bas de la maison, et elle s’imagina les mines réjouies de sa famille lorsqu’elle leur dirait qu’elle et Simon étaient de nouveau ensemble. « Qu’est-ce que je te disais ? Deux semaines tout seul et il rappliquera… »

			— Libby ?

			— Pardon. Je t’écoute.

			— Bon alors… (Il était si nerveux que c’en était comique.) Tu me manques vraiment… (Le sourire de Libby s’élargissait.) pour le boulot. Alors je me demandais si tu accepterais de revenir pour donner un coup de main.

			Libby se sentit vidée, dégonflée comme un ballon. Elle ouvrit la bouche mais aucun mot ne sortit.

			— Je mesure que c’est une demande assez déplacée, étant donné que c’est moi qui souhaite ce break. Mais ça a été la folie, ces dernières semaines, j’ai tellement de retard sur les e-mails et les factures, et le planning des interventions, ce n’est ni fait ni à faire depuis que tu n’es plus là pour tout organiser. J’ai l’impression que je vais couler.

			Elle avait beau écouter Simon, les mots glissaient sur elle, vides de sens ; il aurait aussi bien pu parler une autre langue. Mais il continuait, sans se douter de la spirale néfaste qui engloutissait Libby.

			— Je peux te créer un accès VPN et faire renvoyer les appels du fixe du bureau sur ton portable. Comme ça tu pourras travailler de chez ta sœur et nous n’aurons pas à nous croiser.

			Il s’interrompit, attendant sa réponse, mais elle était toujours incapable de penser – quant à formuler quelque chose d’intelligible, c’était au-delà de ses forces.

			— Libby ?

			— Ouais.

			— Tu en penses quoi ?

			— Je… Je sais pas… J’ai cru… dit-elle sans parvenir à terminer sa phrase.

			— Oh non. (Elle entendit à sa voix qu’il avait compris.) Tu as cru que… je suis désolé… non vraiment, j’ai encore besoin de temps tout seul. J’ai l’impression que je commence seulement à savoir qui je suis et…

			— Te fatigue pas.

			— Tu es vraiment quelqu’un de bien. Mais on était si jeunes quand on s’est mis en couple, cette relation s’est faite si vite. Je veux juste être sûr que c’est ce qu’il me faut, parce que parfois je crains que…

			— Au revoir, Simon.

			Impossible de raccrocher, elle tremblait trop, alors elle balança carrément le téléphone à l’autre bout de la pièce avant de ramener la couverture sur elle et de lâcher un hurlement muet.

			Vingt minutes plus tard, Libby descendit pour trouver sa famille dans la cuisine en train de siroter du champagne dans des flûtes avec un très long pied. Elle n’avait pas eu le temps de se doucher, mais elle avait appliqué du mascara sur ses cils et enfilé son haut le plus habillé. Ils ne s’arrêtèrent pas moins tout net de bavarder pour la dévisager. Libby eut soudain une furieuse envie de remonter les escaliers et d’aller se claquemurer dans la chambre.

			— Te voilà enfin !

			Pauline, sa maman, toujours aussi élégante dans un jean ajusté surmonté d’un chemisier en soie, s’avança vers elle pour lui planter un baiser sur la joue – manquant par la même occasion étouffer sa fille sous un déluge de Chanel N° 5.

			— Quelque chose ne va pas, Elizabeth ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

			— Ça va, merci.

			Libby s’éloigna vers la bouilloire, mais Pauline la suivit.

			— Comment ça se passe, ma chérie ?

			— Bien.

			— Tu as eu des nouvelles de Simon ?

			Déjà !

			— Non.

			— Vraiment ? Et qu’en disent tes amis ? Il y en a bien un qui doit savoir ce qu’il devient ?

			Libby fit mine de se concentrer sur sa quête d’un sachet de thé. À la vérité, elle n’en avait soufflé mot à quiconque. Elle avait espéré qu’on la contacterait, que quelqu’un prendrait de ses nouvelles, mais rien du tout. C’était comme s’ils avaient déjà choisi leur camp.

			— Tu as essayé de le contacter ?

			— Non, Maman.

			— Il est peut-être temps. Nous pensions tous qu’il serait déjà revenu la queue entre les jambes à l’heure qu’il est, mais peut-être qu’il faut lui donner un petit coup de pouce ? Il ne faudrait pas qu’il s’habitue à la vie sans toi !

			— Et toi et Papa, comment vous allez ?

			— Oh, tu sais…

			Pauline lâcha un soupir théâtral, puis se mit à chuchoter comme une conspiratrice.

			— Je suis très occupée avec mon bénévolat, mais depuis qu’il est à la retraite, ton père se laisse aller. Quand je rentre le soir, il passe son temps à m’éviter comme un adolescent.

			— Il a été médecin pendant quarante ans, Maman. Il ne va pas se faire à ce nouveau rythme tout de suite.

			— Je sais bien, la coupa Pauline impatiemment. Mais il a intérêt à se trouver un hobby avant de me rendre dingue. Je n’arrive même plus à le convaincre de jouer au golf ces temps-ci, alors qu’il adore ça. Et tout ce stress, ça n’aide pas.

			— Quel stress ?

			— Ton histoire, évidemment ! On pensait vraiment qu’entre Simon et toi, c’était du sérieux. Tu nous avais annoncé des fiançailles pour tes trente ans !

			— C’est ce qui était prévu. Je suis désolée, Maman.

			— Ce n’est pas un reproche. C’est juste tellement incompréhensible. Ton père et moi, ça fait trente-six ans, et il ne s’est toujours pas lassé de moi.

			Libby allait répondre quand sa sœur se glissa entre elles.

			— Le repas est prêt. Tu veux bien apporter la salade ?

			Ils s’assirent à la table de la cuisine et Rebecca leur servit du saumon grillé, du quinoa et de la salade. Leur père plissa le nez, mais s’abstint de toute critique. Libby le comprenait. Après deux semaines de la cuisine diététique de Rebecca, elle mourait d’envie d’un rôti du dimanche noyé dans la sauce. Elle et Simon en mangeaient religieusement chaque semaine, avec du yorkshire pudding et une bouteille de vin, avant de s’affaler sur le canapé pour regarder un film. Ce souvenir lui causa une douleur presque physique.

			— Alors, vous savez quand Rosalita va revenir ? demanda Pauline.

			— Non. Je lui ai écrit ce matin, apparemment sa mère est beaucoup plus malade qu’ils ne le pensaient, elle doit peut-être se faire opérer.

			— Pas de bol, dit Libby.

			— Je sais, c’est un putain de cauchemar.

			Libby regarda sa sœur.

			— Pour Rosalita, je voulais dire.

			— Ah oui, pour elle aussi, bien sûr. Ça tombe mal, c’est tout. Je suis sur un gros dossier et Tom voyage tout le temps, et puis nous commençons une nouvelle FIV. Ça m’aiderait de savoir quand elle revient.

			— Au moins, vous avez Libby pour vous donner un coup de main pour le moment. On dirait que ce n’est pas demain la veille qu’elle va se remettre avec Simon.

			— Oui, et d’ailleurs, que fais-tu de ton temps libre, Elizabeth ?

			— Oh, je m’occupe.

			En fait, quand elle n’était pas avec Hector, Libby se repassait Titanic en boucle, recroquevillée sur le canapé. Elle était parfois tentée de dessiner, mais il lui suffisait de se souvenir de son humiliation suprême avec l’inconnu du bus pour lâcher son crayon comme s’il l’avait brûlée avant même d’avoir commencé.

			— Je n’arrête pas de lui dire qu’il faut qu’elle aille à la salle de sport, dit Rebecca en embrochant un morceau de concombre sur sa fourchette.

			— La salle, ce n’est pas mon style.

			— Tu devrais peut-être essayer, puisque tu n’as rien d’autre à faire ? dit sa maman. Ce serait bon pour ton moral. Et puis, tu as pris un peu, non, récemment ?

			— Pauline !

			Le mari de Rebecca avait lâché un rire gêné.

			— Je ne fais que dire, Tom, qu’elle devrait peut-être désormais se soucier un peu plus de son apparence.

			— Et aller chez le coiffeur, dit Rebecca.

			— Ah oui, très bonne idée, dit Pauline. Tes cheveux étaient plus courts quand tu as rencontré Simon.

			— Mon coiffeur, Antoni, est un vrai magicien. Si quelqu’un peut arranger la coiffure de Libby, c’est bien lui.

			Libby se concentrait sur son saumon, mais sa texture visqueuse lui donnait des haut-le-cœur.

			— Et tu gagnerais à faire un peu de shopping, pour rafraîchir ta garde-robe, s’échauffa Pauline, que le sujet du relooking de sa fille enthousiasmait visiblement.

			— Mais qu’est-ce qu’ils vous ont fait, mes vêtements ? demanda Libby qui regretta aussitôt cet éclat devant le sourire narquois de Rebecca.

			— Ils sont très bien, c’est juste que tu t’habilles toujours comme une adolescente, en jean et haut sans aucun intérêt, dit sa mère.

			Rebecca enfonça le clou.

			— Tu as bientôt trente ans, il est temps que tu apprennes à te mettre en valeur.

			— Mais j’aime ce genre de hauts, c’est confortable !

			— Il ne s’agit pas de confort ! dit Rebecca du ton exaspéré d’un professeur s’adressant à une élève particulièrement stupide. Tu crois que je suis bien dans mes tailleurs et mes talons aiguilles ? Si je m’habille comme ça, c’est que l’apparence, ça compte !

			— Très féministe, commenta Tom, et Libby faillit s’étouffer sur sa tomate cerise.

			Tom n’avait pas pipé mot de tout son séjour chez Rebecca, encore moins pour contredire sa femme.

			— Facile à dire, pour toi. Tu peux te pointer en jean et baskets, personne n’y verra que du feu. Mais il faut bien admettre, aussi triste que cela puisse paraître, que notre apparence a un effet sur la façon dont on nous considère, nous les femmes. Si je m’habillais comme toi, personne ne me prendrait au sérieux, au boulot.

			— D’accord, mais tu sous-entends vraiment qu’il suffirait à Libby d’une nouvelle coupe de cheveux et de vêtements neufs pour récupérer Simon ? C’est complètement has been, comme idée.

			— Ce n’est pas ce que nous disons, mon cher Tom, répondit Pauline. Je crois juste que si Libby ne prend pas assez soin de son apparence, elle montre qu’elle ne prend pas soin d’elle tout court. Et qui aurait envie d’être avec quelqu’un qui ne s’aime pas ?

			— Il y en a encore ? dit le père de Libby en montrant sa flûte vide.

			— Et puis, améliorer sa condition physique peut faire des miracles pour l’estime de soi. (Impossible d’arrêter Pauline maintenant.) Tu te souviens quand Hector avait deux semaines et que j’ai offert à Rebecca une robe de designer taille 36 pour lui donner envie de perdre son poids de grossesse ? Il t’a fallu à peine quatre mois pour retrouver ta silhouette, n’est-ce pas ma chérie ?

			— En effet, dit Rebecca, mais Libby vit passer sur son visage une fugitive grimace à ce souvenir.

			— Je ne peux pas m’empêcher de penser que Libby se sentirait mieux si elle se voyait dans la glace avec une nouvelle coiffure et un jean enfin bien coupé.

			— Je me sentirais surtout mieux si ma famille arrêtait de parler de moi comme si je n’étais pas là, grommela Libby, mais personne ne l’écouta.

			— Si je venais un de ces jours et qu’on allait faire un tour chez John Lewis sur Oxford Street ? Ça fait une éternité qu’on n’a pas fait de journée entre filles, on pourrait te trouver quelques jolies robes neuves ?

			— Allez, dit Libby avec un haussement d’épaules résigné.

			— Je vais envoyer un texto à Antoni pour voir s’il peut te glisser dans son emploi du temps de cette semaine, dit Rebecca qui ajouta le geste à la parole.

			— Maman, je n’ai plus faim, fit Hector. Je peux aller jouer avec mon train ?

			— D’accord, dit Rebecca sans lever les yeux de son téléphone.

			— Je viens avec toi, dit Libby en se levant brusquement.

			— Je n’ai pas… commença Hector, qui dut remarquer l’expression de Libby et s’interrompit pour la prendre par la main et l’emmener hors de la pièce.

		

		
			Chapitre 6

			— Tu as ton pique-nique ? demanda Libby à Hector le matin d’après alors qu’ils ouvraient la porte.

			— Affirmatif.

			— Tes bottes pour l’école en plein air ?

			— Affirmatif.

			— Ton jet pack pour aller sur Mars ?

			— Affirmatif !

			— Génial, on y va.

			Ils se mirent en route, Hector sautait et gambadait sur le trottoir avec l’enthousiasme du tigre de Winnie l’ourson, Libby sur ses talons, qui avait toutes les peines du monde à ravaler un bâillement. Au bout de deux semaines, et contrairement à ce qu’elle imaginait, elle ne s’était toujours pas habituée au niveau d’énergie de Hector, et elle était plus épuisée que jamais. Depuis la funeste nuit du restaurant, elle se sentait vidée, sans aucune énergie.

			Une fois qu’elle eut déposé Hector au jardin d’enfants, Libby gagna l’arrêt de bus le plus proche. Il y avait de la circulation ce matin-là, mais au bout de dix minutes un 88 s’arrêta et elle embarqua, monta à l’étage et s’assit tout devant à droite, déposant son sac à terre sans ménagement. Elle avait d’abord prévu de rester à la maison à chercher du travail, mais Rebecca avait triomphalement annoncé que son coiffeur pouvait la prendre. Comme d’habitude, toute protestation avait été inutile, tombée sous le rouleau compresseur des arguments de sa sœur. Libby grinça des dents. Elle avait toujours détesté se faire couper les cheveux. Lorsqu’elle était petite, les coiffeurs, désemparés devant ses boucles carotte qui partaient dans tous les sens, finissaient toujours par dire à sa mère qu’ils « allaient faire ce qu’ils pouvaient ». Pour ne rien arranger, Rebecca avait elle de longs cheveux bruns doux comme de la soie que leur mère passait des heures à tresser de différentes manières pour créer des coiffures élaborées – quand la chevelure de Libby ne lui tirait que des jurons lorsqu’elle essayait de la démêler au peigne. Simon avait toujours dit qu’il adorait ses cheveux, même si pour se moquer il la surnommait parfois Merida, comme la princesse Disney de Rebelle.

			— Vous encore ! fit une voix à sa gauche, la faisant sursauter. Elle tourna la tête pour découvrir le vieil homme dans sa veste en velours passée de l’autre côté de l’allée.

			— Vous êtes Libby, n’est-ce pas ? dit-il, craignant soudain de commettre un impair.

			— Oui. Bonjour, Frank.

			— Je suis tellement heureux de m’être souvenu de vous. (Son sourire s’élargit.) Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, mais cette chevelure magnifique… je savais qu’elle me resterait dans la tête !

			— Comment allez-vous ?

			— Pas mal du tout. Vous avez dessiné dans le bus, comme on en avait discuté ?

			Libby partit d’un rire sarcastique.

			— Amusant que vous le mentionniez. J’ai essayé une fois, mais ça n’a pas été un franc succès.

			— Que s’est-il passé ?

			— J’ai vu un homme au look vraiment extraordinaire, alors j’ai pensé à vous et je me suis mise à le dessiner. Mais j’ai commis l’erreur de le prendre en photo pour pouvoir continuer l’esquisse plus tard – et il m’a prise en flagrant délit.

			— Oh non !

			— Mon dessin ne l’a pas convaincu – et j’ai vraiment cru qu’il allait me tuer.

			— Il y a de tels râleurs dans les bus. Mais cela n’a pas suffi à vous arrêter, j’espère ?

			— Eh bien… Libby baissa les yeux sur ses genoux.

			— Allons, vous n’allez pas laisser un incident aussi ridicule se mettre en travers de votre chemin. Et la National Gallery ? Vous y êtes allée ?

			Libby secoua la tête.

			— Désolée. Je m’occupe de mon neveu et ça me prend tout mon temps et…

			Libby s’interrompit. Pas la peine de lui dérouler toute la tragédie de son existence.

			— Quelle coïncidence, de vous rencontrer de nouveau !

			Frank ne répondit pas, il observait attentivement les passagers à l’arrêt de bus. Quand le bus redémarra, il demanda :

			— Que disiez-vous ?

			— Que j’étais surprise de vous croiser de nouveau.

			— Oh, je suis toujours dans ce bus. C’est quasiment ma seconde maison.

			— Et vous allez où, aujourd’hui ?

			— Nulle part en particulier.

			— Mais alors que faites-vous dans ce bus ?

			Libby ne voulait pas paraître trop curieuse, mais Frank avait quelque chose d’intrigant.

			— Oh, c’est bête, vraiment.

			— Mais non, dites-moi.

			Il jaugea Libby, comme s’il pesait le pour et le contre.

			— En fait, je cherche quelqu’un.

			— Qui donc ?

			Libby eut beau attendre, Frank ne faisait pas mine de s’expliquer.

			— Une femme ?

			Frank sourit.

			— C’est une longue histoire.

			— J’ai tout mon temps.

			Par la fenêtre, Libby vit qu’ils avaient atteint le bas de Kentish Town et qu’ils tournaient à droite dans Camden Street. Elle devait avoir au moins vingt minutes avant de descendre à l’arrêt où se trouvait le coiffeur.

			— S’il vous plaît, j’adorerais que vous me racontiez cette histoire.

			— Vous êtes sûre ? demanda Frank en plissant le nez.

			— Complètement.

			— Bien, dit-il avant de prendre une grande inspiration et de s’éclaircir la voix. C’était un dimanche, en avril 1962, et je revenais de chez mon oncle et ma tante par le 88. Je l’avais repérée depuis la vitre avant alors qu’on arrivait à Clapham Common…

		

		
			Chapitre 7

			— Waouh, quelle femme incroyable ! s’écria Libby lorsque Frank eut terminé son récit. Vous ressembliez vraiment à Rock Hudson à l’époque ? Et son dessin, vous l’avez toujours ?

			— Oui, il figure en bonne place chez moi, dit Frank.

			Libby se rencogna dans son siège, soufflée. C’était quelque chose, cette jeune femme, apparemment, elle avait du cran, de la classe, elle avait su tenir tête à ses parents. Quelle vie elle aurait eue, elle, Libby, si elle avait eu le même courage et suivi son rêve d’école d’art au lieu d’accepter de faire médecine ? Elle aurait sans doute obtenu son diplôme au lieu d’abandonner en deuxième année. Peut-être qu’elle aurait déménagé à Londres au lieu de s’en retourner dans le Surrey, toute déconfite. Mais alors elle n’aurait pas trouvé de travail à la jardinerie locale, elle n’aurait pas rencontré Simon venu acheter du terreau, et jamais accepté d’aller boire un verre avec lui.

			— Et ensuite, que s’est-il passé ? Dites-moi tout. Vous êtes sorti avec elle ?

			— Malheureusement, ce n’est pas aussi simple. Vous pensez, quand elle est descendue du bus, j’étais sur un petit nuage. J’avais l’impression qu’un bâton de dynamite avait fait exploser mon existence en mille morceaux. Je m’imaginais déjà entrer dans le magasin de mes parents pour leur annoncer que je voulais démissionner et faire des études de théâtre. Enfin, surtout, je n’arrêtais pas de penser à cette fille extraordinaire avec cette chevelure et ces yeux verts incroyables. Jamais je n’avais éprouvé de sentiments aussi intenses – et j’avais vu assez de romances hollywoodiennes pour comprendre ce que ça voulait dire : c’était la femme avec qui j’allais passer le restant de mes jours. À la fin du trajet, j’avais tout prévu : nos fiançailles, notre mariage, je serais acteur, elle serait artiste, nous aurions des enfants. Marilyn Monroe serait passée devant moi que je ne l’aurais pas remarquée, parole d’honneur.

			Libby rit, mais elle attendait la suite avec appréhension.

			— Une fois chez moi, j’ai filé dans ma chambre et vidé les poches de ma veste. Il y avait bien le dessin, de la menue monnaie et mon ticket de bus. Mais impossible de trouver le ticket qu’elle m’avait donné, sur lequel elle avait inscrit son numéro. J’ai regardé dans les poches de mon pantalon. Rien. Je suis descendu, peut-être qu’il était tombé quand j’avais sorti mes clés. Mais aucune trace du ticket. Je l’avais perdu.

			— Oh non ! Frank ! Qu’avez-vous fait ensuite ?

			— J’ai retracé mes pas jusqu’à l’arrêt de bus en ramassant tous les tickets que j’ai pu trouver dans l’espoir qu’il y aurait son numéro dessus. Peine perdue. Alors j’ai envisagé d’attraper le bus pour retourner à Oxford Circus, et puis je me suis rendu compte que je n’avais aucune idée d’où elle travaillait ni d’où elle étudiait. Je ne connaissais même pas son prénom.

			Le visage de Frank se décomposa, et dans un élan de compassion, Libby posa la main sur son bras. Il resta un temps silencieux, Libby voyait bien qu’il était plongé dans les souvenirs de ce moment, soixante ans plus tôt.

			— J’étais sens dessus dessous, Libby. En un trajet de bus, j’étais tombé raide dingue amoureux, et voilà que je n’avais aucun moyen de la retrouver. J’ai passé toute la semaine au magasin d’une humeur massacrante, à m’apitoyer sur mon sort en étant dans les pattes de mes parents. Le dimanche suivant, mon jour de congé, je suis allé de bon matin l’attendre à l’arrêt du 88. La météo était horrible, il pleuvait à seaux, mais j’étais certain que si j’attendais assez longtemps, je la verrais. J’avais acheté un bouquet de fleurs, et j’imaginais déjà son rire lorsque je lui dirais ce qui était arrivé, et ce qu’on raconterait à nos petits-enfants sur notre rencontre…

			Frank s’interrompit. Libby attendit sans le presser.

			— Je suis resté douze heures à cet arrêt de bus, complètement trempé et transi de froid, mais elle n’est jamais venue. J’ai attrapé un méchant rhume, et une fois rentré j’ai dû me mettre au lit tout de suite. J’y suis resté deux jours. Ma vie était fichue, sans elle, du moins c’est ce que je croyais sincèrement.

			— Oh, Frank !

			— Les jeunes ont le sens du tragique, non ? Bien sûr, ma vie n’était pas fichue, mais elle avait changé du tout au tout. Ce qu’avait dit cette fille m’avait marqué au fer rouge, et je ne pouvais continuer à vivre la même vie. Une semaine plus tard, j’ai dit à mes parents que je ne voulais plus travailler avec eux au magasin, que je voulais faire des études de théâtre.

			— Quelle a été leur réaction ?

			— Ils étaient furieux. Jamais je n’avais entendu mon père proférer de tels hurlements ou de telles menaces que ce jour-là. Mais on n’a qu’une vie, elle me l’avait dit et je m’en souvenais bien, alors je n’ai pas cédé et au bout de quelques semaines infernales, mon père s’est calmé. J’ai posé ma candidature le jour suivant.

			— Et ?

			— Et j’ai été pris, dit Frank avec un sourire fier. On dirait bien que mes virées au cinéma avaient servi à quelque chose. Je suis entré à la Central School of Speech and Drama en tant que boursier, et j’ai commencé l’automne qui a suivi.

			— Alors, vous êtes un acteur célèbre ?

			— Célèbre, je crains que non. Mais j’ai été acteur pendant plus de cinquante ans, au théâtre surtout. Je n’ai arrêté qu’il y a quelques années, quand j’ai commencé à oublier mon texte.

			— Incroyable ! Et la fille alors ? Par pitié, dites-moi que vous savez ce qu’elle est devenue !

			Il secoua la tête lentement et Libby eut un hoquet – elle venait de comprendre !

			— Alors c’est pour ça que vous êtes tout le temps dans ce bus, Frank ?

			— Je la cherche depuis soixante ans.

			— Merde alors !

			Elle se laissa aller dans son siège, soudain épuisée.

			— Je vous avais dit que c’était une longue histoire, dit Frank.

			À ces mots, Libby regarda par la fenêtre. Ils passaient devant le magasin de jouet Hamleys. Mince ! Elle aurait dû descendre il y a une éternité – elle avait raté l’arrêt, et son rendez-vous chez le coiffeur ! Rebecca allait la tuer, pourtant c’était pour le moment le cadet de ses soucis.

			— Quelle histoire, Frank !

			— Quel imbécile je fais, hein ?

			— Vous êtes surtout un incurable romantique !

			— Vous me flattez. J’ai manqué d’assiduité – pendant plusieurs mois, même plusieurs années, j’ai arrêté de la chercher. Mais je finis toujours par me retrouver dans ce bus.

			— Comment savez-vous avec certitude qu’elle vit toujours à Londres ?

			— Ce n’est pas le cas. Elle pourrait aussi bien avoir quitté la ville il y a des années, elle n’est peut-être même plus de ce monde. Quelque chose me dit pourtant qu’elle est toujours vivante, qu’elle est là, et avec un tel pressentiment, difficile d’abandonner.

			Il regarda par la vitre avec à-propos, comme se souvenant soudain du but de son trajet : ils arrivaient au prochain arrêt.

			— Voilà pourquoi je suis toujours assis devant, dit-il en désignant le pare-brise du menton, pour voir qui monte dans le bus.

			— Je n’arrive pas à croire que vous l’avez cherchée tout ce temps ! Quelle mission extraordinaire !

			— Si seulement tout le monde avait votre enthousiasme ! Ma fille voit ça d’un œil réprobateur.

			— Vous avez une fille ?

			À la façon dont il racontait son histoire, Libby l’aurait cru resté célibataire, mais il acquiesça.

			— Oui, suite à une aventure qui s’est mal terminée dans les années 1970. Sa mère et moi jouions dans une piètre mise en scène de Macbeth à Sheffield. La seule chose bien qui en est sortie, c’est ma fille.

			— Alors vous ne vous êtes jamais marié ?

			— J’ai été en couple plusieurs fois par le passé, mais ça n’a jamais duré. Clara met toujours ces échecs sur le dos de la femme du bus. Elle pense que je n’ai jamais vraiment donné sa chance à personne à force d’être coincé ici, sur les traces de celle que je n’ai pas eue.

			— Vous pensez qu’elle a raison ?

			— Probablement, gloussa Frank. Mais jamais je ne lui avouerai. J’ai longtemps comparé toutes les femmes que je rencontrais avec l’artiste rousse qui a volé mon cœur.

			— Je vous comprends, elle a l’air merveilleuse.

			— Mais avec le temps, tout a changé. Si je la cherche, ce n’est plus pour vivre une folle histoire d’amour, je suis bien trop vieux désormais. Maintenant, c’est pour la remercier.

			Il regarda Libby dans les yeux.

			— Cette femme a changé ma vie. Sans elle, je n’aurais jamais eu la confiance en moi pour tenir tête à mes parents, je ne serais jamais devenu acteur, je n’aurais pas eu la même vie. Alors j’aimerais la remercier.

			— C’est l’histoire la plus romantique que j’aie jamais entendue.

			Tout à coup Libby pensa à Simon. L’aurait-il cherchée, dans la même situation ? Ou aurait-il oublié jusqu’à son existence dès qu’elle aurait tourné les talons ?

			— Enfin, c’est bien malheureux, Clara déteste me voir emprunter ce trajet. Elle va peut-être même bientôt réussir à m’en empêcher.

			— Pourquoi ?

			— Elle a le projet de me placer en maison de retraite ; elle pense que je suis devenu un danger pour moi-même. Et je n’aurai plus le droit de voyager dans le 88 – autant me mettre dans un cercueil et m’enterrer tout de suite.

			— Vous êtes vraiment devenu une menace pour vous-même ?

			— Eh bien, ces temps-ci, ma mémoire me joue des tours. L’année dernière, il y a eu un petit incident, j’avais laissé le gril allumé, et les pompiers ont dû se déplacer. La femme qui est venue a été très gentille, selon elle c’est très courant. Rien de tel n’est arrivé depuis que j’ai une aide à domicile, mais Clara s’inquiète toujours. Elle dit qu’un jour, je ne retrouverai plus mon chemin dans le bus.

			Il eut un rire amer.

			— Vous imaginez ! Alors que je connais ce bus comme ma poche.

			— Vous avez essayé de dire à votre fille que vous ne voulez pas aller en maison de retraite ?

			— Oui, mais sans succès. Une fois qu’elle a une idée en tête, Clara est comme un chien avec son os.

			— On dirait ma sœur.

			— Elle me menace d’une visite des services sociaux, qui détermineraient si je suis apte à vivre seul ou non. C’est tout de même incroyable, non ? J’ai vécu cinquante ans chez moi, et des inconnus viendraient mettre le nez dans mes affaires pour décider à ma place si je peux toujours habiter là ?

			— Peut-être que la visite se passera bien et que vous pourrez rester chez vous ? lança Libby, mais Frank fronça les sourcils.

			— Si je ne peux plus voyager dans ce bus, Libby, je ne sais pas ce que je vais devenir. Le temps m’est compté, il faut que je la trouve.

			Il eut l’air découragé et ils restèrent un moment en silence. L’histoire de Frank donnait le vertige. Se sentir lié à quelqu’un au point de passer sa vie à le chercher… Libby avait du mal à imaginer ce qu’on ressentait dans ces cas-là. Et comment Frank allait-il réagir si on lui enlevait cette raison de vivre ?

			— Frank, avez-vous essayé de la trouver par d’autres moyens ?

			— C’est-à-dire ?

			— Sur les listes électorales, par exemple ?

			— Mais je ne connais pas son nom ! Je ne le lui ai pas demandé. Je me le reproche chaque jour qui passe. Elle habitait à Clapham et était étudiante en art. C’est tout ce que je sais. À l’époque, j’ai contacté toutes les facs d’art, mais – et on peut les comprendre –, personne ne voulait me donner d’informations sur leurs étudiants. J’ai fait le pied de grue devant certaines d’entre elles, dans l’espoir de l’y apercevoir, mais j’ai toujours fait chou blanc.

			— Et sur Internet ?

			Frank secoua la tête.

			— Je n’y connais rien. J’ai toujours été rétif aux innovations technologiques.

			— Je ne suis pas une experte, mais je peux regarder, si vous voulez ? Chercher des artistes rousses qui auraient l’âge qui correspond, ce genre de chose ?

			— Vous feriez ça pour moi ?

			— Bien sûr. Ce n’est pas gagné, mais il faut le tenter.

			Un sourire s’épanouit sur le visage de Frank, s’élargit jusqu’à ses oreilles et gagna ses yeux.

			— On ne m’avait jamais rien proposé d’aussi gentil, ou presque.

			— J’ai du temps en ce moment, alors je serais heureuse de vous aider. Je vais chercher un peu, voir ce que je peux trouver.

			— Merci Libby, dit-il, et elle crut voir briller une larme au coin de son œil. Merci.

		

		
			Chapitre 8

			Peggy

			Parfois, je prends le bus à l’heure où les écoles flanquent leurs élèves à la porte.

			J’en connais plein, des petits vieux qui détestent prendre les transports en même temps que les écoliers. Tu te souviens d’Eileen, au numéro 18 ? Elle qui s’habillait si mal, et qui a quasiment poussé son mari dans la tombe à force de se plaindre ? Elle, elle ne supporte pas de se retrouver avec des jeunes, soi-disant trop bruyants, pas assez respectueux, et qui ne lui laissent jamais la place. Moi, j’adore. Rien ne me rend plus heureuse qu’un bus rempli de jeunes, avec leurs voix fortes, leurs attitudes bravaches d’adolescent, peaux blanche, café ou chocolat qui suent toutes ensemble dans une espèce de festival hormonal.

			Je me mets toujours derrière la place « handicapé » et je regarde le spectacle comme si j’étais au cinéma. Leurs potins, leur badinage de cour d’école, leurs insultes et leurs histoires d’amoureux transis me ravissent.

			Te souviens-tu de ce qu’on ressentait, à cet âge ? Moi, oui, mieux qu’à l’âge de quarante ou cinquante ans. À l’époque, tout était de la plus haute importance. Il n’y avait pas de petites émotions, de petits plaisirs, de petits agacements – tout était un triomphe ou la fin du monde.

			Je ne te l’ai peut-être jamais confié, mais j’ai tenu un journal toute mon adolescence. C’était surtout rempli de croquis et de gribouillis, mais j’y écrivais aussi de très mauvais poèmes sur la difficulté d’être moi-même, et comment personne ne me comprenait. Ça t’aurait bien fait rire. Heureusement, mon père t’a épargné ça, il a tout jeté quand j’ai quitté la maison.

			C’est bizarre, j’oublie que tu n’as pas toujours été dans ma vie. Je crois toujours que tu étais à mes côtés dès ma naissance, quand je suis entrée à l’école ou que j’ai écrit mon premier poème un peu minable. Qu’aurais-tu pensé de moi si notre rencontre avait eu lieu plus tôt ? Je n’ai pas toujours été la crâneuse de dix-neuf ans que tu as croisée un jour, tu sais. J’avais simplement déjà livré pas mal de batailles qui m’avaient bien endurcie, du moins c’est ce que j’aimais croire. Mais plus jeune, j’étais beaucoup plus timide et angoissée. Je m’asseyais au dernier rang, et dessinais dans mon livre de maths au lieu de faire de l’arithmétique. Tous les profs me prenaient pour une cancre, mais je n’étais pas bête ; l’algèbre et les sonnets de Shakespeare, ça ne m’intéressait pas. Tout ce que je désirais, c’était dessiner.

			Cela rendait fous mes parents, surtout mon père. Tu l’aurais vu lorsque je lui ai annoncé que je voulais faire les Beaux-Arts ! Il criait « Les Beaux-Arts, ce n’est pas pour les gens comme nous », si fort que les voisins en avaient tapé sur le mur. « Tu iras faire des études de secrétaire, comme tes sœurs, et tu te marieras, point à la ligne ! »

			Il a eu gain de cause, finalement, n’est-ce pas ?

			Souviens-toi de sa réaction quand il a appris que j’étais enceinte… Cette fois-ci, on aurait dit un prédicateur tempétueux du xviie siècle, il hurlait : « Je le savais, que ça allait arriver, si tu faisais les Beaux-Arts. Fille-mère à vingt et un ans ! Tu es la honte de la famille ! »

			Aujourd’hui, je suis capable d’en rire, mon chou, mais à l’époque j’ai bien cru qu’il allait me tuer. Je le revois encore me menant à l’autel avec son visage cramoisi, contenant à peine sa rage ! Et ma mère avec son mouchoir, comme si elle était à un putain d’enterrement ! Heureusement que tu as croisé mon regard pour me faire sourire, je ne sais pas comment j’aurais survécu autrement !

			Je pense de plus en plus à ma jeunesse, ces derniers temps. Je suis dans le bus, toute à mon affaire, quand soudain quelque chose que je vois ou entends me ramène au passé, il y a cinquante ou soixante ans. Comme c’est étrange, ces souvenirs qui affleurent tout à coup à ma conscience. À mettre sur le compte de notre âge, j’imagine. Attention, je ne me plains pas. C’était si doux, l’autre jour, de regarder ces jeunes batifoler, de me souvenir de ce qu’on ressentait à leur âge, des craintes, des espoirs, des désirs qu’on avait.

			On dit que les jeunes gâchent leur jeunesse, mais je n’en suis pas si sûre. Si on me faisait cadeau de ces émotions intenses aujourd’hui, je ne saurais pas quoi en faire. Tomber par hasard sur un exemplaire de Metro tout neuf dans le bus, c’est déjà un événement pour moi, alors tu vois un peu, je n’en mènerais pas large. 

		

		
			Chapitre 9

			La semaine qui suivit, Libby passa tous ses moments de libre à chercher la dulcinée de Frank sur Internet. Leur rencontre datait d’avril 1962, d’après lui elle avait dans les dix-huit à dix-neuf ans, alors elle lança une recherche sur des artistes anglaises nées au début et jusqu’au milieu des années 1940. Plusieurs résultats s’affichèrent, mais aucune de ces femmes n’était rousse et n’avait étudié à Londres dans les années 1960. Qui leur disait, par ailleurs, qu’elle était devenue une artiste connue ? Il fallait élargir les recherches. Elle tenta de trouver des listes d’élèves inscrits aux Beaux-Arts depuis les années 1960. Certains faisaient partie de groupes Facebook, alors elle posta un message sur leur mur, ce qui donna quelques pistes, mais rien de concluant. Après quatre jours de chasse à la femme, Libby avait un tableau plein de codes couleurs et la nuque complètement nouée à force de se pencher sur son ordinateur portable, mais ne s’était pas rapprochée du but.

			Le samedi matin, Libby sécha la séance porridge aux flocons d’avoine et le sermon sur le respect de ses engagements chez le coiffeur pour se diriger vers ce qui était devenu son café préféré. Elle avait promis à Frank un compte rendu de ses recherches et redoutait d’avoir à lui dire que l’entreprise était peut-être vouée à l’échec, du moins sur Internet. Lui qui était si enthousiaste quand elle avait proposé son aide, si reconnaissant que quelqu’un le prenne au sérieux, c’était tout ce qu’elle aurait à lui offrir ?

			Libby commanda un cappuccino et un croissant au chocolat et s’attabla dehors. De l’autre côté de la rue, il y avait un arrêt de bus, et elle étudia les passagers en buvant son café. Combien d’heures Frank avait-il passées à jouer à ce petit jeu lors des soixante dernières années ? Et tout ça pour rien, s’il terminait sa vie en maison de retraite sans l’avoir trouvée. C’était peut-être seulement l’épuisement, mais Libby avait les larmes aux yeux rien que d’y penser.

			Une fois son petit déjeuner terminé, elle se mit debout. Elle continuerait à chercher encore un peu avant de s’avouer battue, puis elle appellerait Frank. Son attention fut cependant attirée par une affiche placardée à côté des horaires du bus.

			« Chien perdu », disait l’annonce, avec une photo en noir et blanc d’un petit chien tout maigre. « Scamp a disparu depuis mardi. C’est un black terrier avec une tache blanche sur le poitrail. Vu pour la dernière fois sur Alma Road. Une récompense est offerte. » Suivaient un e-mail et un numéro de téléphone. Les yeux rivés sur l’affiche, Libby prit aussitôt son téléphone dans son sac et composa le numéro que Frank lui avait donné le lundi. Il sonna dans le vide sept ou huit fois et elle allait raccrocher quand elle entendit un petit clic.

			— ALLÔ ? tonna la voix de Frank dans l’appareil. ALLÔ.

			— Frank, c’est moi, Libby.

			— QUI ?

			— Libby, on s’est rencontrés dans le bus !

			— AH ! LIBBY ! BONJOUR !

			— Frank, pas besoin de crier, je vous entends très bien !

			— Pardon ! Je ne suis pas habitué à ce machin, personne ne m’appelle jamais là-dessus.

			— Pourrait-on se voir aujourd’hui ? Je voudrais vous soumettre une nouvelle idée que j’ai eue.

			— Bien sûr. J’allais aller marcher sur Parliament Hill, mais pourquoi vous ne viendriez pas prendre le thé un peu plus tard ?

			Frank n’habitait pas très loin de chez sa sœur. Mais lorsqu’elle sortit cet après-midi-là, des nuages noirs et menaçants s’amoncelaient au-dessus de sa tête, et elle décida de s’y rendre en bus plutôt qu’à pied. Le temps d’attente n’était pas très long et le 88 ne tarda pas à apparaître. Libby sauta à bord et gagna aussitôt les marches qui menaient à l’étage.

			En haut, elle le vit. Son cœur se serra. Le punk en colère. Assis à la place la plus proche de l’escalier. Il leva la tête au moment même où elle débouchait sur la plateforme, et leurs regards se croisèrent. Son visage resta impavide, mais dans ses yeux elle lut qu’il l’avait reconnue, et elle rougit, brûlant de gêne au souvenir de leur dernière rencontre. Elle se dépêcha de rejoindre l’arrière du bus, le plus loin possible de lui, mais elle n’en sentit pas moins peser sur elle tout le mépris qui émanait de lui. S’il portait la même veste en cuir usé que la dernière fois, les pointes de ses cheveux étaient maintenant teintes en rouge vif. À quoi cela rimait de se créer une coiffure aussi flamboyante pour se plaindre ensuite d’être observé ? La colère s’ajouta à l’embarras et elle n’en fut que plus mal à l’aise encore.

			Le bus était un véritable tortillard sur Kentish Town Road puis Highgate Road. À chaque arrêt, elle retenait son souffle, espérant qu’il descendrait, mais il ne bougeait pas d’un iota. La voix enregistrée annonça bientôt qu’ils arrivaient à Parliament Hill, elle appuya sur le bouton et fit quelques pas dans l’allée. Alors deux choses se passèrent en même temps : brusquement, le punk se leva, et le bus freina. Libby perdit l’équilibre et atterrit sur lui, la tête contre sa poitrine, dont le parfum de cuir et de savon la frappa de plein fouet. Horrifiée, elle s’écarta.

			— Pardon, marmonna-t-elle, mais cette fois-ci, ce n’était pas de sa faute. Sans répondre, l’homme se contenta de plier et déplier le poing droit. Elle tourna les talons et descendit les marches quatre par quatre, se cognant presque contre les portes dans son impatience de sortir. Après ce qui lui sembla une éternité, elle sauta sur le trottoir au niveau du parc de Hamspead Heath. Il y avait encore cinq minutes de marche. Libby vérifia le chemin sur son téléphone, puis traversa Highgate Road et se mit en route sur Swain’s Lane. Au bout d’à peine quatre cents mètres, elle eut le sentiment étrange d’être suivie. Elle jeta un coup d’œil en arrière. Bon sang, c’était lui ! Une coïncidence, sûrement, se dit-elle, mais elle n’en pressa pas moins le pas. Au coin de la rue qui menait chez Frank, elle regarda à nouveau en arrière ; il la suivait toujours, d’un pas tenace. Le cœur de Libby se mit à battre la chamade. Peut-être que, furieux d’avoir été photographié, il était venu en représailles ? Elle courait presque lorsqu’elle dépassa le numéro 4, puis le numéro 6. Frank habitait au 22, arriverait-elle à temps ? Elle n’avait pas besoin de se retourner pour deviner qu’il était toujours derrière elle, et gagnait du terrain.

			Numéro 14… numéro 16… Libby haletait, de la sueur perlait sur sa lèvre. Numéro 18… numéro 20… Et voilà. Chez Frank. Libby passa le portillon et se précipita vers la porte d’entrée. L’homme s’arrêta sur le trottoir au même niveau qu’elle et la dévisagea. Une vague de rage la parcourut.

			— Pourquoi est-ce que vous me suivez ?

			Les mots lui avaient échappé. Il la fixait toujours de son visage sans expression.

			— Alors, c’est ça qui vous excite ? De suivre les femmes pour leur flanquer une peur bleue ? Vous êtes un grand malade, dans ce cas.

			— Je ne vous suis pas, dit l’homme, et il s’approcha.

			— Arrière ! hurla Libby. Mon ami qui vit ici va appeler la police.

			Le punk pencha la tête, perplexe.

			— Frank ?

			— Oui. (Libby s’interrompit, soudain complètement perdue.) Attendez. Vous connaissez Frank ?

			— Tout à fait.

			Il mit la main dans sa poche et Libby recula soudain, au cas où il en sortirait une arme. Mais ce n’était qu’une clé.

			— Excusez-moi, dit-il, et Libby mit quelques secondes à comprendre ce qu’il voulait. Elle fit un pas de côté pour lui laisser la place d’insérer la clé dans la serrure. Il se glissa à l’intérieur sans un regard pour elle, laissant la porte grande ouverte.

			Libby resta sur le seuil à piétiner, toujours hors d’haleine. Elle coula discrètement un regard dans le bâtiment : une entrée mal éclairée donnait sur plusieurs portes. Elle allait héler Frank quand l’une d’elles s’ouvrit sur lui.

			— Libby ? Mais qu’est-ce que vous faites là ? Entrez donc !

			Libby n’était pas très sûre de vouloir pénétrer dans l’antre de ce détestable individu, mais Frank la regardait avec espoir, alors elle fit un pas vers lui et referma la porte du bâtiment derrière elle. Une odeur de moisi et de brûlé flottait dans l’entrée.

			— Bienvenue, dit Frank en pénétrant chez lui d’un pas traînant. Libby le suivit.

			La pièce était grande, pleine à craquer de meubles, de décorations diverses et de tableaux. Une armure complète était adossée à une horloge de grand-mère, il y avait aussi un ours empaillé et la tête de quelqu’un qui ressemblait à Henri VIII. C’était le cabinet de curiosités le plus chaotique qu’il lui ait jamais été donné de voir.

			— Des souvenirs de mon passé d’acteur, déclara Frank avec une moue de fierté. Je fais toujours ami-ami avec les décorateurs et les costumiers, et ils me laissent souvent repartir avec un élément du décor à la fin. J’ai rassemblé une sacrée collection au fil du temps.

			— C’est incroyable, Frank.

			— Regardez-moi ce bijou. (Il tendit le bras vers un grand portant d’où il tira un chapeau melon noir et poussiéreux.) Porté par sir Laurence Olivier dans une mise en scène de The Entertainer dans laquelle j’ai joué en 1963.

			— Vous avez travaillé avec Laurence Olivier ?

			— J’avais un petit rôle, évidemment ; c’était lui la star. Et que pensez-vous de ça ? (Il passa à Libby un miroir de poche.) Un accessoire utilisé par Jean Simmons dans le musical A Little Night Music. Quelle actrice ! Et quelle belle femme. Mais pas aussi jolie que l’inconnue du bus, bien entendu.

			Libby rendit le miroir à Frank, qui le fixa sans le voir.

			— Lorsque je jouais sur scène cette année-là, j’avais pris l’habitude de passer l’auditoire en revue, à me demander si elle était là. Jamais je ne l’ai vue ; à cause des feux de la rampe, les spectateurs ne sont que des silhouettes pour les acteurs. Mais j’imaginais qu’elle assistait à la représentation et qu’elle se souvenait du garçon qu’elle avait rencontré dans le bus.

			— Peut-être que c’était le cas, dit Libby doucement.

			Il reposa l’accessoire et gagna le mur du fond.

			— Voici ce que je voulais vous montrer. La chose que je préfère chez moi.

			Il décrocha un petit cadre et en essuya la poussière avec précaution avant de le remettre à Libby.

			C’était une esquisse au crayon sur un papier jauni. Les contours s’étaient sans doute un peu effacés avec le temps, mais Libby devinait tout de même un jeune homme avec une banane, un nez romain et des yeux en amande. C’était un très joli dessin, et c’était Frank, indiscutablement.

			— C’est son dessin ? demanda Libby.

			— Le seul et l’unique. Remarquable, non ?

			— Oui, vraiment. Et qu’elle l’ait fait dans le bus, c’est à peine croyable.

			— En dix minutes à tout casser, qui plus est.

			— Waouh, dit Libby, qui se souvint tout à coup de sa pitoyable tentative d’en faire autant.

			Frank s’assit dans un fauteuil à oreilles qui avait connu des jours meilleurs, et agita la main vers ce qui ressemblait à un trône pour qu’elle en prenne possession.

			— Celui-là, il vient d’un King Lear avec ce bon vieux Michael Gambon, dit-il alors qu’elle tentait tant bien que mal de s’y jucher. Bon, et alors ce thé ? J’ai entendu que vous aviez rencontré Dylan en entrant ?

			Libby ne répondit rien, de peur de dire quelque chose de déplacé. Était-il de la famille de Frank ? Il n’avait mentionné qu’une fille, mais peut-être avait-il un petit-fils ou un neveu serial killer ? Derrière le mur, Libby entendait du bruit dans ce qui devait être la cuisine.

			— Il n’a pas l’air commode, mais c’est une crème, vraiment, continua Frank. Je ne sais pas ce que je ferais sans lui.

			— Il est de votre famille ?

			— Non, c’est mon aide à domicile.

			— Votre aide à domicile ! s’exclama Libby d’un ton beaucoup plus incrédule qu’elle ne l’aurait souhaité. Mais impossible de taire sa surprise. Le métier de cet individu, c’était s’occuper d’autrui ?

			— Cela vous surprend ? gloussa Frank. J’avoue que j’ai eu la même réaction quand je l’ai vu la première fois. Il a sonné et j’ai cru qu’il était venu me régler mon compte.

			— C’est-à-dire que… Libby se tut au souvenir de la violence avec laquelle il lui avait crié dessus dans le bus.

			— Ah ! Voici notre thé, dit Frank lorsque la porte s’ouvrit sur le punk portant un plateau garni d’une théière maintenue au chaud sous un tea cosy en tricot et deux tasses au motif floral – un spectacle diablement insolite.

			— Je racontais justement à Libby que vous êtes un amour, Dylan.

			L’intéressé posa le plateau sur la table devant eux sans rien dire et battit en retraite.

			— Pourquoi seulement deux tasses ? Joignez-vous à nous, ne faites pas l’asocial !

			— Je n’ai pas le temps de rester, dit-il d’une voix grave et rocailleuse. Je dois partir pour mon autre boulot.

			— Allons, vous avez bien deux minutes pour une tasse de thé. Et j’aimerais vous présenter mon amie.

			Rencontrer Libby, voilà bien la dernière chose dont Dylan paraissait avoir envie, mais il retourna tout de même à la cuisine.

			— Et rapportez une autre chaise, tant que vous y êtes ! s’écria Frank avant de se carrer dans son fauteuil avec satisfaction.

			— Quand il reviendra, vous me parlerez de votre nouvelle idée.

			C’était bien sa veine. Le matin, Libby avait eu le sentiment que c’était une bonne idée, mais à présent, elle la trouvait plutôt ridicule. Si ça se trouve, Dylan allait en plus la poignarder avec une petite cuillère. Il revint avec tasse et chaise.

			— Bon, je fais le service, d’accord ?

			Frank souleva la théière et se mit à verser. Sa main tremblait et il aspergeait le plateau autant qu’il remplissait la tasse. Il semblait n’en faire aucun cas, concentré sur sa tâche. Libby jeta un coup d’œil à Dylan, qui le surveillait étroitement.

			— Vous voulez un coup de main, patron ?

			— Non merci, dit Frank d’un ton sans appel. Il continua jusqu’à ce que les trois tasses soient remplies, malgré la mare de thé produite par l’opération.

			— Du lait, Libby ?

			— Oh, non merci ! répondit-elle aussitôt, de peur d’ajouter au désastre.

			Frank prit une tasse d’une main tremblante, faisant s’entrechoquer la porcelaine, et tendit lentement le bras vers Libby, qui retint son souffle. Miracle, aucune goutte de thé brûlant ne déborda. Elle réceptionna la tasse le plus vite possible.

			— Quel idiot, j’oubliais le gâteau, dit Frank.

			— Je vais le chercher ! lança Dylan, mais Frank poussait déjà sur ses mains pour se mettre debout.

			— Vous êtes mon invité, à présent. Asseyez-vous, je m’en charge !

			Dylan ouvrait la bouche pour protester mais Frank était levé. On entendit son pas traînant alors qu’il gagnait lentement la porte. Sans lui dans la pièce, le silence était assourdissant. Dylan regardait par terre, manifestement aussi gêné qu’elle par cette situation pour le moins inconfortable. Cramoisie, Libby ferma les yeux. Si seulement Frank se dépêchait un peu !

			— Je suis…

			— Je…

			Leurs mots s’étaient télescopés, rompant le calme.

			— Vous d’abord ! dit Dylan, les yeux toujours rivés sur le tapis.

			— Je voulais dire… (Bon sang, mais que voulait-elle dire au juste ? Elle avait un trou, là tout de suite.) Je voulais m’excuser de vous avoir pris en photo l’autre jour. C’était complètement déplacé.

			— Ah, eh bien, j’allais aussi vous faire mes excuses. J’ai vraiment réagi comme un sale type. J’avais passé une matinée pourrie et j’étais d’une humeur massacrante.

			Libby le regarda, sonnée. Des excuses ! Si elle s’attendait à ça !

			— C’est vrai que vous avez été vraiment grossier.

			— Je m’étais disputé avec mon père et j’étais en colère, mais je n’aurais pas dû me défouler sur vous.

			— Très bien. Bon, je suis désolée moi aussi.

			Le silence revint entre eux. Libby entendait des bruits dans la cuisine, des tiroirs qu’on ouvrait, le tintement des couverts. Dylan tapotait le sol du pied.

			— Alors, vous êtes artiste ? finit-il par dire.

			— Vous vous foutez de moi ? Vous avez vu mon dessin ? Très mauvais !

			— Mauvais, je n’irais pas jusque-là, fit Dylan en plissant le nez.

			— Si.

			— C’est vrai que la façon dont vous avez dessiné les cheveux était un peu…

			Il s’interrompit.

			— Comme un dessin d’enfant ?

			— Phallique, j’allais dire.

			Libby hoqueta de surprise.

			— Phallique !

			— Oui, comme si j’avais une pile de glands sur la tête.

			— Oh mon Dieu ! (Elle enfouit son visage dans ses mains.) Pas étonnant que vous ayez eu l’air horrifié. Je suis navrée.

			— Ce n’est pas grave. Grâce à vous, j’ai tout de même vérifié ma coiffure dans la glace en arrivant chez moi.

			De derrière ses mains entrouvertes, Libby vit la commissure de ses lèvres tressaillir.

			— Vous serez soulagé d’apprendre que je n’ai soumis personne d’autre à la torture d’être dessiné par moi depuis. Le dessin, c’est fini une bonne fois pour toutes.

			— Pas à cause de… commença Dylan au moment où Frank réapparut sur le seuil de la porte.

			— Où en étions-nous ? dit-il en avançant avec précaution dans la pièce. Mais sans aucun gâteau. Dylan ne le lui fit pas remarquer, alors Libby s’en abstint elle aussi.

			— Ah oui, Libby, vous deviez me faire un rapport sur votre petite enquête. Vous l’avez trouvée, la fille du bus ?

			— Je crains bien que non, dit Libby, et Frank se rembrunit. J’ai tout essayé ; les universités dans les années 1960, les communautés d’anciens élèves sur Facebook, la liste des expos à Londres à cette période, mais de chevelure carotte, aucune trace ! J’ai bien peur que ce soit comme chercher une aiguille dans une botte de foin.

			— Eh bien… merci d’avoir essayé, dit le vieux monsieur d’une voix qu’il s’appliqua à rendre légère.

			— Mais j’ai eu une autre idée. Pas terrible, peut-être, mais je voulais quand même vous en parler.

			— Allez-y.

			— Ce matin, sur Kentish Towh Road, j’ai vu une affiche pour un chien perdu.

			— Oui, on en voit tout le temps. Ici, il y a un chat qui disparaît toutes les semaines, on dirait. Il s’appelle Houdini, alors peut-être que cela lui a donné des idées !

			— Bien. Je me demandais si… (Libby cherchait ses mots, désarçonnée par le regard sombre et soupçonneux de Dylan.) J’ai pensé qu’on pourrait faire la même chose avec votre amie. Je pourrais poser des affiches sur le trajet du 88, où l’on raconterait votre histoire, dans l’espoir qu’elle en voie une ?

			— Oh, dit Frank, et Libby devina qu’il ne s’attendait pas à ça. Qu’en pensez-vous, Dylan ?

			Dylan prit une grande inspiration et Libby s’attendit avec résignation à subir le feu de sa moquerie.

			— C’est une idée intéressante, dit-il sans paraître convaincu le moins du monde. Mais le problème, patron, c’est qu’à mon avis, je vous l’ai déjà dit, la probabilité que cette femme soit toujours à Londres et qu’elle prenne le 88 est très réduite. Ça paraît beaucoup de boulot pour l’espoir infime qu’elle soit dans ce bus, qu’elle remarque l’affiche, et qu’elle la lise.

			— Je suis d’accord, dit Libby d’une voix qu’elle espérait plus assurée que ne l’était son état d’esprit. C’est pourquoi en plus d’un e-mail et d’un numéro de téléphone, j’ai pensé qu’on pourrait ajouter un hashtag pour pousser les gens à poster des photos de l’affiche sur les réseaux sociaux.

			— Pardon, mais je ne vois pas du tout ce que ça veut dire, dit Frank.

			— Un hashtag, c’est comme un mot-clé dans une recherche Internet. C’est pour que les gens puissent aller sur Twitter ou Instagram et taper « hashtag chien perdu » et voir tous les messages qui portent le mot-clé « chien perdu ».

			— Je vois. Alors on mettrait « hashtag chien perdu » sur notre affiche, et ça nous aiderait à la retrouver ?

			— Oui, avec un autre hashtag, juste pour vous. Si les gens se mettent à écrire sur votre enquête sur Twitter, cela augmente vos chances qu’on en entende parler. Et la probabilité que votre rousse en entende parler elle aussi.

			Tous trois se turent quelques instants. Libby regardait Frank. Il eut un large sourire.

			— C’est une merveilleuse idée.

			— Vraiment ?

			— Oui ! Même si elle ne voit pas l’affiche elle-même, quelqu’un la verra, en parlera à sa mère, à sa grand-mère, et ça pourrait être elle !

			Frank rayonnait.

			— Merci, Libby, vous êtes géniale.

			— Je vous en prie, dit-elle en souriant aussi.

			— Quelle aventure ! Et dire que je n’aurais jamais eu cette idée tout seul.

			— Alors vous allez coller des affiches à chaque arrêt sur le trajet du 88 ? lâcha Dylan, d’un ton qui fit aussitôt retomber l’enthousiasme. Ça va vous prendre combien de temps, au juste ?

			— Je n’y ai pas encore réfléchi. Un jour ou deux ?

			Il eut une toux moqueuse.

			— Ou plus !

			— Une semaine alors.

			— Ce trajet fait plus de dix kilomètres dans chaque direction, avec cent arrêts au moins. Et puis, dès que vous aurez collé l’affiche, quelqu’un l’arrachera.

			— Alors j’en collerai aussi sur les lampadaires et sur les vitrines des magasins, répliqua Libby.

			Ce monsieur je-sais-tout commençait à lui taper sur le système.

			— Dylan n’a pas tort, c’est énormément de travail pour une seule personne, dit Frank. Je vous aiderais bien, mais avec ces satanés pieds, rien que de descendre du bus, ça peut me prendre une heure.

			— Ce n’est pas grave. Je me débrouillerai.

			Frank sourit, il venait d’avoir une idée.

			— Et Dylan ? Vous pourriez nous aider, non ?

			Libby lut à son expression que Dylan était aussi horrifié qu’elle.

			— Pas besoin ! dit-elle aussitôt. Toute seule, j’y arriverai très bien.

			— Ne dites pas n’importe quoi. Dylan passe sa vie dans le 88 à aller et venir entre ses différents clients, et il vient d’en faire la preuve, il a de la jugeote. Vous ne seriez pas contre aider un peu Libby, n’est-ce pas, Dylan ?

			— Euh, je ne sais pas trop…

			— Vous avez beaucoup plus de temps depuis que Mrs Higgins a passé l’arme à gauche. Ce sera une bonne façon de s’occuper.

			— Vraiment, je n’ai pas besoin d’aide, dit Libby.

			— Si vous le faites ensemble, toute cette affaire vous prendra deux fois moins de temps.

			Libby ne dit mot, Dylan se cherchait manifestement une bonne excuse. Puis son dos se voûta.

			— Bon d’accord, je vais l’aider, mais une fois seulement, dit-il, imitant à la perfection l’adolescent mal embouché.

			— Fantastique, dit Frank en battant des mains. Que la quête de la fille du bus commence ! 

		

		
			Chapitre 10

			À son réveil le lundi matin, Libby regarda aussitôt par la fenêtre quel temps il faisait. Dylan et elle s’étaient donné rendez-vous à 9 h 15 ce jour-là sauf s’il pleuvait, auquel cas ils annuleraient. Malheureusement, il n’y avait pas l’ombre d’un nuage dans le ciel bleu, et Libby gémit. Pourquoi diable avait-elle laissé Frank la convaincre de faire équipe avec ce type ! Elle n’avait absolument aucune envie de passer une minute de plus avec ce grossier personnage, et il le lui rendait bien. Vivement que cette journée soit terminée, et qu’on n’en parle plus.

			Ils devaient se retrouver à l’arrêt devant Kentish Town Station. Libby déposa Hector au jardin d’enfants et se mit en chemin. En attendant Dylan, elle surfa sur Instagram, où elle suivait les posts de Simon. Enfin, un peu moins que d’habitude la semaine qui venait de s’écouler, car elle avait eu d’autres chats à fouetter. Elle cliqua sur son profil et attendit que les photos chargent. Il y avait deux nouvelles images depuis qu’elle avait regardé, prises pendant son jogging. Sur la plus récente, datant de la veille, il posait, souriant à la personne qui le prenait en photo. Ce regard bleu intense lui donna des frissons. Puis Libby se souvint de leur dernière conversation et du silence radio qui avait été le sien depuis qu’il lui avait proposé, sans tact aucun, de revenir travailler pour lui, et elle fourra son téléphone dans son sac. Dylan était justement en vue, débouchant du métro. Comme il avait l’air menaçant ! Libby s’en étonna, une fois de plus. Ce n’était pas seulement les cheveux, les piercings et les tatouages, c’était un ensemble : sa grande taille, la veste en cuir et les bottes noires, énormes, sa façon de marcher comme si la rue lui appartenait. Les gens s’écartent carrément de son chemin, constata-t-elle alors qu’il approchait.

			— Ça va ?

			— Bonjour.

			Vite ! Que le 88 arrive ! C’était le seul souhait de Libby.

			— Vous étiez chez Frank ?

			— Ouais.

			— Il va bien ?

			— Oui.

			Super. L’homme aux monosyllabes. Libby cessa de lui faire la conversation et guetta le bus. Après une attente qui sembla interminable, ils embarquèrent dans un 88. Il était bondé de passagers sur le chemin de leur travail, la mine maussade, mais Libby trouva à s’asseoir en bas, au fond, et espéra que Dylan irait ailleurs. Mais pour son plus grand agacement, il se glissa sur le siège à côté d’elle, envahissant son espace vital de ses longues jambes. Libby se pressa contre la vitre pour qu’ils ne se touchent pas.

			— Alors c’est quoi le programme d’aujourd’hui ? demanda Dylan.

			— Alors. (Libby sortit de son sac une chemise plastifiée contenant deux feuilles.) J’ai étudié le trajet hier, et j’ai établi un plan d’action.

			Elle passa à Dylan une carte surlignée, et sortit une copie pour elle-même.

			— Il y a quatre-vingt-seize arrêts sur le trajet, quarante-huit dans chaque direction. J’ai divisé le chemin en neuf tronçons – une couleur pour chaque. (Elle désigna la carte que Dylan avait entre les mains.) Chaque tronçon fait environ un kilomètre, mais évidemment, il faut multiplier cette distance par deux, pour l’aller et le retour, alors ça fait deux kilomètres. Mon idée, c’est de couvrir un tronçon à chaque sortie, et de le faire trois fois par semaine. Ça fera environ dix ou onze arrêts à chaque fois. Je collerai aussi des affiches sur les lampadaires à côté des Abribus.

			Elle regarda Dylan pour voir s’il suivait son raisonnement mais, le visage tendu, il avait l’air en proie à la plus grande confusion. Celui-là, il n’avait pas inventé la poudre. Cela l’aurait étonnée.

			— Je vous réexplique ? Alors, il y a quarante-huit…

			— C’est quoi, ça ?

			— Quoi ?

			— Ça.

			Il désignait la feuille que Libby avait en main.

			— Un tableau Excel. J’ai fait une liste de tous les arrêts sur une colonne, et là il y a la distance entre chaque arrêt, à dix mètres près. Dans cette colonne, j’ai inscrit les endroits où l’itinéraire est différent à l’aller et au retour et…

			Elle s’interrompit, Dylan la regardait avec insistance.

			— Tu as vraiment passé ton week-end à faire un tableau pour la campagne d’affichage ?

			Sa voix incrédule hérissa Libby, de même que ce soudain tutoiement.

			— Ça te pose un problème ?

			— Non… c’est juste un peu… bizarre.

			— Ce n’est pas bizarre, c’est pour s’organiser. Comme ça, je serai sûre que chaque sortie est aussi efficace que possible en matière de temps et d’énergie.

			Dylan ne dit rien, mais il leva un sourcil.

			— Qu’est-ce que tu proposes ? continua-t-elle sèchement. Que j’erre dans la rue et que je colle des affiches au hasard, là où ça me chante, sans programme préétabli ?

			— Peut-être bien, oui. Je veux dire, il s’agit de coller des affiches, pas d’organiser une opération militaire !

			« Notre vie est devenue si prévisible, si organisée… la spontanéité me manque. »

			Libby arracha la carte à Dylan.

			— J’aime les programmes. Ça évite les mauvaises surprises.

			Dylan fronça les sourcils.

			— Toute ta vie est aussi organisée ?

			« On s’amusait tellement et ça s’est épuisé. Tu es devenue ennuyeuse, Libby. »

			Les yeux de Libby se mirent à la brûler. Elle n’allait tout de même pas pleurer devant ce détestable individu !

			— Si ma façon de faire te déplaît, tu peux aller te faire voir !

			Elle fit volte-face pour tourner le dos à Dylan – plus facile à dire qu’à faire quand on est engoncé dans un siège de bus riquiqui. Réprimant ses larmes, elle regarda la ville qui se déployait par la fenêtre, sous leurs roues. Dylan ne faisait pas mine de lui adresser la parole, et c’était aussi bien. Aujourd’hui, le projet était d’aller tout au bout, jusqu’à Clapham – c’était le premier tronçon. Mais à mesure que le bus progressait dans la circulation, l’idée de passer les prochaines quatre-vingt-dix minutes à côté de ce monstre aux jambes immenses, aussi grossier que dénué de compassion, lui devint insupportable. Elle se pencha sur lui sans ménagement, manquant l’éjecter de son siège, et appuya sur le bouton « Stop ».

			— Qu’est-ce que tu fais ? dit-il.

			— Je descends là.

			— Mais selon ton tableau, on ne devrait pas commencer tronçon 1, au sud de la ligne ?

			— Changement de programme. On commence ici.

			Le bus s’arrêta et Libby bouscula Dylan pour passer. Ce n’est qu’une fois sur le trottoir qu’elle comprit qu’elle n’avait aucune idée d’où ils se trouvaient. Elle le sentit derrière elle, qui attendait.

			— On est sur Albany Street, dit-il comme s’il lisait dans ses pensées. Au milieu du tronçon 7 sur ton plan, je crois.

			— Alors au boulot !

			Libby alla pêcher dans son sac de randonnée une des affiches jaunes qu’elle avait faites et un rouleau de Scotch. L’affiche sous le bras, elle fila vers l’Abribus d’un pas furieux en essayant de décoller l’extrémité du Scotch.

			Resté en arrière, Dylan la regardait.

			— Tu veux de l’aide ?

			— Non merci, je me débrouille très bien toute seule.

			Elle réussit à gratter assez pour déchirer un long morceau de Scotch puis essaya de le coller d’une main sur l’affiche en la tendant sur la paroi de l’Abribus de l’autre. Las, le Scotch se collait sur la paroi, ou sur sa main, mais jamais sur l’affiche. Serrant les dents d’agacement, Libby secoua la main pour s’en débarrasser, mais il alla se loger dans ses cheveux. Dylan s’approcha.

			— Allez, laisse-moi faire.

			Il se pencha sur elle et Libby, surprise, eut un mouvement de recul. Mais il leva seulement la main pour retirer doucement le morceau de Scotch de sa chevelure.

			— Et si je tenais l’affiche pendant que tu l’accroches ? demanda-t-il.

			— D’accord, dit, ou plutôt couina Libby.

			Elle toussota. Dylan prit la feuille et la tendit à bout de bras, puis réalisa qu’il la tenait trop haut pour Libby et la redescendit. Elle coupa un nouveau morceau de Scotch qui se prit cette fois dans le pouce de Dylan quand elle essaya de le coller sur le bord de l’affiche. Il dut lui aussi secouer la main pour s’en libérer. Libby posa trois autres morceaux de Scotch sur les côtés de l’affiche en faisant bien attention d’éviter tout contact avec lui. Ils se reculèrent un peu pour voir l’effet rendu.

			AIDEZ-MOI À RETROUVER LA FILLE DU 88

			En 1962, j’ai rencontré une jeune femme dans le 88 entre Clapham et Oxford Circus.

			Elle avait environ dix-huit/vingt ans, des cheveux roux flamboyants et faisait les Beaux-Arts.

			Je la cherche depuis soixante ans pour lui dire merci. Aidez-moi à la retrouver, s’il vous plaît !

			Envoyez vos pistes à lafilledu88@gmail.com

			#LaFilleDu88

			Contente d’elle, Libby sourit ; l’affiche jaune pétant retenait l’attention – on allait la voir, c’était certain.

			— Tu crois vraiment que les gens vont s’arrêter pour la lire ? demanda Dylan, et le sourire de Libby s’effaça.

			— Oui.

			— Et alors tu penses qu’ils vont faire… quoi ? En parler à toutes les vieilles dames de leur entourage ? Les tweeter ? Mettre leur vie en stand-by pour t’aider dans tes recherches ?

			— Ce ne sont pas mes recherches, ce sont celles de Frank. Et puis, tout le monde n’est pas aussi déprimé, mesquin et misanthrope que toi. Figure-toi qu’il y en a, des gens altruistes qui ont envie d’aider les inconnus, au lieu de se foutre d’eux ou de leur crier dessus dans le bus.

			Elle se tut, attendant la réplique de Dylan, qui serait cinglante à n’en pas douter. Mais il ne dit rien. Il regardait ses pieds.

			— On continue, d’accord ? marmonna-t-il.

			Et c’est ce qu’ils firent, sans échanger un mot. Ils s’installèrent bientôt dans une sorte de routine, Dylan prenait les affiches, les positionnait, et Libby les Scotchait. Puis, d’un accord tacite, ils marchaient vers le prochain arrêt ou le prochain lampadaire, sans jamais se toucher ni se regarder. Au bout de quarante-cinq minutes, ils avaient accroché environ quinze affiches en silence, et l’atmosphère glaciale entre eux avait eu raison de Libby.

			— Ça suffit pour aujourd’hui, dit-elle comme ils approchaient de l’arrêt Euston Road.

			— Tu ne voulais pas faire un kilomètre dans chaque direction ?

			— Aujourd’hui je ne peux pas, je dois retourner à Kentish Town.

			— Et moi je vais dans l’autre sens.

			Le soulagement envahit Libby. Ainsi, elle n’aurait pas à passer une seconde de plus avec lui. Sa grande taille avait beau être pratique, elle préférait de loin continuer seule, même si cela devait prendre trois fois plus de temps. Elle tourna les talons et se précipita vers le passage clouté.

			— Alors au revoir, la héla Dylan, mais elle ne se donna même pas la peine de se retourner.

		

		
			Chapitre 11

			— Libby, où es-tu ? résonna la voix tonitruante de Rebecca depuis le bas de la cage d’escalier.

			— J’arrive !

			Libby tira sur son jean, devenu trop serré, avec une grimace. Il fallait vraiment qu’elle arrête les croissants au chocolat du café en bas de la rue. Elle regarda Twitter en vitesse, mais il n’y avait toujours rien avec le hashtag #LaFilleDu88. Dommage.

			Dans la cuisine, elle trouva Hector en train de petit-déjeuner en regardant une vidéo sur l’iPad. Apparemment, la consigne sur le temps d’écran ne s’appliquait pas aux moments où Rebecca était aux commandes.

			— Je viens de recevoir un texto du jardin d’enfants, dit sa sœur en levant les yeux de son téléphone. Il y aurait eu une fuite de gaz là-bas, et ils doivent fermer pour faire des vérifications.

			— Eh bien, je suis sûre que Hector sera très content d’avoir une journée de congé.

			— J’ai ma réunion d’équipe du mercredi, je ne peux pas du tout l’annuler, et Tom doit faire un laïus sur je ne sais quoi, alors tu vas devoir t’occuper de lui.

			Madame avait donné ses ordres et décampait déjà.

			— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible, dit Libby.

			— Et pourquoi ?

			— Je suis occupée. J’ai des projets.

			Rebecca se retourna, le sourcil levé.

			— Leonardo DiCaprio et une tablette de chocolat au lait taille familiale, comme projet, ça ne compte pas.

			— En fait, je…

			Libby s’interrompit. Elle partait pour sa deuxième campagne d’affichage ce matin, mais impossible de partager cette information avec Rebecca. Si cette dernière apprenait qu’elle s’était mise en tête d’aider un parfait inconnu à retrouver un amour perdu, Libby en entendrait parler pendant des semaines.

			— Tu quoi ?

			— Rien. Je peux m’occuper de Hex.

			Rebecca approuva d’un signe de tête et quitta la cuisine à grandes enjambées volontaires pour aller s’habiller.

			Hector leva les yeux de son iPad.

			— On peut aller au zoo ?

			— Bien sûr.

			Libby alla mettre la bouilloire en route puis se retourna.

			— En fait, que dirais-tu si nous partions pour une petite aventure spéciale toi et moi ?

			— Une aventure ?

			— Je dois coller des affiches, tu m’aiderais à les accrocher. Ce serait notre petit projet secret – même ta mère n’en saura rien ! (Elle essayait de rendre la sortie amusante, mais Hector ne paraissait pas convaincu.) On ira au magasin Lego une fois terminé ?

			— On y va ! dit-il en sautant de sa chaise.

			À 9 heures, ils quittèrent la maison, direction l’arrêt de bus, sous le feu des habituelles questions de Hector. « Qu’est-ce qui a tué les dinosaures ? » « Pourquoi on a un nombril ? » « Tu préférerais être dévorée par un lion ou par un requin ? »

			— Par un lion, sûr et certain, dit Libby alors qu’ils approchaient de leur destination.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’être mangée par un requin, ce serait aussi me noyer, et l’idée de me noyer me révulse.

			— Mais un lion a des griffes tranchantes en plus de ses dents, alors ça ferait très mal.

			— Oui, mais…

			Libby stoppa net en apercevant l’homme qui se tenait debout à l’arrêt de bus. Grand, le genre en colère avec une crête iroquoise.

			Dylan l’avait vue. Il cligna des yeux de surprise. Elle crut un instant qu’il allait regarder ailleurs et faire semblant de rien, mais il devait se douter que ce n’était pas faisable.

			— Tout va bien ?

			— Mais qu’est-ce que tu fais là ?

			Pas franchement polie, cette question, mais c’était le cadet de ses soucis.

			— Je reviens de chez Frank.

			— C’est qui ? Hector avait attrapé la main de Libby et ouvrait des grands yeux.

			— Je te présente Dylan, dit Libby dans un soupir.

			Une lueur de surprise passa dans le regard de Dylan lorsqu’il remarqua le petit garçon à côté d’elle.

			— Je m’appelle Hector, j’ai quatre ans trois quarts, dit Hector avec un regard inquisiteur. Tu es grand.

			Le bus s’arrêta et Libby recula pour laisser passer Dylan. Le 88 était bondé ce matin, et il n’y avait aucun siège de libre en bas. Le grand échalas se dirigea vers les escaliers, et Libby vers la place « handicapé », en bas. Mais ce n’était pas du goût de Hector.

			— Hector, reviens !

			Le petit garçon n’avait pas entendu, ou fait semblant de ne pas entendre, et avait déjà emboîté le pas à Dylan. Libby le suivit à l’étage. On respirait mieux sur la plateforme. Dylan s’était assis au milieu et Hector s’était glissé juste derrière lui. Génial.

			Libby prit place à côté du petit garçon, avec la conscience aiguë du grand dos très droit de Dylan devant elle et des tatouages qui sinuaient sur sa nuque. Elle le sentait aussi irrité qu’elle par leur proximité. Avec un peu de chance il descendait bientôt, et d’ici là, ils pouvaient s’ignorer.

			Mais Hector en avait décidé autrement. Il donna un petit coup dans l’épaule de Dylan.

			— Pourquoi tes cheveux sont bizarres ?

			— Hector ! dit Libby. Ça ne se fait pas.

			Mais Dylan n’explosa pas de colère comme elle s’y attendait. Au contraire, il jeta un coup d’œil à Hector.

			— Ça s’appelle une crête iroquoise.

			Hector plissa le nez.

			— Et pourquoi tu as ça ?

			— Je suis un punk.

			— Ça veut dire quoi ?

			— Arrête, tu es trop curieux, tenta de le sermonner Libby, mais Dylan se retourna franchement vers le petit garçon.

			— Le punk, c’est une contre-culture née dans les années 1970. Nous rejetons l’autoritarisme, le corporatisme et la culture consumériste. Et on adore le gros son.

			Hector s’illumina.

			— Moi aussi j’adore. Parfois je mets le son tellement fort que la voisine tape sur le mur pour se plaindre.

			— C’est très punk, ça, dit Dylan.

			Une lueur amusée traversa son regard. Hector rayonnait de fierté.

			— Tu viendras chez moi me faire écouter ta musique ? Je dois toujours écouter la musique de Libby, elle est nulle et ça m’ennuie.

			— Elle n’est pas nulle, dit Libby.

			— Si, c’est triste et plein de gémissements.

			— Je suis sûre que les goûts musicaux de ta maman ne sont pas si mauvais, dit Dylan.

			— Libby n’est pas ma maman, s’esclaffa Hector, la tête rejetée en arrière. C’est ma tante.

			— Oh ! J’ai cru…

			Dylan regarda Hector, puis Libby.

			— Je m’occupe de lui aujourd’hui car le jardin d’enfants est fermé, expliqua Libby.

			— Elle loge chez nous, dit Hector. Oncle Simon l’a plaquée et elle n’a nulle part où aller.

			— Hector ! hoqueta Libby.

			Dylan se détourna, visiblement horrifié d’être mis dans la confidence.

			— Moi aussi je veux être un punk, dit Hector, qui ne s’était pas aperçu de l’émoi qu’il avait provoqué. Je dois faire quoi pour en devenir un ?

			— Tout le monde peut être un punk s’il le souhaite, dit Dylan. Tu n’as même pas besoin d’adopter une coiffure bizarre comme la mienne.

			— Je dois faire quoi comme travail ?

			— Ce que tu veux.

			— Et toi, tu fais quoi ?

			— Je suis aide à domicile.

			— Aide à domicile ? demanda Hector avec un regard perplexe.

			— J’aide les gens chez eux.

			— Comme ma nounou, Rosalita ?

			— Oui, un peu. En général, les gens que j’aide sont vieux, mais pas toujours.

			— Est-ce que tu dois leur essuyer les fesses ?

			Alors, Dylan sourit, et ce fut tellement extraordinaire que Libby crut un instant que c’était le fruit de son imagination. Son visage s’était transformé, il avait des étincelles dans les yeux et des fossettes à la commissure des lèvres.

			— En général, je n’essuie pas les fesses, mais je le ferais si quelqu’un avait besoin que je le fasse, fit Dylan, et Hector poussa un petit cri.

			— Ça a l’air d’un métier horrible. Pourquoi faire ça quand on peut devenir pilote de course ou astronaute ?

			— Parce qu’on aime ça. Rencontrer des gens, entendre leurs histoires, ça me plaît.

			— Mais les vieux sont vraiment ennuyeux !

			— Ne dis pas ça, Hector.

			Libby passa l’assemblée en revue, au cas où un passager aurait entendu cette phrase et se serait senti concerné.

			— Tu sais, j’avais le même préjugé. Mais je vais te dire un secret.

			Dylan baissa la tête et Hector se pencha vers lui pour l’écouter.

			— Si les personnes âgées te semblent ennuyeuses, c’est que tu ne les écoutes pas assez bien. Prenons mon ami Frank, par exemple. Il est vraiment vieux, mais il a raconté une histoire incroyable à Libby et maintenant elle s’est donné pour mission de l’aider. C’est ennuyeux, ça ?

			— J’imagine que non.

			Hector ne semblait pas convaincu.

			— C’est un métier qui rend riche ?

			— Non, mais il me rend heureux, et je crois que c’est plus important.

			De véritables sillons apparurent sur le front du petit garçon, comme à chaque fois qu’il était en pleine réflexion.

			— À cause de son travail, ma maman est en colère, pas heureuse.

			— Oh Hector, mon chéri, intervint Libby en lui ébouriffant les cheveux. Ta mère aussi adore son travail, mais il peut être vraiment stressant.

			— Il y a des gens qui aiment avoir des boulots stressants. D’autres aiment les métiers créatifs, ou ceux qui leur permettent d’être dehors toute la journée. Tout le monde est différent. J’aime travailler pour autrui et les aider – c’est le sentiment le plus gratifiant au monde.

			— Hmm… (Hector avait toujours l’air dubitatif.)

			— Et toi ? Que veux-tu devenir lorsque tu seras grand ?

			— Je veux devenir astronaute et footballeur, dit Hector, puis après un silence : est-ce que ce sont des métiers qui aident les gens ?

			— Ils pourraient. Suffit de le vouloir. Tu pourrais être un astronaute ou un footballeur utile.

			Cette réponse contenta Hector qui se rencogna dans son siège, satisfait. Dylan se retourna et se remit à fixer la route, laissant Libby en pleine confusion, à fixer sa nuque. De toutes les hypothèses qu’elle aurait pu faire le concernant, jamais elle n’aurait imaginé qu’il serait aussi doué avec les enfants de quatre ans.

		

		
			Chapitre 12

			— Dylan, tu es supporter de quelle équipe de foot ? Tu es déjà allé au zoo de Londres ? Est-ce que tes cheveux restent comme ça quand tu dors ?

			Hector cuisinait Dylan depuis dix bonnes minutes et Libby savait maintenant qu’il préférait les pâtes à la pizza, n’avait jamais vu Cars mais Toy Story 2, si, et qu’il préférait mourir dévoré par un requin plutôt que par un lion. Hector s’était même glissé à côté de lui, et Libby était presque tranquille.

			— Tu aimes les Lego ? demanda Hector.

			— J’adore, dit Dylan. J’ai toujours le chasseur X-wing d’origine.

			Libby leva les yeux au ciel. Dylan était un adulte qui avait gardé ses Lego, évidemment !

			— Cumberland Terrace, dit la voix enregistrée.

			Ils arrivaient en vue de l’endroit où ils étaient descendus lundi, sur Albany Street, et où ils avaient accroché des affiches. Elle se pencha dans l’espoir d’en voir une, mais il n’y en avait plus sur l’Abribus. Sur le lampadaire non plus. À l’arrêt suivant, rebelote. Toutes les affiches avaient disparu.

			Dylan avait dû faire la même constatation, car il se retourna.

			— Je vois que peu de tes affiches ont survécu.

			Alors, il était de retour, le Dylan qu’elle connaissait ; fini, le type marrant qui savait distraire les enfants, il était redevenu ce monsieur je-sais-tout qui se croyait mieux que tout le monde et ne manquait pas une occasion de lui faire remarquer ses échecs.

			— Je te l’avais bien dit, hein, c’est ça que tu penses ? lâcha Libby, les bras croisés.

			— Non, je…

			— Je sais que pour toi tout cela est une très mauvaise idée, mais je ne vais pas abandonner au premier obstacle.

			— Je n’ai jamais dit que c’est ce que tu vas faire, dit-il.

			Mais c’était ce qu’il pensait, Libby en aurait mis sa main à couper.

			— L’histoire de Frank a beau ne te faire ni chaud ni froid, je trouve pour ma part que c’est une très belle histoire. Et j’ai bien l’intention de l’aider à retrouver cette femme avant que sa fille le fasse enfermer dans un hospice pour les vieux.

			Dylan eut l’air furieux.

			— Son histoire me fait quelque chose.

			— Alors pourquoi est-ce que tu es contre tout ce que je fais ? Si tu tiens à Frank, tu devrais vouloir l’aider, non ?

			— Évidemment que je tiens à Frank, dit-il, et sa voix était devenue cinglante. Mais c’est plus compliqué que ce que tu crois.

			— Pourquoi ?

			Dylan passa la main sur son crâne rasé sans rien dire.

			— Eh bien… Frank souffre de démence sénile.

			Libby fit des yeux ronds.

			— Quoi ?

			— Le diagnostic est tombé l’année dernière, mais il est dans le déni. Voilà pourquoi sa fille m’a embauché, pour que quelqu’un aille le voir deux fois par jour, s’assure qu’il prend ses médicaments et qu’il mange à sa faim. Mais ces derniers temps il a eu de vraies absences.

			— Mon Dieu.

			— C’est pour ça que Clara veut que quelqu’un vienne statuer sur son sort. Elle craint qu’un jour quand il sera tout seul chez lui, ou alors dans le bus, il se retrouve complètement perdu. Il pourrait alors lui arriver n’importe quoi.

			Libby avait compris que Frank avait des trous de mémoire de temps en temps, mais une démence sénile ! Jamais elle ne se serait doutée que c’était aussi sérieux.

			— Une raison de plus d’essayer de retrouver cette femme, non, avant que son état n’empire ?

			— Tu crois vraiment qu’il suffira de poser des affiches pour retrouver une femme de quatre-vingts ans dans une ville de neuf millions d’habitants ?

			Le ton défaitiste de Dylan hérissa Libby.

			— Mais est-ce que ça ne vaut pas mieux que de laisser tomber ? lâcha-t-elle avec colère. S’il y a ne serait-ce qu’une chance de la trouver, c’est sûrement mieux que rien ?

			Dylan soupira.

			— Je m’inquiète que Frank se fasse trop d’espoir. Il est persuadé que tu vas retrouver cette femme, que ça va résoudre tous ses problèmes et qu’ils vivront heureux jusqu’à la fin des temps. Tu l’aurais entendu ce matin, il croit que ce n’est plus qu’une question de jours avant qu’ils soient réunis. Si ça n’arrive pas, il sera sans doute incapable de surmonter la déception. Il est déjà assez fragile comme ça !

			Libby se sentit abattue.

			— Est-ce que tu veux dire que je devrais arrêter de la chercher ?

			— Non, ce n’est pas ce que je dis, enchaîna Dylan avec une gentillesse inédite. Je sais que tu veux aider Frank, et c’est génial – cela fait des mois qu’il n’a pas été aussi enjoué. Je pense simplement que nous devons faire attention de ne pas lui monter le bourrichon. Comme ça, quand tu auras fait chou blanc, ce qui ne manquera pas d’arriver, il ne sera pas anéanti par la déception.

			Libby resta silencieuse, digérant ses paroles. Frank était si enthousiaste lorsqu’elle avait proposé de l’aider. Mais que se passerait-il si Dylan avait raison et qu’elle ne retrouvait pas la trace de cette femme ? Si seulement elle avait su à quel point il était malade ! Et si sa quête échouait et que son état empirait ? Libby prit une grande inspiration. Qu’à cela ne tienne. Il fallait qu’elle réussisse. L’alternative était trop triste.

			— Hector, on descend à la prochaine, dit Libby comme ils approchaient d’Oxford Circus.

			— Dylan ne vient pas avec nous ?

			— Non, il ne vient pas.

			— S’il te plaît, supplia Hector en l’attrapant par le bras. Libby dit que quand on aura terminé d’accrocher des affiches on pourra aller au magasin de Lego. Et on pourrait regarder leurs nouvelles séries sur La Guerre des étoiles et je pourrais te montrer le Ninjago que je voudrais pour mon anniversaire !

			— Hector, Dylan a à faire, dit Libby avec fermeté.

			— En fait, non, pas du tout, répondit Dylan.

			Interloquée, Libby le regarda.

			— C’est bon, vraiment, ce n’est pas la peine de faire tout ce qu’il veut.

			— Ouiii, viens ! Hector faisait des bonds sur son siège.

			— J’ai une ou deux heures devant moi avant mon prochain rendez-vous, dit Dylan. Ça ne me dérange pas de t’aider un peu. Si tu veux bien ?

			Libby fronça les sourcils. Ils avaient été tellement empotés lors de leur première tentative, et une telle hostilité régnait entre eux, que c’était la dernière chose dont elle avait envie.

			— Bon, d’accord.

			Libby crut voir l’embryon d’un sourire sur le visage de Dylan, mais il se leva trop vite pour qu’elle puisse en avoir le cœur net.

			Marcher depuis Oxford Circus à Piccadilly Circus leur prit près de deux heures. Dylan ignora le tableau Excel de Libby, et, au lieu de ratisser méthodiquement chaque côté de la rue, zigzagua entre les arrêts en traversant à chaque fois Regent Street pour accrocher les affiches des deux côtés du trajet du bus. Sans compter que Hector les avait ralentis en insistant pour faire un détour par le magasin de jouets Hamleys sur Carnaby Street.

			Impatiente, Libby avait hâte qu’ils aient terminé ce tronçon du trajet pour rentrer déjeuner, mais une fois à l’étage des Lego, il passa une demi-heure avec Dylan à admirer les différentes séries avec force exclamations. Enfin, quand ils réussirent à sortir du magasin, ce fut pour être aussitôt arrêtés par un groupe de touristes qui demandèrent à Dylan s’il voulait bien être pris en photo avec eux. Libby s’attendait à ce qu’il leur aboie dessus mais, à son grand étonnement, il s’exécuta avec courtoisie. Quand ils arrivèrent à Piccadilly Circus, il était midi passé.

			— Tante Libby, j’ai faim, dit Hector. Tu as apporté à manger ?

			— Désolée, je ne pensais pas qu’on mettrait autant de temps. Je suis sûre que je peux trouver notre bonheur par ici.

			Elle sortit son téléphone pour trouver un endroit où manger sainement, mais Hector pointa le doigt sur une enseigne dessinant un M jaune énorme au-dessus de leur tête.

			— Je peux avoir un McDo ?

			— Allons, mon grand, tu sais bien que ta maman n’aime pas qu’on mange au fast-food !

			— Pas de McDo ? Jamais ? s’étonna Dylan avec une moue.

			— Ma sœur ne rigole pas avec la santé.

			— Mais Maman n’est pas là.

			— Hex…

			— Je ne lui dirai pas qu’on y est allés, je te promets. S’il te plaît, tante Libby, s’il te plaît…

			Hector était devenu suppliant.

			— Allez d’accord, exceptionnellement.

			— Ouais ! Hector sauta de joie. Tu viens avec nous, Dylan ?

			Libby allait s’y opposer, mais Dylan acquiesçait déjà. Ils se dirigèrent tous les trois vers le McDonald’s, où Libby commanda un Happy Meal pour Hector et des nuggets de poulet pour elle. Quant à Dylan, il se contenta d’un café, et à l’étage ils trouvèrent une table qui donnait sur Shaftesbury Avenue, particulièrement animée à cette heure-là de la journée.

			Hector engouffra une frite avec un gémissement ravi.

			— C’est de la super plunk food, hein ?

			— Attention de ne pas te rendre malade.

			— Mais c’est teeeeellement bon.

			— Ma sœur va me tuer, dit Libby, qui ne pouvait pas s’empêcher de sourire devant la mine réjouie de Hector.

			— Oh, pour une fois, elle n’en fera pas toute une histoire, si ? demanda Dylan.

			— Oh que si, crois-moi. Mais ce n’est pas grave. C’est un peu mon devoir, comme je suis la tante rebelle, de ne pas suivre les règles de temps en temps.

			— Tu dois être une tante plutôt cool, lança Dylan.

			Libby manqua de s’étouffer avec une de ses frites. Elle tenta de croiser son regard mais il s’était tourné vers la vitre.

			— Je ne suis pas sûre que ma sœur soit de ton avis. Surtout maintenant qu’on vit sous le même toit.

			— M’en parle pas, fit Dylan, la mine sombre.

			Libby attendit qu’il en dise plus, mais il but une gorgée de son café.

			— Et alors, qu’est-ce que tu fais dans la vie, quand tu ne donnes pas de la junk food en douce aux petits enfants ?

			Libby mangea un morceau de nugget pour se donner le temps de réfléchir à ce qu’elle allait répondre. Curieusement, la réponse « Je gère l’entreprise de jardinage de mon conjoint, mais comme en ce moment il est en train de peser le pour et le contre pour savoir s’il veut toujours être avec moi, je suis au chômage » ne lui paraissait pas d’une grande clarté.

			— Je fais une pause dans ma carrière, finit-elle par dire, contente de sa formulation concise.

			— Libby vend des jardins ringards à des gens qui ont plus d’argent que de bon sens, dit Hector à Dylan. C’est ce que dit toujours Maman.

			— Ah oui ? dit Libby. Et que dit-elle d’autre sur mon travail ?

			— Que tu n’aurais jamais dû arrêter tes études de médecine. Elle en parle parfois avec Mamie, qui devient toute rouge et se met en colère.

			Ce commentaire piqua Libby au vif. Dylan avait dû le sentir, car il se tourna vers Hector.

			— Tu as eu quoi comme jouet avec ton menu ?

			Hector se mit à lui montrer un bidule en plastique et Libby retomba sur sa chaise. Sa famille parlait vraiment encore de toute cette histoire, des années plus tard ? Quand elle avait fini par abandonner ses études, cela avait été un drame absolu, plein de colère et d’acrimonie. Libby n’avait jamais eu aucun désir de faire médecine, et elle avait détesté chaque minute des deux ans et demi de cours qu’elle avait suivis, mais ça, tout le monde s’en fichait. Ses parents s’étaient sentis personnellement rejetés, comme si elle avait renié tout ce dont ils avaient rêvé pour elle. Libby croyait pourtant que de l’eau avait coulé sous les ponts ces dix dernières années, que ses parents et sa sœur avaient fini par se rendre compte qu’après tout, abandonner un cursus qu’elle haïssait était une bonne chose pour elle. Apparemment, elle se trompait.

			— Ça va ?

			Dylan l’observait.

			— Oui, ça va. Viens Hector, on ferait mieux de rentrer.

			Ils terminèrent leur repas et quittèrent le restaurant, revenant sur leurs pas, vers Piccadilly Circus.

			— C’est mon arrêt. Je vais dans l’autre sens, les informa  Dylan en bas de Regent Street.

			— Tu ne peux pas rentrer avec nous ? Je veux écouter ta musique.

			— Pas aujourd’hui, désolé, je dois me rendre chez mon prochain client.

			Libby lui dit au revoir d’un signe de tête. Dylan avait eu beau être beaucoup moins hostile qu’elle ne s’y attendait, elle était tout de même contente de ne pas faire le trajet du retour en sa compagnie.

			— Au revoir, Dylan ! lança Hector lorsque Libby lui prit la main pour le faire traverser.

			— Libby ! cria Dylan lorsqu’elle fut arrivée de l’autre côté. Elle se retourna. Il la regardait entre les voitures.

			— Même heure, même endroit, vendredi prochain ?

			Avant qu’elle puisse répondre, un 88 arriva à l’arrêt et Dylan disparut de son champ de vision.

		

		
			Chapitre 13

			Peggy

			David est venu me voir dimanche. Ça faisait longtemps.

			Loin de moi l’idée de lui en vouloir, évidemment. Il a tellement de pression au travail et tu sais le peu de liberté qu’Emma lui laisse. C’est même étonnant qu’elle l’autorise à sortir. Je ne devrais pas dire du mal de ma belle-fille, mais je me demande vraiment comment il a fait pour la supporter toutes ces années. Comment il fait ! Je craignais un peu qu’il ne vienne avec elle, mais heureusement il a appelé vendredi pour dire qu’elle avait pris froid et ne pourrait pas être là.

			Sa visite était prévue pour le déjeuner, alors je suis allée faire des courses pour trouver tout ce qu’il préfère. Je me suis décidée pour des côtelettes d’agneau avec de la purée de pommes de terre (bien crémeuse, comme il l’aime), suivies d’une mousse à la cerise. Je n’avais pas préparé cette mousse depuis des lustres et j’ai dû faire trois magasins pour trouver les biscuits à la cuillère nécessaires ; on dirait que personne ne les vend plus. J’allais utiliser des fruits en conserve, comme je fais toujours pour nous, mais je me suis souvenue que cela n’avait pas plu à Emma la dernière fois, alors j’ai acheté des fruits frais. Ça m’a coûté une petite fortune, mais tu me connais, pour mon garçon, il faut tout ce qu’il y a de mieux.

			J’ai rangé l’appartement de fond en comble – il n’était pas sale, mais je voulais que tout soit nickel. J’ai même épousseté nos vieux cadres, qui passent souvent à l’as quand je fais le ménage, soit dit entre nous. C’était étrange de regarder attentivement mes dessins. Je passe devant tous les jours, mais je ne m’y attarde jamais, il y en a de beaucoup plus beaux, chez nous. Hier, si, en les nettoyant, je les ai regardés, et honnêtement, Percy, ils ne sont pas mal du tout. Certains des portraits que j’ai dessinés dans le bus sont assez bons, et tu te rappelles « le Rêveur » ? Celui-là, il n’aurait pas fait tache dans une vraie galerie d’art.

			« Je te l’avais bien dit », voilà le commentaire que tu ferais. Mon chou, c’est vrai, tu m’as toujours dit que j’avais du talent ; j’en ai toujours douté. C’est probablement la faute de mon père ; quand tu as grandi avec quelqu’un qui te serine que tu perds ton temps, difficile de faire abstraction. Et puis, il faut bien dire que c’était sans doute plus facile de penser que je n’étais pas bonne. Cela a rendu ma décision de laisser tomber un peu moins douloureuse. Si j’avais été persuadée d’être douée, et que je pourrais accomplir de grandes choses, ç’aurait été beaucoup plus rageant de tout arrêter quand il a fallu. Tu vois ce que je veux dire ?

			De toute façon, ce n’est pas comme si j’avais eu le choix. Une fois enceinte de David, mon rêve de carrière artistique était vraiment devenu une chimère. Ce n’est pas pareil aujourd’hui, les femmes mènent toutes sortes de carrières en ayant des enfants – regarde notre Maisie –, mais souviens-toi de l’époque. Enfin, j’ai toujours adoré être mère, tu le sais mieux que personne. Et j’aime aussi beaucoup être grand-mère – et arrière-grand-mère, même s’ils sont tous à l’autre bout du monde.

			Tiens d’ailleurs, est-ce que je t’ai raconté que David m’a dit que Maisie et les enfants reviendront peut-être pour Noël ? J’étais tout excitée et je me suis mise à réfléchir aussitôt à ce que je pourrais offrir aux garçons – je ne les ai pas vus depuis deux ans, je ne sais plus ce qu’ils aiment ! – et puis David a fait retomber la sauce en me rappelant que ce n’était pas sûr. Je pensais quand même faire un saut chez Argos le week-end prochain pour voir ce qu’ils ont dans leur catalogue. J’ai sept mois d’avance, mais cela ne peut pas faire de mal d’étudier la question, n’est-ce pas ?

			En tout cas, c’était tellement agréable de voir David hier. Il m’a raconté ce qu’il devient. Apparemment, une promotion qu’il avait demandée au travail lui est passée sous le nez, ils ont préféré la donner à quelqu’un de deux fois plus jeune que lui, ce qui me paraît dingue ! Il aimerait bien partir à la retraite dans quelques années, mais ce ne serait pas du goût d’Emma. Et il m’a offert une magnifique écharpe pour mon anniversaire. Bon, elle ressemble beaucoup à celle qu’il m’a offerte l’année dernière, mais je l’adore, et des écharpes on n’en a jamais trop. Je l’ai rangée tout de suite avec les autres, dans le tiroir, pour qu’elle ne s’abîme pas.

			David n’est pas resté déjeuner finalement. Il aurait adoré, m’a-t-il dit, mais il devait rentrer chez lui parce qu’ils avaient des amis pour dîner. On dirait que je vais devoir terminer ma mousse à la cerise toute seule.

		

		
			Chapitre 14

			Le vendredi soir, Rebecca et Tom sortirent dîner, laissant Hector sous la garde de Libby. Elle commanda indien et s’affala devant la télé en attendant que sa commande arrive. La journée avait été chargée : avec Dylan, ils avaient repris le flambeau à Piccadilly Circus, c’est-à-dire là où ils s’étaient arrêtés le mercredi, puis ils avaient accroché des affiches sur Leicester Square, Haymarket Street et Trafalgar Square, et ensuite à Whitehall et aux arrêts desservant le Parlement. Ils avaient discuté à bâtons rompus de livres, de musiques et de films, et si leurs goûts divergeaient, Dylan ne s’était pas moqué de ses choix, à son grand étonnement. Il avait même promis de regarder Titanic après le plaidoyer passionné de Libby pour ce film « si génial ». Ils se quittèrent sous Big Ben, Libby partait vers le nord et Dylan vers le sud, chez son prochain client. Lorsqu’ils s’étaient séparés, Dylan avait donné son numéro à Libby et ils avaient pris rendez-vous à leur arrêt habituel le lundi d’après. Cela ne faisait pas de doute, avec l’aide de Dylan, tout allait beaucoup plus vite. Et s’il était assez imprévisible, c’était agréable de bavarder avec lui.

			Sa commande à emporter arriva et Libby alla prendre une assiette à la cuisine pour se servir. Elle portait sa première bouchée à ses lèvres, savourant le fumet délicieux qui contrastait avec les innombrables plats de légumes et poisson vapeur de ces dernières semaines, lorsque son téléphone s’alluma. Quelqu’un cherchait à la joindre concernant l’enquête, peut-être ? Son cœur fit un bond dans sa poitrine lorsqu’elle vit le nom s’afficher.

			Simon.

			Cela faisait exactement quatre semaines depuis cet affreux dîner, deux semaines depuis l’appel où il lui avait demandé de recommencer à travailler pour lui. Que pouvait-il lui vouloir un vendredi soir à 20 heures ?

			Libby prit une grande inspiration avant de décrocher.

			— Salut Libby, comment vas-tu ? demanda-t-il d’une voix fragile chargée d’anxiété.

			— Simon.

			— Ça va bien ?

			— Ça va, et toi ?

			— Ça va, ça va. Ça va.

			Ça ne va pas du tout, pensa Libby avec un sentiment de triomphe. Bien ! Elle allait le laisser mariner un peu, qu’il souffre ce qu’elle avait souffert.

			— Et la famille ? Hex ?

			— Simon, je suis en train de dîner. Qu’est-ce que tu veux ?

			— Oh.

			Le ton peu amène de Libby l’avait déstabilisé.

			— Eh bien, je dois te dire quelque chose.

			On y est, pensa Libby, dont le cœur manqua un battement. Soit il me demande de revenir, soit il rompt pour de bon.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Eh bien, il y a que… je voulais te l’apprendre avant que tu l’apprennes par quelqu’un d’autre.

			— M’apprendre quoi ?

			Simon respira dans le téléphone.

			— Quoi, Simon ?

			— J’airencontréquelqu’und’autre.

			Les mots sortirent si vite, et tout télescopés, que Libby mit un moment à en déchiffrer le sens.

			— Elle s’appelle Olivia, continua Simon. On s’est rencontrés pendant mon jogging.

			Libby se rendit compte qu’elle avait toujours sa fourchette de curry à la main. Elle la reposa dans un tintement. Une autre femme. Le jogging. Elle se rappela les photos Instagram de Simon, ses yeux brillants qui regardaient la personne qui le prenait en photo. Bien sûr. Comment avait-elle pu être aussi stupide ?

			— Je suis désolé de te l’apprendre comme ça, au téléphone. Mais on va boire un verre au Lamb demain et on va sûrement rencontrer des gens qu’on connaît et… je ne voulais pas que ce soit quelqu’un d’autre qui te mette au courant.

			Libby et Simon allaient parfois au Lamb le samedi – sa famille à lui y avait ses habitudes depuis des années et ils connaissaient la plupart des habitués. Puisque Simon y emmenait cette femme, cela voulait dire qu’il la présentait à ses parents, et alors, c’était du sérieux.

			— Tu sors avec elle depuis combien de temps, Simon ?

			— Oh, pas longtemps. Ce n’est pas une relation sérieuse, Libby, je ne m’engage pas.

			Mais à sa voix, elle comprenait que si. C’était la voix qu’il prenait quand il s’était emmêlé dans les créneaux de jardinage et prétendait que ce n’était pas de sa faute, ou celle qu’il avait prise la fois où Libby l’avait surpris en train de regarder du porno et qu’il avait soutenu que la page s’était affichée par hasard.

			Libby avait envie de lui hurler tellement de choses, des paroles blessantes, furieuses. Mais à la place, elle inspira un grand coup, et elle raccrocha.

			Lorsque Rebecca et Tom rentrèrent chez eux, ce fut pour la trouver assise dans le noir à la table de la cuisine, un curry indien non entamé devant elle.

			— Mais qu’est-ce que tu fais ? dit Rebecca en allumant la lumière.

			Libby regarda autour d’elle, comme si elle émergeait du brouillard. Elle n’avait aucune idée de l’heure ni du temps qu’elle avait passé assise là. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait eu envie de pleurer, mais aucune larme n’était venue.

			— Que s’est-il passé ?

			— Simon m’a appelée, croassa Libby.

			— Il t’a parlé de sa copine ?

			— Quoi ?

			Libby leva les yeux sur sa sœur.

			— Comment tu sais ça ?

			— Maman m’a appelée un peu plus tôt. La mère de Simon lui a téléphoné cet après-midi pour lui dire qu’ils rencontraient la nouvelle copine de Simon, un geste de courtoisie, on va dire.

			Libby cligna des yeux.

			— Maman savait que Simon avait quelqu’un d’autre, et elle ne me l’a pas dit ?

			— Eh bien, elle voulait laisser Simon te l’annoncer, j’imagine.

			— Tu le sais depuis quelle heure ?

			— Oh, je ne sais pas exactement. Tout à l’heure. Pourquoi cet interrogatoire ? Ce n’est pas moi qui t’ai quittée pour une autre.

			— Je vais me coucher, dit Libby qui se mit debout si brusquement qu’elle en eut le tournis.

			— Une dernière chose.

			Rebecca s’assit et attendit que Libby se laisse à nouveau tomber sur sa chaise.

			— Je voulais t’apprendre la bonne nouvelle.

			— La bonne nouvelle ?

			— Bon, ce ne sont pas des bonnes nouvelles en soi. Il y a apparemment eu des complications lors de l’opération de la mère de Rosalita, rien de grave, mais elle va garder le lit pendant deux mois, alors Rosalita ne reviendra qu’en août.

			— En quoi est-ce que ce sont de bonnes nouvelles ?

			— Eh bien, ça veut dire que d’ici là, tu peux rester ici. Je n’imagine pas comme tu dois être stressée là maintenant, alors je voulais te rassurer : tu peux encore loger ici un petit moment.

			— OK.

			Libby sentait qu’elle aurait dû paraître au moins un peu reconnaissante, mais une vague d’épuisement avait soudain déferlé sur elle.

			— Merci, Rebecca. Je vais me coucher.

		

		
			Chapitre 15

			Libby avait pris rendez-vous avec Frank pour aller marcher dans le parc de Hampstead Heath le lendemain matin. Elle songea un instant à annuler pour rester au lit, mais elle détestait l’idée de lui faire faux bond. Un peu d’air frais lui ferait sans doute du bien, qui plus est. Ils devaient se retrouver au café près du kiosque. Lorsque Libby arriva, Frank était attablé dehors et buvait un café à emporter.

			— Bonjour, Frank.

			Il sursauta en entendant son prénom et renversa du café.

			— Pardon, je ne voulais pas vous faire peur.

			Frank leva les yeux sur elle, l’air perplexe.

			— Clara ?

			— Non, c’est moi, Libby.

			— Libby ?

			— Oui, on s’est rencontrés dans le bus. Souvenez-vous, je vous aide à retrouver la fille du 88.

			— Ah oui. Libby.

			Frank sourit, mais il fronçait toujours les sourcils.

			— Pardonnez-moi. Je me suis réveillé ce matin avec un terrible mal de tête, et je ne suis pas dans mon assiette.

			— Préférez-vous annuler notre marche ? On peut y aller une autre fois.

			— Non, c’est exactement de marcher dont j’ai besoin.

			Frank ramassa sa sacoche et essaya péniblement de se lever. Il chancela un peu et Libby s’avança pour lui prendre le bras.

			— Ça va, dit-il sans pour autant l’écarter.

			— Où allons-nous ?

			— Vous connaissez le sommet de Parliament Hill ?

			Libby secoua la tête.

			— Alors, allons-y.

			Il la guida hors du café vers un large chemin en pente douce qui menait à un bosquet d’arbres. Il marchait à pas lents et précautionneux, mais Libby n’avait rien contre prendre son temps.

			— Comment se sont passées vos sorties pour poser les affiches ? Jeudi, dans le 88, j’en ai vu vers Oxford Street.

			— Pas trop mal, dit Libby. C’était un peu laborieux au début, mais on a pris le coup de main. La clé, c’est d’utiliser du ruban électrique ; les gens sont moins tentés de décrocher les affiches.

			— Et Dylan vous aide toujours, d’après ce que je sais.

			— En effet.

			Libby sentait que Frank attendait qu’elle lui en dise plus, mais elle changea de sujet en lui parlant de son tableau Excel et de sa carte avec leur code couleurs. Au bout d’une vingtaine de minutes, ils atteignirent le sommet de la colline, tous deux essoufflés par leur ascension. Libby allait s’asseoir sur le premier banc venu, mais Frank l’entraîna vers un autre, un peu plus loin.

			— Mon préféré, dit-il lorsqu’ils s’assirent. Maintenant, restez tranquille et profitez de la vue.

			Libby lâcha un hoquet de ravissement. London se déployait à leurs pieds, miroitant sous le soleil du matin. Elle repéra tout de suite la forme fuselée de The Shard, le plus grand bâtiment à l’horizon, et la cathédrale Saint-Paul nichée en dessous. À gauche, un petit groupe de gratte-ciel devait être la City ; Libby reconnut The Gherkin et d’autres qu’elle avait vus à la télé. Et tout à droite, il y avait la tour de télé­communication emblématique de British Telecom, la BT Tower qu’elle connaissait du trajet du 88.

			— Quel panorama incroyable.

			— On se croirait sur le toit de Londres, n’est-ce pas ? Bon, tenez, j’ai quelque chose pour vous.

			Il tira un paquet enveloppé de papier kraft de sa sacoche. Libby l’ouvrit et poussa un petit cri lorsqu’elle découvrit un carnet à dessin et un jeu de crayons.

			— Pour votre pratique artistique, dit Frank. Dessiner dans le bus, ce n’est pas votre truc, j’ai compris, mais j’ai pensé que vous pourriez dessiner des paysages, à la place.

			— Je ne sais pas quoi dire, Frank. Merci.

			— Pas la peine de dire quoi que ce soit, prenez juste un crayon pour vous y mettre !

			— Ici ? Maintenant ? Je ne peux pas dessiner cette vue. Je ne saurais pas par où commencer !

			— Choisissez d’abord un détail. The Shard, par exemple ?

			Libby hésitait, toute gênée. Mais, sentant peser le regard de Frank sur elle, elle ravala son embarras et ouvrit le carnet.

			— Vous marchez souvent jusqu’ici ? demanda-t-elle en réfléchissant à quel crayon choisir.

			— Plusieurs fois par semaine, et ce, depuis que j’ai emménagé par ici. Mon meilleur ami William et moi nous avions coutume de nager là-bas, dans la piscine naturelle de Men’s Pond, mais j’ai arrêté il y a des années, lorsqu’il est mort.

			Libby se retourna vers l’endroit que désignait Frank, plusieurs petits lacs au bas de la colline.

			— Ces temps-ci, je m’assieds et j’admire la ville d’en haut. Vous ne pouvez pas savoir comme elle a changé, depuis que je viens.

			Libby étudia The Shard, tentant de trouver par où commencer.

			— Vous avez toujours vécu à Londres ?

			— Londonien pur jus, né et élevé ici. Nous habitions dans l’appartement au-dessus de l’épicerie dont mes parents étaient gérants dans Shepherd’s Bush. J’ai quitté le quartier en ­deuxième année d’art dramatique pour une colocation avec des étudiants, à Notting Hill. Et puis j’ai acheté mon appartement ici dans les années 1970, pour être près de Clara et de sa mère.

			— Clara habite toujours dans le coin ?

			— Non, elle est partie à Édimbourg pour l’université et n’est jamais revenue, dit-il sans s’étendre, mais sa voix semblait empreinte de tristesse.

			— Vous avez des petits-enfants en Écosse ?

			Frank secoua la tête.

			— Clara a toujours été mariée à son travail, même si elle a l’air satisfaite de son existence. Et vous ? Je devine que vous n’êtes pas de Londres ?

			— Non, je suis née près de Guildford, dans le Surrey. À part un épisode à Bristol pour la fac, j’y ai vécu toute ma vie.

			— Et puis-je vous demander ce qui vous amène à Londres ?

			Libby souffla et posa son crayon. Autant dire la vérité à Frank.

			— Mon copain a rompu. Nous étions ensemble depuis huit ans, et je croyais que nous allions nous marier, mais il s’est lassé de moi et maintenant, il a quelqu’un d’autre.

			— Ma chère enfant, je suis navré de l’apprendre, dit Frank, qui tendit la main pour serrer la sienne. Vous devez être au trente-sixième dessous.

			— Je vais… (Libby s’interrompit, la gorge serrée.)

			— Ça va ?

			— Oui, ça va, dit-elle, mais d’une voix mal assurée. (Ses yeux la brûlaient, elle appuya dessus.) Je suis navrée.

			— Ne vous excusez pas, je vous en prie. Vous avez le droit de pleurer, Libby.

			Et voilà. D’une simple phrase, toutes les larmes que Libby retenait depuis quatre semaines déferlèrent comme un tsunami. Bientôt elle sanglotait éperdument, le corps secoué de spasmes. Sans rien dire, Frank posa une main sur son dos et la caressa doucement pendant qu’elle pleurait, encore et encore.

			Quand elle finit par s’arrêter, Frank lui glissa son mouchoir tout propre.

			— Je suis désolée, dit-elle en reniflant.

			— Ne vous en faites pas.

			— Normalement je ne pleure jamais. C’est juste que… je crois que vous êtes la première personne à m’avoir dit ça.

			— Dit quoi ?

			— Que vous êtes désolé pour moi.

			— Oh, Libby.

			— Ça va aller, dit-elle en s’essuyant les yeux. Pour ce qui est des émotions et de la compassion, ils ne sont pas doués, dans ma famille.

			— J’ai toujours beaucoup pleuré, dit Frank. Animaux, bébés, il m’en faut peu. Dylan, c’est pareil ; vous devriez nous voir tous les deux, pleurant à chaudes larmes devant un documentaire animalier de David Attenborough !

			Libby regarda Frank. Est-ce qu’il plaisantait ? Dylan ne lui donnait pas l’impression d’être quelqu’un qui se laissait aller à pleurer devant autrui.

			— Si, si, Dylan est un tendre, dit Frank avec un gloussement. Ce matin, il m’a raconté qu’il avait regardé Titanic hier soir et qu’il avait pleuré presque toute la deuxième partie.

			Libby se sentit toute chose en l’apprenant. Elle se détourna, de peur que Frank remarque sa réaction.

			— Alors, vous pensez que vous aurez terminé de coller toutes les affiches dans combien de temps ? demanda-t-il.

			— Eh bien, si nous suivons mon planning et que nous continuons à faire trois sorties par semaine, dans une quinzaine de jours, à peu près.

			— Quelle perspective réjouissante ! Imaginez. En ce moment même, alors que nous devisons gaiement, la femme en question est peut-être en train de remarquer une des affiches, assise au chaud dans le 88. Elle est peut-être même en train de vous écrire un message !

			Libby se souvint des confidences de Dylan, le mercredi passé, sur les attentes de Frank.

			— Vous savez, elle ne verra peut-être jamais l’affiche et n’entendra peut-être jamais parler de votre recherche, Frank. Il faut que vous…

			— Stop, Clara, on dirait Dylan ! la coupa Frank. (Libby devait-elle lui faire remarquer qu’il s’était trompé de prénom ? Mais il était lancé.) Dylan est une aide précieuse, mais il s’inquiète trop. J’ai beau avoir quatre-vingt-deux ans, j’ai le cuir solide.

			— Je n’en doute pas. Simplement, je ne voudrais pas que vous soyez déçu de ne pas la trouver.

			— Je ne suis pas un enfant, et j’aimerais qu’on arrête de me traiter comme tel.

			Le ton de sa remarque était étonnamment cinglant, et pendant un temps ni l’un ni l’autre ne parla. Libby embrassa les alentours du regard. Il y avait de l’animation au sommet de la colline, des gens qui promenaient leur chien, d’autres qui faisaient leur footing, de petits enfants batifolaient avec leur famille. Derrière eux, plusieurs groupes s’apprêtaient à pique-niquer. Une famille avait apporté un cerf-volant qui s’était envolé, éclair rouge contre le ciel bleu.

			Elle revint à Frank.

			— Vous savez quoi ? Je pourrais commencer par dessiner le garçon avec son cerf-volant. Qu’en pensez-vous ?

			Frank ne répondit pas, il observait toujours le panorama.

			— Frank ?

			Aucune réaction. Libby se pencha sur lui et posa une main sur son bras.

			— Tout va bien ?

			Toujours rien. Libby se pencha plus près, jusqu’à être nez à nez avec lui, mais ses yeux ne bougeaient pas. On l’aurait dit perdu dans une sorte de transe. Qu’avait évoqué Dylan l’autre jour ? Ces crises où Frank était victime de véritables absences ?

			— Frank, vous m’entendez ?

			Libby lui secoua doucement le bras. Son corps remua, mais il ne répondit toujours pas. Elle remarqua un mince filet de bave sur son menton.

			Le cœur de Libby s’accéléra. Qu’était-elle censée faire maintenant ? Elle n’avait aucun moyen de savoir combien de temps il allait rester comme ça. Devait-elle chercher de l’aide auprès d’un médecin ? Et s’il était en train d’avoir une attaque ? Elle composa un numéro sur son téléphone.

			— Oui ?

			Une voix d’homme, grave et bourrue.

			— Dylan, c’est Libby.

			— Libby ? Ça va ?

			— Moi oui, mais je suis avec Frank et je crois qu’il a une de ces crises dont tu m’as parlé. On bavardait et tout à coup il a décroché, et maintenant il regarde dans le vague sans réagir.

			— Tu es dans le bus ?

			— Non, on a marché jusqu’en haut de Parliament Hill. On est assis sur un banc.

			Elle entendit un bruit de papier froissé à l’autre bout du fil.

			— Ça fait combien de temps qu’il est comme ça ?

			— Je ne sais pas. Au début j’ai cru qu’il admirait la vue, je n’ai pas compris tout de suite. Cinq minutes, peut-être plus.

			— Jusqu’ici, ces crises n’ont jamais duré très longtemps. Ça ne te dérange pas de rester avec lui ?

			— Pas du tout, évidemment. Est-ce que je dois faire quelque chose, tenter de le faire revenir à lui ?

			— Non, c’est mieux de le laisser tranquille. Quand il retrouvera ses esprits, il sera peut-être un peu embrouillé et il se peut qu’il ne te reconnaisse pas. Parfois, il a un peu peur et devient agressif.

			Libby entendit une porte claquer.

			— Essaie de rester calme, je te rejoins aussi vite que possible.

			— Tu n’as pas besoin de venir, je suis sûre que je peux m’en sortir toute seule, dit Libby, mais il n’y avait déjà plus de tonalité.

			Elle passa la demi-heure suivante à observer les gens s’affairer autour d’elle. La famille au cerf-volant remballa son pique-nique et s’en alla. Deux promeneurs de chien se mirent à se disputer quand l’un des chiens poursuivit l’autre de ses assiduités. Une vieille dame vint s’asseoir sur le banc près de Frank, puis changea de siège lorsqu’elle s’aperçut qu’il était bizarre. Et Frank ne bougeait toujours pas, le regard vitreux.

			Libby gardait sa main dans la sienne, qui tremblait légèrement, et lui murmurait des paroles rassurantes.

			— Libby.

			Elle fit volte-face pour découvrir un grand échalas derrière leur banc. Il lui fallut un moment pour comprendre de qui il s’agissait. La crête iroquoise de Dylan avait purement et simplement disparu et ses cheveux noirs encadraient maintenant son visage anguleux. La différence était incroyable ; Libby se rendait bien compte qu’elle était en train de le dévisager.

			— Comment va-t-il ?

			— Il n’a pas bougé d’un iota depuis qu’on s’est parlé au téléphone.

			Dylan s’agenouilla devant Frank.

			— Ça va, patron ? dit-il d’une voix douce.

			Frank ne bougea pas, mais au léger tressaillement de son visage on pouvait voir qu’il l’avait reconnu.

			— Tu peux y aller maintenant, tu n’as pas besoin de rester, lui lança Dylan sans quitter Frank des yeux.

			— Ce n’est pas grave, je veux bien rester.

			— Sincèrement, c’est bon. Tu ne vas pas gâcher ton samedi ici.

			Libby fut brièvement tentée de raconter à Dylan qu’elle n’avait nulle part où aller. Son copain l’avait plaquée, sa sœur recevait des amis pour le déjeuner et lui avait fait comprendre sans tact aucun qu’elle préférait qu’elle débarrasse le plancher pour l’occasion.

			— Tu es sûr que je ne peux pas t’aider ?

			— Non, non.

			Dylan leva les yeux.

			— Mais merci d’être restée avec lui. Je t’en suis reconnaissant.

			Un petit sourire, puis il retourna à Frank. Libby le regarda un long moment cligner des yeux, comme s’il tentait de faire le point sur la personne en face de lui.

			— Dylan ? fit-il d’une voix faible et rauque.

			— Tout va bien, mon pote. Je suis là.

			Dylan tendit le bras pour caresser l’épaule de Frank, un geste empreint d’une telle tendresse que Libby en fut profondément bouleversée. Après un dernier regard aux deux hommes, elle tourna les talons pour descendre la colline au pas de course.

		

		
			Chapitre 16

			— Hector, on va être en retard ! cria Libby depuis le bas de la cage d’escalier.

			Elle jeta un œil au miroir de l’entrée, puis s’empara de son sac de randonnée, rempli d’affiches. Hector apparut sur le palier.

			— Pourquoi tu es habillée comme ça ?

			— Quoi ?

			— Tu ne te mets jamais en robe.

			— Oh, eh bien… il fait trop chaud pour mettre un jean aujourd’hui.

			Hector fit une petite grimace.

			— Tu as l’air bizarre.

			— Merci, mon pote. Merci bien.

			Libby prit son sac un peu vivement et poussa Hector hors de la maison. C’était le jour le plus chaud de l’année, mettre une robe, quoi de plus naturel ? Il n’y avait aucune consigne sur l’obligation de porter un jean, à ce qu’elle sache ?

			— Tu as aussi mis du rouge à lèvres ? demanda Hector alors qu’ils se mettaient en chemin.

			— Assez discuté. Dépêche-toi ou on sera en retard à l’école.

			Une fois qu’elle eut déposé Hector, Libby envisagea de rentrer se changer en vitesse, mais il était 9 h 10, Dylan n’allait pas tarder. Son téléphone vibra lorsqu’elle arriva à l’arrêt. C’était lui.

			 

			DÉSOLÉ, 5 MINUTES DE RETARD

			 

			Puis quelques minutes plus tard, un autre texto arriva.

			 

			JE VIENS AVEC ESME

			 

			Libby glissa son téléphone dans sa poche. Dylan lui avait parlé de son amie Esme à plusieurs reprises ; c’était une jeune femme souffrant du syndrome de Down qui adorait apparemment l’histoire de Frank et avait envie de se joindre à eux. Après tout, se dit Libby tout en lissant sa robe jaune, plus on sera nombreux, plus on aura terminé vite et pourra reprendre le cours normal de notre existence.

			Elle aperçut Dylan sur le trottoir avant que lui la remarque. Il portait de nouveau sa coiffure habituelle mais avait troqué sa veste en cuir, trop chaude pour la météo, pour un T-shirt moulant. C’était la première fois que Libby voyait nettement les tatouages qui serpentaient sur ses bras musclés. Les tatouages, elle détestait d’habitude, mais bizarrement ceux-là allaient bien à Dylan. Toujours sans la voir, Dylan se pencha vers la femme qui l’accompagnait pour lui glisser quelques mots. Elle faisait au moins une tête de moins que lui et portait une robe à pois rouge et noir avec des lunettes de soleil assorties. On aurait dit une pimpante coccinelle à côté d’une araignée noire aux longues pattes.

			Dylan aperçut enfin Libby. Il remarqua sa robe, et son regard s’attarda un tout petit peu trop longtemps sur sa poitrine. Libby s’empourpra.

			— Tu vas bien ? dit-il quand il la rejoignit, et sa voix était bizarre.

			— Bien, merci.

			— Génial. Au fait… voici Esme. Esme, Libby.

			— Ravie de te rencontrer, dit Libby en tendant la main, mais la jeune femme ne fit pas mine de bouger ni de sourire. Elle avait toujours ses lunettes sur le nez et Libby eut la nette impression qu’elle l’examinait. Pendant quelques secondes embarrassantes, Libby garda la main tendue en se sentant complètement idiote.

			— Voilà le bus, dit Dylan en hélant le 88.

			Il monta à bord et Libby lui emboîtait le pas quand Esme se faufila entre eux. Ensuite Dylan s’assit près de la vitre et Esme se glissa sur le siège à côté de lui, ne laissant à Libby d’autre choix que de s’asseoir de l’autre côté de l’allée. Comme le bus démarrait, Esme retira ses lunettes et se tourna de trois quarts pour lui faire face.

			— J’ai des questions à te poser.

			— OK.

			— Tu as quel âge ?

			— Vingt-neuf ans. Et toi ?

			— Vingt-cinq. Quel est ton signe astrologique ?

			— Je suis née le 23 juillet, alors Lion.

			Sans rien dire, Esme secoua la tête.

			— C’est pas bien ?

			Libby jeta un coup d’œil à Dylan qui, les yeux braqués vers l’avant, avait toutes les peines du monde à ne pas sourire.

			— Quelle musique tu aimes ? dit Esme, ignorant la question de Libby.

			— Oh, tout un tas de choses. Nina Simone, Stevie Wonder.

			Esme poussa un petit sifflement de désapprobation.

			— Et les Buzzocks ? Les Vibrators ? Les Slits ?

			Libby avait très chaud, tout à coup.

			— Non, pas vraiment. Désolée.

			Esme se tourna vers Dylan.

			— Ça ne marchera jamais.

			Dylan n’arrivait plus à garder son sérieux.

			— C’est bon, madame l’enquêtrice. Ne sois pas trop dure avec elle.

			— Vous n’avez rien en commun, elle ne peut pas être ta petite amie.

			Le sourire disparut du visage de Dylan, qui devint soudain tout rouge.

			— Attends, Libby n’est pas ma…

			— De quoi vous allez parler ? le coupa Esme. Vos signes ne s’accordent pas et elle n’aime pas ta musique.

			Elle s’adressa à Libby, sans se rendre compte de la gêne dans laquelle elle avait mis Dylan.

			— Quand j’ai rencontré mon fiancé, j’avais toute une liste de questions que je lui ai posées à notre premier rendez-vous. Il faut que ton partenaire ait les mêmes goûts que toi.

			Libby ne put s’empêcher de sourire devant l’expression soucieuse d’Esme.

			— C’est en effet un très bon conseil.

			— Je l’ai dit à Dylan, mais il ne m’écoute pas. Pas étonnant qu’il ne trouve pas de copine.

			Libby vit Dylan grimacer et s’esclaffa.

			— Il a de la chance de t’avoir alors !

			— En effet.

			Elle sourit à Libby pour la première fois, une étincelle dans le regard.

			— Mais il a besoin d’une copine pour ne pas se sentir seul quand je me marierai.

			— Comment je vais m’en sortir, je me le demande, lança Dylan avec un sourire en secouant la tête.

			— Et tu dois te trouver de nouveaux vêtements. Pour avoir une super copine, tu dois mettre de la couleur. Ne pas te contenter du noir tout le temps.

			Esme jeta un regard plein d’espoir à Libby, manifestement sûre de trouver en elle une alliée dans sa campagne de persuasion.

			— Je crois que Dylan devrait s’habiller comme ça lui plaît, dit Libby avec diplomatie. Mais un peu de couleur de temps en temps ne nuirait pas.

			— Tu vois ? dit Esme en s’adressant à Dylan.

			— Dommage pour toi et Libby. Je l’aime bien, ajouta-­t-elle.

			Dylan gloussa.

			— Qu’est-ce que je ferais sans toi, hein ?

			Ils continuèrent leur bavardage sous l’œil de Libby. Leur complicité et l’affection qu’ils avaient l’un pour l’autre étaient évidentes.

			— Cela ne fait que quelques semaines que Libby habite à Londres, apprit Dylan à Esme alors qu’ils descendaient Portland Place.

			Esme décida alors séance tenante de prendre Libby sous son aile et de lui faire faire la visite en lui désignant tous les lieux intéressants sur leur chemin.

			— Voici Piccadilly Circus. Dylan et moi avons déjeuné une fois au Rainforest Café.

			— Voici le lieu de la relève de la garde, où les soldats s’exercent à défiler.

			— Et ici, la Tamise, que nous avons remontée jusqu’à Greenwich.

			Avant que Libby ait eu le temps de dire ouf, ils roulaient sur Clapham High Street. C’était la première fois qu’elle se rendait tout au bout de la ligne, direction sud, et alors que le parc de Clapham Common se profilait, elle repensa à ce que Frank lui avait raconté.

			— C’est ici qu’il l’a aperçue la première fois, dit-elle à Dylan. Tu crois qu’elle y vit toujours ? Peut-être qu’elle prendra le bus aujourd’hui même, et qu’elle verra une de nos affiches ?

			Dylan évita son regard et Libby se sentit bête. Évidemment qu’elle ne vivait plus là, soixante ans plus tard. Quelle naïveté de sa part !

			— Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Esme, lorsqu’ils furent descendus.

			— En général, on accroche une affiche sur l’Abribus et puis on part de là pour en coller sur des lampadaires et…

			Libby n’avait pas terminé sa phrase qu’Esme lui avait déjà arraché une liasse d’affiches pour traverser la rue jusqu’au parc.

			— Dylan ! cria-t-elle, et il courut la rejoindre.

			— On n’en met pas sur les arbres d’habitude, Esme, lui fit remarquer Dylan.

			Mais la jeune femme en avait clairement décidé autrement.

		

		
			Chapitre 17

			Peggy

			Mon Dieu ! Tu n’imagines pas la matinée que j’ai passée ! D’abord j’ai renversé mon thé sur mon plus joli chemisier Marks & Spencer et j’ai dû aller me changer. Ensuite, j’allais partir quand le téléphone a sonné – pas le portable, le fixe – et il fallait que je décroche car, comme tu sais, la seule personne qui m’appelle sur le fixe c’est David, et ça pourrait être important. Souviens-toi la fois où le téléphone a sonné au milieu de la nuit ! Justement, c’était lui, Emma était en train d’accoucher et sa voiture était tombée en panne. On a dû traverser Londres pied au plancher à 2 heures du matin pour l’emmener à la maternité ! Tu roulais tellement vite que j’ai cru qu’on allait se faire arrêter. Bon, j’ai répondu au téléphone, en fait ce n’était pas David, mais une bonne femme qui me disait que je venais d’être impliquée dans un accident de voiture et que ce n’était pas ma faute. Tu imagines ? J’ai été obligée de lui expliquer que je n’avais pas eu d’accident de voiture car je n’ai pas été dans une voiture depuis belle lurette, sauf la fois où Barry, du numéro 6, m’a conduite à mon rendez-vous à l’hôpital pour me faire enlever mes varices. « Hein ? », elle a fait, alors je me suis dit que je devais lui expliquer en quoi consiste l’opération, au cas où elle aurait besoin d’y avoir recours un jour. Et là au beau milieu de mon explication, elle m’a raccroché au nez. Bonjour la politesse !	

			Enfin du coup, j’étais en retard pour attraper le bus et je savais que si je ne me dépêchais pas, j’allais devoir partir aussitôt arrivée ou presque, pour être à l’heure au bingo. Je t’entends déjà, Percy – ce n’est pas la mort si je loupe le bingo une semaine –, mais Arpita est rentrée de sa visite à ses petits-enfants en Inde et je veux voir les photos. En plus, elle rapporte toujours de ravissants tissus et, si je ne suis pas là, Betty Fincher va rafler tous les plus beaux.

			Et donc, voilà que je traverse le parc au pas de course vers l’arrêt de bus, quand je remarque que quelqu’un a collé des papiers jaunes sur le chemin – il y en a littéralement partout. Tu sais à quel point je déteste qu’on laisse des détritus, surtout dans le parc de Clapham Common. Tu te souviens l’après-midi où on pique-niquait avec David et où j’ai vu toute une famille qui levait le camp sans ramasser ses poubelles ? Je leur ai couru après pour les forcer à nettoyer. Bon, eh bien je déteste aussi quand on met des affiches partout, ça rend les lieux tellement moches. Et donc sur le chemin je vois une femme dans une robe à pois rouge et noir qui colle des affiches sur un arbre. Je m’apprête sans ménagement à aller lui dire ma façon de penser, quand je sens une main sur mon épaule. Je me retourne et devine qui c’est ? Non ? Ta langue au chat ? Eileen Attwood, du numéro 18 !

			Sans vouloir paraître grossière, ça m’a cassé le moral. Tu le sais bien, impossible d’avoir une conversation rapide avec Eileen. Bah oui, pourquoi dire en deux mots ce qu’on peut dire en cent ? C’est son credo. Elle se lance aussitôt dans une histoire à rallonge sur son Jeremy qui est devenu associé dans son cabinet d’avocat, et comment ils organisent un voyage à Dubaï pour fêter ça, où elle est invitée, mais elle n’est pas sûre de vouloir y aller à cause de la longueur du vol. Elle me raconte tout ça sous prétexte de me demander mon avis, mais en fait, c’est juste une façon de se pousser du col à propos de son fils et de son super boulot. Ce n’est pas la première fois qu’elle me fait ce coup-là, comme quand j’étais tombée et qu’elle est venue me rendre visite pour prendre de mes nouvelles, mais qu’elle voulait surtout me parler de son nouveau monte-escalier Stannah. Je hoche la tête et tout et tout, pour faire comme si ça m’intéressait, mais je bous intérieurement et je lui dirais bien de prendre son billet classe affaires pour Dubaï et de se le mettre où je pense…

			Et là, il se passe un truc trop drôle. Tout à coup, le vent se lève et une violente bourrasque détache une de ces affiches d’un poteau, elle fuse vers Eileen et lui atterrit en plein dans la figure. Paf ! Comme dans un dessin animé. Sous le choc, elle se met à hurler et à se débattre avec l’affiche comme si elle venait de se faire attaquer par une chauve-souris géante, et puis elle fait un pas en arrière et elle marche dans la crotte de chien la plus énorme de l’histoire des crottes de chien.

			Je n’ai pas besoin de te faire un dessin, ma patience pour les propriétaires des chiens qui n’ont aucune considération pour autrui et ne ramassent pas leurs crottes derrière eux a des limites, et je sais que tu es d’accord avec moi. Mais cette fois-ci, je dois avouer que j’ai secrètement béni le responsable, et aussi la femme aux affiches. Tu aurais vu la tête d’Eileen ! Elle est devenue violette, et s’est mise à glapir quelque chose à propos de ses chaussures neuves et de son rendez-vous avec Jeremy, et qu’elle ne peut pas se pointer en sentant aussi mauvais, et tout ça en essayant d’essuyer le caca à l’aide de l’affiche jaune. J’ai eu toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire. Heureusement, un 88 est arrivé, j’ai dit à Eileen que je devais filer et je l’ai plantée là, à nettoyer sa chaussure à cloche-pied en lâchant des gros mots.

			Mon chou, tu aurais vu ça ! Si tu avais été là, ça t’aurait bien fait rigoler.

		

		
			Chapitre 18

			Au bout d’une heure, Libby, Dylan et Esme ne s’étaient pas éloignés de plus de trente mètres de leur point de départ, et il y avait une affiche sur chaque arbre, chaque lampadaire et chaque balustrade en fer forgé.

			— Esme est scrupuleuse, ça me plaît, mais à ce rythme-là nous n’aurons bientôt plus de matériel si nous ne faisons pas attention, murmura Libby à Dylan en regardant la jeune femme en train d’en scotcher une à un vélo.

			— En même temps, sa façon de faire attire beaucoup plus l’attention sur nous que d’habitude.

			Dylan fit un geste vers l’arrière et Libby se retourna pour voir plusieurs personnes s’attarder sur une des affiches de cette marée jaune.

			— On peut aller au parc ? dit Esme, quand ils eurent épuisé leur stock.

			— Bien sûr, fit Dylan.

			Ils se dirigèrent ensemble vers l’aire de jeu, où Esme sauta sur une balançoire qu’elle mit en branle d’une poussée du pied. Dylan et Libby s’assirent sur un banc de l’autre côté.

			— Esme est très sympa, dit Libby alors qu’ils la regardaient voler de plus en plus haut. Vous vous êtes rencontrés comment ?

			— Il y a quelques années, sa mère a fait une mauvaise chute et s’est cassé la hanche, alors elles ont eu besoin d’aide à la maison pendant plusieurs mois. On est amis depuis ; je crois qu’on fait toutes les attractions touristiques et tous les karaokés de Londres.

			— Elle se marie bientôt ?

			— Oui, en novembre, et ensuite Johnny et elle vont déménager dans une résidence avec personnel soignant. Je ne sais pas si elle aura encore autant de temps à m’accorder après ; c’est la personne avec la vie sociale la plus riche que je connaisse, dit-il avec un rire léger.

			Libby observa la façon dont il regardait Esme sur sa balançoire et se souvint de sa douceur avec Frank, le samedi. Et dire qu’il y a à peine une semaine, elle avait été horrifiée quand Frank lui avait confié que c’était Dylan qui s’occupait de lui.

			— Tu as toujours voulu être soignant ?

			— Ah pas du tout, je voulais être musicien. Je joue dans des groupes depuis tout jeune, et toujours un peu maintenant. Mais difficile de vivre de sa musique.

			— Alors comment as-tu trouvé ce métier ?

			— Je suis tombé dedans, on pourrait dire. J’ai laissé tomber l’école à seize ans ; moi et le système éducatif britannique, ça fait deux. J’ai un peu joué au con un temps, je jouais dans des groupes, j’ai eu des petits ennuis. Et puis il y a quinze ans environ, j’ai accepté un boulot dans une agence d’aide à domicile. On connaît la suite, comme on dit.

			— Eh bien, tu te débrouilles super bien, c’est évident.

			— Je n’en suis pas si sûr. Mais ça me plaît, et les horaires me conviennent. Je travaille souvent de nuit, ce qui me donne du temps la journée. Plutôt mourir que d’avoir une de ces journées en entreprise de 9 heures à 17 heures qui vous suce la moelle.

			— Tu as déjà songé à te reconvertir ?

			Dylan se tut, il jouait à shooter dans une canette de Coca vide.

			— Il y a quelques années, j’ai bien eu l’idée folle de commencer des études d’infirmier ; parfois je travaille avec des infirmières spécialisées en troubles cognitifs, elles sont géniales. Mais je me suis renseigné, il faut le bac, un diplôme universitaire et tout un tas d’autres trucs, alors ce n’est même pas la peine d’y penser.

			Il donna un grand coup de pied dans la canette qu’il envoya valdinguer sur l’aire de jeu.

			— Je ne suis pas d’accord, dit Libby.

			— Trente ans, c’est un peu tard pour reprendre des études, non ? J’aurais vraiment l’air fin, au milieu d’ados boutonneux.

			— Ce n’est pas trop tard, si c’est vraiment ce que tu veux.

			Libby repensa à ses ambitions adolescentes à elle. Elle n’était pas la mieux placée pour parler de réaliser ses rêves.

			— Et toi ? Tu as toujours voulu bosser dans une entreprise de jardinage ?

			— Pas du tout ! C’était l’affaire de mon mec… de mon ex, j’ai commencé à travailler avec lui parce qu’il avait besoin de personnel.

			Première fois qu’elle mentionnait Simon devant Dylan, qui était cependant au courant de son existence – merci Hector.

			— Tu rêvais de faire quoi, plus jeune ?

			Libby se mordit la lèvre. Se moquerait-il d’elle si elle lui disait la vérité, étant donné sa pathétique tentative ?

			— Je voulais être artiste.

			Dylan ne rit pas. Il la regarda avec sérieux.

			— Que s’est-il passé ?

			— Mes parents ont refusé que je fasse les Beaux-Arts.

			— Waouh. Comme l’inconnue de Frank.

			— Oui. Quelle coïncidence, hein ?

			— Pourquoi étaient-ils contre ?

			— Selon eux, j’allais passer trois ans à fumer de l’herbe pour terminer sans boulot au bout du compte. Pour mes parents, le succès est obligatoire.

			— Et tu n’as pas envisagé de leur désobéir ?

			Libby secoua la tête.

			— Je n’ai pas le courage de l’héroïne de Frank. Et puis je n’aurais jamais pu payer les droits d’inscription sans leur aide.

			— C’est vraiment moche, je suis désolé.

			C’était la deuxième fois que quelqu’un était gentil avec elle en quarante-huit heures, elle n’avait aucune envie de se remettre à pleurer.

			— Je n’aurais sans doute pas été prise de toute façon ; je n’étais pas très bonne.

			— Tu m’as eu l’air douée, de ce que j’ai vu.

			— Tu parles de mes chevelures en forme de glands ?

			Dylan lâcha un petit rire, un son enchanteur qui redonna le sourire à Libby.

			— Ton esquisse était quand même vraiment bien, dit Dylan. À ta manière de dessiner mes yeux, on aurait dit que tu savais ce que je pensais.

			— Est-ce que c’était « j’aimerais bien que cette idiote arrête de me prendre pour modèle » ?

			— Naaan. J’étais en colère contre mon père, et ça tu l’as capté, d’une certaine façon. Tout le monde n’y arrive pas. C’est ça le talent.

			— Tu dis ça pour être gentil, dit Libby en baissant les yeux sur ses claquettes.

			— Non, je suis sérieux, Libby.

			Un frisson la parcourut à la façon dont il prononça son prénom.

			— Hector a dit que tu avais fait médecine à la fac ?

			— Ouais. Mon père est médecin, et il a toujours voulu qu’un de ses enfants suivre ses traces. Ma sœur avait élu le droit très jeune – les disputes, elle aime – alors c’est tombé sur moi, que cela me plaise ou non. Malheureusement pour tout le monde, j’ai vraiment détesté et laissé tomber en deuxième année.

			— Ça a dû très mal se passer pour toi.

			— Oui. Et apparemment ma famille est toujours en rogne à cause de ça, dix ans plus tard.

			À cause de sa rupture et de sa vie ratée, aussi.

			— Ce ne sont pas mes oignons, mais tu devrais arrêter de te soucier autant de ce que pense ta famille.

			— C’est-à-dire ?

			— Eh bien, ça fait plusieurs fois que tu parles de la façon dont tu les as déçus. Mais tu n’es plus mineure, qu’est-ce que ça peut te faire ?

			— Facile à dire pour vous, monsieur le punk anarchiste.

			— Je ne suis pas anarchiste. Mais oui, je m’en fiche de ce que les autres pensent de mes choix de vie, et encore plus de ce qu’en pense mon père.

			— Peut-être que je m’en ficherais plus s’ils n’avaient pas raison, soupira Libby. Je veux dire, ma vie n’est pas vraiment un modèle de réussite, si ? J’ai lâché la fac, je suis tombée amoureuse d’un mec qui me laisse tomber comme une vieille chaussette, là, je suis au chômage et bientôt je n’aurai plus de toit au-dessus de ma tête.

			— Et pourquoi ta vie ne serait pas une réussite ? « Avoir un vrai boulot, s’installer, avoir 2,4 enfants », c’est des conneries. Dès l’instant où j’ai compris que je ne voulais pas de tout ça, ma vie est devenue tellement plus simple.

			— Veinard, dit Libby avec une amertume dont elle avait bien trop conscience. Dylan ne vivait clairement pas dans le monde réel.

			— La situation n’est pas géniale pour toi en ce moment, mais peut-être qu’à long terme, ça paiera. Peut-être que tu finiras par faire les Beaux-Arts, et que tu deviendras une artiste célèbre dans le monde entier pour ses dessins de gens à chevelure de glands.

			Libby éclata de rire et lui donna un coup de coude dans les côtes.

			— Aïe, fit-il, mais quand elle leva les yeux, il riait aussi. Il soutint son regard un moment.

			— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Esme en les rejoignant.

			— Rien. (Dylan se leva en se frottant le flanc.) On te ramène, miss ?

			Esme prit Libby par la main et ils retournèrent sur leurs pas, vers l’arrêt de bus, en traversant la marée d’affiches jaunes.

			— Très bon boulot, dit Libby en voyant le nombre de gens qui s’arrêtaient pour les lire.

			— Il faut y aller pour attirer l’attention. Une ou deux affiches, c’est facile à ignorer, dit Esme.

			Ils attendirent le 88 quelques minutes. Cette fois, Esme n’écarta pas Libby pour passer, mais la guida démonstrativement vers la place à côté de Dylan. Elle s’assit devant eux, près d’une dame qui lisait le journal.

			— C’est « Les crushs de l’heure de pointe » ? lui demanda Esme alors que le bus démarrait. Je peux lire avec vous ?

			La femme renifla avec aigreur, mais fit glisser le journal un chouïa vers Esme pour qu’elle puisse voir.

			— C’est quoi « Les crushs de l’heure de pointe » ?

			— Des petites annonces où les gens essayent de retrouver des personnes qu’ils ont vues dans le bus ou le métro et qui les ont séduits. C’est ma rubrique préférée, celle de Dylan aussi.

			— Pas du tout, fit Dylan avec une toux gênée.

			— Je n’en ai jamais entendu parler, je peux voir aussi ? dit Libby en se penchant en avant.

			— C’est pas possible, ça ! Prenez, dit la dame d’un ton excédé en leur lançant le journal sans ménagement.

			— Merci, dit Esme gaiement, et elle le leva bien haut pour que Libby puisse lire.

			Au beau ténébreux avec le sac à dos rouge sur Central Line ce matin. Nos regards se sont croisés à la station Bond Street, mais je n’ai pas osé t’aborder. Un verre un de ces quatre ?

			La blonde à la sacoche verte

			 

			— Vous croyez qu’il y a vraiment des gens qui retrouvent la personne qu’ils cherchent ? dit Libby.

			— Mais oui ! cria Esme, la faisant sursauter. On devrait mettre une annonce pour Frank.

			— Bonne idée, Esme, si ce n’était pas surtout pour les jeunes qui cherchent un plan drague.

			Mais Libby s’était redressée.

			— Esme a raison. Combien de personnes lisent cette rubrique dans les transports ? Comme elle l’a dit tout à l’heure, on doit attirer l’attention des gens.

			— Exactement, fit Esme en adressant à Dylan un sourire satisfait.

			Libby et Esme travaillèrent à la formulation de l’annonce tout le reste du trajet et quand ils furent de retour à Camden, Libby avait envoyé au journal le texte suivant :

			À #LaFilleDu88. En avril 1962, on s’est rencontrés à l’étage du 88 et on a discuté depuis Clapham Common jusqu’à Oxford Circus. Tu as changé ma vie et je t’ai toujours cherchée.

			Jeune homme lisant Sur la route 

		

		
			Chapitre 19

			— Beurre de cacahuète ou Marmite ?

			— Beurre de cacahuète, bien sûr. Ville ou campagne ?

			— Ville, toujours. Les Simpson ou South Park ?

			— Aucun des deux.

			— Quoi ! (Dylan jeta un regard faussement horrifié à Libby.) Comment peux-tu ne pas aimer Les Simpson ?

			— Je ne sais pas, je n’ai jamais vraiment regardé, c’est tout.

			— Sérieusement ? Il va falloir y remédier. Un jour je vais te forcer à assister avec moi à un marathon Simpson.

			Pour masquer son ravissement, Libby détourna le regard vers la vitre du bus. Ils en étaient à la fin de leur troisième semaine de campagne d’affichage, et elle attendait avec impatience chaque sortie, en proie à des sentiments mêlés d’excitation et d’appréhension. C’était merveilleux d’avoir un but, un projet qui la passionnait : elle n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où elle s’était sentie aussi enthousiaste. Jamais elle n’avait éprouvé ça en travaillant pour Simon. C’était sa boîte à lui, son rêve à lui, et si elle avait tout fait pour le soutenir, ce n’était pas un projet qui l’avait enthousiasmée autant que lui. Même si, Libby en avait bien conscience, ce n’était pas uniquement parce qu’elle aidait Frank qu’elle éprouvait ces sentiments. Elle lorgna Dylan qui avait roulé deux affiches en guise de baguettes de batterie et battait un rythme endiablé sur ses genoux. Avec lui, elle n’était pas la même. Elle était une version d’elle-même plus amusante, plus calme. Plus spontanée. Elle ne souvenait pas avoir autant ri dans sa vie que ces trois dernières semaines – ni s’être sentie aussi à l’aise. Cependant, ils se rapprochaient à vitesse grand V du bout du chemin du 88, direction sud. Il ne leur restait plus que le tronçon de Stockwell à Clapham High Street, et ils auraient accroché des affiches sur tout le trajet. Leur projet aurait alors été mené à bien. Que deviendrait alors la nouvelle version de Libby ? Sans ce but ? Sans Dylan ?

			— Excusez-moi ?

			Une voix ténue dans son dos. Dylan et elle se retournèrent pour voir un jeune homme dans la rangée derrière eux, en costume-cravate, les cheveux noirs bien peignés sur le côté.

			— Je… pardon de vous déranger, dit-il en bégayant un peu. Je ne veux pas paraître impoli, mais je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer ce que vous tenez à la main.

			— Quoi, ça ? fit Dylan en brandissant ses fausses baguettes.

			L’homme acquiesça.

			— Je les vois partout dans Londres et je me demandais de quoi il s’agit.

			— Nous aidons un ami à retrouver une femme qu’il a rencontrée dans ce bus, il y a des années, expliqua Libby.

			L’homme hocha la tête, avec plus de force cette fois.

			— Oui, et ce que je me demandais c’est, est-ce que cet homme s’appelle Frank ?

			Stupéfaite, Libby regarda Dylan, puis de nouveau le passager.

			— Oui. Comment vous le savez ?

			Il lui fit un sourire en coin.

			— Alors c’est lui ! Je me disais bien. Ce n’est pas commun comme histoire, après tout.

			— Vous le connaissez comment ? C’est un ami à vous ?

			— Pas un ami à proprement parler. Mais il m’a témoigné beaucoup de gentillesse un jour, et j’ai une dette envers lui, pour toujours.

			Le jeune homme hésita. Libby, intriguée, attendit qu’il s’explique.

			— Je m’appelle Libby et voici Dylan, dit-elle en espérant que cela lui délierait la langue.

			— Je m’appelle Sunil, mais on m’appelle Sunny.

			— Et comment avez-vous rencontré Frank ?

			— Ici, dans le 88.

			Libby se mit à rire.

			— Comment oublier que Frank adore parler aux inconnus dans le bus. Je l’ai rencontré comme ça moi aussi.

			— C’est quelqu’un de bien, dit Sunny en levant les yeux sur Libby et Dylan. Je peux vous raconter les circonstances de notre rencontre ? J’aimerais que vous sachiez ce qu’il a fait pour moi.

			— Avec plaisir, dit Libby qui se tourna pour lui faire face franchement.

			Sunny balaya un grain de poussière invisible de la manche de sa veste avant de commencer.

			— Ce devait être en 2014, un an après mon arrivée en Angleterre. Je suis venu à Londres depuis l’Inde, dont je suis originaire, pour un master d’informatique au King’s College. Un cursus très prestigieux, mes parents étaient très fiers de moi. J’ai été heureux la première année. Je travaillais dur, j’étais en colocation avec d’autres étudiants internationaux. Mais, au début de la seconde année, mon père est mort. C’était tellement brutal ; il était encore jeune.

			— Je suis navrée de l’apprendre, dit Libby.

			Sunny cligna des yeux.

			— Merci, vous êtes gentille. Je voulais rentrer pour aider ma mère avec mes frères et sœurs plus jeunes, mais ma famille, elle, souhaitait que je reste ici pour terminer mes études. C’était selon eux ce que mon père aurait voulu.

			Il regarda par la vitre un moment avant de reprendre la parole.

			— Je me suis promis de travailler encore plus dur pour avoir mon diplôme puis un bon travail, mais c’était difficile. Je faisais des ménages, mais avec un visa étudiant, les règles sont strictes. On ne peut travailler que vingt heures par semaine, et j’envoyais presque tout ce que je gagnais à ma famille. J’ai rogné sur toutes mes dépenses, même la nourriture, mais cela n’a pas suffi. Arrivé à ce Noël-là, je ne pouvais plus payer mon loyer et mes colocs m’ont demandé de vider les lieux.

			Sunil regarda la ville se dérouler à leurs pieds. Libby attendait.

			— C’était vraiment une période difficile, souffla-t-il d’une voix si ténue qu’elle l’entendit à peine. Londres est une ville merveilleuse, mais pas pour un jeune Indien sans argent ni toit. Et j’avais trop honte pour m’en ouvrir à mes amis ou inquiéter ma mère.

			Il s’interrompit une fois de plus, lissant ses cheveux de la main.

			— Est-ce à ce moment que vous avez rencontré Frank ? demanda Dylan gentiment.

			Sunny hocha la tête et croisa leur regard.

			— On était en février ou en mars, j’étais dans un foyer de sans-abri ouvert par la paroisse. Ils avaient mis des lits dans le hall, mais ce n’était ouvert que de 9 heures du soir à 7 heures du matin. La semaine, ça allait, je pouvais assister à mes cours et me réfugier dans les bâtiments universitaires. Mais le week-end, c’était une autre histoire. Je n’avais nulle part où aller pour avoir chaud ou échapper à la pluie, sauf la bibliothèque et le bus. J’étais à deux doigts d’abandonner et de décevoir mon père.

			Libby écoutait, hochant la tête. Elle avait vu plusieurs personnes dormir dans le bus pendant le mois qui venait de s’écouler, serrant leur sac contre leur poitrine, et s’était demandé quelle était leur histoire.

			— Ce jour-là, j’étais dans le 88, en train d’envisager d’écrire à ma mère pour lui dire que j’allais rentrer, quand Frank s’est assis à mon niveau, de l’autre côté de l’allée. Au début, j’étais sur mes gardes quand il m’a adressé la parole. Tout le monde n’est pas bien intentionné, vous savez.

			— J’imagine, dit Libby.

			— Mais Frank était tellement délicat.

			Sunnit sourit pour la première fois depuis le début de son récit.

			— Il m’a posé des questions sur l’Inde. Personne n’avait été curieux de mon chez-moi depuis longtemps, et c’était un tel réconfort, de parler de ma famille. Lui m’a raconté quelques anecdotes de sa vie : sa carrière d’acteur à succès, comment il avait un jour partagé la scène avec Laurence Olivier.

			Libby sourit au souvenir du chapeau melon que Frank lui avait montré.

			— Arrivé à Clapham Common, je lui ai dit au revoir, mais Frank m’a proposé de déjeuner avec lui. J’avais tellement faim, impossible de refuser, et il m’a invité. C’est pendant que je mangeais qu’il m’a raconté l’histoire de la fille du 88, et comment il essayait de la retrouver. Cela m’a fait penser à mon père, qui aimait tant ma mère. Il aurait sans nul doute fait la même chose pour elle.

			— C’est une histoire très romantique.

			Sunny pencha la tête sur le côté d’un air entendu.

			— Seul quelqu’un avec un grand cœur chercherait encore l’amour de sa vie après tout ce temps, vous ne croyez pas ? C’est très courageux de ne pas abandonner.

			— Oui, dit Libby, dont le cœur se serra.

			Malgré leurs efforts, leur campagne d’affichage et l’annonce dans le journal, ils n’avaient aucune piste. Dylan et elle vérifiaient la boîte mail tous les jours, mais il n’y avait jamais rien, à part des e-mails indésirables, et personne n’utilisait le hashtag. Et le temps de Frank restait compté.

			— Que s’est-il passé après le déjeuner entre Frank et vous ? demanda Dylan. Vous l’avez revu ?

			Sunny secoua la tête.

			— Nous nous sommes dit au revoir et chacun est parti de son côté, mais ce moment avec lui m’avait beaucoup touché. Frank m’avait parlé comme à un être humain, pas comme à un sans-abri qu’on ignore ou qu’on regarde avec désapprobation. Le respect et la gentillesse qu’il m’avait témoignés, je n’en avais pas fait l’expérience depuis des mois.

			— Ça lui ressemble bien, dit Libby.

			— Sur le chemin du retour cet après-midi-là, j’ai décidé de ne pas écrire à ma mère tout de suite. Il me restait six mois de cours, et je n’allais pas abandonner mon rêve, tout comme Frank n’avait pas abandonné le sien. Je suis resté, et j’ai eu mon diplôme, et classé dans les premiers.

			— Formidable ! dit Libby avec un grand sourire. Vous êtes dans l’informatique, du coup ?

			— Oui, dit Sunny avec fierté. Je travaille pour une grosse boîte, ici à Londres. C’est aussi là que j’ai rencontré mon adorable femme, et nous attendons notre premier enfant pour septembre. Je dois justement la rejoindre pour une échographie.

			— Incroyable ! Frank sera tellement heureux de l’apprendre !

			— Il ne se souviendra pas de moi, j’en suis sûr, dit Sunny timidement. Mais je suis tellement content de pouvoir vous raconter cette histoire, cela fait des années que je pense à lui en me demandant ce qu’il devient.

			— Il va très bien, dit Libby. Et il a toujours des réserves de gentillesse pour les inconnus dans le bus, rien n’a changé de ce côté-là.

			Le visage de Sunny redevint sérieux.

			— Libby, Dylan, puis-je vous demander une faveur ?

			— Bien sûr, de quoi s’agit-il ?

			— J’aimerais aider Frank comme il m’a aidé. Peut-être m’autoriserez-vous à accrocher des affiches pour vous ?

			— C’est très aimable à vous, mais nous avons presque terminé, dit Libby. Il nous reste un minuscule tronçon à faire et nous aurons couvert tout l’itinéraire du 88.

			— Ah, d’accord. Je comprends, fit Sunny en regardant ses genoux.

			— Mais bien sûr que vous pouvez nous aider, enchaîna Dylan en donnant un coup de coude discret à Libby. Pourquoi ne pas prendre la moitié de ces affiches ?

			— Vraiment ?

			Sunny regarda la liasse d’affiches que Dylan lui tendait.

			— Nous allons poser des affiches dans Stockwell aujourd’hui, mais peut-être que vous pourriez vous occuper de remplacer celles qui ont été décrochées sur le trajet ?

			— Bien sûr, c’est comme si c’était fait, dit Sunny en rangeant précautionneusement les affiches dans son sac. Je sortirai demain avec du Scotch et j’en remettrai là où il n’y en a plus.

			— Vous êtes sûr que vous avez le temps ?

			— Je le ferai avec un immense plaisir, dit Sunny. Je dois tellement à Frank, cela fait longtemps que je veux lui rendre la pareille. C’est une petite pierre à l’édifice !

			— Quelle histoire ! s’exclama Libby lorsqu’ils descendirent à Stockwell Station après avoir dit au revoir à Sunny.

			— Cela ne me surprend pas du tout, affirma Dylan. Frank s’est lié avec la moitié des passagers du 88 depuis tout ce temps. Il a toujours aimé aider.

			— C’est d’autant plus important que nous l’aidions aujourd’hui, quand il est encore temps.

			Sans répondre, Dylan puisa une nouvelle affiche dans son sac.

			— Quoi ? demanda Libby.

			— Frank a eu une nouvelle crise hier, la plus longue depuis le début. J’ai dû en parler à Clara.

			— Oh non, elle a dit quoi ?

			— Elle veut absolument organiser une visite des services sociaux, pour des raisons évidentes. Mais Frank refuse catégoriquement et ne veut pas entendre parler de « résidence médicalisée ».

			— Pauvre Frank, dit Libby. Qu’est-ce qu’il va faire, s’il ne peut plus passer sa vie dans ce bus !

			— Je suis d’accord. Sa routine quotidienne – voyager dans ce bus, monter en haut de Parliament Hill – est essentielle à sa santé mentale, sans elle, il sera perdu. Mais il faut se rendre à l’évidence, sa démence progresse.

			— J’aimerais tellement qu’on puisse faire plus, dit Libby en tirant sur le Scotch.

			— On ne peut pas tellement faire plus, à part continuer à être amis avec lui.

			Dylan tendit l’affiche sur la paroi de l’Abribus et Libby déroula un morceau de Scotch sur un bord. Pour ne pas se retrouver collé avec, Dylan enleva prestement son pouce. C’était devenu tout un art, le collage des affiches, leurs mains s’affairaient en rythme comme les danseurs d’un ballet bien rodé. Mais Libby posait le dernier morceau de Scotch quand sa main effleura celle de Dylan, lui envoyant comme une décharge électrique. Dylan devait avoir éprouvé la même chose car il ne retira pas sa main tout de suite, leurs corps étaient si proches que Libby sentait presque son cœur battre contre son dos. Elle imagina un instant se retourner pour être face à lui, lever le visage jusqu’au sien et…

			— Excusez-moi, qu’est-ce que vous faites tous les deux ?

			Ils firent volte-face de concert au son de cette voix inconnue. Deux policiers se tenaient derrière eux.

			— C’est à vous cette affiche ? dit la policière en désignant la feuille jaune que Libby était en train de scotcher sur l’Abribus, impossible de le nier.

			Que devait-elle répondre ?

			— Je suis dés…

			— Nous n’avons rien à vous dire, la coupa Dylan en posant une main sur son bras.

			La policière le détailla de haut en bas.

			— Vous êtes au courant que poser des affiches, c’est illégal ?

			Mince ! Jamais Libby ne se serait doutée qu’ils enfreignaient la loi. Toujours silencieux, Dylan toisait les policiers les bras croisés.

			— À moins que vous n’ayez la permission des propriétaires de cet Abribus, vous êtes hors la loi et passible d’une amende, continua la policière.

			— Je suis vraiment navrée, dit Libby. Nous ne savions pas du tout. On va…

			— Nous ne dirons rien, la coupa Dylan de nouveau.

			La policière lâcha un soupir sonore.

			— Je vais vous demander de décrocher cette affiche et toutes celles que vous avez déjà accrochées.

			Libby guetta la réaction de Dylan, mais il restait de marbre.

			— Monsieur, vous m’avez entendue ? Ce que vous faites est illégal.

			— C’est complètement ridicule, dit Dylan d’une voix empreinte de rage qui rappela à Libby leur première rencontre.

			— Ce n’est pas grave, Dylan, marmonna-t-elle.

			— Si, c’est grave. (Ses yeux lançaient des éclairs.) Vous voulez me faire croire que chaque fois que quelqu’un placarde une affiche pour un chat perdu, vous l’arrêtez aussi ? Et que si vous vous attaquez à nous aujourd’hui, ce n’est pas à cause de mon look ?

			Le policier fit un pas un avant.

			— Écoute, mon pote, une ou deux affiches, on peut fermer les yeux, mais les vôtres, elles sont placardées dans la moitié de Lambeth. C’est même étonnant que vous n’ayez pas encore eu d’amende.

			— Je ne suis pas ton pote.

			Dylan avait toujours les bras croisés. Libby sentit qu’il se redressait pour pouvoir mieux les toiser du haut de sa taille impressionnante.

			— Je vous le demande une nouvelle fois, enlevez vos affiches, répéta la policière.

			— Non. Nous ne faisons rien de mal, nous essayons juste d’aider un ami.

			Mais qu’est-ce qu’il fabriquait ? Il allait les faire coffrer, à ce rythme-là.

			Les policiers échangèrent un regard.

			— Vous voulez vraiment récolter une amende, monsieur ? Si vous continuez à vous opposer à notre demande, sachez que nous avons le pouvoir de…

			Mais Libby n’entendit pas la suite, Dylan lui avait pris la main en hurlant : « Cours ! »

		

		
			Chapitre 20

			Dans la demi-seconde qu’il fallut à Libby pour comprendre ce qu’il se passait, Dylan l’avait tirée sur le trottoir. Elle faillit trébucher mais se rétablit grâce à la poigne puissante de Dylan et se mit à piquer un sprint. Mais qu’est-ce qu’ils fichaient, à détaler devant les forces de l’ordre ? Ils allaient se faire arrêter, c’est sûr, peut-être même qu’on leur collerait un procès, pour cette histoire d’affiches ! Libby se mit à courir encore plus vite. Dylan lui tenait toujours la main, et fit soudain une embardée pour traverser, en plein dans la circulation. Libby slaloma avec lui entre les voitures dans un glapissement, mais ils atteignirent sains et saufs l’autre côté de la rue. La police les suivait-elle ? Elle n’avait aucune envie de ralentir pour s’en assurer.

			— Il faut que je m’arrête, j’ai un point de côté, lança-t-elle malgré tout, à bout de souffle, arrêtée par une douleur aiguë au côté droit.

			— Par ici, lui souffla Dylan en la tirant dans une petite allée entre des magasins, envahie de poubelles vertes industrielles. Ils s’arrêtèrent et se lâchèrent les mains, Libby penchée en avant, cherchant l’air.

			— Pu… naise… ! siffla-t-elle d’une voix hachée.

			Dylan s’appuyait contre une poubelle à roulettes, pris de spasmes. Il ne va quand même pas faire une attaque ! pensa Libby.

			— Ça va ? Tu veux que j’appelle une amb…

			Mais Dylan leva les yeux et Libby comprit soudain que s’il tremblait, c’était de rire.

			— Tu trouves ça drôle ?

			— Oui. On s’est bien marrés !

			— Tu te fiches de moi ?

			— Allez, ce n’est quand même pas la première fois que tu piques un sprint devant la police ?

			— Quoi ! Mais si ! Je ne me suis jamais fait arrêter. Quant à m’enfuir, encore moins !

			— Même ado, quand tu te saoulais avec tes potes ?

			— Jamais ! Je te jure, je ne me suis jamais attiré aucun ennui, même avec un prof, alors enfreindre la loi, jamais !

			Dylan secoua la tête avec incrédulité.

			— Waouh, je ne crois pas avoir jamais rencontré quelqu’un comme toi, Libby.

			— Moi non plus, dit Libby en levant les yeux, pour s’apercevoir que Dylan la scrutait. Il ne détourna pas le regard et ils restèrent tous les deux silencieux. Le cœur de Libby battait la chamade dans sa poitrine, et ce n’était plus à cause de son sprint, cette fois-ci.

			— Il faut vraiment que je me remette au sport ! constata-t-elle en balayant ses cheveux de sa figure transpirante.

			— Tu veux que j’aille te chercher de l’eau ?

			— Non, laisse-moi une minute, ça va aller. La police nous cherche toujours, tu crois ?

			— À mon avis, ils ne nous ont même pas suivis en fait, on n’est pas Bonnie and Clyde. Mais on peut rester ici un peu si tu veux, pour être sûrs. Attends, je vais te trouver où t’asseoir.

			Leur environnement n’était pas très riche, il n’y avait que des poubelles et des palettes abandonnées. Il ramassa deux palettes et les rapporta.

			— Voici votre trône, Madame.

			— Merci beaucoup, Monsieur.

			Elle s’assit et Dylan en fit de même. Après leur fuite échevelée, l’allée leur parut soudain très calme.

			— Qu’est-ce que tu nous as fait, avec la police, tout à l’heure ? demanda Libby.

			— Je ne comprends pas.

			— Tu semblais tellement en colère !

			Dylan étendit ses jambes devant lui.

			— Je ne sais pas, je suis toujours comme ça avec les flics. Ils m’en ont tellement fait baver toutes ces années, à nous arrêter et à nous fouiller à chaque fois, juste à cause de notre apparence. Ça m’a donné des a priori.

			— Mais ces deux-là, ils n’avaient pas l’air si mal, non ? Je veux dire, après tout, on n’est pas dans les clous et ils nous ont juste demandé de décrocher nos affiches.

			— Mais ça ne va pas du tout ! La seule raison pour laquelle on n’a pas le droit, c’est parce que les grandes boîtes ne veulent pas qu’on cache leurs précieuses pubs, des arnaques qui poussent les gens à dépenser de l’argent qu’ils n’ont pas pour acheter des merdes dont ils n’ont pas besoin. Alors que nous, qui essayons de faire quelque chose de bien, on est traités comme des méchants. C’est vraiment n’importe quoi.

			Il s’adossa au mur avec un soupir. Libby étira ses jambes le long des siennes, leurs chaussures se touchaient presque.

			— Tu crois qu’ils vont tout enlever ?

			— Peut-être, mais il suffit de revenir les mettre demain.

			— Tu te rends compte que ça pourrait être sans fin ? Toi et moi dans le 88, à remplacer les affiches au fur et à mesure qu’elles sont arrachées ?

			— Oui, un peu comme le tonneau des Danaïdes ou la peinture sur le pont de Forth Bridge.

			— On serait comme Frank, à hanter le 88 passé quatre-vingts ans.

			— Allons allons, ma petite Libby, parodia Dylan d’une voix de vieux exagérée, on va louper le bus, on a des affiches à accrocher.

			— D’accord, d’accord, laisse-moi mettre mon dentier et j’arrive, croassa Libby, et Dylan s’esclaffa, la tête rejetée en arrière.

			— Tu imagines ? dit-elle quand il fut calmé.

			— Oui, ce n’est probablement pas une bonne idée. On devrait arrêter quand on aura fait ce tronçon, sinon on n’arrêtera jamais.

			C’était la première fois qu’ils abordaient le sujet de la fin imminente de leur projet, et ni l’un ni l’autre ne parla pendant un bon moment.

			— Alors… on dirait qu’on a bientôt terminé, hein ? lâcha Libby.

			— C’est toi la maîtresse des opérations, mais oui, un dernier voyage et ce devrait être bon, j’imagine.

			Évitant de se regarder, ils étudiaient avec intérêt les poubelles en face d’eux. Sous quel prétexte se revoir, quand tout cela sera terminé ? se demandait Libby. Ils se croiseraient peut-être par Frank, mais il y avait peu de chances. En repensant à ce qu’elle avait éprouvé au contact du corps de Dylan, là tout proche, elle se sentit toute bizarre.

			— Tu dois avoir hâte de retrouver ta vie normale, avoua Dylan.

			— Je ne crois pas que ma vie redeviendra normale un jour, dit Libby, qui regretta aussitôt les mots employés. Je veux dire, avec ce qui m’est arrivé ces derniers temps, ajouta-t-elle aussitôt.

			— Bien sûr. Dylan regardait ses Dr. Martens.

			— Tu as pensé à ce que tu allais faire ?

			— Aucune idée, honnêtement. Il faut que je me trouve un appart, un boulot. Ces quelques semaines passées à aider Frank ont été une échappatoire merveilleuse, mais il faut que je commence à faire des choix.

			— Il est possible que tu retournes dans le Surrey ? demanda Dylan innocemment, mais sa question restait suspendue dans l’air entre eux, Libby en avait conscience.

			— Ça, c’est certain que non.

			— Ah, OK… Écoute, j’espère que tu ne m’en voudras pas de ma question, mais que s’est-il passé entre toi et ton ex ?

			Ils avaient tourné autour de cette conversation comme au bord d’un précipice et Libby avait toujours trouvé moyen de changer de sujet. Cette fois-ci, elle n’y couperait pas. Elle prit le temps de choisir ses mots.

			— Simon et moi avons été ensemble pendant huit ans, et il s’est lassé de moi. On est tombés dans une ornière, pour ainsi dire, et Simon trouvait tout terne, prévisible. Il m’a dit qu’il voulait plus de la vie que ce que je pouvais lui donner.

			Elle entendait la respiration de Dylan à côté d’elle, mais il ne disait rien.

			— On a toujours été un couple surprenant, continua Libby. Simon est du genre brut de décoffrage, à aimer les sports d’extérieur ; rien ne le rend plus heureux que de jouer au rugby sous une pluie battante le samedi matin. Et moi, j’aime les tableaux Excel et les cartes avec des codes couleurs, comme tu le sais.

			Cela la fit rire, mais Dylan ne se joignit pas à elle.

			— Mais est-ce que tu étais heureuse ? demanda-t-il seulement.

			Avait-elle été heureuse ? Personne ne s’était encore donné la peine de lui poser cette question.

			— Je le croyais à l’époque, oui. J’aimais Simon, j’aimais nos habitudes, notre stabilité. Notre avenir était tout tracé : fiancés à trente ans, mariés à trente et un, et le projet bébé suivrait peu après. Je pensais vraiment que nous passerions notre vie ensemble.

			Libby se souvint de la diatribe de Dylan de la semaine passée, sur comment il ne voulait pas du mariage ni de ses 2,4 enfants par femme.

			— On était dans le train-train du couple, en fait, et je ne pensais même pas que je pouvais vouloir autre chose.

			— Je vois. Il y a beaucoup de pression dans notre société pour vivre d’une certaine façon, se conformer au programme capitaliste travail-mariage-procréation.

			— Je pensais vraiment que c’était à ça que ma vie devait ressembler, dit Libby. Être une bonne fille, une bonne copine, puis une bonne épouse et mère. Mais depuis ces quelques semaines à Londres, je commence à comprendre qu’il y a peut-être des chemins de traverse.

			— C’est-à-dire ?

			— Eh bien, pense à Frank et à la fille du bus. Elle s’est rebellée, elle est allée aux Beaux-Arts. Frank, lui, a cherché toute sa vie une femme qu’il n’a rencontrée qu’une fois, malgré la désapprobation de sa fille. Ils ont eu la confiance en eux de ne pas renoncer à leurs rêves, alors que moi j’ai laissé tomber les miens pour me consacrer au bonheur des autres.

			— Ce n’est pas trop tard pour y remédier ; tu pourrais faire une école d’art. Tu as seulement, quoi ?

			— Bientôt trente ans, dit Libby. C’est trop vieux pour reprendre des études, tu l’as dit toi-même. Et puis cela fait des années que je n’ai pas dessiné.

			— Et ce carnet que Frank t’a offert ?

			— Honnêtement ? Il prend la poussière au pied de mon lit.

			Libby sentit que Dylan changeait de position, à côté d’elle.

			— C’est peut-être un peu dingue comme idée, mais dans South London il y a un pub qui propose un cours de dessin d’après nature. Un ami m’en a parlé – apparemment, c’est très relax, les gens viennent, ils boivent un verre et peuvent s’exercer à dessiner des modèles vivants. Tu pourrais tenter ta chance ?

			— Merci, mais jamais je n’oserai débarquer dans une pièce pleine d’inconnus pour me mettre à dessiner.

			— Je pourrais venir avec toi, si tu veux ?

			Il l’avait dit si vite ! Libby fut tellement prise de court qu’elle ne sut que répondre et resta silencieuse pendant plusieurs minutes.

			— L’art, c’est pas mon truc, continua Dylan, dont l’émoi était manifeste – ce qui n’était pas courant. Un jour, au bahut, j’ai été collé parce que nous avions dû dessiner un camarade, le mien ressemblait à un cochon et mon prof était persuadé que je l’avais fait exprès pour me moquer. Mais je veux bien essayer, avec toi.

			— Oh. Ce serait super, merci, répondit Libby, submergée par une joie qui, elle l’espérait, n’était tout de même pas trop visible, même si elle semblait émaner de tous les pores de sa peau.

			— Génial, dit Dylan, qui tentait lui aussi de masquer à grand-peine un énorme sourire. Bon, on s’y remet ? Ces affiches ne vont pas s’accrocher toutes seules.

		

		
			Chapitre 21

			— Libby ! Vous êtes radieuse ce matin ! dit Frank alors qu’elle le rejoignait à l’arrêt de bus.

			On était samedi matin, mais au lieu de partir pour leur marche hebdomadaire sur Parliament Hill, Frank lui avait demandé de le retrouver à l’arrêt le plus proche de chez lui.

			— Merci, Frank. Et vous, comment allez-vous ?

			— Très bien. Et voici notre bus, très ponctuel.

			Le 88 leur ouvrit ses portes. Frank s’aida de la paroi du bus pour s’équilibrer et grimpa à bord.

			— Monsieur Weiss !

			La conductrice du bus, une femme d’âge mûr avec des dreadlocks, le regardait en lui souriant de toutes ses dents depuis son volant.

			— Ça alors, Patience ! Comment allez-vous ? Et votre père ?

			— Oh, vous le connaissez, il fait toujours des siennes. Pendant ma visite samedi, une infirmière m’a raconté qu’il leur offrait du grand spectacle en ce moment : il leur chante du Jimmy Cliff.

			Frank rigola.

			— Embrasse-le de ma part, et ta chère maman également.

			— Bien sûr.

			Patience appuya sur le bouton pour fermer les portes. Libby attendit que Frank s’engage dans les escaliers, mais il restait debout, se tenant à la barre la plus proche.

			— Voici mon amie Libby, dit-il à la conductrice, et sa voix était empreinte de ce qui ressemblait à de la fierté. Elle m’aide dans ma recherche de la fille du bus.

			— Ah bon, très bien ! dit Patience en déboîtant, les yeux rivés sur la circulation.

			— Oui. Elle et mon aide à domicile ont accroché des affiches tout le long de l’itinéraire du 88. Tu as dû les remarquer ?

			— Ah, ces affiches jaunes qui sont apparues ces dernières semaines ?

			Frank acquiesça.

			— Oui, celles-là ! Nous espérons que la femme que je cherche en verra une, ou que quelqu’un qui la connaît lui en parlera.

			Patience gloussa.

			— Tant mieux pour toi. Papa sera heureux de savoir que tu n’as pas laissé tomber tes recherches.

			— Jamais ! Il faut dire que tes parents ont toujours été une source d’inspiration pour moi. À voir comment ils s’adorent, même après ce qu’ils ont traversé, il n’y a pas à dire, c’est le grand amour.

			Concentrée sur la route devant elle, Patience ne dit mot, mais dans le rétroviseur, Libby vit sur son visage qu’elle était émue.

			— Je vais vous dire, Mr Weiss, dit-elle ensuite. Je ne suis pas censée faire ça, mais pourquoi vous ne m’en donnez pas quelques unes et je les poserai au dépôt ? Je peux aussi mettre un message sur nos panneaux d’affichage. Les chauffeurs de bus sont les champions du commérage – peut-être que l’un deux pourrait vous aider à la trouver ?

			— Vous feriez ça ?

			— Bien entendu ! Après ce que vous avez fait pour mon père toutes ces années, c’est la moindre des choses.

			— Libby, vous avez entendu ? Quelle nouvelle !

			Libby fouilla dans son sac pour trouver des affiches qu’elle tendit à la conductrice avec un merci.

			— Je vais faire passer le mot sur le réseau des conducteurs, ajouta Patience en hochant la tête.

			Le bus arrivait en vue du prochain arrêt, où une petite file de voyageurs s’apprêtait à monter.

			— On débarrasse le plancher, maintenant, ajouta Frank. C’était très agréable de tomber sur vous. Dites à votre père que je passerai le voir un de ces quatre.

			— D’accord, Mr Weiss. Prenez soin de vous, dit Patience lorsque les portes s’ouvrirent sur le flot des passagers qui se bousculaient pour entrer.

			Libby suivit Frank qui montait les escaliers à pas lents. En haut, son siège habituel était libre.

			— Elle a l’air adorable, dit Libby en se glissant auprès de lui.

			— Oh oui ! Je la connais depuis qu’elle est bébé. Son père est chauffeur de bus lui aussi. Je l’ai rencontré ici et nous sommes devenus amis. Il est dans une maison de retraite maintenant. Parkinson…

			Frank ne termina pas sa phrase. On entendait Patience saluer les nouveaux arrivants, en bas. Quand Libby regarda Frank, il fronçait les sourcils.

			— Dylan vous a parlé de Sunny ? demanda Libby, se souvenant soudain de leur rencontre de la veille.

			— Sunny ?

			Libby lui raconta toute l’histoire. Le sourire de Frank s’élargissait à mesure qu’il l’écoutait.

			— Bien sûr que je me souviens de lui ! s’écria-t-il en battant des mains. Un jeune homme délicieux. Qui a tant à dire sur l’Inde, un endroit que je n’ai jamais eu le plaisir de visiter. Une personnalité fascinante.

			— Vous lui avez aussi fait forte impression, c’est certain. Il a pris des affiches, car il a dit qu’il voulait vous aider.

			— C’est réjouissant ! Entre vous, Dylan et maintenant Sunny, puis Patience, nous allons la retrouver en un tournemain, notre inconnue !

			— Souvenez-vous de ce qu’a dit Dylan. Cela fait peut-être des années qu’elle a quitté Londres, ou…

			— Mais non, je sais qu’elle est toujours à Londres ! la coupa Frank. Même si je ne l’ai jamais vue, je sens sa présence, tout le temps ; le rire d’une femme dans un café, un aperçu de cheveux roux sur un Escalator ! Je n’aurais pas passé toutes ces années à la chercher si je n’étais pas convaincu qu’elle est là quelque part, tout près !

			— Pourvu que vous ayez raison.

			— J’en suis certain. Et maintenant, il lui suffit de prendre un numéro de Metro, ou que quelqu’un lui parle de l’affiche, et nous serons réunis. Juste à temps.

			Frank s’interrompit de nouveau et regarda par la fenêtre, les yeux dans le vague.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Quoi ?

			Il se retourna.

			— Pourquoi avoir dit : « Nous serons réunis, juste à temps. »

			— J’ai dit ça ? Qu’est-ce que…

			Frank se frotta le front, tentant visiblement de rassembler ses esprits. Puis il secoua la tête avec un soupir de frustration.

			— Je suis désolé.

			— Pas de problème, prenez votre temps.

			— Ça me terrorise, Libby. Je n’arrête pas d’oublier des choses, des choses insignifiantes. Je suis un acteur, bon sang – j’étais capable de réciter l’intégralité du monologue du duc de Gloucester dans Henri VI. Et maintenant…

			Le doute avait envahi son visage.

			— Imaginez qu’un jour je me réveille et que j’aie oublié jusqu’à son existence ?

			— Oh, Frank ! Ça n’arrivera pas, j’en suis sûre.

			— Mais ma mémoire se détériore de jour en jour. Elle va se perdre dans ce magma, comme tout le reste. Et je ne la retrouverai jamais.

			— Je suis sûre que vous n’allez pas l’oublier. Pas après tout ce temps.

			Frank secoua la tête.

			— Ma fille m’a préparé au pire. Selon elle, à cause de la démence sénile dont je souffre, je ne me souviendrai même plus de mon prénom.

			C’était la première fois que Frank mettait les mots sur sa condition.

			— Je suis désolée que vous ayez à vivre ça, Frank. Ce n’est pas juste.

			— Clara me harcèle avec le rendez-vous de contrôle. J’ai eu de curieuses crises dernièrement, elle veut en organiser un le mois prochain.

			— Et qu’est-ce que ça vous inspire ?

			Frank prit une grande respiration avant de répondre.

			— On doit la trouver, Libby. Le temps nous est compté.

			Le bus arrivait en bas de Haymarket Street lorsqu’il reprit la parole.

			— Vous voulez savoir où on va, aujourd’hui ?

			— S’il vous plaît !

			— J’ai décidé qu’il est grand temps pour vous de retourner à la National Gallery. Ça fait des semaines que vous êtes à Londres, maintenant, c’est dingue de ne pas encore y être allée !

			— Génial, Frank, merci !

			— J’ai pensé que nous pourrions commencer par les chefs-d’œuvre Renaissance au deuxième étage, pour aller voir mes vieux amis Bacchus et Ariane, puis déjeuner au café du musée. Ensuite, nous pourrions passer voir les Monet et les Renoir au rez-de-chaussée.

			— Vous connaissez visiblement l’endroit comme votre poche, alors je m’en remets à vous.

			— Eh bien, cela fait soixante ans que j’y vais, depuis que la fille du bus m’en a parlé, alors je connais bien, oui. C’était tellement intimidant, au début, je n’osais pas en parler à mes amis de peur qu’ils se moquent de moi, mais j’ai maintenant visité des musées dans le monde entier – et celui-là est l’un des meilleurs.

			— Je me rappelle encore ma visite scolaire et cette salle immense avec sa coupole. Il y avait tellement de tableaux que je ne savais pas où donner de la tête ! Je n’avais jamais rien vu de tel.

			Frank rayonnait.

			— C’est le moment d’y retourner, alors !

			Il passa le bras devant Libby pour appuyer sur le bouton stop, puis entreprit de se mettre debout. Libby se leva pour l’aider, mais le sang lui monta soudain à la tête.

			— Ça va ? demanda Frank en la voyant s’accrocher à la rampe pour ne pas chanceler.

			— J’ai juste un peu la tête qui tourne, dit Libby.

			— Alors descendons, proposa Frank.

			Il s’engagea dans les escaliers, à pas lents dont elle lui fut reconnaissante. Arrivée dehors, elle aspira de grandes goulées d’air.

			— Ça va mieux ? dit Frank.

			— Oui, merci. Je n’ai pas petit-déjeuné, c’est probablement juste une crise d’hypoglycémie.

			— Dans ce cas, filons d’abord au café pour vous trouver quelque chose à grignoter.

			Ils se frayèrent un chemin dans Trafalgar Square. Frank lui montrait les détails des statues. Mais Libby ne parvenait pas à se concentrer. Elle avait la tête comme du coton et de petits points blancs dansaient devant ses yeux.

			— Sur le quatrième socle, il n’y a pas de statue, et on y expose désormais des installations d’art contemporain, dit Frank alors qu’ils dépassaient les lions en pierre. Il y en a eu de merveilleuses et… Vous êtes sûre que ça va, Libby ?

			— Je crois que je vais avoir besoin de m’asseoir, dit-elle, se sentant partir.

			— Bien sûr, allons vers… commença Frank, mais Libby n’entendit pas la suite. Ses genoux se dérobèrent sous elle et tout devint noir. 

		

		
			Chapitre 22

			Peggy

			Pardonne-moi, mon petit chou, si je reste moins longtemps que d’habitude, mais j’ai eu la plus étrange des matinées.

			T’es-tu déjà réveillé avec la certitude qu’il allait arriver quelque chose de terrible ? Sans savoir quoi, tu le sens dans tes tripes, que les ennuis vont te tomber dessus. Ma mère disait que ce frisson glacé qui vous traverse, c’est un peu comme si quelqu’un marchait sur votre tombe.

			Eh bien, c’est le sentiment que j’ai éprouvé ce matin au réveil.

			J’ai tout de suite pensé que quelque chose était arrivé à David ou à Maisie et aux garçons, mais je n’avais aucun appel en absence. J’ai été tentée d’appeler David, juste pour m’assurer que tout allait bien, mais tu sais comment il est – ça l’aurait agacé, il m’aurait reproché de faire des histoires. Je me suis raisonnée et je suis allée me préparer une tasse de thé. Mais je n’arrivais pas à me débarrasser de ce pressentiment, il me suivait où que j’aille. J’ai essayé de regarder l’émission du matin de la BBC, avec ce cher Phillip Schofield, mais impossible de me concentrer.

			J’ai fini par prendre mon petit déjeuner, par m’habiller et par sortir attraper le bus, mais toujours en regardant par-­dessus mon épaule – comme si la mort elle-même me suivait. Et là, assise dans le 88, je tentais de me changer les idées en écoutant les conversations, quand j’ai vu un homme et son jeune fils avec un cerf-volant. C’est là que je me suis souvenue.

			La dernière fois que j’étais dans cet état ? Avec cette sensation que la mort était là, tout proche ?

			C’est le jour où tu as failli mourir.

			Je ne suis pas sûre de te l’avoir jamais raconté, mais ce matin-là en me réveillant, j’ai su qu’il allait arriver quelque chose. Quelque chose qui avait trait à David, sûrement, il avait toujours des ennuis à l’école à cette époque-là. J’avais passé toute la journée à m’agiter dans l’appartement et à attendre d’être convoquée une nouvelle fois par le proviseur.

			Et quelqu’un avait frappé à la porte, tellement doucement que j’ai failli ne pas l’entendre. J’ai ouvert et tu étais là, contre le chambranle, avec l’air de quelqu’un qui n’en a plus pour longtemps.

			Tu t’en souviens, Percy ? Sans doute pas, tu étais tellement mal. Je ne sais pas comment j’ai réussi à te traîner jusqu’à la chambre, dans mes bras tu étais comme un poids mort. Et quand j’ai fini par te mettre au lit, ta peau était si froide, tes lèvres si bleues. Je me souviens avoir dit que j’allais appeler le médecin, mais tu m’as pris la main, avec une force surprenante vu ton état, et tu n’as pas voulu que je te quitte.

			Alors je suis restée dans le lit, près de toi, à te tenir dans mes bras, et je priais un dieu auquel je ne crois pas de te sauver.

			Je n’avais pas repensé à ce jour depuis des années ; sans doute ai-je refoulé ce souvenir quand tu as repris du poil de la bête, ou à cause de ce qui nous est arrivé ensuite. Mais ce matin dans le bus, pleine de ce funeste pressentiment, il était si présent à mon esprit. C’était comme si j’étais de nouveau dans ce lit, avec toi qui tremblais dans mes bras, à prier de toutes mes forces pour que tu t’en sortes.

			Je pensais à tout ça quand j’ai entendu le bruit assourdissant d’une sirène derrière le bus. Une ambulance est arrivée à toute allure et s’est arrêtée sur Trafalgar Square dans une embardée. Tous les passagers ont tendu le cou pour savoir ce qui se passait et, vu que le bus avançait comme un escargot, j’ai pu voir un corps par terre, près de l’un des lions. Une jeune femme avec les cheveux roux et un vieil homme agenouillé à côté d’elle qui l’éventait avec un journal. Le bus a pris de la vitesse et je n’ai plus rien vu.

			Si c’est pas malheureux de partir comme ça !

			Enfin, je ne sais pas à quoi était dû ce sentiment bizarre ce matin, mais je ne vais pas te mentir, Percy, ça me fiche les jetons. Je crois que je vais rentrer à la maison me faire une bonne tasse de thé.

			Et peut-être que j’appellerai David ce soir, juste pour m’assurer que tout va bien.

		

		
			Chapitre 23

			— Libby, ça va mieux ? Libby, vous m’entendez ?

			Elle ouvrit les yeux en plissant les paupières pour se protéger de la vive lumière du soleil. L’ombre d’un visage se profilait au-dessus d’elle, et sous son dos elle sentait quelque chose de dur et de froid.

			— Frank ?

			Elle tenta de se mettre sur son séant, mais il lui serra la main pour l’en empêcher.

			— Ne bougez pas tout de suite. Je ne veux pas que vous retombiez dans les pommes. Une ambulance arrive.

			— Que s’est-il passé ?

			— Vous avez perdu connaissance. Mais ne vous inquiétez pas, le Samu arrive.

			— Je vais bien, sincèrement, j’ai juste besoin de manger quelque chose.

			Mais en disant ses mots, sa vision se brouilla de nouveau et elle ferma les yeux.

			— Restez tranquille, ça va aller, dit Frank.

			Libby entendait des voix et sentait qu’il y avait des gens autour d’eux qui l’observaient.

			— Je ne veux pas me donner en spectacle, marmonna-t-elle.

			— Ce n’est pas le cas, arrêtez de vous en faire.

			Libby resta couchée les yeux fermés pendant que Frank, agenouillé près d’elle, l’éventait avec un journal. Au bout d’une minute, elle entendit hurler une sirène puis des pas qui approchaient. Frank se mit à expliquer ce qui s’était passé et Libby sentit que quelqu’un se mettait à genoux par terre à côté d’elle.

			— Bonjour Libby. Je m’appelle Jonathan, je suis du Samu. Vous vous sentez comment ?

			— J’ai juste un peu le vertige.

			— On va s’occuper de vous. Je vais commencer par prendre votre tension, d’accord ?

			Libby acquiesça, l’homme accrocha un scratch à son bras. Une foule de badauds s’étaient rassemblés et quelqu’un la prenait même en photo.

			— Je suis désolée de faire des histoires, dit Libby, sentant le brassard lui serrer le bras. J’ai oublié de prendre mon petit déjeuner, voilà tout.

			L’infirmier du Samu ne répondit pas, les yeux rivés sur l’écran de contrôle.

			— Cela vous est-il déjà arrivé, Libby ?

			— Eh bien, une fois quand j’étais adolescente et que j’avais abusé du cidre à une fête.

			— Et plus récemment ? Des vertiges ?

			Libby allait répondre par la négative quand elle se souvint.

			— Oui hier, mais j’avais couru.

			— Je vais vérifier votre niveau d’oxygène, maintenant.

			Il enfila une petite pince à son index, regarda le chiffre, puis s’éloigna pour entrer en conciliabule avec son collègue.

			Frank se pencha sur Libby :

			— Ça va comment ?

			— Je me sens terriblement gênée, dit-elle, même si à son grand soulagement la plupart des curieux avaient passé leur chemin, maintenant qu’il était clair qu’elle n’était pas à l’agonie.

			— Je suis désolée, Frank. C’est pas vraiment la super sortie à la National Gallery que vous aviez imaginée.

			— Ne dites pas n’importe quoi. Nous pourrons y aller à n’importe quel autre moment. Ce qui importe, c’est d’être sûr que vous n’avez rien.

			— Peut-être est-ce le signe qu’il faut que je finisse par m’occuper un peu mieux de moi ?

			— Oui, et aussi de ne pas oublier le petit déjeuner. Le repas le plus important de la journée, et tout le tralala.

			Le gars du Samu les rejoignit.

			— Bon, Libby, votre saturation en oxygène est parfaite, c’est la bonne nouvelle. Mais votre tension est très basse, et comme vous avez perdu connaissance, nous aimerions vous emmener à l’hôpital pour vous faire examiner par un médecin.

			— À l’hôpital ? Mais il n’y a vraiment pas besoin, je…

			— Écoutez le personnel qualifié, dit Frank. On ne prend pas de risque avec sa santé.

			— J’ai juste eu un petit vertige ! Je vous promets de rentrer m’allonger chez moi, supplia Libby.

			Mais ce n’était pas la peine de se fatiguer à parler, étant donné la façon dont Frank et l’infirmier la regardaient.

			— Bon, d’accord. Mais je vous jure que je vais très bien.

			Deux heures plus tard, Libby était assise sur un lit dans un box des urgences, tout vertige envolé. On lui avait posé des électrodes pour un électrocardiogramme, on lui avait fait une prise de sang et demandé de faire pipi dans un gobelet en plastique. Elle avait aussi mangé un sandwich au fromage et une banane qu’une infirmière lui avait donnés et se sentait d’autant plus embarrassée d’avoir fait perdre du temps à tout le monde. Heureusement, elle avait réussi à convaincre Frank de ne pas l’accompagner à l’hôpital, contre la promesse qu’elle l’appellerait dès qu’elle en saurait plus.

			Après ce qui lui sembla une éternité, une jeune femme tira le rideau bleu et entra avec un porte-document à pince.

			— Elizabeth Nicholls ? Je suis le Dr Singh. Comment vous sentez-vous ?

			— Très bien, merci beaucoup. Pardon de vous avoir fait perdre votre temps.

			— Vous ne nous avez pas fait perdre notre temps.

			La médecin se jucha sur le bord du lit et consulta son porte-document.

			— Bonne nouvelle, votre ECG est normal et il n’y a rien d’inquiétant dans votre prise de sang.

			— C’est génial. Je ne louperai plus jamais le petit déjeuner, promis.

			— Mais quelque chose est tout de même apparu aux analyses. Vos analyse d’urine et prise de sang montrent une grande concentration de HCG. Vous savez ce que c’est ?

			Libby secoua la tête.

			— C’est l’hormone de la grossesse. Les tests montrent que vous êtes enceinte.

			— Quoi ? (La surprise était telle qu’elle faillit se mettre à rire.) Mais c’est impossible !

			— Savez-vous de quand datent vos dernières règles ?

			Libby se creusa les méninges, mais le sang battait à ses tempes, elle avait du mal à se concentrer. C’était sûrement une blague, et le médecin allait se mettre à rire ?

			— Mais je n’ai pas eu de relation sexuelle depuis des mois !

			— Je ne veux pas paraître insistante, mais c’est vraiment important de savoir de quand datent vos dernières règles.

			Libby sortit son téléphone. Elle notait la date dans une appli que lui avait conseillée sa sœur – qui selon elle lui serait utile lorsque Simon et elle se mettraient à essayer d’avoir un bébé. En cliquant dessus, elle vit que sa dernière visite sur l’appli datait de début mars. Elle avait sûrement eu ses règles depuis ? Libby tentait de réfléchir aux mois écoulés, mais dans le chaos de sa rupture avec Simon et de sa venue à Londres, elle avait pour ainsi dire oublié son corps. Oui, elle avait saigné à un moment, c’était certain, mais étaient-ce vraiment des règles ?

			Elle regarda le médecin.

			— Il est possible que ce soit le 5 mars.

			— Cela voudrait donc dire… (le Dr Singh calcula) que vous êtes enceinte de quatorze semaines aujourd’hui.

			— Mais c’est impossible ! Je l’aurais su tout de même, en trois mois ! Vous devez avoir mélangé mes résultats avec ceux de quelqu’un d’autre.

			— Avez-vous eu d’autres symptômes ? Des nausées, de la fatigue ? Vous avez pris du poids ?

			Libby se figea. Cette sensation d’être vaseuse, qu’elle attribuait au stress. Les kilos, qu’elle croyait dus au chocolat et aux croissants. Son épuisement, qu’elle mettait sur le compte de Hector.

			— Merde alors, dit-elle en sentant le vertige l’envahir de nouveau. (Elle se prit la tête entre les mains.) Je ne peux vraiment pas tomber enceinte, pas maintenant. Dites-moi que ce n’est pas vrai !

			— Je suis désolée que ce soit un tel choc pour vous, dit le Dr Singh. Y a-t-il quelqu’un que je peux appeler ? Votre partenaire, peut-être ?

			— Non ! lâcha Libby presque en criant, faisant sursauter le médecin.

			— Bon, je vous laisse seule un moment pour que vous puissiez retrouver vos esprits. Je vais passer un petit appel pour vous inscrire dans l’unité de maternité, et puis vous aurez le droit de vous en aller.

			Elle se dirigeait vers le rideau puis s’arrêta.

			— Vous êtes sûre qu’il n’y a personne que vous souhaitez que j’appelle ? Quelqu’un avec qui vous vivez ?

			Libby grimaça à la pensée de la réaction de sa sœur si elle recevait un appel lui annonçant qu’elle était enceinte, et à l’hôpital.

			— Non, merci. Il n’y a personne que j’aimerais que vous appeliez. 

		

		
			Chapitre 24

			Libby passa la semaine suivante dans un état d’hébétude profonde. Elle accomplissait les gestes habituels dans la maison – mangeant, dormant, s’occupant de Hector –, mais elle se sentait comme anesthésiée. Comment était-il possible qu’elle soit enceinte ? Simon et elle avaient toujours fait tellement attention ! Mais tout avait si mal tourné, et maintenant elle était enceinte d’un homme qui ne voulait plus d’elle, un homme qui voyait une autre femme. Et puis, elle n’avait aucune idée de comment s’occuper d’un bébé, elle n’avait pas de boulot, bientôt plus de toit, sans parler de ses économies qui se réduisaient comme peau de chagrin. La panique la rongeait de l’intérieur et chaque fois que la réalité de sa situation lui revenait à l’esprit, elle avait le vertige.

			Elle évitait Rebecca dans la mesure du possible, terrorisée à l’idée de lui apprendre la nouvelle, et si elle avait envoyé à Frank un bref message pour le rassurer et lui dire qu’elle était sortie de l’hôpital, elle ne s’était pas étendue. Quant à Dylan, Libby avait ignoré son message WhatsApp du lundi matin, selon lequel il l’attendait à l’arrêt de bus, de même que le message vocal qu’il lui avait laissé plus tard le même jour, pour savoir si elle allait bien et l’informer qu’il avait terminé l’itinéraire. Elle avait envisagé deux ou trois fois de le rappeler pour lui confier pourquoi elle lui avait posé un lapin, et s’était dégonflée à chaque fois. Dylan était un type super, mais cette alchimie entre eux disparaîtrait à la minute où il apprendrait qu’elle était enceinte, et le voir gêné était au-dessus de ses forces. Maintenant que leur campagne d’affichage était terminée, mieux valait ignorer ses messages et faire en sorte qu’il oublie jusqu’à son existence.

			Et puis, il y avait Simon. Elle devait lui dire, elle le savait, mais rien que d’y penser, elle se sentait mal. Simon avait une nouvelle vie, une nouvelle copine, comment réagirait-il ? Avec colère, parce qu’il la soupçonnerait de vouloir le piéger ? Allait-il vouloir qu’elle se débarrasse du bébé ? Car, si cette grossesse n’était pas prévue, elle était en tout cas désirée ; Libby rêvait d’être mère depuis son enfance. Mais dans ses rêves, elle était mariée et élevait cet enfant au sein d’une famille, pas toute seule. Libby avait ruminé la situation toute la semaine à en avoir mal à la tête et les yeux douloureux à force de pleurer.

			Le samedi matin, quand elle fut certaine que les autres avaient quitté la maison, elle descendit dans le salon et sortit un des livres de Rebecca de la bibliothèque. Elle l’avait repéré pendant la semaine sans oser le regarder. Elle l’emporta dans la cuisine et s’assit au comptoir.

			L’Agenda de la grossesse pour les nouveaux parents, pouvait-on lire sur la couverture, qui montrait la photo d’une femme avec un ventre énorme, difforme, et un homme debout derrière elle qui souriait d’un air suffisant. Libby feuilleta le livre pour arriver à la page qui correspondait.

			« À quinze semaines, votre bébé mesure environ 10 cm et fait à peu près la taille d’une pomme. »

			Libby posa une main sur son abdomen. Il y avait peut-être là-dessous quelque chose de la taille d’une pomme. Son ventre aurait dû être beaucoup plus proéminent, non, au lieu de cette petite bosse un peu molle ? Elle continua.

			« S’il s’agit de votre première grossesse, votre ventre n’est peut-être pas encore vraiment sorti, même si vous prenez certainement de plus en plus de poids. Chaque grossesse est différente, si vous êtes inquiète pour quoi que ce soit, consultez votre médecin. »

			Putain oui, je suis inquiète, c’est certain. Libby lut plus bas.

			« Les yeux du bébé sont maintenant sensibles à la lumière et ses ongles commencent à pousser. »

			Un fait, qui sans qu’elle sache pourquoi, arracha un hoquet à Libby. Les doigts minuscules de Hector à sa naissance l’avaient émerveillée, tout petits, tout fripés, comme ceux d’un vieillard.

			« C’est autour de quinze semaines que votre bébé commencera à vous entendre, alors n’hésitez pas à lui parler quand vous voulez ! »

			Libby reposa le livre.

			— Bonjour, mon petit bout, dit-elle, intimidée d’entendre résonner sa voix dans la maison vide. Je suis ta maman !

			Elle appuya fermement sur son ventre, en essayant de visualiser le bébé grand comme une pomme, en dessous.

			— Je suis désolée de n’avoir pas été à la hauteur jusqu’ici. Ce n’est pas un super début, je m’en rends compte, de n’avoir même pas su que tu étais là. Et pardon d’avoir pleuré toute la semaine. C’était un peu un choc, voilà tout.

			Un son étouffé provenant d’un jardin adjacent se fit entendre et Libby s’interrompit.

			— Écoute, ce n’est pas exactement comme ça que j’aurais voulu que ça se passe, avec ton père et moi qui… Bon, peu importe. J’ai eu le temps de réfléchir cette semaine et je voulais te dire que je suis tout excitée par cette histoire… par toi ! Excuse-moi de ne pas savoir du tout la marche à suivre, je vais probablement faire une tripotée d’erreurs, comme dire des gros mots. Et là je ne sais même pas où nous allons vivre et comment je vais subvenir à nos besoins. Mais j’y travaille, d’accord ? Promis.

			Libby retint son souffle, guettant une réaction sous ses mains, le signe le plus ténu que le bébé avait entendu, et était enthousiaste lui aussi. Mais tout ce qu’elle ressentit, ce fut une envie soudaine, et pressante, d’aller faire pipi.

			Alors qu’elle se lavait les mains dans le lavabo de la salle de bains, dressant une liste mentale de tout ce qu’elle devait faire, Libby entendit le cliquetis de la porte d’en bas. En général le samedi, Rebecca, Tom et Hector allaient à un entraînement de foot jusqu’à l’heure du déjeuner, alors elle se sécha les mains et s’avança sur le palier.

			— Il y a quelqu’un ?

			— Libby, où es-tu ? s’enquit Rebecca en bas de la cage d’escalier.

			— En haut. Pourquoi êtes-vous rentrés si tôt ?

			— Maman vient pour le brunch, tu te souviens ?

			Bordel. Libby avait complètement zappé, et la dernière chose dont elle avait besoin, c’était d’un déjeuner de famille. Il suffirait d’un regard à sa mère pour deviner qu’il y avait anguille sous roche.

			— Tu n’es pas encore en train de lézarder au lit j’espère, Elizabeth ? la héla justement Pauline.

			— Non, Maman, répondit-elle en jetant un coup d’œil à son pyjama sale.

			— Alors viens nous rejoindre. J’ai besoin de ton aide pour le saumon fumé et les œufs brouillés.

			Dans la glace, Libby adressa un regard à son visage blême et fatigué, puis elle se changea en un tournemain, ramena ses cheveux en une queue-de-cheval, appliqua un peu de mascara et s’engagea dans les escaliers.

			— Tu es malade ? demanda sa mère dès qu’elle posa le pied dans la cuisine.

			— Non.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, alors ?

			— Tout va très bien, je suis juste fatiguée. Où sont les œufs ?

			— Dans un des sacs de courses, dit Pauline en désignant du menton plusieurs sacs en papier sur le comptoir.

			Libby s’approcha, puis se figea. De l’un des sacs dépassait le livre sur la grossesse qu’elle avait feuilleté, ouvert à la page quinze semaines. Apparemment, ni sa mère ni sa sœur ne l’avaient remarqué, mais il fallait qu’elle l’exfiltre de la cuisine, et fissa. Libby les regarda, elles lui tournaient le dos, engagées dans un débat sur quelque chose qui était au frigo. Le plus doucement possible, Libby leva le sac et fit glisser le livre vers elle.

			— Libby, tu peux me passer le saumon fu…

			Sa mère venait de se retourner et fut bientôt bouche bée, les yeux rivés sur la page ouverte par Libby. Elle resta dans la même position, comme en arrêt sur image, puis tout son visage s’illumina.

			— Rebecca ! s’écria-t-elle d’une voix suraiguë, si fort que Rebecca faillit laisser tomber le pack de jus d’orange qu’elle sortait du frigo. Pourquoi tu ne m’as rien dit !

			Libby eut l’impression que quelqu’un lui écrabouillait la poitrine quand elle comprit ce qui se passait. Elle ouvrait la bouche pour s’expliquer quand Rebecca la devança.

			— Mais qu’est-ce que tu racontes, Maman ?

			— Alors c’est pour m’annoncer la grande nouvelle que vous m’avez invitée ? Dommage d’avoir laissé traîner le bouquin !

			Le visage de Rebecca était toujours sans expression. Son regard chercha Libby, puis tomba sur le livre qu’elle tenait à la main. Un instant, ni l’une ni l’autre ne parla. Libby vit la gorge de Rebecca s’empourprer lentement.

			— De combien de semaines ? demanda-t-elle de la voix étranglée de quelqu’un à qui on aurait tordu le cou.

			— Je ne sais pas moi, à toi de me le dire, ma chérie ! fit Pauline en étouffant un gloussement. Ça ne se voit pas, alors je dirais, moins de douze.

			Rebecca fixait toujours Libby, impassible. Seul le rose vif qui montait maintenant à l’assaut de ses joues trahissait son émotion.

			— Quinze semaines, dit Libby doucement. Je suis désolée, Rebecca, je viens seulement de…

			— Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe ?

			Leur mère ne riait plus et regardait tour à tour ses filles.

			— Rebecca ?

			— Je ne suis pas enceinte, dit-elle d’une voix tremblante. Nous venons d’apprendre que notre dernière chance de FIV a échoué.

			— Mais alors ? Pourquoi tu lis…

			— C’est Libby qui est enceinte. Pas moi.

			Encore un silence, atroce.

			— Elizabeth ? (Leur mère fit des yeux ronds.) Mais comment ?

			— Je suis tombée enceinte avant ma rupture.

			— Alors il est de Simon ?

			De soulagement, le visage de Pauline s’éclaira.

			— Dieu merci ! Les nouvelles ne sont pas si mauvaises, dans ce cas. (Elle marcha vers Libby.) C’est même une excellente nouvelle. Félicitations, ma chérie !

			Et elle étreignit sa fille avec force.

			— Euh, merci Maman, dit Libby, qui scrutait sa sœur, toujours immobile.

			Pauline baissa la voix et dit en aparté à l’oreille de Libby.

			— Je dois avouer que je suis soulagée qu’au moins une de mes filles puisse tomber enceinte sans toutes ces histoires.

			Rebecca tressaillit, comme si on l’avait giflée. Ce fut fugace, mais Libby l’avait vu, l’éclair de douleur fulgurant qui l’avait décomposée.

			— Rebecca, tu as du champagne au frigo ? demanda Pauline sans la regarder. Il faut célébrer cette nouvelle merveilleuse pour Libby !

			Dans un silence glacial, Rebecca se dirigea vers le Frigidaire dont elle sortit une bouteille avec raideur.

			— Simon ne doit plus se sentir de joie, lui qui a toujours voulu être père ! Qu’a-t-il dit quand tu lui as annoncé ?

			Libby se rendit compte qu’elle avait gardé le livre serré contre elle et le déposa sur le comptoir.

			— Je… je ne lui ai pas encore dit.

			— Et pourquoi ?

			— Eh bien, c’était un peu la surprise.

			— Quand l’as-tu appris ?

			Pauline prit la bouteille des mains de Rebecca et fit sauter le bouchon.

			— La semaine dernière seulement.

			— Vraiment ? Moi j’ai su que j’étais enceinte de vous la nuit où vous avez été conçues, dit Pauline. Les deux fois, j’ai dit à votre père : « Roger, nous venons de concevoir un bébé. »

			Libby grimaça et tenta de croiser le regard de sa sœur, mais elle l’ignorait et regardait par la fenêtre, dans le jardin.

			— Voilà qui explique ta prise de poids, en tout cas, dit Pauline en servant un verre de champagne. Mais ma chérie, je dois te dire que c’est très intelligent de ta part. Simon va devoir oublier sa petite aventure et te reprendre, et c’en sera fini de toutes ces bêtises.

			— Je n’en suis pas si sûre, dit Libby.

			— Mais si. Simon a le sens de l’honneur, jamais il ne te laissera avoir un bébé toute seule.

			— Mais il est avec quelqu’un d’autre, maintenant, Maman. Et pour être honnête, je ne suis pas sûre d’avoir envie de me remettre avec lui, après tout ce qui est arrivé.

			— C’est ridicule. Dès que tu lui diras que tu portes son enfant, il se fichera comme d’une guigne de cette Olivia filiforme. Tu verras.

			— Car tu le gardes, le bébé, hein ?

			C’était la première fois que Rebecca ouvrait la bouche depuis l’annonce et Libby vit danser dans ses yeux une lueur dangereuse.

			— Bien sûr.

			— Et tu vas le dire à Simon, n’est-ce pas ?

			Libby hésita un tout petit peu trop longtemps. Sa sœur prit une grande respiration.

			— Tu dois lui dire, Libby ! C’est le père du bébé.

			— Évidemment qu’elle va lui dire, dit Pauline avec un claquement de langue. Allez Rebecca, tu ne peux pas essayer d’être contente pour ta sœur ?

			— Mais je suis contente pour elle, dit Rebecca d’une voix atone.

			— Alors portons un toast, conclut Pauline en brandissant son verre à l’attention de ses deux filles. À Libby et à sa grossesse.

			— À Libby et à sa grossesse, répéta Rebecca, et elle vida son verre cul sec.

		

		
			Chapitre 25

			Le brunch fut une véritable torture. Pauline n’avait plus qu’un sujet de conversation : la grossesse de Libby, et comment elle devait s’inscrire à un cours de yoga prénatal pour garder la ligne, et prévoir d’accoucher dans une maternité du Surrey, elles étaient tellement mieux que celles de Londres, et comment les parents de Simon seraient ravis quand ils apprendraient la nouvelle. Libby tenta de changer de sujet plusieurs fois, mais sa mère ne laissait aucun blanc et elle déclara forfait. Rebecca l’inquiétait plus. Elle ne disait mot et son assiette restait inentamée, elle descendait coupe de champagne sur coupe de champagne pendant que ses œufs brouillés se transformaient en gélatine. Libby n’arrivait pas à oublier l’expression de douleur sur son visage tout à l’heure, la souffrance qu’avaient suscitée les paroles de leur mère. Il fallait qu’elle lui parle seule à seule. Après ce qui sembla des lustres, leur mère se leva.

			— Bon, il faudrait que je rentre, dit-elle en rassemblant ses affaires. Libby, j’imagine que je vais te voir beaucoup plus, maintenant que tu te remets avec Simon.

			Libby ouvrit la bouche, mais Pauline n’avait pas terminé.

			— Fais en sorte de lui annoncer aujourd’hui, car je vais sûrement croiser sa mère chez Waitrose cette semaine, et je veux pouvoir fêter la nouvelle avec elle. D’accord ?

			Elle pressa un peu trop fort l’épaule de Libby et s’en fut avec sa désinvolture coutumière.

			Libby attendit d’entendre claquer la porte d’entrée pour se tourner vers sa sœur.

			— Je suis tellement désolée que ça se soit passé comme ça, Rebecca ! Je voulais te le dire seule à seule, mais ça a été tellement…

			— J’ai du travail.

			Rebecca se mit debout d’un air mal assuré en renversant son verre vide. Libby se précipita à sa rescousse, mais sa sœur l’écarta comme si elle avait la peste et s’enfuit de la pièce.

			Libby se rassit à la table, vidée. Elle savait combien Rebecca et Tom rêvaient d’avoir un autre enfant, et combien sa sœur souffrait du chemin de croix que représentaient leurs tentatives de conception. La grossesse accidentelle de Libby était un coup de poignard pour elle, et leur mère n’avait pas arrangé les choses.

			Avec un soupir, Libby prit son téléphone. Sa mère devait déjà être en train d’appeler son père pour lui apprendre la nouvelle. Elle en parlerait à des amis dès qu’elle pourrait et la nouvelle ne mettrait pas longtemps à arriver aux oreilles de la famille de Simon. Libby ne pouvait plus faire l’économie de cet appel. Elle monta à l’étage et passa devant la chambre de sa sœur sur la pointe des pieds pour gagner la sienne. Une fois sur son lit, elle appela Simon.

			Qui répondit à la deuxième sonnerie.

			— Libby ? Tout va bien ?

			— Pourquoi tu chuchotes ?

			— Ce n’est pas le moment. Je ne suis pas très disponible, là.

			— Je vais faire vite. J’ai quelque chose d’important à te dire.

			— Attends une minute, alors.

			Libby entendit une porte s’ouvrir puis un bruit étouffé, bizarre. Quand Simon parla, on l’aurait cru dans une cellule insonorisée.

			— Bon, qu’est-ce qu’il y a ?

			— Tu es où ?

			— Dans les toilettes du bas.

			Libby visualisait l’espace, une pièce aveugle minuscule qui faisait aussi office de placard, de sorte qu’assis sur le trône on avait toujours le nez dans le manteau de quelqu’un. La pensée que Simon s’y était réfugié lui donna confiance. Elle se lança.

			— Il y a quelque chose que tu dois savoir…

			Allez, du nerf !

			— Je suis enceinte.

			Aucune réaction à l’autre bout du fil.

			— Simon ?

			Toujours rien.

			— Si…

			— Il est de moi ?

			— Quoi ? Oui !

			— Tu es sûre ?

			— Évidemment que je suis sûre. Je suis à quinze semaines, le bébé a été conçu avant, en mars.

			Encore un silence, et puis…

			— Merde.

			Libby entendait la panique dans sa voix, et l’imagina assis dans ses toilettes exiguës, la tête entre les mains.

			— Moi aussi j’étais sous le choc, dit Libby. Je ne le savais pas du tout, jusqu’à la semaine dernière.

			— Et tu veux…

			— Oui, je veux le garder. Tu sais que j’ai toujours voulu avoir un bébé, même si ce n’est pas exactement comme ça que j’avais prévu les choses.

			— Bon Dieu… c’est dur à avaler.

			— Je sais. Je veux que tu saches que je ne te mets pas la pression. Je n’attends pas qu’on se remette ensemble. Je suis certaine que nous pouvons nous en sortir très bien, comme des gens civilisés, beaucoup de couples séparés sont dans le même cas.

			— Je n’arrive pas à croire que ça arrive aujourd’hui. Ce n’est vraiment pas le jour.

			— C’est-à-dire ?

			Il y eut un temps mort à l’autre bout du téléphone, si long que Libby commença à se demander s’il n’avait pas raccroché.

			— Simon ?

			— Écoute, j’aurais voulu que tu l’apprennes dans d’autres circonstances, mais autant que tu le saches. Olivia… eh bien, elle emménage ici. Enfin, elle a emménagé. Hier.

			Libby mit une seconde à intégrer l’information.

			— Comment ça, elle a emménagé, Simon ? Toutes mes affaires sont encore là.

			— En fait, elles n’y sont plus. J’ai tout mis dans le garage.

			— Quoi ?

			— Ne t’inquiète pas, j’ai tout rangé dans des sacs-poubelle noirs, donc ça ne s’abîmera pas.

			Une vague de rage brûlante l’envahit.

			— Tu as mis toutes les affaires qui m’appartiennent sur cette terre dans des sacs-poubelle et tu as invité quelqu’un à emménager chez nous, sans même prendre la peine de m’en informer ?

			— Chez moi, tu veux dire, corrigea Simon d’une voix geignarde qui agaça Libby au plus haut point. Sur le contrat, c’est mon nom.

			— Ça en fait peut-être chez toi, mais jusque très récemment, c’était chez nous, je te signale.

			— Comment je pouvais savoir que tu allais te foutre en cloque ? dit-il d’une voix qui partit dans les aigus. Olivia et moi, c’est sérieux. Tu ne te rends pas compte, elle va péter un plomb quand elle va apprendre que tu vas garder le bébé.

			— Pardon pour le dérangement, fit Libby d’une voix chargée de sarcasme, mais de toute évidence Simon ne semblait pas l’avoir perçu.

			— Je ne sais pas quoi faire de cette information, Libby. Je ne suis pas sûr de réussir à faire avec.

			— Eh bien il va falloir, Simon, parce que c’est en train de se passer, que cela te plaise ou non. La seule question, c’est est-ce que tu veux t’investir, oui ou non.

			Un autre blanc. Libby avait l’estomac en vrac. Ce que Simon allait répondre ne faisait pas de doute, elle l’avait su dès sa première réaction lorsqu’elle avait dit les mots « Je suis enceinte », mais elle se surprit tout de même à retenir son souffle.

			— Je suis désolée, Libby, dit-il d’une voix qui tenait du murmure. Je ne peux pas. Je ne peux pas m’investir dans cette histoire.

			Puis, sur la ligne, plus rien. Libby hésita entre hurler, rire ou sangloter. Et sa mère qui était convaincue que Simon rentrerait au bercail à la minute où il apprendrait la nouvelle ! Tu parles ! Quel lâche. Libby aurait dû savoir qu’il réagirait comme ça. Comment avait-il osé balancer toutes ses affaires dans des sacs-poubelle, comme s’il s’agissait de les vendre au marché aux puces ! La colère flamba en elle une fois de plus, mais dessous, il y avait autre chose. Elle avait beau haïr Simon de toutes ses forces à ce moment précis, c’était la douleur cinglante d’être rejetée qu’elle ne parvenait pas à faire taire, cette fois encore. Simon avait changé de vie et ne voulait plus avoir affaire à elle, ni à leur enfant.

			Son téléphone se mit à sonner, la faisant sursauter. Numéro caché, comme toujours avec Simon. Elle prit une grande inspiration avant de dire d’une voix cinglante :

			— Qu’est-ce que tu veux encore ?

			Aucune réponse.

			— Je n’ai pas toute la journée. Dis-moi ou fiche-moi la paix.

			— C’est Dylan.

			Toutes les terminaisons nerveuses du corps de Libby se réveillèrent au son de cette voix.

			— Dylan, bonjour ! Je…

			— C’est bon, la coupa-t-il d’une voix glaciale. Je voulais te dire qu’un e-mail est arrivé sur la boîte de la fille du 88.

			— Non !

			— C’est une femme qui pense qu’elle a une piste.

			Libby retint son souffle.

			— Vraiment ? C’est qui ?

			— Tu devrais le lire, lança Dylan, toujours sans émotion.

			— Je vais le faire. Dylan, je voulais…

			— Je dois y aller. Salut.

			Deuxième fois en cinq minutes qu’on lui raccrochait au nez. Libby regarda fixement le téléphone, blessée par le ton sec de Dylan. Il devait vraiment la détester, maintenant, et elle ne pouvait pas vraiment lui en vouloir. Elle cligna des yeux pour ne pas pleurer et ouvrit la boîte mail en question. Au milieu des spams, elle trouva le message dont il parlait.

			Bonjour,

			J’ai vu votre affiche à Pimlico il y a quelques jours et je crois pouvoir vous aider. Il y a une vieille dame qui vit près de chez moi à Clapham, elle m’a déjà raconté qu’elle avait fait les Beaux-Arts à la fac dans les années 1960. Je suis allée lui parler, elle dit qu’elle était rousse à l’époque et se souvient avoir rencontré un homme dans le bus qui ne l’avait jamais rappelée. Elle ne se souvient pas de son nom, mais elle m’a confié qu’elle le trouvait beau gosse ! Elle a quatre-vingts ans et son mari est dans une maison de retraite, mais elle serait ravie de revoir votre ami pour parler du bon vieux temps. Elle s’appelle Mrs Stokes. Faisons en sorte que ça marche !

			Nasima

		

		
			Chapitre 26

			Peggy

			Bonjour, mon chou. Pardon, mardi je serai un peu en retard. Je t’ai parlé de l’homme que je dois rencontrer ? Eh bien, le rendez-vous est pris pour mardi après-midi. Je viendrai tout de suite après te raconter. Souhaite-moi bonne chance !

		

		
			Chapitre 27

			Après moult échanges d’e-mails, Libby et Nasima se mirent d’accord sur un rendez-vous entre Frank et Mrs Stokes le mardi suivant à Oxford Circus.

			Frank avait demandé à Libby de venir avec lui, ce dont elle était enchantée. Ces six dernières semaines, elle avait passé tellement de temps à fantasmer sur cette femme qu’elle était quasiment aussi survoltée que lui à l’idée de la rencontrer. Elle n’avait pas osé lui demander si Dylan se joindrait à eux, mais le dimanche, Frank lui avait envoyé un texto pour lui dire que non. Libby ne savait pas si elle devait en concevoir du soulagement ou de la déception.

			Étant donné que c’était la première fois qu’elle revoyait Frank depuis leur sortie ratée à la National Gallery, elle passa par tous les stades de l’incertitude pour savoir quoi se mettre sur le dos. Elle n’allait pas pouvoir lui cacher sa grossesse éternellement, mais aujourd’hui ne semblait pas être le bon moment pour lui annoncer qu’elle était enceinte de quatre mois. Frank avait déjà assez à penser. Elle se décida finalement pour une robe d’été lâche qui dissimulait son petit ventre, assortie d’une veste en jean.

			Libby marchait vers l’arrêt de bus le plus proche de chez lui quand elle le vit de loin. Impossible de le louper. Il avait troqué son habituelle veste en velours passé pour une veste en lin bleu ciel qui avait dû lui aller à la perfection autrefois, mais pendouillait de ses épaules voûtées. Il avait manifestement fait des efforts pour coiffer sa chevelure indisciplinée, mais n’était parvenu qu’à élaborer une sorte de toupet un peu plat et de travers. Aux pieds, il portait des chaussures qui, à y regarder de plus près, étaient en daim bleu. L’ensemble ne passait pas inaperçu. Libby allait le héler lorsque quelqu’un sortit de l’Abribus. Son cœur s’arrêta. Dylan leva la tête et leurs regards se croisèrent, mais son visage resta impassible et Libby détourna aussitôt les yeux.

			— Libby !

			Frank ouvrit grand les bras pour l’étreindre et elle retint sa respiration pour ne pas mourir étouffée sous les effluves puissants de son after-shave.

			— C’est formidable, non ? Je suis tellement content que vous soyez là pour assister à nos retrouvailles.

			— Moi aussi, Frank.

			— Dylan était plus réticent… J’ai dû lui forcer la main comme avec un enfant qui hurle et qui donne des coups de pied.

			— Pauvre femme, je ne veux pas lui charger la barque, marmonna Dylan, mais ce n’était pas la vérité, Libby ne se faisait aucune illusion. S’il rechignait à être là, c’est parce qu’elle l’avait ignoré, puis mal accueilli au téléphone. Elle repensa une microseconde à l’éclair de désir qu’elle avait éprouvé la dernière fois qu’elle l’avait vu, et à sa proposition de l’emmener à un cours de dessin, mais elle écarta le souvenir. Tout avait changé, depuis.

			— Tout ce qui se passe aujourd’hui, c’est grâce à votre travail acharné et à celui de Libby, alors c’est normal que vous soyez là, déclarait Frank à Dylan. Même si je vous demanderai un peu d’intimité pour le rendez-vous en lui-même, dit-il avec un clin d’œil à Libby.

			— Votre costume est magnifique, Frank.

			— Merci. Je croyais l’avoir donné à une recyclerie il y a des années, mais Dylan a réussi à le repêcher. Ce n’est pas un peu trop ?

			— Vous plaisantez ? Vous êtes très beau.

			— Eh bien, je l’étais beaucoup plus la dernière fois qu’elle m’a vu. Mais je voulais faire un effort pour elle, après tout ce temps.

			Un 88 s’immobilisa devant l’arrêt et Frank monta pour faire la causette au chauffeur, comme d’habitude. Libby attendait derrière lui, trop consciente de la présence de Dylan, là tout proche, et ramena les pans de sa veste autour d’elle dans l’espoir de couvrir son petit ventre. Quand Frank eut terminé, ils s’engagèrent dans les escaliers, Frank soutenu par Dylan, car il ne semblait pas très stable sur ses jambes. C’était le premier arrêt de la ligne, le bus était vide et Frank s’assit à sa place habituelle, première rangée à gauche. Libby prit place à côté de lui et Dylan s’assit de l’autre côté de l’allée.

			— Alors, avez-vous réfléchi à ce que vous allez lui dire ? demanda Libby lorsque le bus démarra.

			— Je ne pense presque plus qu’à ça depuis que vous m’avez appelé à propos de cet e-mail. J’attends ce jour depuis soixante ans, et maintenant que je suis au pied du mur, j’ai l’esprit vide.

			— Vous êtes sûr de vouloir la retrouver ici ? Ce serait plus facile dans un café, devant une tasse de thé, vous seriez peut-être plus à l’aise.

			Frank secoua la tête.

			— Les cafés sont trop bruyants. Et puis, la dernière fois que nous nous sommes vus, elle descendait à Oxford Circus. Cela semble tout à fait indiqué que nos retrouvailles se passent au même endroit.

			Le bus continuait son chemin dans Kentish Town et Camden, Frank était un véritable moulin à paroles, visiblement nerveux. Libby lui fit la conversation et tenta d’être aussi rassurante que possible. De sa place, Dylan boudait comme un adolescent en regardant ailleurs.

			— Qu’est-ce que vous avez aujourd’hui, Dylan ? Une dispute avec votre père, encore ?

			— Mais non, tout va bien. Écoutez, patron, je sais que tout cela est très enthousiasmant, mais préparez-vous à…

			— Je sais ce que vous allez dire, et je ne veux pas l’entendre.

			— Mais…

			— Non, Dylan. Je comprends que votre travail, c’est d’assurer mon bien-être physique, mais pour ce qui est de ma vie affective, c’est différent. Pouvez-vous pour une fois arrêter de vous en faire et me laisser profiter ?

			On aurait dit que Dylan allait rétorquer quelque chose, mais il s’abstint. Ils continuèrent le voyage en silence, chacun regardant par la fenêtre.

			C’était la première fois que Libby reprenait ce bus depuis leur funeste sortie à Trafalgar Square. Elle vit que toutes les affiches avaient disparu, soit enlevées, soit abîmées par les pluies violentes qui venaient de tomber. Toutes les preuves de ses efforts et de ceux de Dylan s’étaient envolées. Libby lui jeta un regard, mais il regardait droit devant lui, l’évitant délibérément. Elle ravala sa déception, cligna des paupières et se détourna vers sa fenêtre. Elle remarqua alors une affiche jaune, solitaire, accrochée à un lampadaire. Elle devait avoir été Scotchée vraiment bien pour avoir survécu aussi longtemps. Mais comme le bus démarrait, Libby en vit une autre, puis une troisième, toutes comme neuves. Elle se dressa sur son siège, en pleine confusion. Et puis…

			— Sunny ! cria-t-elle si fort que Frank fit un bond à côté d’elle. Elle s’allongea à moitié sur lui pour taper sur le carreau et attirer l’attention d’un homme qui Scotchait une affiche à l’Abribus.

			— C’est lui ? Sunny !

			Frank tapa aussi sur le carreau, Sunny se retourna, leva les yeux et se fendit d’un généreux sourire. Il disparut de leur champ de vision et bientôt ils entendirent qu’on montait les marches quatre à quatre.

			— Libby ! Frank ! Et Dylan aussi, dit Sunny en les rejoignant ! Quelle chance de tomber sur vous de nouveau !

			— Sunny, mais que diable êtes-vous encore en train de faire ? dit Libby en riant alors qu’il se glissait derrière eux.

			— Eh bien, à dire vrai, je me suis mis à accrocher d’autres affiches sur mon heure de déjeuner. Je sais que vous ne me l’avez pas demandé, Libby, mais j’ai pris la liberté d’en photo­copier au boulot. Vous ne m’en voulez pas ?

			— Bien sûr que non, dit Frank en tapotant le bras de Sunny. Quel bonheur de vous revoir, mon garçon. Vous avez l’air sacrément plus en forme que la dernière fois !

			— Oh oui, tout va mieux dans ma vie maintenant, merci. Je suis tellement content de vous retrouver, moi aussi. Quand Libby et Dylan m’ont parlé de votre enquête, je n’en pouvais plus de joie. Je n’ai jamais oublié votre histoire avec cette femme.

			— Eh bien, devinez pour rencontrer qui nous sommes en route en ce moment même ?

			— Comment ? (Sunny fit les yeux ronds.) Non !

			— Si ! Nous l’avons trouvée, dit Frank en riant de l’incrédulité de Sunny. Une amie a vu une affiche et lui en a parlé. Qui sait, c’était peut-être une des affiches que vous avez posées, Sunny !

			— Je suis tellement heureux pour vous, Frank, dit Sunny, avec un ravissement qui n’était pas feint. Vous méritez que cela se termine bien, vraiment. Où avez-vous rendez-vous ?

			— À l’arrêt Oxford Circus.

			— Et d’ailleurs, renchérit Libby alors que le bus prenait un virage le long de All Saints Church pour s’engager dans Regent Street, il faut que j’envoie un texto à Mrs Stokes pour lui dire que nous arrivons.

			À côté d’elle, Frank prit une inspiration brusque.

			— C’est vraiment en train de se passer, n’est-ce pas ?

			— Que ressentez-vous, Frank ? demanda Sunny.

			— Je suis impatient… et terrifié. J’attends ce moment depuis si longtemps, je n’arrive pas à croire qu’il est arrivé.

			Ils étaient arrêtés au feu. On voyait l’Abribus devant eux, sur la gauche. Libby scruta la foule des passagers qui attendaient de monter. Une vieille dame, petite, avec des cheveux blanc argent, s’appuyait sur une canne, les yeux rivés sur le bus qui approchait.

			— C’est elle, vous croyez ? dit Sunny.

			— Presque sans aucun doute.

			Libby se tourna vers Frank, devenu blême d’un seul coup.

			— Ça va ?

			— Oui… je… (Sa voix se brisa, il avait du mal à parler.) Et si je perds la boule, Libby ? Et si je dis ce qu’il ne faut pas ou que je me mets à avoir une de mes crises bizarres ?

			— Ça n’arrivera pas, j’en suis sûre. Et dans tous les cas, Dylan et moi sommes là.

			— Et si elle m’en veut toujours ? Je lui ai posé un lapin, il y a toutes ces années, après tout.

			Libby ne put s’empêcher de sourire.

			— Si c’est bien elle, vous pensez vraiment qu’elle a fait tout ce chemin pour vous passer un savon ?

			— Je… J’imagine que non.

			— Elle appréhende peut-être, elle aussi.

			— Ça m’étonnerait. La fille que j’ai rencontrée il y a soixante ans n’avait peur de rien.

			Le feu devint vert et le bus avança.

			— Il faut que je descende pour l’accueillir, vous croyez ?

			— Non, restez en haut, proposa Dylan, qui n’avait pas ouvert la bouche depuis des lustres. Je peux aller en bas et l’aider à monter si besoin.

			— Merci, dit Frank, manifestement soulagé de ne pas avoir à affronter les escaliers une fois de plus.

			— Je dois retourner au travail, pour ma part, dit Sunny. Bonne chance, Frank. Je croise les doigts pour vous.

			— Merci, Sunny.

			— Je vais descendre aussi, pour vous laisser seuls tous les deux, dit Libby en pressant sa main. Bonne chance, Frank. Nous sommes en bas, si besoin.

			Frank se contenta d’acquiescer, les mots lui manquaient. Libby lui adressa un sourire encourageant et se tourna vers l’allée pour se mettre debout. Dylan se leva au même moment, et l’espace d’un instant, leurs visages se frôlèrent presque.

			— Toi d’abord, fit Dylan en détournant le regard.

			Ils descendirent et dirent au revoir à Sunny lorsque les portes du bus s’ouvrirent.

			Libby attendit en bas des escaliers en regardant les passagers embarquer. La dame monta la dernière, et dévisagea les autres passagers avant de se diriger vers les marches.

			— Mrs Stokes ? dit Libby.

			Elle leva les yeux et Libby perçut tout de suite à quel point elle était nerveuse, elle aussi. Elle était trop maquillée, son rouge à lèvres débordait sur les petites rides autour de sa bouche.

			— Vous êtes Libby ?

			— Oui ! Bonjour ! Je suis ravie de vous rencontrer.

			— Frank est là ?

			— En haut.

			— Voulez-vous que je vous aide à monter ? demanda Dylan.

			Elle le jaugea manifestement, mais ne se laissa pas émouvoir par son apparence.

			— Non merci, vous êtes un amour, mais ça va aller.

			— D’accord. Nous restons en bas, si besoin.

			La femme hocha la tête et leur tourna le dos pour gagner les escaliers, respirant un grand coup avant de commencer l’ascension. Libby la regarda jusqu’à ce qu’elle disparaisse de son champ de vision. Puis elle prit une grande inspiration, elle aussi, et se tourna vers Dylan.

		

		
			Chapitre 28

			Ils restèrent debout sans se regarder un moment, gênés. Puis le bus déboîta brusquement, et Libby perdit l’équilibre. Elle fit quelques pas chancelants et faillit tomber sur Dylan, qui tendit le bras pour la stabiliser. Libby se rétablit prestement et s’écarta.

			— On s’assied ? proposa Dylan, et elle acquiesça, confuse.

			Libby se glissa à la place libre en bas des escaliers. Dylan s’assit à côté d’elle, leurs corps ne se touchaient pour ainsi dire pas. Ni l’un ni l’autre ne parla lorsque le bus descendit Regent Street, et Libby observa la foule des touristes et des badauds qui entraient et sortaient des magasins pour ne pas avoir à le regarder. Ils avaient emprunté cet itinéraire bien des fois, mais elle avait maintenant le sentiment d’être assise près d’un étranger.

			— Qu’est-ce que tu deviens ? demanda Libby quand l’atmosphère tendue finit par devenir intolérable.

			— On fait aller. Et toi ?

			— Ça va, merci. Et Esme ?

			— Elle va bien, mais elle est très déçue de ne pouvoir être là aujourd’hui ; ces retrouvailles l’enthousiasment plus que nous tous réunis, on dirait.

			— Tu l’embrasseras de ma part.

			Ils se remirent à regarder droit devant eux, vers Piccadilly Circus.

			— Et comment va Hector ?

			— Pas mal, à part qu’il rend toujours dingue ma sœur en mettant la musique trop fort. La voisine a tellement tapé sur le mur qu’un jour elle risque de passer à travers.

			Dylan renifla.

			— Je suis un peu en faute sur ce coup-là… Est-ce qu’il…

			— Je veux te dire quelque chose, le coupa soudain Libby.

			Il la regarda, elle se tut. Que voulait-elle vraiment lui dire ?

			— Je voulais… euh… je voulais m’excuser. Pour… pour ne pas être venue accrocher les dernières affiches, et avoir ignoré tes messages, et avoir été aussi malpolie au téléphone.

			— C’est pas grave, fit Dylan, qui se détourna d’elle une fois de plus.

			— Si, c’est grave, Dylan. J’ai eu des semaines vraiment bizarres et je ne savais plus où…

			— Pas la peine de t’expliquer.

			— Mais si ! Tu vois… (Libby s’arrêta, soudain en proie au doute. Devait-elle lui annoncer la nouvelle ? Quel mal cela pouvait-il faire de toute façon ? C’était peut-être la dernière fois qu’elle le voyait, alors autant lui dire la vérité.) Je suis enceinte.

			Cela lui faisait encore bizarre de le dire tout haut, ce mot.

			— Waouh… Félicitations !

			— Merci, dit-elle pour la forme, sans savoir quoi ajouter. Ce n’était pas prévu du tout, alors j’ai mis du temps à me faire à l’idée.

			— J’imagine. Et que ressens-tu maintenant ?

			— Je suis heureuse, dit Libby, et elle vit qu’à ces mots, le visage de Dylan s’était radouci.

			— Alors je suis heureux pour toi. C’est une super nouvelle !

			— Oui, c’est ce que je pense aussi. Enfin, ce n’est pas du tout comme ça que je m’étais préparée à avoir un bébé, mais j’ai l’impression d’avoir de la chance.

			— Tu en es à combien de semaines ?

			— Seize.

			— Oh !

			La confusion se lut sur le visage de Dylan.

			— Alors ?

			— Simon est le père, oui.

			— Ah, fit Dylan, et ce simple mot révélait toute l’étendue de son tact.

			Libby réalisa qu’il était le seul à qui elle avait confié ce qu’elle ressentait vraiment pour Simon.

			— Comment a-t-il pris la nouvelle ?

			— Magnifiquement bien. Il se trouve qu’il a emménagé avec sa nouvelle copine dans notre maison, et un bébé n’entre pas dans leur projet de vie, alors il ne veut pas en entendre parler.

			Libby avait dit ces mots avec le plus de légèreté possible, mais Dylan fronça les sourcils.

			— Je suis désolé, c’est vraiment nul.

			— Je m’en remettrai. De toute façon, étant donné la façon dont il s’est comporté les derniers mois, il n’était pas vraiment en lice pour le prix du meilleur père.

			— On dirait que c’est un sacré connard.

			— Oui, je crois qu’on peut le dire.

			— Tu veux que j’aille lui casser les genoux ?

			— Quoi ? (Libby le regarda, horrifiée.) Non ! Enfin, merci de la propos…

			Devant le sourire de Dylan, elle s’arrêta net.

			— C’est une plaisanterie, Libby.

			— Ah oui, bien sûr.

			— Je ne ferais pas de mal à une araignée au fond d’une baignoire, alors pour ce qui est d’un autre être humain…

			— Désolée, je ne voulais pas te faire de procès d’intention…

			— Pas de problème. Vu ma gueule, les gens pensent toujours que je suis prêt à me battre. Mais ma stratégie, c’est de partir en courant aussi vite que je peux, comme tu as pu le voir avec les flics l’autre jour.

			— J’ai du mal à imaginer qu’on puisse vouloir se mesurer à toi.

			— On me provoque tout le temps, figure-toi, mais je suis un dégonflé. En fait, si je peux te confier un secret… (Dylan se pencha sur elle et leur soudaine proximité coupa le souffle de Libby.) Le sang me terrifie. Une goutte de sang et je deviens dingue, comme un môme.

			Elle rit.

			— Je croyais que tu voulais devenir infirmier.

			— Oui, ce n’en est que plus gênant.

			Ils continuèrent à bavarder pendant le trajet qui les emmenait vers le sud, et Libby sentit qu’elle se détendait. Elle réalisait seulement combien passer du temps avec Dylan lui avait manqué, tout comme leur conversation si fluide et si amusante. Quand elle était avec lui, on aurait dit qu’ils étaient seuls au monde, même dans un bus bondé avec un bébé qui pleurait et un enfant qui réclamait des biscuits derrière eux. À un moment, Libby accrocha son regard et son cœur s’arrêta, mais elle repoussa la pensée qui lui venait. Il pouvait rester son ami, peut-être, et ce serait déjà pas mal. Pour le moment.

			— Je me demande comment ils s’en sortent, là-haut, dit Libby alors qu’ils dépassaient le Cénotaphe, le mémorial de guerre de Whitehall, et voyaient se profiler Big Ben.

			— Aucune idée. Mais c’est sûrement bon signe que ni l’un ni l’autre ne soit encore descendu nous voir en hurlant.

			— Je ne pensais pas que Frank serait aussi nerveux. Il était blanc comme un linge tout à l’heure.

			— Il attend ce jour depuis soixante ans. Dans son esprit, cette femme est devenue une sorte de déesse. Pas étonnant qu’il soit dans cet état.

			— J’espère vraiment que ça se passe bien.

			— Moi aussi.

			Ils se turent un long moment, guettant les bruits qui venaient d’en haut, mais les enfants qui piaillaient les empêchaient d’entendre quoi que ce soit.

			— Et Hector, il est excité d’avoir un cousin ? demanda Dylan.

			— Je ne lui en ai pas encore parlé.

			— Ah bon ?

			— C’est un sujet un peu sensible, ma sœur et mon beau-frère essaient d’avoir un autre enfant.

			— Je vois.

			— De toute façon, quand le bébé arrivera, je n’habiterai plus là-bas. Leur nounou revient le mois prochain et je vais déménager.

			— Tu as trouvé où te loger ?

			— Non, j’ai fait des recherches sur Internet cette semaine, mais tout est tellement cher, à Londres !

			— Je peux demander autour de moi, voir si quelqu’un a une chambre à louer ?

			— C’est gentil, mais je doute que mon profil de colocataire avec enfant à naître soit très alléchant.

			— Peut-être qu’il y a une possibilité de logement social, sinon. Comme tu es enceinte, ils peuvent peut-être…

			Dylan s’interrompit lorsque Mrs Stokes apparut dans les escaliers. Libby et lui sautèrent sur leurs pieds.

			— Ah oui, je me souviens de cet endroit, c’était tellement chic, dit-elle dans un rire en arrivant en bas.

			— Ah, vous voilà tous les deux, lança Frank derrière elle. On s’est tellement amusés à parler du bon vieux temps…

			— C’est génial, dit Libby, inondée par une vague de soulagement. Elle lisait le même espoir sur le visage de Dylan.

			— Je pourrais parler à Frank toute la journée, dit la femme, les yeux brillants. Malheureusement, je dois aller rendre visite à mon mari. Il est dans une maison de retraite, et je vais le voir quasiment tous les jours.

			Le bus s’arrêta et ils descendirent tous après avoir remercié le conducteur. Libby et Dylan restèrent un peu en arrière pour laisser Frank et Mrs Stokes se dire au revoir en privé.

			— C’était un plaisir de bavarder avec vous, Frank, dit-elle.

			— Tout le plaisir était pour moi. (Il lui prit la main.) Merci encore d’avoir accepté ce rendez-vous.

			— Mais je vous en prie. Vous avez mon numéro, maintenant, alors retentons l’expérience bientôt !

			Ils se sourirent et Frank lui lâcha la main.

			— Au revoir.

			La vieille dame tourna les talons et s’en fut sur le trottoir. Libby, Frank et Dylan la suivirent du regard. Quand elle fut hors de portée de voix, Libby se tourna vers Frank.

			— Alors ?

			— Ma chère Libby, un grand merci pour votre aide.

			— Alors c’est bien elle ? dit Libby en lui attrapant le bras. Je n’arrive pas à croire que nous l’avons trouvée, Frank !

			Frank sourit d’un sourire triste, timide.

			— Non, non. Ce n’est pas elle, je le crains.

		

		
			Chapitre 29

			Peggy

			La journée d’hier a été pleine d’imprévu.

			Je t’ai parlé de mon rendez-vous avec cet avocat organisé par David, à propos de ma mise sous tutelle ? Eh bien, figure-toi que c’était d’un ennui ! Je suis allée dans ses bureaux au centre-ville, qui n’étaient pas du tout aussi raffinés que je l’aurais cru. Ils m’ont offert une tasse de thé, un vrai jus de chaussette, et il n’y avait pas de petits gâteaux pour aller avec, même pas des Digestives. C’est rat, j’ai trouvé. Il m’a expliqué comment ça marche, ce que je savais déjà, comme nous l’avons aussi fait pour toi. Franchement, je ne vois pas pourquoi David voulait que j’y aille en personne, mais si ça peut lui faire plaisir…

			Enfin, c’est sur le trajet du retour que je me suis vraiment amusée.

			Je suis montée dans le 88 à New Cavendish Street, le bus était plein mais j’ai réussi à m’asseoir à ma place favorite, derrière la place « handicapé ». Et j’étais là bien tranquille quand une vraie bourge est montée à Haymarket avec un landau. Un de ces gros machins très élaborés où on peut faire tenir deux enfants, un bébé en dessous et un plus grand au-dessus. Il fallait qu’elle arrive à garer ce tank à la place « handicapé ». Eh bien, je vais te dire, elle s’y est prise comme un manche. Elle pestait et soufflait mais ne poussait pas la poussette dans le bon sens, ça n’allait jamais marcher. Je l’ai observée une minute ou deux et ça me faisait trop mal de voir ça. Je n’ai pas pu m’empêcher de mettre mon grain de sel, je lui ai dit qu’elle ne s’y prenait pas comme il fallait.

			Tu aurais vu sa tête !

			Elle s’est tournée vers moi, les yeux explosés comme ceux d’un rongeur pourchassé par un chat et, d’une voix on ne peut plus prétentieuse, elle m’a dit : « Je sais très bien comment faire, je vous remercie. »

			Pas gênée, hein !

			J’ai failli me lâcher et lui dire ma façon de penser, mais tu aurais été fier de moi, Percy, je me suis retenue. À la place je me suis radossée à mon siège et j’ai profité du spectacle, bras croisés.

			Le visage de plus en plus rouge, elle tentait de rentrer la roue arrière derrière la barre, il n’y avait pas la place mais elle était têtue. Comme tu disais toujours : « On peut se payer une bonne éducation, mais le bon sens, on en a ou pas. » Elle a fini par se mettre à jurer tout bas, puis elle a donné un coup de pied dans la roue. Le landau n’a pas bougé, évidemment, mais ça a fait sursauter le bébé, qui s’est réveillé et a lâché un cri de rage ! Je te jure ! Je jubilais intérieurement. Que disait Maisie, déjà, qui nous faisait tant rire ? « Pas de bol, mauvais karma. »

			Donc le petit pleurait et le landau était toujours en travers du chemin, bloquant le passage, quand l’autre gamin s’y est mis.

			— Maman, j’ai faim !

			Il devait avoir au moins trois ans – trop grand pour être en poussette, si tu veux mon avis. Et il avait une de ces voix agaçantes, pleurnichardes.

			— Une minute, mon chéri, a dit la femme avec un accent digne de la comtesse de Cambridge.

			— Je veux un goûter tout de suiiiiiite, a crié le gamin, et il a commencé à balancer ses jambes d’avant en arrière, tapant dans la coque du bébé, qui s’est mis à hululer.

			Le gamin avait besoin d’une bonne gifle, oui, plutôt que d’un goûter. Mais bien sûr, au lieu de lui en coller une, la mère s’est penchée et a pris le bébé dans ses bras.

			Quand je l’ai vue, je te jure, mon cœur s’est arrêté.

			C’était une petite fille, minuscule, qui ne devait pas avoir plus de quelques jours. La femme la portait d’une main tout en fourrageant dans le panier de la poussette de l’autre, pliée en deux, au son des « mon goûter, mon goûter » du gamin, et des pleurs inconsolables du bébé ; elle se démenait comme une possédée, on aurait dit qu’elle allait exploser.

			Alors tu sais ce que j’ai fait ?

			Je me suis penchée et j’ai tendu les bras en disant : « Donnez-moi le bébé. »

			Elle s’est retournée et m’a jaugée du regard, pour voir si j’avais une tête de serial killer ou pas. Et elle m’a tendu le bébé.

			Je te jure, mon chou, elle était si minuscule que j’avais à peine la sensation de l’avoir dans les bras ! Et tu sais à qui elle m’a fait penser ?

			À Jack. Après toutes ces années, elle m’a fait penser à Jack. Je me suis souvenue de l’avoir porté, à la maternité, il était si petit qu’il tenait presque dans ma paume. Tu te souviens du bonnet que je lui avais tricoté ? Il était trop grand pour lui et lui couvrait tout le haut du corps.

			Ce bébé-là était plus grand que Jack, bien entendu, autrement ils ne l’auraient jamais laissé sortir de la maternité. Mais à le porter, je me revoyais avec toi et avec lui, à l’hôpital, le jour de sa naissance.

			Finalement la femme a trouvé un paquet de chips et l’a tendu au mouflet, qui s’est arrêté de crier pour les enfourner dans sa bouche à vitesse grand V – quel gros goulu. Puis elle s’est laissée tomber sur le siège à côté de moi, et je me suis dit qu’elle allait me demander de lui rendre son bébé, mais non. Elle a lâché un grand soupir, fermé les yeux et est restée assise là, sans bouger.

			Je la regarde et là, tu sais ce que je vois ? Des larmes. Alors je me suis souvenue de toi, dans le bus qui nous ramenait de l’hôpital, qui pleurait près de moi. C’était un tel choc de voir ça. Des deux, j’ai toujours été celle qui pleure et voilà que tu étais là, à pleurer en silence, les épaules secouées de sanglots. Je ne savais pas quoi faire, je souffrais tant moi aussi, devais-je te réconforter ou faire mine de rien ? Je me suis contentée de rester assise là, à observer la ville grise, et quand je me suis retournée vers toi, tu ne pleurais plus.

			Je ne crois pas t’avoir vu jamais pleurer ensuite. Comme si toutes tes larmes s’étaient taries.

		

		
			Chapitre 30

			Le mardi suivant, Libby attendait Frank, attablée à la terrasse du café de Parliament Hill. Une semaine s’était écoulée depuis leur sortie à la rencontre ­d’Ingrid Stokes, et elle n’avait cessé de s’inquiéter pour lui. Dylan la tenait au courant, il était abattu et évitait de mentionner ce qu’il s’était passé dans le bus. En plus, il avait apparemment arrêté ses virées en 88, avançant des excuses toutes plus fragiles les unes que les autres. Il avait ignoré tous les messages de Libby qui lui proposait de se voir, jusqu’à hier, où il avait accepté de se joindre à elle pour une balade.

			Libby l’aperçut qui marchait lentement vers elle le long du chemin, dans sa sempiternelle veste de velours, et s’empressa d’aller à sa rencontre.

			— Bonjour, Frank.

			— Bonjour, Libby.

			Il lui sourit, mais Libby ne put s’empêcher de remarquer que son regard avait perdu de sa vivacité.

			— Quelle joie de vous revoir ! Voulez-vous monter au sommet de la colline comme d’habitude ? J’ai apporté mon carnet à dessin.

			— Est-ce qu’on peut aller vers les étangs à la place ? Je ne suis pas sûr d’être d’attaque aujourd’hui.

			— Bien sûr.

			C’était la première fois que Libby entendait Frank s’avouer battu, et son cœur se serra sous l’effet de l’anxiété. Dylan l’avait bien prévenue du risque : que Frank ait du mal à surmonter la déception. Mais elle avait insisté pour continuer son enquête quand même, sûre de son fait. Malheureuse !

			Ils firent demi-tour et s’engagèrent sur le chemin qui menait aux étangs.

			— Comment vous portez-vous ? demanda Libby alors qu’ils passaient devant les jeux pour enfants, dont les rires flottèrent jusqu’à eux. Dylan m’a dit que vous n’aviez pas pris le 88 cette semaine ?

			— En effet, je n’en ai pas eu envie.

			— Est-ce que ça va ?

			— Je suis un peu patraque ; un rhume de cerveau je pense, j’en ai profité pour me rattraper et voir des documentaires animaliers que je n’avais pas vus.

			— Ah bon ?

			— Oui, j’aime vraiment regarder la télé, je devrais la regarder plus souvent.

			— Et que vous inspire ce qui s’est passé la semaine dernière ?

			— La semaine dernière ?

			— Oui, votre rencontre avec Mrs Stokes.

			Frank hésita une fraction de seconde et dit ensuite, d’une voix un peu trop joviale :

			— Une femme agréable, n’est-ce pas ? Très sympa.

			— En effet, elle avait l’air chouette, dit Libby sans s’avancer. De quoi avez-vous parlé tous les deux ?

			— Oh, un peu de tout : le temps, ses petits-enfants, la hausse du coût de la vie à Londres. La conversation typique de deux retraités dans un bus.

			Libby n’était pas habituée à ce ton désabusé et s’arrêta au milieu du chemin.

			— Ça me désole que ce ne soit pas elle, Frank. Je m’en veux terriblement.

			— Pourquoi ? Ce n’est pas votre faute.

			— Je sais, mais c’est moi qui ai eu l’idée de toute cette recherche, qui vous ai donné de faux espoirs. Sans moi, jamais vous n’auriez été aussi déçu.

			Frank secoua la tête.

			— Ce devait arriver tôt ou tard. Je vivais dans l’illusion, il est temps d’être ramené à la réalité et d’affronter la vérité.

			— C’est-à-dire ?

			— Que jamais je ne la retrouverai.

			— Oh, Frank, ce n’est pas…

			Il l’interrompit d’un geste.

			— Cela semble très dramatique, dit comme ça, mais ne vous en faites pas, vous n’avez pas à me rasséréner. Je sais qu’elle a sûrement quitté Londres il y a plusieurs dizaines d’années. Ou alors elle est morte.

			— Je ne suis pas d’accord. Ce n’est pas parce que ce n’était pas la bonne que la vraie n’est pas là quelque part.

			Frank quitta le chemin pour marcher jusqu’à un banc sur le côté, où il se laissa tomber lourdement.

			— Et même si elle est toujours en vie, mes chances de la trouver sont très minces, n’est-ce pas ? dit-il alors que Libby s’asseyait aussi. Je m’accroche à ce fantasme de retrouvailles dans le bus, mais c’est idiot, vraiment. Je m’en rends compte à présent.

			— Moi aussi j’y ai cru, autrement je ne vous aurais jamais offert mon aide.

			— C’était par gentillesse.

			— Non, j’avais envie de la trouver. Son histoire… (Libby hésita. Pourquoi désirait-elle tellement retrouver cette femme et y avait-elle mis autant d’ardeur et consacré autant de temps ? Elle l’avait cherchée pour Frank, mais pas seulement.) Cette femme a fait ce que j’ai toujours regretté de ne pas avoir fait. Elle a tenu tête à ses parents pour faire les Beaux-Arts, alors que j’ai laissé les miens m’en dissuader. Je crois que j’avais envie de savoir si elle avait pris la bonne décision. Si les sacrifices qu’elle a faits en valaient la peine. Si elle était heureuse.

			Frank observait Libby.

			— Je vous en prie, ne croyez pas que je ne vous suis pas reconnaissant, Libby, mais nous devons nous arrêter là. Vous comme moi nous sommes cachés derrière cette enquête, il nous faut maintenant affronter la réalité de notre existence.

			— Que voulez-vous dire ?

			Il leva le menton.

			— J’ai parlé à Clara vendredi. J’ai accepté la visite des services sociaux et je vais emménager dans une maison de retraite.

			— Quoi ? dit Libby en tentant de ne pas paraître horrifiée. Mais pourquoi ?

			— C’est ce que veut Clara. Et après tous les soucis que je lui ai causés, c’est le moins que je puisse faire.

			— Mais Frank, vous l’avez dit vous-même, si vous allez en maison de retraite, vous ne pourrez plus prendre ce bus.

			— Vous ne m’écoutez pas, Libby ! Mes journées dans le 88 sont derrière moi.

			— Et vos marches sur Parliament Hill ? Vous voulez vraiment abandonner votre liberté avant d’y être forcé ?

			Il secoua la tête.

			— La démence sénile, c’est sérieux, ma chère. Un jour ou l’autre, je ne serai plus capable de faire tout ça. Alors autant renoncer maintenant, en restant digne.

			— Oh, Frank, s’écria Libby, mais il l’arrêta.

			— Pas de pitié, s’il vous plaît. Je me sens en paix avec cette décision. La visite des services sociaux est dans trois semaines, et je dirai à l’assistante sociale que je ne m’en sors plus et que je veux aller dans une maison de retraite. Tout est pour le mieux.

			— Et Dylan ?

			Frank haussa les épaules.

			— Notre amitié ne va pas s’arrêter là, je pense.

			Libby se laissa aller contre le dossier de son siège. Elle n’arrivait pas à y croire, que ça y est, leur quête était terminée.

			— Vous devez aller de l’avant vous aussi, dit Frank gentiment. Ce projet vous a fourni une occupation bien nécessaire ces derniers mois, mais il faut prendre le taureau par les cornes, maintenant. Vous êtes jeune, célibataire, insouciante ; vous ne devriez pas passer votre temps dans un bus pour un vieux croûton comme moi.

			— Je ne suis pas célibataire et insouciante, Frank. J’aurai trente ans dans quelques semaines, je suis enceinte et mon ex-copain ne veut rien savoir de moi, ni du bébé.

			Frank écarquilla les yeux.

			— Vous êtes enceinte ?

			— Eh oui.

			Elle plaqua sa robe large contre son corps pour lui montrer son ventre, qui semblait grossir de jour en jour.

			— Mon Dieu, mais pourquoi ne m’avoir rien dit ?

			— Je ne l’ai découvert que récemment, à l’hôpital, et j’étais d’abord sous le choc. Ensuite, Nasima est entrée en contact avec nous, et je ne voulais pas vous l’annoncer juste avant votre rencontre avec Mrs Stokes.

			— Mais c’est une nouvelle merveilleuse, Libby ! Vous serez une mère fantastique.

			— Merci.

			— Et votre anniversaire arrive bientôt ? Comment allez-vous le fêter ?

			— Je n’ai rien de prévu. Ma sœur et sa famille partent en vacances et mes parents seront avec eux cette semaine-là, je passerai sûrement une soirée tranquille avec plateau télé.

			— Pourquoi vous ne vous joignez pas à eux ?

			— Ils m’ont invitée, bien sûr, mais pour vous dire la vérité, me retrouver avec ma sœur et ma mère, c’est au-dessus de mes forces, confia Libby avec une petite grimace. Je ne suis pas dans leurs bonnes grâces, ni de l’une ni de l’autre, ces temps-ci.

			— Vous ne pouvez pas fêter vos trente ans toute seule. Il faut que vous le fêtiez avec des amis.

			— Merci, mais je ne suis pas d’humeur à faire la fête.

			— Moi non plus, mais cela nous fera du bien à tous les deux. Pourquoi ne pas faire d’une pierre deux coups : votre anniversaire et un dernier au revoir avant la visite des services sociaux ?

			Libby fronça les sourcils.

			— Vous êtes sûr ?

			— Oui. Nous inviterons Dylan, bien sûr, et Esme. Chez vous, ce serait possible ? Mon appartement est beaucoup trop encombré, mais j’apporterai du champagne et nous pourrions…

			Libby observait Frank qui s’était lancé dans toute une série de projets. Elle n’avait jamais aimé les anniversaires, et ces dernières années Simon et elle ne les avaient pour ainsi dire pas fêtés. Mais Frank avait raison, ils avaient tous les deux besoin d’un signal positif et drôle dans leur vie, surtout lui. Elle tira son carnet à dessin de son sac et se mit à dresser une liste.

		

		
			Chapitre 31

			À 20 heures le soir de son anniversaire, Libby, sur son trente-et-un, s’affairait en cuisine. Elle avait cassé sa tirelire pour acheter une épaule d’agneau qui rôtissait à présent dans le four avec des légumes dont elle ferait une salade, et mettait la touche finale à une salsa verde. Quel plaisir de jouer au cuistot de nouveau. Elle avait toujours adoré cuisiner, mais en général Simon s’occupait des recettes plus élaborées et c’était à elle que revenait la préparation des repas de semaine pas drôles. Elle s’amusait comme une petite folle avec toutes les poêles et ustensiles de la cuisine. Rebecca en aurait eu une attaque, à la voir.

			On sonna à la porte et Libby jeta un œil au miroir de l’entrée avant d’ouvrir. Elle s’était fait violence et était allée chez le coiffeur du quartier le matin même, qui avait réussi une coupe stylée et un brushing, de sorte que ses boucles d’habitude désordonnées étaient devenues de jolies anglaises bien lisses. Elle tamponna un peu de rouge sur ses lèvres et ouvrit la porte.

			— Joyeux anniversaire !

			Frank, Esme et Dylan se tenaient sur les marches, tout sourire.

			Frank, qui avait sorti sa veste bleu pastel pour l’occasion, s’avança le premier et donna à Libby une bouteille de champagne, une boîte de chocolats et un baiser sur la joue. Esme, vêtue d’une combinaison au motif floral, la serra fort dans ses bras. Dylan fut le dernier à entrer. Il portait sa veste en cuir, mais dessous une chemise avec un col noir et il la salua en toussotant.

			— Joyeux anniversaire. Tu es très jolie.

			Se sentant rougir, Libby marmonna un merci et les mena dans le jardin.

			— C’est merveilleux, n’est-ce pas ? dit Frank. C’est vous qui avez fait tout ça ?

			Libby hocha la tête. Le jardin était minuscule, mais elle avait passé toute la matinée à le préparer. Elle avait débarrassé la terrasse des jouets de Hector et lavé la table où elle avait disposé des vases de fleurs des champs. Elle avait repêché la guirlande lumineuse de Noël de Rebecca au grenier et l’avait accrochée sur le mur du fond, et avait trouvé des bougies chauffe-plat pour improviser des photophores dans des verres et des pots de confiture disséminés dans le jardin. Le soleil se couchait et le lieu semblait magique.

			Dylan ouvrit la bouteille de champagne et la conversation devint vite fluide. Après un verre, Frank se mit à les régaler d’anecdotes héritées de son passé d’acteur, les faisant hurler de rire. Libby leur servit son rôti d’agneau et son accompagnement de salade de légumes encore chauds, une vraie réussite de l’avis de tous, et ils mangèrent en écoutant Esme tout excitée leur parler de ses projets pour son mariage en novembre. Libby faisait des suggestions de temps en temps, mais elle ne pensait qu’à Dylan, de l’autre côté de la table. Elle l’avait surpris à la regarder plusieurs fois, mais il avait toujours détourné le regard. L’étrange sensation qu’elle percevait au creux de son ventre n’était pas uniquement due aux mouvements du bébé, elle en était sûre.

			À la fin du repas, Frank s’éclaircit la gorge.

			— Je voudrais vous dire quelque chose, lança-t-il en attendant qu’ils se taisent. D’abord, je voudrais m’excuser auprès de Dylan. J’étais un peu au fond du trou ces temps-ci, et je suis désolé si j’ai été un peu grognon avec vous.

			— Vous pouvez le redire ? demanda Dylan en levant un sourcil.

			— Toute cette affaire avec Ingrid m’a complètement désarçonné. J’étais sûr que c’était elle, l’inconnue du bus, et puis non… Je me suis senti humilié, comme un vieux benêt. (Frank se tourna vers Libby.) Quand nous sommes allés nous promener, je venais juste d’avoir Clara au téléphone. Elle m’a harcelé à propos de la visite de contrôle, et je n’avais plus l’énergie de lui tenir tête. Je voulais tout abandonner.

			Il s’empara de son verre, la main tremblante, et ils attendirent tous qu’il boive une gorgée.

			— Mais j’ai beaucoup réfléchi et je me suis rendu compte que j’avais tort. Alors j’ai appelé Clara hier et je lui ai dit que je n’irai pas en maison de retraite. Un jour, il faudra bien, mais je ne suis pas prêt à dire adieu à mon indépendance tout de suite.

			— Quelle a été sa réaction ? demanda Libby.

			— Vous imaginez bien qu’elle n’était pas ravie. Elle a dit que je dois quand même passer la visite mardi, elle est fixée et elle ne peut pas l’annuler. Mais Dylan sera là et ensemble nous pourrons montrer à l’assistance sociale que je suis encore tout à fait apte à vivre seul chez moi. Si je peux leur prouver que je suis autonome, personne ne pourra me faire emménager dans une maison de retraite contre mon gré.

			— Et votre quête de la femme du 88 ? s’enquit Esme.

			— J’ai pris le 88 aujourd’hui.

			— Vous et ce putain de bus, souffla Dylan, mais il souriait.

			— Je sais ce que vous pensez, Dylan. Mais je vous le promets, je suis plus réaliste maintenant. Je sais que je ne la trouverai probablement pas – et ce n’est pas grave. Mais je veux continuer à la chercher tant que je peux.

			— Je trouve que c’est fantastique. (Libby leva son verre.) À Frank et à son indépendance !

			Ils levèrent leurs verres et trinquèrent.

			— Et maintenant, il y a un gâteau d’anniversaire ? dit Esme.

			— Bien sûr !

			Libby commença à débarrasser. Dylan se leva pour ramasser des assiettes et la suivit dans la cuisine.

			— Ce repas était incroyable.

			— Merci. Je n’avais pas cuisiné pour le plaisir depuis longtemps, j’avais oublié combien j’aimais ça. Frank est en forme on dirait ?

			— Oui, tout cela lui a fait le plus grand bien. Apparemment ce qui lui manquait, c’était surtout un public !

			Libby éclata de rire et se mit à ranger les assiettes dans le lave-vaisselle. Dylan s’approcha.

			— Dis donc, cette merveille est aussi de toi ? dit-il en désignant le gâteau au chocolat qui trônait sur le plan de travail. (Libby l’avait préparé la veille et l’avait décoré avec des éclats de chocolat blanc, noir et au lait.) Il a l’air dément.

			— J’espère qu’il est bon. Tu peux me passer ça ?

			Elle désignait un saladier près de lui et comme il s’exécutait, leurs mains se frôlèrent. Libby sentit un frisson familier sur son bras. Elle plaça le saladier dans le lave-vaisselle, tout émue.

			— Je t’ai trouvé un petit quelque chose… (Dylan sortit de son sac sur le comptoir un petit paquet enveloppé dans du papier crépon et le lui tendit.) Ne t’emballe pas, c’est très modeste.

			— Oh, il ne fallait pas !

			— Je suis désolée si tu trouves ça bête.

			Libby déballa le cadeau sous l’œil scrutateur de Dylan. Une étoffe blanche qui se révéla, une fois dépliée, être une grenouillère de bébé avec le dessin d’un bus de Londres sur le devant.

			— Oh, Dylan !

			— C’est le 88, dit-il en désignant le numéro. J’ai une amie qui a un stand à Camden Market, elle l’a fait exprès pour toi.

			— C’est magnifique, merci.

			Les larmes lui brûlaient les yeux, elle reposa la grenouillère et s’empara d’une autre assiette à mettre dans le lave-­vaisselle pour dissimuler son émotion. Quelqu’un lui avait-il déjà offert un cadeau aussi attentionné ? Elle en doutait.

			— Je suis désolée de n’avoir que ça. Mais je voulais aussi te dire…

			Dylan avait du mal à continuer, visiblement troublé, les yeux rivés sur la grenouillère. Il s’éclaircit la gorge.

			— Je sais que nous ne nous connaissons pas depuis très longtemps. Et que nous n’avons pas réellement passé du temps ensemble, à moins de compter les tours en 88, mais je ne suis pas sûr que ça compte, comme rendez-vous. Et je sais que tu as vécu des mois de dingue avec ton salaud d’ex, ton arrivée à Londres, la nouvelle de ta grossesse et… pardon… je m’enlise.

			Les joues de Dylan étaient devenues presque aussi rouges que le bus sur la grenouillère.

			— Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu es quelqu’un d’extraordinaire, continua-t-il. Il n’y a qu’à voir la façon dont tu as organisé la campagne d’affichage pour aider Frank, la façon dont tu as réagi à la nouvelle de ta grossesse. Je sais qu’avoir ce bébé toute seule, ça t’angoisse, mais tu vas être une maman extra et cet enfant a vraiment de la chance de t’avoir. Et je veux que tu saches que tu n’as besoin de personne d’autre pour le faire, tu vas t’en sortir comme une cheffe.

			Il reprit sa respiration, les yeux toujours rivés sur son cadeau.

			— Mais je veux aussi te dire que tu n’es pas obligée de le faire toute seule, si ce n’est pas ce que tu veux. Je n’y connais rien aux bébés, alors je ne suis pas sûr que je serais d’une grande aide, mais je veux être là pour toi, si tu veux. Comme un ami, ou…

			— Ou ?

			La question était sortie de la bouche de Libby avant qu’elle ait le temps de s’en rendre compte.

			Dylan leva le visage et la regarda dans les yeux. Son expression nerveuse avait disparu pour laisser place à autre chose, quelque chose qui serra le cœur de Libby.

			— Ou plus qu’un ami, dit-il sans la quitter du regard.

			Libby resta silencieuse et, un instant, aucun des deux ne bougea. Puis Dylan s’approcha, très lentement, tout près, si près qu’elle dut incliner la tête pour voir son visage. Ses yeux sombres étaient fixés sur la bouche de Libby qui, submergée par l’émotion, ferma les yeux. Elle sentit bientôt ses lèvres effleurer délicatement les siennes, à peine. Elle haleta lorsque la main de Dylan vint trouver sa joue, écartant doucement ses cheveux. Elle ouvrit les yeux et regarda son visage, hésitant au-dessus du sien. Et il l’embrassa encore, cette fois avec une urgence qui la prit par surprise. Alors elle posa sa main sur sa nuque, sentit la courbe de son crâne sous les cheveux rasés, tout doux. Dylan poussa un gémissement qui se réverbéra dans tout le corps de Libby.

			— Ah, on se demandait où vous étiez, tous les deux !

			Libby revint dans le jardin sous le regard scrutateur de Frank. Heureusement qu’il faisait noir, il ne pouvait pas voir qu’elle était toute rouge.

			— Pardon. Je… je ne trouvais plus les fourchettes à dessert, dit Libby en détournant les yeux. Elle leva le couteau pour couper une part, sa main tremblait.

			— Non ! D’abord, on chante ! dit Esme.

			— Oh, pas besoin, commença Libby, mais Esme s’était déjà lancée dans « Joyeux anniversaire », entonné en chœur par les deux autres convives.

			Libby rit et croisa le regard de Dylan. Même à la lueur ténue de la bougie, elle voyait que lui aussi, il était tout rouge, et elle eut soudain envie de l’emmener dans la cuisine pour finir ce qu’ils avaient commencé. À la fin de la chanson, tout le monde applaudit bruyamment.

			— Je voudrais porter un toast, si vous voulez bien, dit Frank lorsque le calme fut revenu. Il leva son verre et se tourna vers Libby.

			— Libby, je veux vous remercier pour votre gentillesse au cours des mois qui viennent de s’écouler. Je sais que l’issue n’a pas été celle que nous espérions…

			— Pas encore, l’arrêta Esme, et Frank sourit.

			— Vous avez raison, Esme. Quel que soit le résultat, je vous suis immensément reconnaissant, Libby. Je me sens privilégié de pouvoir vous appeler mon amie, et je sais que c’est la même chose pour Dylan et Esme. (Elle sentait toujours le regard de Dylan sur elle et sourit.) Je veux aussi dire que nous serons là tous les trois dans les mois qui viennent, pour cette passionnante nouvelle phase de votre vie en tant que mère. Je sais que, pour le moment, la tâche vous semble dantesque, mais sachez que nous serons là pour vous aider à toutes les étapes du chemin. Alors très joyeux anniversaire de trente ans à vous, ma chère Libby !

			« Santé ! » résonna en chaîne autour de la table alors qu’ils trinquaient.

			Libby luttait de nouveau contre les larmes.

			— Merci, dit-elle en clignant des paupières. Les derniers mois ont été… eh bien… ils ont changé ma vie, et c’est surtout grâce à notre rencontre. Je me sens très chanceuse de vous avoir tous les trois dans ma vie.

			— Oui, tu as de la chance, dit Esme avec un grand sourire. Et maintenant, du gâteau !

			— Oui, patron !

			Libby entreprit de couper des larges tranches. Tout à coup, on entendit la sonnerie de la porte d’entrée.

			— Tu veux que j’y aille ? demanda Dylan.

			— C’est bon, j’y vais.

			Elle sauta sur ses pieds et gagna la maison en léchant le gâteau sur ses doigts. Derrière elle, Dylan riait à quelque chose qu’Esme avait dit. Le son de sa voix le fit frissonner de désir et elle sourit. Puis elle ouvrit la porte, et eut un coup au cœur.

			— Surprise !

		

		
			Chapitre 32

			Le bouquet de fleurs que Simon tenait à la main était tellement énorme qu’on pouvait à peine le voir derrière. Libby en resta bouché bée, horrifiée au-delà de toute expression de voir son ex sur le palier alors qu’elle venait d’embrasser un autre homme.

			Simon s’avança, tentant de l’apercevoir entre les pétales.

			— Joyeux anniversaire !

			Il tendait le bras pour lui donner le bouquet lorsqu’il chancela et dut s’appuyer sur le mur pour se rattraper.

			— Pardon, j’ai commencé la fête un peu trop tôt.

			Libby fut en effet assaillie par une très forte odeur de bière et retrouva par la même occasion l’usage de la parole.

			— Mais bon sang, qu’est-ce que tu fais là, Simon ?

			— C’est ton anniversaire !

			— Et ?

			— Et j’ai vu sur l’Instagram de Rebecca qu’ils sont tous partis. T’imaginer toute seule et toute triste lors du grand jour me rendait malade.

			— Merci pour ta sollicitude, mais ça va bien, tu peux t’en aller maintenant.

			— Je voulais aussi te parler, Libby. J’ai beaucoup réfléchi au bébé et à tout ça et…

			— Libby, je peux prendre du vin au frigo ? demanda Dylan depuis la cuisine.

			— Sers-toi, lui cria-t-elle.

			Simon regardait Libby, désarçonné.

			— Tu fais une fête ?

			— J’ai invité des amis pour le dîner.

			— Qui ?

			Il tendit le cou, tentant de voir derrière elle, dans la maison.

			— Personne que tu connaisses. Écoute, je ne sais pas pourquoi tu es venu, mais…

			— Je peux entrer faire leur connaissance ?

			— Non ! Rentre chez toi, Simon !

			Il se décomposa.

			— Je pensais que tu serais contente de me voir.

			— Tu ne peux pas te pointer ici à l’improviste. Pas après tout ce qui est arrivé.

			— Mais je voulais te voir et… (Sa voix faiblit, il la scruta les sourcils froncés, comme s’il essayait de faire une addition compliquée.) Bon, je vais y aller, alors.

			Il lui jeta presque les fleurs et cette fois Libby les prit ; qu’il s’en aille et qu’on en finisse !

			— Au revoir, Libby.

			Simon tourna les talons un peu trop vite, son équilibre était précaire. Il faisait visiblement de gros efforts pour descendre les escaliers, un pied devant l’autre. Lorsqu’il arriva sain et sauf au bas des marches, elle poussa un soupir de soulagement. Elle retournait dans la maison lorsqu’elle entendit un grand bruit sourd. Il s’était étalé la tête la première sur les pavés.

			— Merde !

			Elle balança les fleurs et courut vers lui.

			— Ça va ?

			Comme il ne répondait pas, Libby se pencha. Il ne bougeait plus ; elle allait appeler à l’aide quand il tourna la tête et lui fit un grand sourire. Ce qui lui donna envie de lui hurler dessus ; puis elle remarqua le sang.

			— Putain, tu t’es blessé à la tête !

			Il porta la main à son front, ce qui le fit grimacer.

			— Oh là là. C’est gênant.

			— Tu ferais mieux d’entrer pour nettoyer la plaie.

			— Non, non, ça ira.

			Simon tenta de se remettre sur ses pieds avec force précautions, comme un bébé qui apprend à se mettre debout. Libby le prit par le bras pour l’aider.

			— Tu ne peux pas rentrer dans cet état, tu as du sang plein le visage. Viens, il y a des pansements dans la cuisine.

			Libby le guida dans les escaliers, ce qui n’était pas chose facile car il déviait constamment vers la droite et la gauche. Elle réussit enfin à lui faire franchir le seuil, lui et son ridicule bouquet de fleurs, et ils traversèrent l’entrée jusqu’à la cuisine.

			— Il y a une trousse de secours quelque part par là, dit-elle à voix basse en espérant que dans le jardin personne ne l’entendrait.

			Simon l’ignora et fila aussitôt vers la porte de derrière.

			— Houhou, une fête ! cria-t-il en titubant dans le jardin.

			— Non ! commença Libby, mais c’était peine perdue.

			Frank, Esme et Dylan s’étaient arrêtés net de bavarder et dévisageaient Simon. Frank et Esme avaient l’air de ne pas trop savoir sur quel pied danser avec ce nouvel invité, quant à Dylan, il était assis droit comme un I et son expression ne laissait pas de place au doute : il regardait Simon avec un mépris non déguisé, les yeux plissés. Libby descendit dans le jardin.

			— Je vous présente Simon, dit-elle à l’assemblée mais en regardant Dylan. Il ne fait que passer pour…

			— Je suis le papa du bébé de Libby, l’interrompit Simon, et Libby vit le regard de Dylan devenir plus aigu encore, comme s’il avait confirmation de ses soupçons.

			— Oh, bonjour, dit Frank en lui tendant la main. Mais Simon l’ignora, il n’avait d’yeux que pour Dylan. L’espace d’un instant, personne ne parla et elle sentit l’atmosphère changer.

			— Vous avez du sang sur le visage, dit Esme.

			— Je donne juste un pansement à Simon et il s’en va, dit Libby, mais elle ne fit pas mine de bouger. Simon et Dylan se regardaient toujours en chiens de faïence de chaque côté de la table.

			Frank perçut sans doute la tension et toussa bruyamment.

			— Vous voulez boire quelque chose, Simon ? Un verre d’eau, par exemple ?

			— Vous avez de la bière ? dit Simon, qui se détourna enfin de Dylan pour s’asseoir, ou plutôt s’avachir sur une chaise.

			Libby se dépêcha de retourner à la cuisine. Rebecca avait une trousse de premiers secours dans l’un des placards, mais lequel ? Impossible de s’en souvenir. Elle ouvrit toutes les portes à la volée le plus vite possible. Elle entendait la voix traînante de Simon dans le jardin, et tout en cherchant comme une folle, elle imaginait ce qu’il pouvait dire d’inapproprié à ses invités. À Dylan. Elle trouva enfin la boîte verte et se précipita dehors. Simon était en train de déblatérer.

			— Et un jour je l’ai emmenée à The Ivy pour son anniversaire et ensuite nous…

			— Tiens, j’ai trouvé, l’interrompit Libby.

			Simon se tourna vers elle.

			— Merci, ma biquette.

			Elle grimaça en entendant son ancien surnom. Comment avait-elle pu supporter ça ? Elle ouvrit la trousse de secours, les mains tremblantes, et en sortit une bouteille de désinfectant, du coton et un pansement.

			— Nettoie avant de mettre le pansement, dit-elle en lui lançant la bouteille.

			— Tu pourrais me le faire ? Je ne me sens pas bien.

			Libby ravala son agacement. Plus vite ce serait fait, plus vite il serait parti. Elle versa un peu de désinfectant sur le coton, sentant peser sur elle le regard de tous les invités. Quand elle s’approcha de Simon, il ferma les yeux, comme en attente d’un baiser. Libby respira un bon coup et commença à tamponner la plaie, très consciente de leur proximité et de la façon dont Dylan guettait ses moindres mouvements.

			— Tu aurais fait une excellente infirmière, dit Simon en ouvrant les yeux et en lui souriant. Merci, Libs.

			— Comment va Olivia ? répondit Libby en déchirant l’enveloppe du pansement.

			Le sourire de Simon s’évanouit.

			— Très bien.

			— Qui est Olivia ? dit Esme.

			— La nouvelle copine de Simon, dit Libby en appuyant sur le pansement peut-être un peu plus fort que nécessaire. Apparemment, quand il m’a dit qu’il n’était pas prêt à s’engager, c’est surtout qu’il n’était pas prêt à s’engager avec moi.

			— Ce n’est pas ce que tu crois, Libby, lâcha Simon. Je sais que je t’ai fait du mal avec cette rupture, mais tout n’est pas entièrement de ma faute.

			— Oh, tu m’en vois désolée… C’est de la faute de qui, alors ?

			La voix de Libby était devenue cassante et Simon la regarda, éberlué.

			— Tu as aussi ta part de responsabilité dans ce qui nous est arrivé. Je veux dire, peut-être que si tu avais pris un peu plus de…

			— Putain, n’essaie même pas !

			Depuis l’arrivée de Simon, Dylan n’avait pas ouvert la bouche, et il parlait très bas.

			— Comment ? dit Simon.

			— N’essaie même pas de rejeter la faute sur Libby !

			— Excuse-moi, mais je ne vois pas en quoi ça te regarde. Tu es qui, d’abord ?

			Dylan ignora sa question.

			— Je les connais, les mecs comme toi. Des sales types qui traitent les femmes comme de la merde et essayent de leur faire porter le chapeau.

			Simon lâcha un ricanement.

			— Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles.

			— J’en sais assez pour comprendre que ça ne sent pas bon du tout, cette histoire.

			— Ce sont les amis que tu fréquentes, maintenant ? dit Simon en se tournant vers elle. Parce que je ne suis pas sûr que c’est le genre de personne avec qui j’aimerais voir grandir mon enfant.

			— Simon, arrête ! dit Libby.

			— Parce que je veux bien que tu aies l’âme charitable, mais là, même pour toi, c’est un peu trop.

			— Fiche le camp et laisse-la tranquille, gronda Dylan.

			— Je n’irai nulle part. C’est à toi de partir, espèce de loser.

			On entendit soudain un raclement de chaises et avant que Libby ait le temps de dire ouf, Simon et Dylan avaient sauté sur leurs pieds. À ceci près que Simon était tellement ivre qu’il chancela et tomba contre la table, renversant un verre de vin rouge qui se répandit partout.

			— Assis, tous les deux, dit Frank d’une voix péremptoire, mais ni l’un ni l’autre ne l’écouta, prêts à en découdre.

			— Tu veux te la faire, hein ? cracha Simon. Parce que laisse-moi te le dire, tu n’as aucune chance, mon pote. Les mecs, Libby les aime plus virils, sans chichis et coiffure ridicule.

			— Espèce de…

			Esme se mit à hurler et Libby se jeta entre les deux hommes.

			— Stop ! cria-t-elle. Vous arrêtez tout de suite, tous les deux.

			Personne ne bougea. La tension était palpable. Libby regarda Dylan et Simon tour à tour, leurs visages tordus par la colère. Il fallait que l’un des deux s’en aille, sinon ils allaient s’entretuer. Elle prit une grande inspiration.

			— Simon, tu dois…

			— Oh, je me sens mal, grogna Simon qui se laissa tomber sur une chaise, la tête entre les mains.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— J’ai le vertige.

			— Comment s’est-il blessé ? demanda Frank.

			— Il est tombé de la dernière marche, dehors, dit Libby.

			— Il a peut-être une commotion cérébrale.

			— Il n’a pas de commotion cérébrale, fulmina Dylan. C’est du cinéma.

			Mais Libby le trouvait tout de même un peu pâle.

			— On appelle les urgences ?

			— Non, ça ira, dit Simon. J’ai juste besoin de me reposer un peu, et puis je m’en irai.

			— Il vaut mieux que vous n’alliez nulle part si vous vous êtes blessé à la tête, dit Frank, qui haussa les épaules en signe d’excuse lorsque Libby le regarda. Je suis désolé, Libby, mais c’est dangereux pour lui de reprendre les transports, pas dans cet état.

			— Bon sang, vous ne voyez pas qu’il en joue ? s’énerva Dylan.

			— Va te faire voir, dit Simon avec un regard furieux. Je me sens vraiment…

			— Vous vous calmez, tous les deux ? demanda Libby, qui regarda Dylan. Je suis désolée, mais Frank a raison. Je ne peux pas laisser Simon faire le trajet de retour jusqu’au Surrey dans cet état.

			— Tu n’as pas à t’occuper de lui, Libby. (Le ton de Dylan n’était plus agressif, mais implorant.) Tu ne lui dois rien.

			— Je le sais bien. Mais je ne peux pas le laisser vadrouiller bourré comme il est ; il va se faire renverser par un bus ou pire.

			Dylan allait répondre, puis tout son corps se détendit, comme un ballon qu’on dégonfle.

			— Bon.

			Les rires et la joie qui avaient régné plus tôt n’étaient déjà plus qu’un souvenir. Libby vit que les visages de ses amis étaient graves.

			— On devrait sûrement y aller, dit Frank en se mettant debout. Libby, voulez-vous que l’un de nous reste pour vous aider avec Simon ?

			— Non, je me débrouillerai, merci !

			Frank et Esme levèrent le camp, vers la cuisine. Dylan resta encore un peu, lançant des regards peu amènes à Simon, puis il s’en alla rejoindre les autres à l’intérieur.

			Ils enfilèrent leurs manteaux dans l’entrée et Libby ouvrit la porte.

			— Merci pour cette fête délicieuse, dit Esme en la serrant fort dans ses bras.

			— Vous êtes libre pour une balade lundi ? demanda Frank.

			Libby acquiesça, il l’embrassa sur la joue et sortit avec Esme.

			Dylan fut le dernier à partir. Il se glissa contre le mur en passant à côté d’elle, pour ne surtout pas la frôler par inadvertance. Toute intimité avait disparu entre eux, et il évita son regard en quittant la maison.

			— Bonne nuit, Dylan.

			Il hésita sur le seuil et se retourna. Leurs regards se croisèrent.

			— Tu sais que tu n’as pas à faire ça, n’est-ce pas ? dit-il d’une voix calme. Tu ne lui dois plus rien.

			— Je sais.

			Dylan, immobile, soutint son regard, et Libby se demanda un bref instant s’il allait l’embrasser de nouveau. Puis il tourna les talons et descendit les marches, sans se retourner.

		

		
			Chapitre 33

			Des bruits de vaisselle réveillèrent Libby le lendemain matin. Elle était partie se coucher peu après le départ de ses invités, laissant Simon dans la chambre de Hector avec un verre d’eau et un T-shirt de Tom en guise de pyjama. Elle espérait qu’il partirait avant son réveil, mais à en juger par le boucan provenant de la cuisine, ce n’était pas le cas. Elle prit une douche et s’habilla avec la plus grande lenteur, repoussant le moment où il faudrait se confronter à lui.

			Quand elle finit par descendre à la cuisine, elle n’en crut pas ses yeux. Toute la pagaille du dîner de la veille avait été rangée, la vaisselle était faite et le plan de travail était nickel. Simon était près du robot de cuisine et mesurait de la farine pour la verser dans le bol. Il portait la robe de chambre en soie de Rebecca qui lui couvrait à peine le haut des cuisses. Il se lança dans un petit numéro de charme sitôt qu’il aperçut Libby.

			— Alors, que penses-tu de ma tenue ? Sexy, hein ?

			— Mais qu’est-ce que tu fais ?

			— Des pancakes. Même si je n’ai pas réussi à trouver de la farine normale ici, alors ils seront sans gluten, Dieu nous vienne en aide.

			Il cassa des œufs dans la farine et tendit le bras vers un verre mesureur plein de lait.

			Libby croisa les bras.

			— Il faut que tu partes.

			Simon ne leva pas les yeux.

			— Écoute, je suis désolé de m’être conduit comme un mufle hier soir. Tu sais ce que c’est, quand je bois. Je ne pensais pas à mal.

			— Tu as été un vrai connard, si tu veux savoir.

			— Si ça peut te rasséréner, j’ai une gueule de bois d’enfer ce matin, et l’impression que ma tête va exploser. Il faut que je mange.

			— Pourquoi tu es venu ?

			Il hésita et se tourna vers elle.

			— Quand je me suis réveillé hier et que j’ai réalisé que c’était le jour de ton anniversaire, je me suis mis à réfléchir à tous les moments géniaux que nous avons vécus. Tu te souviens du voyage surprise que je t’avais offert en Eurostar, pour aller à Paris ? Et du marathon Star Wars, on n’avait pas quitté notre lit du week-end ?

			— Et alors ?

			— Eh bien, ces souvenirs m’ont fait prendre conscience que j’avais vraiment tout raté, avec toi, surtout la façon dont j’ai réagi à la nouvelle de ta grossesse. Alors je suis allé au pub boire une pinte, et puis je me suis retrouvé à en boire cinq et finalement j’ai pris le train pour venir te voir.

			Il ajouta du sel à la pâte d’une pichenette.

			— Qu’est-ce que tu fais là, Simon ?

			— Je te l’ai dit. Je me suis bourré la gueule, j’étais triste, je voulais te voir le jour de…

			— Non, je veux dire, pourquoi es-tu encore là, à faire des pancakes ? Tu vis avec une autre femme.

			— Je sais, mais c’est tellement compliqué. Enfin, regarde-toi ! Tu es enceinte ! De mon enfant !

			Libby partit d’un rire soudain.

			— Oh, je suis tellement navrée que ce soit compliqué pour toi, Simon. Quel cauchemar ce doit être, pour toi !

			Elle ouvrit le frigo, y prit du jus d’orange et claqua la porte violemment, mais le bruit ainsi produit ne fut pas à la hauteur de ses espérances.

			Simon secoua la tête, chagriné.

			— Je sais que je m’y suis tellement mal pris, ma biquette.

			— Ne m’appelle pas comme ça ! le coupa-t-elle.

			Simon fronça les sourcils mais ne se laissa pas démonter.

			— Quand tu m’as appelé l’autre jour, j’ai paniqué. Olivia venait juste de poser ses affaires, il y avait des cartons partout. C’est pour ça que je suis là, pour m’excuser. Je veux essayer de me rattraper.

			Il tendit la main vers Libby mais elle l’évita.

			— Non ! Tu ne peux pas faire ça, Simon. Tu ne peux pas te pointer complètement bourré, puis me préparer des pancakes et t’attendre à ce que je te pardonne.

			— Je sais bien. Mais si tu me laissais m’expliquer…

			— Qu’y a-t-il à expliquer ? Tu m’as larguée, je me suis retrouvée sans toit, et quand j’ai découvert que j’étais enceinte, tu m’as dit que tu ne voulais rien avoir à faire avec moi ou avec le bébé. Ça me semble assez clair, non ?

			— Mais c’est ce que je cherche à te dire. J’avais tort quand je t’ai dit ça, Libby ! J’ai flippé. Mais je ne le pensais pas.

			Libby sentait monter la migraine. Elle se pinça le nez.

			— Alors qu’est-ce que tu veux me dire, là ?

			— Je ne sais pas exactement. Mais ce que je sais, c’est que je veux faire partie de la vie de mon enfant. Je n’ai aucune idée de comment ça pourrait marcher, mais j’adorerais avoir l’occasion d’en parler avec toi, voir si on peut s’accorder.

			— Olivia sait que tu es ici ?

			Simon tressaillit, mal à l’aise.

			— Olivia… on a rompu. Elle a déménagé.

			Libby eut envie de rire tout haut. Alors voilà pourquoi Simon s’était vraiment pointé en bas de chez elle, bourré. Il s’était fait larguer.

			— Mais ça n’a rien à voir avec elle. C’est à propos de nous, et de notre bébé. S’il te plaît, pouvons-nous en parler autour du petit déjeuner ?

			— Simon, je t’ai demandé de partir.

			— S’il te plaît, Libby. Écoute ce que j’ai à dire, et tu n’auras plus jamais à me voir si ce n’est pas ce que tu veux.

			Libby n’avait qu’une seule envie, que Simon débarrasse le plancher, mais elle savait d’expérience qu’il était têtu et ne renoncerait pas.

			— Bon d’accord, qu’on en finisse. Mais par pitié, mets-toi quelque chose sur le dos.

			Libby resta assise en silence à la table de la cuisine pendant que Simon faisait cuire les pancakes. Elle consulta son téléphone. Frank lui avait envoyé un texto à la première heure, un court message selon lequel il espérait qu’elle allait bien et il était impatient de la voir le lendemain au parc. Esme aussi avait envoyé un texto, tout en majuscules, qui clamait haut et fort.

			 

			J’AIME PAS TON EX. DYLAN EST BIEN MIEUX.

			 

			Mais le message que Libby appelait de ses vœux n’était pas arrivé. Elle repensa à la nuit dernière, à ce moment entre eux, dans la cuisine… à la grenouillère avec le bus dessus… à ce que Dylan avait dit… à ce baiser incroyable… et elle prit son téléphone pour envoyer un message. Puis elle se souvint du regard menaçant de Dylan lorsque Simon avait débarqué, de la façon dont il piaffait, de l’autre côté de la table, pris d’une véritable envie de meurtre, aurait-on dit. Libby avait déjà vu Dylan en colère, mais ça n’avait rien à voir avec la fureur de la veille. Pas étonnant qu’il ne lui ait pas envoyé de message. Il n’avait sûrement aucune envie de la revoir. Elle reposa le téléphone et le bébé, perturbé, se tortilla dans son ventre.

			— Taaah daaaa ! (Simon posa une assiette de pancakes devant elle.) J’ai même trouvé du sirop d’érable au fond d’un placard. Je suis étonné que ta sœur autorise cette nourriture du diable à entrer ici.

			— Bon, tu voulais me dire quoi ? reprit Libby.

			Il était hors de question de le laisser lui faire la causette comme à un ami venu bruncher. Simon avala une bouchée avant de répondre.

			— D’une, je voulais m’excuser pour ma conduite lorsque tu m’as annoncé la nouvelle.

			— Tu l’as déjà fait. Autre chose ?

			La colère passa fugacement sur le visage de Simon. Il n’avait jamais vu cette version de Libby, celle qui lui répondait, et cela ne lui plaisait pas, c’était clair. Mais quand il ouvrit la bouche de nouveau, ce fut d’un ton léger.

			— De deux, j’ai beaucoup réfléchi ces dernières semaines, et je me rends compte que j’ai eu tort quand j’ai dit que je ne voulais pas m’investir avec ce bébé. Tu sais combien j’ai toujours voulu être père, je ne peux pas abandonner mon enfant comme ça.

			Libby souffla. Voilà la réponse qu’elle avait d’abord espérée. Mais maintenant qu’elle les entendait, ces paroles la remplissaient d’une appréhension terrible.

			— Alors qu’est-ce que tu proposes ?

			— Tout d’abord, je peux t’aider financièrement. Je sais que tu ne travailles pas depuis trois mois, tu dois être à court d’économies. Je veux payer ma part, et ton job dans ma boîte est toujours là, si jamais tu veux le reprendre.

			— D’accord. Autre chose ?

			— Eh bien, je voudrais faire partie de la vie du bébé. J’aimerais le voir régulièrement, le prendre le week-end et les vacances quand il sera plus grand. J’ai une chambre d’amis, ça pourrait devenir la chambre du petit. Je ne veux pas être un père absent que son enfant ne voit jamais, je veux être dans les gradins à l’encourager pendant ses matchs de foot, tu vois ce que je veux dire ?

			Libby mit une petite bouchée de pancake dans sa bouche, mais elle avait la gorge sèche. Impossible de l’avaler. Elle but un peu d’eau pour ne pas vomir.

			— Tu as réfléchi à l’endroit où tu veux habiter ? dit Simon en se resservant du sirop.

			— Je ne sais pas trop encore. J’ai cherché des locations par ici sur Internet.

			— Tu ne trouveras rien dans tes prix dans ce quartier, siffla Simon entre ses dents.

			— Je cherche plus loin, aussi.

			— Tu penses revenir dans le Surrey ?

			— Jamais de la vie, Simon. C’est le dernier endroit où je me vois, maintenant.

			— Aïe, fit Simon qui s’agrippa la poitrine comme si on venait de le poignarder.

			Libby ne put s’empêcher de rire. Elle se reprit aussitôt, mais Simon affichait déjà une expression triomphale.

			— Ce n’est pas si mal, le Surrey, si ? Il y a de super écoles, de la place pour les activités de plein air, tu y as de la famille et des amis. Et puis, je serais tout près, une paire de bras supplémentaires dans cette période difficile que sont les premiers mois. J’aimerais pouvoir t’aider.

			— Ce n’est pas ce que tu as dit la dernière fois.

			— Je le répète, j’ai commis une erreur.

			— Et si tu rechanges d’avis ?

			— Ça n’arrivera pas. (Simon la dévisageait intensément de ses yeux bleus, et Libby dut détourner le regard.) Je le pense vraiment, Libby. Si tu es dans le coin, je pourrai te soutenir, toi et le bébé, un peu ou beaucoup, comme tu voudras.

			Libby écarta son assiette.

			— Alors qu’est-ce que tu suggères ? Qu’on devienne voisins ? Ce serait tellement sympa : on viendrait déjeuner le dimanche avec le bébé et la fille que tu aurais choisie pour copine.

			Simon grimaça.

			— Attends, je suis sérieux. Les loyers sont bien plus abordables vers chez nous. En plus, mes parents sont là, et les tiens aussi.

			— Si tu crois que c’est un argument…

			Simon éclata de rire.

			— OK, si tu veux, on ne le dira pas à ta mère. Mais écoute, avoir un bébé, c’est pas rien. Et tu n’as jamais été très à l’aise avec les enfants, si ? Tu veux vraiment en élever un toute seule ?

			— Mais je ne suis pas seule ! dit Libby, qui vit dans un flash le visage de Dylan. (Qu’avait-il dit la veille ? Je veux être là pour toi. Mais ça, c’était avant que Simon se pointe, avant qu’elle vire Dylan de la maison, en somme.)

			— Je sais que tu t’es fait des amis, ici, c’est super, dit Simon. Mais tu crois vraiment qu’un vieux monsieur et un mec qui a l’air déguisé seront à même de te soutenir aussi bien que ta propre famille ?

			— Ne t’avise pas d’en dire du mal ! le coupa Libby sèchement. Je ne crois pas qu’ils sont très impressionnés par ta prestation d’hier soir non plus.

			— Pardon, dit Simon en levant les mains. Je veux juste que tu y réfléchisses, d’accord ? Je sais que ça doit te faire bizarre, pour l’instant, mais plein de gens y arrivent, à ce que ce genre de situation fonctionne. Et puis pour le bébé, c’est sûrement mieux si son papa est tout prêt, non ?

			— Tu as fini ? demanda Libby en désignant du menton l’assiette vide de Simon.

			— Bien sûr.

			Le tressaillement de colère surgit de nouveau, mais Simon le refoula plus vite cette fois-ci. Il se leva, prit son téléphone et ses clés. Libby resta assise.

			— Bon, eh bien, je connais le chemin. (Il tourna les talons pour partir et s’arrêta.) Promets-moi que tu y réfléchiras. Je sais que ces derniers mois n’ont pas été faciles, entre nous, mais nous devons dépasser ça, pour le bien du bébé. Hein ?

			Il fixa Libby d’un regard si perçant qu’elle eut le sentiment qu’il pouvait lire dans son âme. Un instant ni l’un ni l’autre ne bougea, puis elle hocha imperceptiblement la tête.

			Simon sourit, mais un sourire un peu figé.

			— Bien. Je suis le père, après tout. J’ai des droits, moi aussi.

		

		
			Chapitre 34

			Libby devait retrouver Frank au sommet de la colline de Parliament Hill le lundi matin, et elle l’aperçut en effet, assis sur son banc habituel à contempler la vue. Il se tourna vers elle lorsqu’elle prit place à côté de lui.

			— Libby, comment allez-vous ? Vous avez l’air fatiguée.

			— Je vais bien, merci. Je n’ai simplement pas très bien dormi la nuit dernière.

			— Ne m’en parlez pas. Moi, je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai eu une nuit correcte.

			— Que ressentez-vous à l’idée de la visite de demain ?

			— J’avoue, je ne suis pas tranquille. Et si l’assistante sociale me demande quelque chose de difficile ?

			— Je doute qu’elle le fasse. Et puis Dylan sera là pour vous soutenir moralement.

			— Dieu merci. Clara aussi.

			Frank fit une grimace en prononçant le nom de sa fille.

			— Essayez de ne pas trop vous en faire, Frank. Ce n’est pas un examen.

			— C’est pourtant l’impression que ça me donne. (Il souffla.) Enfin, assez parlé de moi. Comment ça s’est terminé avec Simon, après notre départ ?

			— À ce propos. Je voulais m’excuser pour son comportement.

			— Pas besoin de vous excuser, vous n’êtes pas en cause.

			— Simon n’est pas comme ça, d’habitude, je vous le promets. Il avait trop bu et…

			— Libby, ce n’est pas grave. Vous n’avez pas à vous excuser à sa place.

			— Mais je me sens tellement mal à l’idée qu’il ait gâché la soirée. La pauvre Esme, elle semblait pétrifiée.

			— Oh, je ne me ferais pas de souci pour elle, elle a de la ressource. Simon allait mieux après une bonne nuit de sommeil ?

			— On va dire ça.

			Libby contempla la vue. Une brume lourde et grise était tombée sur Londres ce matin et on apercevait à peine The Shard.

			— Vous avez pu parler de votre grossesse ?

			— Simon dit qu’il a changé d’avis et qu’il veut s’investir dans la vie du bébé. Il suggère que je revienne dans le Surrey, pour qu’il soit près de moi et puisse m’aider.

			Frank lâcha un long sifflement.

			— Ça par exemple ! Et qu’est-ce que vous en pensez ?

			— Je ne sais pas. Je m’étais faite à l’idée d’avoir ce bébé toute seule, ici à Londres, et je suis complètement déboussolée. Et s’il change d’avis, de nouveau ?

			— Vous pensez que c’est possible ?

			Libby réfléchit.

			— Non, je ne crois pas. Il avait l’air sincère, hier.

			— Et vous ? Que voulez-vous ?

			— Honnêtement ? Aucune idée. J’ai vu comme ma sœur a trouvé ça dur, d’avoir un bébé, et c’était avec un papa et une nounou – sans parler d’une immense maison et de beaucoup de moyens. Je ne suis pas sûre que j’y arriverai toute seule.

			— Bien sûr que si. Je ne dis pas que ce sera facile, mais vous êtes plus forte que vous ne le croyez, Libby.

			— Mais Simon a le droit d’être impliqué s’il le veut. C’est le père biologique.

			Frank acquiesça.

			— Bien sûr, mais ça ne veut pas dire que vous devez retourner dans le Surrey. Vous pourriez rester à Londres et laisser Simon s’impliquer quand même.

			— Mais revenir dans le Surrey, ce serait peut-être plus facile, tout de même ? Je pourrais me payer plus grand, et mes parents sont tout près, comme ceux de Simon. J’aurais un réseau de soutien, là-bas.

			— Et pour Dylan ?

			Libby regarda Frank, éberluée.

			— Il vous a raconté ce qui s’est passé samedi ?

			— Non, mais à voir vos visages cramoisis quand vous êtes arrivés avec le gâteau, ce n’était pas difficile à deviner.

			Frank lui sourit et Libby se mit à rougir.

			— Il n’y a pas que ça. Dylan m’a dit… des choses incroyables. Il m’a proposé de faire partie de ma vie et de celle du bébé.

			Frank regardait toujours le panorama, mais Libby distingua sur son visage l’ombre d’un sourire.

			— Dylan est quelqu’un de bien, se contenta-t-il de répon­dre.

			— Je sais bien. D’où mon état.

			— Je comprends. C’est quoi le proverbe sur les bus déjà ? « On en attend un pendant des lustres et il y en a deux qui débarquent. »

			— Sauf qu’en l’occurrence, je crains que l’un des bus n’ait plus tellement envie de me prendre à bord.

			— Pourquoi dites-vous ça ?

			— Vous avez vu la tête de Dylan quand Simon s’est pointé ? Il était furieux contre lui – et contre moi quand j’ai accepté qu’il reste.

			— Il n’était pas furieux contre vous, Libby. Contre Simon, oui, aucun doute là-dessus.

			— Je ne l’ai jamais vu comme ça.

			— Dylan déteste les brutes. Surtout celles qui harcèlent les gens qu’il aime.

			— Mais ce n’est pas du harcèlement, en ce qui concerne Simon. Son comportement de l’autre soir a été déplorable, certes, mais ce n’est pas quelqu’un de méchant.

			— Dylan vous a-t-il parlé de ses parents ? dit Frank.

			— Non, pourquoi ?

			— Je crains que ce ne soit pas à moi de vous le raconter. Je me contenterai de dire que la réaction que Dylan a eue envers Simon est beaucoup plus compréhensible quand on sait ce qu’il a traversé, avec sa famille.

			Libby se laissa aller contre le banc.

			— Qu’est-ce que je vais faire, Frank ?

			— Vous avez parlé avec Dylan depuis samedi ?

			— Non, je n’ai pas eu de nouvelles.

			— Il ne veut pas s’imposer. Il n’est pas le genre à vous mettre la pression.

			— Je pensais qu’il m’évitait. Peut-être qu’il regrette sa proposition ?

			— Je suis presque certain que ce n’est pas le cas. Il est plus probable, selon moi, qu’il veuille vous laisser le temps, par respect.

			— Bon sang, quel imbroglio, dit Libby, la tête entre les mains. Je dois bientôt déménager de chez Rebecca, il faut que je me décide. Que dois-je faire, Frank ?

			— Vous êtes la seule à pouvoir décider, ma chère. Mais avant toute chose, je vous conseille vivement d’avoir une discussion avec Dylan. Pourquoi vous ne lui envoyez pas un texto pour savoir s’il est libre cet après-midi ?

			— Maintenant ?

			— Le présent, il n’y a que ça de vrai, comme on dit.

			Libby tira son téléphone de sa poche et elle envoya un message avant d’avoir pu se raviser.

		

		
			Chapitre 35

			Libby reçut une réponse de Dylan dans la demi-heure, lui disant qu’il viendrait la voir très vite. Le message ne finissait pas par le X de « je t’embrasse », mais en revenant de sa balade avec Frank, elle se sentait plus légère. Frank avait raison : il fallait qu’elle parle avec Dylan avant de faire un choix. Et s’il n’avait pas changé d’avis ? Et s’il le pensait toujours, qu’il voulait être avec elle ? Si c’était le cas, peut-être qu’elle pourrait faire en sorte d’être avec lui tout en laissant Simon prendre sa place de père ? Certes, ce ne serait pas simple, ils n’étaient pas précisément partis du bon pied. Mais ils arriveraient sans doute à faire fonctionner les choses, pour le bien du bébé ?

			Près de la maison, Libby aperçut une silhouette assise sur les marches, en train de lire le journal. Toute chamboulée, elle s’apprêtait à héler Dylan quand la personne baissa son journal.

			— Libby !

			C’était Simon, qui s’illumina à sa vue.

			— Qu’est-ce que tu fais là ?

			— Pardon, je sais que j’aurais dû t’appeler avant, mais je dois te parler de quelque chose d’important.

			— Ce n’est pas le bon moment, dit Libby.

			Et si Dylan débarquait alors que Simon était encore là ?

			— Ce ne sera pas long, je te le promets. Mais s’il te plaît, j’ai fait tout le trajet jusqu’ici, tu m’accordes cinq minutes ?

			— Cinq minutes alors, c’est tout.

			Libby grimpa les marches, déverrouilla la porte, accrocha son sac et mena Simon à la cuisine. Elle se versa un verre d’eau et se retourna pour lui faire face, de l’autre côté de l’îlot de cuisine.

			— OK, alors qu’est-ce que tu as à me dire ?

			— Bon, eh bien… (Il ne tenait pas en place, comme un chiot tout fou.) En te quittant hier, je n’arrêtais pas de penser à ta situation. Je suis même allé sur Internet pour chercher un appartement qui serait près de chez moi et près de chez tes parents, mais tout est tellement cher, c’est dingue. En fait, je suis presque tenté de laisser tomber mon entreprise de jardinage pour devenir agent immobilier parce que, tu vois…

			— Simon !

			— Pardon. Hier soir dans mon lit je réfléchissais quand j’ai eu une illumination. (Il s’interrompit pour ménager son effet.) Et si tu n’avais pas à louer d’appart ? Et si tu pouvais vivre quelque part sans rien payer ?

			Libby fronça le nez.

			— Mais de quoi tu parles ?

			— Mais de chez moi, bien sûr ! J’ai une chambre d’ami inoccupée en ce moment. Toi et le bébé, vous pourriez habiter là !

			C’était tellement absurde que Libby s’esclaffa.

			— Simon, mais tu plaisantes ?

			— Quoi ? C’est si dingue comme idée ? Pourquoi ?

			— Parce que tu m’as brisé le cœur, tu as mis toutes mes affaires dans des sacs-poubelle avant d’emménager avec ta nouvelle copine, je te rappelle.

			— Oui, eh bien…

			— Que se passera-t-il quand tu rencontreras quelqu’un d’autre ? Elle emménagera avec moi et le bébé ? Ce serait tellement agréable. Ou bien, tu me jetteras dehors une fois de plus ?

			— Bien sûr que non, répondit-il d’une voix tremblante d’indignation. Je te l’ai dit, ce qui s’est passé avec Olivia, c’est une erreur stupide. Je m’ennuyais, je ne tenais pas en place, ce n’était qu’une passade. Jamais je n’ai ressenti pour elle ce que j’ai ressenti pour toi. Et puis tout a changé quand tu m’as appris que j’allais être père.

			— Mais tu ne crois pas sérieusement que nous pourrions vivre ensemble ?

			— Bien sûr que si. Et comme ça, tu n’auras pas à t’inquiéter du loyer, ou de vivre dans un horrible studio, et je pourrai être là pour toi et le bébé. En plus nous avons un jardin, il y a plein de parcs et une super crèche juste à côté.

			Libby prit une gorgée d’eau. Incontestablement, la maison était parfaite pour une famille – c’était l’une des raisons pour lesquelles elle n’avait jamais donné l’impulsion d’un déménagement, même si elle aurait préféré qu’ils soient propriétaires tous les deux. Mais revenir vivre avec lui, après tout ce qui était arrivé ? C’était complètement fou, non ?

			— Ce n’est pas une bonne idée. Peut-être que les six premiers mois, tant que le bébé est encore tout petit et dort avec moi, ça pourrait marcher. Mais après, quand il sera plus grand et qu’il aura besoin d’une chambre à lui ?

			— Mais c’est dans des lustres ! Qui sait où nous en serons, à ce moment-là ! Peut-être que d’ici là…

			Il s’interrompit et Libby mit quelques secondes à comprendre où il voulait en venir.

			— Il est hors de question qu’on se remette ensemble. Jamais de la vie. Je veux dire, tu crois sérieusement qu’après tout ça…

			— C’est bon, c’est bon, la coupa Simon. Quand le bébé aura grandi, tu déménageras et tu trouveras un nouveau logement. Mais au moins pour la première année, tu partageras la chambre du bébé, alors pourquoi ne pas loger chez moi gratuitement ? Imagine, Libby. Je pourrais changer les couches, cuisiner, donner le biberon la nuit pour que tu puisses te reposer ! Il y a tellement de choses que je pourrais faire pour t’aider.

			— Mais ce serait si bizarre, de vivre sous le même toit, dans la maison où nous avons été un couple !

			— Oui, ce serait un peu étrange au début, mais on s’y ferait. De toute façon, on sera vite tellement occupés avec le bébé qu’on ne se souviendra bientôt plus de comment c’était avant.

			La tête de Libby lui tournait. Elle se laissa tomber sur un tabouret du comptoir.

			— Alors, tu en penses quoi ? dit Simon.

			— J’ai besoin de temps pour y réfléchir. Là, ça fait beaucoup.

			— Bien sûr. Je te laisse du temps. Mais promets-moi que tu envisageras sérieusement ma proposition, d’accord ? Je sais que ça paraît fou, mais plus j’y pense et plus je me dis que c’est la meilleure solution.

			— Je t’ai dit que j’allais y réfléchir.

			Quelque chose vibra sur la table. Son téléphone ! Et si c’était Dylan ? Elle s’en empara avant que Simon puisse voir l’écran.

			— Il faut que tu partes. (Libby se mit debout et le guida vers la sortie, puis elle ouvrit la porte.) Au revoir, Simon.

			— Salut, Libby. Quelle perspective enthousiasmante ! (Il se pencha comme pour l’embrasser, mais Libby l’esquiva. Simon sourit.) Pardon, l’habitude !

			Il lui fit un clin d’œil et dévala les escaliers au petit trot. Libby ferma la porte et se laissa glisser à terre en soufflant lentement. Elle avait toujours son téléphone à la main et vit qu’il y avait bien un message de Dylan.

			 

			Désolé, j’ai un empêchement pour aujourd’hui. 

			Tu peux demain à la place ? Même heure, même endroit ? D.

		

		
			Chapitre 36

			Peggy

			J’ai des nouvelles. Et pas des bonnes, je le crains, mais à mon âge, c’est rarement le cas.

			Eileen, qui habite au 18, est décédée.

			Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est samedi, quand j’ai vu débarquer une ambulance et que les gens du Samu sont entrés chez elle. Une heure plus tard, ils sont sortis avec un brancard, à côté duquel il y avait son fils Jeremy, qui était blême. J’ai voulu aller le voir, savoir si ça allait, mais cette peste de Betty Fincher m’a coupé l’herbe sous le pied.

			Elle m’a dit ensuite qu’apparemment, Eileen a eu une crise cardiaque on ne sait pas quand le vendredi et que Jeremy l’a trouvée en venant la voir le samedi matin. Je ne sais pas si c’est vrai, avec Betty, il faut se méfier.

			Mais je vais être honnête avec toi, cela m’a donné des frissons quand elle m’a dit ça. C’est ma plus grande peur, comme tu le sais, qu’il m’arrive quelque chose de ce genre, et que personne ne me trouve. Ce n’est pas comme si David venait régulièrement, contrairement au fils d’Eileen. Ça pourrait mettre plusieurs… mieux vaut ne pas y penser.

			J’avais vu Eileen pas plus tard que la semaine dernière, chez Asda. Elle m’avait alpaguée près des surgelés pour me montrer le maillot de bain qu’elle avait acheté pour son voyage à Dubaï avec Jeremy. J’ai fait semblant de l’admirer, mais j’essayais surtout de voir derrière elle ce qui est moins cher, le cabillaud ou le haddock.

			J’ai appelé David samedi soir, pour donner signe de vie et savoir comment il va. Il ne pouvait pas rester longtemps au téléphone, parce qu’il sortait avec Emma pour dîner. Je lui ai raconté, pour Eileen, mais je ne sais pas s’il m’a entendue. Il m’a dit qu’il rappellerait dimanche pour qu’on ait le temps de discuter, alors j’ai attendu toute la journée, mais il a dû avoir d’autres chats à fouetter, car il ne s’est jamais décidé. Il appellera peut-être aujourd’hui.

			Pardon, je dois te paraître un peu mélancolique. Je ne sais pas ce que j’ai, je me suis sentie épuisée toute la semaine, une vraie fatigue à vous rompre les os. J’ai failli ne pas réussir à venir jusqu’ici tellement je suis épuisée. Je sais ce que tu vas me dire, mon chou, je ferais mieux de rester chez moi me reposer, plutôt que d’entreprendre la longue marche qui me mène ici. Mais si je ne viens pas, je n’ai personne d’autre à qui parler, à part des inconnus dans le bus, de temps en temps.

			Oh là là, c’est pathétique, non ?

			Peut-être que je devrais faire un voyage à Dubaï ? Après tout je ne suis jamais allée à l’étranger. Ou bien New York ? Tu l’as toujours dit, que ça me plairait. Imagine si David et Emma apprenaient que je pars toute seule à New York ? Tu pourrais peut-être venir avec moi, sinon ? Je veux dire, ce n’est pas totalement absurde, comme idée. Ce ne serait pas ta première fois, tu pourrais faire le guide. Percy et Peggy ensemble à New York, à faire les quatre cents coups ! Ce serait génial, non ?

		

		
			Chapitre 37

			Libby arriva à l’arrêt de la gare de Kentish Town à 9 h 15 pétantes. La proposition de Simon avait tourné en boucle dans son esprit toute la nuit. Cette histoire était complètement ridicule ! Pourquoi n’avait-elle pas dit non la veille, et mis le holà tout de suite ? « Parce que tu as peur de faire ce bébé toute seule, lui soufflait une petite voix insistante. Ce serait plus facile, non ? De vivre avec Simon et de profiter de son aide, plutôt que de te construire une nouvelle vie à Londres rien que pour toi ? »

			Et puis il y avait l’excentrique, le surprenant, le ténébreux Dylan. En guettant sa silhouette sur Highgate Road, Libby repensait à la façon dont il l’avait regardée samedi soir, à la sensation de ses lèvres sur sa nuque, à sa proposition. Frank lui avait dit la veille qu’il avait rendez-vous à midi avec l’assistante sociale, alors Dylan avait quelques heures devant lui après sa visite habituelle du matin avant de retourner chez lui. Peut-être qu’ils pourraient aller dans l’un des cafés de Kentish Town Road, ou marcher jusqu’à Hampsted Heath ? Libby se promit de tout lui dire de toute façon. Elle ne lui cacherait plus rien, il méritait toute la vérité, même si rien n’était clair.

			Toujours aucun signe de lui. Libby regarda sur son téléphone. Il affichait 9 h 25. Il lui envoyait toujours un message lorsqu’il était en retard. Mais elle constata qu’il ne s’était pas connecté à WhatsApp depuis la veille à 7 heures du soir.

			À 9 h 35, Libby sortit son téléphone de sa poche, et composa cette fois son numéro. Elle retint son souffle, imaginant sa voix grave. Mais le téléphone sonna dans le vide, puis tomba sur le répondeur. Elle raccrocha avant le bip et appela Frank. Qui répondit en hurlant à la cinquième sonnerie :

			— Bonjour ?

			— Frank, c’est Libby.

			— Je ne peux pas vous parler maintenant, Libby, je suis désolé.

			— Je me demandais si Dylan était parti de chez vous ?

			— Non, il n’est jamais arrivé ce matin.

			— Quoi ?

			— C’est la première fois. Et aujourd’hui… Aujourd’hui j’ai besoin de lui ! dit Frank d’une voix tremblante.

			— Il vous a appelé pour s’expliquer ?

			— C’est mon rendez-vous de contrôle. Ma fille sera bientôt là. Dylan m’avait promis qu’il viendrait m’aider !

			— Je suis sûre qu’il arrivera à temps. Frank, ne vous inquiétez pas. Peut-être qu’il n’a pas entendu son réveil ?

			Libby n’était pas très convaincante, elle en avait conscience.

			— J’ai besoin de lui, ici, aujourd’hui.

			— Et si je venais maintenant chez vous ? Je pourrais rester pour…

			— Non ! cria Frank si fort que Libby sursauta. C’est Dylan qu’il me faut. C’est lui qui connaît tout, mes médicaments, mes habitudes. Sans lui, l’assistante sociale croira que je ne m’en sors pas.

			La panique montait, on l’entendait dans sa voix.

			— Ça va aller, calmez-vous. Je suis sûre qu’il y a une explication. Vous connaissez l’adresse de Dylan ? Je pourrais essayer d’y aller ?

			— Oui… quelque part. Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?

			— Quelle odeur ?

			— Oh, mais où est Dylan ? Tout va de travers aujourd’hui !

			— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas que je vienne vous voir tout de suite ?

			— Non, non. Je ferais mieux de vous laisser.

			— Bonne chance pour votre…

			Mais la ligne fut coupée avant qu’elle arrive au bout de sa phrase. Il était maintenant 9 h 45. Une demi-heure de retard. Mais qu’est-ce qu’il fichait, bon sang ? Il savait mieux que personne l’importance du rendez-vous de Frank. Quelque chose lui était-il arrivé ? Peut-être y avait-il une explication parfaitement rationnelle. Libby pensa tout à coup à appeler Esme.

			— Dylan ne manque jamais le travail, observa cette dernière, au bout du fil.

			— Tu l’as vu quand pour la dernière fois ?

			— Hier. Nous sommes allés faire du shopping pour lui trouver un costume pour mon mariage.

			— Et il avait l’air comment ?

			— Triste. Il s’inquiétait pour toi.

			Le cœur de Libby se serra.

			— Il te l’a dit ?

			— Non, il n’a pas eu besoin. Je suis très bonne pour lire les émotions des gens, tu sais.

			— C’est tellement bizarre, dit Libby. Tu as son adresse ?

			— Oui, je te l’envoie par texto.

			Aussitôt dit, aussitôt fait. Libby entra les coordonnées dans Google Maps. C’était près de Regent’s Park. Sur le trajet du 88. C’était tellement surprenant, qu’il n’en ait jamais parlé, alors qu’ils étaient passés par là des dizaines de fois. Mais bon, il ne racontait jamais rien ; Libby ne savait même pas s’il vivait seul ou en coloc. Elle hésita. Est-ce que c’était déplacé, de surgir chez lui sans y être invitée ? Et puis elle se souvint de la panique dans la voix de Frank et héla le 88 qui approchait.

			Vingt minutes plus tard, elle descendait à Albany Street, à l’endroit exact où ils avaient tous les deux commencé à accrocher les affiches. L’appartement était situé dans une immense cité qui s’étendait depuis la route principale. Libby suivit les indications sur son téléphone : elle descendit Robert Street, longea des bâtiments très longs, très bas, avec des coursives. Elle trouva l’entrée correspondant aux numéros 200-350 et se dirigea vers le premier étage. Les portes se suivaient, toutes identiques, dont émanaient parfois des voix, ou de la musique. Libby s’arrêta au numéro 278. Des voilages masquaient la fenêtre et il n’y avait aucun signe de vie. S’armant de courage, elle sonna.

			Presque aussitôt, un chien se mit à aboyer si violemment que Libby fit un bond en arrière. Dylan n’avait jamais parlé d’un chien ! On entendit un bruit sourd et la porte vibra sur ses gonds lorsque le chien se jeta dessus depuis l’intérieur. Libby recula, de peur qu’elle cède. Puis un homme se mit à crier sur le chien. Ce n’était clairement pas l’appartement de Dylan, Esme avait dû se tromper. Libby allait tourner les talons quand la porte s’ouvrit dans un grincement sur un homme en survêtement et sweat trop grand, avec une barbe de trois jours poivre et sel. Le chien grattait et gémissait derrière lui, désirant manifestement sortir.

			— Vous voulez quoi ? demanda l’homme sans aménité.

			— Navrée de vous déranger, je ne dois pas être au bon numéro.

			Libby fit mine de s’en aller.

			— Vous cherchez qui ?

			— Euh, Dylan. Dylan…

			Elle sursauta. Elle ne connaissait même pas son nom de famille !

			— C’est bien ici, renifla l’homme. Vous le cherchez pour quoi ?

			— Eh bien, nous avions rendez-vous ce matin et il n’est jamais arrivé à son travail non plus alors…

			L’homme partit d’un éclat de rire.

			— Laissez-moi deviner. C’est lui qui vous a mise dans cet état, hein ?

			Il désignait le ventre de Libby.

			— Quoi ? Non, ce n’est pas…

			— Au moins, ça explique pourquoi il a foutu le camp.

			— Quoi ?

			— Il est parti, mon chou, il s’est carapaté. Il a pris ses cliques et ses claques hier après-midi et je ne l’ai pas revu.

			Libby cligna des yeux.

			— Vous êtes sûr ?

			— La ferme, Vincent, cria-t-il au chien derrière lui, qui aboyait de plus belle. Je l’ai entendu discuter avec quelqu’un au téléphone, et puis il a fait son sac et il est parti. Je n’étais pas sûr de savoir pourquoi, mais maintenant que je vous vois, je comprends mieux.

			Libby avait le vertige. Dylan n’était pas parti ! Pas la veille du rendez-vous de contrôle de Frank ! C’était impossible.

			— Il est comme sa mère, finalement. (Son sourire méchant révéla des dents jaunies par le tabac.) Cette salope aussi a foutu le camp alors qu’il était tout petit, il vous a raconté ? Être mère, elle pouvait pas, alors elle a mis les voiles, au milieu de la nuit, et m’a laissé me démerder tout seul avec lui.

			Mon Dieu. Pauvre Dylan. Libby n’arrivait pas à imaginer ce que ça avait dû être, d’être abandonné par sa mère et laissé entre les griffes de ce… de cette brute !

			— Vous avez déclaré sa disparition à la police ? demanda-t-elle.

			L’homme partit d’un rire aigu, qui se transforma bientôt en une violente quinte de toux. Libby le regarda haleter et s’étouffer pendant une bonne minute. Sa respiration était sifflante quand il réussit finalement à s’arrêter.

			— Bien sûr que non. Il n’a pas disparu. Il est sûrement juste parti avec cette autre gonzesse.

			— Quelle gonzesse ?

			— Son putain de prénom, je le connais pas, mais ils passent leur vie à se séparer et à se rabibocher depuis des années. C’est une punk comme lui. Une bonne à rien. (Autre toux profonde.) Je pensais qu’ils étaient plus ensemble, mais c’est elle qui a appelé hier. Peut-être bien qu’il est allé vivre avec elle pour pas que tu lui demandes du fric. C’est un sale pingre, celui-là, depuis toujours.

			Libby ouvrit la bouche pour le défendre, mais aucun mot ne sortit. Le père de Dylan la dévisageait toujours avec cet horrible sourire.

			— Je dois y aller, dit-elle. (Elle n’avait plus qu’un désir, ficher le camp d’ici.) Si vous le voyez, pouvez-vous lui demander de rappeler Libby ?

			— Pas la peine de gâcher de la salive, répondit-il, et Libby s’en alla précipitamment le long de la coursive, poursuivie par son rire cruel.

		

		
			Chapitre 38

			Dans le bus du retour, Libby était complètement désemparée. Dylan avait-il vraiment fichu le camp ? Elle n’arrivait pas à l’imaginer abandonnant Frank sans prévenir ; ça ne lui ressemblait tellement pas. Mais s’il était venu chez elle hier et, en apercevant Simon, avait imaginé le pire ? Et puis il y avait cette histoire de fille. S’il était avec quelqu’un, jamais il n’aurait embrassé Libby, jamais il ne lui aurait tenu ce discours, si ? Elle l’avait toujours considéré comme honnête et digne de confiance. Mais bon, jusqu’à il y a peu, elle pensait la même chose de Simon, alors… Elle frissonna et le bébé lui donna un petit coup inquiet dans le ventre.

			Libby descendit sur Kentish Town Road et se dirigea vers chez Rebecca. Le bébé s’était calmé dès qu’elle avait commencé à marcher, comme souvent, et Libby se mit à écrire un texto à Esme pour lui raconter son entrevue avec le père de Dylan. Elle lui épargna le passage sur la prétendue copine, qui paraissait trop incroyable pour être partagé. Arrivée devant chez sa sœur, Libby allait appuyer sur « Envoyer » quand elle s’arrêta net : la porte d’entrée était grande ouverte.

			Son visage devint livide. Avait-elle bien fermé au moment de partir, ce matin ? Elle qui était si prudente d’habitude avait pu avoir un moment d’absence, chamboulée par son rendez-vous avec Dylan. Elle grimpa les marches, les jambes flageolantes. Les cambrioleurs étaient-ils toujours là, ou avaient-ils déjà emmené tout ce que Rebecca et Tom possédaient de plus précieux ? En haut des marches, Libby composait le numéro de la police lorsqu’elle perçut un mouvement rapide dans l’entrée et entendit une voix familière.

			— Ah, te voilà Elizabeth !

			— Maman ?

			— Ne reste pas plantée là ! Entre donc !

			— Je croyais que vous ne reveniez pas avant vendredi ?

			— Changement de programme ! Nous avons avancé notre vol.

			Elle marcha vers Libby pour lui planter un baiser sur la joue.

			— Bon anniversaire, ma chérie.

			— Il est arrivé quelque chose ?

			Tout en surveillant le couloir pour vérifier que personne ne pouvait l’entendre, sa mère chuchota :

			— Rebecca a fait un test de grossesse en France et…

			Elle se tapota le nez. Rebecca avait eu du flair !

			— Mais c’est génial !

			— Motus et bouche cousue, siffla Pauline. Évidemment, à la minute où Rebecca l’a su, elle a voulu rentrer à Londres dare-dare. La Dordogne, c’est très joli, mais on ne peut pas faire confiance aux Français, la viande crue et le fromage au lait cru ne sont jamais très loin.

			— Où est-elle ?

			— En haut. Elle s’est allongée un peu. Ton père et moi avons emmené Hector au parc. Allez viens, je crève d’envie de boire un Earl Grey, maintenant. Le thé aussi, c’est une catastrophe, en France.

			Libby suivit sa mère jusqu’à la cuisine, jonchée de sacs et de détritus hérités de leur voyage.

			— Alors, c’était comment ton anniversaire ? demanda-­t-elle en allumant la bouilloire. J’imagine que dans ton état, tu n’as pas dû faire grand-chose.

			— En fait, c’était vraiment agréable. J’ai invité des amis pour le dîner.

			— Ah oui ? Et quoi de neuf, sinon ?

			— Pas grand-chose.

			Un mensonge, et un vrai, peut-être le plus éhonté qu’elle ait proféré de sa vie, si l’on pensait à toute l’enquête de la fille du bus et à la proposition de Simon. Libby tourna le dos à sa mère pour qu’elle ne voie pas son visage.

			— Pas de nouvelles alors ? Tu n’as rien à m’annoncer ?

			Libby se figea, son mug à la main. Le ton de sa mère était léger. Trop léger.

			— Quand te l’a-t-il dit ?

			— Quand qui m’a dit quoi ?

			— Ne fais pas l’innocente. Simon. Quand t’a-t-il appris qu’il m’a demandé de revenir m’installer chez lui ?

			Un immense sourire illumina le visage de Pauline.

			— Hier soir. Il m’a appelée. Oh ma chérie, je suis tellement soulagée pour toi !

			— Vraiment ?

			— Oui, vraiment. Il aurait mieux valu une demande en mariage, mais chaque chose en son temps, non ? Tu as commencé tes valises ? Je t’aurais bien ramenée aujourd’hui, mais tout ne tiendra pas dans la voiture, nous avons aussi nos affaires.

			— Non, je n’ai pas commencé mes valises.

			— Tu as pensé à ce dont tu aurais besoin pour le bébé ? Chez John Lewis, ils ont de super offres, on pourrait faire un tour chez Blue la semaine prochaine pour voir ce qu’il y a, si tu veux ?

			— Maman…

			— La mère de Simon va être enchantée. Bien sûr, c’est elle qui voudra organiser la petite fête d’accueil du bébé, mais comme je suis ta mère, je…

			— Mais arrête, Maman !

			— Quoi ?

			— Je n’ai pas dit oui.

			Un silence soudain s’abattit sur elles.

			— Elizabeth Anne Nicholls, qu’entends-tu par « Je n’ai pas dit oui » ?

			Libby se redressa.

			— Je ne suis pas sûre de vouloir revenir chez Simon.

			— Bon Dieu, mais pourquoi ? C’est le père de ton enfant.

			— Je sais, mais ce n’est pas pour ça que je dois vivre avec lui.

			— C’est ridicule. Je sais que tu lui en veux toujours, mais comme il me l’a expliqué hier au téléphone, il regrette vraiment la façon dont il a réagi à la nouvelle de ta grossesse. Il a été pris par surprise, le pauvre !

			— Et moi ? Tu ne crois pas que j’ai été prise par surprise ? Et si c’était moi qui avais réagi comme lui ? Pourquoi faut-il toujours que tu prennes sa défense ?

			— Ce n’est pas ce que je fais.

			— Si. C’est toujours « Pauvre Simon » par-ci, « Pauvre Simon » par-là ! Et si, une fois dans ta vie, tu disais « Pauvre Libby, quelle tristesse que l’homme avec qui tu vis depuis huit ans t’ait laissée tomber comme une vieille chaussette et virée de chez lui en te disant qu’il ne voulait rien savoir de toi ni de ton bébé » ?

			— Mais qu’est-ce qui te prend, Elizabeth ? répondit sa mère. Je ne t’ai jamais entendue parler de cette façon.

			Libby soupira. Une partie d’elle-même avait envie de laisser couler et de céder, comme elle faisait toujours, avec sa famille. Mais Dylan avait dit quoi, déjà ? « Tu devrais arrêter de te soucier autant de ce que pense ta famille. »

			— Maman, j’ai trente ans, et je vais bientôt avoir un bébé, dit Libby d’une voix qu’elle s’efforça de rendre posée. Je veux que tu arrêtes de me traiter comme une enfant qui te déçoit par ses échecs.

			— Bon sang, reprends-toi, c’est ridicule ! souffla Pauline en levant les yeux au ciel.

			— Tu vois ? C’est exactement ce dont je parle. Tu n’écoutes jamais ce que j’ai à dire, ni ce que je veux. Tu me crois incapable de prendre des décisions et tu me prends pour une idiote. Et j’en ai vraiment ma claque.

			— Je ne te crois pas incapable de prendre des décisions. Je m’inquiète pour toi, c’est tout. Tu as jeté aux orties une carrière de médecin prometteuse sur un coup de tête, et je ne veux pas te voir faire la même erreur avec Simon.

			— Ce n’était pas une carrière prometteuse, j’ai détesté chaque seconde de ces études. La seule raison pour laquelle je n’ai pas abandonné tout de suite, c’est parce que je savais combien vous y teniez, Papa et toi. Et je ne vais pas commettre la même erreur et me remettre avec Simon juste parce que c’est ce que tu veux.

			— Bien dit, lâcha une voix.

			Libby fit volte-face. Depuis l’encadrement de la porte, Rebecca les observait.

			— Ah Rebecca, peut-être que tu peux faire entendre raison à ta sœur, dit Pauline. Elle prétend qu’elle ne veut pas revenir habiter avec Simon. C’est de la folie !

			— Ce n’est pas de la folie, Maman ! Si ces trois mois à Londres m’ont appris quelque chose, c’est que je suis plus solide que ce que je pensais. Je sais que tu vas trouver ça difficile à croire, mais je suis peut-être assez forte pour faire ce bébé toute seule.

			— Tu vois ? dit Pauline à Rebecca, les sourcils froncés par le désarroi. Elle n’a aucune idée de ce que c’est. Dis-lui, Rebecca. Dis-lui qu’elle n’a absolument aucune chance de réussir à élever un enfant toute seule, bordel !

			Dans le silence le plus total, elles attendirent que Rebecca reprenne la parole.

			— En fait Maman, je crois que Libby a raison.

			— Quoi ? s’écrièrent Pauline et Libby en même temps.

			— Je crois que Libby a raison. Simon l’a traitée comme une moins-que-rien, et à mon avis, ce serait mieux pour elle de faire ce bébé toute seule.

			Le visage de Pauline avait pris une curieuse teinte violette.

			— Tu parles sérieusement ?

			— Oui, Maman. Il faut que tu laisses Libby décider toute seule, et que tu la soutiennes, quel que soit son choix.

			Le choc fut tel que Libby en perdit presque l’usage de la parole. Jamais sa sœur ne l’avait défendue à ce point, même pas quand elles étaient petites.

			— Je vois, dit Pauline d’un ton vexé. Alors c’est comme ça maintenant ? Mes enfants se liguent contre moi ?

			— On ne se ligue pas contre toi, dit Rebecca. Mais nous sommes adultes, maintenant. Tu dois lâcher les rênes, nous laisser vivre notre vie.

			— Mais je vous laisse vivre votre vie, siffla Pauline.

			— Maman, tu viens de me harceler pour que j’écourte mes précieuses vacances en famille parce que tu as découvert que j’étais enceinte et que tu penses que ma santé est en danger en France. Mais Libby a raison : nous sommes capables de décider pour nous-mêmes, maintenant.

			Pauline regarda ses filles tour à tour, bouche bée, apparemment trop sonnée pour répondre. Libby entendit la porte de devant s’ouvrir, et les pas lourds de Hector qui courait vers eux. Ce son sembla faire revenir Pauline à elle. Elle attrapa son sac.

			— Bon, eh bien, puisqu’on ne veut pas de moi…

			— Oh, Maman, ne sois pas comme ça, dit Libby, mais Pauline sortait déjà de la cuisine à pas furieux.

			— Roger, tu charges nos sacs ? On s’en va, cria-t-elle depuis l’entrée.

			Libby regarda Rebecca.

			— Merci de m’avoir défendue.

			Rebecca haussa les épaules.

			— J’aurais dû le faire depuis longtemps.

			— Et félicitations pour ta grossesse. C’est génial !

			— C’est encore très tôt, alors on ne va pas s’emballer, dit Rebecca d’un ton brusque. (Puis elle fit un petit sourire à Libby.) Mais merci.

		

		
			Chapitre 39

			Quand Pauline les quitta enfin, toujours en colère contre ses filles et son mari qui n’y comprenait rien, il était 14 heures passées et Libby était affamée. Rebecca et Tom devaient défaire leurs bagages, alors elle décida de les laisser tranquilles et se dirigea vers son café préféré. Elle mangea un sandwich tout en regardant si elle avait des messages. Aucun signe de Dylan, qui ne semblait pas non plus avoir consulté ses messages WhatsApp depuis la veille. Mais où était-il ? Était-il arrivé à temps chez Frank ? À la pensée de son ami, Libby eut aussitôt envie de l’appeler. Pas de réponse. Le rendez-vous avec l’assistante sociale n’était peut-être pas terminé, même si c’était peu probable. Comment Frank s’en était-il sorti, sans Dylan ? Son cœur se serra. Elle finit son sandwich, commanda des gâteaux à emporter et partit aussitôt dans la direction de chez lui.

			Une fois arrivée, Libby sonna et attendit que Frank vienne lui ouvrir, une opération qui mettait toujours un peu de temps. Cette fois-ci, elle entendit presque aussitôt quelqu’un s’approcher, à grands pas pressés qui n’étaient sûrement pas ceux de Frank. Dylan ? Libby se sentit soulagée.

			Hélas, ce n’était pas Dylan, mais une femme d’âge mûr qui semblait épuisée. Libby tenta de masquer sa déception.

			— Je peux vous aider ? dit la femme d’une voix guindée teintée d’accent écossais. Ce devait être la fille de Frank, Clara.

			— Bonjour, Frank est là ? Je lui ai apporté des éclairs.

			Libby lui tendit le carton, mais elle l’ignora et passa la main dans ses cheveux poivre et sel.

			— Pardon, mais vous êtes qui ?

			— Libby, une amie de Frank.

			— Bien, je crains que ce ne soit pas le bon moment. Mon père a eu une journée difficile, et il est fatigué.

			— Je peux juste passer une tête pour le saluer ? Je serai brève. Mais j’avais promis de venir voir comment s’était passée la journée.

			La femme fit la moue.

			— D’accord, mais pas trop longtemps.

			— Bien sûr.

			Libby la suivit à l’intérieur. Avant d’entrer dans le salon, Clara se retourna.

			— Ne dites rien de bouleversant, s’il vous plaît.

			— Bien entendu, chuchota Libby. Quelle demande étrange.

			— Papa, tu as de la visite, dit Clara d’une voix forte en entrant dans la pièce. Libby la suivit, et s’arrêta net.

			Frank était assis dans son fauteuil habituel, et regardait la télé sans le son. Sa robe de chambre lui descendait jusqu’aux genoux, laissant voir des jambes noueuses sillonnées de varices. Il était voûté et ses cheveux étaient encore plus ébouriffés que d’habitude. Son bras droit reposait sur ses genoux selon un angle bizarre. À y regarder de plus près, Libby vit que sa main était enveloppée dans un bandage blanc. Elle se précipita vers lui :

			— Frank, qu’est-il arrivé ?

			Mais s’il l’entendit, il ne répondit pas. Il regardait un documentaire animalier d’un regard vitreux, sans vraiment voir l’écran, aurait-on dit.

			— Papa s’est brûlé ce matin, dit Clara en se glissant derrière lui pour poser la main sur ses épaules.

			— Oh non !

			Le bandage était épais, seul le bout de ses doigts dépassait.

			— Que s’est-il passé ?

			— Il faisait griller du pain, et les toasts ont pris feu. Au lieu de les laisser se consumer, Papa les a pris à pleines mains et s’est fait une brûlure au second degré.

			Libby retint son souffle.

			— Il va s’en remettre ?

			— Le médecin dit que ça va cicatriser, mais il ne pourra pas utiliser sa main pendant un moment.

			Frank avait toujours les yeux rivés sur la télévision, et semblait ignorer leur conversation.

			— Selon lui, quelque chose l’a distrait alors qu’il préparait le petit déjeuner, raison pour laquelle il en a oublié ses toasts, mais il ne se souvient pas quoi. Entre nous, je pense qu’il a eu une de ses absences. Un symptôme courant de la démence dont il souffre.

			Au mot « démence », Frank se réveilla.

			— Il y avait de la fumée, dit-il. De la fumée et une odeur bizarre.

			— Oui, Papa, parce que le pain était en train de brûler.

			— Bon sang, dit Libby, qui eut soudain une révélation. Je pense que c’était moi !

			— Quoi, vous ?

			— C’est moi qui ai distrait Frank. Je l’ai appelé ce matin et il m’a dit qu’il y avait une odeur bizarre. Jamais je n’aurais pu imaginer qu’il était en train de faire brûler quelque chose ! C’est sûrement mon coup de fil qui est en cause.

			— Je vois, dit Clara lentement. Au moins, les choses s’éclaircissent.

			Libby se pencha sur Frank pour mettre son visage au niveau du sien.

			— Je suis désolée, Frank. Vous avez parlé d’une odeur bizarre avant de raccrocher, mais cela ne m’a pas inquiétée plus que ça. J’aurais dû venir tout de suite.

			Frank ne répondit rien, hypnotisé par le spectacle de la télé silencieuse où l’on voyait un lion traquer sa proie.

			— Le médecin lui a donné des antidouleurs assez forts qui l’ont mis un peu KO, dit Clara.

			— Je m’en veux terriblement. J’aurais dû venir voir si tout allait bien quand il m’a dit que Dylan n’était pas là.

			— Ce n’est pas de votre faute. Si quelqu’un est en tort, c’est ce salopard d’aide à domicile. Il est coupable de négligence grave ; s’il est malade, il est censé appeler l’agence, pour qu’ils envoient quelqu’un.

			— Je crains qu’il lui soit arrivé quelque chose, dit Libby, mais Clara l’ignora.

			— J’aurais dû faire confiance à mon instinct. Dès que je l’ai vu, j’ai su qu’on aurait des ennuis.

			— Vous n’avez pas le droit ! Je suis sûre que Dylan a une bonne explication.

			Frank sursauta à la mention de son nom.

			— Dylan ? Il est là ?

			— Non, Papa, Dylan n’est pas venu, cria Clara, et Frank grimaça. L’agence envoie quelqu’un d’autre pour demain matin.

			— Mais j’ai besoin de Dylan, dit Frank d’une toute petite voix, presque une voix d’enfant.

			— Comment s’est passée la visite de l’assistante sociale ? demanda Libby.

			— J’ai dû l’annuler, nous avons passé toute la matinée aux urgences. Nous ne sommes rentrés qu’il y a une demi-heure.

			— Et alors, ils vont vous refixer un rendez-vous ?

			Clara secoua la tête.

			— Ça ne rime plus à rien. Je n’ai pas besoin de rendez-vous de contrôle pour savoir que Papa n’est plus en sécurité ici tout seul, surtout maintenant qu’il n’a plus qu’une seule main. Je commence dès maintenant à lui chercher un établissement.

			— Vraiment ? fit Libby, alarmée, et Clara lui retourna un regard peu amène. Ce que je veux dire, c’est que votre père a eu une mauvaise matinée, mais quand Dylan est là, il s’en sort, en général.

			Clara poussa un soupir impatient.

			— Pardon, mais vous êtes qui, déjà ?

			— Une amie de votre père.

			— Et vous le connaissez depuis combien de temps ?

			— Quelques mois.

			— C’est ça. Et moi je suis sa fille, je le connais depuis bientôt cinquante-cinq ans. Vous ne croyez pas que je suis plus à même que vous de savoir ce qui est dans le meilleur intérêt de mon père ?

			— Bien sûr, et je regrette de vous avoir donné l’impression que ce n’était pas le cas. Je sais juste combien il avait à cœur de conserver son indépendance, ne serait-ce qu’encore un peu.

			— Écoutez, je suis consciente que Papa n’est pas exactement enchanté à l’idée d’entrer dans une maison de retraite. Mais ici c’est trop grand pour lui et tout est dangereux ; il n’y a pas que la cuisine, il pourrait aussi trébucher et tomber dans les escaliers, ou bien en sortant de la douche. Et avec sa maladie, il va avoir de plus en plus besoin d’aide spécialisée.

			Libby regarda Frank avec sa main abîmée, recroquevillé dans son fauteuil. Pour la première fois, il lui parut vieux et fragile.

			— Il s’y fera vite, dit Clara d’une voix plus douce. Et ce sera bien pour lui. Il était trop seul, cloîtré ici ou dans ce bus. À la maison de retraite, il aura une vie sociale avec des gens de son âge.

			Libby se remémora les paroles de Frank, peu après leur rencontre. « S’ils me placent en maison de retraite, autant me mettre dans un cercueil et m’enterrer tout de suite. »

			— Cela ne vous dérange pas de rester un peu avec lui le temps que je lui fasse un thé ?

			— Pas du tout.

			Clara lui fit un signe de tête et sortit de la pièce. Libby se tourna vers Frank et posa une main sur son bras.

			— Quelle journée vous avez eue, Frank !

			Il ne répondit rien, mais son visage avait réagi. Libby tira une chaise pour s’asseoir près de lui.

			— Je suis partie chercher Dylan ce matin. Il n’était pas chez lui, son père dit qu’il a disparu hier soir.

			— Où est Dylan ?

			Frank avait toujours les yeux fixés sur la télé, mais il luttait visiblement pour sortir du brouillard dans lequel l’avaient plongé les antidouleurs.

			— Je ne sais pas, mais j’ai bien l’intention d’essayer de le retrouver. (Libby déglutit.) Dylan vous a déjà parlé d’une petite copine, à vous ? (Frank cligna des yeux lentement.) Son père dit qu’il est peut-être allé chez elle. (Frank leva la main droite pour se frotter le visage et sembla surpris de la voir bandée.) Vous vous êtes blessé ce matin, continua Libby. Pendant que vous preniez le petit déjeuner, apparemment. Je suis désolée, je me sens responsable.

			— C’est de votre faute ?

			— Quand vous avez eu l’air désorienté et m’avez parlé de cette odeur… j’aurais dû rappliquer aussitôt.

			Frank fronça les sourcils.

			— C’est de votre faute.

			— Je suis vraiment navrée, Frank. Mais Clara dit que votre main va guérir.

			Frank se tourna vers elle, comme s’il la voyait pour la première fois.

			— C’est votre faute, pour Dylan.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Il devait être là aujourd’hui, pour mon rendez-vous de contrôle. Mais à cause de vous, il l’a loupé, et je me suis brûlé.

			— Je ne suis pas sûre que ce soit l’entière vérité. Je veux dire, où que soit Dylan, je ne crois pas que…

			— Vous lui avez brisé le cœur, l’interrompit Frank. Il était tellement triste qu’il est parti.

			— Il n’est pas parti, Frank. Je ne sais pas où il est, mais il va revenir, j’en suis sûre.

			— Il ne reviendra pas. (La voix de Frank tremblait.) Vous lui avez fait peur. Et à cause de vous, j’ai loupé ma visite et ils vont m’enfermer en prison.

			— Oh, Frank, c’est une maison de retraite, pas une prison. Et je ne crois vraiment pas que c’est à cause de moi que Dylan n’est pas venu.

			— Si ! Frank claqua la main sur le bras du fauteuil et grimaça de douleur. C’est de votre faute.

			— Mais bon sang, qu’est-ce qui se passe ici ? Qu’est-ce qui ne va pas, Papa ?

			— Dehors !

			Clara lança un regard noir à Libby.

			— Je vous avais dit d’éviter de le bouleverser !

			— Je suis désolée. Il me reproche ce qui est arrivé aujourd’hui.

			— Papa, ce n’est pas la faute de Libby si tu t’es brûlé, dit Clara. Tu n’aurais pas dû allumer le gril de toute façon. Je te l’ai dit mille fois !

			— Qu’elle s’en aille, gronda Frank. Maintenant !

			Clara regarda Libby.

			— Je crois qu’il faut que vous partiez.

			— OK, dit Libby d’une voix mal assurée, en se levant et en gagnant la porte.

			— Je suis tellement désolée, Frank. À bientôt.

			— Non !

			Libby fixa un long moment son visage déformé par la colère. Puis elle sentit Clara la tirer par la manche.

			— Je suis désolée, dit Libby en la suivant jusqu’à la porte. Je n’avais pas du tout l’intention de le bouleverser.

			— La journée a été longue.

			— Je peux revenir le voir demain ?

			Clara lui ouvrit la porte et attendit qu’elle mette le pied dehors pour répondre.

			— Je crois qu’il vaudrait mieux éviter. Papa va avoir fort à faire pour s’adapter à sa nouvelle situation les prochaines semaines, et je ne veux pas le chambouler plus que nécessaire.

			Elle salua sèchement Libby de la tête et lui ferma la porte au nez.

		

		
			Chapitre 40

			Libby se coucha de bonne heure ce soir-là, épuisée par les événements. Mais chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle voyait le visage de Frank tordu par la colère et entendait le rire moqueur du père de Dylan. Comment tout avait-il pu déraper en une seule journée ? Dylan s’était évaporé et Frank ne voulait plus entendre parler d’elle. Tout à coup, la vie londonienne qu’elle envisageait avec tant d’optimisme s’était écroulée.

			Libby s’assit dans son lit et chercha son téléphone à tâtons dans le noir. Il était 2 h 06, lui apprit l’écran éclairé. Elle ouvrit WhatsApp et cliqua sur le nom de Dylan, mais ne vit que ses messages à elle qui la narguaient – ils n’avaient toujours pas été ouverts. Elle en composa un autre, selon lequel elle espérait qu’il ne lui était rien arrivé, et hésita à le signer du X de bisous, puis tapa deux X coup sur coup avant de balancer le téléphone dans son lit.

			Elle n’avait pas envoyé le message depuis deux secondes qu’il se mettait à sonner. Elle se précipita dessus dans un sursaut, priant pour entendre la voix grave de Dylan.

			— Allô ?

			— Toi non plus tu ne dors pas, hein ?

			Libby souffla.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Simon ?

			— J’ai vu que tu étais connectée, c’est juste un coucou.

			— Mais il est 2 heures du matin !

			— Tu n’arrives pas à dormir ?

			Libby retomba sur son oreiller de toute sa force.

			— La journée a été longue.

			— Il faut que tu apprennes à te détendre, Libby. Tu es enceinte, tu ne dois pas te stresser.

			— Ne t’inquiète pas pour moi, je me débrouille très bien toute seule.

			— Je sais, mais je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter pour toi. Pour toi et pour mon bébé.

			La voix de Simon était douce à son oreille et, tout d’un coup, elle sentit un sanglot enfler dans sa poitrine. Tentant en vain de l’étouffer, elle lâcha un cri étranglé.

			— Libby ?

			— Désolée, dit-elle tandis que les larmes se mettaient à couler sur son visage.

			— Tu veux en parler ?

			— Non. (Libby appuya sur ses paupières pour endiguer le flot.) Je me suis disputée avec un ami.

			— Je suis désolé pour toi.

			— Il était vraiment en colère contre moi et… j’ai tout fait foirer.

			— Je suis sûr que ce n’est pas vrai.

			— Mais si. J’aurais dû aller l’aider ce matin, mais j’étais trop accaparée par mes problèmes à moi. Et maintenant, il a une brûlure au second degré.

			— C’est le vieux monsieur que j’ai rencontré à ton anniversaire ? Si c’est le cas, tu n’as pas à t’en vouloir. Tu n’es pas responsable de lui.

			— Mais il dit que tout est de ma faute.

			— Tout, c’est-à-dire ?

			Trop compliqué de lui expliquer, et puis, il aurait fallu mentionner Dylan.

			— Je suis sûr que demain il se sera calmé, dit Simon devant son silence. Personne ne peut t’en vouloir longtemps, Libby.

			— Il a dit qu’il ne voulait plus jamais me voir, ajouta-t-elle, et sa voix flancha.

			— Oh je suis désolé. Tu ne mérites pas ça.

			Il était d’une telle gentillesse que les larmes de Libby se remirent à couler. Cette fois, elle ne lutta pas et se laissa aller à sangloter dans le noir de longues minutes. Elle pleura pour Frank, qui allait finir ses jours dans une maison de retraite, et pour Dylan, qui était peut-être blessé quelque part, ou pire. Et elle pleura sur elle-même : seule, enceinte, terrorisée.

			Et tout le temps que ça dura, Simon ne cessa de lui murmurer doucement :

			— Ça va aller… Ça va s’arranger.

			— Je suis désolée, murmura Libby dans un hoquet quand les larmes se tarirent enfin. 

			Elle se sentait totalement vidée et ferma les yeux.

			— Ne t’excuse pas. Je suis heureux d’avoir pu être là pour toi ce soir.

			— Merci.

			— Je veux aussi être là pour toi quand le bébé arrivera, Libby.

			— Pas maintenant, Simon, par pitié. Il faut vraiment que je dorme.

			— Permets-moi de m’occuper de toi, Libby. Tu as besoin de quelqu’un pour te soutenir.

			— Bonne nuit, Simon.

			Libby écarta le téléphone de son oreille. Les derniers mots qu’elle entendit furent :

			— Tu n’as pas à faire ce bébé toute seule.

		

		
			Chapitre 41

			Ce fut la sonnerie du téléphone qui la réveilla. Elle allait l’éteindre pour rouler sur le côté et se rendormir quand elle se souvint dans un sursaut. Dylan ! Elle s’assit et chercha le téléphone à l’aveuglette sur la table de nuit.

			— Dylan ?

			— C’est Esme.

			— Tu as des nouvelles ?

			— Je l’ai retrouvé.

			— Dieu merci. Où est-il ?

			— À l’hôpital UCH.

			Libby sentit que tout le sang quittait son visage.

			— Il va bien ?

			— Je le savais bien, qu’il n’allait pas disparaître comme ça, Libby ! J’ai forcé Maman à appeler tous les hôpitaux avec moi.

			— Que lui est-il arrivé ?

			— Je ne sais pas, ils n’ont pas voulu me le dire.

			— Les visites sont autorisées ?

			— Oui. J’ai un rendez-vous pour ce matin, mais tu peux y aller tout de suite.

			Jamais peut-être Libby ne s’était-elle encore habillée aussi vite pour partir de chez elle. Rebecca était dans la cuisine avec Hector, mais elle ignora les questions de sa sœur pour se ruer dehors. Le 134 la menait directement à l’hôpital, et elle passa le trajet à se ronger les ongles en suppliant intérieurement le bus d’avancer dans les embouteillages. Enfin arrivée, elle se précipita comme une furie sur le réceptionniste du hall entièrement vitré, qui lui donna les indications nécessaires.

			Libby mit du temps à localiser la salle où on l’avait mis. Une infirmière lui indiqua ensuite l’emplacement de son lit. En fait, il y en avait huit, quatre de chaque côté, et Libby fit quelques pas précautionneux vers celui de Dylan, se préparant au pire.

			Elle crut d’abord à une erreur. L’homme allongé devant elle n’avait pas de coiffure particulière ou de piercings dans les oreilles, seulement un bandage bien serré autour du crâne. Il avait un œil au beurre noir, le droit, tellement violet qu’on aurait dit un maquillage de Halloween, et tout un côté de son visage était rouge et tuméfié. En s’approchant, Libby vit qu’il était intubé et avait un cathéter sur la main droite. Seuls les tatouages sur son bras étaient la preuve qu’il s’agissait bien de Dylan.

			Libby eut soudain désespérément envie de prendre dans ses bras ce pauvre corps souffrant, mais à la place elle se laissa tomber sur la chaise en plastique qui jouxtait le lit.

			— Oh, Dylan, murmura-t-elle.

			— C’est moche, hein ? croassa quelqu’un, et Libby se retourna sur un vieil homme qui occupait le lit d’à côté. Il était redressé sur ses oreillers et mangeait une grosse grappe de raisin.

			— Il est dans cet état depuis qu’ils l’ont amené ici hier matin. Je crois qu’ils lui ont donné des somnifères ou ce genre de choses.

			— Savez-vous ce qui lui est arrivé ? demanda Libby.

			— De ce que j’ai compris, il s’est trouvé pris dans une bagarre. Il a bien morflé et il a dû se faire opérer, d’où les bandages.

			Libby le regarda. Son bras gauche reposait sur le drap, elle prit sa main dans la sienne.

			— Il va s’en sortir ?

			— Chsais pas, ils me disent rien.

			Libby caressa le dos de la main de Dylan. Sa peau était chaude et étonnamment douce, et elle se souvint de son contact, sur son visage. Comment était-il possible que seulement quatre jours se soient écoulés depuis ?

			— Si vous demandez à des infirmières, elles vous en diront peut-être plus. Vous êtes de la famille ?

			— Non, juste une amie.

			— Alors vous devriez demander à sa petite amie, elle, elle saura.

			Libby fit volte-face. Le vieil homme étudiait ses raisins avec attention.

			— Elle était là ?

			— Oui, hier. (Il avait trouvé un grain qui lui plaisait et le glissa dans sa bouche avec satisfaction.) C’est là que je l’ai entendue raconter aux infirmières ce qui s’est passé. Apparemment, elle a assisté à la bagarre, la pauvre chérie.

			Libby lâcha la main de Dylan et retomba sur sa chaise.

			— Je voulais lui faire la causette, à elle aussi, mais elle n’était visiblement pas intéressée. Un drôle d’oiseau, maquillée de noir, les cheveux en bataille. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les jeunes s’infligent ce genre de traitement.

			Alors le père de Dylan avait dit vrai. Libby se sentait bizarre, comme prise de vertige, et ferma les yeux.

			— C’est elle qui lui a apporté les fleurs, dit le vieil homme, mais Libby se détourna. 

			Elle en avait assez entendu.

			— J’espère qu’il ne vous embête pas, ma petite ? demanda une voix teintée d’un fort accent écossais, et Libby rouvrit les yeux pour voir une infirmière d’un certain âge approcher en faisant grincer ses Crocs en plastique sur le lino.

			— Il ne faut pas importuner les demoiselles, n’est-ce pas, Sam ?

			— Bien sûr que non, ma sœur. On discute, c’est tout.

			— Je vois ça, mais laissez-lui un peu d’intimité. Je dois changer votre pansement, de toute façon.

			L’infirmière fit un clin d’œil à Libby et tira un rideau autour du lit de Dylan.

			— Est-ce qu’il m’entend ? demanda Libby.

			— Sans doute que non, mais vous pouvez lui parler quand même, ça ne fait pas de mal.

			Libby se retrouva dans une relative solitude, malgré l’infirmière qui s’affairait avec le vieil homme dans le lit d’à côté. Elle regarda Dylan, sa tête bandée, les tubes qui sortaient de son nez. Sans sa crête iroquoise et ses piercings, il semblait tellement plus jeune, tellement plus vulnérable.

			— Dylan, mais que s’est-il passé ? chuchota-t-elle. Je croyais que tu préférais la fuite à la bagarre ?

			Il était si immobile qu’elle ne voyait même pas sa poitrine se soulever. Seul le bip régulier du moniteur près du lit montrait qu’il était en vie.

			— Je me suis tellement inquiétée pour toi. Et Frank… (Elle s’interrompit. Ce n’était vraiment pas le moment de lui parler des soucis de Frank.) Tu manques beaucoup à Frank.

			Elle hésita, gênée de parler à quelqu’un qui ne l’entendait pas. De l’autre côté du rideau, elle entendait l’infirmière parler doucement à son patient, sans distinguer le sens des mots.

			— Esme t’embrasse ; elle va venir te voir plus tard. C’est elle qui t’a trouvé… Je suis allée te chercher chez toi, pour ma part…

			Libby se lança.

			— Mais pourquoi tu ne m’as pas dit que tu avais quelqu’un ? C’est ton père qui me l’a appris, je ne voulais pas le croire, et je viens d’apprendre qu’elle était là…

			Libby se tut, et laissa passer quelque temps avant de reprendre la parole.

			— Simon m’a proposé de réemménager chez lui.

			Elle guetta une réaction sur le visage de Dylan, mais rien ne troublait son expression. Elle regarda sa main, sur le bord du lit.

			— Je sais que si tu étais réveillé, tu me conseillerais sans doute de partir en courant. Mais j’ai peur, Dylan, j’ai peur de faire ça toute seule. Je me croyais assez forte, après tout ce que j’ai traversé, mais à présent, je n’en suis plus si sûre.

			Du coin de l’œil, Libby perçut un mouvement, elle releva la tête d’un coup. Mais ce n’était que le rideau, remuant au passage de l’infirmière qui s’en allait.

			— Je crois que je vais dire oui. C’est mieux pour le bébé, de grandir avec son père biologique. Et c’est aussi mieux pour moi, peut-être.

			Libby se tut, espérant à moitié que Dylan se dresserait soudain sur son séant pour lui dire qu’elle commettait une terrible erreur, mais il restait toujours immobile. Elle tendit la main pour toucher son bandage, caressant la ligne où se trouvait sa crête iroquoise.

			— J’aurais tellement aimé que les choses soient différentes. Que ça ne se termine pas comme ça.

			Dans son sac, son téléphone se mit à vibrer. Sur l’écran, le nom de Simon la sommait de répondre. Elle le regarda longuement, puis le remit à sa place.

			— Je dois y aller. Il faut que je parle à Simon.

			Libby se leva, mais elle n’arrivait pas à partir. Elle considéra Dylan et son beau visage paisible. Puis elle se pencha et l’embrassa doucement sur les lèvres.

			— Au revoir, Dylan. Je t’aime.

			Le mot était sorti sans prévenir. Les larmes lui brûlaient les yeux, elle tourna les talons et se précipita hors de la salle.

		

		
			Chapitre 42

			Trois mois plus tard…

			Libby ferma la porte de la maison et partit en direction de l’arrêt de bus. Il faisait frisquet, ce matin, et son haleine dessinait de la fumée dans l’air automnal ; elle serra son manteau autour d’elle tant bien que mal. Elle ne s’était pas donné la peine d’acheter un manteau de grossesse car c’était jeter l’argent par les fenêtres, mais à huit mois de grossesse, elle commençait à regretter de ne pas pouvoir couvrir son ventre qui devenait toujours plus énorme.

			Le cours de préparation à la naissance auquel elle devait assister avec Simon n’était qu’à dix minutes de bus, dans une bibliothèque. C’était son idée à lui, une façon pour Libby de se faire des amies mamans, comme il disait. Il n’avait pas tort, elle n’avait pas fait beaucoup d’efforts pour rencontrer des gens depuis qu’elle était rentrée dans le Surrey. Mais avec tout ce qu’elle devait préparer pour la venue du bébé, elle n’avait pas beaucoup de temps libre.

			Elle arrivait quand son téléphone sonna.

			— Simon, j’arrive, dit-elle.

			— Libby, je suis désolée, je suis encore au club de rugby. Cette putain de voiture m’a lâché, j’attends le dépanneur.

			— Qu’est-ce qu’elle a, la voiture ?

			— Je ne sais pas, je n’arrive pas à démarrer le moteur. Je suis tellement désolé ; tu vas t’en sortir, si tu y vas toute seule ?

			Libby étouffa un soupir.

			— Bien sûr, ça va aller.

			Elle raccrocha et entra. Une bibliothécaire lui indiqua une salle de réunion à l’arrière. Depuis le seuil, Libby aperçut cinq couples assis en demi-cercle sur des chaises devant une femme d’un certain âge vêtue d’une blouse en gaze de coton et de bottes fleuries. Elle tenait un bébé en plastique de démonstration et ce qui ressemblait à un sein en tricot. Deux chaises les attendaient.

			— Ah, vous devez être Libby, dit la femme à la blouse. Entrez donc, nous avons laissé de la place pour vous et Simon.

			Libby n’avait pas l’air décidée.

			— Ne soyez pas timide, on ne mord pas.

			Les cinq couples la dévisageaient, certains cherchant clairement à apercevoir son partenaire derrière elle. Est-ce qu’elle avait vraiment envie de ça, là maintenant ? De parler de placenta et de mamelons crevassés avec un groupe d’étrangers qui la prendraient en pitié parce qu’elle était seule ? Non merci ! Elle avait sûrement mieux à faire.

			— Je… je suis désolée, mais j’ai un empêchement, dit-elle avant de tourner les talons et de s’enfuir.

			Alors qu’elle s’éloignait de la bibliothèque, Libby se félicita de sa décision. Elle pouvait maintenant aller faire des courses chez Sainsbury’s puis passer l’après-midi à laver, étiqueter et ranger les sacs de vêtements pour bébé que sa sœur lui avait donnés. Rebecca venait de découvrir qu’elle attendait une fille et avait aussitôt décrété que les habits de Hector ne conviendraient pas. Libby avait accepté avec plaisir de les récupérer, et à sa grande surprise, sa sœur avait proposé d’elle-même de les lui déposer en voiture le week-end dernier. Elles n’étaient pas vraiment devenues proches, mais Rebecca l’avait beaucoup soutenue ces derniers mois, ce qui ne lui ressemblait pas. Libby avait aussi réussi à construire une paix fragile avec ses parents, qui, ravis qu’elle soit rentrée au bercail, faisaient un effort manifeste pour la soutenir et non la contrôler. Fidèle à elle-même, sa mère ne pouvait tout de même pas s’empêcher de lancer de temps à autre des critiques sur les choix de Libby en matière de landau, de berceau et même de marque de couches.

			Libby passait devant la gare quand elle entendit l’annonce.

			— Prochain train pour Waterloo, 10 h 13.

			Elle s’arrêta. En se dépêchant un peu, elle avait peut-être une chance d’acheter un billet pour passer une dernière journée à Londres avant la naissance. Ou bien elle pouvait s’en tenir à son plan initial, les courses, et préparer la maison pour le bébé.

			Une heure plus tard, Libby émergeait dans le tohu-bohu de la gare routière de Vauxhall. Cela faisait presque six mois qu’elle y avait débarqué au bout du rouleau, avec ses deux gros sacs de randonnée faits à la hâte. Libby se souvenait bien comment elle avait eu du mal à repérer l’arrêt du 88, puis de la désapprobation des passagers qui la trouvaient trop lente pour payer. Elle marcha à présent à grandes enjambées décidées vers l’arrêt B, monta à bord et paya avec la plus grande facilité. Elle se dirigea vers les escaliers, puis se ravisa. C’était toujours en haut qu’elle s’installait, avec Frank, mais elle n’avait pas eu de nouvelles depuis cet horrible jour, en juillet, où ils s’étaient disputés. Elle l’avait laissé tranquille, comme il le souhaitait, et puis elle avait été tellement occupée avec les rebondissements de sa vie à elle. Quand, un mois plus tard, elle avait enfin rassemblé tout son courage pour l’appeler, le téléphone avait sonné et sonné dans le vide, avant de couper. Libby avait retenté sa chance plusieurs fois, avec toujours le même résultat, et sans vraiment y croire elle était arrivée à la conclusion que Frank ne voulait pas avoir de ses nouvelles. Avec un petit soupir, elle écarta l’option « premier étage ». Celui du bas était bondé, et malgré son état de grossesse avancée, personne ne se leva pour lui céder la place lorsqu’elle s’avança.

			Le bus s’arrêta et Libby embrassa le panorama du regard, vers Vauxhall Bridge. Elle se souvint du sentiment étrange qui l’avait étreinte et submergée quand elle était arrivée à Londres, cette ville inconnue avec sa circulation, ses touristes, son agitation perpétuelle. Comme elle s’y était vite habituée ! Et comme elle lui manquait, cette ville, depuis son retour dans le Surrey !

			— Hé oh, vous êtes aveugle ?

			Une voix forte la fit se retourner. Une dame âgée avec une capuche de pluie en plastique regardait d’un air furieux l’adolescent assis à côté d’elle.

			— Vous ne voyez pas qu’elle est enceinte ? Ou bien vous faisiez semblant de ne pas voir, pour ne pas avoir à laisser votre place ?

			L’adolescent regarda la vieille dame et Libby tour à tour, en pleine confusion.

			— Ce n’est pas grave, je suis bien debout, dit Libby.

			— Et alors ? aboya la vieille dame. À mon époque, on apprenait aux jeunes gens à laisser la place aux femmes, surtout celles dans votre état ! Allez, mon garçon, bouge !

			Pour faire bonne mesure, la vieille dame lui donna un bon coup de coude, et Libby crut un instant qu’il allait se mettre à lui hurler dessus, mais elle avait un regard d’acier tellement impressionnant qu’il se ravisa. Avec un grognement, il se leva et s’éloigna en traînant des pieds.

			— Allons, asseyez-vous donc.

			Cela ne dérangeait vraiment pas Libby de rester debout, mais impossible de ne pas céder à la volonté impérieuse de cette vieille dame. Elle se glissa dans le siège laissé libre.

			— Vous en avez, un ventre. Vous attendez des triplés ? demanda-t-elle.

			— Non, il n’y en a qu’un.

			— Mazette ! C’est pour quand ?

			— Le 10 décembre.

			— Eh ben ! Bon courage. D’ici là, ce sera un Goliath !

			Libby était habituée, maintenant, à ce que de parfaits inconnus l’abordent pour lui parler de sa grossesse. Quelques semaines plus tôt, elle était chez Boots quand un inconnu avait foncé sur elle pour lui mettre les mains sur le ventre sans lui demander la permission et lui annoncer ensuite que ce serait un garçon.

			— C’est votre premier ? demanda la passagère avant de souffler entre ses dents lorsque Libby acquiesça : Je me souviens de la naissance de mon fils. L’accouchement a duré trois jours, et selon les médecins, j’ai failli y passer.

			— Je suis vraiment désolée pour vous !

			— Je m’en suis sortie, ma petite, je suis une dure à cuire, moi. Vous aussi, ça ira, avec vos hanches larges.

			Était-ce un compliment ou une insulte ? Dans le doute, Libby hocha la tête et se tourna de l’autre côté, pour regarder par la fenêtre opposée. Le bus progressait sur John Islip Street, vers le Chelsea College of Art and Design. Elle se souvint d’y avoir posé des affiches un jour de pluie, ils étaient allés boire un café le temps que la météo s’améliore. Elle n’avait pas eu de nouvelles de Dylan depuis sa visite à l’hôpital non plus, et son souvenir lui causa une vive douleur. Elle regretta soudain d’avoir pris le bus, avec ses souvenirs douloureux, plutôt que le métro.

			Une petite tape sur le bras. La femme à côté d’elle n’avait pas l’intention de la laisser tranquille.

			— Ce que je dis toujours aux femmes, c’est : comprenez une bonne fois que vous ne pouvez pas tout contrôler.

			— Je vous demande pardon ?

			— Vous, les jeunes, vous êtes tellement habitués à tout prévoir et à tout contrôler, et vous avez la même approche de la naissance, avec vos livres et vos projets de naissance et toutes ces fadaises. C’est n’importe quoi.

			— J’aime en effet être prévoyante, dit Libby avec un petit sourire.

			— Eh bien, oubliez. Un bébé, il vient comme il veut, et il n’y a pas grand-chose à faire à part laisser œuvrer Mère Nature.

			Libby la regarda.

			— Vous savez quoi ? J’étais censée aller à un cours de préparation à la naissance et à la parentalité aujourd’hui, mais je crois qu’en une minute vous avez réussi à résumer tout ce que je dois savoir.

			La vieille dame s’esclaffa.

			— Eh bien, je ne suis pas une experte en préparation à la naissance et à la parentalité, quel intitulé pompeux. Mais s’il y a quelque chose que vous voulez savoir sur la naissance et les bébés, allez-y.

			— D’accord. (Libby réfléchit.) La douleur est-elle aussi terrible que ce que disent les gens ?

			— Elle est pire. Voilà pourquoi il faut les prendre, ces anesthésiants. Autre question ?

			— Comment on s’en sort, toutes ces nuits sans dormir ? Je vais vraiment mal quand je ne dors pas, je ne suis bonne à rien.

			— Il faut dormir quand le bébé dort. Et quand on a un bébé, on produit des hormones bizarres qui vous permettent de tenir avec très peu de sommeil. Autre question ?

			— Comment savoir quand le travail commencera ? J’ai de petits tiraillements de temps à autre, des contractions de Braxton Hicks, apparemment, mais comment on sait que c’est pour de bon ?

			La femme eut un petit rire.

			— Oh vous le saurez, ma petite. Les femmes le savent, que leur bébé arrive, c’est instinctif. Quand l’heure viendra, vous le saurez.

			— Merci. Vous m’avez vraiment aidée.

			— Je vous en prie.

			Elles continuèrent leur trajet, et par la vitre Libby regardait défiler les monuments marquants de l’itinéraire. Le ministère de l’Intérieur – lorsqu’ils étaient passés devant, Dylan s’était lancé dans une diatribe contre le gouvernement qui l’avait fait mourir de rire. Parliament Square, où ils avaient été accostés par des touristes qui voulaient être pris en photo avec Dylan. La relève de la garde, où Libby avait passé des heures à observer les soldats et leurs magnifiques chevaux. Difficile de croire que c’était il y a seulement quelques mois ; on aurait dit une autre vie.

			Alors qu’ils arrivaient à Trafalgar Square, Libby se pencha pour prendre son sac par terre, mais impossible, son ventre était trop gros.

			— Tenez, laissez-moi vous aider, dit sa voisine.

			— Merci.

			— Vous descendez ici ?

			— Oui, je vais à la National Gallery.

			— Oh, vous aimez cet endroit ?

			— Je n’y suis allée qu’une fois. Je pensais y retourner aujourd’hui, je n’aurai pas l’occasion d’y revenir avant un moment, j’en ai bien peur.

			— Je n’y suis pas allée depuis des années, dit la femme. Avant d’avoir mon fils, j’y passais ma vie.

			— Je croirais entendre un ami à moi, dit Libby en se penchant pour appuyer sur le bouton.

			— Il y avait un tableau que j’adorais, impossible de me souvenir de son titre. C’est le signe que je ne rajeunis pas, n’est-ce pas ?

			« Trafalgar Square », dit la voix enregistrée, et les passagers s’avancèrent jusqu’à la porte.

			— Eh bien, merci pour les conseils bébé, dit Libby en se mettant debout.

			— Bonne chance, ma petite. Et souvenez-vous, la naissance, ça ne se contrôle pas, n’essayez même pas !

			— Promis ! Au revoir.

			Libby rejoignit la file des passagers. Une femme chargée de sacs de courses avait du mal à les transbahuter dehors et créait un embouteillage.

			– Bacchus et Ariane, entendit-elle marmonner sa compagne de bus. Comment ai-je pu oublier ?

			La femme de devant avait finalement réussi à descendre tous ses paquets et Libby put sortir.

			Sur la place, elle fut cueillie par une rafale de vent glacial, et releva son col. Le feu passait au vert, elle s’engagea sur le passage piéton. Il était presque midi trente, alors elle avait tout le temps de se promener dans le musée, et même de s’offrir un déjeuner dans le café. Par où commencer ? Frank avait mentionné les salles Renaissance comme ses préférées, alors c’était peut-être une bonne idée.

			Libby était arrivée sur le trottoir de l’autre côté de la rue, quand elle s’arrêta net. Bacchus et Ariane. Pourquoi le titre de cette œuvre lui disait-il quelque chose ? Elle l’avait déjà entendu. Quelqu’un lui en avait déjà parlé.

			C’était Frank ! Frank lui en avait parlé. Libby fit volte-face. Le feu était passé au rouge et la circulation avait repris. Le 88 passa devant elle, de l’autre côté de la rue, la vieille dame toujours à son bord. Libby leva la main et le héla frénétiquement.

			— Attendez ! cria-t-elle, mais dans le brouhaha de Trafalgar Square, elle n’avait aucune chance.

			Le bus avançait tant bien que mal vers Pall Mall. Il y avait des embouteillages et il était assez lent, mais Libby n’allait pas se précipiter au milieu des voitures pour taper sur la fenêtre ! Cependant, elle savait d’expérience qu’il tournait à droite, sur Waterloo, et s’arrêterait sur Charles II Street. Si elle se mettait à courir, arriverait-elle à temps ? Elle baissa les yeux sur son ventre, tellement énorme qu’elle ne voyait plus ses pieds. Puis elle leva de nouveaux les yeux sur le bus qui s’en allait, inspira un grand coup, et se mit à courir.

		

		
			Chapitre 43

			Il était presque 14 heures quand Libby arriva chez Frank, à bout de souffle après avoir marché d’un pas vif depuis l’arrêt de bus. Elle sonna, priant pour qu’il réponde. Le bébé lui donna un grand coup dans le ventre. Quand elle marchait, il dormait, en règle générale, mais il percevait clairement l’excitation de Libby. Peut-être Frank était-il dans le 88 ? Ou alors il avait déjà déménagé ? Libby s’approcha et sonna une nouvelle fois. Elle attendit encore une longue minute en tapant du pied, avant de déclarer forfait, la mort dans l’âme. Même avec sa démarche traînante, Frank serait déjà venu ouvrir, s’il était chez lui. Dommage.

			Libby chercha dans son sac un papier pour lui écrire un mot lui demandant de la rappeler. Elle allait le glisser dans la fente de la boîte aux lettres quand elle aperçut l’intérieur de l’appartement par un carreau de la porte.

			L’entrée était vide. Il n’y avait pas de manteau au portemanteau, plus de meubles et de tapis comme la dernière fois. Libby s’éloigna de l’allée pour aller regarder par la fenêtre depuis le jardin. Un vieux rideau de dentelle était tiré, mais elle distinguait tout de même le salon. Il n’y avait plus rien : ni ours empaillé, ni armure, ni trône.

			Frank avait déménagé, et Libby n’avait aucune idée d’où il était allé. En plus, elle n’avait plus aucun moyen de le contacter, étant donné qu’il ne répondait plus à son portable. Complètement abattue, elle tourna les talons et s’éloigna. Mais elle n’avait pas fait deux mètres qu’elle entendit du bruit derrière elle.

			— Frank !

			Il paraissait plus vieux que dans son souvenir, avec son visage hâve et ses épaules voûtées. Elle se précipita vers lui.

			— Frank, c’est moi, Libby !

			— Libby ? (Des rides apparurent sur son front et il se frotta le menton.) Je ne connais pas de Libby.

			— Nous nous sommes rencontrés dans le 88.

			— Le quoi ?

			Libby allait répondre, mais Frank la regarda, une étincelle dans le regard.

			— Salut, vieille branche !

			— Frank ! Vous m’avez bien eue.

			Libby s’avança pour le serrer dans ses bras.

			— Vous auriez vu votre tête ! dit-il en l’enlaçant. Je ne suis pas complètement frappé. Enfin, pas encore.

			— Je croyais que vous étiez déjà parti. Votre maison…

			Mais elle ne termina pas sa phrase.

			— Un peu plus, et vous m’auriez loupé. Je déménage aujourd’hui.

			— Et où ça ?

			— Willow Court, ça s’appelle ; c’est Clara qui a choisi la résidence. Il y a bingo le lundi, et des films le vendredi. Quelle chance, hein ?

			Sa voix était chargée d’ironie.

			— Je suis navrée, Frank.

			— Oh, ça devait arriver un jour ou l’autre. J’ai eu de la chance que ce soit complet, ça m’a permis de rester encore quelques mois ici. Mais un pauvre vieux a dû passer l’arme à gauche, car maintenant il y a de la place.

			— Vous partez maintenant ?

			— Dans un petit moment. Clara est là-bas, elle s’occupe de mes affaires. J’ai demandé à avoir du temps seul pour faire mes adieux à mon chez-moi.

			Libby regarda l’heure sur son téléphone.

			— Frank, je sais que vous allez trouver ça bizarre, mais que diriez-vous d’une petite balade jusqu’au sommet de Parliament Hill ?

			— Maintenant ?

			— Oui. Je voudrais vous présenter quelqu’un.

			— Je ne sais pas… dit-il avant de la fixer un long moment. Oh, et puis d’accord. Pas besoin de pleurer une minute de plus sur cet appartement vide. Je laisse un mot à Clara et on y va.

			Ils marchaient déjà depuis vingt minutes lorsque Libby se rendit compte de son erreur. Elle avait surestimé les forces de Frank, et sous-estimé la distance entre son appartement et le haut de la colline. Il marchait à petits pas traînants et tous les cent mètres il fallait qu’il s’arrête pour se reposer.

			— Frank, et si nous rentrions ? Clara va bientôt revenir vous chercher, dit Libby en voyant se profiler la partie la plus raide de leur ascension.

			— Ce n’est pas grave, elle attendra.

			— Et si on revenait une autre fois, en chaise roulante ?

			Frank lui rit au nez.

			— J’ai grimpé cette colline pendant plus de cinquante ans. Et puis, vous ne vouliez pas me présenter quelqu’un ?

			— Si, mais on peut s’organiser pour faire ça un autre jour.

			— Balivernes. On y est presque.

			Et il repartit, mais Libby n’était pas dupe, l’ascension lui demandait un gros effort. Plusieurs fois, il trébucha, et plusieurs fois, Libby dut le rattraper. La sueur ruisselait sur son front, mais il avait une moue déterminée.

			— Frank…

			— Je peux le faire, dit-il entre ses dents. C’est peut-être la dernière fois que je me rends dans cet endroit, Libby. Laissez-moi terminer cette balade.

		

		
			Chapitre 44

			Peggy

			Depuis mon poste d’observation en haut de la colline, je les vois tous deux approcher. L’homme, Frank j’imagine, a les cheveux en pagaille et s’appuie sur Libby, le visage écarlate. Bon Dieu, ce serait bien ma veine s’il clamsait en venant à ma rencontre, hein !

			Il en met, du temps, et en arrivant à mon niveau, il s’affale sur le banc en sifflant et en toussant. Libby s’assied de l’autre côté et je le vois bien, qu’elle est inquiète elle aussi que ça lui soit fatal. Mais il finit par reprendre son souffle et il se tourne vers moi.

			Je sais bien qu’il me jauge – les cheveux argentés, les vêtements de vieille dame, mon cabas – et qu’il est déçu. Mais il s’attendait à quoi, bon sang de bonsoir ! Il n’est pas si beau à regarder non plus. Et puis il me tend la main, je vois qu’elle tremble, et cette main, je la reconnais. Tout de suite. C’est normal, non, mon chou, avec tout ce qu’on a traversé ?

			— Bonjour, dit-il, je suis Frank Weiss.

			Je lui retourne son salut et lui donne mon prénom.

			— Peggy, répète-t-il en faisant tourner le mot dans sa bouche comme pour savoir quel goût il a.

			Et puis il ne dit plus rien, il se contente de rester assis là à regarder dans le vague, comme s’il était parti complètement ailleurs. Alors je ne dis rien non plus, j’embrasse cette vue que je connais si bien. Mon Londres adoré.

			Tu sais, j’ai toujours les premières esquisses que j’ai faites ici, à l’époque où je dessinais encore. De ce panorama exactement, même si on le reconnaît à peine, maintenant. Ça date de l’époque où la cathédrale de Saint-Paul était encore le bâtiment le plus haut de la ville, difficile à croire, hein ? Maintenant elle a l’air d’une naine, la pauvre, à côté du Shard et du Gherkin et de tous ces gratte-ciel ultramodernes. Non que ça m’embête. Tu le sais, mon chou, je n’ai rien contre le changement. Et notre ville, c’est la championne de la transformation. Soudain, j’entends qu’on tousse sur ma gauche. Frank me regarde. Son visage a repris une teinte plus normale, Dieu merci.

			— Vous venez souvent ici ? demande-t-il, et ça me fait rire, on dirait un de ces dialogues gnangnan des comédies américaines que nous avions l’habitude de regarder ensemble.

			Alors je réponds que oui, que je viens toutes les semaines.

			— Et comment connaissez-vous Libby ? dit-il. C’est là que je comprends qu’elle n’a pas encore vendu la mèche. Je lui fais un petit signe et elle hoche la tête, comme pour dire qu’elle souhaite que ce soit moi, qui lui dise.

			— On vient de se rencontrer, dans le 88. Libby m’a parlé de votre enquête.

			Alors il écarquille les yeux, comme frappé par une révélation, et il me scrute, mais toujours sans rien dire, et je commence à paniquer de nouveau – il ne faudrait pas qu’il fasse une attaque, là sur notre banc.

			— Vous êtes… (Sa voix est tout tremblotante, comme ses mains.) Vous êtes la fille du bus ?

			Je vais te dire, quand Libby m’a parlé de lui un peu plus tôt, de ce vieil homme et de sa quête, depuis soixante ans… eh bien j’ai eu du mal à le croire, pour être honnête. Qui passe soixante ans à chercher quelqu’un qu’il a rencontré une seule fois dans sa vie ? Je me suis dit qu’il devait être un peu dingo. Mais là je le regarde et je la vois dans ses yeux, la réponse à cette question.

			L’espoir.

			C’est l’espoir qui lui a donné des ailes, qui lui a donné l’énergie de ne pas abandonner. Et maintenant il est terrifié à l’idée que je le lui enlève, que je le piétine, cet espoir. Alors je prends une grande inspiration avant de répondre.

			— Non. (Il cligne des yeux.) Je ne suis pas la fille du bus. (Il y a un éclat dans ses yeux, comme la flamme d’une bougie battue par le vent.) Mais je crois que je sais qui c’était, j’ajoute très vite, avant que la bougie ne s’éteigne tout à fait.

			— Vous êtes sûre ? dit-il.

			Et là je ne peux m’empêcher de rigoler. Quand Libby m’a décrit le personnage tout à l’heure, une étudiante avec des cheveux roux flamboyant et un béret, qui aimait dessiner les passagers des bus de Londres… il ne devait pas y en avoir des tonnes au début des années 1960, si ? Et qui avaient en plus une prédilection pour le tableau Bacchus et Ariane ? Alors j’acquiesce et je lui dis que oui, je suis sûre.

			Frank regarde ses mains, qu’il a jointes comme pour les empêcher de trembler.

			— Elle s’appelle comment ? s’enquiert-il, d’une voix si faible que c’est à peine si je l’entends.

			— Persephone Fitzgerald.

			Ça me fait bizarre, de prononcer ce nom à voix haute, après toutes ces années.

			— Persephone… (Il a un petit sourire, remue un peu la tête, et me regarde.) Vous voulez bien me parler d’elle ?

			Et je souris en retour, car tu me connais, les anecdotes, c’est ce que je préfère. Alors je me radosse au banc et je commence mon récit.

			Je lui raconte notre rencontre, le premier jour des Beaux-Arts. Et comment tous les autres parlaient en vrais snobs et se baladaient sur le campus comme s’ils étaient les propriétaires des lieux, et puis il y avait toi, dans un coin, qui ressemblait à une très jolie gamine de l’ère victorienne, et jurait comme un charretier. Je me souviens, nos regards se sont croisés et ce fut comme regarder dans un miroir : sans avoir à échanger un mot, nous avons tout de suite reconnu en l’autre la lutte qu’il avait fallu mener pour arriver jusqu’ici, ce que nous avions dû sacrifier toutes les deux et qu’aucun autre élève ne comprendrait. Tu m’as souri et tu t’es avancée vers moi à grandes enjambées, les yeux rivés sur les miens.

			« Je suis Percy », as-tu dit. Et devant ma moue tu as ajouté : « Mon vrai nom, c’est Persephone, mais c’est pas drôle. »

			Je lui raconte que nous avons loué une chambre toutes les deux, dans une colocation de filles qui voulaient conquérir la ville. Nous étions inséparables : Percy et Peggy, Peggy et Percy. C’est toi qui m’as ouvert les yeux sur Londres ; en me traînant dans des rades louches de Soho, où nous étions les seules filles, en m’apprenant à fumer et à jouer au poker. Et les musées, bien sûr. Je n’avais jamais été à la National Gallery, et le premier samedi que nous avons passé ensemble, tu m’y as emmenée et tu m’as forcée à rester une heure devant un tableau. Tu exagérais, je trouvais, mais je le jure, tu m’as plus appris sur la peinture que tous ces vieux messieurs guindés de la fac.

			Et puis, j’avoue, je fais un petit pas de côté pour leur raconter mon histoire à moi. Difficile de m’en vouloir, si ?

			Je leur explique ma rencontre avec Arthur – le beau, le charmant, le dangereux Arthur – et avec quelle naïveté je l’avais cru quand il m’avait dit qu’il n’y avait pas de risque, qu’il fallait lui faire confiance. Et comment, quelques mois plus tard, tu m’as soutenue alors que je sanglotais éperdument, agenouillée devant la cuvette des toilettes, comprenant ce qui m’arrivait. Tu étais avec moi lorsque j’en ai parlé à mes parents, qui m’ont forcée à me marier avec Arthur tellement ils étaient furieux, même si on ne s’aimait pas. J’ai dû abandonner en dernière année pour déménager dans un tout petit appartement de Clapham Junction – et Arthur qui me trompait, même avant la naissance de David.

			La jeune femme, Libby, me dévisage tout le temps de mon récit, en se mordant la lèvre et en caressant son gros ventre de femme enceinte. Alors je m’arrête, ce n’est pas mon histoire qui les intéresse, après tout. C’est la tienne.

			Alors je leur raconte comment, même si tu étais sortie première de ta promo, tu étais restée à Londres pour m’aider à la naissance de David. Tu dormais sur un matelas par terre à côté de mon lit les nuits où Arthur partait faire la bringue, barricadant la porte de la chambre lorsqu’il rentrait. Tu voulais que je le quitte et qu’on prenne un appartement toutes les deux, tu travaillerais pour subvenir à mes besoins et à ceux du bébé. Je me demande comment les choses auraient tourné si j’avais dit oui, ce que ça aurait changé pour nous deux. Mais je ne l’ai pas fait, n’est-ce pas ? Trop terrorisée par ce petit con et ses poings. Et puis je ne voulais pas te brider, ma chérie. Tu avais besoin de liberté.

			Je leur raconte les cartes postales : de Rome, d’abord, où tu as étudié, puis de Paris, et enfin, de New York. Je les ai gardées, elles sont dans une boîte, ces cartes hebdomadaires avec tes pattes de mouche. Je me souviens d’être debout à l’évier de ma minuscule cuisine, à lire ces noms qui ne me disaient rien : Andy Warhol et la Factory, et quelqu’un qui s’appelait Edie Sedgwick. Frank hoche la tête, tout content, et je vois que lui, ça lui dit quelque chose.

			— Alors, elle est vraiment devenue artiste, comme elle voulait ? demande-t-il, et je lui dis que oui, exactement, que sur la scène de New York elle leur en a mis plein la vue. Alors il sourit jusqu’aux oreilles, et devant ses yeux qui brillent, j’ai presque envie de m’arrêter là, de m’en tenir à la partie de l’histoire où tout est encore joyeux et prometteur. Mais il me demande de continuer et je sais qu’il faut que je la termine, ton histoire. Ça fait des années que j’attends de la raconter, Percy. Je ne peux plus m’arrêter.

			Alors je lui raconte comment le rythme des cartes a diminué, je ne sais plus trop quand dans les années 1970. Au début, elles étaient en retard de quelques jours, puis d’une semaine, et finalement je n’en ai plus reçu que de temps en temps. Je t’écrivais toujours toutes les semaines, moi, comme une mère poule inquiète, mais je n’étais même plus sûre d’avoir la bonne adresse. « Je vais bien, je suis juste très occupée », m’écrivais-tu. « J’ai eu la grippe, mais je me soigne. » Je n’y ai pas cru une seule seconde, tu n’as jamais su mentir, ma chérie. Mais je n’étais pas du tout préparée à ce jour où tu as sonné à ma porte.

			Tu te souviens que j’ai ouvert et que je n’arrivais pas à parler, tellement j’étais sous le choc ? Je n’avais jamais vu personne sembler aussi près de mourir ; même emmitouflée dans tous tes manteaux, je distinguais ton extrême maigreur, et tu avais des cernes noirs autour des yeux. Et tes cheveux ! Mon Dieu, ta magnifique chevelure rousse avait presque disparu.

			Alors sont arrivés les jours de manque, des jours marqués d’une croix noire, tu gémissais et tu pleurais pendant des heures et des heures, sans pouvoir dormir ni manger, refusant de voir un médecin. Les jours où tu te grattais la peau jusqu’au sang, où j’ai dû rester allongée à côté de toi en te tenant les mains pour que tu arrêtes. David coulait des regards par la porte et t’observait, fasciné, comme si tu étais un animal sauvage. Et puis, au moment où je pensais que le pire était derrière nous, quand tu as réussi à boire un bol de soupe sans vomir, tu m’as dit : « Je suis enceinte, Peggy. »

			— Quoi ? s’est exclamée Libby, et la surprise dans sa voix m’a rappelé celle que j’avais éprouvée, moi, à l’époque. Tu venais d’échapper à la mort, comment pouvais-tu être enceinte ? Mais tu en étais tellement sûre. Et quand tu as fini par accepter que je t’emmène chez le médecin, il a confirmé. Malgré tout, tu portais la vie.

			Tu te souviens des mois qui ont suivi, de notre exaltation ? Tu as trouvé ce petit appartement juste à côté, et on avait peint une fresque sur le mur de la chambre d’enfant. Je dis « on », mais en fait, c’est toi qui avais fait tout le travail artistique, je me contentais de rester debout à te regarder œuvrer. La couleur était revenue sur tes joues, et tu étais pleine d’énergie, même si tu étais toujours beaucoup trop maigre. Tu chantais tout le temps, Bob Dylan, Nina Simone, et tu dansais, aussi. Tu étais si heureuse, ma chérie. Si heureuse.

			Alors je m’interromps, doutant pour la première fois de devoir continuer. Libby me scrute, une immense joie sur le visage, elle le connaît, ce sentiment, cette bulle d’excitation d’avant la première rencontre avec son bébé. Mais ce n’est pas elle qui m’inquiète. C’est toi. Est-ce que tu aurais envie que je raconte cette partie de l’histoire ? Ce ne sont que deux étrangers, après tout. Est-ce que tu voudrais qu’ils sachent ?

			Alors je lève les yeux, vers la colline, et tu sais ce que je vois ?

			Un cerf-volant. Rouge et blanc, qui danse au-dessus de nous. Et alors je sais. Je sais que tu voudrais que je leur dise. Que je dise son nom.

			Jack.

			Je leur dis qu’il était parfait ; minuscule, mais tellement parfait. Les sages-femmes étaient gênées devant toi, mais tu ne l’as jamais remarqué, tu n’avais d’yeux que pour ton fils. Je leur parle des six jours et des six nuits que tu as passés avec lui à l’hôpital, même quand le médecin t’a dit qu’il n’y avait rien à faire, que tu ferais mieux de rentrer chez toi. Comment tu l’as habillé, avec le bonnet et les vêtements que j’avais tricotés pour lui, qui étaient beaucoup trop grands, et que tu lui as chanté Bob Dylan et Nina Simone. Et je vois les larmes s’amonceler dans les yeux de Libby, et Frank qui lui serre la main. Mais elle me fait un petit signe de tête et je sais qu’elle est d’accord pour que je continue.

			Alors, je leur raconte que nous avons monté ses cendres jusqu’ici, tu serrais la petite urne contre toi. Tu voulais, ce sont tes propres mots, que Jack joue ici pour toujours, avec les cerfs-volants et Londres à ses pieds. Quand tu as levé le couvercle, il y a eu une rafale de vent et tu as poussé un long hurlement, je n’avais encore jamais entendu un tel son sortir de la bouche d’un être humain, et ce fut la seule et unique fois.

			Nous sommes retournées dans ton appartement de Clapham Junction, les jours sont devenus des semaines, puis des mois, et bon an mal an, la vie a continué. Grâce à toi, j’ai enfin rassemblé tout mon courage pour dégager cette saleté de mari, et tu as fini par emménager avec moi et prendre sa place, accrochant tes tableaux à côté des miens. Tu as trouvé un travail de professeure d’arts plastiques dans une école voisine, un travail que tu adorais, et que tu as exercé pendant les trente années qui ont suivi. Tu es devenue une deuxième mère pour David, tu m’as aidée à traverser ses années difficiles. Nous avons fêté ensemble la naissance de ma petite fille, Maisie. Et toutes les semaines, sans exception, tu venais t’asseoir ici, sur ce banc, pour parler à Jack.

			À ce moment-là Frank, qui n’avait pas décoché un mot depuis le début de mon récit, se tourne vers moi, et s’écrie, estomaqué :

			— Elle venait ici toutes les semaines ?

			Je confirme.

			— Oui, et parfois plusieurs jours par semaine.

			Il secoue la tête, incrédule.

			— Moi aussi, je viens ici, depuis des dizaines d’années. C’est le banc où je m’assieds.

			Il a les yeux humides, je crains qu’il ne se mette à pleurer. Mais au lieu de ça, il pousse un gloussement.

			— Ça, c’est la meilleure ! Tout ce temps, je l’ai cherchée dans un bus, alors qu’elle était là, sous mon nez.

			Libby s’esclaffe, elle aussi, et je ne suis pas en reste, bientôt on n’en peut plus de rire tous les trois, et les larmes coulent sur nos visages. Quel tableau ! On ne sait même pas vraiment pourquoi on rigole, mais ça fait du bien. Après tout ce qui est arrivé, Dieu que ça fait du bien !

			Nous finissons par réussir à nous calmer, et je termine. Je leur raconte comment nous avons remarqué tes absences, tu oubliais un élément de la liste de courses, perdais ton téléphone. Comment tu refusais d’aller consulter, jusqu’à ce que je te traîne de force chez le généraliste. Comment tu t’es toujours efforcée de ne pas te laisser enfermer par ce diagnostic d’Alzheimer. Tu as tout de même dû arrêter l’enseignement, et ça t’a brisé le cœur, mais à la place, tu es devenue bénévole à la maison de retraite du quartier où tu animais des cours d’arts plastiques. Tu avais juré que tu y serais, au mariage de Maisie, et tu as réussi, tu étais toute belle dans ta robe violette brillante, à danser avec tous les jeunes hommes sous la boule à facettes.

			Tu es morte quelques jours plus tard, il y aura douze ans ce mois-ci, ta main dans la mienne.

			J’ai apporté tes cendres, et je les ai laissées s’envoler ici, avec Jack et les cerfs-volants.

			Et une fois arrivée au terme de ton histoire… de notre histoire… je me tais.

		

		
			Chapitre 45

			Ils restèrent assis en silence, à admirer le panorama. Le soleil venait de se coucher et l’animation qui régnait sur les lieux à leur arrivée – les promeneurs avec leur chien, l’enfant qui faisait voler son cerf-volant – avait cédé la place à un calme relatif.

			Libby était bouleversée par l’histoire de Percy. Quelle vie extraordinaire elle avait vécue, sans compromission, et avec un tel courage ! Et quelle tragédie. Elle avait trouvé l’histoire de Jack si déchirante que Frank, qui avait dû sentir son désarroi, lui avait tenu la main tout du long. Mais Libby n’avait pas eu le cœur d’arrêter Peggy, qui revivait manifestement tous les événements en même temps qu’elle les racontait, happée par son récit. Elle avait à présent les yeux clos, un doux sourire sur le visage.

			Entre elles deux, Frank était immobile, les yeux rivés sur la vue. Libby le sentait épuisé, et posa une main sur son bras.

			— Nous devrions peut-être songer à rentrer, Frank.

			— Bien sûr.

			Il prit une profonde inspiration et se tourna vers Peggy.

			— Je vous remercie infiniment de nous avoir confié l’histoire de Percy. Quelle vie !

			Peggy ouvrit les yeux.

			— Vous l’avez dit !

			— Je peux vous poser une dernière question ?

			— Bien sûr.

			— Est-ce qu’elle a… (Frank s’interrompit, cherchant le bon mot.) J’ai tellement pensé à elle, toutes ces années. Et je ne peux pas m’empêcher de me demander si elle se souvenait de moi, lorsqu’elle est descendue de ce bus ?

			Il fixa Peggy avec une telle intensité que Libby retint son souffle. S’il vous plaît, Peggy, dites-lui que oui. Même si c’est un mensonge.

			Peggy se laissa aller contre le dossier.

			— Je ne vais pas vous mentir, Frank. Elle n’a pas passé les soixante dernières années à vous chercher dans le 88, si c’est ce que vous voulez dire.

			— Non, bien entendu. Mais est-ce qu’elle vous a parlé de moi ?

			— Elle ne m’a jamais raconté votre rencontre, non. (Frank soupira, et ce fut comme si son corps avait perdu tout ressort.) Mais laissez-moi vous raconter une dernière anecdote, avant de vous en aller. Je m’en souviens très distinctement, à cause de ce qui m’est arrivé.

			Ce devait être au printemps 1962, pendant le semestre d’été de notre deuxième année de fac. J’avais déjà rencontré Arthur, et on devait être dimanche, car il m’avait invitée au cinéma. Quel film c’était, alors ça ? Ce dont je me souviens en revanche, c’est que je portais une robe neuve, bleue, que je m’étais confectionnée dans un très joli tissu que j’avais trouvé au marché de Petticoat Lane, et que j’avais dû en retoucher la taille parce que j’avais grossi.

			Libby se mordit la lèvre. Elle n’allait pas recommencer, par pitié ! Peggy était une conteuse-née, mais comme ils avaient pu le constater durant les heures qui venaient de s’écouler, elle avait une vraie tendance à la digression. Elle avait déjà passé quinze bonnes minutes à leur parler de son fils David, ce qui n’était pas inintéressant, mais n’avait rien à voir.

			— Si j’ai un souvenir aussi précis de cette journée, c’est qu’au beau milieu du film, je me suis mise à vomir sur les sièges de la rangée du fond. Arthur était furieux parce que j’avais taché ses chaussures neuves, et on avait eu une violente dispute. Il m’avait plantée là et j’étais rentrée toute seule.

			Elle secoua la tête en lâchant un petit hoquet désapprobateur, comme si elle en voulait à la jeune Peggy d’avoir supporté une telle attitude.

			— Je me souviens d’être rentrée chez moi, bouleversée, et d’avoir attendu le retour de Percy. Elle avait rendez-vous avec un garçon, ce matin-là, mais à trois heures, elle n’était toujours pas rentrée. J’ai vomi encore deux ou trois fois dans la salle de bains partagée, et puis, vers cinq heures, Percy a fini par rentrer.

			Un seul regard lui a suffi à comprendre mon état. Je vous l’ai dit, on était comme les deux doigts de la main, alors elle m’a jeté un coup d’œil et elle m’a dit : « Oh non, Peggy, tu es enceinte, hein ? » Sur quoi j’ai éclaté en sanglots, c’était bien ce que je craignais, et dont j’avais le pressentiment, avec ma prise de poids, et mes nausées. Et Percy s’est laissée glisser par terre à côté de moi pour me prendre dans ses bras, elle m’a serrée fort tout le temps que j’ai pleuré, en me murmurant que tout irait bien, qu’elle s’occuperait de moi.

			Peggy resta silencieuse, les yeux humides. Libby se souvint du jour où elle avait découvert qu’elle était enceinte, après sa visite ratée à la National Gallery avec Frank. Et de comment elle était rentrée chez elle, toute seule, terrorisée, complètement dépassée, sans aucune épaule amie pour s’épancher. Cette évocation lui donna la chair de poule.

			— Excusez-moi, dit Peggy. Tous ces souvenirs, c’est étrange… ça fait remonter tout un tas d’émotions, n’est-ce pas ?

			— Je comprends, la rassura Frank.

			Peggy s’essuya les yeux.

			— Si je vous raconte tout ça, c’est que plus tard, quand Percy m’a mise au lit avec une tasse de bouillon, je lui ai dit que son rendez-vous avait dû bien se passer, vu qu’elle était partie toute la journée. Et je m’en souviens comme si c’était hier, Frank. Elle a esquissé un sourire et en secouant la tête elle m’a dit : « Tu sais, c’est curieux, mais le gars ne s’est jamais pointé. » Elle a dit qu’ils devaient se retrouver à la National Gallery, et que, tellement elle était sûre qu’il viendrait, elle était restée toute la journée comme une idiote devant ce satané tableau, Bacchus et Ariane. Mais qu’il n’était jamais arrivé.

			— Oh non, dit Frank, dont le visage devint livide.

			— Ce qui est bizarre, c’est que Percy, vous l’aurez compris, n’était pas du genre à passer sa journée assise à attendre quelqu’un. Elle qui était si farouchement indépendante, une vraie tête de mule, elle en avait, des prétendants, mais elle les ignorait consciencieusement, en général. Alors, qu’elle fasse le pied de grue là-bas, de 10 heures du matin à 4 heures de l’après-midi, ce n’était pas commun. Je lui ai fait remarquer, je lui ai demandé pourquoi elle avait attendu si longtemps, et vous savez ce qu’elle m’a répondu ? « Je ne sais pas, Peggy, mais j’avais un bon pressentiment, avec celui-là. » Elle a haussé les épaules, pris son livre, et n’en a jamais plus reparlé.

			Libby guettait la réaction de Frank, dont le regard s’était figé. Elle craignit un instant qu’il soit parti dans une de ses crises, mais il finit par reprendre la parole d’une voix éteinte.

			— Elle a attendu toute la journée… Elle m’a attendu au musée, pendant que j’étais à l’arrêt de bus comme un idiot.

			Peggy acquiesça.

			— Je me suis toujours demandé quel homme avait réussi à faire attendre Percy Fitgzerlad une journée entière. Maintenant, je sais !

			— J’avais perdu son numéro, murmura Frank. J’étais tellement persuadé de la croiser à l’arrêt de bus.

			— Vous savez, je ne suis pas sûre qu’elle ait même pris le bus ce jour-là. Elle aimait bien marcher, elle a toujours aimé, jusqu’à la fin. Elle avait dû partir tôt pour faire le trajet à pied.

			Frank secoua la tête.

			— Et dire que ça ne m’a jamais traversé l’esprit d’aller au musée. Je n’ai pas réfléchi.

			— Eh non, c’est bien le problème, avec vous les hommes, n’est-ce pas ? (Peggy lança un regard de connivence à Libby.) Mais vous lui avez fait une sacrée impression. Jamais Percy n’a attendu un homme, ni avant, ni depuis.

			Frank ne répondit pas. Il faisait presque nuit, et Londres s’allumait à leurs pieds de milliers de lumières scintillantes. Libby rechignait à l’arracher à ce moment, mais Clara devait être folle d’inquiétude.

			— Merci beaucoup pour votre récit, Peggy, dit-elle.

			— C’est tout naturel, ma petite. Je passe tellement d’heures ici même, à parler à Percy dans ma tête, que ça fait du bien de parler d’elle à quelqu’un de réel.

			— Quel endroit magique, dit Frank. C’est ici que j’ai toujours été le mieux, pour réfléchir.

			— Elle l’adorait aussi. J’aime à penser qu’elle est ici quand je viens, à faire voler son cerf-volant avec Jack en m’écoutant déblatérer.

			Frank jeta un œil à Peggy.

			— Vous pensez que… je peux, moi aussi ?

			— Bien entendu, mon chou.

			Il s’éclaircit la gorge.

			— Salut, Percy, commença-t-il d’une voix claire et forte en regardant dans la pénombre. Je suis Frank Weiss, le garçon du 88. J’avais perdu ton numéro et comme un idiot je n’ai pas pensé à te rejoindre au musée. J’espère que tu n’étais pas trop fâchée.

			Libby le vit prendre son élan.

			— Si je te cherche depuis près de soixante ans, c’est pour te dire merci. Notre conversation, ce jour-là, a changé ma vie. Grâce à toi, j’ai eu la force d’affronter mes parents pour leur dire que je voulais devenir acteur. J’ai été pris à l’école de théâtre et j’ai eu une longue carrière plutôt réussie. Si je ne t’avais pas rencontrée, je ne crois pas que ce serait arrivé.

			Au loin, une chouette hulula.

			— Je me suis souvent posé la question, qu’est-ce que ça aurait changé s’il avait eu lieu, ce rendez-vous, ou bien si je t’avais retrouvée, dans le bus. Ça peut paraître fleur bleue, mais j’ai toujours pensé que nous aurions été bien l’un pour l’autre, que nous aurions été heureux toi et moi. (Il se tut, se passa la main dans les cheveux.) Mais en entendant ton histoire aujourd’hui, je me rends compte que tu n’avais pas besoin de moi dans ta vie. Tu as eu quelqu’un qui t’a rendue beaucoup plus heureuse que je n’aurais pu le faire.

			Il se tourna vers Peggy.

			— Je suis très contente qu’elle vous ait eue dans sa vie.

			Peggy sourit.

			— Moi aussi, Frank. On faisait une bonne équipe, toutes les deux.

			Le vent se leva, une vraie bourrasque, et Frank entreprit de se lever, avec l’aide de Libby.

			— Vous partez aussi, Peggy ?

			— Non, je vais rester encore un peu, ma chérie. Je veux dire au revoir à Percy.

			— Encore une fois, je vous remercie, dit Frank. Après toutes ces années, cela fait un bien fou de savoir ce qu’il est advenu de la fille du 88.

			— Elle va adorer, vous savez, dit Peggy. Elle est sûrement là en ce moment même, en train de se marrer à l’idée qu’un idiot de votre genre a passé soixante ans à la chercher. C’était une vraie romantique, même si elle ne l’aurait jamais avoué.

			— Eh bien, je suis content d’avoir pu la faire rire encore, dit Frank. Elle et Jack.

			Il salua Peggy et s’en fut, s’appuyant de tout son poids sur le bras de Libby.

			— Vous savez, j’ai toujours aimé le nom Jack, dit-il en s’éloignant du banc.

			— C’était en hommage à son écrivain préféré, leur cria Peggy. Je ne me souviens jamais de son nom. Kerouic, un truc comme ça ?

			Frank jeta un regard à Libby, le visage fendu par un large sourire.

			— Jack Kerouac. Bien sûr !

		

		
			Chapitre 46

			Deux semaines plus tard, Libby était de nouveau dans le train pour Londres. Elle n’avait pas eu l’intention d’y revenir avant la naissance du bébé, mais Esme avait pris la décision pour elle, en lui envoyant le message suivant :

			 

			J’ai vu Frank qui m’a tout raconté. Mon mariage, c’est samedi. Johnny a hâte de te rencontrer. Danse et karaoké au programme ! E. XX

			 

			D’abord tentée de refuser l’invitation au prétexte qu’elle avait à faire, avec la venue du bébé, elle n’avait pas eu le cœur de décevoir Esme. Et puis, quelle meilleure excuse pour échapper au deuxième cours de préparation à la naissance, au grand dam de Simon ?

			Libby ne descendit pas à Vauxhall cette fois, mais à Clapham Junction. Après dix minutes de marche, elle atteignit une rangée d’immeubles avec des jardins bien tenus et sonna au numéro 12.

			Rayonnante, Peggy lui ouvrit.

			— Quel plaisir de vous revoir, ma petite. Tenez, donnez-­moi votre sac, et entrez. Frank est déjà là.

			Elle fit entrer Libby dans un petit salon et les laissa pour aller préparer le thé. C’était une pièce douillette : un canapé à motif floral devant la télé, une boîte à couture qui répandait son fatras sur la table. Mais le plus frappant, c’étaient les cadres accrochés partout. Des tableaux, pour la plupart, de vifs éclats de couleur, comme des feux d’artifice sur les murs blancs. Frank était en pleine contemplation, vêtu de son complet bleu. Il tournait le dos à Libby et ne sembla d’abord pas remarquer sa présence.

			— Ils sont incroyables, non ? finit-il par lâcher.

			— Je n’ai jamais rien vu de tel, dit Libby, et c’était vrai.

			Le tableau que Frank admirait semblait au premier abord être un aplat de peinture verte. Mais en y regardant de plus près, Libby constata qu’il était fait de dizaines de nuances de vert, de centaines de coups de pinceaux plus délicats les uns que les autres, qui constituaient le tout. Seule une touche de rouge faisait exister une autre couleur, en haut à droite de la toile.

			— Vous faites le tour du musée, je vois ? dit Peggy en les rejoignant.

			— Ce sont les vôtres ? demanda Frank.

			— Non, mon chou. Ils sont de la main de Percy. Pas mal, non ?

			— lls sont éblouissants, vous voulez dire ! s’écria Frank qui ne pouvait en détacher le regard.

			— Celui-là s’appelle Sur Parliament Hill, dit Peggy.

			— C’est un cerf-volant ? interrogea Libby en désignant la moucheture de rouge.

			— Oui. C’est un de mes préférés. Et aussi un des derniers que Percy a peints. Elle est déjà très atteinte par son Alzheimer, et certains jours, elle arrivait à peine à sortir du lit. Mais ce matin-là, elle a pris son pinceau et s’y est mise, cela faisait des mois que ce n’était pas arrivé. Et pendant quelques heures, c’était comme si la Percy d’avant était revenue.

			Peggy avait les larmes aux yeux. Puis elle lâcha une petite toux.

			— Allons boire cette tasse de thé avant qu’il ne refroidisse, voulez-vous ?

			Par tasse de thé, découvrirent-ils, Peggy entendait aussi toute une farandole de plats élaborés, depuis des sandwichs en triangle jusqu’à une génoise maison à la crème et à la confiture, sans compter une mousse à la cerise qui aurait pu remplir l’estomac de douze convives au moins. Frank leur parla de son nouveau chez-lui, Willow Court.

			— Ça sent le chou bouilli et ils vous font manger à des heures vraiment absurdes, grommela-t-il. J’ai déjà eu sérieusement des mots avec l’infirmière en chef qui m’a reproché d’avoir changé de chaîne de télévision l’autre soir. Je lui ai dit : « Ils sont tous en train de somnoler dans leur fauteuil, quel mal y a-t-il à ce que je regarde un documentaire de David Attenboroug au lieu de ces séries sentimentales à la noix ? »

			— Oh, j’aime ces séries, dit Peggy. On dirait que cet endroit est fait pour moi, je devrais peut-être aller y vivre moi aussi ?

			— Ce n’est pas si mal, si l’on y réfléchit, concéda Frank avec réticence. Leurs desserts sont délicieux. Et il faut avouer que je suis soulagé de ne plus avoir tous ces escaliers à monter. Et puis je dors beaucoup mieux depuis que j’ai emménagé.

			— Le lit est peut-être meilleur, dit Libby.

			— Peut-être. Ou alors c’est autre chose. (Frank leva les yeux.) Peut-être que c’est parce que je connais le fin mot de l’histoire, sur la fille du bus.

			Libby ne put s’empêcher de lâcher un soupir de soulagement. Elle avait passé les quinze derniers jours à s’inquiéter d’avoir fait le mauvais choix en emmenant Frank retrouver Peggy ; apprendre que sa dulcinée n’était plus de ce monde au moment où il allait radicalement changer de cadre de vie n’était peut-être pas très indiqué. Mais en le voyant se resservir de mousse à la cerise, Libby constata que cela avait eu l’effet inverse.

			— Bon, je crois qu’il faut qu’on y aille, déclara-t-il après sa troisième part. Merci pour votre invitation, Peggy.

			— Quel plaisir de vous recevoir tous les deux, dit Peggy. Je n’ai pas beaucoup de visites, ces derniers temps. Mon David est très occupé, vous savez.

			— Je reviens bientôt, promit Frank. Et la prochaine fois, j’adorerai pouvoir jeter un œil aux cartes postales de Percy dont vous nous avez parlé. Et je ne dirais pas non à un autre dessert !

			— Il faut que vous veniez avec le bébé quand il sera né, dit Peggy à Libby en les raccompagnant à la porte. Et souvenez-­vous…

			— La naissance, ça ne se contrôle pas, n’essayez même pas ! termina Libby, et elles rirent toutes les deux.

			Libby et Frank traversèrent la gare de Clapham Common pour attraper le 88 de l’autre côté. Libby craignait un peu que le trajet en bus soit trop bouleversant pour Frank, mais elle fut ravie de constater qu’il était tout content de retrouver ses vieilles habitudes, saluant le chauffeur et les passagers alors qu’ils faisaient route vers le nord, et la Tamise. Ils traversèrent le fleuve et traversèrent Pimlico avant de descendre près de la Tate Britain, le musée d’art moderne, et de marcher jusqu’à l’église où se tenait le mariage.

			Il était presque 17 heures lorsqu’ils arrivèrent. Le soleil d’automne se couchait, dardant ses rayons vespéraux sur les immenses vitraux derrière l’autel. Une myriade de bougies avaient été allumées dans des lampes-tempête le long de la nef, et l’air était saturé du parfum de jasmin qui émanait des compositions florales. Un quatuor à cordes jouait, et un léger brouhaha résonnait dans l’église lorsqu’ils trouvèrent où s’asseoir. Sur la première rangée, un jeune homme avec une cravate noire, le jeune marié, Johnny, supposa Libby, saluait les convives et leur tapait dans la main lorsqu’ils arrivaient à sa hauteur. Libby passa l’église en revue, à la recherche de quelqu’un qu’elle connaissait.

			— Il doit être là quelque part, c’est sûr, lui murmura Frank à l’oreille.

			— Qui ?

			— Dylan.

			— Oh… ce n’est pas lui que je cherchais, marmonna Libby en détournant le regard.

			Le quatuor à cordes se lança dans un nouveau morceau et un rire parcourut l’assemblée lorsqu’ils reconnurent Dancing Queen d’Abba. La pasteure leur fit signe de se lever. Les portes s’ouvrirent dans un grincement et tous se tournèrent pour apercevoir la mariée.

			Les larmes montèrent aussitôt aux yeux de Libby. Esme portait une robe cocktail années 1950 qui lui arrivait à mi-mollet, brodée de centaines de minuscules perles de cristal qui scintillaient à la lumière des bougies. Sous son voile de dentelle, elle avait un sourire radieux. Une fois sur le seuil, elle gloussa en regardant derrière elle, attendant manifestement quelqu’un. Libby sourit à Frank à côté d’elle, très ému lui aussi. Puis elle se retourna sur la grande silhouette qui entrait dans l’église.

			Il lui fallut quelques secondes pour comprendre de qui il s’agissait. Dylan avait troqué son éternelle veste en cuir et son jean pour un smoking noir, auquel Esme avait manifestement ajouté sa touche, car les revers de sa veste scintillaient aussi de perles de cristal. Ses cheveux n’avaient pas complètement repoussé depuis l’opération, mais il était parvenu à se coiffer d’une petite crête iroquoise dont les pointes étaient teintes du même orange que les fleurs d’Esme. Le visage éclatant de fierté, il entreprit de la mener jusqu’à l’autel. Libby le couvait du regard, mais Dylan n’avait d’yeux que pour la mariée.

			La cérémonie commença. La pasteure était merveilleuse, elle n’était pas avare de plaisanteries et s’efforçait de mettre Esme et Johnny à l’aise. La mère d’Esme lut un extrait de Winnie l’ourson, et des amis à eux chantèrent une version a cappella de Stand by Me qui tira des larmes à l’assemblée. Arrivée au premier hymne, Give Me Joy in My Heart, toute l’église s’était mise à chanter à tue-tête.

			Lorsque Johnny et Esme échangèrent leurs vœux, Libby entendit Frank qui reniflait, les joues ruisselantes.

			— Ça va ? murmura-t-elle, et il lui sourit à travers ses larmes.

			— Leur amour est tellement beau. J’aurais aimé avoir cette chance.

			— Moi aussi, Frank.

			Esme et Johnny s’avancèrent alors l’un vers l’autre pour s’embrasser, et tous les invités se mirent à hurler des vivats. Dylan poussa un sifflement de joie. Se sentant sans doute observé, il remarqua alors Libby, et ils se regardèrent dans les yeux un instant, puis Libby tourna la tête.

			Toute l’assemblée sortit en masse de l’église pour se diriger vers un hôtel voisin où se tenait la réception. Libby perdit la trace de Frank, happé par la foule effervescente qui se pressait dans la salle. Quelqu’un lui tendit une boisson sans alcool et elle se retrouva à discuter avec une amie d’Esme, une femme du nom de Laura qui poussa un piaillement d’excitation lorsqu’elle remarqua son état de grossesse avancée.

			— Le bébé est pour quand ?

			— Dans un mois.

			— Garçon ou fille ?

			— Ce sera la surprise !

			— C’est une fille, dit la jeune femme avec conviction. Vous avez le prénom ?

			— Pas encore, j’ai du mal à choisir.

			— Et son père, où est-il ?

			— Pas i…

			— C’est lui ?

			Laura pointa du doigt Dylan, qui se tenait dans un groupe de convives de l’autre côté de la pièce, et qui, se sentant observé, évita son regard.

			— Non, dit-elle aussitôt. Il n’est pas là aujourd’hui.

			— Cet homme vous fixe depuis tout à l’heure.

			— Ah oui ?

			— Il est beau gosse. Vous êtes mariée ?

			— Comment connaissez-vous Esme ? demanda Libby pour changer de sujet.

			— Mon petit ami et moi, nous faisons du théâtre avec elle. Il arrive.

			— Votre petit ami ?

			— Non, le beau gosse !

			Et Dylan se glissa en effet près d’elle.

			— Enchantée, lança Laura en tendant la main. Je m’appelle Laura.

			— Bonjour Laura, enchanté également, dit Dylan en la lui serrant.

			— Nous parlions justement de vous.

			— Ah, fit Dylan, désarçonné. Et comment connaissez-vous Esme ?

			— Laura !

			Un jeune homme fonça sur elle pour l’enlacer. Laura se tourna vers lui, laissant Libby et Dylan en plan.

			— Je me suis dit que j’allais venir te saluer, fit Dylan en regardant ses chaussures.

			— Comment tu vas ?

			— Mieux, merci. Et toi ?

			— Ça va.

			De près, Libby distingua une cicatrice sur le crâne de Dylan, une grande ligne au-dessus de son oreille droite. Il dut sentir qu’elle l’observait, car il porta la main à sa tête.

			— J’ai failli ne pas te reconnaître à l’église. Tu n’es plus le même !

			— Oui, cette tenue, c’était l’idée d’Esme. J’ai vraiment l’impression d’être un gland, là-dedans.

			Ils se souvinrent sans doute en même temps de son dessin car ils échangèrent un regard et sourirent. Puis Dylan détourna le regard.

			— Je suis tellement désolée que tu te sois retrouvé à l’hôpital, dit Libby. Ça a dû être terrible.

			— J’en ai peu de souvenirs, pour être honnête. À un moment, je marchais jusqu’à l’arrêt de bus, puis black-out, et je me suis réveillé à l’hôpital trois jours plus tard.

			— Putain, dit Libby. Une bagarre ?

			— Non. Je me suis fait agresser. Apparemment, un gars m’a frappé à l’arrière du crâne, ce qui m’a fait tomber, et l’autre m’a balancé des coups de pied une fois à terre. Ils se sont enfuis quand ils ont compris que j’avais perdu connaissance.

			— Putain. La police les a retrouvés ?

			— Naann. Il y a des témoins, qui ont décrit les agresseurs, mais ils ont fait chou blanc. Probablement des gamins qui ont la haine.

			— Je suis tellement navrée, Dylan. Tu vas bien maintenant ?

			— À part ma cicatrice, et mon orgueil blessé, je vais bien. Vous pouvez me resservir, s’il vous plaît ?

			Dylan tendit son verre au serveur qui passait parmi les convives.

			— Comment se passe ta grossesse ?

			— Au top. Ce ne sera plus très long, maintenant.

			— Et tu es rentrée dans le Surrey ?

			— Oui.

			— Tant mieux. (Il but une gorgée de champagne.) Et Simon, comment va-t-il ?

			Libby sursauta. Elle ne s’attendait certainement pas à ce que Dylan le mentionne maintenant.

			— Il va bien.

			— Le repas de mariage va être servi, annonça le maître de cérémonie à la foule. Veuillez, s’il vous plaît, vous diriger vers la salle à manger.

			— Je ferais mieux d’y aller. Je suis à la table d’Esme et de Johnny, je ne dois pas les faire attendre.

			— Bien sûr. On se retrouve après le repas ?

			— D’accord. (Dylan s’éloignait puis s’arrêta tout à coup.) Si je ne te revois pas, bonne chance avec le bébé, hein ?

			Libby se rappela soudain le soir de son anniversaire.

			— Merci.

			— Tu mérites d’être heureuse, Libby. J’espère que Simon se rend compte de la chance qu’il a.

			— Pardon ?

			— Prenez vos places, s’il vous plaît, cria de nouveau le maître de cérémonie, et Dylan fit mine de s’en aller.

			— Attends, Dylan. Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Il se retourna pour la regarder.

			— Que Simon est un veinard, d’avoir eu une deuxième chance. J’espère qu’il fait ce qu’il faut, c’est tout.

			Le cœur de Libby manqua s’arrêter.

			— Oh, mon Dieu.

			— Dylan, venez, la coupa la mère d’Esme en lui attrapant le bras. Il faut entrer, Esme et Johnny vont arriver.

			Dylan la suivit, et Libby le regarda s’en aller, prise de vertige.

			— Attends ! cria-t-elle si fort qu’il ne fut pas le seul à l’entendre, ni à se retourner.

			— Dylan, je ne suis pas avec Simon. Je ne suis jamais revenue chez lui.

			Dylan fronça les sourcils, puis écarquilla les yeux. Derrière lui, une musique puissante se fit entendre, annonçant l’arrivée imminente des mariés. Dylan la fixa une seconde encore, puis se dépêcha de prendre place.

		

		
			Chapitre 47

			Le repas avança à une allure d’escargot. D’abord les discours, puis entrée, plat, dessert. Libby était placée avec Frank, Laura et son petit ami, et d’autres amis d’Esme. Ils étaient tous charmants, bavardaient avec elle et lui posaient des questions sur sa grossesse, mais Libby n’arrivait pas à écouter ce qu’on lui disait. Elle ne quittait pas Dylan des yeux, qui était assis quelques tables plus loin et lui tournait le dos. Même si elle ne pouvait voir son visage, elle percevait à la façon dont il bougeait tout le temps la tête qu’il était distrait, lui aussi.

			Au moment du dessert, les amis d’Esme se mirent à raconter des anecdotes amusantes de son enterrement de vie de jeune fille et Libby s’autorisa à décrocher et à revenir en pensée à cet après-midi-là, à l’hôpital. Elle s’en souvenait si clairement : le visage tuméfié de Dylan, le vieil homme dans le lit voisin qui lui avait appris que sa copine lui avait rendu visite, le désespoir qu’elle avait ressenti, Simon qui cherchait à la joindre. Et le baiser sur les lèvres qu’elle avait donné à Dylan, avec les mots qu’elle n’avait pas pu retenir.

			« Je t’aime. »

			Ensuite, elle avait filé jusqu’aux toilettes de l’hôpital, où elle avait pleuré toutes les larmes de son corps, suscitant l’inquiétude de l’infirmière écossaise. Libby avait tenté de lui expliquer, à travers ses sanglots et avec force reniflements, que le père de l’enfant voulait qu’elle revienne vivre avec lui, mais qu’elle venait de comprendre qu’elle était amoureuse d’un homme qui n’était sans doute pas libre. L’infirmière lui avait tendu le rouleau de papier toilette pour qu’elle se mouche et dit sans détour que tout cela était bien trop compliqué et que, de toute façon, ce n’était sans doute pas une bonne idée de vivre avec son ex si elle était amoureuse de quelqu’un d’autre. Et voilà, sur ces simples paroles, Libby s’était sentie libérée d’un poids immense. `

			— Ça ne va pas ?

			Frank la dévisageait.

			— Je vais aller faire un tour dehors, j’ai un coup de chaud.

			— Vous voulez que je vous accompagne ?

			— Non, ça ira, c’est gentil.

			Elle se leva et gagna la sortie, passant devant la table de Dylan, qui était en grande conversation avec Johnny et ne leva pas les yeux.

			Libby sortit sur la terrasse de l’hôtel et respira l’air du soir, agréablement frais. Son ventre lui faisait un peu mal, elle était restée trop longtemps debout aujourd’hui, et elle s’assit sur un banc non loin avec soulagement. Après le bruit et l’excitation du mariage, tout était calme et paisible ici ; elle respira à fond plusieurs fois et admira le jardin qui étincelait sous le clair de lune. Elle entendit soudain une toux derrière elle. En se retournant, elle aperçut la silhouette de Dylan sur le seuil de la porte, se détachant contre la lumière du dedans. Le bébé choisit ce moment pour lui donner un petit coup dans le ventre.

			— Frank m’a dit que je te trouverais ici, dit-il en la rejoignant. Tu ne te sens pas bien ?

			— J’avais juste besoin d’air frais. Le petit a sacrément la bougeotte aujourd’hui.

			— Tu n’as pas froid ?

			— Pas vraiment, répondit-elle tout en prenant conscience qu’elle commençait à frissonner.

			— Tiens, prends ça.

			Dylan enleva sa veste et avant qu’elle ait pu protester, il l’enroula autour de ses épaules. Il s’assit à côté d’elle et ils se turent tous les deux un moment.

			— À propos de…

			— Je voulais te…

			— Pardon, à toi d’abord, dit Libby.

			Dylan semblait mal à l’aise.

			— Je pensais vraiment que tu t’étais remise avec Simon.

			— Mais qu’est-ce qui a bien pu te donner cette idée ?

			— C’est toi qui me l’as dit, lorsque tu es venue me voir à l’hôpital. C’était bien toi, non ?

			— Oui, mais je n’ai jamais dit que j’allais me remettre avec lui. D’où sors-tu cette idée ?

			— Mon voisin de chambre, le vieux. Quand je suis revenu à moi, il m’a dit qu’une femme enceinte m’avait rendu visite et qu’il l’avait entendue dire, je cite : « Je vais dire oui à Simon, c’est mieux pour le bébé. » J’ai cru que cela voulait dire que tu allais te remettre avec lui.

			— Si j’avais su qu’il m’espionnait !

			— Oui, Sam était un sale petit curieux. Il savait tout sur tout le monde.

			Dylan gloussa puis redevint sérieux.

			— Mais que s’est-il passé, alors ? Ce oui, c’était oui à quoi ?

			Libby ne répondit pas tout de suite. Jusqu’à quel point devait-elle lui confier la vérité ? Une partie d’elle-même avait envie de tout lui raconter, notamment le moment où elle avait compris qu’elle était amoureuse de lui. Puis elle se souvint qu’il avait quelqu’un.

			— Simon m’a demandé de revenir habiter avec lui dans le Surrey et j’ai failli dire oui. Mais je me suis rendu compte que je répétais le même vieux schéma : je basais des décisions fondamentales de mon existence sur ce que les autres attendaient de moi. Simon et ma mère voulaient désespérément que je revienne, et ils m’ont presque convaincue que je n’étais pas capable d’y arriver toute seule. Mais ils ont tort ; je peux le faire, et je vais le faire.

			— Tu habites où, alors ?

			— Dans un tout petit appartement de la banlieue de Guildford. Mes parents ne sont pas loin, ils m’aident avec le loyer jusqu’à ce que le bébé arrive et que je puisse retravailler. Ils sont vraiment super, en fait.

			— Et Simon ?

			— Il s’investit. Il vient à mes rendez-vous et tout et tout, et il m’aide financièrement aussi. Simon sera le père de l’enfant, mais ça s’arrête là.

			Dylan la scrutait de ses yeux sombres.

			— Alors tu n’es pas avec lui, en fait.

			— Eh non. Je suis célibataire et insouciante. Et je drague tous les soirs.

			Dylan rit doucement, puis sembla soudain abattu.

			— Bordel, Libby. Et dire que tout ce temps, j’ai cru que tu t’étais remise avec lui.

			— Je suis désolée. Jamais je n’ai pensé que tu pourrais croire une chose pareille.

			— Ce n’est pas ta faute. C’est celle de ce vieux Sam et de ses indiscrétions.

			Il se laissa aller contre le dossier du banc et soupira.

			— Puisqu’on parle de lui… (Libby hésitait, mal à l’aise.) À l’hôpital, il m’a dit que ta copine était venue te voir.

			— Ma copine ?

			— Oui. Ton père m’a parlé d’elle, lui aussi.

			— Attends une seconde, tu as parlé avec mon père ?

			Dylan la regardait, les sourcils froncés.

			— Il n’est pas venu à l’hôpital, si ?

			— Pas que je sache. Mais le jour où tu n’es jamais arrivé chez Frank, je suis allée te trouver chez toi. C’est ton père qui est venu m’ouvrir.

			— Eh merde, lâcha Dylan en rejetant la tête en arrière. Si j’avais su.

			— Il m’a dit que tu t’étais enfui avec ta copine, que c’est pour cette raison que tu avais disparu des radars.

			— Quoi ? Quel salaud !

			De petits points rouges avaient envahi ses joues et Libby se souvint tout à coup de leur première rencontre, quand il lui avait crié dessus, dans le bus.

			— Je suis sûr qu’il l’a fait exprès, s’écria-t-il. Il ne peut pas s’en empêcher. C’est comme si cela lui faisait plaisir, de foutre ma vie en l’air.

			— Dylan…

			Libby tendit la main et la posa sur la sienne. Il avait l’air hors de lui.

			— Pardon, fit-il en baissant d’un ton. Mon père me rend dingue, depuis toujours.

			— Qu’a-t-il dit d’autre ?

			— Pas grand-chose, nous n’avons pas exactement eu une longue conversation. Mais il a eu le temps de mentionner ta mère.

			Un éclair traversa le regard de Dylan.

			— Et qu’est-ce qu’il t’a raconté encore ?

			— Qu’elle a fiché le camp quand tu étais petit.

			— Ah oui, il a dit ça !

			Dylan partit d’un rire aigu et secoua la tête.

			— Elle ne s’est pas enfuie, il l’a fait fuir. Mon père est un salaud d’une cruauté sans nom, il avait fait de sa vie un enfer. Elle a dû partir pour sa propre sécurité. Si elle était restée, je ne crois pas qu’elle serait encore en vie aujourd’hui.

			— Oh, mon Dieu !

			Une lassitude empreinte de tristesse avait remplacé la rage dans le regard de Dylan.

			— Il n’y avait pas que la violence physique, même si elle était là, et bien là. Il l’avait convaincue qu’elle ne valait rien, qu’elle était une mauvaise mère, une mauvaise épouse. Il l’a tellement rabaissée qu’elle a commencé à penser que tout était de sa faute – chaque fois qu’il se bourrait la gueule et la frappait, elle était persuadée de le mériter.

			— La pauvre femme.

			— C’est un miracle qu’elle s’en soit sortie, vraiment, et je remercie chaque jour que ce soit le cas.

			— Et toi ?

			Dylan poussa un petit soupir.

			— Elle voulait partir avec moi, mais il avait menacé de la tuer si elle essayait. Elle avait tellement peur de lui qu’elle a pris sa menace au sérieux. Je ne l’ai su que plusieurs années après, quand elle a pris contact avec moi.

			— Tu avais quel âge lorsqu’elle est partie ?

			Dylan cligna des yeux.

			— Sept ans.

			Un feu d’artifice solitaire éclata au-dessus d’eux, les étincelles dorées formant un flou artistique dans le ciel. Libby se tourna de nouveau vers Dylan, mais il fixait ses mains, croisées sur ses genoux.

			— Voilà pourquoi j’étais tellement en rogne quand Simon s’est pointé à ton anniversaire et a essayé de te faire porter le chapeau pour sa réaction de merde. Je sais qu’il n’a rien à voir avec mon paternel, mais cette attitude, dire que votre rupture était de ta faute ! Cela a fait surgir une émotion en moi, liée à toutes ces années avec mon père.

			Il s’interrompit. Libby avait une furieuse envie de le prendre dans ses bras.

			— Tu dois être tellement en colère contre lui.

			— Ça a longtemps été le cas. Je suis devenu un vrai voyou, me suis fait virer de deux écoles. Et puis j’ai rencontré les mauvaises personnes, je suis tombé dans la drogue et j’ai eu plein d’ennuis. C’est la musique punk qui m’a sauvé. Cela peut sembler bizarre, mais quand j’ai découvert ce que c’était, ce qu’elle défendait, j’ai trouvé une manière de canaliser ma colère.

			— Tout de même, que tu vives avec ton père encore aujourd’hui, c’est étonnant. À ta place, je crois que j’aurais voulu couper les ponts.

			— Je ne l’ai pas vu pendant plusieurs années. Mais on lui a diagnostiqué un cancer du poumon l’an dernier. Même s’il a commis beaucoup d’erreurs dans sa vie, je ne peux pas l’abandonner maintenant.

			Avait-elle déjà rencontré quelqu’un d’aussi bienveillant, d’aussi généreux, quelqu’un qui choisissait toujours de voir les bons côtés des gens ?

			— Je te trouve extraordinaire, Dylan, dit-elle, lui faisant monter le rouge aux joues.

			— Je n’irais pas jusque-là. Mais il faudrait vraiment qu’on retourne à l’intérieur, tu frissonnes.

			— D’accord. Une dernière chose. Est-ce que je dois comprendre que ton père comme Sam se trompent, et que cette histoire de petite amie, c’est faux ?

			— Bien sûr qu’ils se trompent. La fille, c’est Cass, une vieille amie. Elle a un groupe et elle m’a appelé ce lundi-là pour me dire que leur batteur s’était cassé le bras, et me demander si je serais d’accord pour les dépanner. Voilà pourquoi je ne pouvais pas te retrouver cet après-midi-là, je lui filais un coup de main. C’est sur le chemin du retour, après le concert, que je me suis fait agresser. Et Cass était là, elle a tout vu. Elle est bien sûr venue me rendre visite le lendemain, à l’hôpital.

			Le soulagement qui envahit Libby était si intense que Dylan dut forcément s’en apercevoir.

			— D’accord, fut tout ce qu’elle parvint à articuler.

			— Jamais je n’aurais dit ce que je t’ai dit le soir de ton anniversaire si j’avais eu quelqu’un, Libby. Ce n’est pas mon genre.

			— Je sais. Pardon d’avoir douté de toi.

			Libby baissa les yeux sur ses genoux, se sentant bête, tout à coup. Quand elle releva la tête, Dylan l’observait avec une telle intensité que son cœur se mit à battre un peu plus vite.

			— Quel chaos, lâcha-t-il d’une voix qui tenait plus du murmure.

			— Ce serait drôle, si ce n’était pas aussi grave.

			Libby fixait les lèvres de Dylan.

			— Tu m’as tellement manqué, Libby. J’ai voulu t’appeler tous les jours, et j’ai failli sauter le pas des milliers de fois. Mais je me doutais que la décision de te remettre avec Simon avait dû être difficile à prendre, je ne voulais pas te compliquer la vie.

			— Et dire que tout ce temps, j’étais convaincue que l’homme que j’aime m’avait menti.

			En comprenant la portée de ses paroles, Libby eut un petit sursaut, craignant qu’il ne panique à l’évocation de ce mot chargé de sens. Mais il se rapprocha d’elle. Libby retint son souffle, puis recula.

			— Dylan, je suis enceinte de trente-six semaines. Tu es sûr que…

			Mais elle n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. Dylan avait soudain déposé ses lèvres sur les siennes, glissant une main dans ses cheveux pour l’attirer contre lui.

		

		
			Chapitre 48

			Lorsqu’ils revinrent enfin à la réception, on avait poussé les tables et tout le monde dansait. Esme et Johnny étaient au milieu de la piste, entourés de leurs amis et de leur famille. Frank était assis sur le côté, en conversation avec quelqu’un de son âge. Libby et Dylan le rejoignirent. Il s’illumina lorsqu’il s’aperçut qu’ils se tenaient la main.

			— C’est une très bonne nouvelle !

			Les joues de Libby rosirent de plaisir, et elle allait s’asseoir à côté de son vieil ami lorsque Dylan bondit.

			— Ça va pas ?

			— Cette chanson ! C’est White Wedding de Billy Idol ! Viens, on danse !

			— Euh… dans mon état, je ne suis pas sûre que c’est possible, dit Libby.

			— Et moi je suis trop vieux.

			Dylan leur lança :

			— Ne faites pas vos mauviettes ! Allez !

			Il tendit la main à Frank pour l’aider à se lever, puis les mena sur la piste de danse. Il se fraya un chemin vers Johnny et Esme, dansant avec un tel abandon que plusieurs danseurs durent s’écarter. Son enthousiasme était contagieux et la timidité de Libby s’envola. Elle se laissa porter par le rythme de la musique. À côté d’elle, Frank dansait avec une petite fille, la faisant tourner et tourner encore. Libby sourit et sentit qu’on lui attrapait la main ; Dylan la renversa en arrière et lui donna un baiser, devant tout le monde. Esme poussait des hourras de ravissement.

			Au bout de quelques chansons, Libby sentit des tiraillements dans le bas-ventre. Elle fit la grimace, et Dylan vint aussitôt à elle.

			— Ça va ? cria-t-il pour couvrir la musique.

			— Oui, j’ai besoin de m’asseoir quelques minutes, c’est tout.

			Il lui prit la main et la guida jusqu’à une table.

			— Pas besoin d’en faire tout un plat, dit-elle alors que Frank les rejoignait, hors d’haleine.

			— Continuez à danser tous les deux, moi, j’ai fini. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai dansé autant, mais là, je suis épuisé.

			— Si on y allait ? fit Dylan. Il faudrait songer à vous ramener à Willow Court, Frank.

			— Vous avez raison. J’oublie que j’ai un couvre-feu, désormais.

			— Et toi, demanda Dylan à Libby ? Tu prends le train pour rentrer dans le Surrey ce soir ?

			— En fait, j’ai réservé une chambre d’hôtel à Camden, dit-elle en le fixant, et il lui sourit lentement, si longtemps que le cœur de Libby fit un bond. Ils restèrent sans parler, les yeux dans les yeux.

			— Bon eh bien, dans ce cas, partons ensemble, dit Frank en faisant un clin d’œil à Libby.

			Ils dirent au revoir à Esme et Johnny avant d’aller chercher les manteaux et le sac de Libby.

			— Que diriez-vous si je commandais un taxi ? proposa-t-elle une fois dehors. Nous pouvons déposer Frank au passage.

			— En fait, ça vous embête de prendre le bus ? En souvenir du bon vieux temps ?

			— Bien sûr.

			Ils s’engagèrent sur le trottoir, Libby au milieu, un bras sur l’épaule de Frank, un bras sur celle de Dylan. Ils marchaient en silence, heureux d’être en bonne compagnie, écoutant les bruits de la ville.

			— Ça va mieux maintenant ? lui demanda Dylan une fois qu’ils furent arrivés à l’arrêt.

			— Beaucoup mieux. Je crois que je n’ai pas assez ménagé mes forces, sur la piste.

			Le 88 qui approchait était à moitié vide, à cette heure de la nuit. La porte s’ouvrit sur un visage familier et souriant.

			— ’Soir, Mr Weiss.

			— Patience, quel plaisir de vous croiser de nouveau, dit Frank en montant à bord.

			— Vous êtes de sortie ?

			— Tout à fait, nous étions à un mariage. Vous vous souvenez de Libby ? Et voici mon ami Dylan.

			— Bien sûr que je me souviens de Libby. Et votre enquête ? J’ai passé le mot à tous les chauffeurs que je connais, tout le monde parlait de vous.

			— Eh bien, l’enquête est terminée, dit Frank, faisant sursauter Patience qui tourna brusquement la tête vers lui.

			— Ça veut dire que…

			— Oui, je l’ai trouvée, j’ai trouvé la fille du 88.

			— Je suis tellement heureuse pour vous, et mes parents le seront aussi !

			Ils progressèrent vers l’arrière. Libby et Dylan s’assirent côte à côte, et Frank de l’autre côté de l’allée.

			— Quelle merveilleuse soirée, non ? dit-il.

			— En effet, souffla Dylan en jetant un regard entendu à Libby.

			— Je suis désolée d’avoir gâché la fête. Mais le petit me prend pour un punching-ball, ce soir !

			— Il faut que vous vous ménagiez, Libby.

			— Je vais le faire. Plus de danse jusqu’à l’arrivée du bébé, promis.

			Le bus s’arrêta et une vieille dame avec un chapeau en laine monta à bord, saluant Patience. Frank scruta son visage machinalement, puis se tourna vers Libby.

			— Je ne sais pas si je vais un jour cesser de guetter chaque passager. Difficile de rompre une habitude vieille de soixante ans.

			— Ça vous fait bizarre, de savoir ce qui lui est arrivé, à votre amie ?

			— C’est plus un soulagement. Et puis je me fais trop vieux pour passer ma vie dans ce bus de toute façon. Il faut que j’apprenne à me la couler douce, comme Libby.

			— Vous en êtes déjà au bingo, alors ? le taquina Dylan.

			— Pas encore, espèce d’insolent, dit Frank en lui donnant une tape sur le bras, faussement offensé.

			Dylan rigola et Libby se détendit contre le dossier de son siège, les écoutant agréablement discuter d’une oreille tandis qu’ils traversaient Parliament Square. Elle était tellement heureuse d’avoir retrouvé Frank. Quant à Dylan… Libby se souvint du sourire échangé tout à l’heure, de la chambre d’hôtel qui les attendait, et l’excitation la fit frissonner. Puis elle sentit une douleur aiguë, comme un coup de poignard. Elle se pencha en avant, respirant profondément.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? dit Dylan.

			— Je ne sais pas. Sans doute des contractions de Braxton Hicks.

			— C’est-à-dire ? demanda Frank.

			— C’est comme un échauffement pour l’accouchement. J’en ai déjà eu, pas de quoi s’alarmer.

			Mais en disant ces mots, Libby sentit son pouls s’accélérer. Les contractions de Braxton Hicks, ce n’était pas du tout comme ça.

			— Allez, on vous emmène directement à l’hôtel. Vous avez peut-être seulement besoin de vous reposer, après cette longue journée.

			— D’accord.

			Elle se radossa et Dylan passa son bras autour de ses épaules. Elle se laissa aller contre lui, respirant son odeur, cette merveilleuse et familière odeur. Mais alors qu’ils approchaient du Cénotaphe, une nouvelle douleur fulgurante lui coupa la respiration.

			— On devrait aller à l’hôpital pour te faire ausculter, fit Dylan en appuyant sur le bouton « Stop ». Descendons au prochain arrêt et on sautera dans un taxi, ça ira plus vite.

			— Mais toutes mes notes et ma valise de maternité sont dans le Surrey. Je n’ai rien avec moi !

			— Ne vous inquiétez pas pour ça, dit Frank. Je suis sûr que vous n’en aurez pas besoin ce soir.

			— Je n’aurais jamais dû venir à ce mariage, s’écria-t-elle en secouant la tête. J’aurais dû écouter ma mère. C’était trop risqué, selon elle.

			— Calme-toi, dit Dylan avec douceur en lui serrant l’épaule. Je suis sûr que c’est une fausse alerte. Mais allons tout de même vérifier.

			Libby acquiesça, puis elle se souvint tout à coup des paroles de Peggy. « Quand l’heure viendra, vous le saurez, que c’est pour de vrai. »

			Elle se leva pour sortir au prochain arrêt et fut assaillie de nouveau par cette horrible douleur. Elle lâcha un gémissement.

			— Tout va bien derrière ? leur cria Patience.

			— Oui, tout va bien, lui répondit Frank d’une voix forte. À ceci près que Libby est peut-être en train d’accoucher.

			Un murmure parcourut l’assemblée des passagers.

			— On va descendre au prochain arrêt pour attraper un taxi, pas de quoi s’inquiéter.

			Une femme qui était assise dans la rangée de devant avança vers eux.

			— Je suis infirmière. Vous êtes à combien de semaines ?

			— Trente-six.

			— Et quand vos contractions ont-elles commencé ?

			— Je ne sais pas trop. Je n’étais pas trop bien toute la soirée, et alors que je dansais, j’ai eu ce qui ressemblait à une contraction. Vous pensez que c’est une contraction de Braxton Hicks ?

			— Elles viennent tous les combien ?

			— Je ne sais pas trop. Toutes les trois minutes, par là, dit Libby avant d’être submergée par une nouvelle vague de douleur.

			« Trafalgar Square », annonça la voix enregistrée, mais Libby put à peine l’entendre tellement elle gémissait fort. L’infirmière secoua la tête.

			— Ça ne fait pas trois minutes, là.

			— Vous voulez descendre ici ? les apostropha Patience.

			— Pas le temps pour un taxi, il faut qu’elle aille directement à la maternité. Les contractions sont trop proches.

			— Bon sang de bonsoir ! hurla un homme assis devant eux. Dépêchez-vous de descendre du bus, il y en a qui veulent rentrer chez eux !

			L’infirmière se retourna et lui lança un regard assassin.

			— Monsieur, c’est bien simple, soit nous emmenons cette jeune dame à la maternité maintenant, soit elle accouchera dans le bus. C’est comme vous voulez.

			Il grommela de plus belle, mais Patience s’était levée de son siège pour faire une annonce aux passagers.

			— Terminus, tout le monde descend ! Déviation !

		

		
			Chapitre 49

			Une douleur cuisante assaillit de nouveau Libby, qui serra le poing pour s’empêcher de crier. Pourquoi souffrait-elle autant, si tôt ? Ce n’était pas censé arriver aussi vite, surtout la première fois, du moins si l’on en croyait tous les épisodes de la série de téléréalité One Born Every Minute qu’elle avait regardés ! Quelque chose ne tournait pas rond.

			L’infirmière, qui s’était présentée sous le nom de Nikki, s’était déplacée au fond du bus et parlait tout bas au téléphone. Tous les autres passagers avaient été débarqués à Trafalgar Square, et il ne restait plus que Dylan et Frank, qui l’observait, l’air soucieux. Mais quand elle se tourna vers lui, il lui adressa un sourire rassurant.

			— Ne vous inquiétez pas, on va assurer. Le 88 ne m’a jamais déçu, il ne va pas commencer aujourd’hui.

			Ils traversaient Shaftesbury Avenue. Mais pourquoi est-ce qu’ils allaient aussi lentement ! Allez, du nerf !

			— C’est bon, respire, lui murmura calmement Dylan à l’oreille en l’enlaçant et en lui massant doucement l’épaule.

			— Ça ne peut pas arriver maintenant, Dylan, c’est trop tôt !

			— Je sais. Mais essaie de te détendre, nous serons bientôt à l’hôpital.

			Une autre vague de douleur la submergea et elle s’agrippa désespérément à quelque chose. Elle s’aperçut bientôt qu’il s’agissait de la main de Dylan, qui portait maintenant la trace de ses ongles.

			— Désolée, dit-elle en la lâchant, mais il lui reprit la main.

			— Serre aussi fort que tu veux.

			Libby le regarda, les larmes lui brûlaient les yeux.

			— J’ai peur, Dylan.

			— Tu n’as pas à avoir peur. Tout va bien se passer, tu verras.

			— Tu resteras avec moi, à l’hôpital ? Je ne veux pas être toute seule.

			Dylan leva une main pour écarter tendrement un cheveu de son visage.

			— Tu peux compter sur moi, Libby.

			— Bon, j’ai appelé la maternité pour les prévenir de notre arrivée, dit Nikki en revenant près d’eux. Madame, combien de temps vous faut-il encore à votre avis pour arriver à l’hôpital ? demanda-t-elle ensuite à Patience.

			— Ça roule bien, alors je dirais dix minutes maximum, avec un peu de chance, répondit cette dernière.

			— Allez le plus vite possible, dit Nikki.

			— Libby, comment vous sentez-vous ? Est-ce que vous avez déjà envie de pousser ?

			— Non, pas encore !

			— Génial. Quelqu’un a de l’eau ?

			— Oui, moi j’ai une bouteille quelque part, dit Patience.

			L’infirmière revint avec une bouteille de deux litres.

			— Et moi, je vous donne ça, compléta Frank en tirant sur sa veste de costume pour l’enlever.

			— Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque, dit Libby en les regardant tour à tour. Mon Dieu, vous pensez que je vais accoucher dans le bus !

			— Calme-toi, ça va aller, s’exclama Dylan, mais Libby voyait bien que ça n’allait pas du tout. Ils se préparaient à la faire accoucher ici.

			— Non, c’est hors de question, s’exclama-t-elle en écartant Dylan et en tentant de se lever. Je ne veux pas avoir mon bébé dans le 88, je…

			Mais elle n’alla pas plus loin, déchirée de part en part par une vague de douleur brûlante. Cette fois, elle sentit dans son bassin une nouvelle sensation, comme une envie d’aller aux toilettes. Elle leva les yeux sur Nikki qui l’observait avec attention.

			— Vous sentez le besoin de pousser, maintenant, n’est-ce pas ?

			— Je ne peux pas, dit Libby, la panique affleurant dans sa voix. Je ne peux pas.

			— Si, vous pouvez. (Nikki s’approcha d’elle, son visage au niveau de celui de Libby.) Écoutez-moi. Les femmes font ça depuis des millions d’années. Nous avons mis des bébés au monde dans les champs, dans les montagnes, dans des conditions bien plus difficiles. Alors croyez-moi, vous pouvez le faire dans un bus de Londres.

			— Bon sang, il y a un ralentissement sur Tottenham Court Road, s’écria Patience. Je vais devoir faire un détour pour l’éviter.

			— Faites ce que vous avez à faire, mais mettez le turbo, dit Nikki en se tournant vers Dylan.

			— Bon, le papa, je vais avoir besoin de vous pour que Libby trouve une position plus confortable.

			Libby ouvrait la bouche pour lui dire que Dylan n’était pas le père, mais elle le sentait déjà changer de position derrière elle.

			— Libby, vous pourriez enlever vos sous-vêtements ? dit Nikki.

			Elle la regarda, complètement désarçonnée.

			— Ici ? Vraiment ?

			— Eh bien, mes études ne datent pas d’hier, mais je crois vraiment me souvenir que c’est difficile d’accoucher avec sa culotte, répondit-elle en souriant. Votre robe est assez longue pour vous couvrir, l’honneur sera sauf.

			Frank détourna les yeux et Libby se tortilla pour enlever sa culotte. Dieu merci, Dylan était derrière elle, et elle ne pouvait pas voir son visage.

			— Bon, maintenant, à la prochaine contraction, si vous sentez le besoin de pousser, ne luttez pas. Et n’oubliez pas de respirer, d’accord ?

			— D’accord.

			— Tu peux t’allonger sur moi, je te tiens, fit Dylan.

			Libby se laissa aller en arrière, d’abord avec précaution, puis quand elle sentit le corps de Dylan sous le sien, solide, stable, elle se détendit. Il lui tendit la main et elle la serra.

			— Vous vous en sortez admirablement bien, Libby, lança Nikki.

			— Nous serons à l’hôpital dans quatre minutes environ, dit Patience en prenant un virage à toute vitesse.

			À ce moment précis, Libby fut prise d’une nouvelle contraction, plus violente que toutes les précédentes. Elle ferma les yeux et se mit à pousser vers le bas de toutes ses forces en gémissant.

			— C’est bien, bravo, la félicita Nikki en élevant la voix. Maintenant, vous arrêtez et vous respirez.

			Libby retomba sur Dylan, haletante.

			— Tu vas y arriver, lui murmura-t-il à l’oreille, mais elle l’entendit à peine, son cœur battait trop fort.

			— L’hôpital est en vue, cria Patience une minute plus tard alors que le bus faisait une embardée. On y est presque !

			— Une équipe médicale nous attend, déclara Nikki.

			Frank se pencha sur Libby, et lui dit, les yeux dans les yeux.

			— Vous pouvez le faire, Libby. Je le sais.

			Libby allait répondre, mais une nouvelle contraction l’en empêcha. Par la vitre, elle aperçut une lumière clignotante et des gens en blouse bleue qui accouraient. Elle rejeta la tête en arrière et lâcha un hurlement de douleur.

		

		
			Chapitre 50

			Quand Libby se réveilla, elle ne sut d’abord pas où elle se trouvait. De la lumière filtrait par un rideau léger au-dessus de sa tête, alors ce devait être le matin. C’était anormalement calme, et en regardant autour d’elle, elle constata qu’elle était seule dans la pièce à l’ameublement spartiate. Elle ferma les yeux et se laissa aller sur l’oreiller, écoutant les bruits de la circulation en contrebas.

			Il y eut un bruit de l’autre côté de la porte, un raclement et des voix qui chuchotaient. Libby ferma les yeux et inspira.

			— Chuuut, ne la réveille pas, dit une voix en entrant dans la pièce.

			De petits pas martelèrent le sol et le bord du lit craqua. Une seconde plus tard, elle sentit contre sa peau quelque chose de chaud et de doux.

			— Maman ! fit la petite voix aiguë, et Libby ouvrit les yeux sur un visage poupin serré contre le sien.

			— Frankie ! dit-elle en lui faisant un gros câlin. Tu m’as réveillée !

			Frankie gloussa, ravie, et se libéra de l’étreinte de Libby pour s’éloigner d’elle en rampant sur le lit.

			— Bonjour, beauté, dit Dylan en grimpant sur le lit pour l’embrasser. Tu as bien dormi ?

			— Comme une souche, merci beaucoup.

			Elle leva la tête pour se nicher sur la poitrine de Dylan. Frankie, entre eux deux, jouait avec son lapin en peluche.

			— À quelle heure s’est-elle réveillée ?

			— À 5 heures, dit Dylan, et Libby gémit. Il faut qu’on achète des rideaux occultants pour sa chambre au plus vite.

			— C’est prioritaire dans ma liste, je te promets.

			Ils avaient emménagé dans leur nouvel appartement la veille. Jusque-là, ils habitaient dans un studio près d’Euston Station, mais maintenant que Frankie avait fêté ses un an, ils avaient besoin d’une deuxième chambre. Leur appartement n’était pas tellement plus grand, et le plafond était si bas que Dylan ne passait pas sous les portes sans se baisser, mais il y avait un cagibi qui ferait office de chambre pour Frankie, et avec un coup de peinture et quelques meubles en plus, Libby se sentait capable d’en faire un foyer digne de ce nom.

			— Tu as toujours rendez-vous avec Frank cet après-midi ? s’enquit Dylan en lui caressant les cheveux.

			— Oui, c’est le jour de notre sortie en bus.

			Après des semaines de négociations avec l’équipe de la maison de retraite, Libby avait réussi à les convaincre de la laisser emmener Frank faire un tour en bus. Elle pensait le conduire en ville admirer les lumières de Noël sur Regent Street, puis lui offrir un café quelque part.

			— Tu y vas avec Frankie ? demanda Dylan.

			— C’est sans doute plus facile si je te la laisse. La dernière fois qu’on a pris le bus, elle a passé toute la durée du trajet à ramper dans l’allée.

			— Je reconnais bien là ma petite fille, fit Dylan en s’esclaffant.

			Frankie avait abandonné son lapin et se tortilla sur le lit jusqu’à eux. Dylan la cueillit au passage pour lui poser un baiser sonore sur la joue, et elle pouffa.

			— On va au parc faire de la balançoire, mon petit singe ?

			— Ding, dit Frankie en sautant partout pour imiter la balançoire, et Libby et Dylan rirent aussi.

			— J’imagine que ça veut dire oui, déclara Libby en embrassant Dylan.

			Ils passèrent la matinée à déballer une partie de leurs affaires avec Frankie dans les jambes qui essayait de grimper dans tous les cartons. Le premier cadre qu’ils accrochèrent fut celui que Dylan avait offert à Libby pour son trente et unième anniversaire. À gauche, on y voyait l’esquisse que Libby avait faite de lui lors de leur rencontre dans le 88 – car il s’était avéré qu’il l’avait gardée. À droite, la photo qu’elle avait prise de lui le même jour, celle à cause de laquelle il lui avait hurlé dessus. En ouvrant le cadeau, Libby avait voulu terminer le dessin, mais il avait refusé, il voulait le garder comme il était, avec ses cheveux glands !

			Pour le déjeuner, Dylan prépara une soupe et ils la mangèrent tous les trois à la petite table de leur cuisine.

			— Tu crois vraiment que tout le monde tiendra ici le jour de Noël ? demanda Libby en embrassant du regard la minuscule pièce.

			Ils avaient invité Frank, Esme, Johnny et la mère d’Esme, et quand Peggy avait mentionné qu’elle serait seule pour Noël, Libby l’avait ajoutée à la liste. Cela leur avait semblé une bonne idée, ce serait la première fois qu’ils recevraient des amis dans leur nouveau chez-eux, mais ils allaient être tout de même très serrés.

			Au moins, Simon n’avait pas accepté leur invitation, ça faisait une personne de moins. Il passerait la journée avec sa nouvelle copine, et il verrait Frankie le lendemain de Noël, pour Boxing Day, chez les parents de Libby, où se trouveraient aussi Rebecca et sa famille. Frankie adorait ses cousins Hector et Emily, et la relation de Libby et de Rebecca, bien qu’encore fragile, était devenue amicale, un compagnonnage né d’innombrables cafés partagés après des nuits sans sommeil et de textos échangés pendant qu’elles donnaient le sein.

			— Ça ira bien, à Noël, il faut juste qu’on en fasse un lieu accueillant, dit Dylan tandis que Frankie balançait allègrement un morceau de pain dans son bol, éclaboussant la table de soupe. Tu crois que tu auras le temps de finir tes cadeaux ?

			— J’espère bien.

			Libby avait passé les dernières semaines à dessiner Frankie, dessins qu’elle comptait faire encadrer pour les offrir à tous ses invités pour Noël. Un projet qui la mettait un peu mal à l’aise, mais après un premier semestre aux Beaux-Arts, son trait s’améliorait de jour en jour. Elle était surtout fière du dessin destiné à Frank, à partir d’une photo que Dylan avait prise de lui et de Frankie, l’été d’avant. Frankie était sur les genoux de Frank et ils se regardaient avec un grand sourire. C’était l’une des photos préférées de Frankie, et elle ne doutait pas que Frank l’adorerait aussi.

			— Bon, vaudrait mieux que j’y aille, dit Libby une fois qu’ils eurent débarrassé.

			Elle passa son manteau et releva ses cheveux pour les faire tenir dans son épais bonnet à pompon. Puis elle embrassa son compagnon et sa fille et sortit dans le vent froid de décembre.

		

		
			Chapitre 51

			Lorsque le bus s’arrêta, Libby repéra Frank assis à sa place habituelle, près de la vitre avant à l’étage supérieur, et elle se précipita à sa rencontre en bondissant dans les escaliers. Une bénévole de Willow Court était assise de l’autre côté de l’allée, et Libby la salua avant de s’installer près de Frank.

			— Bonjour, Frank.

			Il sursauta en entendant son nom et se tourna vers elle, surpris. Puis ses yeux marron foncé pétillèrent.

			— Bonjour ! J’aime beaucoup votre bonnet.

			— Merci. Comment allez-vous ?

			— Bien, bien. Quelle belle journée, n’est-ce pas ? Parfaite pour un tour en bus.

			— N’est-ce pas ? Je voulais vous emmener voir les illuminations, si ça vous dit.

			— J’ai toujours aimé les lumières de Noël. J’y emmenais Clara chaque année quand elle était petite.

			Le bus tourna dans Royal College Street et progressa vers Camden Town. À l’extérieur des magasins Sainsbury’s, les membres d’une chorale chantaient des chants de Noël aux passants, coiffés de bonnets de père Noël. Frank reconnut la chanson Good King Wenceslas et marqua le rythme de la tête.

			— Dylan vous embrasse, dit Libby en guettant sa réaction.

			— C’est gentil.

			— Il commence sa reconversion pour devenir infirmier en janvier. Apparemment, aider à accoucher une femme dans un bus l’a guéri de sa phobie du sang. Je lui offre un stéthoscope pour Noël, mais motus et bouche cousue, hein ?

			Frank sourit, ce que Libby trouva encourageant, alors elle reprit.

			— Il est avec Frankie à la maison aujourd’hui. Elle apprend déjà à marcher, vous vous rendez compte ?

			— Ils grandissent en un clin d’œil. Quel âge a-t-elle maintenant ?

			— Treize mois. C’était son anniversaire le mois dernier, vous vous souvenez ? Nous vous avions apporté une part de son gâteau au chocolat.

			— Je fais un excellent gâteau au chocolat, d’après une recette de ma mère. J’en ai cuisiné un la semaine dernière, de fait.

			— Merveilleux. Vous êtes inscrit dans le cours de cuisine de Willow Court ?

			— Willow Court ? Qu’est-ce que c’est ?

			— C’est l’endroit où vous vivez, maintenant, la maison de retraite.

			— Je ne crois pas. J’habite Makepeace Avenue.

			— Vous avez déménagé l’année dernière, vous vous souvenez ? Vous avez une chambre très agréable, avec vue sur le jardin.

			Frank se tourna vers Libby en fronçant les sourcils.

			— Je suis désolé, mais on se connaît ?

			Le cœur de Libby se serra. Un moment, elle avait eu l’illusion qu’il se souvenait vraiment.

			— Oui. Je m’appelle Libby.

			— Libby (Il se creusait visiblement les méninges pour tenter de la remettre.) Vous êtes une camarade de classe de Clara ? Pardon, vous avez toutes la même tête, pour moi.

			— Non, nous nous sommes rencontrés ici même, dans ce bus, continua Libby en guettant de nouveau une lueur de compréhension dans ses yeux, mais il semblait toujours perplexe. Je vous ai dessiné, Frank.

			— Vous êtes peintre ? J’ai rencontré une artiste dans ce bus, il y a des années.

			— La fille du 88 !

			— Oui, vous la connaissez vous aussi ?

			Elle n’était pas apparue dans la conversation de Frank depuis des mois ; Libby l’avait crue perdue dans le brouillard de sa démence sénile, avec le reste.

			— Quels souvenirs avez-vous gardés d’elle, Frank ?

			— Oh, elle était très belle. Des cheveux roux flamboyants, les plus extraordinaires que j’aie vus de ma vie. J’avoue, j’ai vraiment eu le coup de foudre. Et puis j’ai perdu son numéro de téléphone.

			— Vous m’en voyez désolée.

			— Elle a changé ma vie, cette fille, et je n’ai jamais pu lui dire merci. Je me demande souvent ce qui lui est arrivé.

			— Je suis sûre qu’elle a été heureuse. Peut-être est-elle devenue professeure d’arts plastiques et a-t-elle vieilli en compagnie de sa meilleure amie ?

			— Peut-être.

			Frank s’était figé et regardait par la fenêtre de nouveau, son esprit était en train de leur fausser compagnie, sentait Libby.

			— Nous avons hâte de vous recevoir dans notre nouveau chez-nous pour Noël. (Libby espérait que parler du présent aidait Frank à s’y enraciner, mais aucune réaction.) Dylan cuisinera une dinde et Peggy apportera un dessert. Ça va être une soirée formidable.

			Frank était maintenant complètement immobile, le regard vide. Libby se laissa aller contre le dossier de son siège, s’efforçant de lutter contre sa déception. Elle avait espéré que se retrouver à bord du 88 aiderait Frank à retrouver la mémoire, mais cela n’avait servi rien. Au moins, cela dit, ils avaient un peu discuté ; lors de ses dernières visites à Willow Court, il n’avait parfois même pas réagi à sa présence.

			Le bus longeait le parc et Libby sortit son carnet à dessin. Ils avaient travaillé sur les ombres ce semestre, et elle tenta de se servir de ses nouvelles compétences pour dessiner Frank. Elle désirait lui montrer comme elle avait progressé depuis l’année dernière.

			Trop absorbée par son travail, elle ne s’aperçut qu’au dernier moment qu’ils étaient arrivés sur Regent Street. Des illuminations étaient accrochées entre les bâtiments georgiens, d’immenses anges dont les lumières clignotaient comme des étoiles au-dessus des clients venus faire leurs courses de Noël. Le bus s’arrêta et une foule de gens entrèrent, traînant de lourds sacs de courses. L’atmosphère s’était réchauffée, et la buée envahissait les vitres à mesure que les passagers prenaient place à l’étage supérieur. Libby commençait à regretter son gros bonnet et l’enleva, secouant sa chevelure. Elle le fourra dans son sac et retourna à Frank.

			Qui l’observait, bouche bée.

			— Frank, ça va ?

			Il la dévisagea encore un moment, estomaqué, puis son visage se fendit d’un large sourire.

			— Oh mon Dieu, c’est toi !

			— Oui, je suis Lib... commença-t-elle avant de comprendre ce qui était en train de se passer.

			— Je savais que je te reconnaîtrais. Tes cheveux ! Ils sont exactement comme dans mon souvenir. Tu es toujours en école d’art, je vois ? ajouta-t-il en pointant son carnet du doigt.

			— Oui, tout à fait.

			— C’est magique ! Tout le monde me disait que j’étais dingue, de te chercher sans cesse, mais je n’ai jamais abandonné. Je savais que nous nous retrouverions.

			Libby resta silencieuse, profitant simplement de la joie qui se lisait sur le visage de Frank, retrouvant un peu l’ami qui lui manquait tant.

			— Où vas-tu maintenant ? dit-il.

			— Oh, je n’ai pas de but précis.

			— Eh bien dans ce cas, peut-être serais-tu partante pour m’accompagner à la National Gallery ? Je crois que je te dois une visite.

			— J’adorerais.

			— Je suis ravi. (Frank lui prit la main et la serra.) C’est bon de te revoir.

			Libby baissa les yeux sur la main tremblante de Frank, sur la mosaïque de rides qu’était sa peau. Elle serra ses doigts en retour.

			— Oui, c’est bon de te revoir, Frank.
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			J’ai commencé à travailler sur le livre en mars 2020. À l’époque, j’avais la grande ambition d’écrire l’intrigue et le premier jet dans le 88, que je comptais prendre dans un sens puis dans l’autre en cherchant l’inspiration. Malheureusement, le monde ne l’entendait pas de cette oreille, et une semaine après que j’ai commencé, nous avons dû être confinés. Le premier jet de cette histoire a donc été écrit pour une grande partie à la table de ma cuisine, dans le chaos de l’école à la maison et des jeux qu’il fallait trouver pour distraire de jeunes enfants. Malgré ces obstacles de taille, j’étais immensément reconnaissante de pouvoir m’échapper en pensée dans un Londres sans pandémie et de prendre le 88 dans ma tête, écoutant des conversations imaginaires tout en admirant le panorama.
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