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I

Ta vie de mécréant s’arrêtera

Aujourd’hui, bredouille. Pas une seule bête à tirer. Là-bas, vers le second piège, une touffe de poils s’accroche encore aux ronces. Le nœud coulant est marqué de sang. Pas de doute, un renard a décidé de dévorer du lièvre, sans laisser le moindre bout de viande aux charognards. À la lisière du pré, des traces le confirment. Plus loin, entre deux mottes de terre, un lacs d’acier pend vers le piquet d’une clôture et un amoncellement de pierres. Cette attache était trop lâche, le garenne s’est débattu avant de se libérer.

Définitivement bredouille.

À cette période de l’année, ce n’est pas rare. Les passages ont déjà tous été piégés, le gibier se méfie.

C’est une fin de journée pénible. Bruineuse. Opaque. Le brouillard monte depuis la rivière et étouffe les pierres. Là-bas, plus à l’ouest, vers la barrière des roches noires, des nuages boursouflés de pluie s’infiltrent entre les crêts. Dans moins d’une heure, ce sera le déluge. Pour le moment, la terre recrache l’humidité et attend d’être à nouveau balayée par l’averse. Elle fume. Au fond de la vallée, vers les fermes engluées dans ce jour qui disparaît, pas un troupeau ne bouge. Les bêtes et les cloches des attelages sont figées. Dans ce décor immobile, les arbres isolés dressent leurs branches décharnées vers le ciel. Là-bas, un rideau de sapins surplombé d’un éboulis de roches sombres. Un calme inquiétant alourdit le paysage. Les ombres s’allongent sous un ciel qui se prépare à vomir un ultime orage.

Cavaler entre les éboulis ne lui servira à rien, autant s’accorder une dernière pause. Courte. Juste pour s’imprégner du paysage et respirer un peu.

Erzan Hoti repère une pierre plate contre laquelle il cale son sac à dos. La gourde à moitié pleine s’est réchauffée pendant la montée et, plutôt que d’avaler du raki au goût de pisse, il la vide. En contrebas, un chemin caillouteux serpente vers les grottes qui dominent le lac de Modrac. Plus bas, une rivière rageuse s’engouffre entre les deux piles d’un pont et cascade en torrent sous les branches des pins noirs. Pour gagner du temps et ne pas rentrer à point d’heure, Erzan décide d’éviter les rives tumultueuses et de couper à travers la forêt des Grands-Bois. Ce sera un bon kilomètre d’économisé avant de rejoindre les plaines ombragées de Śumarnica.

Encore cinq minutes. Un court moment de méditation.

Chaque fois qu’il s’arrête ici, la majesté du décor l’envoûte. Lorsque le soleil couchant s’embrume de pluie fine et se reflète sur la surface ardoisée du lac en contrebas, c’est comme une force divine que l’eau recrache. Cet endroit est celui de la vie, de la puissance. Le point de jonction entre l’air, l’eau et le feu. Mais cette fois-ci, les dieux sont ailleurs. Deux nuages cotonneux estompent le miroitement des vaguelettes et s’accrochent sur un pic graniteux avant de s’effilocher.

Maintenant, la seconde gourde est vide, comme les pièges qu’il est venu relever. La prochaine source se dissimule sous les touffus, pas loin de la tour sombre, à moins de cinq cents mètres de la ferme. Plus par réflexe que par précaution, Erzan vérifie le chargeur de son Makarov et l’enfourne dans la poche dorsale de sa parka.

Encore quelques secondes de répit. Un moment de calme avant la tempête. Et celle qui arrive ne viendra pas du ciel. Tandis qu’il ajuste les sangles de son sac, Erzan Hoti repense aux derniers événements. Depuis quinze jours, tout s’est accéléré. Rien n’a fonctionné comme prévu. Le plan, peaufiné dans les moindres détails, s’est transformé en une succession de décisions prises dans l’urgence. Les leurres dispersés aux bons endroits n’ont servi à rien, sinon à gagner un temps qui risque bientôt de devenir rare. Le pire de tout est survenu plus tard. Alors que son voyage à Sarajevo devait faire baisser la pression, c’est le contraire qui s’est produit. Depuis, tous les voyants sont passés au rouge.

Sarajevo. La ville lui manque. Son Ancien Monde lui manque. Celui du pouvoir et de la crainte qu’il sait inspirer aux autres. L’aller-retour express dans la capitale a amplifié le vide qui l’entoure maintenant. Les terrasses bondées, le bourdonnement des nuits festives, les palaces et leurs cohortes de call-girls de luxe, tout s’est effacé. Aujourd’hui, il n’a devant les yeux que des roches abruptes sur lesquelles il tente de décrypter les lignes d’un avenir incertain. Se cacher là, au milieu de ces montagnes somptueuses et sauvages, est peut-être le prix à payer pour commencer une autre vie.

Ailleurs.

Pour Irina.

Alors, pourquoi a-t-il décidé d’accélérer le mouvement et de tordre l’ordre des choses sans demander l’avis de personne ? Pourquoi avoir pris autant de risques tout de suite ? L’instinct de survie, sans doute. Pourtant, rien ne pressait. Le temps était un allié qui devait permettre de lever de nouvelles armées. Plus invincibles, celles-là. De bâtir d’infranchissables citadelles abreuvées par les tentacules de réseaux gorgés de richesses.

« Fermer la main et écraser le monde. L’argent sert à ça. »

Son credo. Sa raison de vivre. Pour se rassurer, Erzan Hoti le répète encore et encore puis sourit à l’idée qu’un tsunami de dollars est sur le point de déferler. Comme ce torrent au creux de la vallée. Après, seulement, il réglera ses comptes. Ce sera à quitte ou double.

Pour se jurer de gagner, il brandit au ciel un poing rageur.

Au loin, la fumée d’un écobuage monte des bords de la Spreča et floute le fond de la combe. Le ciel s’assombrit encore. Le grésil succède au crachin qui accompagne son escapade depuis le début de l’après-midi. Le pourpre, le jaune des chênes et des frênes percent les longues ramures des sapins et des épicéas. Ce début d’octobre l’automne a presque terminé son boulot. La terre sent déjà l’hiver.

Après avoir attaché sa gourde pour qu’elle n’entrave pas sa marche pendant la descente, Erzan Hoti serre un peu plus les sangles de son sac à dos. En principe, s’il ne lambine pas, il arrivera avant la tombée de la nuit. Pour s’encourager, il imagine sa douce Irina devant le pot de céramique placé dans la cheminée. La chaleur des tisons lèche les chenets. Un Bosanki Ionac mijote. L’odeur des larges tranches de viandes mélangées avec les légumes lui chatouille les narines. Comment résister à la joie d’un tel repas ? Alors, il accélère l’allure.

Vers l’embranchement de Bokavici, son téléphone vibre au fond de sa poche. C’est Salvatore Bonato. Une inquiétude fugace lui traverse l’esprit et l’invite à accepter l’appel.

– Erzan, dit-il, essoufflé par sa marche.

– C’est Salvatore. Je peux te parler ?

– C’est pas trop le moment, mais vas-y. Des bonnes nouvelles, j’espère.

– Non, au contraire. J’ai été prévenu par un de mes contacts. Depuis les premiers transferts de fonds, le système a été mis sous surveillance et toutes les pistes potentielles sont sur le point d’être reconstituées. Dans moins d’une semaine, les adresses IP et les boîtes mail vérolées seront identifiées. Dis-moi ce que tu as foutu ?

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse depuis ce putain de trou paumé ?

– Erzan ! Tu étais à Sarajevo il y a moins de quinze jours. Tu fichais quoi là-bas ?

– J’ai pensé que les clés de cryptage des prochains virements n’étaient pas assez sûres. J’ai ajouté la couche de protection qu’on avait imaginée et confirmé les paramètres de reconnaissance. J’ai aussi modifié le circuit des comptes récepteurs. Avant qu’ils s’en aperçoivent, on aura disparu et…

– J’espère ! Maintenant, écoute-moi bien. Je ne sais ni comment ni par qui, mais tes manipulations ont été repérées. Sans doute à cause d’un mot de passe qu’ils avaient planqué quelque part. Quoi qu’il en soit, ta couverture est grillée.

– Impossible, j’étais…

– Erzan, laisse tomber les explications, ce n’est pas le moment. Si l’équipe de Sarajevo t’a localisé, Svlatov et ses sbires ne vont pas tarder à te coller aux fesses.

– D’où tu tiens ces infos ?

– D’un flic du parquet financier qui me doit un service.

– Qui ?

– On se fout de qui il s’agit ! D’après lui, ton expédition à Sarajevo a bloqué des capitaux et déclenché des rachats de titres. Les milieux bancaires se sont affolés.

– Bon sang ! C’est impossible !

– Erzan, je ne sais pas si c’est impossible, mais des types sont arrivés de Tirana et, plus inquiétant, de Pristina. Crois-moi, ce n’étaient pas des experts-comptables.

Dans la tête d’Erzan Hoti, les scénarii défilent à toute vitesse. Si ce que raconte Bonato est vrai, c’est qu’une main foireuse a glissé un virus dans la machine. Qui ?

Salvatore continue.

– Si les Kosovares montent aux créneaux, ça signifie que Svlatov utilisera des barbus pour quadriller le terrain. Avec le fric qu’on va leur piquer, les mecs du califat montreront les crocs. Les chiens sont lâchés. Désolé, mais c’est toi le gibier.

– T’es certain de ce que tu avances ?

– Erzan, arrête ! D’après mon contact, ça bouge déjà. Les flics ont constaté du mouvement il y a peu : un camion et une ribambelle de jeeps. Le convoi roulait ce matin dans ta direction. C’est tout sauf une coïncidence. Qui savait où tu étais ?

– Toi et ma secrétaire. Je lui ai dit que je partais chasser dans la région de Bokavici.

– Mauvaise idée, Erzan. Si Svlatov la questionne, c’est mort d’avance. Au premier ongle arraché, elle balancera tout.

– Putain, Salvatore ! Je ne pouvais pas disparaître pendant des semaines sans…

– Laisse tomber, on a plus urgent à gérer. J’ai essayé de te joindre toute la journée ! Tu étais où ?

– En montagne… Je rentre.

– En voiture ?

– Non, à pied.

– Alors, magne-toi et dégage la place.

– Mais ma femme…

– Ta femme ? Tu lui mets un voile sur la tête, à ton Irina. Tu la déguises en musulmane et vous fichez le camp. J’ai demandé à mes gars d’activer les filières d’exfiltration. Je les ai utilisées, et je peux te certifier qu’elles sont efficaces.

– Efficaces comment ?

– Très efficaces. En ce moment, je t’appelle de Galway, en Irlande.

– J’ai combien de temps ?

– Je n’en sais rien, Erzan. Pars du principe que tu en as le moins possible. De mon côté, je dois encore vérifier si la première vague de fonds est bien arrivée à destination. J’espère que les nouvelles clés de cryptage vont fonctionner, sinon on aura bossé pour des prunes. Si la situation se complique, j’improviserai. Quand les autres virements doivent-ils se déclencher ?

– Dès que quelqu’un ouvrira le fichier de l’historique des mouvements. Dedans, tout est bidon, mais chaque « clic » sur un numéro de compte lance une procédure spécifique de transfert. C’est indétectable.

– Parfait. Erzan, tu te planques avec ta femme en attendant le signal du départ. C’est Morena qui donnera le feu vert.

– Ta fille ?

– Oui, ma fille. Pourquoi ? Ça te dérange ?

– Non, mais…

– N’oublie pas que sans elle, rien n’était possible.

– Je sais.

– On est d’accord. Débrouillez-vous pour rejoindre Tirana et le point 6 d’évacuation. Ça peut prendre une ou deux semaines. Tu trouveras tout sur place : passeports, fric et billets d’avion. On se recontactera via le Courrier des Balkans, rubrique « communautés religieuses en Macédoine du Nord ». Ton pseudo est Melchior, le mien, Balthazar. Comme les Rois mages.

– Compris. Et ta fille ?

– Quoi, ma fille ?

– Morena. Elle est repérée, elle aussi ?

– Erzan, si ton nom est sorti du chapeau le sien n’est pas loin d’arriver sur la table. Par chance, elle est prudente et n’a pas d’habilitation dans les services concernés. Pour le moment, elle n’intéresse personne. Ça ne durera pas, elle l’a anticipé et on s’est organisés. Par précaution, après le coup de Cork, j’avais tout prévu. Elle est en lieu sûr.

– Où ?

– Question idiote. Compte tenu du contexte, personne n’est au courant du point de chute des autres. Même si les options sont nombreuses, le cloisonnement est la règle. Principe de précaution.

Un long silence s’installe. Des échanges de respirations et de pensées en vrac. Pour Erzan Hoti, l’impression d’un piège qui se referme. Salvatore Bonato, il le connaît. L’Italien ne laisse jamais rien au hasard et, s’il est toujours en piste aujourd’hui, ce foutu Rital le doit aux vies qu’il n’a pas hésité à sacrifier. Est-ce que la sienne et celle d’Irina allongeront la liste des noms gravés sur le monument aux morts de son ambition ? Pourquoi Morena, même terrée au bout du monde, est-elle encore la pierre angulaire de cette monstrueuse carambouille ?

– Ta fille sait où tu es ? On la retrouve comment ?

– J’ai déjà répondu, Erzan. C’est pas tes oignons. Elle sait que je me planque en Irlande, et c’est bien suffisant. À Dublin, ses contacts naviguent dans des sphères sous très haute couverture politique. Je ne suis pas fou, je n’actionnerai Morena qu’en cas de coup dur et si elle ne risque rien. C’est ma fille. Pour en terminer avec les Rois mages, elle, c’est Gaspard.

– Salvatore, je ne le sens pas ton plan. Ta fille…

– Quoi encore ?

– Comment peut-elle nous tirer le cul des ronces si on ne communique avec elle que par le Courrier des Balkans ? Ça ne marchera jamais ! Là, c’est ma vie et celle d’Irina qui se jouent.

– Je sais, Erzan. Je sais… J’ai déjà prévu le retour de manivelle. Si ça tourne au vinaigre, reste dans ton terrier et baisse les oreilles. Pour nous mettre à l’abri et gagner du temps, je demanderai à être entendu comme témoin assisté et placé sous protection judiciaire. Les Anglais et les Irlandais, qui ne peuvent pas se blairer, sont friands des repentis qui bavent sur la CIA ou le Mossad. Crois-moi, Erzan, j’ai assez de biscuits pour tous les enfumer.

– Salvatore, ne me dis pas que tu vas tout balancer aux rosbifs !

– Des os, Erzan. Je vais leur donner des os à rogner ! Avec assez de viande autour pour qu’ils salivent ! Je te promets qu’on gardera la boucherie intacte. Pour en revenir à nos moutons, tu es certain que tout ce qui pourrait nous identifier lors des transactions ultérieures sera effacé ?

– Tu deviens vexant, Salvatore. C’est aussi pour cette raison que je suis allé à Sarajevo. Je peux te poser une dernière question ?

– Je t’écoute.

– C’était un joli coup, non ?

– Pourquoi parler au passé, Erzan ? C’est un joli coup ! On connaissait les risques. On les assume, sans s’énerver, et tout se terminera bien.

– J’espère, Salvatore… J’espère surtout que Morena ne va pas nous la jouer à l’envers.

– Ma fille est solide, Erzan.

– Si tu le dis.

Pas de mouvement vers la grange. Le tracteur rouille toujours au même endroit, les roues empêtrées dans un fouillis de ronces et d’arbustes morts. Un décor de désolation. Les poules errent dans la basse-cour, déboussolées, à caqueter comme si un renard ou une fouine les avait dérangées. À cette heure-ci, ce n’est pas normal, elles devraient être blotties dans la paille de leur refuge. Quelque chose les perturbe.

Erzan Hoti, accroupi derrière un muret, redresse la tête. Vers le jardin, le portillon pend sur ses gonds, à peine entrouvert. Le corps principal de la bâtisse, un assemblage de planches et de moellons crépis, semble posé sur un tapis de mousse. Depuis la grange, aucune lumière ne filtre entre les poutres du toit à moitié effondré. Un serpent de lierre torture les fondations, et rien n’indique que quelqu’un l’a piétiné.

Tout paraît normal, sauf ce fumet de viande grillée.

Respiration saccadée. Impossible de ne pas imaginer le pire. Erzan Hoti déverrouille la sécurité externe du Makarov. La glissière se libère. Encore une minute. Il pose le semi-automatique devant lui et sort le Cobra de son étui. L’acier de la lame reflète un bout de ciel.

– Bouge pas !

Un claquement de culasse accompagne l’ordre.

Par réflexe, Erzan bondit dans la direction supposée. Un type s’entortille autour de lui et l’entraîne dans sa chute, à la lisière d’un tas de fumier. Une main s’accroche à sa gorge. La pointe tranchante du Cobra perfore la gueule barbue qui hurle des ALLAHU AKBAR à réveiller le Prophète et tous les chameaux de sa caravane.

Les cris cessent. Quand Erzan se retourne pour se libérer de son agresseur qui pisse le sang, sa dernière vision est celle d’une crosse de fusil qui s’abat sur lui. Un craquement dans la mâchoire. Une douleur fulgurante. Le noir.

Erzan ouvre les yeux. Les poutres de la cuisine deviennent les supports d’un manège infernal. Sa main gauche rencontre un liquide visqueux. La souffrance irradie dans son crâne. Du sang ? L’odeur de viande grillée mêlée à celle du fumier est écœurante. Le seau d’eau qu’il ramasse en pleine figure le ramène sur terre.

Et le visage d’Irina le surplombe.

Ses yeux vitreux sont emplis d’une peur insurmontable. Sa tête pend dans le vide, balancée par une main qui la tient par les cheveux. Décapitée. Le reste de son corps recroquevillé se consume dans les braises de la cheminée. Le tortionnaire, barbu et puant, le regard exorbité par sa folie meurtrière, plonge son trophée sanglant dans le pot de céramique où mijotent encore les légumes du Bosanki Ionac.

– Mes condoléances, fils de chien. Maintenant que tu es veuf, ya ibn Al-kalb, plus rien ne te retient sur cette terre. Tu seras torturé et je te promets que tu parleras. Ensuite, Allah al-Khaliq, le créateur, décidera de quelle manière ta vie de mécréant s’arrêtera.


II

T’es où Culann ?

Plongée dans la seconde aventure de Karl Kane, le héros récurrent de Sam Millar, Ciara termine son mug de thé vert glacé bio minceur express. Le remède sera-t-il suffisant pour lui éviter une insomnie ? Encore cinq pages. Les dernières, en apnée.

Fin.

À bout de souffle, elle referme le bouquin, toujours avec le même malaise. Dès le début, la couverture de The Dark Place l’a dérangée : une femme pétrifiée de terreur qui se protège le visage d’un agresseur invisible. Cette victime lui ressemble. Surtout un lendemain de soirée festive. Une cuite carabinée. Jameson et Guinness. Du bruit. De la musique traditionnelle. Des ballades irlandaises à tirer des larmes à une banshee. Des mecs chauds comme de la braise dont elle a rafraîchi les ardeurs en leur collant sous le nez son ancienne plaque de la Garda Síochána.

Pourquoi s’est-elle encore laissé aller à picoler comme ça ?

La solitude ?

Depuis le départ de Culann pour Tirana, ses journées s’encombrent de vide. Les choses inutiles à régler succèdent aux matérialités sans intérêt. L’ennui s’incruste. Comme ces fichus bibelots qu’elle ne cesse de déplacer et de dépoussiérer sur le vaisselier. Le pire, c’est tous ces magazines qu’elle feuillette sans en avoir envie. Heureusement, les livres la maintiennent hors du marasme qui lui mord les tripes. La trilogie mongole de Ian Manook lui a coupé le souffle. Sam Millar et son héroïne déjantée viennent de lui produire un autre effet.

Beaucoup plus nauséeux.

Un peu à la manière de ces journées qui s’enfilent les unes derrière les autres. Plates et mornes. Brouillasseuses et pluvieuses. Longues, très longues. Culann lui manque. « Mon Sparfel », comme elle aime l’appeler, et ce n’est pas une pauvre communication téléphonique, une ou deux fois par semaine, qui l’aide à se calmer.

L’instinct la pousse à angoisser. Cette fichue sensation qui dérange tout. Pour rien, peut-être. Mais elle est là et lui mord le ventre.

Bien sûr que « son Culann » a le droit d’aller voir sa fille, là-bas à Tirana, très loin des côtes déchiquetées d’Aughrus Point. Bien sûr qu’il a aussi le droit de se rendre sur la tombe de la mère de la gamine, puisqu’il sait aujourd’hui où elle repose, mais pourquoi être parti si longtemps ?

Ciara envoie valdinguer son bouquin sur la table basse.

Pourquoi ne rentre-t-il pas ? Ça commence à devenir interminable ce périple au pays des souvenirs douloureux, des vieilles amitiés, des amours mortes et enterrées. De ce qu’elle a compris la semaine dernière, Culann et sa fille sont montés en pèlerinage vers un village des hauts plateaux, un bled au nom imprononçable, pour rendre visite à la bannière d’Ajkuna et de ses novices.

« Bien sympa, la vierge de Shkodra, mais tout de même ! »

La boîte de thé bio minceur est vide. Ciara se sert une Guinness. C’est ça la conséquence de l’absence imposée par Culann : elle déprime. Alors, quand elle plonge dans cet état, plutôt que de péter une durite, elle se calme avec une pinte de nectar d’Irlande.

La solitude n’a pas besoin d’être raisonnable.

Sur une étagère, The Dark Place rejoint les autres livres de l’auteur. Ce type la fascine. Un ancien combattant de l’IRA qui a goûté aux geôles de Long Kesh. En deux paragraphes, Sam Millar est capable de lui retourner le ventre. Descriptions ciselées. Pas un mot de trop. En ouvrant par hasard le premier opus, Les Chiens de Belfast, elle est tombée sous le charme. Comment une dévoreuse de polars peut-elle résister à un personnage de roman qui s’insinue dans son intimité de lectrice en se pommadant le derrière de crème anti-hémorroïdaire ? Pour elle, un bouquin est avant tout une rencontre, une impulsion, un cadeau qui ne se refuse pas. Quand la mayonnaise prend, ça peut très vite se transformer en addiction.

Incapable de commencer un autre livre, Ciara déplace son besoin de dormir jusqu’au capharnaüm de la table à inventer des diptères artificiels.

Dans le mors de l’étau à levier, un hameçon de 12 attend de devenir une mayfly, une mouche de mai, un attrape-tout pour la prochaine saison. Le matériel nécessaire est là : soie jaune pour le corps, appendice en hackle crème, cerclage en quill de paon, ailes fibrées de couleur miel et collerette formée d’un bouquet de plumes panachées de roux et de gris. S’attaquer à la confection de la bestiole factice implique de ne pas rejoindre les bras de Morphée avant plusieurs heures. Elle s’en fiche. Autant fabriquer une mouche que de se taper une nuit blanche ou de se tricoter une déprime. Parce qu’en Irlande, fin novembre, tous les prétextes sont bons pour enfiler les mailles d’une envie de se foutre en l’air.

Résignée de n’avoir rien d’autre à faire, Ciara tire le tabouret devant son établi.

Plus que le tambourinage de la pluie sur le couvercle d’une poubelle, un mal au cou tenace la sort du sommeil. Comateuse, Ciara s’extirpe du coin d’établi sur lequel elle s’est effondrée. Avec la délicatesse d’une karatéka benjamine percutée par un Hasami Zuki, elle se masse les tempes puis ordonne à ses muscles ankylosés de la transporter vers la cuisine. Geste maladroit. Devant la machine à café, la pile d’assiettes sales termine dans l’évier. Un bruit de fin du monde. Plus de dosettes ni de sachets « bio minceur ». Des canettes de Guinness vides. La poubelle lui offre un filtre encore utilisable.

Certaines journées commencent plus mal que d’autres, avec un mauvais goût de déjà-vu.

À travers la fenêtre, le vent ne parvient pas à dissoudre le noir. Là-bas, vers la pointe d’Aughrus, des paquets d’océan s’écrasent en claques d’écume sur les empierrements de granit. Du côté du levant, les rayons d’un soleil famélique réchauffent une prairie tourbeuse et soulignent les contours d’Aughrusbeg, le lac des mémères, celui des farios d’un autre âge que personne n’a jamais piquées. Vers le port de Cleggan, le jour éclaire les volutes d’un nuage gigantesque dont les lentes circonvolutions étouffent Inishbofin sous un édredon sale. À l’ouest, l’île Haute a déjà disparu du paysage. Pour compléter le tableau, une pluie fine cingle le bow-window.

Désolant, beau et pas très motivant.

Sortir.

« Pourquoi ne pas aller nager ? Non, pas ce matin. Pas envie. » Courir deux heures au moins. S’enivrer de relents iodés. Oublier. Refuser de se noyer dans des vagues de pensées nocives.

Écœurée par la purge qu’elle avale, Ciara recrache le café infâme dans l’évier. Pas motivée pour deux ronds, elle parvient tout de même à enfiler son accoutrement de marathonienne. Jogging maculé d’éclaboussures. Baskets crottées de boue. Son tee-shirt pue la transpiration des derniers footings. Dans un effort, après une succession d’encouragements muets, elle se persuade de franchir le seuil de la maison d’Aughrus. Casquette de baseball vintage Black Rebel sur le crâne, elle ponctue le rituel d’un habituel « ça fait chier ».

Bouge, ma grande !

Sur le pas de la porte, trottinant sur place, Ciara règle son chronomètre, interroge le ciel puis décide de la direction à prendre. Autant se rendre vers Cleggan et devancer l’orage le plus longtemps possible. En guise de parfum d’océan, le vent lui offre une épaisse odeur de fumier qui se disperse ensuite vers l’intérieur des terres.

Les murets défilent. Des ajoncs rabougris. Des haies de fuchsias et de rhododendrons recroquevillées sous le froid de ce mois de novembre interminable. Des ruines aux poutres effondrées. Et toujours ce crachin vaporisé par Éole. Ciara allonge la foulée pour éviter une succession de flaques. Deux choucas des tours survolent le chemin caillouteux de Gannoughs et se posent en oiseaux de mauvais augure sur le toit de la grange de Pete O’Toole.

Le vieux, appuyé sur la canne d’un parapluie démantibulé, bouffarde au coin des lèvres, scrute les nuages afin d’évaluer la quantité de flotte que la terre d’Irlande est encore capable d’avaler. L’exubérance de sa tignasse rousse, sa barbe taillée au couteau et sa gueule de dieu celtique lui donnent des airs de roi fou. Le geste que le bourru échevelé lui adresse équivaut à un « fiche le camp de là. » Un mouvement d’humeur à classer au chapitre des « faut être cinglée pour courir par un temps pareil. » Pourtant, les scories d’une ancienne éducation intiment l’ordre à Pete O’Toole de se fendre d’un « bonne journée » qui reste coincé dans le tuyau de sa pipe.

Cadence. Respiration. Regarder où poser le pied. Éviter les flaques. Un coup de sifflet perturbe l’allure de Ciara. Comme celui d’un berger qui commande à ses chiens de regrouper son troupeau. Pete O’Toole aboie au vent une phrase inaudible. Elle déroule sa foulée sur quelques mètres encore puis se retourne et ingurgite une gifle de crachin capable de désorienter un bouc.

– Je n’ai rien compris, Pete ! C’est à moi que tu parles ?

– C’est à toi. J’disais, y’a quelqu’un qui te cherche.

– Qui ?

– J’sais pas… Une femme. Approche ! J’vais pas beugler aux nuages comme une vache malade !

La main sur la visière de sa Black Rebel, Ciara effectue les vingt mètres qui la séparent de l’antre du faux dieu celtique. L’animal hirsute, plus rouquin que jamais, se coince dans l’encadrement de la cuisine tel un innocent de village à la recherche d’une blague salace.

– Une femme, commence O’Toole. Bien roulée, enchaîne-t-il après une brève réflexion. Trop blonde à mon goût. Cheveux courts. Belle, mais mauvais genre. Pantalon de cuir noir et blouson de motard. M’étonnerait pas qu’elle soit tatouée un peu d’partout. L’air pas sympa, surtout les yeux. Trop verts pour être honnêtes. Ma mère m’a toujours affirmé que les femmes aux yeux émeraude étaient des croisements entre des vipères et des couleuvres. Comme toi.

– Désolée pour ta mère, j’ai les yeux bleus. Tu l’avais déjà vue dans le coin, cette nana ?

– Ouais, hier, entre chien et loup. Elle tournait dans l’chemin comme une corneille blessée.

– Elle t’a dit quelque chose de particulier ?

– Qu’elle voulait te causer ! Histoire qu’elle dégage, j’ai répondu qu’un soir sur deux tu bossais au Mullarkey’s et que tu rentrais à point d’heure. Elle est revenue ce matin.

– Et elle se cache où, cette vipère ?

Pete O’Toole tire sur sa pipe et désigne l’allée pierreuse de Gannoughs d’un geste flou.

– Au bout, là-bas. Elle a parqué sa charrette dans le renfoncement. J’ai dû lui foutre la trouille.

– Normal, ta braguette est ouverte.

– J’étais en train de pisser quand elle est arrivée. « Avec la prostate en vrac, ça part en flaque », disait mon père. Vaut mieux pas contrarier la nature. Quinze sur vingt.

– Quoi « quinze sur vingt » ?

Pete O’Toole passe les doigts dans sa ceinture et, malicieux comme un curé défroqué, bombe le torse.

– Côté physique, j’lui colle quinze points. Si on prend en compte la vulgarité, j’en rajoute deux de plus. Tu vois ce que j’veux dire ?

– Je vois, Pete. N’oublie pas de refermer la boutique sinon tu pisseras de la glace pilée la semaine prochaine.

– J’y penserai. Tu vas où comme ça ?

– Boire un jus chez Oliver’s.

– C’est pas la porte en face ! Si t’as l’intention d’arriver avant la tempête, t’as intérêt à te bouger la crinière.

– Je peux te poser une question, Pete ?

– Je t’écoute.

– C’est à toi que l’on doit cette délicieuse odeur de fumier ?

– Faut bien nettoyer les écuries avant l’hiver, non ? Ne t’inquiète pas, le noroît va balayer le problème. Au printemps, tu seras bien contente de me voler mon compost. Au fait, t’es pas allée nager, ce matin ?

– Pas envie. Trop de vent. Bye !

Pete O’Toole a vu juste. Une Opel sombre est garée à l’endroit indiqué. Immatriculation : Dublin. Appuyée contre le capot, la blonde décrite quelques minutes plus tôt tapote sur son téléphone portable. Sans doute pour se donner une contenance, parce qu’ici, au bout d’Aughrus Point, question réseau, c’est le tombeau de Khéops. La pluie qui lui picore les joues ne la dérange pas. Sans ralentir, Ciara se concentre sur sa foulée.

– McMurphy ? Belle allure !

L’inconnue ferme son mobile et croise les bras, sans changer de position. Ciara s’arrête à moins de deux mètres avec, dans les yeux, la douceur d’un crotale sur le point de mordre.

– Qu’est-ce que tu me veux ?

– Te parler.

– Pas le moment.

– Pas grave, ajoute l’inconnue en lorgnant sa montre. Il n’est pas huit heures. Tu as largement le temps de terminer ton jogging, de prendre une douche et de te tartiner de déodorant. Je te conseille aussi de te nettoyer les oreilles. Tu vas entendre des trucs qui vont t’en boucher un coin.

– Quels trucs ?

– J’ai pour mission de t’emmener, mais comme tu sembles très occupée… Je peux t’attendre, si tu veux. On n’est pas dans une situation d’urgence ; le rendez-vous est prévu à l’heure du lunch.

– Quel rendez-vous ? Tu viens de la part de qui ?

La blonde écarte son blouson sur un holster d’où dépasse la crosse d’un automatique, peut-être un Glock 17.

– Garda, dit-elle avec un sourire figé.

– La Garda n’est pas armée, rétorque Ciara.

– Tu chipotes ! Special Branch, ça te convient mieux ?

– Erreur d’aiguillage, Wonder Woman, j’ai démissionné.

– Il faut croire que non. Bon, quel est le programme ? Je prends racine ? Je te suis en bagnole ? Je reviens te chercher ? Tu nous retrouves au Mullarkey’s ? Un autre pub ? Si c’est le cas, un conseil : choisis un coin discret.

– Si je ne viens pas ?

– Je suis persuadée que tu sauras bouleverser ton agenda. La hiérarchie t’a décrite comme une curieuse pathologique. Je regrette qu’ils n’aient pas précisé que tu cumulais cette singularité avec un caractère de chiottes. Bon, tu te décides ?

Dans le crâne de Ciara, des points d’interrogation se cognent les uns contre les autres. Ça pue l’embrouille. La fille qui la provoque semble se foutre de tout. Du vent, de la pluie, de la vie des autres. Une mante religieuse. Une vénéneuse. Sans se départir de son sourire à peine masqué, la vipère allume une clope, range son portable dans la poche arrière de son jean et ouvre la portière de sa bagnole.

– Décide-toi, McMurphy.

L’air morgueux pique la colère de Ciara.

– Et si je t’envoie bouler, ça va changer ma vie ?

– J’en sais rien… et pour tout te dire, je m’en fiche comme de mon premier string.

– C’est quoi ton nom de Marvel ? Tu me siffles et tu imagines que je vais t’obéir ? Tu te goures, ma grande.

– Hou là ! Ciara McMurphy s’énerve ! En fait, je suis déçue… Je pensais que tu allais me traiter de connasse. Bon… Pour en revenir au sujet qui te préoccupe, es-tu certaine de ne pas vouloir me suivre ?

– Va te faire voir.

– OK. À la prochaine.

Gorgée de colère, Ciara repart dans ses foulées et tente de maîtriser son souffle. Impossible. Deux flaques plus loin, elle se retourne. L’autre blonde platine est toujours dans l’encadrement de sa portière, prête à décamper.

– T’es qui, bordel ?

– Les présentations seront pour plus tard, Ciara. Pour le savoir, viens avec moi à Clifden.

– Certainement pas. J’accepte, mais je ne bouge pas de chez moi : à prendre ou à laisser. Déplace tes troupes. De toute évidence, tu sais où j’habite. Transmets le message à tes chefs… Je ne pense pas que tu sois la meneuse de revue.

– Pourquoi ?

– T’as un look de junkie dégénérée.

– Bien vu, McMurphy. « Dégénérée » est le mot qui me décrit le mieux. J’aime tout. Les hommes, quand ils sont blonds aux yeux bleus, mais surtout les femmes. Avec elles, je suis rarement déçue. Donc, chez toi… On viendra sûrement sans prévenir. Dis-moi une chose, McMurphy… Pourquoi ça pue comme ça, ici ? On en mangerait !

– Je prépare du compost pour mes azalées.

Ciara regarde la voiture prendre la direction de la baie d’Omey. L’envie de terminer son footing s’est éteinte. Réfléchir. Voir cette inconnue déguerpir et se demander pourquoi elle est venue jusqu’ici planter ses baskets dans la boue. Ciara prend alors conscience de cette fichue pluie qui s’évertue à la transpercer. Figée et décontenancée, elle aperçoit Pete O’Toole sortir les moutons de leur enclos. Le vieux parle à ses bêtes, comme pour les encourager à passer le museau dehors. De ses grosses mains, il leur flatte les flancs ou la croupe. Il les aime. Et Ciara reste démunie devant cette image noyée sous l’averse.

C’est pourtant simple la sérénité.

Alors, sans s’occuper de Pete et de ses moutons, elle rentre chez elle. Plus mouillée qu’un morceau de bois flotté, elle s’affale dans son canapé.

« T’es où, Culann ? »

Là, c’est quoi l’embrouille ? Le carnage de Moorland remonte-t-il à la surface ? Pendant des mois, les journaux ont usé leurs rotatives sur le sujet, puis le dossier a quitté la une avant de disparaître. Classé une fois pour toutes, après le décès du principal intéressé : Steven Brooglie. L’ancien chef de la Garda du comté est donc parti en emportant ses secrets avec lui, le nez plongé dans son Irish stew, terrassé par un AVC. L’affaire est passée en dernière page avant de s’étouffer sous les oreillers des pressions politiques. Le système a gagné.

Ciara tente de se calmer. L’histoire de Moorland est éteinte et, de toute évidence, plus personne n’a intérêt à la voir remonter à la surface. Donc, le rendez-vous qui lui est imposé vient d’autre part. D’où ? Sur ce sujet, la vipère arrogante est restée muette. Qui tire les ficelles ?

Guinness. La dernière canette dans le frigidaire.

Retour à la question initiale : c’est quoi l’embrouille ? Qui a décidé de planter à nouveau le bâton dans la mélasse ? Compte tenu du contexte, les possibilités sont nombreuses : la Garda Síochána, le gouvernement, MI-6, INTERPOL… toutes les planètes peuvent s’aligner quand il s’agit de déterrer la hache de guerre. Dans ces milieux-là, parmi ces recoins d’histoire où la paranoïa est considérée comme un péché véniel, tout est possible.

Ciara lève les yeux au plafond. Le salon lui paraît étriqué, presque dangereux. Un peu comme un étouffoir. Pourquoi s’inquiéter puisque dans la sinistre histoire de Moorland, tous les méchants sont morts ? Et les vivants ? Ils sont tous passés à autre chose. Bryan Doyle, son équipier souffre-douleur, est rentré chez lui pour déguster les pâtisseries immondes de sa tendre épouse et se calfeutrer dans un douillet cocon familial. C’est sans doute ça aussi, la sérénité. Comme Pete O’Toole avec ses moutons à tête noire.

Ciara se redresse. Ce qui lui tombe sur les épaules, c’est autre chose. Un truc bien pourri, comme cette odeur de fumier qui s’échappe des bergeries du vieux Pete, en bas sur la plage. Des effluves sales. Un peu similaires au temps d’aujourd’hui. Un temps d’Irlande avant la tempête.

« T’es où, Culann ? »


III

Jusqu’à l’horizon de Doonloughan

S’admirer dans un miroir. Poser les doigts ici, juste à cet endroit, à la base du cou. Attendre. Ses ongles manucurés cernent un début de cicatrice, une excroissance ourlée qui n’est pas encore devenue gênante.

Nelda Krueger sourit à sa beauté, même si l’image s’efface. Ce souvenir sur sa peau reste délicieux. L’indicible soumission à la perversité. Le plaisir exacerbé dans un décor d’un autre siècle. Des corps enchevêtrés. De la violence et de l’acceptation.

Le Danieli. Une nuit d’orgie, pendant la Mostra de Venise, dont il ne reste rien, si ce n’est cette cicatrice. Un souvenir flou, à caresser en permanence, comme un grigri malicieux dissimulé la plupart du temps par un carré Hermès. Une morsure maladroite à l’explosion d’un orgasme. Un moment d’abandon que le fond de teint cache mal et sur lequel elle est incapable de mettre une identité. Une signature de vampire. Un cadeau d’adieu après une étreinte brûlante.

Nelda Krueger, trois nominations au Pulitzer et quatre pour le Book Award, contemple le spectacle d’elle-même. Aujourd’hui, elle n’est presque plus rien. Dans son dos, les autres la surnomment « l’ex », mais comme cette morsure, les humiliations successives qu’elle a subies appartiendront bientôt à son passé.

Cette fin de matinée, rien ne la dérange. Au contraire.

Si le plan fonctionne, le portable sonnera dans moins de vingt minutes. S’ouvrira alors un champ de pistes à suivre pour approcher sa cible et réaliser l’interview du siècle. Le scoop qui lui permettra de renverser toutes les concurrences et d’atteindre enfin le Graal journalistique tant mérité.

Sa quête a débuté il y a longtemps. Après une période de vaches maigres, de nouvelles informations sont arrivées sans qu’elle sache vraiment qui en était à l’origine. Ces dernières semaines, une idylle nouée avec un flic de Galway a fini par porter ses fruits. La cueillette des renseignements a pu commencer. Sans précipitation, mais avec méthode. Jusqu’à présent, le scénario s’est déroulé de manière implacable et hier au soir, elle a donné le coup de grâce. « L’Angoisse pour les Nuls, tome 1. » Des coups de fil muets, sur le fixe de la maison, un peu avant le dîner en famille. L’épouse cocufiée qui répond au bord de l’explosion. Plus tard, pendant le film, deux appels, toujours sur le même numéro. Ceux-là, c’est lui qui les a assumés.

L’oreille humaine étant une magnifique pourvoyeuse de trouille, Nelda a accompagné sa respiration de l’adagio en sol mineur d’Albinoni avant de raccrocher une nouvelle fois. Ensuite, en milieu de nuit, un SMS intrigant : « On doit se voir… Urgent. » Une heure plus tard, un autre message ; plus précis celui-ci : « J’ai besoin de ce que tu m’as promis avant minuit sinon je peux te conseiller un excellent avocat. Le dossier est prêt. »

Une sanction ? Une vengeance ? Non, plutôt une sorte de poker menteur. Le baiseur gominé ne risquera jamais l’explosion de son cocon familial en refusant de transmettre une simple localisation et une identité de substitution. Est-ce un coup bas ? Sans doute. Pas grave.

Pour Nelda, une relation sexuelle n’a toujours eu qu’un intérêt : gravir quatre à quatre les marches du statut social. La voie royale vers le succès. Un genre de Monopoly pornographique dans lequel la mise à rafler lui est souvent revenue. Sans passer par la case « prison ». Question de timing et de machiavélisme. Force est de constater qu’avec elle, celles et ceux qui ont tenté le diable sont repartis laminés, marqués du sceau de l’humiliation.

Elle sourit à ces souvenirs et tout ce qu’elle est se reflète dans ce miroir.

L’image du contentement de soi qu’elle impose aux autres lui plaît. Tout ce qui émane d’elle est noir : l’arrogance de ses prises de position dévastatrices, le niveau zéro de la compassion. Là, elle se pâme devant cette morgue qui lui permet d’infliger à ses victimes des sarcasmes acidifiés de mépris. Ça a toujours fonctionné. Ses trémolos d’orgasmes simulés ont été des fléchettes lancées pour se planter dans leur cible. Au centre. Le plaisir a peut-être été charnel parfois, mais, pour elle, la grande Nelda Krueger, il n’a été le plus souvent qu’intellectuel. L’envoûtement est la clé de tout. Celle qui déverrouille les dernières défenses.

Par intérêt, lorsqu’elle le décidait, n’importe quel individu en âge de copuler, mâle ou femelle, était susceptible d’en payer la note un jour ou l’autre. Quel que soit son rang social, mais sous certaines conditions. Pour les proies les plus riches, posséder un épais carnet d’adresses ou une belle notoriété. Pour les plus pauvres, accepter de se salir encore plus les mains. Et que le meilleur gagne !

De manière insolente, tout ce qu’elle voit dans ce miroir l’enivre d’elle-même.

Son mobile vibre plus tôt que prévu.

– T’es complètement cinglée ! Qui t’a donné le numéro de la maison ?

– Une de tes ex. Tu as les renseignements ?

– Écoute, Nelda… C’est compliqué.

– Ça risque de le devenir pour toi, inspecteur chéri. J’ai une sextape où on te voit en train de me besogner avec délice. Tu ressembles à un chaton qui plonge le museau dans une soucoupe de lait. J’ai aussi une bonne vingtaine de photos, tu te souviens de ces clichés, n’est-ce pas ? De face, de dos, de profil… le top ! J’en ai assez pour éditer un calendrier hard qui ravira ta chère et tendre épouse, tes deux filles, sans parler de tes petits camarades du commissariat. À Noël, ce serait sympa, non ? Bref, tu me donnes ce que je veux et on n’en parle plus, sinon…

– Je te propose un deal, Nelda. Tu es toujours à Cottage Bay ? Je passe récupérer tout ce qui peut être compromettant et…

– Un deal ? Mais un deal implique une contrepartie, mon loup. Quand on négocie, mieux vaut avoir des billes. Là, j’ai un bazooka et toi un cure-dent. C’est déséquilibré. S’il te plaît, arrête ton baratin et ouvre grand tes oreilles. Si tu ne me donnes pas ce que je veux, je te baise jusqu’au trognon. L’image te parle ?

– Et après ? Qu’est-ce qui me prouve que tu ne m’en demanderas pas plus ?

– Moi. Le journalisme d’investigation n’existerait pas sans des sources fiables. Pourquoi les griller ? Cela irait à l’encontre de mes principes et mon image en pâtirait. Dans ce milieu, les nouvelles circulent vite. Déclencher l’orage, mais éviter d’être mouillé, c’est une règle d’or dans mon métier.

– Salope !

– Ce n’est pas faux. Permets-moi cependant d’insister. Pour ta gouverne, je suis en train de fermer une enveloppe destinée aux journaux nationaux et je me demande si…

– Le gars est à Inishbofin.

– Tu vois, ce n’était pas si compliqué ! Sous quel nom ? Tu as une adresse ?

– Nelda, l’île est grande comme un mouchoir de poche. L’opération de mise sous protection ne dépend pas de mon service ; je n’ai pas la nouvelle identité du type. Il est à Inishbofin en tant qu’ornithologue. Point barre. Tu n’as qu’à te renseigner une fois sur place.

– Des gardes avec lui ?

– Deux. Avec, en principe, une rotation le dimanche.

– Parfait ! Si tu as une photo récente de lui, je suis preneuse.

– J’en ai une, si tu veux, je te l’apporte.

– Mauvaise réponse, mon chéri. Internet n’a pas été inventé pour des prunes. Pour être tout à fait honnête, aujourd’hui j’ai d’autres projets que d’ergoter avec toi sur notre relation.

– Tu fais chier, Nelda ! Pour la sextape et tout le reste, on procède comment ?

– Feu de cheminée. Pour information, si par le plus grand des hasards quelqu’un me cherche des poux dans la tête, mon avocat conservera un double du dossier. Simple mesure de précaution. En principe, tu n’entendras plus jamais parler de moi. Un conseil, Casanova : efface mon numéro de tes contacts et tout s’arrangera dans ta vie. J’aimerais entériner notre rupture par une confession… Lors de nos rares séances de jambes en l’air, je n’ai jamais simulé. Mieux ! Ton nom restera gravé sur la stèle de mes meilleurs plans cul. Ton ego est-il satisfait ?

Nelda Krueger raccroche. Les dés sont jetés.

Dans son esprit, le tapis rouge de la réussite ne tardera pas à se dérouler à ses pieds. Au cœur de son univers de perversité, le chantage est un mode de vie, un art. Le succès est là, à portée de main. Terminé l’angoisse de l’ambition ratée, le naufrage médiatique dans lequel elle erre depuis si longtemps.

Plus jamais ce cauchemar, toujours le même, où elle titube dans les salons du Pulitzer, devant ses pairs. Ivre et dévêtue, hagarde au milieu de sommités attablées qui l’ignorent toutes. Elle essaie de les interpeller, une bouteille de whiskey à la main, les cuisses cellulitées, le ventre strié de vergetures à peine dissimulées par un peignoir dérobé dans un cinq-étoiles. Puis, un homme s’avance vers elle. Souriant. Beau. Il lui tend un couteau et l’invite à se trancher les veines. Sans bruit. Pour ne pas déranger les autres convives. Et elle se réveille, épouvantée.

Cette interview à venir lui permettra de retrouver son rang et de réintégrer sa place dans le monde des médias qui l’a sacralisée, adonisée, érotisée, avant de la vomir. Ce microcosme, où elle sait séduire tout ce qui est en âge de l’être, sera de nouveau le sien. Ce marigot fangeux qui l’a érigée en créature presque divine, sexuellement grisante, en magicienne de l’orgasme sur commande, redécouvrira son impératrice. Celles et ceux qui l’ont jalousée, qui ont osé l’exclure, se prendront le manche du râteau dans les dents. On n’exacerbe pas un mythe dévastateur : on le subit. Pendant toutes ces années, leurs accusations ont été la sève qui l’a maintenue debout. Les ragots de cet aréopage de cloportes se dissoudront bientôt dans le fiel d’une rancœur acide. Pour Nelda Krueger, cette évidence est devenue une obsession et, à force de trahison, d’opiniâtreté, le coup fomenté est sur le point de se réaliser. Elle voit déjà les anciennes accointances, politiques et autres, s’aligner sagement devant le parvis de sa gloire. Le nez sur leurs chaussures. La queue basse ou les faux cils salés de larmes. Piteuses créatures, désolées de l’avoir bafouée.

Nelda Krueger est là, dans ce cottage douillet, loué chaque année au fond du Connemara, pour mieux peaufiner sa vengeance. Tous les ans, depuis sa chute, le rituel est le même pendant au moins quinze jours. Ici, elle s’abreuve de cet intermède d’humiliation imposée, attise son intime conviction de retrouver la voie de l’invulnérabilité sociale. Avec les informations reçues ce matin, elle tient sa victoire, sa prochaine renaissance.

Les yeux perdus au large des empierrements de la baie, elle compose le numéro de Morena. Messagerie. « Je sais où se trouve ton père, rappelle-moi, c’est important. » Elle raccroche puis, dans une sorte d’incantation clanique, elle invente une supplique.

– « Je demande aux dieux de me protéger. Demain, un monde de possibilités s’ouvrira. Mon but sera de piétiner les faibles, d’entasser gloire et richesse, de devenir indispensable, de m’ennuyer à la table des célébrités, d’attiser et de diriger vers moi la considération des puissants. »

La longue rasade de whiskey que Nelda Krueger avale d’un seul trait lui brûle la gorge. La force est là, dans cette bâtisse au bout du monde, face à ces étendues d’algues visqueuses et ces pointes de granit découvertes à marée basse.

Jusqu’à l’horizon de Doonloughan.


IV

Dans un trou noir

Ni la douche tiède ni le breakfast avalé sans faim ne donnent l’effet escompté. La colère et l’inquiétude dominent tout. S’ensuit une errance entre le salon et la cuisine pour une vaine recherche de réponses cohérentes à placer en face de questions tordues. À chaque début de piste, les explications imaginées expédient Ciara vers des galaxies de points d’interrogation.

À défaut de s’apaiser l’esprit, elle tire le tabouret devant son établi pour se calmer les doigts.

Une heure plus tard, un Range Rover beige recule devant la maison d’Aughrus Point. Des portières claquent. Trois coups brefs contre l’œil-de-bœuf en verre martelé de l’entrée. Ciara ajuste un dernier point de colle sur l’aile droite de sa mayfly. Prise de court, elle inspire avec lenteur pour contenir un « bordel de merde ! » mal placé et hurle un « c’est ouvert ! » aux intonations tout aussi disgracieuses.

Celle qui entre n’est pas la blonde aux yeux verts qui a abandonné Pete O’Toole aux tourments de sa prostate, braguette baissée. Surprise, Ciara se trouve devant deux inconnus.

La femme, une écharpe en laine d’Aran sur les épaules, affiche une cinquantaine déjà marquée. Son tailleur shetland gris chiné sort de la collection vintage d’Yves Saint Laurent, version couture circa 1980, col châle boutonné bas. La jupe tutoie le genou. Cette galante, hormis ses cheveux coupés court et au carré, peut prétendre au titre de sosie de Margaret Thatcher. Ses yeux, verts et en amande, sont capables d’électriser des foules. En dessous, son Créateur a imaginé un nez assez long pour renifler dans les poubelles de la vie des autres, sans avoir à les ouvrir. L’ensemble donne au personnage un air british détestable, un mélange de rigueur et d’opiniâtreté.

L’homme derrière elle porte les stigmates d’une nuit compliquée. Costume étriqué, pas très bien coupé. Sa chemise mal repassée, sa cravate bleue piquée de fleurs orange et jaunes hurlent de mauvais goût. La quarantaine virile, de la taille d’un troisième ligne, les joues métallisées de barbe, les yeux aussi sombres que des morceaux de tourbe, le quidam a des allures de Casanova en chasse. Ciara frémit. Ce type a du « Culann Sparfel » dans le regard. Compte tenu de la déprime provisoire dans laquelle elle patauge, ce n’est pas le moment d’en rajouter une couche et de s’imaginer, cul par-dessus tête, à fomenter les plans d’une vengeance amoureuse imbécile.

– Asseyez-vous, dit-elle en désignant le canapé. La courtoisie voudrait que je vous propose à boire, mais je n’ai pas assez de savoir-vivre. La blondasse de ce matin n’est pas avec vous ? Cendrillon serait-elle en train d’uriner derrière la roue du carrosse ?

La mère Thatcher sourit et gonfle sa poitrine, ce qui a pour effet de solliciter à l’extrême le dernier bouton de son chemisier.

– Voici Patrick Walsh, dit-elle, nouveau responsable de la Garda de Galway. Je suis Margaret Robinson et je dirige une équipe détachée par la Special Branch, affectée aux opérations diligentées par EUROPOL. Nous sommes là pour te demander, au moins momentanément, de reprendre du service.

– J’ai démissio…

– Silence ! Tu apprendras que la prise de parole des uns est conditionnée par la fin du discours des autres : question de savoir-vivre. À ce moment-là, tu auras le droit de t’exprimer. Cet exercice, que je t’engage à pratiquer dès à présent, vaut même si tu estimes que ton interlocuteur déblatère des niaiseries.

Bouche bée, Ciara recule dans son fauteuil.

– Je recommence, continue la femme. Lui, est donc Patrick Walsh et moi, Margaret Robinson, ou Maggy si tu préfères, ou encore la Reine Mère, pour les plus irrévérencieux. Tu soulèves la question de ta démission ? Voici la réponse : celle que tu as envoyée à la Garda Síochána n’a pas été entérinée, car tu n’appartenais plus à cette structure depuis ton transfert vers la Special Branch que je pilote en grande partie. Par conséquent, ton erreur de destinataire te maintient dans nos rangs jusqu’à ce que j’en décide autrement. Je boirais bien un Jameson, dit-elle à brûle-pourpoint. Tu prends quelque chose, Patrick ?

– Un whiskey ? Pourquoi pas ?

Toujours dans le même état d’incrédulité, Ciara obtempère. Le grincement de la porte du bahut aux apéritifs la réveille. Après avoir glissé deux verres et la bouteille sur la table, elle ajoute :

– Vous et votre subalterne, vous avalez votre mixture et, sauf à me donner une bonne raison pour continuer cette discussion, vous pliez les cannes à mouches et vous disparaissez de mon espace vital.

Pendant que la Reine Mère met ses idées en ordre, Walsh se transforme en barman puis commence la dégustation de son whiskey.

– Du Jameson vingt ans d’âge ! Tout compte fait, ton éducation n’est pas si nulle que ça, McMurphy.

– La dame ne t’a pas passé le micro, tranche Ciara. Une seule raison, répète-t-elle à l’intention de Margaret Robinson. Sinon, dehors.

– Très bien, accepte la femme. Une rapide présentation de la situation, peut-être ?

– OK. Rapide.

– Je continue… Suite au carnage de Ballinaleama et au dossier récupéré sur place1, d’importantes filières de trafic d’organes et de prostitution ont été démantelées, tant au Kosovo qu’en Albanie. Certaines pistes ont conduit à l’arrestation de chirurgiens, de banquiers et de politiciens acoquinés avec les mafias du monde entier. Nous sommes remontés vers des paradis fiscaux pour bloquer les avoirs d’une vingtaine de sociétés immobilières et plusieurs affaires sont en cours d’instruction. Tu me suis ?

– Sans problème. Vous accélérez et ce sera parfait.

– Bien, je poursuis. Dans ce maillage de blanchiment d’argent, un trou noir est apparu. Une partie de la toile d’araignée était déchirée et nous étions dans l’incapacité d’écraser l’arthropode qui l’avait tissée. Le prédateur final nous glissait entre les doigts. Qui était-ce ? Un homme ? Une femme ? Une organisation complète ? Nous avons proposé à Steven Brooglie, ton ancien boss, de nous aider à l’identifier, contre une remise de peine substantielle. Brooglie a décliné l’offre, pourtant généreuse, et s’est contenté de garder sa ligne de défense en accusant sa hiérarchie. Devant cette absence de coopération, et pour prouver notre bonne volonté, nous lui avons accordé sa liberté conditionnelle, persuadés qu’il finirait par baisser la garde et passer à table.

– Résultat des courses, il est mort, le nez dans un Irish stew, complète Ciara.

– Exact. À la terrasse d’un pub, en plein Quay Street, un jour d’affluence. En conséquence, notre potentielle source de renseignements s’est tarie d’un seul coup.

– Passionnant, note Ciara dans un soupir. J’ai été sous les ordres de Brooglie et j’ai répondu pendant des semaines aux questions des affaires internes, donc pour moi la messe est dite. Qu’est-ce que vous me voulez ?

– J’y arrive, poursuit Maggy. Suite à cette subite et navrante défaillance, nos équipes tournent en rond devant des cibles inintéressantes. En trouver d’autres réclamerait du temps et je n’en ai pas. Résultat des courses, les robinets des budgets alloués se ferment les uns après les autres et, bientôt, tout le monde rentrera au bercail plutôt que de salir la réputation politique de nos mandants. Compte tenu des sommes engagées dans le système de surveillance, personne n’osera assumer la responsabilité d’un tel gâchis. Bref, je risque fort de servir de fusible et cette idée m’ennuie. Tant bien que mal, j’ai essayé de ne pas jeter des mois d’enquêtes à la poubelle, mais, peu à peu, mon carnet d’adresses s’est épuisé. J’étais sur le point de baisser les bras, et là… coup de pouce du destin ! Fin septembre, tu as certainement suivi la couverture des meurtres de Cork ? Ceux d’un banquier et d’un antiquaire.

– J’ai, confirme Ciara.

– Le banquier était suisse, l’antiquaire italien, précise la Reine Mère. L’enquête est restée une patte en l’air. La Garda de Cork patauge dans la tourbe et les premières pistes exploitables n’ont conduit qu’à des impasses. Encore six mois, et le fantôme de l’affaire Toscan du Plantier remontera à la surface.

– Navrée, mais je ne me sens pas concernée.

– Je m’en doute. Il y a une vingtaine de jours, un type s’est présenté au commissariat principal de Galway. C’est Patrick qui a réceptionné le quidam. Le gars s’accusait d’avoir supervisé les meurtres de Cork et d’en connaître l’exécuteur. Devant l’incrédulité générale, il s’est targué de pouvoir nous donner un coup de main pour démanteler la dernière filière encore active dans les Balkans. D’après lui, tout est lié. Cork et les Balkans.

– L’araignée ? insiste Ciara.

– C’est ça, admet Maggy. L’araignée.

– Donc vos affaires sont réglées et vous pouvez partir, si j’ai bien compris ?

– Pas si simple, s’agace Walsh. Salvatore Bonato, originaire de Trévise, ça te dit quelque chose ?

– Non.

– Ce Bonato est la balance dont Maggy vient de parler. En échange des renseignements qu’il est susceptible de nous fournir, il a demandé à être placé sous protection judiciaire avec la panoplie des avantages habituels : nouvelle identité, lieu de résidence sécurisé et abandon des poursuites. Une seule condition : il exige que tu sois son interlocutrice.

– Moi ? C’est une blague ! Pourquoi ?

– On ne sait pas, avoue Margaret Robinson.

– Maggy, restons sérieuses ! Je n’ai jamais entendu parler de ce Salvatore Adamo et…

– Bonato, rectifie Walsh.

– Bonato, si tu veux… Ravie d’apprendre qu’il souhaite me voir, mais si c’est ça l’argument qui doit me pousser à rempiler, la plaidoirie manque de punch !

– Non, coupe Margaret Robinson. Laisse-moi continuer. D’après Salvatore Bonato, si cette fameuse filière prend bien racine dans la région de Sarajevo, ses ramifications s’étendent partout. Surtout dans des pays à la fiscalité avantageuse et moins exposée que la Suisse ou le Liechtenstein. L’Irlande présente à ce titre bien des souplesses. C’est une île en Europe, à un jet de cailloux des principaux marchés boursiers du vieux continent. Nous avons besoin des informations de Bonato pour démanteler une énorme magouille financière. Il assure pouvoir nous aider. De quelle manière ? Ça reste à déterminer.

– Et il souhaite te réserver la primeur de sa confession, renchérit Walsh.

– Mais, bon sang ! Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans la phrase « je n’ai jamais entendu parler de ce type » ?

– Il prétend le contraire, insiste Walsh.

– Et tu lui as demandé d’où il me connaissait, ce Rital ?

– Bien sûr… Il n’a pas voulu répondre.

– Ben voyons ! C’est débile à pleurer votre histoire ! Après l’affaire de Moorland, mon nom a été affiché à la une de tous les journaux d’Irlande ! Facile pour un tordu de s’en servir pour vous mettre l’eau à la bouche, non ?

– Peut-être, avoue Maggy. N’empêche, il t’a citée et demande que tu sois son interlocutrice. Ciara, je t’en prie, aide-nous à donner un coup de pied dans cette fourmilière.

– Tiens donc ! Ce n’est plus une toile d’araignée, c’est une fourmilière maintenant. Une vraie leçon de choses ! Attendez ! On se calme et on respire. Je récapitule. Un Rital sort de nulle part et s’accuse d’avoir organisé des meurtres en Irlande. OK, pourquoi pas ? Dans le même temps, ce repenti promet de vous donner des billes pour démanteler une structure internationale et occulte qui vous file des boutons depuis des mois. Le mec vous raconte un truc sur moi et hop, vous décidez de me recruter pour cette mission. Une énorme magouille financière, vous dites ? Mais c’est une folie ! Je n’ouvre jamais les courriers de ma banque ! Pour moi, un relevé de compte, c’est de l’hébreu ! Ça m’angoisse ! Et vous pensez que je vais accepter de vous donner un coup de main ? Vous avez bu quoi, ce matin, avec Walsh ?

– Ciara, réfléchis deux secondes, au lieu de t’énerver, intervient Maggy. Salvatore Bonato ne veut se confier qu’à toi et on se fiche de savoir comment il te connaît. La question est sans doute importante, mais le problème n’est pas là pour l’instant. Pas encore. On se doit de gérer une évidence : on a besoin de toi pour récupérer immédiatement des informations que des équipes de spécialistes mettraient des années à obtenir.

– Désolée, Maggy. N’insistez pas, tout ce bazar n’est pas de mon ressort. J’étais garda, mais c’est de l’histoire ancienne. Aujourd’hui, je bosse comme serveuse au Mullarkey’s et je fais des piges chez Alice’s Flowers pour les mariages et les enterrements, en attendant l’ouverture de la pêche à la truite. À ce sujet, je termine une mayfly qui sera une vraie tuerie. Pour le reste, mon mec est parti rendre visite à sa fille en Albanie et son absence est sur le point de devenir insupportable. Votre bouffeur de spaghettis n’est pas dans la liste de mes préoccupations.

– Nous savons, Ciara. Salvatore Bonato nous a informés du voyage de Culann Sparfel à Tirana.

Ciara adopte la mine d’une nonne qui pousse par inadvertance la porte d’un sex-shop. Les mots ne sortent plus. Son cerveau ne parvient pas à remplacer le fusible disjoncté.

– C’est une blague, j’espère !

– C’est tout sauf une blague, Ciara.

– Maggy, c’est quoi cette embrouille ? Qu’est-ce qu’il cherche, ce Bonato ?

– Je te l’ai déjà expliqué. L’immunité et la protection contre des informations cruciales pour nous. Quant à savoir ce qu’il a vraiment derrière la tête, à toi de trouver.

– Stop, Maggy ! C’est une farce ? Dites-moi que vous êtes en train de me bourrer le mou ! Elle est où, la caméra cachée ?

Walsh pousse un soupir qui en dit long sur son exaspération. Pour ne pas montrer son agacement, il avale son Jameson d’un coup de menton. Bref, il baisse les bras. Pas la Reine Mère qui maintient la pression.

– Ciara, ma seule certitude est que ce n’est pas en restant là, à ergoter autour d’un whiskey, qu’on y verra plus clair. Bonato veut que tu sois sa confidente : qu’est-ce qui t’interdit, même de manière provisoire, de tenir ce rôle ? Crois-moi, on a analysé le bonhomme sous toutes les coutures. C’est, à l’évidence, une grosse pourriture, mais c’est loin d’être un imbécile. Une chose est certaine, si ce type a choisi de jouer cette carte biseautée, c’est qu’il en a d’autres en réserve. Lesquelles ? On verra plus tard. Dans un premier temps, l’objectif est de savoir dans quoi il veut nous embarquer et de mesurer les risques à prendre si on le suit. On a besoin de ton aide pour confesser Bonato. Je n’ai pas d’autre argument. Est-ce que tu acceptes ?

Ciara écarquille les yeux puis se frotte le visage pour essayer de se réveiller. Walsh et Robinson ressemblent à deux tricheurs autour d’une table de poker. Le premier s’est couché, le second vient de jouer tapis.

– Banco, dit-elle enfin. Pas pour vos beaux yeux, mais parce que votre Rital a cité le nom de Culann : faudra qu’il m’explique pourquoi il le connaît et comment il sait qu’il est en Albanie. Je veux Bryan Doyle avec moi, pas la blonde que vous avez envoyée en éclaireuse.

– Tu apprendras à la connaître, remarque Maggy. Pour Doyle, on avait anticipé ta réponse : il a réservé des chambres à Clifden pour ce soir au Foyle’s.

– OK. Vous le planquez où, ce Bonato ?

– À Inishbofin.

– C’est lui qui a insisté, précise Walsh revenu à la table de jeu. Il dit avoir séjourné sur l’île dans un lointain passé. Force est de reconnaître que l’idée n’est pas mauvaise. Peu de monde à cette période de l’année et des arrivées faciles à surveiller.

– Parfait, conclut Ciara. Un ferry part tous les jours à 11 h 30, donc, c’est cuit pour aujourd’hui. Je me rendrai là-bas par un autre moyen ; un pêcheur me doit un service et on peut accoster dans deux heures. Retour par la ligne régulière en fin d’après-midi. Hors de question de passer la nuit sur l’île. Ça, c’est non négociable. Pour le débriefing, dites à Doyle de réserver une table au Marconi, c’est le restaurant du Foyle’s.

– Pas de problème. Patrick, merci de t’occuper des détails. Ciara, la surveillance te récupérera sur le quai. Une précision sur le genre d’individu que tu vas rencontrer.

– J’écoute.

– Au premier abord, il ressemble à un professeur de philo à la retraite : barbu, tignasse d’altermondialiste, sourire de Père Noël. Méfie-toi, c’est un matois. Quand on l’a interrogé, il a prétendu être expert-comptable. D’après le psy, Bonato appartient à la catégorie des personnalités difficiles à gérer ; un mélange d’anxiété, d’obsession et de paranoïa. Un vrai cas d’école. À tes questions, il répondra par d’autres questions. Je t’engage à lui montrer ta fiabilité, à pratiquer un humour sympathique et à respecter les formes de la discussion qu’il imposera. Accorde-lui des victoires, à condition qu’elles soient simples. Tu dois, de manière impérative, rester dans un cadre réglementaire sinon il se fermera comme une huître.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Maggy, je peux vous demander une faveur ?

– Bien sûr.

– Une fois que votre Rital m’aura livré ses secrets, vous allez l’envoyer vers une autre galaxie, si j’ai bien suivi l’histoire.

– C’est imagé, mais c’est un peu ça.

– Avant que la fusée ne décolle, je veux comprendre pourquoi il m’a choisie et, je me répète, comment il sait que Culann est chez sa fille à Tirana. S’il refuse de répondre, pas besoin de lui mettre un casque de cosmonaute, c’est un cadavre que vous expédierez dans un trou noir.


V

Souvenir d’un fantôme

Pendant les quarante minutes de la traversée, le capitaine du chalutier reste à la barre, sans piper mot, préoccupé par les hauts-fonds. Son mégot ne cesse de s’éteindre ou de se consumer trop vite. Son visage buriné n’exprime rien. Silence radio. À la sortie de la baie de Cleggan, le taiseux désigne le large et bougonne un « ça va brasser sec. » Prémonition ? L’océan s’assombrit d’un seul coup et un brouillard d’écume efface la ligne d’horizon. Chahuté par une houle désireuse de se gonfler en vagues scélérates, le 12 mètres met le cap sur le nord-est.

Serrée dans un gilet de sauvetage à l’odeur de poiscaille, Ciara prie Ériu, fille de Delbáeth, pour que ce rafiot rouillé se transforme en barque d’argent et parvienne à s’approcher de la pointe d’Inis Laighean. Adossée sous le portique arrière, contre des restes de rabans de cul, les pieds dans un méli-mélo de chaînes et de flotteurs, elle essaie de ne pas passer par-dessus bord, la main crispée sur une fune d’acier.

Et elle se souvient. Pour elle, un jour maudit par une banshee, cette île d’Inishbofin, envoûtante et belle, est devenue rocher de malheur.

Un lointain mois de juillet, sa mère s’est noyée là-bas, dans le lac Fawna. À cette époque, Ciara avait quatre ans. Pour la consoler, son père lui a raconté que le malheur avait été annoncé ce matin-là par l’apparition de la femme sombre. C’était donc la volonté de Dieu.

Depuis, même si la tristesse remonte parfois à la surface, le souvenir maternel s’est estompé. Sans qu’elle s’en rende vraiment compte, son âme de gamine a tourné la page du drame et la vie s’est chargée ensuite de refermer la cicatrice. Ne reste aujourd’hui qu’un portrait craquelé, signé par son père, Jason McMurphy, et l’image d’un cheval qui sort du brouillard sur la couverture d’un livre intitulé « Inishbofin. »

Le chalutier longe les falaises de la côte sud de l’île, croise l’avancée rocheuse du fort de Cromwell et plonge vers le port. Un seul type arpente la jetée, un gaillard de deux mètres ; look Forces Spéciales, boule à zéro, oreilles en chou-fleur, les mains enfoncées dans une parka issue du surplus de l’US Army. Dans l’esprit de Ciara, une protection policière implique un minimum de discrétion. Là, c’est raté. Le bodyguard de Salvatore Bonato est aussi repérable qu’un crucifix sur l’esplanade des Mosquées.

Le 12 mètres cogne le quai. Les amarres se tendent. Ciara descend par la passerelle en bois, les mains crispées sur les cordages.

– Finnegan, dit le colosse qui s’avance. Ciara McMurphy ?

– C’est moi.

– OK. On va au Beach. Le B & B, son pub et sa salle de restaurant ont été réquisitionnés. C’est sur le front de mer et…

– Je connais, coupe Ciara.

– Tu devras patienter une vingtaine de minutes, continue le gorille. La « cible » est en balade. C’est tous les jours comme ça… Il rentrera d’ici une heure.

– Ce n’est pas dangereux de lui laisser la bride sur le cou ?

– Un peu… Doug l’accompagne aujourd’hui. De toute manière, depuis le Beach, on a une vue complète sur l’embouchure du port. Impossible d’entrer ou de sortir sans être repéré, surtout à cette période de l’année. Pas plus de cinq personnes débarquent du ferry, l’instituteur et le curé inclus. À l’arrivée de midi, une seule randonneuse a mis pied à terre.

– Des chalutiers ?

– Idem. Un le matin, le deuxième vers 15 heures. Celui qui t’a amenée et celui d’un gars de Clifden se chargent des navettes. Les autres barcasses sont rangées au fond du chenal et attendent des jours meilleurs pour sortir.

– Vous êtes ici depuis longtemps, toi et ton ami Doug ?

– Une quinzaine.

– Les heures doivent paraître bien ennuyeuses, non ?

– C’est le job.

– Je te propose un deal, Finnegan. Puisqu’on a une heure à perdre, ça te tente de boire un truc chaud chez Doonmore ? C’est moi qui régale et toi, tu me racontes ta vie. Si les consignes te l’interdisent, moi, j’y vais, je suis gelée.

– C’est-à-dire que… après tout, pourquoi pas ?

Attablés devant la baie vitrée du restaurant, ils commandent deux thés bouillants. Finnegan cède aux simagrées de Ciara et accepte de lui dévoiler son prénom.

– Mannuss ! s’exclame-t-elle. Ce n’est pas courant ! Ça te va comme un gant ! Mannuss signifie « grand. » Dis-moi, le type que je dois rencontrer, tu connais son nom ?

– Oui et non. Avec Doug, on l’appelle « Paddy. » Son identité, Pádraic Niall, et la raison de sa présence sur l’île, l’ornithologie, sont bidon. C’est pas nos oignons.

– Il est sympa ce Paddy ? insiste Ciara.

– Notre fiche de mission ne prévoit pas d’être potes avec les gens. On contrôle, on patrouille, on protège. Ça durera tant que l’ordre de rentrer ne sera pas donné. Pour revenir à ta question, disons qu’il parle beaucoup, souvent pour se rassurer. Les premiers jours, il flippait à chaque arrivée de ferry ou de chalutier. Maintenant, c’est plus cool. La preuve, il part se balader pendant deux heures.

– Il se balade où ?

– Vers le lac Fawna. Ensuite, il prend un breakfast chez Iniswalla et rentre par le sentier de Millstones.

Lorsque Mannuss prononce le nom du lac maudit, Ciara mord dans la rondelle de citron servie avec le thé.

– Qui a choisi de l’appeler Pádraic Niall ? continue-t-elle pour dissimuler une grimace.

– C’est lui, d’après ce que j’ai compris. On bouge ? propose le géant.

Salvatore Bonato, alias « la cible », Paddy ou encore Pádraic Niall accroche son coupe-vent trempé sur le portemanteau et ôte ses bottes avec la difficulté d’un septuagénaire gêné par sa bedaine. Pour le reste, le physique du bonhomme, version Maggy, est conforme à la réalité. Ciara l’avait pourtant imaginé plus grand.

Après avoir enfilé une paire de sabots suédois, Salvatore Bonato s’ébouriffe, lisse sa barbe et récupère une bouteille de mauvais chianti déjà entamée.

– Tu bois un verre ? propose-t-il à Ciara.

– Non merci. Ce matin, les œufs au bacon me sont restés sur l’estomac.

– Comme tu veux. Je suis navré de te rencontrer dans le restaurant d’un B & B, mais ça me fait un plaisir immense de te voir enfin dans la vraie vie.

– Moi aussi, Salvatore. Pour clarifier la situation, si je comprends bien ta phrase, sauf dans tes rêves, on ne s’est jamais côtoyé.

– Effectivement, nos routes ne se sont pas croisées. En revanche, je te connais un peu et…

– Par quel miracle ? Quelqu’un t’a parlé de moi ? Tu as vu ma photo dans un journal et tu as flashé ? Tu m’as trouvée sur le Guinness Book des célibataires d’Irlande ? C’est ça ? Désolée de ruiner tes espérances, mais en ce qui me concerne, notre différence d’âge contrarie une éventuelle demande en mariage. Au fait, pourquoi Inishbofin ?

Salvatore Bonato lorgne son verre de vin, en avale une courte gorgée et renvoie un sourire triste. D’après la Reine Mère : paranoïaque, anxieux et obsessionnel. Un qualificatif s’ajoute au descriptif : comédien.

– Quelle verve, Ciara ! Quel humour ! Quel déluge de questions ! Même si je sens chez toi une curiosité roborative, rien ne presse. Pour l’instant, je ne répondrai qu’à la dernière de tes interrogations : j’ai gardé de cette île d’excellents souvenirs. En fin de parcours, il est agréable de revisiter les lieux de sa jeunesse. Nos expériences passées créent ce que nous sommes, n’est-ce pas ? Je t’imaginais ainsi, ajoute-t-il en reposant son chianti. N’entamons pas cette négociation en la parasitant de considérations déplacées. Parce qu’il s’agit de cela : nous sommes en négociation.

– Pas encore, Salvatore. On aborde tout juste la phase des présentations. Mais tu as raison, la finalité est celle que tu décris. Si j’ai compris mon rôle, je dois obtenir des renseignements probants en échange d’une vie sécurisée, discrète et tranquille dans un « ailleurs » à déterminer.

– La conversation sera enregistrée ? s’inquiète l’Italien ?

Ciara pose sur la table un dictaphone qu’elle enclenche.

– J’ai aussi un micro, dit-elle en écartant le haut de son tee-shirt. Ça risque d’être longuet et j’ai toujours été nulle en sténo. Salvatore, je ne sais pas si on parviendra à s’entendre, mais je n’irai jamais au-delà du droit. Ne me demande pas l’impossible. En retour, si je te promets quelque chose, c’est que je suis capable de l’obtenir.

– C’est parfait ! s’enthousiasme Bonato. Ça me rassure ! Tu vois, à force de tourner en rond dans ma tête, j’en suis arrivé à me broder des angoisses. C’est mon côté paranoïaque… Attention ! Ce caractère n’a pas que des inconvénients. Dans certaines situations, ce défaut est utile. Selon certaines thèses évolutionnistes sur la prise en compte des comportements humains, les chances de survie d’une espèce reposent avant tout sur la méfiance. Comment ne pas être surpris. Comment éviter les pièges et les traîtrises. En outre, l’inflexibilité, lorsqu’elle est associée à ce trait de personnalité, permet de dominer les autres ou, pour le moins, de savoir les influencer.

– Nobles avantages, admet Ciara. Il n’empêche, la suspicion freine les alliances et la rigidité rend imperméable au changement. Mais tu as raison quelque part : la paranoïa autorise celui qui en joue à s’en sortir plus souvent. Salvatore, puis-je te demander de commencer par le début et d’éviter de sauter du coq à l’âne ? Pour avancer de manière sereine, donnons-nous un temps de négociation de trois heures au maximum ; c’est la durée d’enregistrement du dictaphone. Pour être honnête, j’ai un ferry pour Cleggan à 18 h 45 et je compte bien ne pas le rater. Hors de question de passer la nuit ici.

– Mais pourquoi ne pas profiter de l’hospitalité de ce douillet B & B ?

– C’est personnel, Salvatore. Je n’ai pas envie de cauchemarder à côté du souvenir d’un fantôme.


VI

Se sentir aimé

Salvatore Bonato repousse son verre de chianti et s’accorde le plaisir de la détailler. Le regard de l’Italien caresse ses épaules, son cou avant de s’attarder sur la forme de son visage. Afin de masquer son malaise, Ciara coupe le dictaphone et se dirige vers la desserte pour glisser une capsule dans la machine à café.

Bonato n’a pas tort, cette salle à manger de B & B ne se prête pas à un interrogatoire. C’est comme psychanalyser un serial killer dans un club de bridge. La décoration gentillette n’est pas le seul élément dérangeant. C’est quelque chose de plus sournois. Une mauvaise ambiance. Des ondes négatives. Un décalage existe entre la nature des confidences à obtenir et la manière de les extorquer. Ciara s’en veut d’avoir foncé tête baissée vers Inishbofin sans avoir pris le temps d’élaborer un plan cohérent. Si la Reine Mère a raison, si Bonato est bien le paranoïaque décrit, le meilleur moyen de l’amadouer n’est pas d’éterniser la négociation, mais de le forcer à se livrer. De l’attirer et, comme à la pêche à la mouche, de ferrer sur la touche.

– Je peux avoir un café serré ? demande Bonato. Un vrai, pas la mixture jaunâtre qu’ils servent ici.

– Avec ou sans sucre ?

– Avec, s’il te plaît. Je vois que tu as débranché ton appareil. Serait-ce pour économiser les piles ?

Ciara se contente de hausser les épaules.

– D’un seul coup, je te trouve bizarre, distante, un rien revêche. Comment penses-tu opérer pour me tirer les vers du nez ? Je suis curieux de savoir… Un témoin assisté a besoin d’être rassuré. En fait, je me demande si tu es la personne idoine pour mener cet entretien. Tu ne m’as pas répondu : pourquoi avoir coupé ton enregistreur ?

– J’ai coupé le sifflet à mon bidule pour préserver la couche d’ozone, mais les micros dissimulés dans la pièce sont toujours sur « on ». Tu ne les as pas remarqués ? Ils en ont mis un peu partout… dans les lampes, derrière les tableaux.

– Tu plaisantes, j’espère ?

– Peut-être. Concernant mon « côté bizarre », je te retourne la remarque. Quant à la question de savoir si je suis « la personne idoine », décide-toi vite : j’ai d’autres chats à fouetter. Tu vois, Salvatore, on est dans la même situation. On se renifle comme des clébards et on se demande par où attaquer.

Ciara pose la tasse devant Bonato et réenclenche son enregistreur.

– Tant pis pour moi, je commence, dit-elle. Avant, j’ai besoin d’une confidence significative et vérifiable, sinon on en reste là et une serveuse rouquine viendra touiller ton café.

Bonato pince les lèvres et fronce les sourcils. Après avoir lissé une nouvelle fois sa barbe, il récupère un bout de set de table et griffonne quelque chose dessus.

– Voilà, dit-il en poussant le morceau de papier. Les numéros des comptes du banquier suisse et de l’antiquaire italien. Sur le premier, restent disponibles environ sept mille euros et sur l’autre presque dix mille. Ça devrait combler les dépenses, non ?

– Les dépenses de quoi ?

– Celles de mon hébergement à Inishbofin. Je ne veux pas que la réquisition de ce magnifique B & B soit à la charge du contribuable irlandais.

– Bel élan de solidarité. Tu dis : restent disponibles, ça signifie qu’il y avait plus d’argent que ça sur ces comptes.

– Bien sûr, beaucoup plus.

– Combien ?

– Mauvaise question, Ciara. Envoie cette information à tes supérieurs. L’analyse leur montrera l’ampleur des mouvements de fonds et les IBAN impactés. Si les informaticiens de la Garda ne sont pas des manches de pioche, ils devraient en découvrir au moins une vingtaine. Certains sont masqués et, lorsqu’ils seront activés, ils déclencheront des opérations réelles sur d’autres comptes. Pour en revenir aux soldes disponibles, j’avoue en avoir distrait une très large partie ; quelques millions au bas mot. Tout individu équilibré doit gérer ses intérêts en bon père de famille et assurer ses arrières, ne crois-tu pas ?

– Je n’ai pas d’avis, Salvatore. La simple lecture d’un relevé bancaire me file des boutons. J’ai toujours été dans le rouge. Pour moi, « débit » et « crédit » sont des inventions du diable. J’aime les cadavres, pas la comptabilité. J’adore me cuire les yeux sur des rapports légistes et patauger dans des enquêtes tordues. À ce sujet, parle-moi plutôt de cette affaire de Cork.

– Comme tu veux. Si je te dis que l’antiquaire et le banquier étaient de simples opérateurs, tu ne comprendras rien. Je préfère commencer par le début de l’histoire. Voilà… J’appartiens à une structure dénommée L’ICEBERG. Ce n’est pas un acronyme et encore moins une raison sociale dûment enregistrée, mais un moyen figuratif de description. Entre initiés, c’est ainsi que nous l’appelons. Tout est virtuel, y compris le siège principal.

– La partie immergée est plus importante que l’autre, c’est ce que tu insinues ?

– C’est ça… et la partie visible se situe dans la légalité. C’est la base du blanchiment d’argent : le cloisonnement. Pour imager mon propos, disons que je suis, ou plutôt j’étais, un gardien chargé d’ouvrir ou de fermer la porte entre deux mondes. Le sale et le propre. Un rôle passionnant, sais-tu ? Comment t’expliquer la satisfaction qu’éprouve celui qui…

Ciara décroche et regarde tourner son enregistreur.

En face d’elle, un type gonflé du pouvoir des petits chefs. Un narcissique au bout du rouleau qui essaie tant bien que mal de se convaincre qu’il est toujours un marionnettiste. C’est peut-être un menteur, mais un menteur sincère et exalté. Plusieurs fois, par des remarques anodines ou un sourire compatissant, elle alimente les délires de l’Italien. Et ce dernier exagère ses réponses. Salvatore Bonato part dans des digressions pour se donner une importance qu’il n’a sans doute pas. Ou plus.

– … Et cet ICEBERG est dirigé par un conseil de surveillance de six personnes : le président, deux femmes et trois hommes. Lors de nos prochaines rencontres, nous parlerons de cette organisation. Pour faire court, disons que le règlement intérieur n’autorise aucune déviance. Si tout est rémunéré, le moindre écart de conduite influe sur l’espérance de vie.

– Le SMS avec les numéros des comptes est parti… Je t’ai écouté avec grande attention, Salvatore. Mes rares interventions doivent te paraître un peu nunuches, mais, rassure-moi, tu n’es pas en train d’inventer le scénario d’un bouquin ?

– Pas le moins du monde.

– Qui est à la tête de ce « machin » ?

– Question suivante.

– Si tu ne veux pas donner de noms, décris-moi au moins cet ICEBERG. Ça fonctionne comment sur ce bloc de glace ? Vous êtes déguisés en pingouins et vous patinez sur la banquise ?

– Son mode économique repose sur un principe minimaliste : la rétribution des membres est proportionnelle à leurs apports. Tout est quantifié : un service rendu, la valeur d’un renseignement, l’infiltration des réseaux bancaires, la corruption des politiques, le prix d’une élimination, le nettoyage d’une scène de crime… J’en passe.

– Sympa, l’ambiance. Ôte-moi d’un doute, Salvatore. Désolée d’insister, mais tu n’es pas en train de me prendre pour une huître, au moins ?

– La structure est constituée de cinq groupes, continue Bonato qui élude la remarque. Chacun est sous la direction d’un membre du conseil de surveillance et chargé d’une zone géographique précise. Moyen-Orient, Amérique du Sud, Afrique, Europe. Tout est supervisé par des juges.

– Tu cites quatre zones, pas cinq.

– N’importe quel groupe étant susceptible de commettre une erreur, les compétences des « juges » sont transversales. Ces derniers constituent ce cinquième élément de l’organisation.

– Je t’arrête, Salvatore, n’en prends pas ombrage. Comment espères-tu convaincre Margaret Robinson avec des trucs pareils ? Désolée, mais j’ai besoin de rapporter au moins un ou deux noms, si tu veux paraître crédible.

– Hors de question, pour le moment.

– Ne sois pas têtu ! Si tu donnes ne serait-ce que deux identités, tu imagines Robinson assez stupide pour déclencher la Troisième Guerre mondiale ? Non ! Elle fouillera, vérifiera, validera l’existence de ton « machin ». Quand elle aura assez de billes, son équipe bouclera l’affaire. Pas avant. Elle n’est pas du genre à envoyer ses pions à l’assaut sans avoir vu où sont placées les pièces sur l’échiquier. Je ne te demande pas de livrer aujourd’hui toutes les têtes pensantes de l’organisation, simplement deux noms pour étayer tes dires. Tu ne te mouilles pas trop, tu gardes des biscuits dans ton cartable, mais le deal est officialisé : on a tapé sur le cul du mouton.

– Une seule identité, propose Bonato après une longue hésitation.

– Si tu veux. Mais quelqu’un de suffisamment important pour actionner la machine.

– Zhakar Svlatov, un Russe originaire de Madogan en Sibérie. Un vrai poète… Un profil de bûcheron, tatoué de la tête aux pieds, une gueule rasée au couteau, des yeux inexpressifs et des pognes capables d’écraser un potiron. Quand je l’ai connu, il n’avait pas vingt ans et tout ce qu’il touchait devenait nature morte. Je l’ai tiré d’une situation inextricable et il me doit d’être en vie. Pour résumer, il appartient à la catégorie de ceux qui n’ont rien à offrir aux autres, sinon de la souffrance. Son discours se limite à des phrases courtes et son cerveau ne conçoit que des pensées brutales. Quand il n’est pas en mission, il réside dans un hameau au nord de la Bosnie. Ses équipes ont exécuté le banquier et l’antiquaire à Cork.

– Mes petits copains sont déjà en train de vérifier si ton Svlatov est sur leurs radars.

– Puisqu’ils écoutent, afin de remplir la fiche signalétique du personnage, qu’ils notent également que Svlatov est un animal à sang-froid, capable de tirer sur son ombre s’il l’estime trop proche de lui. Je sais de quoi je parle, je l’ai vu à l’œuvre.

– Quelle est sa position dans la hiérarchie ?

– Exécuteur. Il bosse pour tout le monde, mais, en principe, personne ne peut l’actionner sans l’accord du conseil de surveillance.

– Encore une fois, le « en principe » mérite d’être précisé, insiste Ciara. Un autre détail me perturbe.

– Lequel ?

– Tu dis avoir tiré Svlatov des ennuis et c’est le premier nom qui te vient à l’esprit. En gros, tu le balances sans état d’âme. J’ai raté un épisode ?

– Zhakar Svlatov me doit d’être en vie, mais chez lui la notion d’existence est relative. Revenons si tu veux bien à la case départ : les meurtres de Cork. Lors d’un contrôle de gestion, j’ai décelé des anomalies dans certains transferts depuis l’Italie et la Suisse vers des paradis fiscaux. Comme je suis de nature méfiante, j’ai convoqué Spadicci et Ziegler à Cork pour une mise au point. Je précise, le premier, c’est l’antiquaire, l’autre, le banquier.

– J’avais deviné. Continue.

– Et j’ai mandaté Svlatov pour leur tirer les vers du nez. Il devait récupérer les numéros des comptes vérolés. J’ai insisté auprès de lui pour ne pas ébruiter l’opération avant d’effectuer les vérifications d’usage : circuit financier, lieux de dépôts et les noms sous lesquels les bénéficiaires pouvaient retirer l’argent détourné. La routine, quoi. Là, j’ai commis une erreur. Je le soupçonne d’avoir informé le Conseil de mes décisions, pour se couvrir en cas de problèmes. C’était suffisant pour que j’entre dans l’œil du cyclone.

Ciara coupe l’enregistreur et se lève.

– Salvatore, quelle est, à ton avis, la principale caractéristique que les hommes, même les vieux machos dans ton genre, accordent aux femmes ?

Un trait d’étonnement ride le front de l’Italien. Ses yeux se plissent. Un tic d’agacement lui énerve la paupière gauche, puis il éclate de rire.

– Tu es impayable, Ciara !

– Détrompe-toi, je suis très sérieuse.

– L’intuition, sans doute, répond Bonato narquois.

– Exactement. L’intuition. Et j’ai l’intuition, Salvatore, que tu me prends pour une lapine de trois semaines. Merci d’avoir donné Svlatov, mais je veux un autre nom. Un nom significatif, pas celui d’un tueur à gages dépourvu de cervelle. À défaut, je te plante là, avec ta kyrielle de mensonges, tes angoisses de paranoïaque, ton ICEBERG et tous tes pingouins. Je t’accorde trois secondes.

Ciara défie Bonato du regard. Celui-ci prend une profonde inspiration, pose les mains à plat sur la table et se lève à son tour.

– Pas de noms importants avant d’avoir des certitudes, Ciara. Désolé de ne pas entrer dans ton jeu. Contrairement à ce que tu penses, je suis persuadé que tes petits camarades, à l’autre bout de ton micro, sont excités comme des puces dans la moquette d’un bordel de Londres. J’imagine Robinson au bord de l’évanouissement et Walsh se ronger les ongles en te traitant d’imbécile. Bref… Sur ce… J’ai une urgence à satisfaire. La nature n’attend pas… tu as donc environ deux minutes pour savoir si on continue ou pas. Si tu veux mon avis, ce serait dommage de laisser tomber maintenant.

– Chantage ?

– Non, envie de pisser. Le mélange chianti-café noir agace la prostate. Réfléchis bien, Ciara, j’ai encore beaucoup de choses à dire et ça risque de déplaire à tes oreilles d’Irlandaise.

Ciara regarde l’Italien filer aux toilettes. Décontenancée, elle se dirige vers le bow-window, face au front de mer. Sous la grisaille de novembre, elle a besoin de l’océan pour se désénerver. Ce fichu Rital est plus difficile à tordre qu’une barre de fer, barbelés compris. Chez ce type, tout sonne faux. Les mythomanes qu’elle a déjà croisés fonctionnent tous sur le même mode, mais leurs mensonges s’abreuvent toujours d’un début de vérité. Avec Salvatore Bonato, elle navigue à vue. Il n’utilise pas les ficelles habituelles. Ses délires sont plus sournois. Son besoin de convaincre implique celui de séduire à tout prix.

Et sa faille est là.

Pour accepter de se confier sans zigzaguer au milieu des digressions et des mensonges, il doit se sentir aimé.


VII

Tu auras la réponse bientôt

Ciara concentre son attention sur le port afin de repousser le sentiment de malaise qui l’envahit. Une sorte de salissure de l’esprit. Avec force, elle tente d’écarter cette satanée dernière phrase que le Rital a lâchée : « ça risque de ne pas plaire à tes oreilles d’Irlandaise. »

Une menace voilée ?

Si c’est le cas, la discussion à venir est partie pour friser le ridicule. Et si toute cette mise en scène ne servait à rien ? Sa présence sur Inishbofin lui paraît floue. Irréelle. Comme les lumières du Pier Shop et celles, plus lointaines, de la ferme de Lacey, noyées dans le halo brumeux d’une enfilade de réverbères. Il se prend pour qui, ce bouffeur de spaghettis ? Que sait-il de l’Irlande ? Ici, les menaces sont l’apanage des dieux, pas des hommes.

Surtout sur cette île.

Sa dernière visite sur Inishbofin remonte à une dizaine d’années. Pour le mariage de Janet Connelly avec Chris Felby. Un abruti, celui-ci. À la fois contrebandier, pêcheur de homards et paraît-il ancien militaire. Ajouté à ça une réputation de queutard et la belle Jane jurait de l’aimer pour le pire et certainement pas le meilleur. Une cérémonie kitsch et ennuyeuse. L’apéritif s’était terminé à coups de poing entre les frangins des deux familles avant de se prolonger en beuverie chez Doonmore. Ciara, pour échapper au naufrage collectif, s’était réfugiée dans les ruines des baraques de Cromwell, avec la lune pour seule compagnie. Perdue dans sa rêverie, elle avait attendu le ferry pour Cleggan en regardant, comme maintenant, les lumières du Pier Shop et celles, plus lointaines, de la ferme de Lacey,

Sur la colline d’en face, cette fin d’après-midi se charge d’un soleil fade qui exagère les reliefs des fameuses ruines de Cromwell. En contrebas, à la lisière du sable, le vent flaire les touffes d’ajoncs, rampe sur la rondeur des dunes puis s’engouffre dans les recoins des roches encastrées le long de la côte. Mannuss, le géant chauve, a raison. Dans cette baie minuscule, le moindre mouvement est détectable depuis la terrasse du Beach.

Salvatore Bonato reprend sa place. Son stage aux toilettes lui a permis de se créer un nouveau personnage. Sur-mesure, celui-ci. Le loser sympathique. Ce perdant magnifique s’est grimé pour l’occasion de prudence et de malignité. Une caricature de faux-cul. Quelle histoire a-t-il encore inventée pour épicer ses mensonges d’un peu de vérité ? Pour ne pas éterniser le silence satisfait que l’Italien lui impose, Ciara rengaine son envie de le gifler et adopte, elle aussi, une attitude de roublarde.

– Excuse mon pet de cervelle, Salvatore. La patience et la diplomatie ne font pas partie de mes qualités premières. Si ça ne te dérange pas, on reprend sur les meurtres de Cork.

Bonato, bon prince, hoche la tête et, pour la énième fois, se passe les doigts dans sa barbe. Ce tic devient horripilant.

– Spadicci et Ziegler servaient de plaques tournantes, dit-il en se remplissant un nouveau verre de chianti. Selon les directives, les liquidités ressortaient de manière officielle pour couvrir l’achat d’œuvres d’art ou d’antiquités. Pour ça, le milieu du « contemporain » est un parfait terrain de jeux. Comme par miracle, des artistes inconnus atteignent une cote inouïe, justifiant des transactions aux montants vertigineux, mais éphémères donc, difficiles à repérer. Le principe consiste à ne provoquer que des vaguelettes de fric sale. L’onde d’un tsunami de billets est trop facile à détecter.

– L’argent doit pourtant voyager pour être blanchi.

– Le moins possible, corrige Bonato. La règle d’or est immuable en matière de transferts de devises : souvent, mais peu à la fois. Le gros du pactole ne bouge presque pas, ce serait trop risqué.

– Donc, il ne sert à rien, s’étonne Ciara.

– Détrompe-toi. On utilise une technique de compensation financière légale entre les membres de l’organisation. C’est la partie visible de l’iceberg. La cohésion de la communauté est la pierre d’angle du système : ça s’appelle la hawala ce qui signifie « confiance » en langue hindoustani. Je ne vais pas entrer dans les méandres du fonctionnement de cette hawala, mais Spadicci et Ziegler ont commis l’erreur d’en ignorer l’efficacité. Ils ont tapé dans la caisse en espérant ne pas être identifiés. Et, comme je viens de te l’expliquer, j’avais flairé le coup. Résultats des courses : devant les montants détournés, j’ai tenté le diable.

– Ne me dis pas que tu les as fait chanter ?

– Si. Et j’ai raflé la mise. Plus de cinq millions d’euros. Après, Svlatov a procédé au nettoyage. Sur mes ordres.

– Mais tu te tirais une balle dans le pied ! Pourquoi ?

– Parce que je suis vieux. Tu sais, Ciara, vieillir est le moyen le plus raisonnable de se persuader que l’on touche à la sagesse. Vieillir, c’est aussi se regarder le matin dans une glace, compter ses rides et voir sa déchéance. On cherche alors où se situe la porte de sortie. La mienne a toujours été là, à portée de main. C’était tout simplement l’argent. Dans le cas Spadicci/Ziegler, cet argent était celui de l’ICEBERG. Ce détail ne m’a pas arrêté. Devant cette montagne de fric, j’ai pris conscience de l’inutilité d’une existence usée à surveiller les colonnes « débit/crédit » de la vie des autres. J’ai éprouvé le besoin de ressentir la joie d’un dernier élan vers une retraite dorée en ponctionnant le magot. Cinq millions trois cent cinquante mille euros. De quoi voir venir, non ? Ce que je ne savais pas, c’est que les « juges » avaient diligenté une enquête préalable dans mon dos. Spadicci et Ziegler étaient condamnés bien avant mon intervention. Le conseil n’attendait que mes conclusions pour clôturer le dossier et, au passage, vérifier ma fiabilité. Bien sûr, ma copie n’a pas plu au jury.

– Et tu es devenu un problème potentiel.

– Par chance, j’ai eu plusieurs semaines pour me retourner, jouer les écureuils, planquer mes noisettes un peu partout. Une cinquantaine de comptes ouverts sous des identités différentes, dans des banques off shore. Par la même occasion, puisque j’étais repéré, j’ai misé à qui perd gagne et déclenché une razzia sur d’autres cibles financières. Plus sensibles, celles-ci. La collecte n’est pas encore complète, mais je suis optimiste, la récolte sera bonne. Je ne regrette rien, Ciara. On est là, tous les deux, car j’ai besoin de votre protection pour m’en sortir. Même si j’avais envisagé cette possibilité dès le départ, je n’imaginais pas l’utiliser aussi vite. Dans le plan prévu, c’était l’ultime option. Pour moi et pour ma fille.

– Ta fille ? Félicitations ! Encore deux jours de papotage, et tu vas m’apprendre que tu es grand-père !

– Humour déplacé.

– Désolée… Donc, ta fille ?

– Morena… Elle est plus jeune que toi et lesbienne jusqu’au bout des ongles. Donc, pour les petits enfants, en principe, c’est râpé. Morena appartient à la partie « propre » de l’ICEBERG et sait beaucoup de choses. Presque autant que moi. C’est moi qui l’ai pistonnée pour entrer. Après les meurtres de Cork, lorsque j’ai compris que l’étau se resserrait, je lui ai demandé de disparaître et j’ai refusé de connaître son point de chute. Si on me torture, je n’ai pas assez de courage pour me taire. Et quand on n’est au courant de rien, on ne parle pas.

– Ta fille sait où tu te trouves ?

– Pas vraiment. Elle sait que je suis en Irlande, sans plus de détails, et je l’ai prévenue de ma volonté d’être placé comme témoin assisté.

– Et tu penses la contacter comment, ta Morena chérie, une fois que la Special Branch t’aura mis sous cloche ?

– Je passerai une petite annonce. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus pour le moment.

– Tu vois, Salvatore, c’est ce genre de réponse qui ramène ta fiabilité au niveau zéro. Tu lâches les informations au compte-goutte. Tu fanfaronnes dans le vide. Ce n’est pas à moi de décider si ON va t’aider ou pas, mais si ON me demande mon avis, je conseillerai à mes supérieurs de t’envoyer bouler. Je pense que tu mens, Salvatore. Comme tu respires.

– Tu te trompes.

– Prouve-moi le contraire et donne-moi autre chose.

– Bien… Je vais te livrer un deuxième nom. Même si la personne en question ne tient pas le rôle principal de cette histoire, elle en est sans doute un des éléments déclencheurs.

– Vas-y.

– Nelda Krueger.

– C’est qui celle-là ? La dame pipi de ton ICEBERG ?

– Tes plaisanteries sont épaisses et déplacées, Ciara. Nelda Krueger… va voir sur Internet, y en a des pages sur elle. C’est la maîtresse de Morena et une journaliste d’investigation du genre pitbull. Après avoir mordu, elle ne lâche plus. Comme je te l’ai expliqué, grâce à moi, Morena a intégré l’organisation. Département administratif et relations bancaires. C’est une professionnelle rigoureuse, une passionnée. C’est précisément cette passion qui est à l’origine de ses erreurs. Il y a plus d’un an de ça, elle a rencontré cette fameuse Nelda Krueger. Moi, je ne l’ai jamais vue, mais sa réputation la précédait. Cette garce est spécialisée dans les enquêtes financières et le blanchiment d’argent. Avec Morena, ç’a été le coup de foudre. Et un piège grossier dans lequel ma fille est tombée, malgré mes avertissements. Cette hyène de Krueger a tout de suite compris l’intérêt d’une telle relation. Baiser avec une banquière lui permettait d’obtenir des informations sensibles sur des mouvements de capitaux occultes. Morena n’a rien vu venir. Par naïveté, sans doute. Par passion, plus certainement. Quand on aime, on est loin d’imaginer qu’un chuchotement sur l’oreiller peut se transformer en trahison. Il y a trois mois, j’ai compris qu’il y avait un bug lorsque les noms de certains réseaux ont été suggérés dans la presse écrite. L’histoire de Cork a précipité les choses. C’est pour cette raison que j’ai conseillé à Morena de disparaître.

– C’est beau la famille ! Salvatore… tu parles, tu parles. Tu me fais miroiter une organisation obscure et tu me donnes à ronger des os minables. Un Russe tatoué, une journaliste d’investigation et ta fille énamourée.

Salvatore Bonato baisse les yeux et s’enferme dans un silence ravagé d’une émotion qui paraît sincère. Ses mains s’énervent l’une contre l’autre.

– J’ai mis les doigts dans un engrenage, dit-il. Et je suis allé trop loin. C’est facile d’imaginer le pire, Ciara. Facile… Mais quand le pire est là, tes certitudes basculent. La peur, Ciara. La peur c’est terrible… Incontrôlable. J’étais en Irlande et je devais me planquer. Ça devenait une obsession… J’étais coincé à Galway… Les sbires de Svlatov m’ont repéré très vite… C’est la trouille qui m’a décidé à pousser la porte de la Garda Station. Pour Morena… Tu ne crois pas si bien dire… C’est beau la famille !

Un sanglot bouscule les épaules de Bonato et un silence étrange s’installe dans ce B & B du bout du monde. Ciara coupe son enregistreur. Ce Rital, avec sa gueule de druide et ses mains qui se torturent, est sur le point de la séduire. Non, pas de la séduire… de l’émouvoir.

– OK… 18 h 35, marmonne Ciara en lorgnant sa montre. C’est limite pour le bateau, sinon je rentre à la nage. Réfléchis aussi aux autres noms que tu livreras. Margaret Robinson ne se contentera pas de ceux que tu as donnés. Dernière question, Salvatore. Pourquoi moi ?

– Tu auras ta réponse bientôt.


VIII

Mauvais présages

Mannuss, raide comme un piquet de barrière à moutons, prêt à défourailler sur le moindre chat qui renverse un couvercle de poubelle, raccompagne Ciara jusqu’au quai. Plutôt que d’ânonner des banalités et d’entretenir une discussion affligeante, elle tente plusieurs fois d’appeler Bryan Doyle. À cette heure-ci, le rouquin devrait être arrivé à Clifden

– Ici, y’a pas beaucoup de réseau, remarque le bodyguard chauve. Faut attendre de débarquer à Cleggan pour retrouver la civilisation.

– Merci, Mannuss. On se reverra demain. Avec ton pote Doug, gardez les yeux ouverts : j’ai encore plein de questions à poser à Papy Paddy.

– Tu veux dire à Pádraic Niall ?

– Laisse tomber, grand.

Sous le choc de la discussion avec Salvatore Bonato, Ciara choisit de s’asseoir sur une banquette latérale, vers l’escalier qui grimpe au poste de pilotage. Une bouée de sauvetage en bois, rongée par le sel, est fixée sur la paroi qui sépare le pont arrière des places abritées. Rien de très rassurant.

Le capitaine du rafiot doit lire dans ses pensées.

– Elle ne sert à rien, dit-il, amusé. C’est un souvenir, une sorte de porte-bonheur.

– Remplacez-la par une neuve pour éviter une mutinerie.

– J’vais y réfléchir ! Vous savez, ma p’tite dame, la traversée est courte et souvent mouvementée, mais on finit toujours par arriver de l’autre côté. Suffit de savoir nager.

– Dieu vous entende !

L’Island Explorer pétarade son fuel. Deux gars s’affairent aux amarres. Sur la plage arrière, un troisième s’apprête à retirer la passerelle d’embarquement.

– Attendez ! Attendez !

Une femme emmitouflée dans un K-way argenté cavale sur le quai en gesticulant. Son sac à dos bringuebale dans tous les sens et elle tient à la main un appareil photo équipé d’un téléobjectif long comme l’avant-bras.

– Magnez-vous ! hurle le capitaine depuis le pont supérieur. Gardez les amarres les gars ! Derry ! Fixe la passerelle et aide-la à grimper ! Si elle passe au bouillon, on va avoir l’air con !

Soutenue et propulsée par la poigne noueuse dudit Derry, la nouvelle arrivante traverse la zone arrière et se vautre sur la banquette, à côté de Ciara.

– Larguez !

Deux serpents de corde giflent la coque de l’Island Explorer.

– C’était moins une… quelle bande de sauvages ! bougonne l’inconnue.

La cinquantaine, parie Ciara. Pour le reste, difficile à évaluer compte tenu du maquillage qui lui dégouline sur les joues. Des ravages du froid par la même occasion. Lèvres botoxées, chirurgie esthétique du nez. Pourtant une impression de « déjà-vu. » Sans ajouter un mot, la femme se débarrasse de son sac à dos et glisse son Canon à l’intérieur après avoir dévissé le téléobjectif.

– Bel appareil, remarque Ciara pour montrer un semblant d’intérêt et dédramatiser la situation. Vous photographiez quoi ? Le temps n’est pas terrible et…

– Des oiseaux, répond l’autre. Désolée, je suis frigorifiée. Je vais dans la cabine.

– Bien sûr.

L’insulte dont l’affuble Ciara reste muette.

De manière étrange, l’intermède renvoie l’entretien avec Salvatore Bonato au rang des préoccupations secondaires. Ne subsiste qu’un insidieux malaise, un arrière-goût de désagréable, amplifié par le « tu auras ta réponse bientôt » que lui a servi l’Italien à la toute fin de leurs échanges. Sur le moment, Ciara s’est contentée de plier bagage, encore sous le coup des révélations de l’Italien sur sa fille et de ses remarques acides sur les inconvénients de la vieillesse.

Quelles raisons peuvent bien pousser un père à embringuer sa progéniture dans de telles magouilles ? Est-ce que tout cela est vrai ? Si c’est le cas, ce fichu Rital prend un risque invraisemblable. Se croit-il intouchable ? Où se cache cette fameuse Morena ? Si son paternel est en Irlande, elle l’aura peut-être suivi ? Pourquoi l’immunité et la protection qu’il réclame ne concernent-elles pas sa fille chérie ? Après avoir balancé Svlatov, l’exécuteur des basses œuvres, Bonato a donné le nom de Nelda Krueger. Profite-t-il de la situation qu’il a déclenchée pour régler ses comptes ? Krueger, une hyène journalistique ? Et alors, quel rapport avec une embrouille financière de niveau international ? Toute histoire, pour exister, nécessite un élément déclencheur. Dans celle-ci, de quoi ou de qui s’agit-il ? De cette journaliste, comme il le prétend ? Entre les aveux, les mensonges et les non-dits de l’Italien, Ciara éprouve le besoin de réécouter l’entretien qu’elle vient d’avoir avec lui.

C’est certain, elle a raté quelque chose.

« Cherche par toi-même. Le diable se dissimule dans les détails », aimait à dire son père quand elle devenait trop curieuse.

Il avait raison.

– Tu devrais te mettre à l’intérieur, ça va remuer, propose le matelot de quart. On arrive dans vingt minutes. Pas la peine de passer par-dessus bord.

– Derry ?

– Ouais. Toi, c’est comment ?

– Ciara. C’est une habituée des traversées, cette nénette ? J’ai l’impression de l’avoir aperçue quelque part.

– J’en sais rien, j’l’avais jamais croisée avant c’matin. Quand elle a embarqué, en voyant son matériel, j’l’ai branchée direct. La photo, ça me rend dingue. C’est pas tous les jours qu’on a sous les yeux un Canon EOS 5D MK IV avec un téléobjectif pareil. Au bas mot, y en a pour six mille boules.

– Sans dec’ ! Et alors ?

– Une vraie porte de prison. Elle m’a à peine calculé… Elle m’a juste demandé si je connaissais un ornithologue sur Inishbofin.

– Et tu en connais un ?

– Non, pas vraiment. Y’a bien le type du Beach… Pádraic… Pádraic O’j’sais pas comment, j’ai pas la mémoire des noms. Ma mère me disait toujours : « Derry, t’as la tête creuse. » Ce Pádraic, j’l’ai zieuté qu’une fois, il picolait une pinte chez Doonmore. Taciturne… Tendu, aussi. Le gugusse qui l’accompagnait puait le mercenaire à des miles à la ronde. Boule à zéro, l’œil torve, genre frigo américain. Franchement, mis à part des goélands, des oies et des cygnes qui passent l’hiver ici, ils ne doivent pas photographier grand-chose, les mecs ! La luminosité est nulle, et j’te parle pas de la pluie qui tombe à l’horizontale. Faut du matos étanche, sinon t’es mort. C’est pas la bonne période pour les oiseaux, les migrations sont terminées depuis belle lurette. Pour choper des macareux, des mouettes à ailes noires ou des fulmars, le mieux, c’est de les observer depuis le littoral ouest, dans les baies ou au bord des lacs, parce que…

– OK, Derry. Merci pour le conseil. Au fait, ça existe ce genre de bestioles ?

– Des tridactyles. Les bouts des ailes sont noirs.

– Tu me rassures.

– On va à l’intérieur ?

– Oui, chef.

L’idée est excellente.

Sans prévenir, la proue du bateau grimpe vers les nuages, rebondit sur la crête d’une vague avant d’amorcer une descente inquiétante, en attente de la lame suivante. Le manège recommence pour ne jamais s’arrêter. Des paquets de flotte balaient le pont et les hublots. Les craquements lugubres répondent aux grincements de la structure de la coque.

– Ça balance ! hurle Derry, qui accompagne sa phrase d’un clin d’œil de vieux loup de mer.

Ciara s’accroche à son siège et cherche une prière efficace à offrir aux dieux de l’océan plutôt que d’entamer une conversation inaudible.

À l’autre extrémité de la cabine, la femme au Canon à six mille euros tente de rester assise, les yeux fermés, plus pâle qu’un sein de Finlandaise. Mâchoires et fesses serrées, les mains soudées à son siège, elle attend le naufrage. Un clown avec une tête de folle. Un coup de mer violent expédie son sac à dos par terre. La poche latérale crache un guide touristique qui glisse sous les banquettes. Le bouquin hésite plusieurs fois, avance, recule tel un rat empoisonné, puis décide de terminer sa course aux pieds de Ciara.

Cadeau !

Comme annoncé, la sarabande dure jusqu’à l’entrée de la baie de Cleggan. Après la pointe Rossadillask, derrière l’îlot de Gooreen, les éléments se calment. Une longue houle accompagne l’Island Explorer à l’abri du quai de Cleggan.

– J’te paie une pinte chez Oliver’s ?

– Merci, Derry, sans façon. Les gamins m’attendent à la maison et ils n’ont rien mangé depuis une semaine. Une prochaine fois ? Aide plutôt la dame à descendre et prépare un sac à dégueuler, j’ai l’impression qu’elle va nous faire un malaise.

Pendant que le matelot assiste la passagère inconnue pour qu’elle pose un pied devant l’autre, Ciara dégaine son téléphone portable et claque une rafale de photos. Une telle traversée mérite un souvenir. Le lien possible, établi par Derry, entre cette pisse-froid et Salvatore Bonato, alias Pádraic O’j’sais pas comment, est tout sauf une coïncidence. Photographier les oiseaux ? Pourquoi pas les phoques ?

Ciara visionne les clichés qu’elle a pris. Une collection d’images floues. Un coffre de bagnole. Une femme de dos, le bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. En arrière-plan, sur le quai, des filets et des casiers à homards. Que du brouillard. Devant un amoncellement de chaluts déchirés.

L’inconnue remercie Derry du bout des lèvres. La femme ajuste son K-way et la sangle de son attirail, puis se dirige vers un 4X4 Lexus crépi de boue. Immatriculation anglaise. Elle range son sac à dos dans le coffre. Ciara prend une dernière photo de la plaque minéralogique puis compose le numéro de Bryan Doyle. Le rouquin décroche à la deuxième sonnerie.

– Bonsoir, Ciara. Vous êtes où ?

– À Cleggan. Je passe à la maison pour un ravalement de façade et je te rejoins chez Marconi. Il y a déjà du monde ?

– Pas encore, mais ça se remplit. J’ai bloqué une table.

– Tu peux te renseigner sur une plaque d’immatriculation ?

– Bien sûr.

– Je te l’envoie par SMS.

– Prenez votre temps, je suis en train d’écouter votre entretien avec Bonato. La Reine Mère m’a transmis l’enregistrement.

– Tu en penses quoi ?

– Rien de précis, mais, en gros, on rame vers les ennuis.

Ciara coupe la communication. Les intuitions de Bryan Doyle sont souvent bonnes.

Quand elle lève les yeux, elle remarque une ribambelle de freux alignés de manière hitchcockienne sur le toit de la Station Oil. Un vent d’ouest à décorner un troupeau de vaches s’engouffre dans la baie et pousse la marée haute sous le pont du lac des Curés. Les hangars ouverts vomissent des relents de poisson pourri. Les drisses claquent contre les mâts. La lumière des réverbères suinte de brume pisseuse. Maintenant, le quai est désert.

Mauvais présages ?


IX

Mon petit Jorik

Lorsqu’elle arrive à Clifden par la N59, Nelda Krueger bifurque vers le centre-ville. No man’s land total.

Mitchell’s et Murphy’s sont fermés. À l’angle de Main Street et de Market Street, chez E.J. Kings, une poignée de touristes monopolise les dernières forces d’une serveuse qui baye aux corneilles son désœuvrement. En face, dans le hall du Foyle’s hotel, deux Anglaises valétudinaires, emmitouflées dans des châles tricotés, cuisent leurs solitudes respectives à proximité d’une cheminée allumée d’un feu de tourbe. Quelques mètres sur la droite, dans la salle de restaurant du Marconi, les habitués du samedi soir saucent leur ennui en écartant les brocolis bouillis au bord de leur assiette. Moments inoubliables de dîner en tête-à-tête. Détritus de silence amoncelés par quarante ans de vie commune et perturbés par des « c’est bon ? » ou des « oui, mais c’est chaud » pour dire enfin quelque chose.

Nelda Krueger s’arrête devant le restaurant. Pendant un court moment, elle résiste à la soudaine envie d’un médaillon de lotte sur lit d’épinards ou d’un dos de cabillaud aux champignons. Soudain, une illumination lui titille l’esprit : la femme avec qui elle a partagé la traversée houleuse d’Inishbofin vers Cleggan travaille ici. Ou, du moins, elle lui ressemble.

C’était jeudi dernier. Quand elle l’a croisée, les bras chargés d’un plateau débordant de Guinness crémeuses, la beauté de la serveuse l’a subjuguée. Renseignement pris auprès du responsable de salle, la fille effectuait des extras au bar, le plus souvent en fin de semaine. Le reste de la soirée, Nelda a passé son temps à regarder son fantasme déambuler entre les tables.

Ce soir, ce n’est pas la peine de tenter le diable. Pourquoi se lancer dans une mascarade de discussion/séduction ? Pourquoi chercher à satisfaire un besoin sexuel qui n’est encore que l’esquisse d’un délicieux frisson ? C’est trop tôt, surtout avec la tête qu’elle a et que lui renvoie le miroir de courtoisie. De toute façon, rien n’indique que la fille est ou sera de service ce soir, surtout si elle était sur le ferry qui rentrait d’Inishbofin.

Nelda Krueger réprime son envie de lotte ou de dos de cabillaud et redémarre pour prendre la direction de son antre, Quay’s Cottage, en face de Calf Island.

Pendant le trajet, elle se remémore les informations glanées sur l’île, à coups de coupures de vingt euros. L’aide apportée par un billet de banque pour soutirer une confidence à un autochtone revêche l’a toujours émerveillée. Côté positif, elle a repéré le Beach, la planque de Salvatore Bonato. Si les photos prises au téléobjectif ne sont pas parfaites, aucun doute, l’Italien réside là. Côté positif encore, elle a appris qu’une promenade quotidienne emmène Bonato vers Iniswalla, après un détour par le lac Fawna pour avaler un rapide breakfast.

Côté négatif, deux molosses assurent une surveillance quasi constante. L’un, autour du B & B. L’autre, sur la route qui longe le quai depuis le Doonmore Hôtel. La tactique d’approche est simple. Pour minimiser les risques, elle doit coincer Bonato pendant sa balade journalière. Par contre, l’arrivée par le ferry est inenvisageable. Un accostage discret sur la plage, au pied des baraques de Cromwell, permettrait de contourner la surveillance des deux gardes-chiourmes, sans attirer l’attention d’éventuels curieux. Et l’homme de la situation s’appelle Chris Felby. Ce dernier, qui se prétend ancien militaire des forces spéciales, n’utilise que des Zodiacs Ecume pour mieux étayer ses mensonges et braconner sans vergogne vers les côtes d’Inishbofin. Quitte à le supplier et à lui laisser entrevoir la possibilité d’une nuit torride, l’obsédé ne saura rien lui refuser. Il lui doit bien ça.

Si les informations transmises sont bonnes, la rotation des gardes du corps s’effectuera demain. Donc, entre l’arrivée du ferry du matin et le retour de celui du soir, Salvatore Bonato n’aura qu’un seul type pour assurer sa protection. C’est jouable. La principale difficulté se situe dans la manière d’aborder la cible. Lui parler de Morena ? C’est son unique fenêtre de tir. Pourtant, il y a un gros mais… sa relation avec la fille de l’Italien, après avoir connu des pics de chaleur et des abîmes de froideur, est maintenant au point mort. Le vieux est-il au courant ? Autre problème… Bonato, placé sous la protection de la Garda, doit être aussi méfiant qu’un chat lâché dans un chenil.

L’option Chris Felby devient de plus en plus évidente.

Nelda écarte les questions qui lui envahissent l’esprit. Elle dispose de toute la nuit pour imaginer un plan d’approche sans effrayer l’Italien. Pour finaliser son enquête, Salvatore Bonato est le dernier pion à bouger sur l’échiquier. Si les éléments fournis par Morena sont d’excellente qualité journalistique, ceux que possède son père ressemblent à des grenades dégoupillées. Pour le moment elle n’a que du possible, mais rien de certain ni de vérifié. Nelda le sait mieux que quiconque, on ne monte pas un dossier de presse avec des peut-être. Surtout si l’ambition est de décrocher le Pulitzer. Dans une investigation, une simple information foireuse est à même de tout foutre par terre et, sur ce point, elle en a déjà fait l’amère expérience. La note a été sévère.

Retour à la case départ.

Maintenant que le paternel est localisé, elle a la nuit pour trouver l’argument susceptible de le forcer à collaborer. Contacter Morena devient l’urgence numéro un. Mais là encore, un problème subsiste. Pendant le temps qu’elle a mis pour retrouver la piste du Rital, Nelda a envoyé quelques SMS laconiques à sa maîtresse sans témoigner beaucoup d’intérêt à son égard. Ensuite, pour les besoins de son enquête, quand elle a tenté de la joindre afin d’ouvrir la porte à un réchauffement amoureux, elle est tombée sur une messagerie saturée.

Sa retraite annuelle vers Quay’s Cottage n’a rien arrangé.

– Merde ! Ça ne va pas être simple !

Nelda matérialise cette évidence en cognant plusieurs fois sur le volant et dérive à droite de la route. Un brusque écart de conduite avant de revenir en zigzag dans la bonne trajectoire, le temps de ressentir la fraîcheur d’une sensation de trouille dégouliner entre ses omoplates.

– Pas de connerie, ma grande, s’encourage-t-elle. Reste calme, attends un peu et sers-toi de tes entrées dans la Garda pour trouver une solution au problème.

À la sortie du bout de ligne droite qui longe Mannin Bay, elle évite de justesse un mouton couché sur le bas-côté. Une fois pour toutes, Nelda ralentit et décide de se concentrer sur sa conduite. Le Pulitzer, elle en rêve, mais il n’a été remis qu’une seule fois à titre posthume.

Maintenant, les phares éclairent les murets pierreux et glissent vers un lac d’eau tourbeuse, rond comme un gousset de montre et ridé par le vent d’ouest. Après Ballyconneely, la route file vers l’embranchement de Doonloughan et rétrécit de moitié. Ensuite, c’est un chemin qui interdit à deux véhicules de se croiser, mi-goudronné mi-sableux, qui se termine en cul-de-sac, au bout d’une jetée. Dans une enfilade de bosses et de virages, elle distingue des lumières au loin, sans doute des reflets de lune sur le lac Ballybwee.

Une furieuse envie de whiskey s’insinue dans son esprit. Dans le vide-poche, la flasque métallique est vide depuis belle lurette. Les images d’une douche brûlante et d’un feu de cheminée dansent devant ses yeux. Encore cinq minutes de cette route interminable. Nelda serre les doigts autour du volant. Tout au long de cette journée d’errance à Inishbofin, un froid glacial s’est incrusté en elle jusqu’à la transformer en statue de sel. Obnubilée par le repérage de Bonato, elle n’a rien avalé de solide depuis le matin. Résultat, l’hypoglycémie la guette. Le besoin d’alcool lui métastase le raisonnement. Pour juguler un début de claquement de dents, elle monte le chauffage au maximum.

L’obscurité cerne le cottage. Plus loin, en lisière de côte, les éclairages de deux réverbères amplifient le brouillard. Le halo rampe vers la baraque de Graeich McFinley puis se noie dans le vide du quai.

Ce type, asocial et taiseux, vit là depuis la nuit des temps, encastré dans le paysage telle une bernique sur son rocher. Dans les pubs du coin, son pedigree est un perpétuel sujet de discussion, mais, quand le sinistre pointe sa gueule et son mauvais caractère, les palabres s’éteignent. Certains, les plus indulgents, le pensent fou. D’autres, plus croyants, l’imaginent fragment du diable. La preuve, tout ce que Dieu a inventé pour créer le mal lui ressemble. D’ailleurs, la fille qu’il héberge n’est pas la sienne, mais une création surnaturelle dont la beauté est l’incarnation de la débauche.

C’est ce qui se raconte dans les pubs, mais la vraie histoire est baignée de bien moins de sorcellerie.

Graeich McFinley a repêché la malheureuse un matin où il tirait ses casiers. Le visage de la sirène est remonté à fleur d’eau, bloqué contre un flotteur taillé dans un bout de pneu. Beau minois, les lèvres gercées de sel, les yeux en arrière et les nichons à portée de mains. Le vieux l’a récupérée, sans grande envie ni bonne conscience, comme on sort un morceau de bois coincé dans une hélice. Pour se simplifier la vie, il l’a baptisée Oona, un prénom facile à hurler pour lui interdire de s’éloigner, pour qu’elle l’aide à enlever ses bottes ou lui apporter un truc à boire ou à bouffer.

La gamine brille comme un coucher de soleil, ne prononce pas plus de dix phrases par an et se contente de sourire au ciel en discutant avec les nuages. Pour Nelda, c’est un sex-toy, une poupée gonflable écologique qui lui donne l’occasion de nettoyer ses fantasmes les plus inavouables, une fois par an, pendant les quinze jours de sa retraite à Quay’s Cottage. La mise à feu de la simplette ne présente aucune difficulté. Une légère caresse, sur n’importe quelle zone érogène, déclenche des vocalises de lapine en rut.

Arrivée chez elle, Nelda coupe le contact. Comme à chaque fois, pour prévenir Graeich McFinley et Oona de son arrivée, elle klaxonne deux coups. D’habitude, le vieux sort sur sa terrasse délabrée pour la saluer et, surtout, vérifier que c’est bien elle qui rentre.

Là, rien.

Surprise, elle détache sa ceinture de sécurité et récupère son téléphone portable sur le siège passager. Dans l’obscurité devant elle, des formes d’ombres irréelles. La nuit s’annonce lugubre. Chez McFinley, pas le moindre signe de vie. Une brume cotonneuse cerne la maisonnette. Plus loin, en direction de la côte, un trait de lumière s’échappe du hangar à bateaux de Chris Felby.

Nouveau coup de klaxon ; toujours aucune réponse.

La portière du Lexus s’ouvre brutalement. Une poigne herculéenne la tire hors de l’habitacle. Son mobile valdingue sous la voiture. À quatre pattes dans la boue, Nelda cherche à comprendre ce qui lui arrive. Un coup de pied dans les flancs l’expédie sur le côté et une douleur fulgurante lui cisaille la poitrine. Le souffle coupé, les yeux suspendus aux étoiles, elle tente de trouver un début d’explication. Et si le vieux était devenu fou ? Pas le temps de répondre. Une main invisible s’accroche au col de son K-way. Le tissu cède. La même main lui saisit les cheveux et la force à se relever.

– Avance ! Grouille !

Nelda parvient à se retourner. Une claque phénoménale lui tord le menton et la propulse en direction de la porte d’entrée de son cottage. Dans son dos, le souffle de son agresseur se rapproche. L’inconnu la plaque contre l’encadrement et pousse le battant d’un coup de genou en lui maintenant la joue écrasée contre le crépi. Une force invisible la soulève de terre et l’emporte dans le couloir. Sa tête heurte le montant du bahut de l’entrée. Un goût de sang lui remplit la bouche. Après un vol plané, Nelda valdingue au milieu du salon, le nez dans la moquette.

– Merci d’être avec nous. C’est un honneur. Moi, c’est Zyra.

C’est une voix de femme. Nelda, vertige au cœur, s’appuie sur ses avant-bras telle une alcoolique en fin de beuverie. Le flou se dissipe un peu. Un filet de bave sanguinolent s’échappe de ses lèvres. À moins d’un mètre, les pieds de la table basse tournoient dans un manège qu’elle ne maîtrise pas. La pièce entière entre dans la sarabande et, après deux spasmes douloureux, un jet de dégueulis lui réchauffe les mains.

Peu à peu, Nelda reprend ses esprits. Quand elle ouvre les yeux, elle aperçoit Graeich McFinley saucissonné sur une chaise, la bouche et les narines obstruées par des bandes de ruban adhésif. Le vieux, les cheveux en bataille, a le regard d’un fou assis à la table du diable. Un filet de sang descend de son oreille et un couteau à découper la volaille est planté dans sa cuisse gauche. Un hérétique à l’agonie. Sa respiration imite le bruit d’une cafetière sur le point d’exploser.

Oona est ligotée, inanimée, devant la cheminée, un torchon de cuisine enfoncé dans la bouche. La pauvre est posée là, comme un sac de couchage vide. Son corsage déchiré découvre sa poitrine et des marques de coups dessinent des auréoles rouges et violacées sur son visage, ses jambes et ses bras.

– Des amis à toi ? demande la femme qui s’extirpe de son fauteuil.

Nelda n’a pas la force de répondre et plonge la tête entre ses mains pour exorciser le cauchemar.

– Des amis ? insiste l’inconnue.

– N… non… des… des voisins.

– Kajan, bute le vieux.

Un coup de feu amorti d’un silencieux satellise la cervelle de Graeich McFinley contre les murs. La secousse renverse la chaise. Les jambes de l’Irlandais gigotent quelques secondes avant de s’immobiliser.

– Un de moins, continue l’imperturbable. La fille subira le même sort si tu ne coopères pas. Inutile de te préciser qu’ensuite, ton espérance de vie ne tiendra qu’à un fil.

– Qu’est-ce… ? Qu’est-ce que… vous voulez ?

– Regarde-moi quand tu parles. Ce qu’on veut ? On veut savoir où se trouve Salvatore Bonato. Ce nom te dit quelque chose ?

– Je… je vous jure… que…

– OK. Jorik, tu m’égorges la gamine.

Le hurlement de Nelda ne sert à rien. Un type monstrueux tire la tignasse d’Oona en arrière et lui plante un couteau de combat dans la gorge. La simplette se cabre, essaie en vain de résister. À voir ses yeux, elle ne comprend pas pourquoi une déchirure brûlante s’insinue entre son menton et son torse. Son corps cesse de lutter, son esprit quitte le navire et son âme retourne auprès de son créateur.

– Bon, à toi maintenant. Voilà le programme. Option 1 : on te pose des questions, tu réponds et on te tue proprement. Option 2, même chose que l’option 1, mais tu refuses de coopérer et tu souffres le martyre avant de mourir. Jorik et Kajan, en plus d’être des tireurs d’élite, ont été élus tortionnaires de l’année. Gros pourcentage de réussite. Commençons par le début… Nous sommes dans cet endroit charmant parce que des personnes très énervées en veulent à un certain Salvatore Bonato. Ne me dis pas que ce nom t’est inconnu, le portrait de sa fille est ici, sur la hotte de la cheminée. Quant à ta trombine de cougar, elle est placardée sur tous les murs de la chambre de ladite Morena, à Sarajevo. Pour finir de te convaincre, on a appris de source sûre que tu savais où la Garda avait planqué le vieux. Donc, on a pensé qu’en te rendant une petite visite, on gagnerait du temps.

– Que… que lui voulez-vous ?

– À Bonato ? Lui demander un ou deux trucs… Au fait, les gars, au lieu de rester les bras ballants, j’aimerais qu’un de vous deux chauffe le tisonnier ?

– Je… Je vais tout vous dire. Je sais comment retrouver Bonato. Je… je sais comment aller sur l’île où il se planque et comment quitter l’Irlande… J’ai des amis sûrs dans la Garda… Par contre, je ne sais pas où est Morena… Je ne l’ai pas revue depuis des semaines… Je vous en prie, épargnez-moi. Jamais je ne parlerai de vous. Je… Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher au monde.

– Morena n’est pas inscrite au planning. Pour le reste, ça risque de ne pas suffire… Mais pourquoi pas ? Je ne te promets rien. Sois convaincante et on avisera.

Nelda prend une profonde inspiration. Par où commencer ? Comment gagner du temps ? Les cadavres du vieux Graeich McFinley et d’Oona sont là pour lui rappeler que la dénommée Zyra et les deux gars qui lui servent d’exécuteurs ne plaisantent pas. Elle sait aussi que tant qu’elle n’aura pas livré la position exacte de Salvatore Bonato, les fous furieux la garderont en vie. Reste à les convaincre de ne pas l’égorger comme cette pauvre Oona. L’esprit en panique, Nelda tente de se redresser. Au même moment, les phares d’une voiture balaient les larges fenêtres de la cuisine. Elle se fige. Sa voix déraille et ses mots se coincent dans sa gorge.

Des crissements de pneus sur les gravillons du sentier. Le ronronnement d’un moteur. Le silence.

La femme sourit à Nelda.

– Tu attendais une visite ?

– Non… je…

– Merci de nous débarrasser de ce problème, mon petit Jorik.


X

Une mission, un objectif, une réussite

Douche brûlante. Le front contre le carrelage. L’eau ruisselle sur ses épaules. Ciara entre dans un état second. Un espace incertain. Ses pensées ne sont qu’un ramassis de mauvaise conscience. A-t-elle posé les bonnes questions à Bonato ? Ce type est aussi insaisissable qu’une savonnette dans une baignoire. Impossible d’accrocher son regard. À la fin de l’entretien avec l’Italien, elle s’est sentie sale. Comme la semaine dernière quand elle a essayé d’évacuer Culann de son esprit en se laissant draguer par un imbécile musclé et dépourvu de cervelle, jusqu’à la fermeture du Mullarkey’s. Résultat ? Rien. Sinon, un horrible mal au crâne et le dégoût d’elle-même.

Alors, elle s’arrange avec ça. Avec cette sorte de gueule de bois intérieure, ce malaise bileux qui lui pince la bouche. Ce mécontentement que le silence de la maison d’Aughrus Point amplifie plus que de raison.

Dans moins d’une heure, elle poussera la porte du Marconi. Qui sera là ? Doyle, bien sûr. La Reine Mère ? Walsh ? Qui d’autre ? La blondasse aux yeux de vipère ? Et dans quel but ? Un débriefing foireux pour valider les extravagances inventées par un Italien paranoïaque ? Tu auras ta réponse bientôt ! La phrase de Bonato lui vrille encore les neurones. « Merde ! C’est quoi le message ? »

De la pointe d’Aughrus à Clifden, six miles de solitude.

Tout ce que Dieu offre aux Irlandais pour les inviter au suicide est là : une pluie épaisse, un ciel bas et les couleurs glauques de la palette d’un artiste peintre cafardeux. L’océan, dans le fjord de Streamstown, se retire à marée basse et la nuit étouffe ses méandres. Sur les tables rouillées des parcs ostréicoles, les poches métalliques d’huîtres ressemblent à des cadavres de phoques. Au pied des collines de Knockbaun, les pierres des tombes celtiques pointent leurs ongles de granit aux nuages. Sous la terre, les Fomoires prient sans doute pour que la prochaine journée soit riche de récoltes. Au-dessus, dans le panthéon des vivants, les Tuatha de Dé Danann récitent leurs incantations afin que ce mois de Samain ne se termine pas en festival d’angoisse. Devant ce paysage austère qui défile, Galway Bay distille une balade irlandaise à rendre neurasthénique un mouton. On Raglan Road, a capella. Ensuite, le souffle rond des whistles et les lents arpèges des mandolines roulent vers le désespoir. Une ode à la déprime. Ciara change de fréquence.

Pas de bol, The Fields of Athentry lui chavire les oreilles.

Dans Clifden, les places de parking devant le Foyle’s hotel sont libres. Le restaurant du Marconi s’est vidé de presque tous ses clients. Ciara hésite, le moteur tourne toujours. C’est encore possible de faire demi-tour et de rentrer à Aughrus Point pour terminer sa mayfly. Ou de lire un autre Sam Millar. « Non, mauvaise idée, ma grande ». Dans un tel état d’énervement, c’est une nuit blanche assurée, même en compagnie de Karl Kane.

Ciara coupe le contact. Cette fois, les dés sont jetés.

Bryan Doyle a choisi une table ovale, à l’écart, dressée de cinq couverts. Perdu dans ses pensées, il est seul et consulte le menu sans se rendre compte qu’il garde la bouche ouverte et les yeux ronds. Le rouquin n’a pas changé. Toujours aussi perché. Costume élimé. Chemise froissée, boutonnée de travers. Son nœud de cravate est une honte. Pour quelqu’un qui ne le connaît pas, il présente toutes les caractéristiques d’un débile échappé d’un asile. Image trompeuse. Quand Bryan Doyle erre dans cet état de prostration, il est opérationnel : il réfléchit.

– Salut, Bryan. Tu gobes les mouches ?

– Bonsoir, Ciara ! Quelle joie ! J’avais perdu l’espoir de vous revoir. Pour répondre à votre question, je n’arrive pas à me décider. J’hésite entre un sirloin steak et un dos de cabillaud.

– Tu devrais prendre des pinces de crabe au garlic butter. C’est une tuerie.

– Vous croyez ?

Cette troisième option plonge Doyle dans un abîme de perplexité. Ciara en profite pour interpeller la serveuse.

– Une Guinness, s’il vous plaît.

– Et pour monsieur, ce sera ?

Le rouquin reste hypnotisé par la carte des suggestions.

– Bryan, la ravissante demoiselle est en train de choper une crampe à la jambe gauche. Décide-toi !

– Finalement, je vais prendre des médaillons de lotte.

– Ce n’est pas ce qu’elle te demande ! Qu’est-ce que tu bois ?

– Ben… En fait…

– Mettez-lui une carafe d’eau avec des rondelles de citron, tranche Ciara. On verra pour la suite.

– Vous êtes toujours aussi expéditive, remarque Bryan Doyle pendant que la serveuse exaspérée tourne les talons. Vos manières, votre langage, votre savoir-vivre, tout cela me manquait. Vous retrouver en si bonne forme me rassure. En revanche, une évidence ne m’avait jusqu’alors jamais interpellé. Sans vous, ma vie à la Special Branch est un hot-dog sans saucisse, un balai sans manche, un vélo sans selle. Puis-je vous demander, sans prendre le risque de perdre un œil, pourquoi vous n’avez jamais répondu à mes appels ?

– Je n’avais pas envie.

– C’est un excellent argument. Savez-vous que la sympathie et la bienveillance agrémentent chez certains les relations humaines ?

– Bryan, même si je t’apprécie, nous deux on n’a pas des relations humaines, on a des relations professionnelles. Écoute, tu veux des excuses ? Voilà, je m’excuse… Je m’excuse de ne pas avoir donné de mes nouvelles et ce, pour une raison toute simple : jusqu’à ces dernières semaines, j’étais heureuse. Le grand amour, Bryan ! Moi ! Tu te rends compte ? Ça ne m’était jamais arrivé ! J’étais dans une bulle, le ciel était bleu, les piafs gazouillaient et je prenais un pied d’enfer à bouquiner et à enchaîner les orgasmes. Mais voilà, Culann est parti depuis presque un mois et je suis redevenue moi-même : une castratrice de médiocres qui jongle avec les grenades dégoupillées d’une probable déprime.

– La métaphore est instructive. Syndrome d’irascibilité.

– Dis-moi un truc, mon petit Bryan. Tu as choisi une table de cinq ; ils sont passés où les autres ?

– Patrick Walsh a été obligé de rentrer à Galway. Margaret Robinson et Cobra sont dans leurs chambres. Je dois les prévenir dès votre arrivée.

– Cobra ? C’est qui ?

– La personne qui vous a rendu visite ce matin. Une blonde assez…

– Je vois. Tu l’as déjà pratiquée, cette pétasse ?

– Un peu. Pratiquée est un terme sibyllin susceptible de générer des arrière-pensées grivoises. Disons que nous travaillons sur les mêmes dossiers, sans grand enthousiasme, mais avec un certain respect mutuel. Sa légère vulgarité, sans être désagréable, est mâtinée d’un esprit de synthèse à l’emporte-pièce qui permet à tout le monde de gagner du temps. Cette personne est peu causante et rarement souriante, mais, circonstance atténuante, j’aime beaucoup son parfum. Quand Brooglie, notre ancien chef, nous a claqués entre les doigts, en plongeant le nez dans son Irish stew, on s’est retrouvé dans une situation inconfortable. C’est à cette période que la surnommée Cobra a rejoint l’équipe. Force est de constater qu’avant son arrivée, le groupe manquait de dynamisme.

– Quel est son rôle ?

La question reste une patte en l’air. La Reine Mère et la mystérieuse Cobra traversent la salle du restaurant. La première enveloppe toujours sa dignité très British dans un tailleur Shetland. Beige cette fois-ci. La seconde, glaciale et tranchante comme un sabre de samouraï, a troqué sa tenue de motard contre un jean moulant et un tee-shirt Wild Atlantic Way qui ne l’est pas moins. La vipère ne porte pas de soutien-gorge. Derrière les deux femmes, la soubrette du Marconi zigzague entre les tables et apporte la Guinness et la carafe d’eau. Sans les rondelles de citron.

– Puisque vous êtes là, passons commande, propose Margaret Robinson. Walsh a un léger contretemps. Il nous rejoindra demain. De toute évidence, les choses se compliquent à Galway. Qu’importe, il prendra le train en marche. Pour moi, ce seront des médaillons de lotte. Cobra ?

– Pareil.

– J’hésite… tergiverse Doyle.

– Des pinces de crabe pour nous deux, décide Ciara. Et une bouteille de Casillero del Diablo. Vous verrez, c’est un vin blanc chilien pas mal du tout. Un cépage de Chardonnay, sec et léger. Ça vous convient, Margaret ?

– C’est parfait. Bien, Ciara… Tout d’abord, je dois te féliciter pour ta prestation avec Bonato. Ton approche est la bonne et il finira par craquer. Nous avons déjà analysé certaines de ses confidences, mais j’aimerais avoir ton avis sur cet Italien ?

– Votre description du bonhomme est conforme à la réalité. C’est un enfoiré. Pendant plus de deux heures, j’ai eu l’impression de me faire balader. Et je ne supporte pas. Salvatore Bonato veut des garanties, livre ses informations au compte-goutte et cherche à gagner du temps. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Soit c’est un parfait mythomane, soit vous êtes tombés sur une mine de renseignements. C’est quitte ou double. Je ne l’ai trouvé sincère que lorsqu’il a parlé de sa fille, Morena. Pour le reste, il ne m’inspire que des interrogations.

– Merci, Ciara. Nous aborderons tes fameuses interrogations plus tard. Et toi, Bryan ?

– À l’écoute de l’enregistrement, j’ai le même ressenti que Ciara. Mis à part des aveux invérifiables sur une hypothétique structure de blanchiment d’argent, il nous livre trois noms sans intérêt. Svlatov, un Russe qui ne sera pas facile à repérer compte tenu de son cursus. Morena, sa fille, qui se planque quelque part, et Nelda Krueger, une journaliste d’investigation, amante putative de ladite Morena. Cette Krueger, à croire Bonato, est sans doute un élément déclencheur, mais a priori, son rôle est flou et c’est peut-être une fausse piste sur laquelle l’Italien nous envoie. Par contre, pour l’instant, Nelda Krueger est notre seule cible identifiable.

– Et toi, Cobra ? demande la Reine Mère.

Les plats arrivent. L’intermède permet à la blonde de préparer sa réponse. Elle se mordille la lèvre inférieure. Explication citronnée en vue ?

– Je suis d’accord avec Doyle. À court terme, Krueger est l’unique moyen de mettre la main sur Morena ou au moins, d’essayer de savoir où elle se trouve. J’ai croisé cette journaliste deux fois à Sarajevo et une fois à Pristina, ajoute-t-elle après un bref silence. Les fuites sur les réseaux des Balkans dont a parlé Bonato viennent d’elle, c’est certain. L’Italien dit vrai sur ce point. Nelda Krueger, c’est une pointure dans son domaine. Free-lance, sale réputation et déontologie journalistique à géométrie variable. Une garce qui ne lâche jamais sa proie.

– Et t’as lu ça en tapant son nom sur Google ? se moque Ciara.

– Non. On a couché ensemble quand j’étais au Kosovo. Tu veux plus de détails ?

– Sans-façon. La vie des bêtes ne m’intéresse pas.

– Mesdemoiselles ! intervient Margaret Robinson. Cobra, tu essaieras de joindre Walsh pour savoir si on peut compter sur lui demain. Je vous en prie, mangeons avant que ça ne refroidisse.

Ambiance électrique, même si le Casillero del Diablo permet de détendre l’atmosphère. En société, certains sujets ne deviennent jamais des nids d’engueulade. Ça vaut pour le vin comme pour la météo. Cobra, qui ne semble concernée ni par l’un ni par l’autre, tente d’appeler Walsh toutes les trois minutes. Messagerie.

C’est Margaret Robinson qui remet le cas Bonato sur la table.

– Cette lotte est délicieuse. Bien, revenons au sujet qui nous préoccupe. Walsh se chargera de gérer le problème posé par Nelda Krueger. En revanche, je vous dois une confidence. Bonato nous a donné le nom de Zhakar Svlatov pour nous prouver sa bonne volonté, et ce n’est pas anodin. Cela permet de relier cet individu avec une organisation qu’il appelle l’ICEBERG dont nous ignorons tout. Pour nous, je veux parler d’EUROPOL, Svlatov n’est pas un inconnu. Nous n’avons jamais réussi à le localiser, mais ce type est sur nos radars depuis des années, sous cinq ou six identités différentes. Il ne s’attarde jamais plus de deux jours au même endroit. Une ombre. Nous pensons qu’il est en lien avec des camps d’entraînement de l’État islamique situés en Bosnie et dans les montagnes kosovares limitrophes de la Macédoine. À ce sujet…

La phrase de la Reine Mère reste en l’air. Elle prend le temps de s’essuyer les lèvres avec délicatesse puis se sert un autre verre de vin chilien. Le sourire qu’elle adresse à Ciara est plus empoisonné que sympathique.

– … Étant donné que Culann Sparfel est actuellement dans les Balkans avec sa fille, nous l’avons contacté pour le convaincre de nous aider à localiser Svlatov. Nous attendons sa réponse.

Ciara devient plus livide qu’un vampire en manque de sang. La pince de crabe qu’elle déguste termine sur la table.

– QUOI ? Mais ça va pas, la tête ? En mai dernier, Culann est sorti par miracle d’une tentative d’assassinat pour rester dans un coma provoqué pendant plusieurs jours. J’ai passé un mois à le nourrir à la petite cuillère et je me suis cassé le dos pendant des semaines pour lui réapprendre à marcher. Et vous, dès que l’occasion se présente, vous le renvoyez dans les tranchées ! Margaret, pour le bien de tous, je crois que notre collaboration va s’arrêter là. Si vous voulez un conseil, fichez la paix à Culann. Aujourd’hui, il est à peine plus costaud qu’une biscotte et vous lui demandez de sauter d’un immeuble. Laissez tomber.

– Ce n’est pas l’option choisie, ma grande. Tu te souviens certainement du dossier sur les trafics d’organes et d’êtres humains, puisque c’est toi qui l’as récupéré. Les filières des Balkans remontent très souvent vers la Russie. Les autres, celles qui se dirigent vers le Royaume-Uni et l’Irlande passent par la France ou la Belgique. Certaines ramifications suivent des voies plus complexes et s’expatrient vers des zones comme Israël et certains pays du Moyen-Orient.

– Je ne suis pas disponible pour un cours de géopolitique. Allez droit au but.

– Culann Sparfel a officié dans les Balkans pendant plus de dix ans, pour le compte du Tribunal Pénal International, sous couvert de diverses organisations humanitaires. Sa mission qui consistait à débusquer des criminels de guerre l’a donc amené à côtoyer des personnages aux motivations souvent douteuses. Tu es d’accord avec moi ?

– On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.

– Je sais… Sparfel a tissé des liens sur place et des analystes du T.P.I ont considéré que son cas présentait des « non-conformités. »

– Des quoi ?

– En gros, ils estiment que Sparfel n’était pas clean à l’époque. D’après certaines sources, il aurait été en contact avec plusieurs groupes mafieux pour lesquels Svlatov et ses sbires effectuaient des piges. Par conséquent, il n’est pas idiot d’imaginer que les deux se sont déjà rencontrés. Il y a quelques années, un dossier d’instruction a été ouvert à l’encontre de ton compagnon par les instances pénales internationales. En conséquence, nous lui avons proposé un bon deal : s’il nous aide à identifier et à mettre la main sur Svlatov, la procédure passera aux oubliettes.

– Un bon deal ? Mais vous l’envoyez au casse-pipe !

– C’est peu probable. Son rôle se limitera à nous indiquer où se trouvent Svlatov et les membres de son équipe afin de permettre aux nôtres de les neutraliser. Puisqu’il est sur place, je lui ai aussi demandé de se renseigner sur la fille de Bonato.

Ciara repousse son assiette, prête à mordre.

– Et s’il refuse votre deal merdique ?

– Le T.P.I avisera.

– Vous savez pourquoi Culann acceptera de coopérer, Maggy ?

– Non, mais tu vas me le dire.

– Parce que c’est un type bien. En fait, je comprends que vous ayez besoin de recruter un gars comme lui.

– Ton avis m’intéresse, Ciara.

– Dans votre Special Branch à deux balles, mis à part Bryan Doyle, les belles personnes sont rares. Il y a dix ans, des cols blancs ont demandé à Culann Sparfel de nettoyer les chiottes de l’OTAN et il l’a fait. Maintenant que les cuvettes sont propres, ces mêmes enfoirés lui collent par opportunisme une procédure de non-conformité au cul ! Je crois rêver !

– Comme tu le dis avec tant de justesse, Ciara, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.

– OK, alors prenez garde au retour de manivelle si les choses tournent au vinaigre. Culann ne supporte pas la connerie humaine et refusera de payer les pots qu’il n’a pas cassés.

– C’est bien normal, Ciara. Serait-ce une menace ?

– Non, Margaret, c’est une promesse. Toujours en parlant de promesse, puisque Culann entre dans votre jeu, je respecterai la mienne en vous donnant un coup de main avec Bonato.

– C’est tout à ton honneur, Ciara.

– Détrompez-vous, je ne le fais pas de gaieté de cœur, mais pour me débarrasser de vous et de vos sbires le plus vite possible. Après, ne comptez plus sur moi. Sur ce, je vais me désénerver au Mullarkey’s. Tu viens, Bryan ?

– On va où ?

– Au pub.

– Je peux vous accompagner ? propose Cobra. J’aime bien ta façon de voir les choses, Ciara. Toutes les deux, je crois que nous sommes parties sur de mauvaises bases.

La Reine Mère reste seule à table. Les médaillons de lotte qu’elle n’a pas encore mangés sont froids. Quand elle regarde le trio s’éloigner vers le bar, elle lève les yeux au ciel. La bouteille de Casillero del Diablo est vide, elle commande un verre de vin français. Du viognier. Jadis, il donnait des vins secs ou moelleux, selon le millésime. Aujourd’hui, c’est un vin bien ciselé, au joli nez, avec ses arômes de fleurs blanches, d’abricot et de miel de fleur d’oranger. Souvenir d’une lointaine et douloureuse escapade amoureuse. Une rupture qu’elle n’avait pas vue venir. Ciara n’a pas tout à fait tort : se servir de Culann Sparfel pour jouer les infiltrés n’est peut-être pas l’idée du siècle, mais c’est la seule dont elle dispose. Peu importe les dommages collatéraux.

Une mission, un objectif, une réussite.


XI

J’aime bien cette métaphore

Le pub est désert. Accoudé au comptoir, le barman tue son ennui avec une grille de SUDOKU. Derrière lui, sur les étagères vitrées, les bouteilles de whiskey et de Glen écossais se reflètent sous les LED. Illusion de soirée festive. Sans clients. Décor d’improbables nuits blanches. D’habitude, c’est ici, au Mullarkey’s, que Clifden fête les victoires de l’Irlande sur l’Angleterre pendant les Six Nations, ou se console de ses défaites. C’est ici aussi, qu’à partir du mois de mai, les moucheurs du monde entier viennent raconter leurs mensonges de pêcheurs. Les farios de deux livres qu’ils ont ratées. Les saumons qu’ils ont tenus à bout de ligne dans les gravières de l’Owengleen, sans pouvoir les remonter.

Là, on est en novembre.

Bryan Doyle, Cobra la blonde et Ciara choisissent une table basse vers la scène, celle réservée aux musiciens les soirs d’affluence. Le prochain spectacle n’est pas prévu avant la Saint-Patrick et l’hiver irlandais s’annonce long et triste.

– C’est moi qui régale, propose Cobra.

– Dans ce cas, ce sera une Guinness et un irish coffee décide Ciara. Et toi, Bryan ?

– J’hésite entre un…

– Commande la même chose, grand, sinon on risque d’y passer la nuit.

La suite de la discussion met un certain temps à s’installer. Des silences succèdent à des banalités sur le « sale caractère » de la Reine Mère. Sur cette fameuse Special Branch à laquelle ils appartiennent tous, mais dont ils s’échappent lorsque les questions de Ciara se font trop précises. Cobra n’est pas la moins maligne quand il s’agit de détourner la conversation : sa cible de prédilection est alors Patrick Walsh. Sur le bonhomme, la vipère est intarissable. Le nouveau responsable de la police de Galway est tour à tour qualifié de queutard vaniteux, de macho imbécile et, insulte suprême, de pervers narcissique.

Lorsque Ciara interroge Cobra sur Margaret Robinson, la blonde aux yeux verts adopte un autre ton. Pour elle, Maggy est avant tout une idéaliste dotée de deux qualités rares dans le milieu des enquêtes internationales : la franchise et le respect de la parole donnée. Son seul véritable défaut est d’être intransigeante, sans pitié avec les faux-culs et incapable de changer de point de vue. En gros, elle est plus admirative d’un ennemi sincère que d’un allié déloyal. Toujours d’après Cobra, connaissant la Reine Mère, le couplet de Ciara sur les fameuses « belles personnes » qui manquent à EUROPOL a dû la vexer.

À se livrer ainsi, cette Cobra s’éloigne du rôle qu’elle se donne, celui d’une femme arrogante et froide. Bien sûr, son physique de Nikita survitaminée reste déplaisant, mais Ciara sent en elle une cassure, un vide que la fille ne parvient pas à dissimuler. Par faiblesse ? Ça ne colle pas avec son look d’exécutrice, ses gestes saccadés de personne toujours sur le qui-vive ou le tranchant de ses reparties.

Par refus de se mêler aux autres ? Possible.

Une de ses remarques sur sa faculté à garder ses distances quand elle entre en contact avec des inconnus est déjà un début d’explication. Chez certaines personnes, une apparente froideur cache parfois un besoin de reconnaissance. Technique du hérisson. Mieux vaut se mettre en boule, paraître épineux et glacial, plutôt que de se confronter à une relation décevante.

Ciara est de cette race-là.

– Maggy, Walsh, c’est passionnant, mais si on parlait un peu des autres ? propose Ciara. D’après ce que j’ai compris, il n’y a pas que Doyle et toi dans votre équipe de chasseurs de salopards. Qui sont-ils ? Toi, par exemple… existe-t-il un nom et un prénom derrière ce serpent ?

– Cobra, c’est un code. Ma vraie identité est sans importance. Lui, Doyle, c’est Mortimer. Sparfel n’a pas encore de surnom. À toi de lui en trouver un. Si besoin, tu rencontreras le reste de l’équipe, comme tu dis. Maggy se chargera des présentations. Plug and Play, deux hackers. Shéhérazade et Ali Baba, des agents de terrain, comme moi. Fish and Chips, des exfiltreurs. L’aristo qui nous sert de psy et qui ne rate pas une occasion pour nous prendre la tête avec les procédures est surnommé RNB, pour coller avec ses initiales.

– Et moi, vous m’appelez comment ?

– Inishbofin.

– Pourquoi ? C’est ridicule !

– Je suis bien d’accord avec toi, mais bon… Quand Maggy t’a rendu visite avec Walsh, c’était pour t’expédier sur cette île et te convaincre de faire parler le Rital. Donc, de fil en aiguille…

– Quand ils sont venus chez moi, j’étais en train de fabriquer une mouche de mai. J’aurais préféré qu’on me surnomme Mayfly.

– Pourquoi ? s’étonne soudain Doyle.

– L’Ephemera danica émerge pendant deux mois, c’est-à-dire la durée maximale de ma mission pour récupérer les confessions de Bonato. Après, je m’envole. Inishbofin, c’est con, mais ça me va. T’en penses quoi, mon petit Bryan ?

– Moi ? Rien. Je trouve ces noms de code puérils. Par contre, je n’arrive pas à comprendre pourquoi la Garda met autant de temps à identifier une plaque minéralogique. De toute évidence, ils en sont encore à l’âge de pierre, à Dublin.

– Vous pouvez m’expliquer ? intervient Cobra.

Ciara décrit la traversée depuis Inishbofin jusqu’à Cleggan. Les vagues, la carcasse du rafiot qui craque. Les paquets de mer sur le pont arrière. La photographe acariâtre qui s’accroche aux sièges de la cabine pour ne pas voir venir le naufrage. Plus tard, une fois à quai, le 4X4 Lexus immatriculé à Dublin. Le coffre ouvert dans lequel l’inconnue balance son attirail.

– Pendant le dîner, je n’ai pas voulu ramener ma fraise, continue Ciara, mais j’ai trouvé étrange qu’une touriste, même passionnée de photos floues, se rende sur l’île par un temps pareil. D’après le moussaillon qui lui a évité de passer par-dessus bord, elle lui a demandé s’il connaissait un ornithologue sur Inishbofin. Bonato est bien là-bas sous cette couverture bidon, non ? Moi, à votre place, je me poserais des questions. Le Rital est sous votre protection, dans un endroit prétendument discret, et sans crier gare une photographe se pointe avec son Canon pour immortaliser des oiseaux. C’est peut-être une coïncidence, mais je vérifierai.

– T’en as parlé avec Maggy ?

– J’en ai parlé à Bryan. La Reine Mère était aux abonnés absents quand je suis revenue d’Inishbofin. Après, j’ai zappé. N’empêche, sans paraître désagréable, je pense que vous avez une fuite dans la tuyauterie.

– Merde ! Bryan, tu as le numéro de la plaque avec toi ? Je le transmets à Plug and Play, ça fera gagner du temps.

Les boissons arrivent. Cobra s’éclipse pour appeler un des deux hackers. Ciara en profite.

– Mortimer… Tu sais, mon petit Bryan, le bouc en moins, le surnom te va comme un gant. J’aimerais que tu m’en dises plus sur cette équipe dont parle ta copine blonde.

– Pour le moment, je ne connais qu’elle, la Reine Mère, les deux informaticiens et Walsh. Lui, il n’a pas de nom de code. Il reste affecté à la Garda et ne dépend ni de la Special Branch ni d’EUROPOL. Le psy dont parlait Cobra est un Français, Richard Nelson de Belmont, d’où son surnom : RNB. Je l’ai rencontré deux fois, sans conserver de lui un souvenir impérissable. Avec les autres, je n’ai pas eu de contact.

– Dis-m’en un peu plus sur cette Cobra.

– Naja Brown. Si j’ai tout compris, sa mère est Égyptienne et son père Anglais.

– Joli mélange, persifle Ciara. Si vous faites un petit ensemble, merci de m’en garder un.

– Pourquoi cette remarque acerbe ?

– Bryan, ça se voit comme le nez au milieu de la figure… Cette nana t’électrise le bulbe !

– Vous n’avez pas tort, mais c’est platonique et intellectuel. J’ai toujours été intrigué par les personnes au caractère de chien. Et, ne vous en déplaise, vous appartenez aussi à cette catégorie. Pour revenir à Cobra, un passé compliqué, dont elle parle peu, beaucoup d’erreurs et un coup de chance quand elle a rencontré la Reine Mère. Margaret Robinson est devenue sa mère putative, pour des raisons que la raison ignore. Si vous me demandez de résumer ses caractéristiques, c’est facile : elle est capable de séduire, de réfléchir et de tuer.

Ciara est sur le point d’encombrer la discussion d’une remarque nocive, lorsque Cobra, le portable toujours collé à l’oreille, se rapproche de la table. Son interlocuteur reçoit des salves de « démerde-toi ! Trouve-les ! » et de « ce n’est pas mon problème ! »

– Ça coince, annonce la venimeuse après avoir écourté l’appel. La plaque minéralogique est celle d’une bagnole de location. Plug and Play ne sont pas joignables et je n’ai sous la main que cette nouille de Betty Boop.

Cobra cherche dans Google et présente son mobile à Ciara.

– Nelda Krueger, dit-elle. La photo date de quelques années, mais est-ce qu’elle correspond à la nana qui était sur le bateau ?

– Un peu, confirme Ciara. Celle que j’ai vue pourrait être sa mère, dans une maison de retraite, à la sortie des douches communes.

– Merde ! On doit renforcer le dispositif autour de Bonato. Inishbofin n’est pas Alcatraz. Je fonce prévenir Maggy.

Ciara regarde Cobra se précipiter vers le hall du Foyle’s hotel.

– Qui est cette Betty Boop ? demande-t-elle à Doyle.

– Notre souffre-douleur. Désolé de l’avoir oubliée dans les présentations. Elle est tellement indispensable qu’on ne se rend plus compte de sa présence. Betty, c’est l’intendance du groupe à elle seule. Si on a besoin de n’importe quoi, on l’appelle. Ça va du char d’assaut au cure-dent. Cobra ne la supporte pas. Trop invisible et trop tatillonne à ses yeux. Trop hétérosexuelle aussi.

– OK, Bryan. Cette discussion est passionnante, mais tu m’excuseras auprès de tout ce beau monde, je rentre à Aughrus Point pour préparer l’entrevue de demain avec Bonato. J’ai des questions précises à lui poser et j’ai besoin de réécouter l’enregistrement de notre discussion d’aujourd’hui. Par exemple, comment sait-il que Culann est à Tirana ?

– Si vous voulez mon avis, Ciara, c’est une invention de la Reine Mère.

– T’es sérieux ?

– Pour elle, et je commence à bien la cerner, tous les moyens sont bons pour arriver à ses fins. Quel autre argument pouvait-elle utiliser pour vous convaincre de cuisiner Bonato en moins de dix minutes ? Avec des clins d’œil et un joli sourire ? Ce n’est pas son genre. Elle a choisi de se servir de Culann, et c’était bien joué de sa part.

– Peut-être… Je ne suis pas convaincue. Une fine négociatrice, comme tout mythomane, appuie toujours ses délires sur un fond de vérité, histoire de ne pas se prendre trop vite les pieds dans le tapis.

Le rouquin termine son irish coffee et envoie à Ciara un regard soucieux. Presque désolé. Bryan Doyle avec une tête pareille, ça signifie qu’il a levé un lièvre faisandé.

– Vous devriez plutôt demander à ce brave Salvatore ce qu’il sous-entendait quand il vous a dit « tu ne crois pas si bien dire. C’est beau la famille. »

– Explique, insiste Ciara.

– Ce type est un individu néfaste qui présente toutes les caractéristiques d’un produit social non conforme. C’est aussi un sacré manipulateur. Il est là pour se sortir du pétrin et pour détruire. S’il vous a choisie, ce n’est pas un hasard. J’espère qu’il n’a pas l’intention de vous briser par la même occasion.

– Je voudrais bien voir ça !

– Faites gaffe quand même, Ciara.

– Tu me fais flipper, Bryan. Si j’ai tout compris, tu es en train de m’expliquer qu’il ne me reste qu’à croiser les doigts et boire de l’eau bénite, on est bien d’accord ?

– C’est ça. J’aime bien cette métaphore.


XII

Toute peine mérite salaire

Sur l’écran, le générique défile, soutenu par une musique à crever les tympans. Une putain de superproduction américaine avec, juste avant le générique, le drapeau et les hélicos.

La guerre comme il l’aime.

Dialogues réduits à des borborygmes, phrases courtes assénées au démonte-pneu. Des coups de massue. Un univers de mecs couillus dans un déluge pyrotechnique. De rares temps morts pour permettre au héros de prendre sa dulcinée en levrette contre un évier crasseux. Étreinte rageuse sur un parterre de douilles vides, la bouche tordue par un rictus de plaisir. Du lourd. Du vite fait, bien fait. Du sans chichi. De l’émotion à tirer des larmes aux yeux, comme à la fin du film, quand le gamin de l’actrice principale, visage maculé de boue, explose sur une mine en courant vers sa mère dépoitraillée.

Enfoncé dans son canapé, Chris Felby se demande ce qu’il va regarder maintenant.

« Un classé X ? Ouais, pourquoi pas ? »

Quand il repose sa canette de bière vide sur la table basse, son regard torve traîne sur l’horloge du salon. Une heure du mat’… Il a le temps de nettoyer ses fantasmes en terminant son pack de douze. L’effort pour s’extraire de ses coussins le pousse à se débarrasser l’œsophage d’un rot d’excellente facture. L’envie de boire autre chose que de la Guinness en boîte traverse alors son esprit embrumé.

« Un whiskey ? Ouais, ça plaît au palais, un whiskey. La bière c’est la guerre, le Paddy, c’est la vie. »

La succession de mauvaises rimes que Chris Felby invente entraîne un rire gras. Il en cherche une encore plus tordue. « Et l’Jameson, c’est l’gosier qui frissonne ! » ajoute-t-il hilare, lorsqu’il ouvre le placard aux bouteilles.

« Pas mal, celle-ci aussi. »

Son cerveau s’évertue à mouliner une autre trouvaille de ce genre, mais se bloque quand l’éclairage automatique se déclenche dehors. La main de Chris Felby reste figée sur le loquet de la porte en bois. « Pas normal », pense-t-il en bon braconnier, paniqué à l’idée d’avoir oublié son Sig Sauer dans le tiroir de la table de nuit.

De nouveau l’obscurité.

« C’est sans doute un chat ou un crève-la-faim de clébard. Pas un renard, c’est pas la saison. »

Nouveau claquement du détecteur.

Une tache lumineuse inonde la terrasse en bois. Plus loin, toujours dans la pénombre, des types avancent vers la maison. Encore une fois la nuit. Trois impacts mats contre le chambranle. Deux chocs contre la fenêtre. Chris Felby ajuste la ceinture de son jean et récupère le tisonnier à côté de la cheminée.

« C’est qui ces connards ? »

Quand il ouvre la porte, un direct du droit l’expédie en marche arrière contre la cloison du couloir. Sans comprendre ce qui lui arrive, il lâche son arme improvisée qui rebondit sur le parquet. Au milieu d’un champ d’étoiles, une poigne de fer le colle contre le mur et un violent coup de genou lui remonte les testicules. Impossible de respirer. À quatre pattes dans l’entrée, à la recherche de son souffle et des larmes plein les yeux, Chris Felby voit défiler des godasses boueuses.

Le vent froid s’engouffre dans la maison.

Quelqu’un trébuche contre son épaule. Nelda Krueger, habillée pour sortir les poubelles, tignasse en bataille et regard maquillé de peur, le dévisage sans comprendre ce qu’elle fiche là. Un type immense la tire par le bras jusqu’au canapé. Pour la forcer à s’asseoir, le géant lui assène une claque à inscrire dans le Guinness Book des femmes battues.

Peu à peu, Chris Felby reprend ses esprits. Dans son bas-ventre, la douleur s’apaise.

Une femme aux longs cheveux réunis en tresse indienne arpente le salon. L’air de rien, elle soulève quelques bibelots, passe l’index sur les meubles. Un charme étrange se dégage d’elle. Une combinaison noire, fermée sur sa poitrine par des lacets dorés, moule ses formes arrogantes. La mèche blanche qui barre son visage accentue la provocation de son regard sombre.

Une panthère.

– Bonsoir, Monsieur Felby… Puis-je vous appeler Chris ? Sans vouloir jouer les chochottes, cet antre aurait besoin d’une touche de féminité, dit-elle en choisissant le fauteuil le moins sale. Je me prénomme Zyra et voici deux de mes amis, Jorik et Kajan. Ils sont jumeaux, ça se voit, n’est-ce pas ? J’oubliais… Nelda Krueger. Mais vous la connaissez déjà puisque vous êtes voisins et que c’est elle qui nous a amenés ici.

Chris Felby préfère se taire. De toute manière, il est incapable de parler. Son esprit cherche à comprendre le « pourquoi » de la scène qui se déroule sous ses yeux. Pour la forme, le dénommé Jorik lui assène un coup de pied dans les côtes et le force ensuite à se relever. Avant qu’il n’esquisse le moindre geste, un uppercut l’expédie dans le canapé, à côté de Nelda devenue pantin désarticulé.

Au bord de l’évanouissement, Chris Felby regarde le sang maculer son maillot de corps. Une douleur lancinante et pointue lui traverse le nez et les sinus. C’est à peine s’il peut imaginer des débuts d’hypothèses. Tandis qu’il recouvre ses esprits, il lorgne le spectacle devant lui.

Nelda Krueger est secouée d’angoisse. La panthère a repris son inspection du salon, ouvre des tiroirs ou feuillette au hasard les revues pornos qui lui tombent sous la main. Les deux géants s’échangent la bouteille de Jameson et la vident en trois coups de mentons de trolls assoiffés. Ces types, malgré leur apparence, n’appartiennent pas à la race humaine.

Que fiche Nelda avec ces énergumènes ? Que veulent-ils ? Du fric ? Et si c’était une équipe envoyée par… ? Par qui, bordel ? Une dette de jeux ? Non, pas possible. Un cocu revanchard ? Les mecs concernés n’ont pas la maille pour organiser ce genre d’expédition punitive. Les colosses qui accompagnent l’amazone ont plus l’air de mercenaires que de lanceurs de fléchettes. Quand le plus grand des deux pose son Makarov sur la table basse, Felby comprend que l’intermède musclé ouvre la porte à d’autres complications.

– Que voulez-vous ? finit-il par bafouiller.

– Un bateau, dit la femme le plus naturellement du monde.

– Un bateau ? Mais un bateau pour quoi faire ?

– Pour nous rendre sur une île. Votre amie Nelda nous a assuré que vous étiez l’homme de la situation et l’heureux propriétaire de plusieurs embarcations susceptibles de nous convenir.

– Une île ! Quelle île ?

– Inishbofin.

– Inishbofin !

– Mon très cher Chris, cessez de tout répéter, nous perdons un temps précieux.

– J’ai un bateau… mais pour se rendre à Inishbofin, il en faut un avec du coffre. Ceux qui sont dans ce hangar ne sont pas assez puissants pour accoster sur l’île… Je m’en sers pour poser des casiers à homards. J’en ai qui peuvent faire l’affaire, mais ils ne sont pas ici. Vous serez combien à embarquer ?

– Assez difficile à dire. Des amis doivent nous rejoindre dans quelques jours. Avec vous, si Nelda nous accompagne, nous risquons d’être une petite dizaine de personnes, voire plus si nous sommes contraints de rentrer avec d’autres passagers. À cela, il convient d’ajouter divers bagages, des armes et des munitions.

Felby lorgne en direction du Makarov.

– Plus de dix ? Avec moi ! Vous vous rendez compte que ce n’est pas un, mais deux bateaux qu’il vous faut ? Et d’abord, pourquoi j’irais avec vous ?

– Certes… Je comprends, Chris. Croyez-moi, je suis désolée de vous imposer ces exigences au tout dernier moment, mais voyez-vous, dans mon métier, planifier les choses est parfois compliqué. L’improvisation est souvent la règle. Pour répondre à votre interrogation, vous viendrez avec nous parce que, toujours d’après Nelda, Inishbofin est difficile d’accès et que vous connaissez parfaitement les lieux pour y braconner de manière régulière. Où se trouvent vos bateaux ?

– Au port de Claddaghduff, parqués dans un des hangars de la pêcherie. J’ai un bureau là-bas… En fait, c’est pas un bureau, mais un assemblage de baraques de chantier. J’ai deux Zodiacs Ecume avec de gros moulins.

– Ce sera parfait.

– Et si je refuse ? tente Felby.

– Nous essaierons de vous convaincre.

– Et si je refuse quand même ?

– Ce serait dommage pour vos yeux, votre langue et votre appareil de reproduction. En gros, vous prenez le risque de mourir dans d’atroces souffrances. En revanche, si vous acceptez et que le voyage se passe sans encombre, vous recevrez une somme substantielle pour vous défrayer. Une trentaine de milliers d’euros par embarcation, auxquels nous ajouterons quelques billets si vous nous hébergez en attendant l’arrivée de nos amis. Cela nous permettra de peaufiner notre plan d’action sans nous préoccuper des tracas que la Garda Síochána risque de nous poser. Les cadavres de vos voisins, Monsieur McFinley et la jeune personne qui partageait son taudis, ne vont pas attirer que des mouches…

– Vous déconnez ?

– Voyons, Chris ! Ai-je l’air de plaisanter ?

– Pas vraiment.

– Votre décision ?

– Qu’est-ce qui me prouve que vous n’allez pas vous débarrasser de moi une fois que la balade vers Inishbofin sera terminée ?

– Rien, je vous l’accorde. La confiance est une donnée subjective, mais reconnaissez que vous n’êtes pas en position de discuter. Nelda a fort judicieusement intégré cette notion et s’est rangée à nos demandes. C’est d’ailleurs à son initiative que nous avons poussé votre porte. Si vous acceptez, le seul désagrément qui vous sera infligé, à l’un et à l’autre, sera de rester ligotés et bâillonnés jusqu’à l’arrivée des forces de l’ordre. Je suis certaine que vous trouverez les arguments pour les convaincre de votre bonne foi. Donc, je réitère ma question : acceptez-vous de nous héberger quelques jours puis de nous aider à nous rendre sur l’île ?

– Vous faites chier ! J’accepte. Je vais avoir besoin d’un peu de temps pour préparer les Zodiacs.

– Très sage décision, mon cher Chris. Jorik et Kajan sont d’excellents mécaniciens. Pour ce qui est de l’intendance, nous regrouperons votre stock de provisions avec ceux de Nelda et de ce malheureux McFinley. Deux ou trois jours à tenir, ce n’est pas le bout du monde après tout. C’est le temps dont vous disposerez avant l’arrivée des autres convives. Croyez-moi, vous ne serez pas déçu. Nous avons l’habitude de respecter nos engagements. Dans notre univers un peu brutal, la parole donnée a son importance et, comme le dit l’adage, toute peine mérite salaire.


XIII

Trotskisme ou stalinisme ?

Un faible vent de noroît, froid et sec comme un coup de trique, balaie la pointe d’Aughrus. Le jour tarde à se lever. Dehors, vers les roches qui surplombent la crique en face de Christopher’s Rock, un couple de corneilles s’engueule avec une horde de cormorans venus en éclaireurs depuis High Island.

Déprimant.

Après la soirée au Marconi avec la Reine Mère, Doyle et Cobra, Ciara a regagné son antre, la tête chargée de questions. Vers une heure du matin, l’appel de Culann l’a enfoncée dans le canapé. Des phrases courtes. Des silences interminables emplis d’absence et d’amour. De peur, aussi.

De ce qu’il lui a expliqué et qu’elle a refusé d’entendre, Culann a accepté la proposition de Margaret Robinson. Demain, départ pour Sarajevo. Ensuite, avec de vieilles connaissances, visite des rivières sous prétexte d’organiser des parcours de pêche à la mouche et de justifier leur présence sur place. La Sana, vers Donji Vrblanji. L’Una près de Bihac et la Topala pas très loin du village d’Osoje au sud-ouest de Posusje doivent servir de camps de base. Les zones humides visées se situent vers Bokavici, au nord du lac de Modrac et le petit village de Prisoje à proximité du lac de Busko Jezero. Pourquoi a-t-elle noté les noms de ces trous perdus quand il les a prononcés ? Pour les repérer sur une carte ? Suivre la mission à distance et savoir où expédier des ondes positives ? Bref, d’après Culann, la couverture imaginée par Margaret Robinson est légère, mais crédible. Les consignes sont simples : retrouver la trace de Zhakar Svlatov et, si possible, obtenir des informations susceptibles de localiser Morena Bonato.

Connaissant son homme, Ciara sait ce que cette feuille de route implique. Même si Culann a mis de côté ses vieux réflexes de mercenaire, une fois la bride sur le cou, le naturel ne tardera pas à revenir au galop. D’autant plus sur les lieux de ses anciennes missions. Quand elle l’a supplié d’être prudent, il lui a juré de ne rien tenter de stupide. Après un nouveau silence, il a raccroché. Le mensonge n’a pas toujours besoin de mots. Alors, impuissante, Ciara a hurlé sa colère aux rochers d’Aughrus Point.

Jameson.

Nouvelle mayfly. Des points de colle sur les ailes. Des brins de laine torsadés pour le corps. En fond sonore, l’enregistrement de son entrevue avec Salvatore Bonato. Quelque chose d’insidieux et de malsain s’en dégage. L’Italien procède avec elle comme un pêcheur avec un brochet : il lui laisse prendre du fil. Le moulinet des invraisemblances se dévide. Des phrases creuses et des sous-entendus menaçants. Si Bryan Doyle a raison, quand l’Italien va-t-il se décider à la ferrer ?

Après une nuit presque blanche, ce matin c’est la cacophonie des graillements de corneilles agacées.

Cobra et Doyle seront là dans moins d’une heure. Un rapide point flic et la mise en place d’une nouvelle stratégie concernant Bonato ont sans doute été arbitrés par la Reine Mère. Si le rouquin et la blonde platine apparaissent désormais au générique, leur rôle sera certainement de rester muets. Pas la peine de braquer le Rital avec des questions dans tous les sens. Après ses aveux sur sa participation aux meurtres de Cork, le sac à dos du paranoïaque est lesté d’assez de motifs d’inculpation pour l’expédier derrière les barreaux pendant des années. Pourquoi en rajouter ? Ciara décide qu’elle présentera Doyle et Cobra comme de nouveaux intervenants chargés de valider le protocole de mise sous protection.

Ou de le refuser.

Les deux arrivent environ une heure avant le départ du ferry pour Inishbofin. Toujours sans nouvelles de la plaque minéralogique du Lexus photographiée par Ciara, le rouquin tire une mine de six pieds de long. Cobra, incapable de localiser Patrick Walsh, n’est pas non plus à prendre avec des pincettes. Sans doute échauffés par les « c’est moi qui décide » et les « je ne veux rien savoir » de la Reine Mère, Doyle et Cobra affichent tous les stigmates d’une humeur massacrante. Encombrée par une nausée tenace, Ciara les regarde s’aboyer dessus comme deux roquets privés de croquettes.

La traversée vers Inishbofin ne part pas sur les bases d’une belle randonnée marine entre amis.

Longue houle et océan sombre. Crachin insistant. La ligne d’horizon disparaît avant de réapparaître dans les hublots avec une lenteur déconcertante. Odeurs de mazout, d’iode, de cordages humides. Cobra, imperturbable, tire sur une cigarette dont la fumée oblige le rouquin à se battre contre une envie de vomir. Derry, le matelot chargé de manœuvrer la passerelle, tente de jouer de ses muscles et de son stock de blagues idiotes pour draguer Ciara, plus pâle qu’une layette de nouveau-né. D’une phrase assassine, la blonde, agacée par le manège, expédie à fond de cale les espoirs du prétendant.

– Hé ! L’instruit ! Lâche-lui les baskets. C’est pas un sourire qu’elle t’envoie, elle essaie simplement de ne pas dégueuler ses œufs au bacon.

– Merci, articule Ciara à grand-peine.

– De rien. Tu n’as pas l’air de supporter la houle.

– D’habitude, ça va, mais là… de toute façon, j’aime mieux nager que naviguer.

– Moi, je m’en fiche. La seule chose qui me file la nausée, c’est un con déguisé en armoire à glace.

Avec Mannuss, Cobra découvre un autre spécimen du genre. Comme la veille, le colosse engoncé dans sa parka militaire coche toutes les cases de l’abruti fini. Sans doute briefé par la Reine Mère, le garde du corps est déjà entré en guerre. Gueule de mercenaire en retour de mission. Boule à zéro et barbe de deux jours. Poigne de fer, capable de broyer des noix. Salutations minimalistes. Dans des grésillements de radio et des échanges de réponses courtes pour expliquer que la situation est sous contrôle, le géant accompagne les trois arrivants jusqu’au lieu de villégiature de Salvatore Bonato. Sur la terrasse devant le B & B, Doug, son alter ego, surveille les mouettes et les mouvements suspects des cormorans, la main sur la crosse de son arme.

– Un remake de Fort Alamo, version irlandaise, raille Doyle.

– Ouais, confirme Cobra. « Ça va chier, mon commandant ! » Manque plus que Stallone et Schwartzy pour compléter le tableau.

– La ferme ! ordonne Ciara. Dis-moi, Mannuss, comment se porte notre Italien ce matin ?

– Pas en forme. Hier soir, il m’a demandé de quoi écrire. Un vrai maniaque. Feutres bleus ou noirs à pointe fine, feuilles quadrillées à petits carreaux. Toute la nuit, je l’ai entendu faire les cent pas dans sa piaule. Après le breakfast, il a refusé de partir en balade. Pour le lunch, il n’a touché qu’à la charcuterie, au fromage et au chianti. À mon avis, il commence à battre la campagne, le vieux.

Dans la salle de restaurant, les rideaux sont restés tirés. Assis à une table au fond de la pièce, Salvatore Bonato, cheveux en pagaille et sourcils hirsutes, ressemble à un type qui vient de sortir les doigts d’une prise électrique. Sans accorder un regard à Doyle et Cobra, l’Italien désigne une chaise à Ciara.

– Assieds-toi, ma grande. Hier au soir, j’ai eu une conversation intéressante avec Margaret Robinson. D’après ce que j’ai compris, Inishbofin n’est plus un endroit sûr. D’ici peu, je devrais être évacué. Sur une autre île, sans doute. Dommage. Je me sentais bien ici.

– Pas au courant, répond Ciara encore barbouillée par la longue houle de la traversée. Je suis venue avec…

– Économise tes phrases, Ciara. Robinson m’a glissé à l’oreille que mes révélations d’hier manquaient de conviction. Toujours selon elle, pour l’instant, avec mes aveux sur les meurtres de Cork, je n’ai gagné qu’un séjour minimal derrière les barreaux, autant dire une espérance de vie limitée. Je pense que tes nouveaux amis sont là pour valider ma prestation d’aujourd’hui et donc mon prochain point de chute.

– C’est ça, ou décider que ta demande de protection n’est plus à l’ordre du jour.

– Ce serait navrant.

– Pour toi, sans aucun doute. Tu as les cartes en main, Salvatore, joue-les dans le bon ordre. Moi, je suis ici en tant qu’animatrice radio. Je pose les questions, tu réponds.

– Prends une chaise, Ciara, et branche ton enregistreur. Vous deux, déguisez-vous en plantes vertes.

Bonato se passe les mains sur le visage et prend une profonde inspiration avant de se servir un verre de chianti qu’il avale d’un trait. C’est incroyable comme le vin rouge a le pouvoir de donner du courage aux hommes. Surtout aux Italiens et aux Français.

– Bien, dit-il en s’essuyant les lèvres. Ce matin, j’espérais que nous aurions le temps de parler un peu de nous deux, Ciara, mais les directives de Margaret Robinson et son impatience m’obligent à reporter ce moment. Je le regrette… De calmes confidences auraient créé une sereine complicité entre nous, mais je ne désespère pas de…

– C’est mal parti, Salvatore.

La remarque de Ciara titille l’Italien qui lui renvoie un visage fermé, presque haineux. Les sourcils froncés et le front barré de rides de colère contenue, Salvatore Bonato évalue la marge de manœuvre dont il dispose. Ciara, déjà lasse de supporter ses pantomimes, se lève et range sa chaise.

– Je ne sais pas ce que vous avez prévu, mais moi, j’y vais, dit-elle à Doyle et Cobra. J’en ai marre de ce guignol et de ses postures de mauvais acteur. Tu as deux options, Salvatore. Soit tu donnes des éléments vérifiables et exploitables, soit tu te retrouves en cellule à attendre d’être égorgé par un taulard dans les douches ou empoisonné pendant ta pause déjeuner. Maintenant, tes interlocuteurs, ce sont eux. Moi, je me casse. Le ferry est encore à quai, je rentre. Pour ce qui est des confidences sereines, prends tes feutres à pointe fine, tes plus belles feuilles de papier et écris ta biographie. Ce sera amplement suffisant. Tu veux savoir la différence entre le chocolat et toi, Salvatore ? Le chocolat me fait saliver et toi tu me constipes. Salut.

– Minute, papillon ! coupe Cobra en posant son Glock sur ses genoux. Reste, Ciara. Malgré son air couillon, Monsieur Bonato a pigé le message. Je suis persuadée qu’il a décidé de ne plus nous prendre pour des andouilles. Regarde, ses mains se tordent en chiffon. C’est le signe qu’il est d’accord pour tout nous raconter dans un minimum de temps avec un maximum de sincérité. À voir le tic qui agite sa paupière gauche, il a compris qu’à partir de tout de suite, les mensonges, y compris par omission, ne sont plus autorisés.

– Mademoiselle, les consignes de Margaret… tente Bonato.

Cobra n’en a cure et continue sur le même ton.

– Je suis d’accord avec toi, Ciara, sauf changement d’attitude, ce type est un lavement. Laisse de côté l’aspect personnel qu’il veut t’imposer. J’ai un truc à te proposer, ma grande… Tu lui poses une dernière question. Une seule. Si la réponse te convient, on continue, sinon on arrête tout. Comme toi, je n’ai pas envie de m’éterniser sur cette île pourrie. Par contre, j’ai des consignes de Margaret Robinson en live. À défaut d’être crédible, le passage en prison de notre ami n’est pas prévu au programme. Pour ne pas alourdir l’impôt du contribuable, ce sera une balle dans la tête. Ne restera à couvrir que de modestes frais de nettoyage afin de redonner à cette salle de restaurant son charme initial. Salvatore, siamo tutti orecchi ! 2

De toute évidence, Cobra ne plaisante pas. Ciara regagne sa place. Bonato, qui affichait un regain de fierté, perd de sa superbe lorsque la blonde aux yeux verts tire la culasse de son arme puis la relâche pour engager la première douille. Livide, il dévisage cette inconnue qui s’est adressée à lui en italien. Un sourire glacial le douche, alors il se tourne vers Ciara.

– Ma copine a raison, Salvatore. Une question, une seule : est-ce que tu tiens à la vie ou est-ce que tu préfères jouer au con ?

– Bien sûr que je tiens à la vie, Ciara. Cette mise en scène est grotesque. J’ai bien compris la leçon, mais ce que j’ai à raconter doit l’être dans l’ordre afin que vous puissiez le vérifier. Si je m’égare, n’hésite pas à m’interrompre. Quand j’étais gamin, j’étais souvent hors sujet dans mes rédactions et…

– Là, c’est mal parti. Long ou pas, je m’en fiche, Salvatore. La vérité, c’est tout.

– Comme tu veux, dit-il en se grattant la barbe. Ça risque d’être long, effectivement… Tu enregistres, Ciara ?

– C’est déjà parti, Salvatore, répond-elle en découvrant le haut de son tee-shirt. Micro high-tech… Tu passes en direct sur CNN.

– Parfait. Les mots s’envolent, mais les enregistrements restent… C’est le progrès. Cependant, avant de commencer, permettez-moi de m’absenter. Prostate délicate. Ensuite, et pour respecter ce « fameux ordre des choses », je crains d’être obligé de vous imposer un cours de géopolitique et d’économie plutôt indigeste. Ce ne sera pas une digression, mais une indispensable mise en perspective du décor.

– C’est ça, va pisser, gronde Cobra. Dis-toi que si tu ne changes pas de registre, ce sera la dernière fois que tu tireras la chasse.

Ciara regarde l’Italien s’éloigner au milieu des tables. Le dos voûté. La démarche encombrée d’une gêne légère à la hanche droite. Sciatique de circonstance ou vraie douleur de septuagénaire ankylosé ? Avant de disparaître dans le couloir, l’homme se retourne et s’adresse à Doyle et Cobra.

– Hier, avec Ciara, nous avons échangé sur des thèmes financiers et comptables… sur les moyens frauduleux qui facilitent les détournements de fonds. Pour ne pas être en reste, puisqu’il s’agit d’une partie du décor dont je viens de vous parler, qu’est-ce qui selon vous, distingue Isis – Daesh, si vous préférez – d’Al-Qaïda ? Si j’étais un éminent professeur de sciences économiques et politiques, je vous accorderais quatre heures pour répondre à cette édifiante question en évitant le hors sujet. Je suis bon prince et vous donne un indice… Trotskisme ou stalinisme ?


XIV

Siamo tutti orecchi

Salvatore Bonato, après avoir ouvert les rideaux de la salle de restaurant, revient s’asseoir à la même place.

– Chez nous, en Italie, on aime la clarté et le soleil. Ici, dès que j’entre dans une pièce, j’ai l’impression d’assister à une veillée mortuaire. Je n’ai jamais compris la résignation des Irlandais face au mauvais temps.

– Laisse tomber les états d’âme météorologiques, s’énerve Ciara. Enchaîne et évite les fausses pistes. N’oublie pas que ma copine frémit déjà à l’idée de t’en coller une entre les deux yeux.

– C’est bon ! J’ai pigé !

– Alors ne t’éloigne pas du sujet, s’il te plaît.

– Cela va de soi, confirme l’Italien. Comme tu m’y as autorisé, je plante le décor et m’excuse par avance si mon propos vous semble trop circonvolutif.

– Crache ta pastille, s’énerve Cobra.

– J’y arrive, Mademoiselle. La question que j’ai posée avant de me rendre aux toilettes est plus importante qu’il n’y paraît. Pour mener le combat, toutes les organisations djihadistes ont une philosophie et une stratégie. C’est ce qui les caractérise et les différencie. Quoi qu’il en soit, une guerre exige des fonds et, en fonction des options idéologiques choisies, la collecte et la gestion de ces immenses moyens sont administrées au coup par coup. « Au nom du fils et du père », Al-Qaïda et Daesh ont une relation filiale. Al-Qaïda et d’autres organisations comme Jabhat al-Nosra en Syrie ont une conception trotskiste du djihad en exportant leur vision de l’islam pour, ensuite, installer un califat.

– Quel rapport avec ce qui nous préoccupe ?

– « Chi va piano, va sano », Ciara. Ne t’inquiète pas, j’arrive aux faits. Je ne suis pas en train de noyer ma réponse, mais au contraire de l’ancrer dans la réalité. Le lien avec l’ICEBERG passe par cette présentation.

– J’espère !

– Donc, disais-je, Daesh a opté pour une approche plus stalinienne en accaparant un territoire et en créant un califat à partir duquel le djihad global s’enracinera avant de s’étendre au monde entier. Daesh s’est d’abord implanté pour exister. À l’inverse, pour Al-Qaïda, la vision de la lutte doit générer une multiplication de foyers de conflits et d’attentats lointains avec comme finalité la dispersion des forces adverses. En gros, et pour résumer, Al-Qaïda exporte le combat alors que Daesh préfère des ennemis plus inexpérimentés, dans des zones de proximité. Cette option, qui implique une concentration des moyens, peut à première vue rendre le groupe plus vulnérable, mais cette relative fragilité s’arrête là. Son fonctionnement et sa structuration autour d’un commandement décentralisé sont plus réactifs et permettent une plus large liberté de manœuvre. Ce qui vaut au plan militaire s’applique aussi dans le domaine économique.

– Tu es en train de nous dire que l’ICEBERG finance le terrorisme ?

– Ciara ! Tu gâches mon histoire ! L’ICEBERG ne finance rien du tout, il sert de coffre-fort pour des bureaux de change islamistes. C’est un hawaladar.

– Un quoi ?

– Du calme… Je vais y venir. Ce qui intéresse aujourd’hui la revêche Margaret Robinson est bien d’en apprendre le maximum sur l’organisation, je me trompe ? Donc, ne t’en déplaise, laisse-moi poursuivre à mon rythme.

– Je le trouve trop lent.

L’Italien lui renvoie un sourire calculé, prend le temps de se servir un verre de vin puis enroule une tranche de jambon cru autour d’un morceau de fromage. Cobra bondit vers lui.

– Putain ! J’en peux plus de ce mec ! Je vais me le faire !

Bryan Doyle, imperturbable, assiste à la scène avec le détachement d’un bourreau devant les marches d’un échafaud. Ciara se lève et s’interpose.

– Tout doux, Cobra… Salvatore s’excuse et te promet d’enclencher la vitesse supérieure. On est bien d’accord, Salvatore ?

– Tout à fait. Je promets et je m’excuse.

– Alors, embraie.

– Mon Dieu ! Que serait le monde sans l’impatience des femmes ? Vous voulez le pitch de ma confession ? C’est simple : j’ai détourné l’argent de l’ICEBERG et pour ne pas être en reste, dès que l’occasion s’est présentée, j’ai aussi mis la main sur une grande partie de celui de Daesh. Ça s’est avéré plus dangereux, mais quand je m’en suis rendu compte, il était trop tard pour revenir en arrière. Avec moins d’ambition et plus de réalisme, la discussion que nous avons en ce moment n’aurait jamais eu lieu. Cela vous convient-il comme raccourci ?

Satisfait de l’effet produit sur ses trois interlocuteurs, Salvatore Bonato avale son rouleau de jambon cru qu’il accompagne d’une lichette de chianti. Ciara, Doyle et Cobra échangent des regards chargés d’incrédulité.

– À partir de maintenant, puis-je reprendre mon récit sans être interrompu de manière intempestive ? propose l’Italien qui s’essuie ensuite les lèvres avec une serviette en papier.

– On t’écoute.

– Parfait. Où en étais-je ? Ah oui ! L’ICEBERG… L’organisation a réellement vu le jour pendant le conflit des Balkans, au début des années 90, au milieu de la guerre d’indépendance de la Croatie. Son existence, très artisanale au départ, remonte au moment d’une insurrection connue sous le nom de révolution des rondins. Après l’arrivée au pouvoir de Franjo Tudmann, la minorité serbe de Croatie refuse le nouveau gouvernement. Blocage des routes, avec des rondins justement, coups foireux, attentats, constitution de stocks de munitions… bref, tout le terreau nécessaire à la plantation puis la récolte des fruits de la contrebande. Je vous l’ai expliqué, la guerre exige des armes et, par conséquent, des moyens financiers. L’ICEBERG a donc élargi son rayon d’action artisanal vers des domaines plus ambitieux tels que la prostitution et le très lucratif trafic d’organes, dopé ces dernières années par l’arrivée des migrants en provenance d’Afrique. Savez-vous à combien se négocient une cornée, un foie ou un rein en Israël, en Russie où en Europe occidentale ?

– Ce n’est pas le sujet, Salvatore, s’agace Ciara. Tout à l’heure, tu parlais du djihad et des fonds détournés. Quel est le lien ?

– Le lien ? C’est la diversification, ma grande ! L’ICEBERG a choisi de trouver de nouveaux créneaux. La montée du terrorisme en était un, mais posait une question essentielle : avec qui travailler ? Daesh ou Al-Qaïda ? Le pragmatisme l’a emporté. Chez ces derniers, c’est un peu du « n’importe quoi. » En gros, l’occasion engraisse le larron. Jusqu’à ce qu’elle se termine, l’expansion territoriale de Daesh a été plus structurée. Elle lui a permis de récupérer les réserves financières des administrations locales annexées puis de booster le commerce de ressources énergétiques telles que le gaz naturel, l’électricité ou les phosphates. À cela, se sont ajoutées l’extraction de ciment et la production agricole. Parallèlement, des secteurs plus confidentiels comme celui des antiquités et du développement des donations ont été mis en place. Ce sont ces deux derniers domaines qui intéressent l’ICEBERG. Des niches peu visibles qui n’exigent pas de gros moyens pour vivre. Dans les prochaines années, le califat anciennement dirigé par Abou Bakr Al-Baghdadi n’existera plus sur le terrain. Resteront les fonds détenus, un espace à reconstituer et, pendant un certain temps, peu d’opérations d’envergure à subventionner.

– Et ça représente combien, ces fonds détenus ? demande Ciara.

– Beaucoup d’argent. À un moment donné, la valeur des actifs de Daesh a été estimée à plus de deux mille millions de dollars. Suite aux défaites et aux replis territoriaux, la somme a diminué, mais crois-moi, elle est encore très significative. Aujourd’hui, après la mort d’Abou Bakr Al-Baghdadi le mois dernier, Daesh conserve des cellules clandestines et des combattants cachés dans des zones désertiques. Le pactole est toujours là. Un roncier ne meurt jamais.

– Quelle est la part des antiquités et des donations gérées par vos échanges ? demande Bryan Doyle, soudain passionné par l’exposé de Bonato.

– 1 % pour les antiquités, 2 % pour les donations. Des segments de profits marginaux… pour un total d’environ 60 milliards de dollars. Cela peut paraître ridicule au regard des sommes globales, mais, pour l’ICEBERG, cela répond à ce fameux choix de diversification. Toute activité avec du cash doit savoir se remettre en question sous peine de devenir obsolète et de disparaître. La courbe d’un produit finit toujours par décliner. C’est la loi du marché, comme la règle des 20/80.

– Explique.

– Dans n’importe quelle entreprise, 80 % de la clientèle génère 20 % du chiffre d’affaires. Et inversement. Daesh et ses satellites tels que Boko Haram, l’armée de Khalid ibn Al-Walid, l’état islamique au Yémen, représentent 80 % des revenus de l’ICEBERG.

– Comment circule l’argent ? insiste le rouquin.

– Hier, sans entrer dans les détails, j’ai expliqué à Ciara le fonctionnement du circuit financier. La hawala : un système de transferts qui permet de commercer avec des négociants situés hors des territoires annexés et d’importer ou de vendre toutes sortes de produits. La hawala, ancrée depuis des siècles dans les coutumes du Moyen-Orient, est presque impossible à neutraliser. C’est fiable, discret, loin des mécanismes de régulation des marchés. Tout repose sur la confiance et un maillage de bureaux de change : les hawaladars. Rien qu’en Irak, on estime qu’il en existe environ deux mille et près de 10 % sont clandestins. Concernant les œuvres d’art, les antiquités et les fonds des donations, l’ICEBERG est le principal hawaladar en Syrie et en Iran.

– Je n’y comprends rien ! s’énerve Ciara.

– Tu veux un exemple ? Un amateur d’antiquités, un Suisse par exemple, souhaite acheter un vase rare déniché dans le catalogue de Daesh. Il verse la somme majorée d’une commission de 10 % à un bureau de change géré par l’ICEBERG en Europe. Ce bureau, appelons-le « A ».

– Laisse tomber la neige, Salvatore. Je suis déjà sur le point de m’endormir.

– C’est dommage. Le mécanisme est bien huilé.

– Je n’en doute pas une seconde. Quel est ton rôle dans ce capharnaüm de magouilles ?

– Gérer les fonds détenus par tous les bureaux collecteurs de la zone Europe en les plaçant dans des opérations qui permettent de les officialiser. Comptable et blanchisseur. Voilà mon métier. La palette de l’artiste est infinie. Montages de financements participatifs, investissements en fonds propres, prêts, dons, organisation de cagnottes sur le Net. J’en passe et des meilleurs, comme l’achat de joueurs de foot ou de basket. Ça peut même aller jusqu’à la fausse vente de livres ou de DVD en ligne. Et, bien sûr, tout projet qui génère des espèces.

– Comme les restaurants de kebabs ?

– Bryan, n’en rajoute pas, je t’en prie, coupe Ciara.

– Je n’en rajoute pas, je cherche à visualiser l’étendue du désastre.

– Ton ami, Bryan ne croit pas si bien dire, ironise l’Italien.

Ciara, épuisée d’essayer de comprendre, se lève et s’étire pour se dérouiller les épaules. Bonato les balade.

Pour ne pas montrer son agacement, elle se dirige vers le bow-window. Les quais sont déserts. Sur le pont d’embarquement, deux gamins protégés par des cirés de pêche, bonnets en laine vissés sur la tête, sont accroupis à côté d’un seau en plastique. Épuisette à la main, les mômes contemplent leur trésor arraché à l’océan. Un crabe, sans doute.

Un coup de corne annonce l’arrivée du ferry. Au-dessus des remparts sombres des casernements en ruines de Cromwell, un panache de fumée noire floute le paysage. Ciara regagne sa place.

– Qui est avec toi sur cette arnaque et qui dirige ce bazar ? Je me fiche du « quand » et du « comment ». Le « pourquoi », tu me l’as déjà expliqué hier. Je veux des noms. Tu as moins d’une heure, le ferry arrive.

– Erzan Hoti, répond Bonato sans hésitation. Si je me suis occupé de la récupération du fric, c’est lui qui a choisi les comptes à infecter et déterminé le modèle de cryptage. Mais, sans que je m’en aperçoive, il est allé trop loin. Dans mon esprit, détourner l’argent dérobé par Ziegler et Spadicci, les macchabées de Cork, était amplement suffisant. Lui avait plus d’ambition. Il visait aussi les bureaux de change européens de Daesh. Hoti est le responsable réseau de l’ICEBERG et un génie informatique. C’est le supérieur hiérarchique de Morena. Pour les deux, je demande bien sûr la même protection que celle que vous n’allez pas manquer de m’accorder.

– C’est peut-être prendre tes rêves pour la réalité, Salvatore.

– Je ne pense pas, Ciara. Pour en revenir à ce que tu nommes une « arnaque », il s’agit en fait du casse du siècle. Erzan Hoti a tout sécurisé avec un chiffrement symétrique des cibles au moyen d’une clé de 128 bits. Il utilise un condensat de vérification d’origine afin de réguler les accès. Par mesure de protection, j’ai mis ma touche à cette véritable œuvre d’art informatisée. De manière automatique, cette clé publique change tous les jours et ne peut devenir opérationnelle que par le scan d’une reconnaissance faciale.

– Je t’arrête, Salvatore. J’ai peut-être le QI d’une poule, mais pour moi, tout ce que tu racontes, c’est du chinois. Va au fait et utilise des mots normaux !

– J’ai terminé, Ciara, sauf à ajouter qu’à partir de là, on a besoin de Morena. C’est son doux visage, la clé de déchiffrement. C’est aussi son assurance-vie. Que ne ferait pas un père pour protéger sa fille ?

– J’en sais rien. Comment comptes-tu communiquer avec elle ?

– Tu m’as déjà posé la question : une petite annonce. Cette information est sans intérêt pour Margaret Robinson. Tu veux des noms ? Tu vas en avoir. Vérifie si la batterie de ton enregistreur n’est pas dans le rouge.

– Ne t’inquiète pas, Salvatore. Nous sommes tout ouïe ! Comme disait Cobra, siamo tutti orecchi.


XV

Quitter les lieux sans partir en vrille

Le front soucieux, Salvatore Bonato lisse sa barbe avec une maniaquerie agaçante puis dévisage chacun de ses interlocuteurs. Son regard s’attarde sur la poitrine de Cobra, glisse sur Bryan Doyle et s’arrête sur Ciara. Dix secondes muettes et dérangeantes, bourrées d’une complicité factice. Un court moment de répit avant de retourner ses dernières cartes ? L’Italien a sans doute conscience de jouer son avenir à quitte ou double.

– Pas de mensonge, dit-il en hochant plusieurs fois la tête. Ni par action ni par omission. « Ne vous mentez pas les uns aux autres, car vous vous êtes dépouillés du vieil homme que vous étiez et de ses manières d’agir… » verset 3 : 9 aux Colossiens. C’est dans la Bible.

– « Alors, préserve ta langue du mal et tes lèvres des paroles trompeuses » ajoute Bryan Doyle. Ça aussi, c’est dans la Bible. Psaume 34 : 14.

– Monsieur est croyant ! s’enthousiasme l’Italien.

– Non, Monsieur s’agace de tes bondieuseries déplacées, coupe Ciara. Ma copine est dans le même état d’impatience. Moi, je ne sais pas par où commencer. J’hésite entre les ongles et les yeux.

– OK… Cette nuit, une nouvelle fois, j’ai longuement pesé le pour et le contre des seules options que j’avais. Tout avouer ou me taire. Ma réflexion dure depuis des jours et tourne autour d’un postulat de départ. Qu’Erzan Hoti ait été arrêté ou pas, je suis condamné. Il y a plusieurs semaines, c’est devenu une évidence lorsque j’ai compris que Svlatov avait lâché les chiens à mes trousses. Vous n’avez qu’à visionner les caméras de surveillance du Eyre’s square Hotel à Galway.

– T’inquiète, on vérifiera, grince Cobra.

– Tant mieux. Après avoir repéré trois exécuteurs de sa meute de cinglés, une femme, Zyra Fanji Krasnisky et deux hommes, les jumeaux Jorik et Kajan Puka, j’ai poussé la porte de la Garda Station pour me placer sous votre protection.

– C’est qui, ceux-là ?

– Des exécuteurs de l’ICEBERG, je te dis ! Une des équipes de Svlatov. Ils ne sont pas là par hasard et sont sans doute accompagnés par des acolytes du même genre. Svlatov aime ratisser large… C’est ce qui me fait penser qu’Erzan Hoti est passé aux aveux. Voire pire…

– On s’occupera d’eux plus tard, élude Ciara. Tu parles de ta fille et d’un certain Erzan Hoti, parfait, qui d’autre ? Si Hoti est out, mis à part ta thèse de géopolitique, on n’a pas beaucoup avancé, Salvatore.

– Voici déjà une première liste des comptes des bureaux visés par Hoti et leur localisation. Cinq, pour un solde encore disponible de cinq millions de dollars. C’est un début, et la preuve de ma bonne volonté. Les suivants, une vingtaine, je vous les donnerai quand nous aurons officialisé l’accord de protection qui nous concerne, Morena et moi. Inutile de préciser que c’est à toi seule que je les livrerai, Ciara.

– Pourquoi moi ?

Salvatore Bonato sourit et écarte les mains en offrande.

– J’adore attiser le suspense. Avec du recul, j’aurais rêvé d’être scénariste.

– Tu redeviens crispant, Salvatore. Ma copine risque de mal le prendre.

– Elle se calmera. Par rapport à la somme dont je viens de parler, j’estime, à ce jour, le montant global des fonds détenus à plus de cent millions de dollars supplémentaires. De quoi tenir, non ? Si vous voulez en voir la couleur, soyez patients. Toi, ta copine, comme tu l’appelles, ton ami Bryan et cette charmante Margaret Robinson.

Bonato détache une feuille de son carnet quadrillé qu’il glisse vers Ciara.

– Parlons du reste de la horde de Svlatov, du moins de ceux que je connais, continue-t-il. Tous ont été formés dans les milices kosovares et disposent, comme par miracle, d’un casier judiciaire de premier communiant. J’ai noté les noms. Le plus important est celui du bras droit et garde du corps de Svlatov, Stanislas Borowski. Le type est d’origine polonaise. Cinquante-cinq ans et toujours sur le terrain. C’est un ancien du FSB. Il se targue d’avoir participé aux assassinats de quatre présidents de la République tchétchène d’Itchkérie. Doubaïev en 96, Landarbïev, Maskhadov et Saïdoullaïev en 2004, 2005 et 2006. Tous les types de la horde sont des tireurs d’élite. Ciara, tu enregistres toujours ?

– Compte sur moi.

– Beau tableau de chasse, félicite Cobra.

– Si vous mettez la main sur Borowski, Svlatov ne sera pas loin, continue Bonato sans relever l’ironie. C’est fusionnel entre eux. Ciara, sans te commander, aurais-tu la gentillesse de m’apporter un verre d’eau ? Je n’ai jamais mangé un jambon cru aussi salé. Ça devrait être interdit, des trucs pareils… Sais-tu de quoi je rêve ? D’un feu d’artifice de saveurs ! Une grande assiette italienne. Antipasti maison, mozzarella di buffala, roquette, jambon aux herbes, bressaola, speck, coppa, crostinis de poivrons…

– Fin du cours de cuisine, dit Ciara qui pose sans aucune délicatesse une pinte d’eau fraîche devant Bonato. Après les porte-flingues, on passe aux choses sérieuses. Qui dirige l’ICEBERG ?

– Je t’imaginais mieux éduquée, grince l’Italien.

– Et moi, je ne t’imaginais pas du tout. Alors, cet ICEBERG ?

– En bas de l’organigramme, Erzan Hoti dont nous avons déjà parlé. J’ajouterai cependant qu’Erzan n’a jamais vraiment été accepté par les membres permanents du conseil de surveillance. Si son génie informatique n’est pas contesté, certains le trouvent trop « bas de gamme » du point de vue social. Hoti n’a qu’un rôle consultatif et participe rarement aux décisions finales.

– OK, on a pigé. Ensuite ? insiste Ciara.

La porte battante de la salle du restaurant grince sur ses gonds. Mannuss prévient que le ferry est à quai, mais n’embarquera pas avant deux heures. Problème de moteur. L’intervention du garde bodybuildé coupe la chique à Bonato qui se lève et s’accorde plusieurs allers-retours entre les tables. Mains dans le dos, l’Italien reprend sa confession au bout de longues minutes.

– Après Erzan Hoti, on entre dans le cœur de la structure décisionnelle, dit-il soucieux. Joniar Duraku : un Albanais d’une quarantaine d’années. C’est un peu le ministre du Commerce extérieur de l’organisation. Duraku supervise les zones d’Amérique du Sud et d’Afrique. Il vit à Tirana dans un hôtel particulier de l’ancien régime hoxhiste qu’il ne quitte qu’une fois par an : pour assister à l’assemblée générale. Cette manifestation se déroule début décembre, à Sarajevo. Toujours pour la Saint-Nicolas. La date est immuable et la prochaine aura lieu dans moins de quinze jours. Pour en revenir à Duraku, c’est un homosexuel hypocondriaque et pourtant hyperphagique. Un phoque suiffeux. Son surnom, HHH, n’est pas sans rappeler le sigle allemand désignant Heydrich comme le cerveau de Himmler. Même amour de son prochain, même influence auprès de la présidence de l’ICEBERG. Bref, une éminence grise dépravée et vicieuse.

Satisfait de son exposé, l’Italien regagne sa place et avale un verre de chianti.

– Désolée d’insister, Salvatore. Tu viens de parler d’une assemblée générale qui se tiendrait à Sarajevo. Où ?

– Ta sagacité est déconcertante, Ciara. Ne rêve pas d’un palace somptueux en centre-ville… d’ailleurs, on n’en trouve pas à Sarajevo. Tout se déroule au milieu de l’esplanade de Vratnik. À Bijela Tabija, la Forteresse blanche qui surplombe la capitale. Imagine une yourte luxueuse et immense créée pour l’occasion et aménagée en salle de réunion. Moquette épaisse, écrans de visioconférence de la taille d’une table de ping-pong, vitrages à l’épreuve des balles, décoration florale digne des jardins de Babylone. Le tout, cela va sans dire, surveillé par une escouade de gorilles armés jusqu’aux oreilles. Imprenable.

– Mais comment est-il possible d’organiser de telles réunions dans un lieu réservé au public ? intervient Bryan Doyle décontenancé.

– L’argent, répond Bonato en souriant. Le pouvoir lié aux réseaux. Les amitiés russes. La corruption. La crainte… Vous en voulez encore ? Non… ? Bien, je continue, si vous permettez. Après Hoti et HHH, Natalia Zerigui. Une Croate de trente-huit ans, belle comme une pluie d’étoiles filantes, et plus dangereuse qu’une météorite. Un scorpion. Cet arachnide doit être son animal totem, car la voluptueuse en a un exemplaire tatoué sur le haut de la poitrine. Avec un collier de perles, l’aiguillon venimeux qui remonte sur sa gorge est du plus ravissant effet. Natalia Zerigui est responsable de la gestion du parc des antiquités et des œuvres d’art, contrefaites ou non. C’est notre ministre de la Culture. Loyale, mais imprévisible. Elle fréquente la jet-set dans le monde entier. Croqueuse de femmes et mangeuse d’hommes. « Essere da bosco e da Riviera3 », comme on dit chez nous. Je préfère l’expression originale française pour décrire cette déviance : « être bique et bouc. »

– Salvatore ! Tu pars en vrille, cingle Ciara.

– Navré, c’est plus fort que moi. Natalia Zerigui réside sur l’île de Vis, au large des côtes croates, dans une propriété vinicole aux allures de fortin. Bien que tout les oppose, elle doit sa place dans la hiérarchie de l’ICEBERG à sa protectrice, la seconde femme du conseil de surveillance, notre ministre de la Justice : Iorime Merturi. Au premier abord, Madame Iorime, comme on la surnomme, a le profil d’une mamie gâteaux. Soixante-quatorze ans, petite, boulotte, une chevelure grise arrangée en chignon et teintée de reflets violacés. Des lunettes rondes d’institutrice. L’image est trompeuse. Iorime Merturi a un passé de militante extrémiste bercée par l’idéologie à géométrie variable d’Enver Hoxha. Élevée au biberon des purges et des déportations du régime, cette garce a su s’adapter à tous les changements de cap. Un jour stalinienne, le lendemain maoïste, mais toujours dans la ligne prônée par la SIGURIMI. D’ailleurs, sans doute pour cultiver le mythe, elle vit au dernier étage d’un immeuble de l’ancienne police hoxhiste. C’est elle qui s’occupe des « juges ». C’est donc cette vieille peau qui a prononcé mon élimination après les détournements de fonds et les meurtres de Cork. Pas d’états d’âme. Pas de compassion. Et une frénésie jouissive quand elle valide une condamnation à mort.

Bonato s’accorde une courte pause en fouillant les pages du cahier devant lui.

– Je vous prie de m’excuser, dit-il. Le suivant, je ne parviens jamais à retenir son nom. C’est pourtant le nouveau numéro 2… Voilà… Veikka Karjalaïnen. Un Finlandais. Il vient d’être élu et personne ne l’a vu arriver. Quarante-cinq ans, une belle gueule de gestapiste, froid et dur comme une lame de katana. À condition d’aimer le genre raide et glacial, on peut lui trouver un certain charme distingué et une bonne éducation. Sa fortune lui a ouvert les portes du Conseil de surveillance et donné un fauteuil dans lequel personne ne l’imaginait. Pour en arriver là, il a dû découper en rondelles quelques prétendants. S’il est à ce poste, c’est qu’il est responsable de la zone Europe et du contrôle financier de l’ICEBERG. À l’origine, ce doit être un banquier, mais je pencherais plus volontiers pour un haut responsable de fonds communs de placement ou de pension. Il réside à Tirana ou en Suisse et je l’ai rencontré une ou deux fois à Zurich sans garder de lui un souvenir impérissable. Compte tenu de mes origines latines, je n’ai pas senti d’atomes crochus entre nous.

– Ça ne m’étonne pas, acquiesce Ciara. Le loup du Saimaa n’a jamais copiné avec une anguille.

– Je me vois contraint de rectifier cette métaphore, intervient Bryan Doyle. Si le lac de Saimaa est bien situé en Finlande, vous devez confondre le loup avec le phoque annelé. En effet…

– Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi, Bryan ! Vas-y, Salvatore.

– Je suis désolé, Ciara, on arrête là pour aujourd’hui. Je pense vous avoir donné suffisamment de grain à moudre pour le moment. Avec les noms que j’ai cités, Margareth Robinson a du pain sur la planche. Vous avez une mine d’or à exploiter et la fenêtre de tir dont vous disposez est restreinte. Dans quinze jours, sur l’esplanade de Vratnik. Après, ce sera trop tard. Prévoyez des ambulances et un hôpital de campagne, il risque d’y avoir de la viande sur le trottoir.

– Je suis d’accord, Salvatore. Le temps compte. Pas celui d’organiser un raid avec des forces spéciales à Vratnik, celui qu’il te reste à vivre. Hier, en montant sur le ferry, j’ai repéré une femme qui revenait elle aussi d’Inishbofin. Elle cherchait un ornithologue. Étrange, non ? Attends-toi à de la visite. Sans vouloir te brusquer, plus vite tu nous livreras tout ce que tu sais, plus vite on assurera ta mise au vert définitive. Et celle de ta fille, si on la trouve. Deux fois, je t’ai demandé comment tu comptais la joindre et deux fois tu m’as envoyée dans les cordes. Imagine qu’il t’arrive quelque chose… Comment on la contacte, ta Morena ?

– Par une annonce dans le Courrier des Balkans, dit Bonato à contrecœur. Rubrique « Antiquités en Bosnie-Herzégovine. » On échange sous pseudo. Les Rois mages. Erzan Hoti est Melchior, Morena c’est Gaspard et moi, Balthazar. Je garde l’initiative du premier message et j’attends les réponses.

– Vous utilisez un code particulier ? Un langage quelconque ?

– Non. Enfin, pas vraiment. Savoir lire entre les lignes ne gâche rien. Tout est dans la suggestion. Pour le moment, c’est silence radio. Je souhaitais être en sécurité avant de commencer à communiquer.

– Salvatore, il devient urgent de tout nous dire.

– Pas d’accord. L’urgence est de finaliser nos accords au plan juridique. Je veux une protection formalisée et des garanties certaines à transmettre à un avocat.

– Quel avocat ?

– Tu ne lâches jamais !

– C’est mon côté fox-terrier.

– Demande à Margaret Robinson de rédiger ce fichu contrat, elle sait qui contacter, s’agace Bonato. Ensuite, on verra. Vous avez des éléments, mais pas toutes les clés… C’est mon côté taquin, et pourtant je n’ai aucune origine arménienne.

Le portable de Cobra vibre au fond de sa poche. La blonde s’excuse, accepte l’appel et quitte la pièce. Bryan Doyle en profite pour se dégourdir les jambes et arpente la salle de restaurant à la manière d’un surveillant dans un dortoir de pensionnaires. Les yeux sur ses chaussures, les mains dans le dos et la mine renfrognée. Quelque chose lui tord l’esprit. Sans doute une remarque de l’Italien. Ce dernier reste silencieux et expédie de temps à autre un sourire forcé à Ciara, mais elle le dévisage, impassible, avec, dans le regard, le dégoût d’une végane devant une entrecôte.

– Le ferry nous attend, dit Cobra qui revient. J’ai des précisions concernant le prochain lieu de résidence de Bonato. C’est à l’écart du centre-ville, à la pointe d’East End. Un endroit sûr et confortable, peu accessible par la côte, avec vue imprenable sur l’océan. J’espère qu’il n’a pas le vertige… Doug et Mannuss assureront le transfert dans une maisonnette à proximité de l’habitation principale. Départ ce soir. Bon, les enfants… Nous, on rentre au bercail. Une réunion est prévue avec Margaret Robinson. En principe, on se revoit avec Bonato demain. D’ici là, il aura tout le temps de prendre ses nouveaux quartiers et nous de débriefer.

– Très bien, accepte l’Italien. J’en déduis que ma prestation d’aujourd’hui a plu au jury… C’est déjà ça. J’ai encore beaucoup de choses à dire à Ciara. Dommage que vous ne restiez pas. La soirée aurait été moins triste. Nous aurions pu apprendre à mieux nous connaître. C’est vrai, Ciara, j’oubliais… tu détestes cette île et ses fantômes. Force est de reconnaître que le Fawna est réputé pour être un lac dangereux.

Bryan Doyle s’arrête de tourner en rond.

Ciara se retourne vers lui et le rouquin la photographie d’un clin d’œil. Encore un signe entre eux. Celui de la fermer. De rester calme. De ne surtout pas relever l’acidité contenue dans les dernières phrases de l’Italien.

Objectif numéro un : quitter les lieux avant de partir en vrille.
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Jameson vingt ans d’âge

Revenir d’Inishbofin en toute fin d’après-midi au mois de novembre, sans être le naufrage du Titanic, ce n’est pas non plus la descente du Nil en amoureux. À force d’éviter les creux vachards, ça ressemble à un immense grand huit. Glacial et humide. Les embruns cinglent les vitres du ferry. Sur le pont avant, des paquets d’océan recouvrent les cordages. Attaquées de trois-quarts face, les lames s’écrasent contre les flancs du bateau. En principe, ça dure jusqu’aux premiers hauts-fonds, en face de la baie de Cleggan. Ici, souvent, un dieu celtique bienveillant apaise les éléments. Aujourd’hui, un dernier rayon de clarté s’insinue entre deux édredons de nuages. La ligne d’horizon blanchit, une lumière rasante irise de mille reflets la surface des vagues sombres et épaisses.

Le visage masqué par la capuche de son K-way, Cobra fume sur le pont arrière, assise sur un serpent de cordages. À côté d’elle, Bryan Doyle récite le Pater Noster des nauséeux. Après les violentes secousses, et pour ne pas avoir à supporter le balancement lancinant du ferry, son regard fixe ses doigts qui effilochent une drisse.

Ciara tente par tous les moyens de ne pas sauter par-dessus bord pour repartir à la nage égorger le bouffeur de spaghettis. En fin de discussion avec lui, l’allusion que cette infâme pourriture lui a glissée n’est pas arrivée par hasard. Comment sait-il que sa mère s’est noyée sur le lac Fawna ? Au moment du drame, Ciara avait quatre ans. L’Italien était-il sur l’île ? Qui pour la renseigner ?

Deux coups de corne saluent l’entrée dans la baie de Cleggan. Chacun referme ses pensées. Après l’interminable tirade de Bonato, ses phrases ampoulées, ses descriptions sarcastiques et toute la vantardise dont il s’est gorgé, tous aspirent au silence. Pour se laver l’esprit. C’est avec ce sentiment que Ciara a quitté l’île. Celui de la saleté. Cette impression détestable d’être un morceau de viande morte sur lequel le Rital, comme une mouche repue, pond ses œufs de mensonge.

Sur le quai, Margaret Robinson attend, les joues rougies par le froid, boudinée dans une doudoune qui jure avec la jupe en tweed de son tailleur beige. À sa droite, un homme à la chevelure grise que le vent ébouriffe. De là, impossible de voir son visage ni de lui donner un âge. Plutôt grand, mais bedonnant. Pantalon de costume marron, veste bleu roi, chapeau mou qu’il tient à la main. Si le gars cumule ses goûts vestimentaires avec des chaussettes blanches, il est parti pour être élu plouc du siècle. L’inconnu, dans la fumée de sa bouffarde, adresse sans doute des remarques courtes et inaudibles à la Reine Mère qui ne lui répond pas.

– La louve est impatiente de revoir ses petits, marmonne Cobra, accoudée au bastingage. Ce sera soit un câlin soit un coup de griffe.

– Pour moi, ce ne sera rien du tout, soupire Ciara. Je rentre chez moi terminer ma mayfly et j’ai un excellent Sam Millar qui m’attend. Ce soir, je n’ai pas envie de me cuire les neurones avec vous. Tu me tiendras au courant du planning. Tu sais où me joindre.

– C’est toi qui décides, ma grande. Mais si tu veux que Maggy t’accorde ta soirée, je te conseille d’éviter les réflexions désobligeantes. Tu fais comme tu le sens, mais, à titre personnel, j’aimerais bien que tu restes.

– Ne fantasme pas, Cobra. On revient d’Inishbofin, pas de Lesbos. Chacun ses goûts, mais ce n’est pas mon truc, les cuisses de grenouilles.

– Dommage, tu perds quelque chose. Tu vois le gars avec Robinson ? Puisque tu parles de cuisses de grenouilles, c’est un Français. Richard Nelson de Belmont, on préfère l’appeler RNB, c’est plus pratique. Dans l’équipe, son rôle est flou : négociateur, profiler, psy. Le concernant, je partage l’avis de Bryan : je le trouve chiant. Toujours à temporiser, toujours à chipoter. Avec la dernière phrase vicieuse que Bonato a balancée sur la dangerosité du lac Fawna, moi, à ta place, j’assisterais au débriefing que la Reine Mère va nous imposer.

– T’as un argument massue à me proposer ?

– RNB connaît beaucoup de choses du passé de Bonato. Le Français a trituré ce brave Salvatore pendant des jours et il doit certainement savoir pourquoi l’Italien exige ta présence comme confidente. C’est lui qui a conseillé à Maggy d’accepter. Au début, elle n’était pas favorable, mais elle a fini par céder.

– Le Français savait que Bonato se planquait sur Inishbofin ? demande Ciara.

– Non, pas à ma connaissance. Mis à part Walsh et la Reine Mère, personne n’était au courant. En revanche, d’après Maggy, c’est RNB qui a insisté pour que le Rital soit déplacé dans un endroit plus discret de l’île. Si j’ai tout compris, la nouvelle résidence est située dans une maison dont il est propriétaire. À mon avis, ce n’est pas sans arrière-pensées.

– Tu peux préciser ?

– Pour RNB, Bonato est un véritable cas d’école. Je pense qu’il a envie de le mettre à l’aise, dans un décor qu’il connaît bien, pour le passer à la moulinette. Lors d’une réunion, il nous a expliqué sa méthode : pour être étudié, un sujet doit se laisser triturer, et pour se laisser triturer, la personne qui joue les masseuses de tête doit être acceptée. C’est là que tu entres en scène. En fait, tu sers de réceptacle à une sorte de matière grise à analyser. Ça ne t’intéresse pas de savoir pourquoi Bonato t’a choisie ? Je te croyais curieuse comme une pie.

– Tu fais chier, Cobra !

– Moi aussi, je t’adore.

Bryan Doyle, plus pâle qu’une aube de communiant, lèvres soudées et mâchoires crispées pendant toute la traversée, n’abandonne son bout de drisse effilochée qu’au moment où l’Irish Explorer coupe ses moteurs. Le rouquin retrouve l’usage de la parole lorsqu’il pose le pied sur la terre ferme et il sacralise l’instant d’un « Putain ! Je ne m’y ferai jamais » qui n’a rien à voir avec la fin d’une prière.

Dans sa Canada Goose bleu marine, les oreilles mangées par le col en fourrure, Margareth Robinson ressemble à une cheffe de la Police québécoise dans une réserve indienne. Ne manque que la tuque pour donner le change. Joviale, la Reine Mère gratifie l’équipe d’un « vous avez bien bossé, mes petits » qui se veut cordial. Pour ne pas se perdre en compliments, elle ajoute un « j’ai réservé la salle de restaurant et des chambres chez Oliver’s » qui est en fait un ordre d’affectation non discutable.

Ciara ne l’entend pas de cette oreille.

– Commencez sans moi, je vous rejoins.

– Je compte sur toi, Ciara, s’agace Margaret Robinson. Monsieur Nelson de Belmont a des révélations à nous faire sur Bonato.

Ciara dévisage le quidam en question. Un nobliau, version diocésaine, long comme une asperge sucée. L’homme a dû afficher un certain charme, mais les années et les alcools français l’ont mis à mal. Décrépit. Bedaine en œuf colonial, paupières en capot de fiacre et pommettes striées de veinules rouges, RNB semble cultiver une cirrhose de fort belle facture. Le personnage n’a gardé qu’une aristocratique chevelure grise pour justifier de sa particule.

– Enchantée, dit Ciara avec un sourire citronné.

Et elle tourne les talons pour se diriger vers sa voiture.

– En partant, j’ai oublié de fermer le gaz. Commandez-moi une Guinness, j’arrive.

Minute après minute, la nuit s’installe. À cette heure-ci, avec un brin de chance, Pete O’Toole prend racine devant la porte de sa cuisine et ausculte le noir du ciel pour tenter de lire la pluie entre deux nuages. Sur le lac des Mémères, les reflets de lune imitent une peinture de Magritte. Les prés qui descendent vers l’eau sombre sont fendus de murets plus tordus que les pattes d’un chien. Amas de pierres séculaires. Veines de granit sur le bras verdâtre d’un vampire celtique.

Et toujours cette odeur de fumier.

Pete O’Toole est encore à son poste d’observation, les yeux perdus dans l’obscurité de l’infiniment grand, son éternelle bouffarde vissée aux lèvres. Sa tignasse en bataille et sa barbe d’ogre invitent Ciara à continuer sur le chemin de Gannoughs qui longe de rares maisons et les empierrements rocheux de la côte. Devant le portail du rugueux, elle s’arrête pourtant et baisse sa vitre.

– Bonsoir, Pete. Quel temps demain ?

– Salut, gamine. Ça va dégringoler dru dans pas longtemps. Pas de pluie le matin. Pas de vent non plus. Après, faut voir. Tu ne travailles pas ce soir ?

– Non, je vais au resto avec des copines.

– On trouve des lesbiennes en Irlande ?

– Très drôle, je la replacerai celle-là. Dis-moi, Pete… Je peux te voler cinq minutes de ce qu’il te reste à vivre ?

– Essaie.

– Tu te souviens de mon père ?

Pete O’Toole décroche son regard des nuages et expédie à Ciara une gueule de bouledogue.

– Tu te fiches de moi ? C’est quoi cette question idiote ?

– Je veux dire… Est-ce que tu l’as bien connu ?

– J’étais dans les Connemara Black, ça te va comme réponse ?

– Vous étiez proches ?

– J’étais là quand il s’est fait descendre sur Lower Ormeau Road, à Belfast. On venait d’entrer chez un bookmaker. Cinq catholiques tués et quatre blessés. Ton père est mort pendant le transfert à l’hôpital. C’était un sacré type, ton vieux. Une main ferme dans un gant de velours. S’ils avaient tous été comme lui…

– Et avant ?

– Quoi, avant ?

– Tu le voyais souvent ?

– Tous les jours. Où tu veux en venir, gamine ? Crache ta question que je rentre me mettre les os devant un feu de tourbe.

– Te souviens-tu d’un Italien qui aurait séjourné sur Inishbofin au début des années quatre-vingt ?

Les yeux sombres de Pete O’Toole jaugent Ciara. Sourcils froncés, rides sur le front, l’ogre roux a le visage d’un type à qui on annonce la mort d’un mauvais voisin. Il répond « non », tourne les talons, mais fige son geste avant de refermer la porte.

– Si tu as l’occasion de traverser vers Inishbofin, va voir Feardorcha Connelly. Dis-lui que tu es la fille de Jason McMurphy, mais évite de citer d’autres noms. Dernier truc… il aime les flics morts. Feardorcha, ça signifie « homme sombre » en gaélique et ça lui va comme une fourche au diable.

– Je me souviens de lui. Quand j’étais gamine, ce type me filait la trouille.

– Il a conservé le côté lugubre de son personnage, confirme O’Toole. Le soir, il se traîne jusqu’au pub, chez Doonmore. Le vieux est devenu presque aveugle, mais il a encore les idées claires. Enfin, c’est ce qui se raconte… Moi, je pense qu’il fait semblant d’être aveugle, de boiter bas aussi.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Parce que toute sa vie, Feardorcha Connelly a fait semblant. Surtout d’écouter les autres. Un vrai catholique irlandais et une vraie tête de con. Plus raide dans ses idées d’indépendantiste qu’un passe-lacet, toujours la pétoire en bandoulière et la Bible à portée de la main.

– Comme toi, non ?

– Moi, j’étais un soldat de l’IRA qui avait du cœur. Lui, je ne l’ai vu triste qu’une fois : quand ton paternel est mort. Le reste du temps, il donnait le change. Aujourd’hui, certains disent par méchanceté qu’il a un peu perdu la boule.

– Comment ça, perdu la boule ?

– On raconte qu’il cause avec les dieux celtiques, histoire de leur recommander une âme grisâtre. C’est sûrement des conneries, mais méfie-toi quand même.

– Merci du conseil. T’en as un autre à me donner ?

– Ne le bouscule pas de phrases trop longues ni de questions dérangeantes. Il parle peu, mais quand il est lancé, impossible de l’arrêter, et il peut devenir méchant. Reste vague sur le conflit irlandais. Personne n’ose lui dire que l’IRA a rendu les armes. Il avalerait sa pipe s’il apprenait que le Sinn Féin a des élus à la Chambre des communes du Royaume-Uni. À prendre avec des pincettes, l’ancêtre.

– C’est tout ?

– Non, ce n’est pas tout. Le vieux, il a toujours une paire de rougeauds avec lui. Des mômes bercés trop près du mur. Ils n’ont qu’un rêve : se servir des pétoires des anciens. Ils ne savent ni lire ni écrire et passent leur temps à fabriquer des bombes artisanales. Tu ne peux pas les manquer, on dirait des jumeaux. Cons comme des bottes percées. La casquette sur le front et les oreilles décollées. Du vide entre les deux. Reste polie et surveille tes arrières.

Chez Oliver’s, la table réservée est située au fond de la salle de restaurant, devant la baie vitrée qui ouvre sur le port et les hangars à bateaux. Mis à part un couple de randonneurs près de la cheminée, le pub est désert. Des bribes de discussion. Des phrases courtes et de rares exclamations de la part de la Reine Mère pour bousculer l’ennui d’un dîner imposé. Derrière le bar, Noreen change un fût de bière.

– Tu me sers une pinte ? demande Ciara en s’accoudant au comptoir. Ça sent bon.

– Bœuf Guinness, répond la patronne.

– Joue ou poitrine fumée ?

– Les deux… Je te donnerai la recette. Tes amis t’attendent.

– Ce ne sont pas mes amis. Tu apportes ma pinte ?

– Dès que la mousse sera plus calme…

L’entrée de Ciara installe le silence. Bryan Doyle se mordille les lèvres. À côté de lui, Cobra émiette un morceau de pain. En face, RNB se donne une contenance sérieuse et gribouille des notes dans un carnet à spirale. Au bout de la table, Margaret Robinson distribue des satisfecit qui ne concernent qu’elle.

– Ah ! Te voilà. Je résumais la situation.

– Ça doit être passionnant ! Continuez, Maggy…

– J’ai terminé. À toi de nous faire part de ton ressenti. Que t’inspire Bonato ?

– Bonato ? Rien. Je vous l’ai déjà dit. En fait, j’hésite entre pleurer ou éclater de rire.

– Pourriez-vous préciser votre pensée, mademoiselle ? insiste RNB qui lève vers Ciara un regard strié d’anciennes cuites.

– Vous voulez la version longue ?

– Bien sûr ! Je vous en prie… Ciara, si je ne me trompe pas. C’est primordial de…

– J’y vais, coupe Ciara. Vous n’allez pas être déçu. Daesh, l’ICEBERG… des pieuvres gigantesques, commence-t-elle. Des millions de dollars dans des paradis fiscaux, l’assaut de la Forteresse blanche sur l’esplanade de Vratnik, c’est du thriller à la Matt Damon. J’entends déjà les hélicos, les rafales d’armes automatiques. J’imagine des Seals4 harnachés comme des robocops qui descendent le long de filins d’acier pour envahir les lieux. Casques à vision nocturne, ça canarde dans tous les sens. Des corps explosent. La yourte de verre se fissure. Les méchants se rendent et la fumée des combats se dissipe enfin. La musique monte dans les vrombissements des rotors. Tadam ! The End. Sur le générique, le drapeau de la Special Branch claque au-dessus de Sarajevo encore engourdie de sommeil. J’en ai la chair de poule !

– Ne te fiche pas de cette mission, grogne la Reine Mère.

– Je ne me fiche de personne, Maggy, j’explique ce que j’ai ressenti. Comme on raconte un mauvais rêve. Et quand j’ouvre les yeux, qu’est-ce que je vois ? Les Marx Brothers en train de déguster un bœuf Guinness. C’est Charlie Chaplin dans un Tarantino. Mère Thérésa dans un porno. Erreur de casting, Maggy ! C’est tellement pathétique que je trouve ça comique. D’où ma réflexion initiale. Rire ou pleurer ? J’hésite.

– Tu as terminé de vider ton sac de fiel ? s’agace Margaret Robinson. Tu dois intégrer une chose, Ciara. Peu importe de savoir comment mettre hors d’état de nuire ceux qui dirigent cet ICEBERG. Pour le moment, les noms que Bonato a cités, sans être anecdotiques, ne nous intéressent pas. D’autres les coinceront en temps utile. Notre objectif est de comprendre comment fonctionne le système. Pour le détruire, pas pour jouer les héros de guerre. Les services secrets ont des équipes spéciales pour s’en charger. Les seules choses qui nous importent, et que Bonato donne au compte-goutte, sont les numéros de comptes, les banques et les pays concernés. Et il veut te les livrer. Tu nous es utile pour ça, uniquement pour ça. Tu es une inquisitrice, un point c’est tout. Tape des pieds si ça te chante, moi, je m’en fiche. Range tes états d’âme. C’est dans tes cordes ?

La Reine Mère 1, Ciara McMurphy 0. Une volée de bois vert sous la forme d’une vexante et calme remise au point. RNB en tartine une couche supplémentaire.

– Votre impétuosité, Mademoiselle McMurphy, votre souci d’aller à l’essentiel dénotent chez vous un caractère de type A. Vous n’envisagez un léger conflit que sous forme de guerre nucléaire. Si vous étiez un personnage de bande dessinée, vous seriez Donald Duck. Vous êtes en surchauffe permanente. Vos qualités, l’énergie et l’implication dans l’action, sont contrecarrées par une difficulté à ralentir et par un manque de recul. Puis-je vous poser une question ?

– Gardez-la, Monsieur de Bidule. Ma réponse est toute prête. Si je suis ici, ce n’est pas pour dorloter un Rital surgi de nulle part, c’est parce que vous vous servez d’un type qui s’appelle Culann Sparfel avec qui j’ai décidé de partager ma vie. Pour le meilleur, et pour le pire que vous lui imposez. J’exècre ceux qui s’insinuent dans mon intimité à coups de phrases voilées et de non-dits. Je pense vous classer dans cette catégorie, comme ce foutu Rital qui joue au chat et à la souris avec moi. Ça vous convient ?

– Je n’avais pas formulé ma question, mais vous avez lu dans mes pensées. Avant qu’il ne soit confiné sur Inishbofin, j’ai parlé longuement avec Monsieur Bonato. Ma conclusion est que cet individu présente des failles intéressantes. Vous l’avez abordé de la bonne manière. L’image du « chat et de la souris » colle à la situation. Lors de nos échanges, j’ai appris…

La main de Margaret Robinson se pose sur l’avant-bras du Français. De toute évidence, pour elle, RNB se laisse emporter par le besoin d’avoir le dernier mot et elle redoute un ouragan.

– Ciara, dit-elle avec douceur. Cessons de nous titiller. Je comprends fort bien ton irritation et ton étonnement. Profitons pleinement de ce délicieux bœuf Guinness et de ce moment de répit. J’ai réservé des chambres pour tout le monde, mais compte tenu de ton humeur, si vous souhaitez rester entre vous trois, je n’y vois aucun inconvénient. Je vous donne même le droit de dire du mal de moi. Peux-tu héberger Cobra et Doyle ? Tu habites juste à côté et la maison d’Aughrus est grande. On se donne rendez-vous chez toi, demain matin, à dix heures, pour un dernier point avant l’embarquement. Le ferry part à midi. Prévoyez des affaires de rechange, on restera quelques jours sur Inishbofin.

– Super ! s’enthousiasme Bryan.

– Un plan à trois, c’est pas idiot, ajoute Cobra.

Un vent froid balaie le quai. La lune floutée de brume éclaire les hangars. Cobra allume une cigarette et Bryan prend les filles par le bras.

– On y va, mes chéries ?

– T’as picolé, Bryan ? s’inquiète Ciara.

– Pas une goutte. Je n’en pouvais plus de ce psychiatre de pacotille. Comportement de type A, gestion des cas difficiles… il suffit d’aller sur le Net pour étaler sa science. Pour moi, le problème posé par Bonato s’analyse avec beaucoup plus de finesse. C’est plus mathématique et plus philosophique. Ciara, avez-vous toujours du Jameson vingt ans d’âge ?


XVII

Un bug dans le programme

Un feu de tourbe. Deux lampes discrètes. Sur la table basse, la lumière d’une bougie allonge l’ombre d’une bouteille de Jameson. Un silence que personne ne souhaite bousculer. Comme un moment de calme bercé d’une gêne maladroite. Rien de désagréable, bien au contraire. Juste des hésitations.

Bryan Doyle a le regard perdu dans les brindilles incandescentes aspirées par le conduit de cheminée. Assis dans un coin du canapé, le rouquin se cuit les neurones. L’ambiance étrange, c’est lui qui en est responsable. Le « je vous aime bien, les filles » qu’il a posé en préambule d’une fin de soirée anodine a fichu tout le monde mal à l’aise.

Ce type appartient à une espèce rare, presque en voie de disparition. Une sorte d’objet pensant non identifié qui analyse la vie des autres avec des phrases hirsutes sorties de ses raisonnements distordus. Des trucs à la limite de l’incongru, incompréhensibles pour des personnes mal programmées. Le mug de whiskey qu’il déguste de manière religieuse, lichette après lichette, le confine dans un silence buté. Alors que Cobra et Ciara sont sur le point de l’abandonner à ses réflexions, un élément soudain décoince les vannes de son discours.

– Pardonnez-moi, mesdemoiselles, je recommence.

– Tu n’as pas commencé, Bryan.

– Désolé… Je vous aime bien, disais-je il y a moins d’une heure, mais je m’inquiète pour deux choses qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre.

Sentant poindre le pire, Ciara tente d’endiguer le déferlement. Bryan Doyle la calme d’un geste de sénateur romain.

– La première concerne Salvatore Bonato. Les théories de Richard Nelson de Belmont, RNB pour faire court, ne correspondent pas à la réalité. Pour lui, l’Italien est un pervers mythomane. Margaret Robinson ajoute au portrait une touche de paranoïa que Bonato ne dément pas. Au contraire, il s’en vante.

– Et ça ne te convient pas ? s’enquiert Ciara qui décide de carburer à l’eau glacée et s’en remplit une pinte.

– C’est trop simpliste ! tonne le rouquin. Si Bonato accepte le registre des différentes personnalités qui lui sont attribuées, c’est pour mieux cacher ses cartes. RNB joue sur des concepts éculés. Notre Rital malicieux le flatte dans le sens du poil et lui donne le plaisir de justifier ses analyses comportementales. « Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute », dit la fable : on est en plein dedans. C’est de la poudre aux yeux. Bonato n’est pas un cas difficile à gérer. Ce n’est ni un narcissique ni un histrionique, et encore moins un paranoïaque borderline, il est malin. Ce dernier trait de caractère peut, je vous l’accorde, générer le mensonge par omission, mais c’est tout.

– Explique ta théorie, Bryan, insiste Ciara. Je t’en supplie, utilise des mots compréhensibles et évite les élucubrations fumeuses. Il est tard, et je ne suis pas motivée par un cours magistral.

– Tu as de la Guinness ? demande Cobra depuis la cuisine.

– Dans le frigo. Tu peux m’en apporter une ? Cette flotte à un goût de tourbe.

– J’espère que je ne vous dérange pas, mesdemoiselles, se renfrogne Bryan.

– Pas encore, mon grand. Nous sommes comme des lapines, hypnotisées par les phares de ton intelligence.

– Merci, Ciara, cette métaphore me plaît. Salvatore Bonato est prudent. Son métier et le milieu dans lequel il évolue nécessitent cette qualité. Et, quoi qu’en pense RNB, la méfiance n’implique pas la paranoïa.

– Tu commences à m’intéresser, Bryan, dit Cobra en apportant les Guinness.

– Merci. Bonato n’est pas non plus un mythomane. Il s’amuse à jouer des personnages qui présentent différentes facettes de ce qu’il est en réalité. En fonction de nos réactions, il nous propose ce que nous voulons et donne les réponses que nous attendons. Sa perversité est ailleurs. Dans les phrases anodines qu’il glisse parmi le fatras de ses aveux.

– Que cherche-t-il ? demande Ciara soudain plus attentive.

– Beaucoup de choses. La liste n’est pas exhaustive, mais elle tourne autour de vous. Gagner du temps pour vous plaire, vous intriguer, vous aimanter. S’arranger pour que les moments passés avec vous durent le plus longtemps possible.

– Ne me fais pas croire qu’il veut la sauter.

– Non, Cobra, son objectif est ailleurs. L’image du chat et de la souris que Ciara a mise en avant est bonne. Reste à savoir comment se terminera le jeu. Bonato, lui-même, est incapable de le dire. Ce type est en pleine création contrefactuelle.

– En quoi ? hurlent les deux filles en même temps.

– En philosophie, la pensée contrefactuelle inclut des mondes imaginaires, futurs et fictionnels et toute une litanie de « ce qui aurait pu être ». C’est comme un scénario, une intrigue de bouquin. Salvatore Bonato, pour atténuer la réalité compliquée de son quotidien, s’échappe dans un univers inventé. Cette capacité à créer de tels mondes se heurte à un problème majeur : le fictif ne peut jamais être décrit dans toute son ampleur. Les informations manquantes doivent être importées à partir du réel.

– C’est ce que je craignais, se renfrogne Ciara, ça devient inaudible ton truc.

– C’est pourtant simple, s’agace Doyle. Le contrefactuel inclut des évènements qui ne se produisent pas dans la réalité. Des histoires inventées dont les alternatives virtuelles auraient pu avoir lieu. Cette notion philosophique est à rapprocher des réflexions sur la logique modale et les mondes possibles. Ces concepts débouchent sur la logique temporelle qui est une branche de la logique mathématique.

– Tu me saoules, Bryan.

– Attends, Ciara, tempère Cobra. Reste zen. Si j’ai bien compris, et tu m’arrêtes si je me trompe, Bryan : Bonato s’est créé un scénario à géométrie variable dont Ciara est le personnage principal.

– C’est un peu ça, admet le rouquin. À une nuance près. Ciara n’est pas obligatoirement le personnage principal des histoires inventées par Bonato, elle est le moyen pour lui d’écrire les derniers chapitres d’un livre qu’il a imaginé sans en connaître la fin. Cum hoc ergo propter hoc. C’est du latin et ça signifie « avec ceci, donc à cause de ceci. » Le « ceci » étant Ciara ou quelqu’un qui lui a été proche.

– Vous me fatiguez, tous les deux, soupire Ciara. Je vais me coucher. Bryan, même si tu as une idée lumineuse cette nuit, je t’en prie, évite de me réveiller.

Le portable du rouquin vibre sur la table basse.

– Intéressant, dit-il en consultant le message. Cette nouvelle tombe à point nommé pour mettre en exergue mon second sujet d’inquiétude. Je viens d’avoir la confirmation que la plaque minéralogique photographiée hier par Ciara est bien celle d’une voiture de location réservée par Nelda Krueger. L’adresse de résidence en Irlande, notée sur le contrat de mise à disposition, est illisible et imprononçable… Domanaligoogilan, un truc dans ce genre. Je n’arrive pas à le déchiffrer sur le SMS.

– Krueger a-t-elle laissé des coordonnées téléphoniques ? demande Ciara de nouveau opérationnelle.

– Oui.

– Appelle, bon sang ! On verra bien sur qui on tombe.

Bryan Doyle compose le numéro. Deux fois.

– Pas attribué, dit-il.

– C’est pas étonnant, ronchonne Cobra.

– Ce qui me surprend, continue Doyle, c’est que…

Ciara lui arrache le téléphone des mains.

– Doonloughan ! C’est presque illisible, mais c’est écrit Doonloughan. Quelle conne je suis ! Cobra, regarde dans les rayonnages de la bibliothèque. Toi, Bryan, fouille sous la table basse. Moi, je m’occupe de la cuisine.

– Tout ordre n’est qu’à moitié exécuté s’il n’est pas bien expliqué, pontifie le rouquin. Partant de ce principe, et avant de me mettre à quatre pattes, que sommes-nous censés chercher ?

– Un guide touristique du Connemara. Hier, en rentrant d’Inishbofin, l’océan était démonté. Le sac à dos de Krueger est tombé et s’est ouvert. Ce guide est arrivé devant moi. Je l’ai gardé…

– C’est ça ton bouquin ? demande Cobra.

– C’est ça ! Donne ! Ballyconneely… Clifden… Doonloughan… Cottage Bay, le nom est surligné. Je sais où c’est. On a une chance sur deux de trouver Nelda Krueger là-bas. Qu’est-ce qu’on fait ? On bouge ? Cobra, t’en penses quoi ?

– Pas sommeil. On y va.

– Concernant ce fameux « facteur chance », le rapport d’un à deux me paraît optimiste, tempère Doyle. J’opterais plutôt pour un faible deux sur dix. Peut-être faudrait-il prévenir la Reine Mère de notre initiative avant de…

– Remballe ta mauvaise conscience et range ton cahier de maths, mon petit Bryan. Tu termineras tes devoirs plus tard. Va te laver les dents, mets ta casquette et tes moufles, avec Cobra on part chasser le dahu. Tu verras, c’est rigolo. Demain, tu auras plein de choses à raconter à la maîtresse.

Les phares perforent la nuit. Entre deux nuages, une lune de craie se reflète sur les lignes de murets pierreux. Dans le fjord, l’océan lézarde à marée basse. Clifden est endormie et vide. Après la ville, l’enfilade des virages et des dos-d’âne de Mannin Bay longe un désert de tourbe sur la gauche et des roches gluantes d’algues sur la droite. Une côte déchirée. Ici ou là, quelques rares lumières dans les maisons aux façades blanchies à la chaux. Des barrières et des poteaux électriques penchés par le vent d’ouest. Un paysage somptueux et lunaire. Bryan Doyle, peu concerné par la beauté nocturne, garde les mains sur le tableau de bord et visualise les conséquences dramatiques et douloureuses d’un inévitable accident.

– Ciara, serait-ce trop vous demander de rouler moins vite ? Peut-être devrions-nous appeler la Garda de Clifden au cas où ?

– La ferme, Bryan ! Cobra, essaie de joindre Mannuss. J’aimerais savoir si Bonato est en lieu sûr.

– À cette heure ? Ils doivent pioncer.

– Justement, réveille-les.

Après chez Keogh’s, Ciara prend l’embranchement vers Doonloughan sur les chapeaux de roues. Un peu plus loin, elle ralentit. L’asphalte devient chemin gravillonné. Des touffes d’herbe remplacent les têtes-de-chat. Les murets se resserrent. Le vent du nord secoue les ajoncs et brasse des tourbillons de sable.

– Charmant, comme coin. C’est peuplé par des humains ? demande Cobra.

– T’as eu Mannuss ?

– Je lui ai envoyé un message. Réponse immédiate. Ça roule.

– Tant mieux. Bon, j’explique. La route finit en cul-de-sac sur un quai. Au prochain embranchement, c’est un sens unique. Impossible de se croiser avec une autre bagnole sans se taper une marche arrière à se casser les cervicales. Quay’s Cottage est à moins d’un demi-mile. On terminera à pied.

– Pourquoi cette précaution ? s’inquiète Doyle.

– Parce qu’un type qui vit à côté du cottage a la gâchette facile. Graeich McFinley, une vieille connaissance de mon père. Il appartient à la race de ceux qui sont toujours en guerre. Cobra, puisque tu t’es déjà frottée contre Nelda Krueger, tu te chargeras de la cuisiner.

– Mauvaise idée, ma grande. Notre dernière nuit d’amour s’est terminée par une claque magistrale. Je n’avais jamais giflé quelqu’un aussi fort. Tu la questionneras et je resterai en retrait, au moins au départ.

Au loin, les halos pâles de deux réverbères au bout d’un quai qui plonge dans l’océan. Le vent porte le fracas des vagues et le relent iodé des étendues d’algues. La baraque de McFinley. Une barrière ouverte. Des amas de ferraille. Des pneus crevés. Une barque éventrée, couchée sur le flanc, crépie de fientes d’oiseaux. Des rouleaux de fils barbelés. Des filets de pêche entassés devant un tracteur devenu statue de rouille. Le tétanos érigé en œuvre d’art contemporaine. La tourbe empilée sur plus d’un mètre de hauteur cerne la maisonnette. Au-dessus de la porte ouverte du hangar à bateaux, la lumière d’un pavé posé en applique étire les tiges rabougries des rhubarbes sauvages. Une main invisible pousse le battant de gauche qui grince sur ses gonds.

McFinley… une vieille histoire.

Ciara se souvient de la première fois où son père l’a traînée dans l’antre du vieux, un soir de novembre, comme celui-ci, à ne pas mettre un farfadet dehors. Une cuisine empoussiérée. Un évier chargé de vaisselle sale. Devant la braise d’un feu de tourbe, un border collie crasseux se cuit la truffe. Des armes de poing à côté des piles d’assiettes. Des fusils et des cannes à mouche en bambou refendu accrochés aux murs. Et une exécrable odeur de bottes humides.

Elle revoit son père essayer de convaincre McFinley de ne pas saboter les débuts de négociations engagées avec la branche dure de la PIRA. Une soirée interminable, enveloppée dans la fumée des cigarettes roulées, noyée dans trop de mauvais whiskey. Dans la pièce, plane la colère d’une discussion houleuse écrasée dans des cendriers remplis de mégots. Pour la première fois devant elle, son paternel s’emporte et menace quelqu’un. « Un caillou ne change pas d’avis. La sortie, c’est par là », grogne McFinley qui charge deux cartouches de chevrotines « Un caillou, ça ne flotte pas », rétorque Jason McMurphy. Un premier coup de feu troue la porte d’entrée. Ciara, glacée de peur, hurle telle une possédée quand McFinley met son père en joue. Par chance, la seconde détonation ne vient jamais et les deux tombent d’accord : on négociera avec la PIRA.

Whiskey.

Depuis, dans sa tête de gamine, ce type, à force de ragots et d’évènements exagérés est devenu un mythe. La personnification du mal.

Bryan Doyle ouvre le chemin à la lumière de son téléphone portable. Ciara le suit, plus tendue qu’une corde de mandoline, tous les sens aux aguets.

– Des voitures sont garées devant chez Nelda Krueger, murmure Cobra qui ferme la marche.

– C’est plutôt bon signe, fanfaronne Bryan Doyle. Cobra, pourquoi tu sors ton Glock ?

– Mesure de précaution.

– C’est quoi, cette bagnole là-bas ? demande Ciara.

– Où ?

– Baisse-toi, Bryan !

– J’vois rien !

– Enlève tes lunettes de soleil, 007 ! Là-bas, sous l’auvent du garage… La portière côté conducteur est entrouverte. C’est une Toyota de la Garda.

– C’est celle de Walsh, confirme Cobra qui arme son semi-automatique. Baissez les oreilles, les petits ! On a un bug dans le programme.


XVIII

Aughrus Point

La tête de Patrick Walsh est un masque d’Halloween. Un truc rouge et grotesque avec des trous comme des soucoupes à la place des yeux. Pas de nez, plus de bouche. Juste un morceau de menton. Un chou-fleur trop cuit et émietté, trempé dans de la sauce bolognaise. Sa cervelle crépit le siège arrière. Sur le pare-brise fissuré, deux impacts de la taille d’une balle de golf.

Ciara se colle contre l’aile du véhicule. Cobra désigne à Bryan Doyle la porte principale de la maison de Nelda Krueger. Le rouquin lève le pouce. Plus décontracté qu’un vendeur de bibles, il traverse l’espace gravillonné et s’appuie contre l’encadrement de l’entrée, la main sur la poignée. Il la fait pivoter, pousse le battant et se plaque contre le mur crépi. Rien. Pas un bruit, en dehors du vent qui s’amuse avec un couvercle de poubelle.

– Rangez votre attirail, mesdemoiselles, la route est dégagée.

Cobra et Ciara se précipitent. La lumière chancelante d’un feu de tourbe donne vie aux ombres des bibelots. Rien d’autre ne bouge. Un décor cossu. Des tableaux de chasse. Un mélange de mauvais goût, entre le kitsch, le traditionnel irlandais et le baroque. Moquette épaisse. Table basse.

Graeich McFinley, attaché à une chaise renversée, gît sur le dos, un couteau de cuisine planté dans la cuisse gauche. Sa tête, comme celle de Patrick Walsh, ressemble à une esquisse gribouillée par un gamin de maternelle : il en manque la moitié. L’odeur fade de la mort. Le sang a giclé sur les murs et mitraillé la tapisserie d’impacts épais et dégoulinants. Devant la cheminée, une fille nue. Égorgée d’une oreille à l’autre. Foulard rouge sombre sur le visage. Une vierge sacrifiée à la folie des dieux.

Pas de Nelda Krueger.

– On ne touche à rien, ordonne Ciara. Bryan, prends des photos et fouille la voiture de Walsh. Si tu peux, récupère son portable. J’appelle la Garda de Clifden et celle de Roundstone. Toi, Cobra, visite le reste de la maison, les chambres et la salle de bains. On attend l’arrivée de la cavalerie et on file. La nuit va être courte, les enfants.

Bryan Doyle désigne un portrait encadré sur la poutre de la cheminée avec la mine réjouie d’un bambin qui découvre une pochette-surprise.

– Je vous parie deux contre un que nous avons sous les yeux la maîtresse de Nelda Krueger : Morena Bonato. Jolie fille, ne trouvez-vous pas ? Tout chef-d’œuvre nécessite un brouillon, mais elle vous ressemble un peu.

– La ferme, Bryan ! hurle Ciara. Essaie de te taire pendant deux heures. J’ai besoin de réfléchir. Cobra, tu as quelque chose ?

– Rien de rare. La belle Nelda aimait picoler avant de s’endormir. La chambre est décorée de bouteilles vides. J’ai trouvé une clé USB, je charge le contenu de son ordinateur.

Flux et reflux. Dans la tête de Ciara, les idées montent et descendent par vagues successives. Insaisissables. Qui est responsable de ce carnage ? Où est Nelda Krueger ? Enlevée ? Qu’est-ce que Walsh fout là ? Qui est cette fille brune dont le portrait trône devant la hotte de la cheminée ? Morena Bonato, comme le suggère Bryan Doyle ? Un regard de biche. Un visage trop parfait. Une bouche plus veloutée qu’une pêche de vigne. Une beauté à la fois arrogante et désirable. Une vestale aux épaules nues. Derrière elle, un fond flouté de ceps et de grappes de raisins noirs avec, au loin, la tache bleutée de la mer.

Ciara s’avance et retourne la photo. « Morena. Île de Vis. Croatie. Chez NZ. Vendanges 2018. » Des bribes de la confession de Salvatore Bonato refont surface. « Natalia Zerigui. Une Croate de trente-huit ans, belle comme une pluie d’étoiles filantes, et plus dangereuse qu’une météorite. »

Doyle a raison, l’Italien ne ment pas. Du moins, pas tout le temps. Ciara démonte le cadre et récupère le portrait langoureux de Morena.

Cette nuit de novembre est glacée et douce comme la langue d’un vampire. Le vent pousse des nuages menaçants vers la côte croate. L’île de Vis se prépare à l’hiver. Le froid des dernières semaines a effeuillé les vignes. Les rangées de ceps se serrent les unes contre les autres, épuisées d’avoir livré leurs grappes charnues.

Depuis la terrasse construite au-dessus de la propriété, Natalia Zerigui, un verre de vin à la main, contemple l’étendue de sa richesse. Enroulée dans un peignoir douillet, elle trempe les doigts dans l’eau bouillonnante de son Spa pour vérifier la température. Encore trop tiède. Elle l’aime brûlante. Brûlante et parfumée de jasmin, symbole de la beauté et de la tentation féminine.

Cette idée lui plaît.

Dans la chambre, assise sur un bouquet d’oreillers, une noire sculpturale et callipyge joue avec la télécommande de l’écran géant. Couché à ses côtés, légèrement en travers du lit, un bellâtre superbement membré récupère d’un accouplement torride, jambes et bras écartés, sexe impudique offert aux angelots peints sur le plafond.

Natalia Zerigui sourit à ce champ de bataille pornographique. Des orgasmes et des étreintes violentes, trois fois par semaine, rien de tel pour raffermir les chairs et éviter une déprime. « Le stupre et la luxure comme anxiolytiques. Le foutre comme produit de beauté » marmonne-t-elle, au comble de la suffisance.

Pour faire bonne mesure et devenir définitivement irrésistible, elle vide la fiole de jasmin dans l’eau du spa. La température est maintenant parfaite. Natalia Zerigui se tourne vers le mur d’enceinte de la propriété et dénoue la ceinture de son négligé. Elle sait que ses gardes la regardent s’offrir à la nuit, les jumelles soudées sur les yeux. Lentement, sa main écarte le pan brodé et découvre le scorpion tatoué sur le haut de sa poitrine.

Le projectile entre en elle, lui explose les dents, traverse l’arrière-gorge pour ressortir à la base du crâne, dans un geyser de matière organique rosée.

La balle continue sa course rectiligne et perfore le front de la femme noire adossée sur son écrin d’oreillers. La pauvre garde les yeux ouverts et ses doigts se crispent sur la télécommande. Derrière sa tête fracassée, une coulée sanguinolente absorbe les papillons multicolores de la parure de lit signée Christian Lacroix.

Du coton satiné.

Natalia Zerigui meurt sans s’en rendre compte. Elle n’a pas entendu la détonation étouffée ni l’écho qui a suivi le tir et reste debout encore une ou deux secondes avant de basculer dans l’eau parfumée.

Sur le lit, le bellâtre endormi, repu de plaisirs, est toujours englué dans ses rêves de seins et de fesses. Pour mieux profiter de sa nuit, il se tourne sur le côté et glisse sa main gauche sous le traversin.

Les gyrophares des voitures de la Garda cinglent la nuit d’éclairs bleutés. Tout autour, le paysage sauvage paraît s’enflammer. Melvin Brooks, en vieux routier des affaires compliquées, coordonne les opérations. Pas un gars facile, mais droit dans ses bottes. Une tête et un cou de taureau. Le regard plissé sous d’épais sourcils, le front bas et les joues pailletées d’une barbe naissante, Brooks se contente d’expédier des « bougez-vous le cul » et des « faites gaffe, bordel ! » qui affolent ses troupes. Ça cavale dans tous les sens. Il s’approche de Ciara appuyée sur le capot de la voiture de Walsh.

– Tu n’as rien d’autre à me dire ?

– Rien, Melvin. Les seuls détails de la soirée sont sur les enregistrements de la caméra de surveillance que Doyle a dénichés. Je te préviens, mis à part des ombres floues et le cadavre de McFinley, on ne voit pas grand-chose. J’en garde une copie pour Margaret Robinson.

– Fait chier celle-là, aboie le garda. Depuis l’épisode de Moorland, je n’aime pas ses grands airs. Vous êtes quand même de gros fouteurs de merde à la Special Branch, et chaque fois, je me tape le ménage. J’ai trois macchabées sur les bras, dont celui d’un flic, sans doute trois meurtriers dans la nature, une journaliste qui s’est volatilisée et seulement quatre heures pour pondre un rapport sans passer pour un con. Merci du cadeau !

– Tu racontes la vérité, tout simplement.

– Tu me fais marrer, Ciara. Quelle vérité ? La tienne ?

– Non, celle de Robinson, dit Cobra qui revient vers eux le portable à la main. Elle veut vous parler, sergent.

Melvin Brooks prend l’appareil et, après un grognement de salutation, se referme comme une huître. Plus la Reine Mère mouline ses ordres, plus le visage du flic se décompose. Il a maintenant la tête d’un gamin qui regarde fondre sa boule de glace dans une flaque de boue.

– Foutez le camp, dit-il en collant le mobile contre la poitrine de Cobra. La vieille vous réclame. Dites-lui de ma part d’aller se faire foutre ! Je ne vous souhaite pas bonne chance pour la suite.

La route en sens inverse, étroite et chaotique, serpente au milieu du vide de la nuit. Les phares lèchent les murs de pierres. Et toujours ce vent qui affole les ajoncs. Des rafales de sable. L’horloge du tableau de bord indique quatre heures du matin. Deux fois, Bryan Doyle essaie d’émettre un avis sur la situation. À chaque tentative, les filles lui demandent de la fermer.

Maintenant, il boude.

Après le pont de Salt Lake et les derniers virages de la route de Mannin, les réverbères du port de Clifden apparaissent au loin. Fin d’une journée pénible qui est sur le point d’accoucher d’une nuit blanche. Et dire que la journée à venir s’éternisera pendant des heures… Déprimant. La simple idée de devoir encore supporter les simagrées de Salvatore Bonato appuie sur les épaules de Ciara. Pour évacuer l’Italien de son esprit, elle cherche le regard de son équipier préféré dans le rétroviseur. Le rouquin, visage fermé, s’éclaire de la lumière bleutée de son portable.

– Ne fais pas la tête, Bryan, dit-elle pour détendre un peu l’atmosphère.

– Je ne fais pas la tête. Je lis les messages que Walsh et Nelda Krueger ont échangés. C’est absolument passionnant d’entrer dans l’intimité des gens.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Calmez-vous, mesdemoiselles ! Ciara, merci de vous concentrer sur votre conduite et de garder les yeux sur la route. Je dis que je farfouille dans un fatras de palabres très instructif. Permettez-moi de les lire avant de m’incliner sous vos applaudissements.

– T’as récupéré les deux portables ? demande Cobra.

– Exact. Celui de Walsh avait glissé sous le siège passager, celui de Krueger était sous sa voiture. Quand on me confie une mission, je l’exécute. Ne me remerciez pas, je suis payé pour ça. Les deux appareils sont exploitables.

– Ils ne sont pas bloqués ?

– Ils l’étaient, avoue le rouquin, fier de redevenir le centre d’intérêt. Nelda Krueger, en femme pressée, avait gardé le code initial : 0000. Walsh, en flic averti, utilisait une reconnaissance digitale. Je me suis donc servi de son pouce. Vu l’état de sa tête, un déblocage facial eût été illusoire.

– Et qu’est-ce que ça raconte ? s’impatiente Ciara.

– Ça, ma chère, il est encore trop tôt pour le dire. Je subodore un lien sexuel entre Walsh et Krueger, suivi d’une forme de chantage exercé par cette dernière. À ce sujet, une discussion est assez explicite. Pour ne pas prolonger le suspense, je pense que Walsh a indiqué à Nelda Krueger où se trouvait Bonato. Le plus intéressant ne se situe pas dans cet échange, mais dans la correspondance soutenue entre la journaliste et la fille de l’Italien. On est dans de la hard romance. Des vagues de passion qui s’échouent sur une plage de mépris. Le rejet, l’abandon et la violence que provoque la confiance bafouée. La désolation devant d’impossibles réconciliations. Très édifiant quant à la nature fragile des relations de couple. C’en est émouvant. En tout cas, ça ferait un excellent pitch de film érotique. Le triangle amoureux, ses joies, ses ivresses et ses déceptions. Inépuisable…

– Arrête ton cirque, Bryan ! Que disent les derniers messages entre Nelda Krueger et Morena ?

– J’insiste, Ciara. Concentrez-vous sur la route… De mon côté, je regarde, j’analyse et, pour pallier les défaillances des batteries de ces téléphones mobiles, je transfère ce qui doit l’être. Cum hoc, ergo propter hoc. « Avec ceci, donc à cause de ceci », vous disais-je en début de soirée.

– Bryan, tu m’énerves !

– Mon épouse me le dit souvent. Ensuite, elle s’excuse. À lire ce que je lis, et pour revenir à ma théorie sur la logique modale, je peux affirmer que nous sommes devenus, vous, Cobra et moi, des héros romanesques. Permettez-moi de corriger l’expression : nous sommes les personnages collatéraux et contrefactuels du livre imaginaire de Salvatore Bonato. Encore une ou deux minutes, pendant lesquelles je vous remercierai de ne pas m’encombrer l’esprit de futiles divagations. Vous aurez mes conclusions dès que nous serons à Aughrus Point.


XIX

Gaspiller ma peine à fleurir ta tombe

Bryan Doyle livre ses découvertes et son analyse de la situation. Voix grave. Regard sérieux. Soporifique. Ciara et Cobra se contentent de se retenir de bâiller. La Reine Mère arpente le salon de la maison d’Aughrus, les mains dans le dos, le nez vers les lattes du plancher. Cette femme, extirpée de ses rêves en pleine nuit, est déjà tirée à quatre épingles. Coiffure parfaite, maquillage délicat. Plus fraîche qu’une fleur de lys. Habillée pour assister à un mariage ou un baptême. Pour Ciara, être dans un tel état en tombant du lit relève de l’exploit.

Margaret Robinson cesse enfin sa ronde infernale. Le fin sourire qui barre son visage indique qu’elle a synthétisé ses réflexions et sait dans quelle tranchée envoyer ses troupes.

– Bien, dit-elle en frappant dans ses mains, comme une institutrice à la fin de la récréation. Je me fiche des trois cadavres de Doonloughan. Que Walsh en fasse partie est triste pour sa famille, mais sa femme est jeune et elle s’en remettra. C’est d’ailleurs peut-être une chance pour elle. Plus on vieillit, plus les cornes sont pénibles à porter. Toutes les vaches vous le diront. La disparition de Nelda Krueger, c’est le problème de la Garda, pas celui de la Special Branch. Pour l’instant, et pour ne pas nous encombrer l’esprit de vaines supputations, je vous propose de considérer que la présence de la journaliste dans cette histoire est liée à des ambitions professionnelles démesurées. Au visionnage de la caméra de surveillance, on distingue très mal les trois assaillants. Les seules fois où les images sont à peu près nettes, ils sont de dos et portent des capuches. Belle affaire ! Bonato nous permettra peut-être de les identifier et, dans ce cas, de confirmer s’il s’agit des sbires de Svlatov. L’Italien nous a affirmé les avoir repérés à Galway, avant de se placer sous notre protection. Bryan, te souviens-tu des noms de ces personnes ?

– Il les avait notés sur une feuille. Zyra Fanji Krasnisky, une femme, et des jumeaux, Jorik et Kajan Puka. Je remarque qu’en plus des images déplorables de la vidéo de surveillance de chez Nelda, nous n’avons pas le son de la scène du drame.

– Tu m’impressionneras toujours, Bryan. Bon, je continue. Lors du retour d’Inishbofin, après son premier entretien avec Bonato, Nelda Krueger était avec Ciara sur le bateau. On peut donc supposer que la journaliste sait où l’Italien se cache. La décision de le changer de place est donc une sage et urgente précaution. Ma prochaine question te concerne, Ciara. En dehors du ferry, qui est susceptible d’assurer un transfert vers l’île et quels sont les points d’accostage ?

– Tous ceux qui possèdent un bateau suffisamment grand et puissant. Entre Clifden et Emlagh Point, les possibilités d’embarquement sont infinies. Sur Inishbofin, c’est différent. Inishbofin ne comporte que deux plages à l’est, mais un nombre incalculable de criques et de renfoncements rocheux inaccessibles si on n’est pas un habitué du coin. Sauf à réquisitionner toute la Garda Síochána et poster un type tous les dix mètres, la côte est difficile à surveiller.

– Je suis d’accord. Qu’est-ce que tu proposes ?

– D’aller dormir, Maggy. J’ai les yeux qui me sortent de la tête. Rien que d’imaginer un troisième entretien avec Bonato, ça me file la gerbe. Que ceux qui souhaitent poursuivre cette discussion ne se gênent pas, mais je ne veux plus entendre un mot sinon, vous continuez vos échanges chez Oliver’s ! Le pub ne devrait pas tarder à ouvrir. Rendez-vous à dix heures comme convenu.

Plus raide qu’une marathonienne en bout de course, Ciara s’extirpe du canapé en se tenant les reins.

– Sur ce, bonne fin de nuit, dit-elle en se cognant contre les jambes de Bryan Doyle.

– Je veux une réponse, Ciara. Qu’est-ce que tu proposes ?

– Vous ne lâchez jamais ?

– Pas souvent, admet Margaret Robinson.

– Se concentrer sur la maison du Français, au bout d’East End, récite Ciara tel un automate. Demander des renforts, Mannuss et Doug ne suffiront pas. Si possible, organiser au plus vite l’extraction de Bonato pour le parquer ailleurs, sur une autre île, et avoir le temps de le cuisiner aux petits oignons. C’est bien le but de l’opération, non ? C’est bon, je peux aller dormir ?

– Ça prendra au moins trois jours, remarque Cobra, muette depuis le début du débriefing. Si la horde de Svlatov est dans les parages, pas certaine que ce soit suffisant. Ça va être Fort Alamo chez RNB.

– C’est bon, je peux aller dormir ? insiste Ciara. Je réitère une dernière fois mes conditions : soit vous utilisez le langage des signes, soit vous foutez le camp de chez moi.

Le caquetage d’une discussion. La porte d’entrée s’ouvre et se referme. Des claquements de portières. Une voiture démarre. Les pneus crissent sur le gravier.

L’apaisement et le sommeil glissent enfin dans la chambre.

Ciara éprouve du plaisir à se sentir partir. Un rêve approche. Les ombres de plusieurs silhouettes avancent dans sa direction. Trois ou quatre. En file indienne. Une brise légère brasse le brouillard qui enveloppe la scène. Une vague court sur le sable. Une autre la pousse avant de la ramener vers l’océan. Des roches noires forment une cavité sombre, comme l’entrée béante d’une grotte. Autour d’elle, de l’eau. Ses pieds, ses genoux, ses cuisses. Le liquide l’absorbe.

Un assourdissant fracas de vaisselle efface ce qui devient un cauchemar.

Un « et merde ! » précède une enfilade de mots orduriers. Cobra a choisi de terminer la nuit à Aughrus Point, sans doute avec une idée coquine derrière la tête. Cum hoc, ergo propter hoc, aurait pontifié Bryan Doyle.

Le visage enfoui dans son oreiller, Ciara sourit aux vaines manigances de la blonde. Ce n’est pas de sexe dont elle a besoin, mais de se coller contre Culann, de s’endormir dans la chaleur de son corps. Combien de temps avant qu’il revienne ? Où est-il ? À Tirana ? À Sarajevo ? Dans les montagnes bosniaques ? A-t-il seulement trouvé le début d’une piste menant vers Svlatov ou Morena Bonato ? L’enchevêtrement des questions lui ôte le sommeil.

Une odeur de cigarette.

Une bonne vieille odeur de tabac blond. Ce fantôme addictif qu’elle a mis cinq mois à expulser de ses poumons s’insinue sous la porte, rampe sur le lit, caresse sa gorge, chatouille ses narines. Possédée par le démon d’une insupportable addiction qu’elle avait oubliée, Ciara s’enroule dans la couette et sort de la chambre par la baie coulissante avec une seule idée en tête : échapper au monstre.

Une nuit baltique.

La pluie annoncée par Pete O’Toole n’est pas au rendez-vous. Rien de rare, en Irlande ce n’est que partie remise. Un vent glacial a nettoyé le ciel de ses nuages. Au-dessus des roches d’Aughrus, des myriades d’étoiles. Au loin, vers le large, le fracas des vagues. Assise sur les marches de la terrasse, Ciara allume son mobile en espérant un message de Culann. La présence d’un simple appel manqué suffirait à son bonheur. Rien.

– Je peux ?

Ciara sursaute. Cobra se tient derrière elle. Une cigarette rougeoie entre ses doigts. Une ombre filiforme dans la lumière du salon. Gênante.

– Je peux ? insiste l’invasive.

– Tu peux.

– Impossible de dormir.

Ciara se demande si c’est une question ou une affirmation. Préférant ne rien dire, elle s’enferme un peu plus dans sa couette, les bras autour des jambes, le menton sur ses genoux. Cobra vient s’asseoir à côté d’elle et pose sa main au milieu de son dos. Araignée magique et dangereuse. Étreinte légère, fugace, avant de caresser son épaule. Surprise et lasse de devoir encore envoyer bouler quelqu’un, Ciara ne proteste pas, mais quelque chose en elle se fige. L’autre insiste. Ses ongles remontent derrière son cou et fouillent ses cheveux avec délicatesse. Toujours incapable de réagir, Ciara comprend que la connerie tant redoutée prend forme. Dans sa tête, un ange offusqué lui ordonne de repousser l’assaut, mais, tout au fond de son être, un diable pervers exige le contraire. Dériver sans résister vers un dérapage monumental procure du plaisir. Devenir une proie désirable n’est pas si désagréable que ça. Comment maîtriser l’envie ? Comment choisir entre céder ou refuser ?

Les doigts quittent ses cheveux. Dans son dos, la main se fige. Puis Cobra se lève et retourne dans sa chambre.

– Ma porte est ouverte, dit-elle en jetant son mégot.

Ciara ne bouge pas et regarde le ciel étoilé.

Quelque chose en elle se dérègle. Son esprit glisse vers un tourbillon de vieux souvenirs. Des images et des instants oubliés. Un feu de tourbe. Une odeur de soupe. Dehors, une pluie de jugement dernier et devant ses yeux, une feuille pliée en deux. Une lettre. Non, pas vraiment une lettre. Quelques lignes griffonnées par son père avant de rejoindre l’autre monde. Le type qui lui a donné la missive sent le tabac et le foin d’écurie. Ses épaules fument de supporter le déluge. Ses ongles sont en deuil. Son visage dégoulinant n’exprime rien. Ni tristesse ni compassion : il est en mission. Chez cet homme noir, l’acceptation de la mort appartient à la normalité. Le pardon n’existe pas. Son âme n’en veut pas.

Ce type s’appelle Feardorcha Connelly.

Dans son dos, Pete O’Toole, fusil en bandoulière, regarde ses godasses. Lui, il pleure. Sans comprendre, Ciara déplie le morceau de papier.

« Dieu vient me chercher. Je n’ai pas peur. Ma fille, mon ange, rien n’est terminé quand il est encore possible de dire non. Je suis obligé de m’en aller. Je t’aime. De là-haut, je veillerai sur toi. »

Avant de partir et de la laisser seule, Feardorcha Connelly n’ajoute que deux mots : courage, petite.

Très loin d’Aughrus Point, presque à l’autre bout du monde, Culann Sparfel doit se douter qu’il se trame quelque chose à l’ouest du Connemara. Son nom s’affiche sur le mobile de Ciara. La sonnerie troue la nuit et fracasse le péché qu’elle était sur le point de commettre. Le cœur battant d’être passé si près de l’irréparable, elle accepte la communication, soulagée de ne pas avoir à choisir entre l’ange et le diable.

– Culann ! J’ai cru que tu n’appellerais jamais.

– C’est très compliqué, Ciara. Ça va ? T’as une voix bizarre.

– J’ai la voix d’une nana qui traverse une nuit blanche, une semaine de merde et dont le mec est à plus de deux mille kilomètres depuis un mois. Ah, j’oubliais… Juste avant que tu appelles, cette même nana était à deux doigts de rouler une pelle à une blonde pour égayer son désert affectif. Sinon, nickel. Je déroule du câble, ça balance des watts et la musique est bonne. De ton côté, c’est pareil ?

– Désolé, Ciara. J’ai été coincé en Bosnie puis en Croatie. Là, je suis à Tirana. Je… Je n’ai pas beaucoup de temps… Tu m’engueuleras plus tard. J’obéis aux ordres, mais je cavale après des fantômes. Hier, j’ai appris que Svlatov avait quitté le secteur depuis plus d’une semaine. D’après les infos qui circulent, il serait en Irlande.

– Rentre ! s’étrangle Ciara. Ça ne sert à rien de poireauter là-bas.

– Je sais, mais Robinson m’a demandé de fouiller trois autres pistes. Après, je reste un jour ou deux avec Manny et je rentre. J’ai un vol en fin de semaine pour Dublin. En parlant de Robinson, ça se passe comment avec elle ?

– Moyen moins. Comment va ta fille ?

– Bien. Très bien même. Elle t’embrasse. Si j’arrive à la convaincre d’abandonner le nouvel amour de sa vie pendant une semaine ou deux, elle acceptera peut-être de nous rendre visite en Irlande.

– De quoi tu te mêles, Culann ? En plus d’être un amant en pointillé, t’es vraiment un père à la con. Invite-les tous les deux !

– Toutes les deux, Ciara.

– C’est bien ce que je disais : t’es un père à la con.

– Je sais, j’ai des progrès à faire… T’es où ?

– À Aughrus. Demain, on file à Inishbofin pour un stage initiation commando. Une baraque vers East End, tu connais ?

– La maison des Flaherty ? demande Culann après un court silence.

– Je ne sais pas si c’est celle des Flaherty, mais maintenant, elle appartient à un Français. Richard Nelson de Belmont, un bouffon. Ça rime… Culann, tu me manques.

– Patiente quelques jours encore, ma belle. Toi aussi, tu me manques. Si tu as un moment et de bonnes chaussures de marche, visite la grotte des naufrageurs vers le Promontory Fort. Sinon, emporte des bouquins. Inishbofin en novembre c’est un peu l’antichambre du purgatoire.

– Très drôle, Culann. Vraiment très drôle. Venant de toi, un tel degré d’humour est hallucinant.

– Ta blonde est toujours là ?

– Toujours, ment Ciara. Et de plus en plus insistante.

– Vire-la de tes fantasmes.

– Je vais essayer, ce n’est pas gagné. Sa main escalade ma cuisse gauche et j’ai du mal à remettre ma culotte. Dépêche-toi de rentrer, Culann, y’a urgence !

– Bientôt, Soleil, bientôt. Je dois d’abord terminer le job. Ensuite, je reviens et je te promets de ne plus te lâcher.

– OK. Puisqu’on est en mode boulot, j’ai une question. Tu parlais de trois autres pistes : lesquelles ?

– Des cibles repérées par Robinson. Iorime Merturi, Joniar Duraku et un Finlandais au nom à coucher dehors. Ne t’inquiète pas, je n’ai rien à faire, sinon mettre en place une surveillance avec les polices des pays concernés et des équipes d’EUROPOL.

– Dernière question, amour ectoplasmique de ma vie. Margaret Robinson t’a bien demandé de recueillir des d’informations sur Morena Bonato, non ?

– Exact.

– Tu as trouvé quelque chose ?

– Pas vraiment. J’ai fouillé son appartement à Sarajevo, mais je suis arrivé après la bataille. Vu le bordel, je n’étais pas le premier à avoir eu l’idée de vider les placards. J’ai insisté auprès de son entourage, mais tous ceux qui la connaissent ont perdu la mémoire. Je n’ai récolté que des broutilles. Morena Bonato s’est volatilisée. Pourquoi cette fille t’intéresse tant que ça ?

– Je n’en sais rien. Une impression désagréable… Culann… Culann, je vais raccrocher. Si je ne prends pas une douche brûlante dans les cinq minutes, je vais me désintégrer de froid et de fatigue. Fais gaffe à toi, soldat. Je n’ai plus personne au monde. Belle déclaration d’amour, tu ne trouves pas ? N’ajoute rien, sinon je vais craquer comme une biscotte, t’envoyer balader et changer d’avis à ton sujet. Je ressemble à Pénélope… Je veux bien passer le reste de mes jours à t’attendre, à te tricoter des pulls ou raccommoder tes chaussettes, mais je n’accepte pas de les gaspiller à fleurir ta tombe.


XX

… une semaine de camping sauvage

Le jour se lève sur un tapis de neige. De fines pointes de givre décorent les vitres. En bas, dans la rue et sur la place Skanderbeg, quelques passants harnachés pour lutter contre le froid traînent les scories de leur mauvaise nuit. Fourmis grisâtres. Manteaux lourds et gants de laine. Écharpes. Visages invisibles tournés vers les trottoirs boueux, pour ne pas regarder dans les yeux la ville encore sombre et laide.

Tirana tarde à se réveiller.

Une voiture s’arrête en face de la boutique du cordonnier. Un gars en descend et laisse un paquet devant la grille baissée du magasin. « Rituel matinal rassurant », pense Iorime Merturi. Satisfaite, elle trempe le bout des lèvres dans son Earl Grey brûlant. Iorime déteste le thé. Surtout sans sucre. C’est pour cette raison que toutes ses journées commencent par l’ingurgitation de cette amère pisse chaude. Tous les moyens sont bons pour ne jamais oublier que le capitalisme a ce goût-là.

Iorime Merturi, née dans un quartier miséreux, est devenue immensément riche sous la houlette d’Enver Hoxha. Enveloppée dans ses certitudes, elle refuse encore aujourd’hui de renier ses origines, même si la doctrine communiste du pays a déraillé. Son passé, son engagement, c’est ce qui la maintient debout, flatte son intransigeance, affûte son idéologie meurtrière.

Contre vents et marées politiques.

Une enfance dans un dédale de rues tristes, au milieu d’un capharnaüm de baraques bricolées de planches et de tôles. Un monde de femmes aux cheveux gras, emmitouflées dans des chiffons de couleur. Un entourage d’hommes brisés de fatigue, les yeux morts, l’esprit vide, les joues couvertes d’une barbe éternelle. Une uniformité de pauvreté, décorée de tables en fer, de chaises dépaillées et de tas de « n’importe quoi » ou de « ça peut servir. »

Pas d’herbe, de la boue.

Pas d’espoir, de la haine.

Pas d’argent, mais des armes et la vengeance pour seule compassion.

De manière naturelle, très tôt, la jolie petite Iorime s’est passionnée pour la « chose » communiste, quelle qu’en soit la forme. Marxiste, stalinienne puis maoïste. Plus tard, persuadée d’avoir la Connaissance, la passionaria s’est transformée en idéologue. Dans les dernières années de la toute-puissance d’Enver Hoxha, la théoricienne politique est devenue pourvoyeuse de cadavres. Métamorphose normale pour celles et ceux qui adhèrent à la doctrine du parti.

Puis tout s’est effondré.

Tirana, cette ville si peu chargée d’histoire, mais de tant de volonté révolutionnaire, a commencé sa mutation vers le progrès bourgeois. Les minables boutiques de coiffeurs sont devenues des magasins flambant neufs. Les marchands de transistors et de machines à coudre vendent aujourd’hui des ordinateurs, des téléphones portables ou des habits de luxe. Marques arrogantes de l’Occident dépravé. Rien n’a entravé l’inexorable déclin du régime. Pas même les milliers de condamnations à mort que Iorime Merturi a paraphées et signées.

L’amertume encore. Pas celle de son Earl Grey, celle de ne pas avoir écrasé assez de vies.

Iorime avale son infâme mixture anglaise, grimace et lorgne sa montre. Sept heures tapantes. Un tintement de sonnette. Trois coups discrets contre la porte de sa suite. L’heure du café. « La précision est l’apanage des reines », pense-t-elle. Soucieuse de paraître sévère, elle ajuste son peignoir et s’avance vers la double fenêtre. De là, une vue imprenable sur la place Skanderbeg et les immeubles hétéroclites qui la bordent. Du fascisme de Mussolini à l’esthétisme soviétique d’avant la chute du mur. Au centre de l’immense esplanade, la statue équestre de celui qui lui a donné son nom.

Celle d’Enver Hoxha, guide suprême du pays, a été déboulonnée depuis longtemps.

– Quel gâchis, murmure-t-elle, alors que deux nouveaux coups légers sont frappés contre la porte.

– Entre, Besmir. Pose le plateau et les journaux sur la table. Quelles sont les nouvelles du monde, ce matin ?

En guise de réponse, elle entend quelque chose rouler sur le parquet. Un objet mal équilibré. Un jouet cassé. Elle se retourne. Deux grenades à main rebondissent vers elle comme des chihuahuas fous de joie. L’explosion soulève le lourd bureau en merisier, souffle les vitrines de la bibliothèque, volatilise les fenêtres.

Iorime Merturi, « Madame Iorime » pour les respectueux, devient pantin désarticulé et atterrit de l’autre côté de la rue, devant les grilles encore fermées de la boutique du cordonnier. Sa jambe et son bras gauche sont restés à l’étage, au milieu de la fumée des décombres. À son annulaire, la bague en or gravée de l’aigle à deux têtes que lui a offerte Enver Hoxha quand elle a épousé sa cause.

– Des nouvelles du monde ! s’exclame Margaret Robinson en poussant la porte de la maison d’Aughrus. Où êtes-vous, les filles ? Bryan, merci de me préparer un café.

Cobra s’extirpe du canapé. Vaseuse. Sur la table basse, une bouteille de Jameson presque vide, deux verres et un cendrier plein de mégots. La fin de nuit a laissé des traces difficiles à dissimuler.

– Mon Dieu, quelle tête tu as ! continue la Reine Mère sur le même ton enjoué. Qui a gagné ?

– Comment, qui a gagné ? grogne Cobra.

– « Je te tiens, tu me tiens par la barbichette », chantonne Robinson. Qui a gagné ? Vous n’avez pas joué à ça ?

– On n’a joué à rien du tout, avec Ciara, on s’est raconté nos vies.

– Ravie que vous soyez devenues les meilleures amies du monde. N’empêche, tu me déçois, Cobra. Je t’ai connue plus entreprenante, plus irrésistible… à propos, où est Ciara ?

– Sous la douche, depuis vingt minutes. Je vais avoir besoin d’en prendre une, moi aussi. Vous avez apporté mes affaires ?

– Tout est dans le coffre de la voiture. On s’active ! On s’active, mesdemoiselles !

Pains au chocolat, croissants, jus de clémentine, œufs brouillés, bacon et saucisses. L’assiette s’agrémente d’une fine tranche de saumon fumé. Côté breakfast, Bryan Doyle, malgré ses théories fumeuses et son air de mormon constipé, est un homme précieux.

Ciara, écœurée par les odeurs, regarde le rouquin s’affairer dans la cuisine pendant que Margaret Robinson distribue ses consignes et le planning des jours à venir. Pourquoi cette manie chez certaines personnes de toujours répéter les mêmes choses ? Le besoin de convaincre ? D’enfoncer un clou imaginaire dans le crâne des autres ?

C’est pourtant simple : encore soixante-douze heures à passer sur Inishbofin avant l’exfiltration définitive de Bonato. Embarquement dans une heure. Le rôle de Ciara : obtenir le maximum d’informations. Celui de Cobra : jouer la méchante pour accélérer les confessions de l’Italien et assurer une couverture à Mannuss et à Doug en cas de pépins. À Bryan Doyle, la fonction du gentil afin de lisser les inévitables sautes d’humeur des filles. Résigné, il accepte la responsabilité moins valorisante de l’intendance. « La cuisine, mais pas le ménage », nuance le rouquin.

Déjà sur Inishbofin, RNB s’est sans doute vu confier l’organisation de l’hébergement et l’analyse des entretiens entre Ciara et l’Italien.

Margaret Robinson s’attribue la stratégie et le rôle de celle qui décide de tout. « Normal, pourquoi changer une équipe qui gagne ? » Bref, le radeau de la méduse sur la mer des Sargasses. Une zone de calme plat dont il est impossible de sortir sans souquer ferme sur les avirons. Le « j’ai des nouvelles toutes fraîches de Culann Sparfel » qu’elle sert à la fin de ses directives fige Ciara, verre de jus d’orange en l’air.

– Des nouvelles du monde, disais-je en introduction. Peut-être devrais-je ajouter des nouvelles du front. Culann Sparfel est opérationnel et des informations arrivent, mais certaines restent à confirmer. Des contacts ont été établis avec des éléments de la horde de Svlatov : des types que Sparfel a déjà croisés dans d’autres circonstances. Stanislas Borowski, le bras droit de Svlatov, n’a pas pour habitude de se montrer très disert, mais le type valide le départ de son chef pour l’Irlande sans donner de précision. Pour ne pas se griller, Sparfel a préféré ne pas insister sur le sujet.

– Bonato nous a affirmé que Svlatov et Borowski étaient comme cul et chemise, remarque Doyle. Étrange, non ? En cette période plutôt compliquée pour eux, ne trouvez-vous pas bizarre qu’ils se séparent ?

La Reine Mère ne répond pas et continue.

– Autre nouvelle en provenance de Bosnie-Herzégovine. À croire des sources policières proches du dossier, comme le veut l’expression consacrée, une enquête a été ouverte pour le meurtre d’un dénommé Erzan Hoti.

– Un de moins.

– Peut-être, Ciara, mais cela n’arrange pas la discussion que tu auras avec ce brave Bonato. Merci de ne plus m’interrompre. Je disais donc que son cadavre calciné a été retrouvé dans une ferme près de Bokavici, une bourgade isolée au nord de Sarajevo. Le sien et celui de sa femme. D’après mes informateurs le carnage remonte à plusieurs semaines. Culann Sparfel, qui s’est rendu sur place, est persuadé que le coup a été organisé par la doublette Svlatov/Borowski et, plus gênant, par des islamistes de Daesh. Les enclaves salafistes ne manquent pas dans le nord du pays. Si certaines ont été désactivées, d’autres comme celles d’Ošve et de Gornja Maoca sont toujours en veille. Ces camps servaient d’entraînement aux groupes djihadistes.

– Donc, on marche sur des œufs, remarque Cobra.

La Reine Mère élude encore la remarque.

– Toi, Ciara, tu ne parles de rien à Bonato. Ni du cas Erzan Hoti ni de Svlatov, encore moins des cellules de Daesh. Pas la peine de l’inquiéter ou de le braquer. On voit venir et on avise. OK ?

– OK.

– Parfait. On bouge, continue Margaret Robinson. Cobra, tu as cinq minutes pour prendre ta douche. Le bateau part dans une heure. À Inishbofin, le transfert du port vers la maison d’East End sera assuré par un autochtone, un dénommé Zack Murray. Celui que vous surnommez RNB l’a convaincu, moyennant quelques billets, de nous véhiculer depuis le ferry jusqu’à notre point de chute.

– Stop !

– Ciara ?

– On restera combien de temps chez le Français ? Le coin, et je le connais bien, est paumé au bout de l’île. Question approvisionnement, ça risque de ne pas être simple.

La Reine Mère évacue la remarque d’un geste autoritaire, comme si une mouche l’agaçait.

– Deux quads sont à disposition pour l’intendance. Sauf accord spécifique, pas de sortie nocturne ni de virée dans les pubs. Très tôt ce matin, deux bodyguards appelés en renfort ont rejoint Mannuss et Doug afin de préparer l’hébergement. Eux, ils séjourneront au Beach, l’ancienne planque de Bonato, et surveilleront les entrées du port.

Bryan Doyle, perdu dans les arcanes de son raisonnement, décide de sortir de sa léthargie.

– Sans vous manquer de respect, Margaret, j’ai la désagréable impression que nous risquons de servir de gilets pare-balles. Est-ce que RNB sera là, lui aussi ? Je trouve cet homme plus spécialisé en alcools français qu’en profilage.

– Bien sûr. Nous serons chez lui, je te rappelle. Ne t’inquiète pas pour lui, son foie en a vu d’autres. En revanche, et tu as raison, Bonato est une cible et le restera jusqu’à ce qu’il crache le morceau. C’est pour cette raison que des renforts arrivent. Concernant notre Italien, ce n’est pas simple de l’expédier ailleurs. Donc, en attendant, Ciara, toi et Cobra, faites en sorte d’accélérer le mouvement avec lui.

– Et vous ? insiste Ciara.

– Je vous accompagne. Je dois coordonner les opérations avec EUROPOL et les Anglais. Je vous l’ai déjà dit et répété : les formalités pour l’extraction de Bonato vers un autre lieu sont compliquées.

– Si la protection autour de lui a été renforcée, pourquoi ne pas rester au Beach ? demande Cobra.

La Reine Mère prend le temps d’une profonde inspiration avant de répondre sur le ton d’une institutrice exaspérée par la question d’un cancre.

– Primo, le Beach est trop central. Sa configuration, si la situation se complique, est loin d’être idéale. Secundo, la maison où nous allons est assez grande pour qu’on ne se marche pas sur les pieds. Bonato restera à l’écart dans une dépendance aménagée pour les touristes. J’ai besoin d’avoir toute l’équipe sous la main afin de ne pas perdre de temps et de lui mettre la pression. Je répète : on a au maximum quatre jours. Autre chose ?

– À vous écouter, Maggy, j’ai l’impression que vous redoutez le pire, remarque Doyle soucieux.

– Prévoir, c’est anticiper, Bryan. Il ne se passera peut-être rien sur Inishbofin, mais je préfère prévenir plutôt que guérir. Cette fois-ci, c’est bon ? Plus de questions ? OK, on lève le camp dans vingt minutes.

Traversée calme, bercée par une houle sans fin. La pluie arrive par le sud-ouest, remonte lentement vers Inishbofin et traîne avec elle un mur de nuages sombres. Margaret Robinson choisit de se confiner dans l’espace réservé aux touristes. Bryan Doyle, incapable de rester en vie dans un milieu clos, réquisitionne une des banquettes sur le pont arrière et reprend l’interminable dépeçage de sa drisse anti-nausée. Cobra fume, accoudée au bastingage.

Ciara, sous la bouée de sauvetage rongée par le sel, déprime à l’idée de revoir Bonato. Toutes les analyses emberlificotées de Doyle lui reviennent à l’esprit. Pensées contrefactuelles, besoin de la séduire et de l’aimanter. Écrire les derniers chapitres d’un livre. Quel livre, bordel ? Celui d’une vie que le Rital a imaginée ? Pour se calmer, elle ferme les yeux. Pourquoi la photo de Morena l’a-t-elle autant interpellée ? De cette fille, belle comme une princesse des « Mille et Une Nuits », émane une impression dérangeante. Le sang et le miel. La douceur et la violence contenue.

Une volute de la cigarette de Cobra arrive jusqu’à Ciara. La blonde vient s’asseoir à côté d’elle.

– Désolée pour hier soir, dit-elle en balançant son mégot par-dessus bord.

– Désolée de quoi ?

– Tu le sais très bien. Je ne te pensais pas aussi amoureuse. Ton Culann Sparfel à l’air d’en valoir la peine. À nos âges, c’est rare de dégoter un bon coup.

– Tu n’imagines même pas ! C’est surtout rare d’être tombée sur un type capable de me supporter. Par contre, je ne nous trouve pas si vieilles que ça.

– Hier, tu as parlé de la mort de ta mère. Tu avais quatre ans. Ton père t’a élevée seul. Tu avais quel âge quand il a été abattu ?

– Un peu plus de treize ans.

– Qui a pris sa suite ?

– Zack McCoy. Les Connemara Black… une institution à l’époque. Des O’Brien, des Flaherty, des McManamann et j’en passe. Difficile d’en sortir sans être accusé de trahison. J’ai épousé un gars du clan, Fergus O’Brien, et c’est très vite parti en vrille. J’étais une bonniche et je n’avais que le droit d’écarter les cuisses et de fermer ma gueule. En fait, je n’ai pas été élevée ou mariée, j’ai été dressée. Une chevrette au milieu des boucs. Un jour, j’ai pété les plombs et j’ai foutu le camp. Deux années de liberté et d’errance. Deux ans à me goinfrer de mecs normaux, de bringues et de coups foireux. Fergus me cherchait partout. Je pense que son objectif était de me casser les cervicales et de m’offrir un fauteuil roulant. Alors, pour lui couper l’herbe sous le pied, je suis entrée dans la Garda Síochána. J’avais oublié un truc, l’Irlandais, surtout s’il est indépendantiste, est réfractaire aux bras d’honneur et ne supporte pas les flics.

– Ça s’est fini comment ?

– Trop long à raconter, Cobra. Pour faire court, disons que ça s’est à la fois bien et mal terminé. Mal, parce que les noms des types que je viens de te citer sont tous gravés sur une pierre tombale. Bien, parce que j’ai rencontré Culann.

Cobra allume une nouvelle cigarette et regarde les côtes d’Inishbofin sortir du brouillard. Sans prévenir, elle claque une bise sur la joue de Ciara et se lève pour mieux s’accrocher à la rambarde de la cabine de pilotage. Avant de disparaître, la blonde se retourne.

– Toi, je ne sais pas, mais moi, j’ai l’impression de partir pour une semaine de camping sauvage.


XXI

Totani alla griglia

Zack Murray, le propriétaire du van, un type long comme un jour sans pain et plus rocailleux qu’un sentier des Twelve Pins, gare son véhicule près d’une barrière fermée. D’un coup de menton, il signifie que sa mission se termine là et qu’il ne lèvera pas le petit doigt pour aider à décharger. Mannuss laisse cinq billets de dix euros sur le tableau de bord et soulage Margaret Robinson de son sac. Ni l’un ni l’autre ne remercient l’autochtone. Les « bon, on y va », les « c’est pas le Club Med » et les « t’as du réseau ? » rythment la progression des forces vives de la Special Branch.

Là-bas, au bout d’un chemin défoncé par la pluie, une bâtisse qui se veut arrogante s’appuie contre la roche d’une falaise tapissée d’une flore détrempée. Du plantain en corne de cerf, de la bruyère de Bell, de l’oseille et du chèvrefeuille. Un monde de couleurs et d’odeurs en été, une moquette sale en hiver. Côté nord, contre la façade chaulée et fatiguée d’embruns, de la tourbe protégée par une bâche noire. Au sud, les immenses baies vitrées s’ouvrent sur une terrasse inutile en cette période de l’année. Derrière une balustrade mordue par le sel, un rocking-chair dépaillé accentue l’impression d’abandon. Sur la gauche, une maisonnette de pêcheur ceinturée d’un tapis de fleurs éteintes. L’ophrys mouche et l’euphraise de Salzbourg rampent au milieu d’une couche de spirantes d’automne gorgées de pluie. Toit de chaume, fenêtres étroites et porte bleue, cet endroit minuscule, sans doute réservé à Bonato, appelle à la méditation et à la repentance. Devant, une esplanade gravillonnée jonchée de pots et de jarres en terre cuite. Tous cassés. En arrière-plan, l’océan gronde.

East End.

Des pierres giflées par des rafales glacées. Des ajoncs rabougris et rongés par les éléments déchaînés. Richard Nelson de Belmont, lord de cet endroit du bout du monde, attend sous le porche. Pantalon de velours côtelé, épaisse chemise de bûcheron, veste matelassée sans manches, le Français figé dans le noroît affiche la prestance d’un riche retraité, peu concerné par la misère des hommes. Peut-être en raison de sa pipe et de ses cheveux gris. Certainement pas à cause de ses chaussettes blanches.

Vers la ligne d’horizon, le souffle froid d’Éole regroupe des bataillons de nuages belliqueux. La lumière rasante appelle de nouvelles pluies. Sur le chemin bossué qui descend vers l’océan énervé, de l’eau terreuse ruisselle sur le sol strié de tourbe. En écho, le grondement des vagues orgueilleuses qui s’engouffrent dans les criques. Des cormorans planent au-dessus du fracas. D’autres, bec au vent, ignorent le tumulte et se sèchent les ailes en attendant la curée. Sans le moindre répit, le bouillonnement infernal aiguise les empierrements de granit en longues lames d’acier noir, irisées de reflets argentés.

Noire et brillante. Sur les épaules et le torse, quelques paillettes d’or. Gainé dans une tenue sadomaso, Joniar Duraku se trouve beau. Son cou épais, ses traits lourds, son corps déformé de graisse ne le dérangent pas : ils matérialisent sa puissance. C’est dans ses gènes, dans son éducation, dans sa normalité : pour paraître riche, il importe d’être gros. Pour le devenir, dévorer ce qui se présente est une évidence.   Dévorer tout. De la viande surtout. N’importe laquelle.

Joniar Duraku remercie Dieu de l’avoir engraissé. Aujourd’hui, ce sentiment est encore plus fort. Assis au fond d’un fauteuil crapaud de style Louis-Philipe, dossier gondole et pieds parapluie, cette posture aristocratique le magnifie. Dans le miroir où il s’admire, les lumières de deux lampes bouillottes en bronze se reflètent. Abat-jour en métal laqué liserés de vieil or patiné. Une scène majestueuse, envoûtante, divine.

C’est l’heure de la poésie. Française, bien sûr.

La tradition hoxhiste a érigé l’anéantissement du faible et l’élévation du puissant, appuyant ses théories sur les œuvres des auteurs de ce pays. L’ardeur dans Les Hymnes et Les Discours de Ronsard, le souffle des souvenirs dans Les Contemplations, la satire et la colère contre le pouvoir dans Les Châtiments de Victor Hugo. Et tant d’autres… Au milieu de toutes ces œuvres majeures, Duraku est resté subjugué par quelques vers de Prévert qu’il a arrangés à sa sauce :

« Ceux qui donnent des canons aux enfants,

Ceux qui flottent et ne sombrent pas,

Ceux qui plantent en rêve des tessons de bouteilles sur la grande muraille de Chine,

Ceux qui volent des œufs et n’osent pas les faire cuire,

Ceux qui mettent un loup sur leur visage quand ils mangent du mouton,

Tous ceux-là régneront ».

La dernière phrase, totalement hors sujet, est de lui. Prévert n’a jamais écrit ça, mais la rime lui plaît. C’est comme ajouter l’outrecuidance d’une huitième supplique au Notre Père de ces chiens de catholiques.

Joniar Duraku enfile son masque argenté de Canis Lupus et réussit à s’extraire de son trône rembourré. Instant allégorique. Celui d’avancer vers le désir avant d’exploser dans un râle de pénétration et de jouissance. Devant lui, un corps agenouillé. Offert. Nu. Un adolescent immobile, le nez dans la moquette épaisse, les bras en croix. Duraku le contourne, éparpille les longs cheveux bruns de sa proie comme les filaments cellulaires d’une algue, puis entre en prière. Il remercie une divinité quelconque de lui permettre de posséder cet être chétif. Sa main glisse avec délicatesse sur le dos du corps soumis et frémissant. Ses doigts s’attardent sur de douces aspérités. Il patiente encore, ne précipite rien. Déguste ce fantasme qu’il est sur le point de fracasser.

Un bruit sourd. Lointain.

Pendant une seconde, Joniar Duraku se demande pourquoi l’une des lampes-bouillotte a explosé. Il comprend trop tard à quoi sert ce point rouge qui court sur son costume de dépravé. Il n’entend pas la détonation suivante ni son écho. L’impact arrache son masque de loup. Son front et son crâne tondu deviennent les pièces d’un puzzle répugnant. Au ralenti, ses genoux plient et Joniar Duraku s’affale sur le dos de l’adolescent qu’il réchauffe de son sang. L’araignée rouge court encore un peu dans le salon, cherche une autre cible et s’arrête le temps d’un souffle d’éphémère, sur la nuque de l’éphèbe effrayé. Rien ne bouge. Elle hésite, vacille, avant de disparaître pour de bon.

Le point rouge d’une caméra clignote dans le coin du bureau que se réserve d’habitude Richard Nelson de Belmont. Une pièce d’une quinzaine de mètres carrés, décorée de meubles et de tableaux Ikea, fonctionnels et minimalistes. Des rangements rectangulaires et sans âme. Une bibliothèque en tubes métalliques, chargée d’ouvrages alignés au petit bonheur la chance. Des essais sur la psychologie comportementale côtoient des revues scientifiques ou philosophiques posées les unes à côté des autres. Freud, Deleuze, Spinoza ou Nietzsche. L’interprétation du rêve, la création de concepts et de mots nouveaux, le rationalisme moderne, l’éternel retour et la volonté de puissance.

Que des somnifères.

– Bonjour les bandes dessinées, marmonne Ciara qui rejoint le groupe.

– Te voilà enfin, remarque Margaret Robinson. Ta chambre te convient ? Bien, je vous explique le programme. L’interrogatoire de Bonato aura lieu ici. Ciara questionnera et Cobra cognera du poing sur la table. Bryan Doyle, Richard et moi nous patienterons dans une pièce attenante et assisterons à l’entretien via cette caméra. Ciara, reste zen et appâte Bonato par quelques gentillesses. Mène-le dans un coin du ring, sans swing ni uppercut, juste avec des esquives.

– Un cours de boxe, maintenant ? dites-moi plutôt ce que vous souhaitez récupérer en priorité.

– Margaret en a déjà parlé : les numéros de comptes et le nom de la tête pensante de l’ICEBERG, intervient RNB. Vous évitez d’aborder le cas de sa fille Morena pour qu’il ne s’égare pas en digressions inutiles. Évitez également de lui dire ce qui est arrivé à Erzan Hoti pour ne pas l’effrayer ni le bloquer. Ciara, j’insiste : pour une fois, respecte les consignes. Je veux du tact et de l’opiniâtreté.

– J’improviserai.

– Non ! s’agace la Reine Mère. Tu n’improvises pas. Tu obéis à Richard.

– À mon avis, Maggy, ce n’est pas la bonne méthode. Bonato est imprévisible et sa force réside dans sa faculté à enchaîner les phrases. Plus on lui répond, plus il se gargarise de ses mots. Avec un type aussi tordu, je préconise de lui imposer le pertinent et l’inattendu plutôt qu’une stratégie de nouilles cuites et de caresses de chien.

– Pas d’initiatives, Ciara. Tu feras ce qu’on te dit, insiste Margaret Robinson.

– Alors, interrogez-le vous-même ou demandez à votre mangeur de grenouilles de s’en charger. Moi, je vais faire un scrabble avec Bryan. Je n’ai jamais réussi à le battre, ça m’énerve.

– Ciara !

Après avoir cogné sur la table, Margaret Robinson met quelques secondes à se maîtriser. Pour finir de se calmer, elle pose les mains en prière autour de son nez et ferme les yeux.

– Procède comme tu veux, mais garde ton sang-froid, dit-elle au bout de l’agacement. Bryan, Richard, on laisse la place à ces dames.

Chemise blanche au col ouvert sur un pull beige en laine, Salvatore Bonato présente un visage marqué de fatigue et d’inquiétude. Ses yeux énervés prennent la mesure de cette pièce sans âme qu’il découvre et qui ressemble plus à une officine de la Stasi qu’à une alcôve vénitienne.

– C’est redoutablement moche, ici, dit-il en posant un thermos de café sur la table. Tiens, voici les numéros des comptes bancaires du jour. J’avoue ne pas avoir fait preuve de beaucoup de bonne volonté, il n’y en a que deux.

Salvatore Bonato pousse vers Ciara une feuille pliée en deux. Elle reste de marbre. Perturbé par cette attitude qui le surprend, l’Italien se lance alors dans un discours désordonné. Sans doute pour prendre ses marques et la mesure de cet entretien qui part de travers à son goût. Une sorte de mise en langue et en esprit qui, l’espère-t-il, emportera la méfiance de Ciara dans le flot de ses divagations.

Le contrat proposé par Robinson correspond à ses attentes. Certes, quelques points restent à préciser, comme la résidence qui lui sera affectée, mais dans l’ensemble ça va. Autre chose… sa nouvelle identité, Vito Prada, est de consonance trop mafieuse à son goût. Il préférerait un nom moins sicilien, du genre Patrizio Campione. Mais bon… C’est un détail. Pour lui, l’East End est un endroit surprenant. Une sorte de mariage hirsute entre un lieu hanté et un espace de pénitence. Il a vécu quelques mois dans une bâtisse comme celle-ci à La Spezia, un village des Cinque Terre. Il demande à Ciara si elle connaît, elle se contente de hausser les épaules. Bonato enchaîne sur la qualité des fruits de mer servis au ristorante La Posada et l’exquise saveur des totani alla griglia, des calamars rôtis ou grillés, présentés sur un lit de tagliatelles, à la trattoria Da Oscar. À la question de savoir si Ciara aime les calamars, elle répond d’une moue dégoûtée et d’un non de la tête. Devant son attitude, Bonato fronce les sourcils.

– Que t’arrive-t-il, Ciara ? Quelque chose ne tourne pas rond ? Margaret Robinson t’a coupé la langue ?

Ciara ne renvoie qu’un discret sourire à l’Italien et croise les bras, telle une élève bien sage. Salvatore Bonato masque son désappointement en se servant un café qu’il prend le temps de déguster. Que se passe-t-il dans sa tête ? Perd-il les pédales ? Depuis dix minutes, il mouline des phrases dans le vide. En face de lui, rien, sinon une passivité glaçante. Quel sera son prochain angle d’attaque ? Certainement un sujet qu’il maîtrise. Chez lui, le besoin de dominer son interlocuteur est trop impérieux pour qu’il baisse la garde. C’est un charmeur, un jongleur de mots et de mensonges. Cette race d’individus ne se satisfait pas de courtes victoires verbales. Tous exigent une reddition lente et sans condition, toujours saupoudrée d’admiration. Comme du sucre glace sur une gaufre.

– Bien, dit-il, les mains ouvertes en signe de résignation. Puisque tu me laisses quartier libre, je te parlerai de l’ICEBERG. Ça te va ? L’organisation des prises de décisions et les contrôles internes de gestion, c’est moi qui les ai mis en place. Je sais de quoi il retourne. Tout repose sur le suivi mensuel de tableaux emplois-ressources et sur la manière dont la variation du fonds de roulement génère la trésorerie. À ce sujet…

– Erzan Hoti est mort, coupe Ciara sans une once de compassion.

– Co… Comment ? Qu’est-ce que tu racontes ? Erzan… ! Comment tu le sais ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

– Merguez, assène Ciara comme si c’était la réponse à un quiz.

– Quoi, merguez ? balbutie l’Italien.

– Grillé.

– Qui te l’a dit ? Mon Dieu ! Quand ?

– Sa femme, grillée elle aussi, continue Ciara sur le même ton.

– Mais bon sang, comment tu l’as appris ?

– Boule de cristal.

– J’espère que c’est une mauvaise plaisanterie, tente Bonato.

– Pas du tout. En quoi le « comment je l’ai appris » change quelque chose à la situation ? Une merguez reste une merguez, non ? Ce que je peux t’affirmer c’est que le cuistot s’appelait Zhakar Svlatov et que les mitrons étaient des djihadistes barbus. Ça sent le cramé, Salvatore. Je te conseille d’accélérer le rythme de tes confessions.

– Mon Dieu !

– Sauf à l’accuser de complicité ou de non-assistance à personnes en danger, Dieu n’a rien à voir avec ça. Je te laisse cinq minutes pour prendre la bonne décision, ensuite on lève les genoux et on passe à la vitesse supérieure. J’exige non pas deux, mais dix numéros de comptes bancaires. Tu viens, Cobra ? Monsieur Bonato doit réfléchir. Qui plus est, j’ai envie de pisser : ce café est une vraie purge.

Quand Ciara et Cobra entrent dans la pièce, Margaret Robinson se tient la tête. Défaite. RNB, affalé sur sa chaise comme un ivrogne sur un banc, a les yeux au plafond. Désappointé. Bryan Doyle se marre et désigne l’écran. Bonato tourne en rond tel un mathématicien fou devant une équation inextricable. Ses mains fouillent sa tignasse et sa barbe. Lorsque sa panique cesse enfin, il se précipite sur le morceau de papier plié en deux que Ciara a laissé sur le coin de la table. Son stylo lui échappe. Avec frénésie, il se met à écrire.

– Ça à l’air d’avoir marché, avoue la Reine Mère qui visionne la scène sans y croire. Ciara, plus jamais tu ne me fais un coup pareil. C’est bien compris ?

– Mais bien sûr, Maggy. À partir de maintenant, je serai sage.

Les deux filles rejoignent l’Italien. Ses mains tremblent un peu, mais, tant bien que mal, il essaie de reprendre le dessus. Ciara récupère la feuille et la donne à Cobra sans y jeter un regard.

– Tu as tes dix numéros de comptes, dit Bonato la voix nouée de rage. Les autres suivront. Après, vous me sortez de ce trou.

– Dix ! Quelle mémoire !

– C’est mon métier d’avoir de la mémoire. Le reste, vous l’aurez ce soir ou demain. La disparition d’Erzan Hoti modifie la donne et complique la situation. Je dois réfléchir…

– Réfléchir à quoi, Salvatore ?

– Hoti a programmé des clés de déblocage en fonction des mouvements sur les comptes. Ceux qui sont sur la liste que tu as sous les yeux sont des refuges de placements qui servent à générer des intérêts. Ils ne sont actionnés que pour des compensations entre bureaux de change. Pour faire court, les numéros parlent entre eux et les portes ne s’ouvrent que si les soldes sont suffisants.

– Désolée, je n’y pige rien. Pour revenir à des choses plus terre à terre, tu m’as bien dit que tu avais besoin de Morena pour débloquer les vannes ?

– C’est ça. Reconnaissance faciale. Son visage est le sésame du déchiffrement. Sans elle, les réceptacles des fonds restent inaccessibles.

– La mort d’Erzan Hoti modifie-t-elle quelque chose pour ta fille ?

– Non. Une clé reste une clé, mais une clé de coffres vides n’est pas très utile. Je dois d’abord comprendre comment Hoti a programmé son piratage, comment les numéros de comptes se répondent et quels sont ceux qui sont recréés de manière éphémère. Ce sont ceux-là, ces verrues éphémères, que Morena doit ouvrir et elles ne sont remplies de fric que pendant très peu de temps avant de se vider à nouveau.

– C’est impressionnant, Salvatore. Je confirme : je n’y pige rien du tout. Le mieux, c’est que tu parles de tout ça avec Bryan Doyle. Tu sais, mon pote le rouquin… Lui, plus c’est mal écrit, mieux il parvient à lire. Certaines personnes ont cette incroyable qualité… Pour ce qui est de te sortir de ce trou, je pense que la réponse idoine est : « on verra ».

– Ce n’est pas une réponse, Ciara.

– Je sais… désolée… Compte tenu des récents évènements, l’organisation de ton extraction s’est compliquée. Sauf à t’abandonner comme un chien galeux à l’angle de Main Street et de Market Street, ton point de chute n’est pas simple à trouver. C’est la même problématique qu’avec tes numéros de comptes et tes clés de pièces vides, on doit réfléchir. Ça exigera un jour ou deux. Peut-être plus… On pourra tailler la bavette, papoter d’autre chose… Terminer ton livre, par exemple.

– Quel livre ? Mais bon sang, qu’est-ce que tu racontes ?

– Rien. C’était une remarque contrefactuelle. Puisque le moment est venu pour toi de présenter des thèses informatiques, et que cette spécialité n’est pas ma tasse de thé, Bryan Doyle me remplacera au parloir. Sois sympa avec lui et surtout évite de le prendre pour une huître : tu risques de te casser les dents sur la coquille. Pendant ce temps, avec Cobra, on va boire une pinte à ta santé chez Doonmore. Dernier truc… Quand vous aurez terminé avec Bryan, comme tu as l’air en veine de confessions, j’aimerais bien que tu me gribouilles la recette des tagliatelles à la crème et des Totani alla griglia.


XXII

De la musique est prévue ce soir

Sous un appentis ouvert aux quatre vents, à côté d’une grange fermée d’un lourd portail, un Bombardier rouge et crotté de boue. Mannuss tend les clés du quad à Ciara et se lance dans une brève description de la mise en route de l’engin.

– Là, le démarreur. Ici sur la gauche, le changement de vitesse. Dans le coffre à l’avant, tu trouveras une couverture de survie et deux flasques de whiskey. Ça peut servir en cas de sortie de route en novembre. Faites gaffe à…

– C’est bon, Mannuss. Je connais la bécane.

– Allez-y mollo sur la poignée d’accélération. Ce genre de truc grimpe contre les murs. Un écart dans une ornière et vous passez cul par-dessus tête.

– Je connais, je te dis. Le plein est OK ?

– J’ai vérifié.

– Parfait, mon grand ! Tu préciseras à Robinson qu’on est allé voir un type chez Doonmore. Si elle te demande pourquoi, tu lui dis que ce gus est susceptible de nous donner un coup de main afin de mieux surveiller les accès sur l’île. On sera de retour avant minuit.

– Pas de problème. Doonmore, c’est le pub où on a bu un verre ensemble le jour de votre arrivée ?

– C’est ça, Mannuss.

– Ça, c’est un émetteur-récepteur, enchaîne le géant chauve. Jeff et Tim, les deux gars qui sont venus en renfort, crèchent au Beach et patrouillent dans la zone du port et sur la côte, vers les anciens casernements de Cromwell. Pour entrer en contact avec eux, vous appuyez ici : ça lance l’appel. On ne sait jamais, ça peut servir si vous vous fourrez dans les emmerdements ou si vous vous cassez la gueule avec le Bombardier. 500 cm cubes, ça envoie du pâté. Un mauvais coup de guidon et c’est la sortie de route assurée. Gardez ce truc derrière l’oreille.

Avec la délicatesse d’un type qui dégoupille une grenade, Mannuss positionne l’appareil et gratifie Ciara d’un clin d’œil, une fois l’opération terminée. Cobra enfile son casque et s’installe sur le siège arrière.

– Si j’ai bien tout compris, la Reine Mère n’est pas au courant du but exact de notre escapade ? C’est ça ?

– Je ne voulais pas qu’elle s’inquiète, confirme Ciara qui prend les commandes.

– Je n’imagine même pas la ramonée qu’on va se ramasser.

– Ne te bile pas, Cobra. Ce que tu vas vivre ce soir justifiera toutes les engueulades du monde. L’Irlande profonde… De la musique à te fendre l’âme et de la Guinness plus crémeuse qu’un colcannon.

Le moteur vrombit. Deux coups d’accélérateur. Ciara ajuste la sangle de son casque, baisse la visière et remonte la fermeture Éclair de son blouson en cuir. Cobra passe les bras autour d’elle. Les roues arrière de l’engin expédient une volée de gravier contre la porte de la grange.

Depuis la baie vitrée du salon, Margaret Robinson sourit lorsqu’elle aperçoit les deux filles s’en aller. « Quelles amazones, ces deux-là ! Des vraies têtes de pioche ! » Pourtant, son regard se fronce d’inquiétude. Comme celui d’une mère qui s’inquiète quand ses filles partent en goguette. Vers quels ennuis foncent-elles ? Parce que les connaissant, ce ne peut être que ça : des ennuis. Ni l’une ni l’autre n’ont le profil pour faire le mur et partir écouter de douces ballades irlandaises devant une brassée de tourbe.

Les feux arrière du Bombardier disparaissent derrière une haie. La lumière des phares sillonne un moment la nuit avant de se dissoudre dans l’obscurité d’un virage.

– Soyez prudentes, les filles. Mon Dieu, veille sur elles au lieu d’aller te coucher, murmure-t-elle en vaine prière.

Pour se remonter le moral, Margaret Robinson se sert un verre de Bushmills, triple distillation, notes d’herbe fraîche, d’agrumes et de vanille. L’élixir de la Chaussée des Géants lui procure un début de réconfort sans parvenir à vaincre son anxiété.

Couleur ambrée. L’alcool tourne dans son verre, emporté par deux glaçons. Le hall de l’hôtel est presque vide et la fille derrière le desk indique les curiosités nocturnes du centre de Tirana à un groupe de touristes chinois. Vingt heures. Pourquoi ce rendez-vous dans cet établissement minable ? Veikka Karjalaïnen s’impatiente. Un tic de nervosité lui agace la pommette droite. D’un geste sec, il balaie une poussière sur la manche de son Diamond Armor. Pas de saleté sur un costume de ce prix.

Besmir Vukic, le gars qui l’a contacté, s’est présenté au téléphone comme le secrétaire particulier de la toute-puissante Iorime Merturi. La voix tremblait de trouille. D’après ce fameux Besmir, avant de disparaître, Madame Iorime lui a laissé des instructions précises. « Si quelque chose de grave se produit, tu remettras ces documents confidentiels à un certain Veikka Karjalaïnen. C’est le nom marqué sur l’enveloppe. Personne ne doit être au courant. »

Le rendez-vous a donc été organisé dans un endroit sûr, un hôtel discret de Tirana. La Villa Bregu, rue Drago Siliqi.

Veikka Karjalaïnen attend. L’histoire, il la connaît. Ce que le factotum de la vieille Iorime doit lui remettre, il sait que c’est une véritable bombe à retardement. Pas un pétard à mèche, un truc du genre nucléaire tactique. Si ces informations tombent entre de mauvaises mains, ce sera tout le système qui s’effondrera. Et maintenant, le système justement, c’est lui qui le gère. L’assassinat de Iorime Merturi signifie que les fonds des filières sont visés. Compte tenu de l’état du Califat et des défaites déjà subies, les barbus de Daesh veulent sans doute récupérer leurs placements pour que la pieuvre renaisse plus tard. Une quantité astronomique d’argent sale à nettoyer avant de l’entasser dans les coffres propres des banques de l’ICEBERG.

Impossible de repartir en Suisse en laissant ces informations dans la nature.

Veikka Karjalaïnen avale une longue rasade de bourbon et grimace pour atténuer la brûlure de l’alcool. À droite de la porte tournante, un gars surveille la rue. Un autre attend dans la Bentley garée plus loin. Si le fameux Besmir est animé de mauvaises intentions, son espérance de vie sera celle d’un papillon de nuit devant une lampe halogène. L’avion pour Zurich est dans moins de deux heures et, pour se rendre à l’aéroport Nënë Tereza, une bonne demi-heure est à rajouter. Karjalaïnen lorgne sa Patek Philippe World Time et accorde encore vingt minutes à son futur visiteur. Passé ce délai, retour en Suisse. Il demandera à l’un de ses sbires de récupérer les documents. Ou de les détruire. Rester à Tirana est trop dangereux. Pas la peine de jouer à la roulette russe avec le diable.

Depuis quelques jours, une main vicieuse a rebattu les cartes. Les corps d’Erzan Hoti et de son épouse ont été retrouvés dans une ferme bosniaque au nord du pays. Calcinés. Le meurtre de Natalia Zerigui, claquemurée dans son fortin croate de l’île de Vis, a semé la panique. La garce, contact privilégié des revendeurs de Daesh, était plus exposée que les autres, mais la dégommer à plus de six cents mètres avec du calibre 50 exigeait un expert. Les barbus n’ont pas ce genre de spécialiste dans leurs rangs.

Les exécutions de ce gros porc de Duraku et de la vieille Iorime ne sont pas que de malheureux concours de circonstances ou de simples règlements de comptes. Un nouveau tir à longue distance pour le premier et deux grenades offensives pour la seconde. Ces opérations confirment une évidence : quelqu’un veut décapiter l’ICEBERG. Qui joue les marionnettistes ? Les commanditaires peuvent aussi bien venir de l’extérieur que de l’intérieur de l’organisation. Pourquoi Andianov, le chef suprême, ne répond-il pas à ses appels ? À Moscou, surveillé par une armée d’agents du FSB, le vieux est intouchable, sauf si le coup est manigancé par les Russes eux-mêmes. Non, c’est impossible… Ou alors Poutine n’est plus aux commandes du pays.

De l’agitation dans la rue. Un de ses gardes du corps a collé un type contre le mur de l’hôtel. Le gars lâche l’épaisse enveloppe qu’il porte. Une discussion houleuse s’engage entre les deux hommes. Le molosse desserre son étreinte autour du cou de l’inconnu et ramasse le paquet. L’autre file sans demander son reste. Au bout de quelques secondes, la porte tournante de la réception pivote.

– C’est pour vous, monsieur, dit l’armoire à glace. Sans vouloir vous brusquer, nous ne devrions pas nous éterniser ici.

– Ouvre cette enveloppe, ordonne Karjalaïnen. Qu’est-ce qu’elle contient ?

– Un dossier relié et plutôt épais. Deux chemises cartonnées. Une feuille avec une inscription en cyrillique. Pas d’anthrax, si c’est ce que vous craignez.

Veikka Karjalaïnen termine son verre et se lève.

– OK, on y va. Demande à Touko d’avancer la voiture. La rue est vide ?

– C’est clair, monsieur.

Les portières claquent. Veikka Karjalaïnen tire les documents de l’enveloppe. Le fameux dossier relié n’est qu’un assemblage d’une cinquantaine de fiches techniques concernant du matériel informatique. Les chemises cartonnées ne contiennent que des pages de magazines de mode. Sur la feuille, un seul mot : MYXA. Pourquoi MYXA ? Si c’est du cyrillique, ça signifie mukha, en russe… « Mouche ? Qu’est-ce que ça veut dire ? » Et là, Karjalaïnen comprend. C’est le nom du RPG 18, un lance-roquettes de l’Armée Rouge. Portée 200 mètres maximum.

– Putain ! Touko ! Recule !

– Quoi ?

Là-bas, à moins de cent mètres, un homme agenouillé à l’angle de la rue. Derrière lui, une camionnette blanche. Une détonation. De la fumée. Une seconde explosion pour expulser la charge antichar. L’impact. La vitre blindée de la Bentley n’arrête rien. À l’intérieur, de la bouillie. Le costume Diamond Armor 140 carats, dont la doublure reprend le tableau Unidad Molecular Aleatoria de Luciano Goizetua, est équipé d’un système à l’épreuve des balles. Pas des roquettes de 64 mm.

Les braises d’un feu de tourbe rougeoient dans la cheminée. Sur l’écran de télé que personne ne regarde, la retransmission de la finale du championnat de hurling senior All-Ireland qui s’est déroulée en août dernier entre Kilkenny et Tipperary tourne en boucle. Les commentaires exacerbés de Marty Morrissey et Michael Duigan rythment les points marqués par Séamus Kennedy, John O’Dwyer ou Jason Forbe. Ici, puisque Galway ne joue pas, on préfère Tipperary. Dans un coin du pub, trois types jouent aux fléchettes. Quelques habitués s’éparpillent au bar, accrochés à leurs pintes. Deux autres gars, roux et costauds comme des bûcherons canadiens, commencent une partie de 14/1 en continu par une casse trop puissante.

La patronne du Doonmore apporte un plateau de Guinness qu’elle dépose sur une table vers le billard.

– T’es nul, Speedy ! Tu ouvres trop la garde, ça ne sert à rien de taper comme une brute. Utilise ta tête, pas tes bras ! Essaie de te replacer pour flirter le long de la bande sinon le gros Billy va te défoncer. Et change de queue, celle-ci est trop lourde pour la jouer en finesse.

Ciara et Cobra choisissent une table haute à proximité d’un trophée de saumon naturalisé. Une bête de trente livres figée la gueule ouverte dans un bloc de résine. À côté, des encadrés de chalutiers qui rentrent au port avec leurs cargaisons de thon rouge. Des articles de journaux qui relatent les anciens exploits des marins de l’île. Souvenirs jaunis d’une époque effacée par les années.

– Tu bois quelque chose ? demande Ciara.

– La même chose que toi, répond Cobra qui enlève sa veste en cuir.

Le geste décontracté plombe l’ambiance dans le pub. Tous les regards se tournent vers elle. Devant le spectacle, Speedy, le costaud, blouse sa boule d’une fausse queue. Ciara s’avance vers le bar et la patronne coupe la chique au commentateur du match éternel entre Kilkenny et Tipperary.

– Je leur sers une boisson gazeuse à ces demoiselles ?

– Deux pintes de Guinness. Vous savez si Feardorcha Connelly sera là ce soir ?

La tenancière détaille cette inconnue qui ose prononcer le prénom tant respecté. Son visage se ferme. Ici, c’est un crime de lèse-majesté. On dit Monsieur Connelly, pas Feardorcha, sauf à aimer s’attirer des ennuis. La femme lorgne l’horloge vers la cible de fléchettes.

– D’ici un moment, dit-elle en actionnant la manette du distributeur de bière. Et tu lui veux quoi, à Monsieur Connelly ?

– Lui donner le bonjour de la part de mon père.

– Et c’est qui, ton père ?

– Jason McMurphy.

Revisitant les pages d’un passé parsemé de fantômes, la tenancière hoche plusieurs fois la tête, le front ridé par des souvenirs qui tardent à s’éclaircir. Elle laisse les deux pintes se décanter avant de les remplir et les pousse sur le comptoir.

– Ciara… C’est bien ça, ton prénom ?

– C’est ça.

– Finalement, j’ai encore bonne mémoire. Bienvenue sur Inishbofin. Moi, c’est Lorna. Lorna Kelly, des Kelly de Letterfrack. C’est ma belle-sœur qui tient le pub à côté de la supérette à l’entrée du village. Je dis l’entrée, mais ça peut être la sortie. Ça dépend d’où tu arrives. Au fait, c’est vrai ce qu’on raconte ?

– Qu’est-ce qu’on raconte ?

– Tu es dans la Garda ?

– Non, je suis danseuse étoile.

– Très drôle ! Si tu veux un conseil, ma belle, ne joue pas les effrontées. Avec Monsieur Connelly, ce genre de réponse idiote ne passera pas.

– Vous avez raison, désolée. J’étais dans la Garda, mais j’ai démissionné.

– C’est pas mes oignons. Affûte ta langue et méfie-toi des rougeauds qui accompagnent le vieux. Ils ne sont pas vraiment finis.

Ciara récupère les deux Guinness et expédie un sourire apaisant à son interlocutrice.

– Ne vous inquiétez pas, Lorna. Même si j’en ai pas l’air, je sais quand je dois baisser d’un ton. Au fait, est-ce que de la musique est prévue, ce soir ?


XXIII

La cabane s’effondre sur le chien

Un souffle glacial refroidit la salle lorsque la porte s’ouvre sur Feardorcha Connelly et ses deux rougeauds aux tignasses saccagées par le vent. Dans le pub, le volume sonore baisse de plusieurs degrés. Des « Hi man », des « Bonsoir, Monsieur Connelly » et des raclements de pieds de chaise.

Le groupe se dirige vers le comptoir.

Les habitués descendent de leur tabouret pour abandonner la place et emportent leur mousse vers des tables libres. Lorna se penche à l’oreille du vieux Connelly. Les têtes hirsutes de ses sbires se tournent vers Ciara et Cobra.

– Tu as bien fait de ne pas mettre de soutien-gorge, dit Ciara en souriant aux deux débiles.

– Même pour tout l’or du monde, jamais avec des guignols pareils. Je veux bien changer de catégorie, mais uniquement pour me taper des dieux grecs, pas des farfadets croisés avec des Hobbits.

– Ne joue pas les chochottes, Cobra. Un moment de honte est vite passé.

– Ça, ma grande, c’est au-dessus de mes forces. Ou alors, tu me promets une semaine orgasmique à Bora-Bora pour me consoler.

– C’est d’accord. Je suis certaine que Culann n’y verra aucun inconvénient. Rien ne presse, on reste cool. T’as ton Glock avec toi ?

– Dans la poche de mon blouson, avec des préservatifs au caramel beurre salé.

– T’es au top, Cobra. Moi, j’ai apporté l’enregistreur que j’utilise avec Bonato.

– Pas folle, la guêpe !

Feardorcha Connelly hoche la tête, tapote sur l’épaule de Lorna et se retourne pour les dévisager. Un faciès long et ridé, encadré d’une barbe poivre et sel. Catogan effiloché, sourcils en bataille et regard gris, l’homme enlève son chapeau feutre noir et le secoue de la pluie qui l’a mouillé. D’un coup de menton, il désigne une table à ses anges gardiens dépeignés et s’approche des deux filles avec la malice d’un farfadet boiteux. Sa main squelettique serre le pommeau nacré de sa canne. Tel le roi sombre d’une contrée fantomatique, il avance une chaise cannée et s’assied sans dire un mot.

Au même moment, un gaillard immense entre dans le pub. Un Viking blond comme les blés. Un arbre. Queue-de-cheval, regard bleuté de glace et menton taillé à la serpe. Le bellâtre scrute la salle, s’attarde sur les deux filles et ôte son ciré trempé avant de rejoindre les débiles qui accompagnent le vieux Connelly. Ciara sourit en dévisageant Cobra, devenue statue de plâtre devant l’apparition de l’apollon.

– Lui, c’est Jimmy, dit Feardorcha Connelly sans se retourner. Mon neveu… Enfin, je crois.

– Beau gars, confirme Ciara. La ressemblance est fulgurante.

– Ne te moque pas, gamine. Par contre, toi, t’es le portrait craché de ta mère. Qu’est-ce que tu me veux, Ciara McMurphy ? Me donner le bonjour de ton père ? Ce brave Jason serait-il sorti de sa tombe ? Je n’ai rien entendu à ce sujet.

– J’ai dit n’importe quoi à Lorna… Comment va Janet ?

– Janet ? Ma fille ?

– Ta fille. Elle m’avait invitée à son mariage. Je me souviens qu’après la cérémonie, ça s’était terminé en pugilat entre les deux familles. Depuis, je n’ai jamais remis les pieds sur l’île.

– Et il n’y a pas qu’à l’église que ça s’est mal fini. Son connard de mari, Chris Felby, l’a cocufiée dans les grandes largeurs après lui avoir mis deux farfadets dans le tiroir. Ils ont divorcé avant que je le tue, elle a accouché et elle a quitté Inishbofin avec ses deux gamins. Je crois qu’elle vit aujourd’hui quelque part aux États-Unis. Tu as devant toi un grand-père par omission. Bientôt à titre posthume.

– Désolée pour elle.

– Ouais… Chris Felby est interdit de séjour ici. S’il met un orteil sur l’île, c’est un homme mort. Il a juste le droit de poser ses filets et ses casiers à homards, à condition de ne pas naviguer trop près de la côte. Pour être honnête, on ferme les yeux quand il braconne avec Zack Murray. Le Zack, c’est pas un finaud, mais c’était le cousin de ma tante, la marraine de ma fille.

– Laisse tomber la généalogie. En fait, je ne suis pas ici pour remuer les malheurs de ta fille, je suis venue sur les conseils de Pete O’Toole.

– Pete O’Toole… répète Connelly sur un ton suspicieux. Ce brave Pete est-il encore en état de penser ? Je croyais qu’il était devenu fou à force de réparer son Massey Fergusson.

– Son tracteur est sa fierté, confirme Ciara. L’engin démarre au quart de tour, même si c’est un danger pour la couche d’ozone. Pour le reste, Pete est resté égal à lui-même. Il a souvent la braguette ouverte et de rares éclairs de lucidité. La plupart du temps, il fixe le ciel en attendant la pluie.

– Mieux vaut regarder en l’air que par terre, ajoute le vieux.

– Pourquoi ?

– Ça écarte la mort. La grande faucheuse s’intéresse en priorité à ceux qui lorgnent leurs godasses. Lorna m’a expliqué que tu avais quitté la Garda Síochána. C’est une excellente nouvelle.

– J’ai opté pour autre chose. En ce moment, je rends service.

– À qui ?

– À la Special Branch, une antenne d’EUROPOL.

– Il y a des rosbifs dans ce bidule ?

– Surtout des Européens. Pas beaucoup d’Anglais…

– Tant mieux. Moins ils sont nombreux, plus les choses vont dans le bon sens. Ça vaut dans la vie comme dans la police. Tu ne m’as pas présenté ta copine.

– Naja Brown, répond Cobra. Mère égyptienne et père anglais.

Feardorcha Connelly se raidit et marque un temps d’hésitation. Ses yeux éteints se promènent un instant sur l’inconnue bravache puis reviennent s’accrocher sur Ciara.

– Donc tu n’es qu’à moitié indésirable ici. Change de place. Va tailler le bout de gras avec Jimmy et les deux gamins. J’ai cru deviner que le physique de mon neveu t’interpellait.

– On m’a raconté que tu étais presque aveugle, remarque Ciara.

Cobra ramasse sa pinte et son envie de mettre une balle dans la tête du vieux hibou et choisit une table vers le billard. Après une courte hésitation, le beau Jimmy abandonne les deux sangsues qui lui collent à la pinte et décide de la rejoindre.

– Je le suis quand ça m’arrange, avoue enfin Connelly. Je discerne mieux les âmes que les gens. Revenons à nos moutons… Petite question d’intendance. Avec la blonde, où résidez-vous sur l’île ?

– East End.

– La maison du Français ?

– C’est ça, confirme Ciara.

– Tu sais qu’elle est maudite, cette baraque ?

– Je m’en fiche un peu.

– Tu ne devrais pas… Les falaises aimantent le malheur et la mort. East End, c’était le coin des naufrageurs. Grace O’Malley, la reine de Dύn Grάinne contrôlait l’île avec un flibustier espagnol, Don Alonzo Bosco. L’embouchure du port était barrée d’une chaîne depuis la forteresse pour piéger ceux qui osaient entrer. Avec des feux le long de la côte, leurs hommes attiraient les bateaux pour qu’ils s’échouent sur les hauts-fonds. Ensuite, c’était la curée. Les matelots étaient soit pendus, soit égorgés avant d’être rendus à l’océan. Pillages, viols, si des femmes étaient à bord. Au bout de quelques jours, celles qui avaient été épargnées pour servir d’orifices étaient enfermées dans la grotte de Promontory Fort, fers aux pieds, en attendant d’être noyées à marée haute. Le nouveau propriétaire, le Français, propose aux touristes de visiter l’endroit… Sur l’île, on n’aime pas trop ça. Bon, je ne pense pas que tu sois là pour entendre des histoires de pirates.

– En effet, reconnaît Ciara.

– On en était où ?

– On parlait de la santé mentale de Pete O’Toole.

– Ce sujet devrait très vite manquer d’intérêt, même si ce vieux Pete est moins con qu’il n’y paraît. Quelle est la véritable raison de ta présence ici ?

– Pete O’Toole prétend que ta mémoire est infaillible.

– C’est gentil de sa part et c’est encore vrai. Ça risque de ne pas durer.

– Te souviens-tu de ma mère ?

– Maureen ? s’exclame Feardorcha surpris. Comment oublier une telle beauté ? Tous les gars du Connemara voulaient l’épouser. Pour beaucoup, elle était un impossible amour d’enfance. Pour moi, comme j’étais déjà trop vieux, c’était une belle occasion de ratée. À cette époque, on avait la chance de frayer avec quelques jolis brins de filles, mais ta mère était la matérialisation d’un rêve inaccessible. Elle n’avait d’yeux que pour celui qui allait devenir ton père. Sacré veinard, le Jason ! À la Maureen, pas moyen de lui dégrafer le bustier, sauf à se ramasser un coup de Cruachan. Et je peux t’assurer que la lame du sien était affûtée tous les matins. Sacré tempérament… Elle s’est noyée dans le Fawna en août 1983 pour sauver un border collie entortillé dans un barbelé le long du lac.

– Je connais l’histoire, coupe Ciara. Ce qui m’intéresse c’est de savoir si tu te souviens si un certain Salvatore Bonato, un italien, était sur Inishbofin à cette époque-là ?

Feardorcha Connelly soulève un sourcil puis secoue la tête en signe de négation.

– Des Italiens, on en a eu beaucoup sur l’île, mais c’était à la fin des années soixante-dix. En 83, ils étaient tous partis depuis belle lurette. C’était mieux pour eux…

– Tu peux m’en dire plus ?

Feardorcha Connelly se fige et ses yeux gris dévisagent Ciara. Son regard fermé marque une évidence : le vieux se demande si la discussion mérite d’être prolongée. Pourquoi revenir en arrière quand on est arrivé au bout de son parcours ? Quels mauvais souvenirs va-t-il devoir brasser ?

Vers le billard, Cobra n’a toujours pas envoyé bouler le Viking. Au contraire, les deux sont entrés en conciliabule. Un genre de tac au tac sur le point de devenir érotique. Des réponses courtes à des questions précises, des sourires bien distillés et des œillades par en dessous. Presque complices. Rien de méchant, juste un échange de phéromones. Le calme avant une tempête sous la couette. À Bora-Bora ?

Deux tables plus loin, les rougeauds rongent leur frein, hypnotisés par les formes de cette blonde de magazine qui joue les charmeuses, surgie de l’antre du diable et pourtant parfumée de vanille.

– Salvatore Bonato… Ce nom ne me dit rien du tout, avoue Connelly au bout d’un interminable silence. On a eu des Corleonesi, des Calderone, des Contorno, des Campione ou encore des Buscetta, mais je ne me souviens pas d’avoir eu des Bonato.

– Que fichaient-ils sur Inishbofin ?

Feardorcha Connelly écarte les mains en signe d’impuissance. La question le prend de court et raconter son histoire sans y mettre les formes voulues paraît le déranger. Pour s’accorder un peu de temps, il lève le bras et claque des doigts. Comme mordu par un chien fou, un des deux rougeauds abandonne sa pinte et se précipite vers lui.

– Gamin, va me chercher une Guinness. Dit à Lorna de la mouiller d’un fond de Paddy. Parler me donne soif. Tu veux la même chose, Ciara ?

– Sans façon. Si j’en bois une autre, je vais pisser toute la nuit.

– Tu fumes ? s’enquiert le vieux qui tire une pipe de sa poche.

– J’ai arrêté.

– T’as bien fait. Ce n’est pas bon pour le môme, ajoute-t-il en bourrant sa bouffarde.

Pendant un bref instant, Ciara se demande si cette dernière remarque est un défaut de synapse ou tout bonnement une mauvaise blague. Pour masquer sa gêne, elle préfère reformuler la question à laquelle Connelly refuse de répondre.

– Pourquoi des Italiens venaient-ils sur l’île ? Vous manquiez de main-d’œuvre pour retourner les poches à huîtres ? Échanges culturels ?

– Échanges de bons procédés, rectifie Connelly. C’étaient des bons à rien, mais ils avaient besoin de se faire oublier. Les familles mafieuses concernées nous les envoyaient pour qu’ils se mettent au vert pendant quelque temps. En Irlande, ça tombe bien. Nourris, logés, blanchis. Le séjour se payait en armes et en munitions. À l’époque, on disposait de plus de pommes de terre que de fusils ou de grenades.

– Je vois le topo. Ces vacances forcées duraient longtemps ?

– Ça dépendait… De quelques semaines à plusieurs mois. Certains sont restés plus d’un an avant de rentrer chez eux. Je ne garde pas un bon souvenir de ces bouffeurs de spaghettis. Ces types étaient des…

L’arrivée de la Guinness rallongée d’un Paddy interrompt la confession de Feardorcha Connelly. Après une large goulée de bière, il essuie la mousse sur sa barbe et prend le temps d’allumer sa pipe. Un nuage d’Amsterdamer l’enveloppe.

– Tu sais que c’est interdit de fumer dans les lieux publics, remarque Ciara.

– Je m’en fiche, j’aime bien. Dresse-moi un procès-verbal… J’en étais où ?

– Tu disais, ces types étaient des…

– C’est ça… Ces types étaient des vrais cons. Arrogants et imbus d’eux-mêmes. Toujours à manier le couteau. Cheveux gominés, le peigne dans la poche arrière, ils étaient incapables de faire la différence entre un lieu jaune et un maquereau. La seule chose qui les intéressait, c’était de draguer nos filles. Je ne te dis pas le nombre de fois où la situation a dégénéré. Et c’étaient pas des bastons avec des boulettes de pain, crois-moi. La dernière a eu lieu le 24 juin, trois jours après que l’armée britannique a abattu des gars de l’IRA provisoire dans un dépôt de poste sur Ballysillan à Belfast. Nous, on avait d’autres chats à fouetter que de s’occuper des Ritals. La semaine suivante, un paquet d’entre eux quittaient l’île.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Le 24 juin ? La défaite de l’Italie contre le Brésil. C’était un match de Coupe du Monde. L’Italien est mauvais perdant.

– C’est une blague ?

– Je plaisante rarement. L’ambiance a grimpé d’un cran et c’est mal tombé pour eux parce qu’on était tendus comme des cordes de harpe à les voir s’énerver pour rien. Tu sais, ici à l’époque, le foot c’était un sport de tapettes. On leur a dit… Les gominés se sont vexés. L’Italien est hâbleur et susceptible, mais pas fair-play pour un rond. Bref, échange de baffes, deux ou trois poussettes et ils ont baissé pavillon et rangé leurs lames. Manque de chance, ils se sont rabattus sur des filles de l’île qui profitaient de la nuit étoilée sur la plage. Ça a dérapé fort. Ta mère était dans le lot. Ce soir-là, on a coincé les Ritals sur la falaise et ç’a été un massacre. Pas un n’est rentré chez lui sans quelque chose de cassé. On ne les a pas tués parce que c’étaient des graines de mafieux et qu’on avait besoin de leurs armes pour nos réseaux, mais c’était moins une.

– Ma mère a été violée ?

– Pas une des filles n’a parlé de quoi que ce soit. Certaines ont quitté l’île. Celles qui sont restées, comme ta mère, se sont mariées avec des gars du coin… Très vite, si tu vois ce que je veux dire.

– Elles étaient tombées enceintes ? ose Ciara au bord de l’explosion.

– Je n’en sais rien. Personne n’a eu l’audace de se poser la question… Les rares allusions et les messes basses sur le sujet étaient sanctionnées d’une volée de bois vert… Bon, on arrête là. Maintenant, tu prends ta copine sous le bras et vous rentrez à East End, sinon mon neveu va larguer les amarres. Je ne sais pas si on aura l’occasion de se revoir, Ciara, mais ce retour dans le passé a été un réel plaisir. Te souviens-tu de notre dernière rencontre ?

– Et comment ! Tu étais venu m’annoncer la mort de mon père.

– Exact. Pete O’Toole m’accompagnait. Avec du recul, c’est peut-être la chose la plus difficile que Dieu m’ait imposée dans toute ma chienne de vie de soldat. À cette occasion, je t’avais donné une lettre écrite par ton paternel avant qu’il ne rende son dernier souffle.

– Je l’ai toujours.

– C’est bien de conserver ces choses-là. Au moment de partir, j’avais ajouté quelque chose.

– Je m’en souviens aussi : « courage, petite. »

– C’est ça… courage, petite. Bon… J’vais y aller. Donne le bonjour à Pete O’Toole de ma part. Au fait, il a toujours son clébard cinglé ?

– Blacky ? Oui, toujours.

– Ce chien est le plus intelligent d’Irlande. Tu le laisses au milieu de Dublin, il te ramène un mouton. Avec son maître, ça fait une moyenne. Sur ce… Bon courage, Ciara McMurphy. Tu vas en avoir besoin.

– Mauvais pressentiment, Feardorcha ?

– Peut-être… Je ressens parfois certaines choses. Bien malgré moi, elles sont rarement positives… Prends soin de toi et du gamin que tu portes.

Et là, pour de bon, la cabane s’effondre sur le chien.


XXIV

… évite les ornières

Cobra est au bar et attend que soient servies les deux Guinness qu’elle a commandées. Plus pâle qu’une aube de communiante, Ciara lui colle le blouson en cuir et le casque intégral contre la poitrine.

– Enfile ton armure, on rentre au château.

– Bon sang, mais qu’est-ce qui t’arrive ? Viens boire une pinte avec nous. Je te présenterai Jimmy. Ce mec est génial, j’entre en phase « biscotte », je crois bien que je vais craquer.

– Laisse tomber ton Viking. J’ai besoin de prendre l’air.

– Eh bien, vas-y toute seule.

– Comme tu veux, je rentre, point barre. Tu demanderas à Olaf de te ramener. N’oublie pas ta culotte dans la salle de bains.

– Deux minutes ! C’est quoi l’embrouille ?

– Je vais buter Bonato.

Cobra s’écarte du comptoir.

– Du calme, ma grande, du calme. Donne-moi deux minutes.

Elle ramasse les bières et les emporte sur la table de son amant putatif.

– Désolé, Jimmy, ma sœur insiste pour qu’on aille se coucher. On se verra demain… Même table, même heure. Et merci pour la conversation. J’ai bien l’intention de la reprendre dans un environnement moins enfumé de tourbe.

Dehors, un vent à décorner un bouc. Le claquement des haubans contre les mâts. Une pluie piquante. Devant les hangars ouverts, des tas de filets. Des casiers à homards et des poches à huîtres rouillées. Après le quai désert, le trou noir de l’océan.

Ciara a déjà enfourché le quad et s’agace sur la poignée d’accélération. Cobra s’installe derrière elle et le Bombardier bondit en avant. À pleine vitesse, elles traversent le centre d’Inishbofin et enfilent la jetée sur le même rythme. Une nuit poisseuse lustre l’asphalte. Le cul de la machine dérape lorsque Ciara évite au dernier moment une caisse vermoulue que le vent pousse sur la route. Les lumières des réverbères mangées par la bruine ne forment que des halos irréels. Sans prévenir, la pluie s’énerve. Ciara accélère encore, malgré les coulures d’eau sur la visière de son casque. Tétanisée de trouille, Cobra cogne sur son épaule et lui hurle de ralentir devant l’orage qui enfle. Le moteur étouffe ses paroles, mais Ciara baisse le régime. D’un coup de guidon, elle change de trajectoire et tourne sur la droite en direction des dunes et des casernements de Cromwell. La manœuvre est à deux doigts d’éjecter Cobra qui ne reste sur son siège qu’en s’accrochant à la main de Dieu.

Ciara pousse la manette des gaz. Toujours à pleine vitesse, mitraillé par le déluge, le Bombardier avale les bosses de sable sur la plage. Un chemin caillouteux grimpe vers les ruines, au milieu d’un tapis d’herbe parsemé de blocs de granit. Une nouvelle embardée, récupérée par un contre-braquage de la dernière chance, et Ciara gare le quad sous une arche de pierres.

Sans comprendre ce qu’elle fiche là, elle coupe le contact et reste prostrée, tête baissée, les mains sur les poignées. Plus affolée qu’une diablesse dans un bénitier, Cobra saute de la machine. De rage, elle arrache son casque et le balance vers Ciara.

– Mais putain ! T’es complètement cinglée ! Ohé du bateau ! Tu m’entends ?

Pas de réponse.

RNB a vraiment raison de te comparer à Donald Duck. T’es aussi conne que ce canard. Oh ! McMurphy ! Allô, la base ? À son tour, lentement, Ciara enlève son intégral qui roule le long du quad. Elle s’effondre sur le guidon. Cobra se précipite pour la soutenir et l’accompagner vers un coin sec de la ruine. Avec la précaution d’une antiquaire qui porte un vase rare, elle l’aide à s’asseoir, le dos contre un bloc de granit.

– OK, ma belle, on respire. Tu ne ressembles à rien, sinon à une droguée en plein sevrage. Vu ce qui tombe, on est ici pour un moment, alors voilà le programme de la soirée. Je récupère les flasques de whiskey et la couverture de survie que Mannuss a laissées dans le coffre de la bécane. On boit un coup pour ne pas crever de froid et je te raconte ma vie. Pendant ce temps-là, tu essaies de remonter à la surface. Après, si tu parviens à ne plus claquer des dents, tu m’expliques ce qui se passe. D’accord ?

Toujours muette, Ciara acquiesce et ferme les yeux. Cobra la secoue pour qu’elle se reprenne.

– OK ! Cool ! Tu sais, je t’en veux à mort d’avoir foiré mon histoire d’amour avec Jimmy. Bon, on oublie. Un clou chasse l’autre.

– Je croyais que tu ne mangeais pas de ce pain-là.

– Tu parles à nouveau ! C’est bien… Pour ta gouverne, en de rares occasions, quand la boulangère est à la messe, je me console avec le boulanger à condition que sa baguette soit dure et croustillante. Alors, qu’est-ce qui t’arrive ?

Ciara glisse la main dans la poche intérieure de son blouson et pose l’enregistreur et les oreillettes sur la cuisse de Cobra.

– Écoute ce truc et dis-moi ce que tu en penses.

– C’est la discussion que tu as eue avec le vieux ?

– C’est ça.

Peu à peu, la pluie baisse d’intensité. Maintenant, les pierres fument d’humidité. Un faible vent de nord-ouest éparpille le crachin et la brume qui monte du sol. En face, de l’autre côté de l’embouchure du port, le quai et les contours du Beach et de Doonmore se dessinent dans un horizon cotonneux. Ciara frissonne. Les flasques de whiskey sont vides. À quelques mètres, sur le sol gorgé de flotte, les flaques ressemblent à des morceaux d’ardoise cassée. Certaines renvoient une touffe de nuage ou un coin de lune. D’autres la noirceur de la boue.

Trente minutes et cinq cigarettes plus tard, Cobra coupe l’enregistrement. Les deux filles restent l’une contre l’autre, protégées par la fine couverture argentée, à regarder la nuit s’éclairer des rares lumières d’Inishbofin.

– Alors, t’en penses quoi de cet enregistrement ?

Au lieu de répondre, la blonde allume une sixième Camel et souffle la fumée au visage du diable.

– C’est loin Bora-Bora ? J’ai le cul en marmelade !

– Moi aussi. Ce n’est pas ce que je te demande.

– Je sais, Donald Duck. Je réfléchis avant d’avancer une hypothèse pourrie qui risque encore de t’énerver.

Un nouveau banc de brouillard monte vers les casernements de Cromwell, s’enroule autour des pierres, lèche les arches avant de ramper vers la plage en contrebas pour l’étouffer. Combien d’histoires sordides se sont écrites ici ? Feardorcha Connelly a raconté celle de la Reine des pirates, mais il y en a d’autres. Toutes parlent de naufrages et de mort. Des cadavres de marins nettoyés par l’océan avant d’être recrachés sur les empierrements. De ces femmes qui prient le dieu des vagues, le regard perdu vers l’horizon, pour qu’il leur ramène leur mari ou leurs fils.

Ciara jette un coup d’œil et redoute le moment où Cobra parlera. Presque malgré elle, cette blonde que la vie lui a collée dans les pattes est devenue sa seule confidente.

Qui se ressemble s’assemble ?

Plutôt que de répondre à la question que Ciara lui a posée, Cobra, comme elle l’a annoncé, décide de lui raconter sa vie. Son enfance saccagée qui lui a donné son caractère de chien.

Naja Brown est la fille d’un père anglais. Sa mère, une Égyptienne qui se prostitue, l’élève à la va-vite dans le monde des zabbalines du Caire, des chiffonnières de Mokattam et du bidonville d’Ezbet-El-Nakhl. Un univers de puanteur, de mouches, de chats et de cochons. Un endroit fétide, où la moitié des nouveau-nés meurt du tétanos à cause des morsures de rats. Pour espérer foutre le camp de cet enfer, elle a tout essayé. Trier les déchets de la vie des autres, voler et, plus tard, coucher avec n’importe qui.

Jusqu’au jour du massacre.

Fin des années 90, elle a seize ans et avec un peu de chance ou le bon vouloir du Prophète, la possibilité de vivre encore une paire d’années. Une rixe éclate dans la zone des poubelles entre des clans de crève-la-faim. Une bataille rangée, à coups de couteaux à dépecer et de hachoirs à viande. Et tout bascule. Un déchaînement de violence qu’aucune supplique n’arrête. Des cavalcades. Des formes sombres, poignardées contre les portes des taudis, glissent vers la mort. Des gamins hurlent accrochés aux robes déchirées de leurs mères égorgées. Un type en haillons se jette sur elle pour la planter de sa lame, les yeux exorbités et le visage maquillé de souillures sanglantes. Et il l’abandonne là, sur un lit d’ordures.

Une sensation de froid. Plus rien.

Puis elle se réveille. La main sur son ventre qui n’arrête pas de saigner, elle est allongée dans un couloir du dispensaire du centre Salam qui grouille de nones affolées. Elle n’a pas mal et attend de mourir. Aucune prière ne lui brouille l’esprit. Indifférente aux gémissements et aux cris des blessés, elle remercie un dieu quelconque de bien vouloir l’extraire de ce monde misérable.

Soudain, une inconnue hautaine s’avance vers elle.

Margaret Robinson a choisi de la sauver, elle, parmi des centaines d’autres, sans lui donner la moindre explication. Des Filles de Marie l’installent sur un brancard pour la transporter sur le parvis des Enfers. La porte du monde maudit se referme, et elle était du bon côté. Bien plus tard, Cobra aborde enfin ce qui la hante : pourquoi l’avoir sauvée elle et pas une autre ? En réponse, Margaret Robinson lui renvoie un haussement d’épaules et un sourire déconcertant. « Est-ce que tu regrettes d’être en vie, ma grande ? »

– C’est tout ce qu’elle t’a répondu ? s’étonne Ciara.

– Maggy n’est pas l’impératrice de la compassion. Pour elle, le passé n’a aucune importance puisqu’il est impossible de le changer et le futur n’existe pas. Carpe diem, après ça : le déluge !

– Tu m’as raconté ta vie, Cobra, mais tu n’as pas répondu à ma question : t’en penses quoi, de cet enregistrement ?

– OK, je me lance. Si je résume, Feardorcha Connelly a dégoupillé deux grenades dans ta tête d’Irlandaise impulsive. La première concerne cette embrouille entre les mafieux italiens et les filles de l’île. Comme tu t’agites plus vite que tu cogites, tu en as déduit que ta mère a été violée par un bouffeur de pizzas et que, pour lui éviter la honte, ton père l’a épousée. Si j’extrapole, ta cervelle surexcitée a échafaudé un scénario débile avec un twist final tiré par les cheveux : à cette époque, Salvatore Bonato était à Inishbofin, donc, il a participé à cette expédition dégueulasse. Comme tu n’es pas en reste pour mouliner des conneries, tu pousses le raisonnement jusqu’à en déduire que l’Italien est ton père.

– C’est résumé un peu crûment, mais c’est ce que je pense. Ça expliquerait pourquoi Bonato m’a choisie pour se confesser.

– Et dans quel but, ma grande ? Te présenter des excuses ? Te supplier de lui pardonner ? Le vieux Connelly est formel : pas de Bonato sur l’île à cette époque.

– Pas de Bonato, mais des Campione, corrige Ciara.

– Et alors ?

– Cobra, tu étais avec moi lors du dernier entretien avec Bonato. Cet enfoiré a tordu le nez devant sa nouvelle identité : Vito Prada, une consonance trop mafieuse à son goût. Il aurait préféré quelque chose de plus passe-partout, comme Patrizio Campione… Campione, c’est un des noms de famille que le vieux Feardorcha a cités. Tu t’en souviens ?

– Exact. 1-0 pour toi. Ce n’était peut-être qu’une simple coïncidence.

– Pádraic Niall ? insiste Ciara. C’est bien le pseudo que Bonato a choisi pour se mettre sous la protection de la Special Branch, je ne me goure pas ?

– Exact, confirme Cobra.

– En gaélique, « Niall » signifie « champion ». Pádraic Niall, c’est la traduction irlandaise de Patrizio Campione. Ce serait aussi une autre coïncidence ? Ça fait beaucoup, non ?

– 2-0, j’admets.

– Je te jure que je vais lui arracher les yeux à la petite cuillère, à ce salaud.

– Garde ton calme, Ciara. Pádraic, Patrizio, Campione, Niall… ça ne prouve pas que ce salaud soit ton père biologique. Si tu veux écarter les doutes, on lui arrache une poignée de cheveux ou on récupère sa brosse à dents et on demande au labo de vérifier son ADN. Après, tu auras le droit de le buter.

– On peut aussi prélever l’ADN sur un cadavre découpé en morceau !

– Tant que Bonato n’aura pas livré tous ses secrets, je ne suis pas certaine que Maggy voie les choses comme toi. Prends l’Italien à son propre jeu. Propose-lui un tête-à-tête non officiel, une soirée au coin d’un feu de tourbe agrémentée d’un verre de chianti. Tiens-lui la main et pousse-le à vider son sac.

– Ça, c’est au-dessus de mes forces !

– À toi de voir, mais maintenant, c’est toi qui as les atouts dans ta manche. Doyle a raison avec ses élucubrations sur la logique modale et ses délires sur les théories contrefactuelles. Bonato veut te raconter son histoire, vraie ou fausse, pour se délecter de ta réaction en te détruisant. Ne lui donne pas ce plaisir-là, mais cherche à savoir pourquoi et, au passage, récupère ce que réclame Maggy. Cool, Ciara ! Cool ! Quand ce sera terminé, je te jure de te prêter ma petite cuillère pour lui arracher les yeux.

– Mouais… Tu as dit que le vieux Feardorcha Connelly avait dégoupillé deux grenades… Si la première concernait les mafieux italiens, c’est quoi la deuxième ?

– D’après lui, tu serais enceinte. À toi de me dire si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle.

– J’en sais rien… à trente-neuf ans passés, c’est peut-être trop tard pour avoir un môme.

– T’es dingue ! Au contraire ! C’est juste avant la date de péremption. Non, je t’assure, c’est génial ! En plus, je n’ai jamais été marraine ! J’offre la gourmette en or… Tu pourras annoncer à Bonato qu’il est grand-père !

– Cobra ! Des garces, j’en connais quelques-unes, mais des gratinées dans ton genre, c’est une grande première.

– Moi aussi, je t’aime. Enfile ton casque et démarre le Bombardier. Là, j’ai vraiment le cul en compote. Ça suffit, on rentre au dépôt et pour ne pas trop secouer le petit, évite les ornières.


XXV

Une exquise tuerie

Dans le salon de la maison d’East End, le temps s’est arrêté au coin d’un feu de tourbe. Margaret Robinson, Bryan Doyle et Richard Nelson de Belmont ergotent sur les qualités d’un whiskey hors d’âge. Réunion de gens heureux, à l’abri du besoin et des aléas de la vie. Humeur badine, presque familiale.

L’entrée de Ciara et de Cobra, crottées de boue et mouillées de pluie, frigorifie l’ambiance. Les deux filles tétanisées de froid se collent le dos contre les flammes dans l’attente des inexorables réprimandes de la Reine Mère.

– Alors, mesdemoiselles… La soirée a-t-elle été agréable ? Nous vous attendions.

Ciara tente un début d’explication, mais Maggy coupe court.

– N’invente pas de mensonge. Nous avons reçu un appel d’un certain Jimmy qui s’inquiétait de vous avoir laissées partir sous l’orage.

– Je croyais que les portables ne passaient pas, intervient Cobra.

– Les portables, non… mais la ligne fixe fonctionne, confirme Maggy. Et le numéro de notre hôte est dans l’annuaire. Je sais, ce mot n’appartient plus au vocabulaire contemporain. S’en prévaloir est devenu ringard. Sans vouloir jouer les has been, je dois reconnaître que sur cette île, la notion de « boulier » remplace la plus élémentaire des calculatrices. Où en étais-je ? Ah oui, à ce Jimmy… un garçon, au demeurant fort bien éduqué, a poussé la bienveillance jusqu’à vous suivre sur le chemin d’East End. Quelle ne fut pas sa déception de s’apercevoir, en cours de route, de votre étape dans les ruines de Cromwell. Il n’a pas insisté.

– Quel con ! bougonne Cobra. Il aurait pu nous rejoindre sous la couverture de survie, on aurait eu moins froid aux fesses.

Margaret Robinson préfère poursuivre.

– Vous sachant à l’abri, ce jeune homme nous a donc prévenus de votre retard et a promis de veiller sur vous jusqu’à votre retour du bout des falaises. Je l’ai remercié de sa diligence, bien sûr. Nous avons ensuite discuté de choses et d’autres avec son vieil oncle.

– Son oncle ? Quelles choses ?

En disant cela, Ciara comprend qu’elle entre dans le jeu distribué par Margaret Robinson. Celui des phrases à double détente. Félicitations et réprimandes. Chez cette femme, le besoin de mener les débats emporte tout sur son passage. Sous ses airs de grande dame, elle appartient à la race des dirigeantes. Une maîtresse, pas une esclave. Pas d’états d’âme ni de remise en question et, par-dessus tout, la volonté farouche d’atteindre l’objectif fixé. Le sourire discret qui lui donne son pouvoir n’est qu’une morsure à venir. Là, à cet instant précis, Ciara ressent ce qu’une proie éprouve devant un danger.

– Un certain Filocha Connelly, avec qui tu as longuement papoté, souhaite nous apporter son aide, continue Margaret Robinson.

– Quelle aide ? Pourquoi ? D’abord, ce n’est pas Filocha, c’est Feardorcha. Vu son âge, ça m’étonnerait qu’il joue les bodyguards. Le plus surprenant est qu’il ait pris la peine de vous adresser la parole.

– Détrompe-toi, ma grande, ce personnage est loin de la sénilité. Je ne sais pas ce que vous vous êtes dit, mais ce Feardorcha a très vite compris qu’un Italien du nom de Salvatore Bonato était sous la protection de la Special Branch à East End. Bravo pour la discrétion… Moyennant quelques passe-droits sur des détentions d’armes et de plastic C-4, j’ai demandé à ce monsieur d’affecter certains de ses hommes à la surveillance de la côte vers de possibles zones d’accostage. Il a accepté. C’est une bonne nouvelle, car les évènements s’accélèrent.

– Du genre ?

– Ciara, quelle impétuosité ! Tout d’abord, félicitations.

– Félicitations de quoi ?

– Il paraît que tu es enceinte.

– C’est des délires de vieux fou.

– Peut-être, admet Margaret Robinson. Mais quand un vieux fou de cet acabit s’engage sur un tel diagnostic, c’est souvent vrai. Au fait, tu n’es pas au courant ? Il ne t’a rien dit ?

– Au courant de quoi ?

– Ce sera un garçon. Les prédictions prennent parfois racine dans la ruralité. Va savoir pourquoi ? Mais ce n’est pas de ce genre d’évènement dont je voulais t’entretenir. Culann Sparfel nous a transmis des informations de toute première importance. Concernant ta grossesse, je n’ai parlé de rien, bien sûr. Ce n’est pas à moi de lui annoncer la bonne nouvelle. Si tant est qu’elle soit bonne… Est-il seulement le père ? Bref, j’ai préféré ne pas aborder le sujet.

Une nouvelle fois, la cabane tombe sur le chien. Groggy, Ciara s’affale dans un fauteuil et cherche le réconfort d’un whiskey que Bryan Doyle lui subtilise avant qu’elle ne l’avale.

– Pas dans votre état.

– Tu ne vas pas t’y mettre à ton tour, Bryan ! J’insiste, des conneries tout ça ! Que vous a dit Culann ?

Margaret Robinson reprend la parole.

– Tous les dirigeants de l’ICEBERG cités par Bonato sont morts.

– Vous pouvez expliquer ? demande Cobra qui revient de la cuisine avec deux mugs de thé fumants. Elle en dépose un devant Ciara. La Reine Mère s’apaise d’une longue inspiration et adopte l’attitude d’une vieille conteuse lasse de répéter son histoire.

– J’ai déjà parlé du meurtre d’Erzan Hoti et de sa femme, retrouvés calcinés dans une ferme bosniaque, dit-elle au bout de quelques secondes. C’est officiel. Est confirmée aussi l’exécution de Natalia Zerigui dans son fortin de l’île de Vis en Croatie. Elle a reçu une balle de calibre 50, tirée par un sniper à plus de six cents mètres. Iorime Merturi, la grand-mère passionnée de condamnations à mort, a été satellisée par des grenades dans son appartement de la place Skanderbeg. Quant à Joniar Duraku, il a été abattu comme un pigeon dans sa suite princière. Toujours par un sniper, mais avec du 222 Remington. Étant donné le calibre, le tir est parti de moins loin, 100 ou 150 mètres. Le Finlandais et nouveau numéro deux de l’organisation aux dires de Bonato, Veikka Karjalaïnen, a été pulvérisé dans une rue de Tirana au RPG 18. Du matériel russe, aujourd’hui dépassé, mais d’une redoutable efficacité à moyenne distance. L’option n’étant pas prévue au catalogue, sa Bentley blindée n’était pas étanche aux roquettes de 64 mm.

À écouter la Reine Mère débiter la litanie de cette hécatombe, un mauvais pressentiment parcourt Ciara. Comme le clignotant rouge d’une alerte. Pour se calmer, elle avale une large rasade de son thé. Brûlant. Un goût de carton trempé dans de la réglisse fade lui arrache une grimace. Déjà persuadée du pire, elle claque son mug sur la table basse et dévisage Margaret Robinson.

– Maggy, ne me dites pas que vous avez demandé à Culann de se déguiser en tireur d’élite !

– Je l’en sais capable au plan technique et je dois avouer que l’idée de le solliciter m’a caressé l’esprit. Pour ne rien te cacher, l’option était à l’étude. Mais la réponse est non : Culann n’y est pour rien. Ni la Special Branch ni aucune autre agence étrangère d’ailleurs. Les noms donnés par Bonato étaient en cours de vérification avant d’être diffusés à nos partenaires.

– Qui, alors ?

– Ceux qui étaient au courant, intervient RNB, agrippé à son whiskey depuis un bon moment. L’ICEBERG lui-même ou ce qu’il en reste : ce fameux numéro 1 que Bonato garde en réserve. Ciara, demain, je vous saurais gré de commencer l’entretien avec lui en abordant ce thème du numéro 1. Vous devez accélérer ses aveux, et pour cela, lui annoncer les dernières exécutions. Ne prenez pas de gant, frappez fort afin de le déstabiliser. Pour le moment, l’organisation qui le chasse est en partie décapitée, mais Bonato est assez malin pour comprendre qu’un nouveau danger se manifeste et que personne ne sera épargné. Nous devons en profiter.

– L’objectif final est toujours d’obtenir les derniers numéros de comptes impactés par ses magouilles, insiste Margaret Robinson. Pour ma part, je me fiche de connaître l’identité de la tête pensante de ce fichu ICEBERG. Quand on aura la liste des IBAN et les banques concernées, on pourra peut-être bloquer les fonds de Daesh. C’est bigrement plus important que de savoir qui dirige l’organisation.

– Margaret, je suis d’accord avec vous, minaude RNB, mais pour obtenir les renseignements dont vous parlez, plus notre Italien sera déstabilisé, plus il se livrera. Chez cet individu, la peur est un élément déclencheur. Sa paranoïa a l’avantage de la démultiplier. C’est à cause de cette peur qu’il s’est placé sous notre protection. Plus que tout, Salvatore Bonato veut vivre et mettre sa fille à l’abri du besoin et des dangers qui la guettent. La décapitation de l’ICEBERG nous offre le moyen de le contraindre à convaincre Morena de sortir sa cachette. Reconnaissance faciale… nous avons besoin d’elle pour débloquer les comptes ne l’oubliez pas. Souvenez-vous aussi des premiers aveux de Bonato, son histoire de Rois mages qui communiquent entre eux via le Courrier des Balkans, rubrique « communautés religieuses en Macédoine du Nord ». Dès demain, Balthazar Bonato doit envoyer un message à Gaspard Morena pour lui dire que la route est dégagée et qu’elle peut le rejoindre.

– Vous avez raison, Richard… Ciara commencera par interroger Bonato sur ce fameux numéro 1.

Bryan Doyle s’extirpe de son fauteuil afin de se soulager les reins. Depuis l’arrivée des filles, hormis sa brève et malencontreuse intervention pour interdire à Ciara de se gargariser au Bushmills, le rouquin est resté en mode pause. Une plante verte. La bouche en accent circonflexe et les joues gonflées d’une moue d’exaspération. Les yeux froissés d’inquiétude, il s’attarde sur chaque personne présente. À Robinson, il attribue l’impuissance d’un haussement d’épaules. RNB reçoit le mépris d’un hochement de tête très explicite : greffer des serres à une poule n’en fait pas un vautour. À Cobra, il envoie un sourire résigné, peut-être la demande muette de rester vigilante. Ciara a droit à son habituel clin d’œil. Ce n’est pas de la gentillesse. Selon leur code, il est à sa disposition si elle a envie de parler.

Toujours silencieux, mains dans le dos, Bryan Doyle salue tout ce beau monde et se dirige vers sa chambre à la vitesse d’un escargot contrarié par sa coquille.

– Qu’est-ce qui lui arrive ? demande Cobra.

– Je ne sais pas, avoue Margaret Robinson.

– Moi je sais, dit Ciara. Il frise la saturation. Et je ne suis pas loin d’être d’accord avec lui.

– La saturation de quoi ?

– Des phrases creuses et des plans foireux. Maggy, soyez sérieuse un moment… Les meurtres des dignitaires de l’ICEBERG sont perpétrés à plus de deux mille kilomètres alors que les cadavres d’un vieux et d’une gamine ont été retrouvés dans le cottage d’une journaliste, à un jet de cailloux d’ici. Je vous rappelle que cette nana, Nelda Krueger, a disparu des radars en cavalant après Bonato et qu’elle était la maîtresse ou la compagne de sa fille. Doyle, qui a oublié d’être idiot, sent venir le danger. Mon petit Bryan, je le connais comme si je l’avais fait et je peux vous dire qu’il commence à trouver le temps long sur Inishbofin.

– Tu n’as pas tort, reconnaît Cobra.

– Bien sûr que j’ai raison ! On en est où sur les meurtres de Quay’s Cottage ? Quelqu’un a appelé Melvin Brooks, le sergent qui s’occupe du problème ?

– Doyle a eu ce Melvin Brooks au téléphone en début de soirée, pendant votre escapade. Pour ma part, j’avoue que…

– J’avoue que rien du tout, Maggy, s’énerve Ciara. Vous vous en fichez comme de votre première dent de lait. Tout ce qui vous préoccupe, ce sont ces foutus numéros de comptes. Au moins trois tueurs reniflent le vent sur la côte ouest du Connemara et vous restez là, le cul dans un canapé, au coin d’un feu de tourbe. Et je ne parle pas du whiskey qui sert à arroser vos théories fumeuses. Êtes-vous certaine de maîtriser le sujet ?

– Tout à fait, ajoute RNB. Avec les falaises, l’accès sur East End est impossible depuis l’océan et quatre spécialistes lourdement armés veillent sur l’île. Deux ici même et deux autres au Beach, sur le quai d’arrivée du ferry depuis Cleggan. Demain, des patrouilles seront organisées par des autochtones : Feardorcha Connelly met ses hommes à notre disposition et la côte n’a aucun secret pour eux. Nous ne risquons rien. Qui plus est, l’exfiltration de Bonato est prévue dans trois jours. Je vois mal quelle sorte de danger pourrait nous tomber dessus dans un laps de temps aussi court.

– Son nouveau point de chute est validé, confirme Margaret Robinson.

– Si vous le dites… Acceptons-en l’augure. C’est bon, j’arrête là parce que je sens que je vais m’énerver. Bonsoir, braves gens ! Rêvons en paix, la Special Branch et la milice armée d’Inishbofin veillent sur nous. Pour information, cette fameuse milice est composée d’un Viking, de deux rouquins bercés trop près du mur et d’un vieillard qui branle au manche. À côté, l’armée mexicaine, c’est l’US Air Force. Ne m’en voulez pas, mais je vais lire une histoire à Bryan. Il déteste s’endormir sans sucer son pouce.

La douche ne sert à rien. En tout cas, pas à la calmer. Ciara, recouverte de son peignoir, est allongée sur son lit et fixe la frisette du plafond. L’esprit en ébullition, elle essaie sans y parvenir, d’endiguer le flot des pensées qui l’agressent. Elle tourne à vide. Depuis un petit-déjeuner qui lui est resté en travers de l’estomac, elle n’a avalé qu’une pinte de Guinness et un mug de thé insipide. Les prédictions de Feardorcha Connelly montent en lames inexorables et se fracassent contre une évidence qu’elle ne souhaite pas regarder en face : elle est enceinte. Ses dernières règles ne sont pas arrivées alors que son cycle menstruel est celui d’une horloge suisse. Depuis quelques jours, chaque début de matinée s’enveloppe d’une nausée insistante. Hier, après l’intermède nocturne sur la terrasse avec Cobra, elle a renvoyé le bœuf Guinness comme une pocharde imbibée d’alcool. De soudaines envies de pisser l’agacent toutes les dix minutes. Ses seins sont de plus en plus douloureux et tout ce qu’elle avale a le même goût de rien. Être enceinte ne la dérange pas, ce qui lui tord l’esprit, c’est d’élever le môme sans qu’il connaisse son père. Parce que le problème est là : à force de traîner au milieu des grenades, des tirs de snipers et de bazookas, son Culann risque de ne jamais rentrer.

« Reviens, Culann. Je t’en supplie… Je vais te donner un fils ! » murmure-t-elle à la nuit. « À condition d’être sur tes deux jambes et pas dans un sac mortuaire », ajoute une mauvaise voix.

Cette pensée l’électrise. Son malaise est là : rester seule à se regarder grossir.

Après avoir enfilé le peignoir de bain, elle récupère l’enregistrement de l’entretien avec le vieux Feardorcha et se précipite dans le couloir. Un rai de lumière filtre sous la porte de la chambre de Bryan Doyle. Trois coups secs.

– Tu dors, Bryan ?

– Non, impossible. Vous non plus, j’imagine.

– J’ai le crâne en vrac et j’ai faim. J’ai aussi besoin que tu écoutes quelque chose et que tu me donnes ton avis.

– OK, j’enfile un truc. On se retrouve dans la cuisine.

– Grouille.

Après avoir picoré deux fines lanières de jambon et trois rondelles de saucisse, Ciara repousse son assiette. Par contre, elle se venge sur le pain brioché et le saumon fumé.

Bryan Doyle coupe l’enregistrement.

– Qu’est-ce que tu en penses ?

– Rien, Ciara, rien. L’histoire de la Reine des pirates et des casernements de Cromwell ferait un excellent scénario de film. Johnny Depp en tête d’affiche, ça aurait de la gueule. Le mariage raté de Janet Connelly et de Chris Felby pourrait servir de pitch à un remake, version irlandaise des Noces Rebelles. Pour finir, les sous-entendus du vieux sur votre grossesse m’indiffèrent. Vrai ou faux ? Option 1, vous passez outre. Option 2, c’est à vous de décider si c’est une bonne nouvelle ou non.

– Cobra m’a répondu à peu près la même chose.

– Normal.

– Bryan, je ne te demande pas ton avis, je l’exige.

– Je ne suis pas gynécologue et encore moins obstétricien.

– J’exige quand même !

– En ce moment, de quoi avez-vous le plus envie ? De confiture de fraises ou d’une épaule d’agneau bien grasse ?

– Je n’ai envie de rien, sinon de nager pendant des heures. Surtout dans de l’eau glacée. À choisir, je préférerais la confiture de fraises.

– Donc, Feardorcha Connelly a raison. Vous êtes enceinte. En revanche, je retiens l’histoire qu’il vous a racontée entre les filles de l’île et les Italiens. Je pense que vous devriez en parler avec Bonato… sans vous énerver. La clé du mystère entre vous et lui se trouve là. Par contre, je ne sais pas ce qu’elle ouvre.

– Encore une fois, Cobra m’a dit la même chose.

– Encore une fois, c’est normal. Cum hoc ergo propter hoc.

– Tu me baves dans le bustier avec ton latin de cuisine. Changeons de sujet. Margaret Robinson prétend que tu as eu Melvin Brooks au téléphone. Ça avance de son côté ?

– Ça rame. Les enquêtes de proximité dans le cottage de Doonloughan sont compliquées. Dans ce trou d’algues perdu au bout du monde, les voisins sont rares. Melvin Brooks n’a pas été très disert, mais j’ai compris qu’il reniflait un début de piste. Je crois que ça concerne une sorte de contrebandier qui vit dans le coin… un certain Chris Felby. Puis-je vous poser une question, Ciara ?

– Je t’en prie.

– C’est quel genre de garda, ce sergent Brooks ?

– Un rugueux. Un bon flic qui ne lâche pas le morceau avant d’être allé au bout de ses intuitions. Et un sacré pêcheur à la mouche. Parfois en dehors des clous… Le coffre de sa bagnole pourrait équiper un stand de tir et il a reçu au moins cinq blâmes pour port d’arme illégal. Au début, j’ai un peu bossé avec lui, lors de mon affectation à Galway. Une affaire tordue… Une histoire de maltraitance sur un môme de deux ans dans un milieu bourgeois amidonné de bons principes et béni par une curaille obséquieuse. Au départ, un truc fade et sans odeur. C’est devenu une fosse septique. À cette époque, encore novice et sans doute bien trop tendre, je lui dois de ne pas être passée à la trappe.

– Comment ça ?

– Je défendais bec et ongles une fille de quinze ans que sa famille accusait de perversité. J’étais prête à foirer la procédure pour la sortir de là. Un soir, après un interrogatoire mené à décharge, Brooks est venu me voir et m’a expliqué, point par point, pourquoi je me plantais. Sale moment… Je m’en souviens comme si c’était hier. J’avais devant moi un type qui me disait mes quatre vérités et me tirait d’un guêpier inextricable. La vicelarde, c’était la gamine.

– Il a donc réussi à vous convaincre ?

– Ouais.

– Alors, c’est un bon.

– C’est vrai. Un bon et, sous ses airs de grizzly, un affectif. À l’époque, il me surnommait Mayfly. Bon, sur ce… merci de m’avoir écoutée, Bryan.

– C’est normal.

– Non… je veux dire, merci d’être là. Bon sang, je me caille les miches !

– Si vous voulez, je vous invite devant la cheminée qui doit être encore chaude de braises et je nous prépare un thé… J’ai vu que RNB cachait du Marco Polo rouge, le plus mythique des assemblages de plantes, sans les inconvénients de la théine. Vous verrez, ce truc, c’est une exquise tuerie.


XXVI

Que la lumière soit ! Et la lumière déçoit.

La théière siffle. Contre les vitres sales, la nuit crachote une nouvelle pluie. Le jour tarde à se lever et l’aiguille du baromètre reste collée dans la zone des basses pressions. Quel pays de chiottes ! Sept heures trente. Dehors, le sifflement strident d’une disqueuse. Jorik et Kajan donnent un coup de main à Chris Felby pour découper et souder une plaque de métal sur la fixation du moteur du second Zodiac. Ce Felby est un type bizarre, franc comme un Jésuite qui tend la main et aussi imprévisible qu’un chien battu.

Pour tuer l’ennui, Zyra feuillette les pages froissées d’une revue de mode des années 70. Un défilé de midinettes évanescentes, bustier échancré, choucroute sur la tête et robe à la Marianne Faithfull. Dans un coin du bungalow de chantier, Nelda Kruger a fini par s’endormir. Bâillonnée, sac de jute sur la tête, la journaliste a accepté son sort. Terminé, les jérémiades et les accès de trouille éteints à coups de gifles. Une poupée cassée. Pourquoi ne pas l’exécuter ? Cette femme est un poids mort. Au téléphone, Svlatov a insisté pour la garder en vie sans donner d’explications. Ça ne lui ressemble pas. Pour lui, s’encombrer de ce genre de détail multiplie les risques.

Encore une heure avant un nouvel appel pour confirmer le jour et l’heure d’arrivée du reste de l’équipe. Dehors, toujours cette disqueuse qui n’en finit pas de scier l’obscurité.

Zyra retire le sachet de mauvais thé. Infecte. Gênée par sa parka de pêche crasseuse, elle fouille les placards à la recherche de quelque chose à avaler. Des boîtes de conserve, des paquets de chips entamés et des pots de pickles périmés. Rien de vraiment comestible. Des provisions récupérées chez Nelda et dans le hangar du vieux McFinley, il ne reste que de la charcuterie fumée, cinq kilos de patates et un stock de canettes de stout et de Bulmer. Dès la première journée, Jorik et Kajan ont liquidé le Paddy.

À travers la fenêtre du bungalow, loin dans la nuit, des éclairs bleutés attirent son attention. Une voiture se gare là-haut sur la route. Au bout d’une minute, l’obscurité noie la brève apparition. Zyra se précipite dehors.

– Felby ! À l’intérieur ! Les gars, planquez-vous et restez vigilants. On a de la visite. Vous avez vos armes sur vous ?

– On a.

– OK ! Magne-toi, Felby ! Fous-toi torse nu et barbouille-toi de mousse à raser. Serviette autour du cou, tu attends avant d’ouvrir. Démerde-toi pour gagner du temps et n’imagine même pas devenir un héros. Tu auras un flingue pointé sur toi.

– Putain ! Et toi ? s’égosille le gars.

– Ne t’occupe pas de moi. Je me déguise en morue.

Zyra se précipite vers Nelda encore allongée par terre, l’adosse contre la paroi du bungalow et l’assomme de deux coups de crosse avant que la journaliste ne comprenne ce qui lui arrive.

– Je ne sais pas qui c’est, mais quand il se pointe, tu sors, ordonne-t-elle à Felby. Tu viens de prendre ta douche et tu te rases, alors soit cool… Ne te trompe pas de registre et essaie de rester en vie.

Pendant cinq minutes, rien. Puis de nouveau les éclairs bleutés. Le conducteur allume ses phares et progresse au ralenti sur le chemin caillouteux qui descend vers les baraques de chantier. La Toyota de la Garda stoppe devant la barrière fermée, à moins d’une cinquantaine de mètres. Un claquement de portière.

– Soit il est seul, soit son équipier est resté dans la voiture, murmure Felby.

Des pas sur le gravier.

– Sors avec la serviette sur les épaules et le rasoir à la main. Tu appelles ton chien, commande Zyra. Essaie d’être crédible.

– J’ai pas de chien.

– Fais comme si t’en avais un.

Felby s’exécute.

– Blacky ! Putain de clébard… Blacky ! Rentre, bordel !

Un coup de sifflet pour accompagner l’ordre. Le faisceau d’une lampe torche l’épingle contre la façade vermoulue du baraquement. Felby se protège le visage pour ne plus être ébloui.

– Putain, t’es qui toi ?

– Melvin Brooks, Garda du comté.

– Oh là ! Baisse ta torche, Melvin ! Tu me crèves les yeux ! Qu’est-ce qui t’amène si tôt ?

– J’ai vu de la lumière. T’es seul, Felby ?

– Ben… ben, c’est-à-dire…

La porte du bungalow s’ouvre. Serviette-éponge autour de la tête, enroulée dans un plaid écossais qu’elle garde échancré, Zyra apparaît dans l’encadrement.

– C’est qui ? demande-t-elle tout en continuant à s’éponger les cheveux.

– Je vous retourne la question, mademoiselle.

Zyra émet un cri de vierge effarouchée et dissimule sa quasi-nudité dans le tissu qui l’enveloppe.

– C’est une nana que j’ai ramenée de Galway, intervient Felby. On se plaît bien et on a décidé de passer du bon temps ensemble. C’est pas interdit par la loi, que j’sache ?

– En principe, non… Ça dépend si je suis bien viré ou pas. Tu n’étais pas chez toi, ces derniers jours ? continue Melvin Brooks.

– Ben non, j’te dis. Vendredi, j’étais à Galway pour les courses de lévriers, et ça a traîné un peu. Faut bien vivre, t’es pas d’accord avec moi ?

– Et qu’est-ce que tu fiches ici, Felby ?

– J’avais du boulot à terminer sur les bateaux pour l’hivernage. C’est pas rien de démonter des moteurs pour les faire tourner dans l’eau douce. En plus, y en a un qui marche sur trois pattes. L’embiellage, sans doute. Les Perkins, c’est de la merde. Si tu les arrêtes pas comme il faut, ils redémarrent jamais.

– On a retrouvé McFinley et la gamine qui vivait avec lui déguisés en cadavre à Quay’s Cottage ? T’es au courant ?

– Chez Nelda ? s’étrangle Felby. Putain ! Tu déconnes, Melvin ! Comment j’aurai su ? J’étais à Galway, j’t’ai dit.

– Sacré coup de chance, tu ne trouves pas ? Pourquoi tu n’as pas emmené ta nouvelle compagne chez toi ?

– Ben chez moi, c’est pas très… comment dire ?

– Ta baraque de chantier n’est pas très douillette non plus, rétorque Brooks. Tu as croisé Nelda Krueger dernièrement ?

– Ouais, une fois ou deux. On est voisins et on partage la seule et même route : ça crée des liens… Sinon, elle me demande de garder un œil sur son cottage, de lui réparer deux ou trois bricoles. Un coup de graisse par ici, une lichette d’huile par-là, une ampoule à changer. Bref, des petits services. Autrement c’est « bonjour, bonsoir »… des banalités, quoi. Elle est un peu cul pincé la Nelda. Pas trop mon genre ni mon terrain de chasse. Je préfère les bécasses.

– Je vois, admet Melvin Brooks.

Zyra, toujours enrubannée dans son plaid écossais, s’appuie contre le chambranle et remonte un genou telle une catin de caniveau. Le tissu s’écarte pour découvrir le haut de sa cuisse.

– Et si on discutait à l’intérieur, minaude-t-elle. Je vous réchauffe un peu de café, chef ?

Melvin Brooks, sourcils froncés et pouces dans le ceinturon, évalue la proposition en détaillant les formes prometteuses de cette fille de mauvaise vie. Plutôt jolie, au demeurant. Faut vraiment être en manque de fric pour accepter une partie de jambes en l’air avec un type comme Chris Felby, surtout dans un coin pareil. Le gars a la réputation d’être un fin queutard, mais quand même.

– Finis de te raser, Felby, mais reste joignable, ajoute Brooks, pour couper court.

– Je bouge pas d’ici pendant un jour ou deux.

– Tant mieux.

– Après, je serai chez moi, à Doonloughan. Ça pose pas de problème, j’espère ?

– Aucun.

Le doigt sur la visière, l’air toujours aussi suspicieux, Melvin Brooks salue la gourgandine et tourne les talons.

À l’abri derrière les roues d’un tracteur rouillé, Jorik et Kajan gardent le flic en joue jusqu’à ce qu’il démarre. Après un pénible demi-tour, la Toyota de service caracole vers la route en crépissant son bas de caisse de boue. Le garda allume son gyrophare. Avant de quitter leur planque, les deux mercenaires le regardent disparaître vers le fond de la baie de Streamstown.

– Chris, tu as été parfait, complimente Zyra qui rajuste son plaid. En d’autres circonstances, ça aurait presque mérité une petite gâterie. Je vais demander à Jorik d’aller nous chercher des pains au chocolat. T’es OK ?

Sur Inishbofin, une matinée triste et pluvieuse s’annonce encore. Depuis la cuisine flotte un fumet de café. Ciara, qui revient de la plage, lutte comme elle peut contre une envie de vomir.

– Croissants et pains au chocolat, chantonne Cobra. Je ne sais pas quand et comment notre rouquin s’est débrouillé, mais ce matin, c’est bombance.

Pas de réponse.

L’odeur de bacon grillé et d’œufs sur le plat est insupportable. La blonde, à moitié dépoitraillée, s’asphyxie les neurones en feuilletant un tabloïd sans le lire, le nez dans un défilé de photos de stars balbutiantes qu’elle vinaigre de commentaires désagréables. Enfin, elle lève les yeux vers Ciara sur le point de retourner dans sa chambre, incapable de goûter à une miette du breakfast.

– Bon sang, mais tu sors d’où, Ciara ? Tu me casses les oreilles à piétiner avec tes godasses !

– Ce ne sont pas des godasses, mais des sabots suédois. Pour ta gouverne, je reviens de la crique : je suis allée nager. Les sabots, c’est pour ne pas avoir froid aux pieds. Tu devrais tenter l’expérience.

– Nager ? Par un temps pareil ! Mais t’es complètement barrée !

– J’insiste, tu devrais essayer au moins une fois. C’est mon père qui m’a transmis le virus… « Quand ta cervelle mouline des idées sombres, 800 mètres dans de l’eau à douze degrés, c’est parfait pour te remettre les yeux en face des trous. Le diable déteste le froid. » En revanche, j’ai besoin de passer sous une douche brûlante.

– Si tu le dis… Et nager ne t’a pas donné faim ?

– Non, la simple idée d’avaler un truc m’écœure. Au fait, des nouvelles du monde ?

– Pas encore. Maggy et RNB sont en plein conciliabule. D’après ce que j’ai compris, l’équipe qui bosse sur les numéros de comptes a peut-être trouvé une faille. Ne me demande pas de quoi il s’agit, c’est au-delà de mes compétences.

– Et Bonato ?

– Quoi, Bonato ?

– En forme ?

– Ton père putatif a mieux dormi qu’un bébé qui vient de naître et ce matin il est plus gai qu’un gondolier ivre. Au breakfast, œufs bacon, jambon cru et vin rouge, ça vous change un mafioso en homme d’Église. Au fait… cette nuit, as-tu réfléchi à un prénom ? Comme je te l’ai promis, je pense offrir une gourmette en or à ton môme et…

– Cobra, un jour je te tuerai.

– Sans dec’ ? Sans vouloir te commander, McMurphy, va prendre une douche : t’es de la couleur d’une rave cuite. Si tu fais une fausse couche, tu vas nous pondre un glaçon. Pour changer de sujet, tu savais que Johnny Depp et Amber Heard avaient divorcé ? Il paraît qu’elle le battait… T’imagines ?

– M’en fiche.

Cobra n’a pas exagéré, Salvatore Bonato est d’excellente humeur. Barbe taillée, cheveux tirés en catogan. Parfumé d’une arrogante eau de toilette, l’Italien donne ce matin dans le registre du rentier satisfait des cours de la Bourse. Décontraction et ouverture d’esprit.

Ciara le gratifie d’un sourire forcé et lui avoue, non sans délectation, les meurtres récents des dignitaires de l’ICEBERG. Pour chacun, elle invente des détails sordides énoncés sur le ton badin de la plus parfaite indifférence. Comme une comptine. Bonato est défait. Au fur et à mesure du récit, son visage se creuse de rides d’incompréhension. Au lieu de se lancer dans une de ses éternelles tirades, il recule sur sa chaise et garde le silence.

– Voilà, Salvatore. Tu sais tout. Que t’inspirent ces derniers évènements ?

– Rien, dit-il après une courte réflexion.

– Eh bien, je vais te dire ce que cela implique. Ce fameux numéro 1 dont tu n’as pas encore parlé est en train de renouveler son staff, genre restructuration et recrutement. Force est de constater que ses méthodes sont expéditives.

– Ça m’étonnerait que…

– Que qui ? insiste Ciara.

Salvatore Bonato fronce les sourcils, conscient d’avoir évité de justesse l’aveu incontrôlé. Tour à tour, il dévisage Ciara et la blonde qui l’accompagne. La présence muette de Cobra le crispe, surtout lorsqu’elle joue avec la culasse de son Glock. Pour ne pas donner de l’importance à l’écart de langage qu’il a failli commettre, il se lève et décide d’arpenter la pièce à la façon d’un pion dans un dortoir.

– Rien ne prouve que ce que tu inventes est vrai, Ciara.

– On est bien d’accord, mais si ça l’est on risque de ne plus danser la valse dans le même sens, Salvatore.

– Explique-toi, tes métaphores sont de plus en plus agaçantes.

– Réfléchis deux minutes. Si le numéro 1 de l’ICEBERG élimine ses cadres, c’est qu’il a lui aussi l’intention de la jouer perso. Suis mon raisonnement, Salvatore… Si nous sommes sur cette île à ergoter tous les deux, c’est bien parce que ce fameux big boss est au courant de tes magouilles, non ? Et il doit être en rogne contre toi, le gars ! Et tu sais ce qu’il se dit ?

– Je t’écoute, Ciara, c’est passionnant.

– Si Bonato me la joue à l’envers, Daesh va s’énerver. Avec la force de frappe que j’ai sous la main, il me suffit de récupérer le fric et de faire croire à Daesh que c’est ce brave Salvatore qui a tapé dans la tirelire. Pourquoi partager avec les autres ? Moi, à sa place, je tenterais le coup comme ça. T’en penses quoi de ma théorie ?

Salvatore Bonato regagne sa place. En lui, une colère sourde. Ses mains tremblent un peu. De toute évidence, il cherche dans la liste des personnages qu’il a joués celui qui correspond le mieux à ce qui s’annonce déjà comme une défaite.

– Et ensuite ? dit-il à défaut d’avoir trouvé plus percutant.

– Nul doute que ton nom et celui de ta fille sont inscrits sur la liste des morts à venir. Certains meurtres ont déjà été commis ici, en Irlande… Les voisins de Nelda Krueger, tu sais la copine de ta fille. Un vieux pêcheur et sa protégée. Plus morts que des truites au fond d’une barque.

– Nelda a été assassinée ? bredouille Bonato.

– On ne sait pas encore. Par contre, elle a disparu. Avant ça, elle s’est rendue sur Inishbofin, sans doute parce qu’elle savait que tu y étais.

– Mais comment pouvait-elle savoir que… ?

– On s’en fiche du comment, coupe Ciara. L’histoire serait trop longue à te raconter. Nous disposons de peu de temps. D’après Margaret Robinson, dans trois jours, tu seras mis définitivement à l’abri. Je te propose d’accélérer le mouvement.

– Comment ?

– Dans l’ordre, tu donnes tous les renseignements possibles sur celui qui dirige l’ICEBERG. Ensuite, tu livres les derniers numéros de comptes et le modus operandi afin d’organiser leur saisie. Enfin, tu concoctes avec Bryan Doyle un message à l’intention de Morena pour qu’elle sorte de sa cachette et vienne te rejoindre. Elle aussi a besoin d’une sérieuse protection. Ça te va ?

Salvatore Bonato se lève à nouveau, fermé comme une huître. Les mains enfoncées dans les poches, il arpente la pièce avec l’air soucieux d’un cancre devant un tableau noir. Quel scénario est-il sur le point d’imaginer ? Quelle carte biseautée cache-t-il encore dans sa manche ? Le connaissant un peu, il a dû prévoir cette éventualité, mais il en soupèse une dernière fois les conséquences.

Quand elle le regarde se torturer ainsi, Ciara repense à toutes leurs discussions et au fatras des confidences de l’Italien. De tout ça, il ressort que les fonds de Daesh ne l’intéressaient pas. Au départ, en tout cas. Son « trésor de guerre », sa « retraite », c’est d’abord l’argent détourné par l’antiquaire et le banquier tués à Cork.

C’est ça l’élément déclencheur.

À partir de là, l’avidité a fait le reste et poussé le chariot de l’aventure dans la mauvaise pente. L’alliance nouée avec Erzan Hoti s’est avérée être une pomme pourrie oubliée dans une corbeille de fruits. Les amours tumultueuses de Morena et de Nelda Krueger ont été le fil conducteur de ses poursuivants. Sa seule issue pour s’en sortir est de quémander la protection d’un système contre lequel il s’est battu toute sa vie. Pour ça, il doit coopérer. L’arête n’est pas facile à avaler. Pour le moment, il n’est riche que de ses rêves et la dernière équation qu’il a devant les yeux est la plus difficile à résoudre, même si elle ne comporte qu’une seule inconnue. Un magot de plusieurs millions d’euros dort quelque part, dans les coffres d’un paradis fiscal, et s’il parle, il le perd. De toute évidence, sur ce point, le deal passé avec Margaret Robinson n’est pas explicite, il le sait.

Ciara se lève à son tour et invite Cobra à la suivre.

– Prends la bonne décision, Salvatore. Tu as quinze minutes pour ne pas te tromper. Le temps pour toi d’aborder ton problème avec Margaret Robinson. Parce que je suis certaine que tu en as un. Moi, il me restera à boucler ma valise pour attraper le prochain ferry et foutre le camp de cette île.

– Tes quinze minutes risquent de ne pas suffire. De quel problème veux-tu parler, Ciara ?

– L’argent, Salvatore ! Encore et toujours l’argent ! En ce qui te concerne, les cinq millions trois cent cinquante mille euros détournés par les macchabées de Cork.

– Comment connais-tu le montant exact ?

– Parce que tu me l’as donné, Salvatore. Souviens-toi, c’était au moment de ton envolée lyrique sur cette vieillesse qui permet de se persuader que l’on touche à la sagesse. « Vieillir, c’est aussi se regarder le matin dans une glace, compter ses rides et voir sa déchéance. » Et blablabla… Tu vois, je suis capable de te citer de mémoire. C’est une de mes caractéristiques : quand on me parle, j’écoute. Tu devrais pratiquer cet exercice, au lieu de t’enivrer de tes mots. Je sais ce qui te fait bouillir Salvatore… Comme je t’aime bien, je vais demander à Margaret Robinson qu’en échange de tes dernières confessions, elle te laisse profiter de cet argent. Au moins en partie.

– Si je refuse ?

– Si tu refuses, tu passes devant la glace. « Une main devant, une main derrière ». C’était une des phrases préférées de ma mère. En fin d’après-midi, j’aimerais aborder avec toi deux sujets plus personnels. Celui du « pourquoi moi » et surtout comment tu savais que Culann Sparfel était en Albanie. Parce que si je me fiche de tes millions, je te conseille, avant ta mise sous cloche définitive, d’éclairer ma lanterne sur ces deux dossiers. Et là, à ta question « et si je refuse », tu trouveras une réponse beaucoup plus définitive.

– Du genre ?

– Du genre « messe d’enterrement. » Tu viens, Cobra ?

Pour le coup, Salvatore Bonato affiche un visage moins tourmenté. L’idée lui plaît. Dans le méli-mélo des phrases toutes faites qu’il aime servir, il cherche encore une fois celle qui présente le plus d’acidité et de mystère.

– Ce sera un plaisir, Ciara. Permets-moi de citer Louise de Vilmorin, une Française et femme de lettres… « Que la lumière soit ! Et la lumière déçoit. »
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… avant de mettre les voiles

– Bien joué, dit Margaret Robinson quand les deux filles entrent dans le second bureau. Cobra, bravo de n’avoir rien dit, ta seule présence a indisposé Bonato. Ciara, pour la suite de l’entretien, tu iras seule, l’Italien sera plus détendu. On touche au but ! Je pense que cette fois-ci il a pris la mesure des risques qu’il court. Le refrain sur Morena était parfait. Par contre, je n’ai pas très bien compris le marché que tu lui as proposé sur les millions détournés. D’ailleurs, je ne pense pas que ce soit l’idée de l’année.

– Si je peux oser un conseil, ajoute Nelson de Belmont, approchez-vous de la table et évitez de reculer sur votre chaise. Vous devez créer de l’intimité et…

– Je sais ce que j’ai à faire, coupe Ciara. Maggy, j’ai une question.

– Vas-y.

– Qu’est-ce qui prouve que vous allez respecter vos engagements vis-à-vis de Bonato ?

Froncement de sourcils. La Reine Mère jauge les conséquences d’une réponse « langue de bois. »

– Le contrat de mise sous protection a été négocié et signé avant son arrivée sur Inishbofin, dit-elle au bout d’un silence gêné. Le document est déposé chez un avocat choisi par Salvatore Bonato. Si des modifications sont apportées au texte, elles doivent être validées par un avenant entre les parties. On procédera par échange de mails, ça fera gagner du temps.

– On n’a pas de portable, mais on a Internet, étrange, non ? insiste Ciara.

– Pour ta gouverne et je te répète, les lignes fixes fonctionnent. On dispose d’une liaison VHF avec les équipes du centre décisionnel. Si besoin, ce sont elles qui communiqueront avec l’avocat. Bonato n’a pas tort, ça prendra plus de quinze minutes. Propose-lui de garder la moitié de la somme détournée. Lâche du lest, s’il joue les marchands de tapis. On verra les suites à donner si notre ami refuse d’être raisonnable. Ce n’est pas de mon ressort. Ce que l’on veut en priorité, ce sont les…

– Les numéros de comptes. C’est bon, j’ai pigé. Je résume… Vous êtes en train de m’expliquer que si Bonato reste droit dans ses bottes et refuse d’en dire plus, il passera au gabarit malgré vos accords.

– En gros, c’est ce qui arrivera, avoue la Reine Mère. Dans ce genre de situation, les décisions sont prises en haut lieu et ne s’embarrassent pas de fioritures. Les gesticulations d’un avocat n’y changeront rien. Pas besoin de te faire un dessin. Raison d’État, et le terrorisme en est une.

– C’est très anglais, comme attitude.

– Je n’y peux rien.

– Autre question, Maggy. Cobra m’a glissé à l’oreille que vos spécialistes avaient peut-être trouvé une faille. C’est vrai ?

– C’est encore une hypothèse à vérifier, confirme Margaret Robinson. Si on regroupe tous les numéros de comptes et je dis bien « tous les numéros de comptes », on pourra créer de fausses transactions qui les activeront de manière virtuelle. Il sera alors possible d’injecter un virus qui rendra ces comptes invisibles. Plus personne n’aura accès aux données essentielles : RIB, IBAN, détails des mouvements. N’apparaîtront que les soldes. Plus besoin de la reconnaissance faciale de Morena, puisque tout sera caché.

– Et plus d’argent de Daesh, conclut Ciara.

– En théorie, intervient Bryan Doyle. En pratique, les fonds existeront toujours, mais pour être utilisables, de nouveaux comptes réceptacles devront être créés. Les virus les traceront et les gangrèneront.

Richard Nelson de Belmont se racle la gorge avec discrétion et avance sur sa chaise pour manifester sa présence et l’importance de ce qu’il a à dire.

– Cette option de piratage est encore loin d’être opérationnelle et ne sera actionnée qu’en dernier recours, si nous ne remettons pas la main sur la fille de Bonato.

– Inutile de te préciser, Ciara, que notre brave Italien ne doit pas se douter de ces manœuvres.

– Ne vous inquiétez pas, Maggy, je ne pige rien à votre micmac informatique. Trop compliqué pour moi. Par contre, Bonato est loin d’être un lapereau de trois semaines. Peut-il avoir anticipé ce coup foireux ?

– C’est une possibilité, admet Margaret Robinson. Mieux que personne, il sait les conséquences des regroupements de comptes. A-t-il envisagé une voie détournée ? Je n’en suis pas certaine. C’est sans doute pour cette raison qu’il hésite à nous transmettre les derniers éléments bancaires. Je peux le comprendre… Si on lui laisse une partie des fonds détournés à Cork, la modification de nos accords devrait le rassurer dès lors que son avocat l’aura validée.

– Ça prendra du temps ?

– Sur ce point, c’est à toi de jouer, ma grande. Dans quelques heures, tout pourrait être finalisé. Nous sommes d’accord sur la « chose » du contrat, à savoir sa protection et celle de sa fille, reste à déterminer quel en sera le prix. Tu as donné quinze minutes à Bonato pour prendre la bonne décision, mais je propose de le laisser mariner, histoire d’affûter tes arguments pour le convaincre. Les entretiens recommenceront en début d’après-midi. Pendant ce temps, Bryan Doyle se transformera en Roi mage et concoctera le message de Balthazar à l’intention de Gaspard. Bonato le validera avant publication dans le Courrier des Balkans. Morena doit être informée au plus vite si on veut prouver à son père qu’on est capable d’assurer sa protection.

Le moteur du premier Zodiac démarre au quart de tour et ronronne de plaisir. Celui du second ne veut rien entendre. Les bordées de jurons de Chris Felby ne servent qu’à inquiéter les mouettes. Après une énième tentative, le Perkins tousse puis s’étouffe. Cliquetis dans l’allumage. Plus rien. Felby enlève le capot de protection dans un chapelet de « bordel de merde ! » Alerté par les vociférations, Jorik s’approche du ponton d’embarquement.

– Un problème ?

– Ouais, un putain de problème !

– T’as vérifié les connexions électriques entre le démarreur, les batteries et le tableau de bord ? insiste le mercenaire.

– Tu me prends pour une huître ? s’énerve Felby. Bien sûr que j’ai vérifié ! J’ai même purgé le circuit de gasoil.

– Et les injecteurs ?

– Quoi, les injecteurs ?

– T’as peut-être une fuite. Tu en démontes un de la culasse et tu le rebranches à l’air libre sur son tuyau d’alim’. Répète l’opération pour chaque injecteur. Pendant ce temps, j’actionne le démarreur pour voir si ça vaporise du fuel. En principe, ça doit crachoter une petite brume, genre aérosol.

– Sinon ?

– Sinon, t’es dans la merde. Au fait, t’as contrôlé si la gâchette d’arrêt n’est pas restée en position coupure ?

– Tu me prends vraiment pour un con !

– T’as un marteau dans ta caisse à outils ?

– Putain ! Mais qu’est-ce que tu branles ?

– Méthode russe. Mets le contact et bouche l’arrivée d’air avec ta main. Tu économiseras de la batterie et ton moulin ne comprimera pas pour rien.

Le géant cogne plusieurs fois sur le moteur et répète son geste sur le système de démarrage.

– Envoie la sauce ! hurle-t-il à Felby.

La mécanique refuse de se réveiller. Nouveau coup de marteau. Une pétarade. Un jet de gasoil. Le Perkins se met à ronronner sur trois pattes.

– Laisse-le chauffer, commande Jorik. Pour le moment, il tourne comme un jouet tordu, mais il finira par se régler.

– Putain ! Au marteau… J’y crois pas !

– Méthode russe, j’te dis. C’est dans tous les manuels techniques du Parti. Tu cognes, ça passe ou ça casse. Pas compliqué.

Le portable collé à l’oreille, Zyra s’approche du ponton. Des réponses courtes à des échanges qui s’éternisent. Chris Felby, le nez dans son moteur, règle l’arrivée d’essence et tente de se faire oublier. Jorik et Kajan, son jumeau, trimballent des sacs militaires du poids d’un âne mort. La fille raccroche après avoir poussé un « et merde ! » de mauvais augure.

– On en est où, les gars ?

– On réunit le matériel, confirme Jorik. T’as l’air mal virée.

– Laisse tomber, grand. Une contrariété. C’est un détail.

– Ne chargez pas trop, intervient Felby qui s’essuie les mains dans un chiffon graisseux. Si on est trop lourd, on n’avancera pas. Avec ce putain de Perkins, on sera obligé d’alléger au max. J’vais essayer de virer les supports de casiers et les bancs de filets, mais je ne suis pas certain que ça suffira.

– Fais au mieux, acquiesce Zyra. J’ai des nouvelles. Les autres arrivent dans moins d’une demi-heure. On embarque pour l’île, on récupère Bonato et on rentre.

– Pas possible, glisse Felby.

– Et pourquoi, pas possible ? s’énerve Zyra.

– Les roches d’Inishbofin sont effilées comme des rasoirs et les côtes seront sans doute surveillées tant que la nuit ne sera pas tombée. Entrer dans une crique à marée basse et c’est neuf chances sur dix d’éventrer la coque. Trop casse-gueule. Sans plomber les Perkins, il faut compter plus d’une heure pour se rendre sur l’île et le mieux serait d’arriver quand tout le monde dormira. En novembre, les journées sont courtes, essayons d’en profiter. Et je répète : même en connaissant bien les coins, n’importe qui peut se planter. Je propose d’accoster vers l’est. La plage à proximité des baraquements de Cromwell le permet. C’est pas loin du centre-ville et du port, mais en pleine nuit c’est peinard, à condition d’être discret et de croire en Dieu. Je peux m’y poser les yeux fermés. Reste à savoir où vous voulez aller ensuite. Si c’est plein ouest, c’est mort. En revanche, j’ai peut-être une solution. Qu’est-ce que vous décidez, Zyra ?

– OK pour la plage de Cromwell. C’est quoi ta solution ?

– J’ai un pote sur Inish, Zack Murray, je suis certain qu’il acceptera de nous véhiculer. Il roule dans un Combi pourri et ne refuse jamais un petit billet pour rendre service. Je peux le contacter si vous voulez.

– Il saura la fermer, ton Zack Murray ?

– Je confirme, surtout si la liasse est épaisse.

– Très bien, appelle-le et sois discret. Dis-lui qu’on calera l’heure du rendez-vous plus tard.

– Vos désirs sont des ordres… J’lui passe un coup de fil et je prépare des combinaisons de plongée… J’en ai pour tout le monde, par contre je ne garantis pas d’avoir les bonnes tailles. On tirera à la courte paille, comme sur le radeau de la Méduse, parce que si on a un problème, dans de la flotte à douze degrés, l’espérance de vie est celle d’une mayfly.

Jorik lui tape sur l’épaule.

– Tout se passera bien, Felby.

– Et après ? insiste l’Irlandais.

– Après ? Quoi, après ? s’énerve Zyra.

– Quand on rentre, il se passe quoi ? Vous nous butez, la journaliste et moi ?

– On en a déjà parlé, s’agace la femme. Une promesse est une promesse. Tu as prouvé que tu étais un type fiable. Pour la journaliste, je n’ai pas d’avis… Pas encore. Tu n’as rien à craindre si tu sais la fermer. Ça, ce n’est plus une promesse, c’est un avertissement. Tu piges ?

– Cinq sur cinq.

– Parfait, Felby ! Parfait ! Bon, on s’affole les gars. Tout le monde à la baraque dans cinq minutes. Pas la peine de rester à découvert. Le garda qui s’est pointé ce matin est capable de ramener sa casquette d’un moment à l’autre. Ce mec a un côté pitbull qui me dérange et je ne serais pas étonnée qu’il rôde dans les parages. Jorik, demande à ton frangin de récupérer le vélo dans la grange. Qu’il enfile un ciré de pêche et se poste sur la route jusqu’à l’arrivée de Svlatov. Si ça bouge, il neutralise. On a besoin d’avoir les coudées franches tant qu’on n’a pas mis le cul dans les Zodiacs. Après, Svlatov a prévu un plan de repli.

– OK. Ils arrivent à combien, les autres ?

– Quatre.

– Je me demande si c’est une bonne idée de tous nous pointer sur l’île, dit-il en désignant les deux embarcations. Si Felby a raison, on a une chance sur…

– Jorik ! Tu te répètes ! Je sais ce qu’on risque, s’énerve Zyra. Ce qui me fiche les boules c’est que je ne comprends pas pourquoi Svlatov a insisté pour que la journaliste vienne avec nous.

– Peut-être pour l’avoir à l’œil, ose le mercenaire.

– Connerie !

– Peut-être pour avoir un otage sous le coude si jamais ça part en vrille. Si tu veux, je la dessoude. On dira qu’elle essayait de se tirer ! À cinquante mètres, j’ai jamais raté une cible.

Un fourgon de la garde côtière irlandaise emprunte le chemin qui descend vers les baraques de chantier. Une sorte de camping-car blanc, le bas de caisse zébré de bandes fluo jaunes et orange. Sur les flancs, le logo vert et bleu des Irish coastguards et l’inscription « INCIDENT COMMAND UNIT. »

– Tu crois que c’est Svlatov ? s’inquiète Jorik.

– C’est bien son genre.

– Et pour la journaliste, t’as prévu quelque chose ?

Zyra tire le mercenaire à l’écart.

– Rien, Jorik. Je vais négocier. Svlatov n’est pas idiot et je suis certaine qu’il se rangera à mes arguments. Je m’occuperai de son cas et j’espère pour elle qu’elle sait nager, parce que je te jure qu’elle ne posera pas un orteil sur cette île. Toi, tu t’occuperas de garder Felby à l’écart ; je n’ai pas envie qu’il parte en vrille si je dois égorger la journaliste au moment d’embarquer. Maintenant, le problème, c’est d’expliquer à Svlatov pourquoi on devra attendre la fin de la journée avant de mettre les voiles.


XXVIII

Un poète, j’imagine ?

Gris. Ce début d’après-midi est marbré comme une pierre tombale. Depuis le lever du jour, le ciel a fait de son mieux, mais n’est pas parvenu à peindre le paysage d’une autre couleur que celle de novembre. Là-bas au bout de la falaise, entre deux blocs de roches sombres, l’océan ressemble aux flancs d’un dragon endormi qu’une longue houle soulève. Pas de vent. Pas de vagues écumeuses. Juste les cormorans au-dessus du vide.

Lorsqu’elle lève le nez vers les nuages qui se bousculent, Ciara pense à Pete O’Toole dans l’encadrement de la porte de sa cuisine. Que lit-il dans les nimbostratus éclairés de l’intérieur par un soleil pâlichon ? Pas de tempête, pas d’averses, mais un crachin piquant, capable de durer des heures. « Tu sais, Ciara, certains jours la pluie est plus effilée qu’un rasoir de barbier. »

Des phrases toutes faites assénées par O’Toole. Adages d’une autre époque. Des certitudes de vieux pour interdire aux plus jeunes de ramener leur fraise. « La vraie sagesse est d’apprendre à déchiffrer le temps. » De nouveau du O’Toole en gras dans le texte.

Là, pour le coup, c’est illisible. Sale et épais.

Cobra est assise en tailleur, à l’abri sous la terrasse. Cigarette au bec et protégée par une parka militaire, elle regarde le lancinant spectacle des oiseaux noirs qui plongent dans le vide. Pour rien. Pas de vagues à pénétrer. Pas de proies à fleur d’écume. L’océan recule à marée basse. Point barre. La fumée de sa Camel l’enveloppe comme si son visage se consumait d’un feu de tourbe. Elle tire une dernière bouffée et, d’une pichenette, éjecte son mégot dans une flaque.

– Tu assistes à un évènement majeur, Ciara. J’arrête la clope, dit-elle en se retournant. Tu sais qu’on aurait dû te surnommer mayfly plutôt qu’Inishbofin. J’adore, ça te correspond.

– Pourquoi ?

– C’est poétique, fragile, gracieux… Je me suis renseignée sur Google. Passionnantes, ces bestioles. Elles émergent de l’eau douce et ne se nourrissent pas. Les femelles s’accouplent pour pondre dans le cours d’une rivière.

– T’es sûre que ta dernière clope était une Camel ?

– Certaine. Ces mouches de mai m’inspirent. J’ai très envie de les imiter.

– C’est-à-dire ?

– Mannuss doit se rendre en fin d’après-midi sur le port et au Beach pour une tournée d’inspection. Je vais lui demander si je peux l’accompagner. J’ai besoin de m’accoupler.

– Avec Mannuss ?

– Non, avec Jimmy.

– T’as vraiment viré ta cuti ! J’espère pour ton Viking que la mayfly ne se transformera pas en mante religieuse.

– Tu veux une confidence, Ciara ? Ce mec m’hypnotise ! C’est inconcevable ! Ça m’est tombé dessus comme la grippe en hiver ! J’ai du mal à fermer la bouche quand il parle. Il me balance un regard en dessous et j’ai la merveilleuse impression d’élever un frelon dans ma culotte. Avec lui, je suis une mouche devant une tartelette au citron meringué. Je sens naître les prémices de l’esquisse d’une passion dévorante. Sois honnête avec moi. T’en penses quoi ?

– Rien. Désolée de jouer les copines bec-de-lièvre, mais tu présentes tous les symptômes d’une nana en hypoglycémie. Mange du sucre.

– J’y songerai… Ciara, je peux te demander un service ?

– Tant que tu ne m’invites pas à ta partie de jambes en l’air.

– Tu serais la bienvenue… Non, en fait c’est personnel… Une question d’image.

– Explique, propose Ciara qui décide de s’asseoir à côté de la blonde emmitouflée.

– C’est simple. En me pointant chez Doonmore, seule, la bouche en cœur et les yeux énamourés, je risque de passer pour une fille de mauvaise vie, genre pute de saloon, si je saute sur mon Viking. Tandis que si tu m’accompagnes, ça fera moins coup prémédité. Tu vois le topo ?

– Je vois. Et tu ne veux tout de même pas que je vous borde ?

– Ce serait sympa. Non, écoute… On part avec Mannuss, avec l’autre quad, et on le laisse faire sa tournée. Nous, on reste au pub. Si ça mord, tu m’abandonnes dans les bras musclés de mon fantasme, si je suis bredouille, on rentre.

– En fait, tu me demandes de jouer les baby-sitters.

– C’est ça… Je t’en prie, Ciara.

– Je vais réfléchir… Pour le moment, je retourne me coltiner Bonato.

– Bon courage, Mayfly ! Reste zen… On éviscérera ton Italien plus tard.

Le personnage du rentier satisfait de son portefeuille boursier est passé aux oubliettes. Salvatore Bonato, le dos voûté, s’est déguisé en Humphrey Bogart dans Casablanca. Visage fermé, les yeux mi-clos, prêt à s’enivrer des lèvres frémissantes d’Ingrid Bergman. Ne manquent à la scène que le feutre noir, l’imperméable beige et l’actrice principale.

– Tu féliciteras le cuisinier, les lasagnes étaient aussi délicieuses que celles d’une nonna italienne. La sauce, sans être liquide, n’était pas trop épaisse, le hachis était parfait et les légumes fondants à souhait. Un morceau de caciocavallo aurait donné une texture filante, mais bon… on est en Irlande, pas en Calabre.

– Tant mieux, Salvatore. Tu remercieras Bryan.

– Ton équipier devrait ouvrir une trattoria.

– Je lui en parlerai. On commence ?

– La blonde désagréable n’est pas avec toi ?

– Non. Une urgence.

– Quel genre ?

– Rien de grave, elle avait oublié son rendez-vous chez la manucure. Tu as réfléchi ?

– J’ai eu le temps ! Tu m’avais donné quinze minutes et on est en début d’après-midi ! Si la ponctualité est la politesse des reines, tu ne vaux guère mieux qu’une souillon. Ma réponse est simple : je ne lâcherai rien.

– En fait, mon retard s’explique : j’avais faim. Ce matin, je suis allée nager et ça m’a ouvert l’appétit. Quand tu te targues de ne rien lâcher, de quoi parles-tu ? D’argent ou de confidences ?

– Des deux.

– Bien, comme tu veux. L’exécution est prévue demain à l’aube.

– Quelle exécution ?

– La tienne, Salvatore. Tu te transformes en caillou, donc tu ne sers à rien. Et comme disait mon père, quand il était énervé : un caillou, ça ne flotte pas. Comment oses-tu imaginer qu’on va te loger, te nourrir et te blanchir aux frais du contribuable sans la moindre contrepartie ?

– Ton père, parlons-en !

– Je renifle tes manigances, Salvatore, mais si tu tiens à tes yeux, je te déconseille d’aller sur le terrain familial.

– Mon avocat…

– Ton baveux est une virgule dans le Coran ! Tu veux le dernier verset de ton histoire ? Tu as réussi à t’échapper et à dénicher une chaloupe sur la plage. Coup de bol, le moteur démarre ! Tu fonces vers le large et là, fausse manœuvre, un haut-fond découpe la barcasse en deux comme une vulgaire boîte de sardines. L’eau monte. Avec de la chance, c’est l’hydrocution. Tu es un peu grassouillet, je penche donc plutôt pour une lente noyade. Tu verras, ce n’est pas désagréable, le froid évite de penser. Bref, compte tenu des courants et de la marée, dans trois ou quatre jours, on retrouvera ton corps vers Cleggan, gorgé de flotte et bouffé par les poissons. En principe, ils commencent par les yeux.

– Tu espères m’impressionner ?

– Non, je t’explique. Et ça me désole. J’en parlais hier soir avec Bryan Doyle. Quand je suis avec toi, je me bagarre contre une forme d’écœurement. C’est comme une overdose de bonbons Haribo. Tu es là, à me baratiner, et je t’écoute sans parvenir à t’accorder une once de crédibilité. Dans mon esprit, tu es un virus. Ton côté acteur ne dissimule qu’un passé de sale type et une carrière professionnelle nauséabonde. Tu as beau jongler avec tes phrases et tes mimiques de vieux séducteur, je ne te crois pas. Je dois pourtant t’avouer un truc : au début, tu as failli m’avoir et je n’étais pas loin de tomber dans le panneau. Tu veux savoir pourquoi ?

– Bien sûr.

– Je t’ai trouvé sincère quand tu as parlé de ta fille.

– Merci.

– De rien. Puisque tu refuses de coopérer, je vais ranger mes crayons dans mon cartable, éteindre mon enregistreur et rentrer chez moi pour profiter de la vie. On n’a plus rien à se dire. Fin de l’histoire entre nous. Je te laisserai là, au bout de cette falaise, comme une vache abandonne une bouse au milieu de la route. Je n’ai plus que deux questions dans ma besace, mais tu n’es pas obligé de me répondre, car tes états d’âme me paraissent aussi insignifiants que mes premières tongs. Est-ce que tu as monté tout ce stratagème pour finir noyé ? Est-ce que ça valait le coup de pourrir la vie de Morena ?

Lèvres lippues en accent circonflexe. Regard sombre et sourcils froncés. Ses poings qui se frottent l’un contre l’autre. L’Italien se passe plusieurs fois les mains sur le visage et dans sa barbe avant de rester prostré, caché derrière ses doigts.

Cinéma ?

– OK, dit-il enfin. Je donne les derniers numéros de comptes et je conserve la totalité de la somme détournée à Cork. La Special Branch de Margaret Robinson empoche tout le reste, les fonds de Daesh, plus d’une centaine de millions de dollars ; ça mérite bien cinq pour cent de commission, non ?

– En l’état actuel du dossier, tu ne gardes rien.

– Comment ça, rien ?

– Nada. Nothing. Niente. Nanimo en japonais. Danh từ en vietnamien. On peut valider tous les avenants du monde avec ton avocaillon, sans Morena, on ne récupérera rien du tout. Donc, toi non plus. Gagnant-gagnant ou, dans le cas présent, perdant-perdant.

– Qu’est-ce que tu proposes ?

– On coupe la poire en deux. Un million tout de suite en contrepartie des derniers numéros de comptes et de la biographie du top manager de l’ICEBERG. Si on remet la main sur ta fille, tu empoches un autre million. On n’en parle à personne. Off record. Tout le monde est content et on efface les ardoises.

– Tu appelles ça « couper la poire en deux » ?

– Salvatore, sois raisonnable ! Tu as 66 ans et tu fais plus de 115 de tour de taille ! Tu adores la charcuterie et le chianti. Le cholestérol est ton véritable ennemi, sans parler de ta prostate qui commence à t’agacer l’envie de pisser. En étant généreuse, je te donne quinze ans à vivre. Deux millions bien placés et tu peux dépenser dix mille dollars par mois sans attaquer le capital. Pas mal pour un retraité des affaires criminelles, non ? Sans compter que mis à part le budget couches-culottes, les autres dépenses devraient baisser de manière significative les deux dernières années de ta vie.

– Tu oublies Morena, dans tes calculs.

– Pas du tout ! Si son joli minois permet d’ouvrir des coffres bourrés de fric, elle n’hésitera pas à négocier sa prestation. Asticot sur le cercueil, à ton décès, elle héritera du pactole disponible sans payer de droits de succession.

Bonato sourit. C’est forcé de sa part. Son menton tremblote. Colère ou émotion ? Encore du cinéma ? En signe de résignation, il écarte les mains.

– Aurais-tu des origines arméniennes ?

– Non. Alors, c’est d’accord ?

– C’est d’accord. Je livre les dernières informations bancaires dès que mon avocat aura validé notre négociation.

– Parfait ! Je suis persuadée que la demande est déjà dans les tuyaux. Comme je te l’ai expliqué avant l’interruption de séance et les lasagnes, Bryan Doyle organisera pour toi les échanges avec Morena, via le Courrier des Balkans. Nous, on a tout un tas de choses à se dire.

Bonato sourit une nouvelle fois. C’est plutôt une grimace qu’un élan de tendresse.

– Je répète : rien sur les numéros de comptes avant le retour de l’avocat.

– C’est bon, Salvatore, j’ai compris !

– Il est aussi question de passer avec toi un moment moins officiel qui me permettra de t’expliquer pourquoi je t’ai choisie comme confidente.

– Je n’ai pas oublié. Tard ce soir, ça te va ? J’irai te voir chez toi, dans ta maisonnette de pêcheur, et on grignotera une tranche de jambon pour parler de tout ça. J’ai plein d’autres questions à te poser qui, je l’espère, ne seront pas perturbées par tes scories habituelles.

– Et pourquoi ne pas aborder ces fameuses questions maintenant ?

– Parce que ça risque d’être long et de ne pas me plaire. J’ai reçu des consignes : interdiction de t’égorger avant d’obtenir les numéros de comptes. Parle-moi du big boss de la banquise. Un poète, j’imagine ?


XXIX

Tu choisis très vite ton camp

Salvatore Bonato dévisse son thermos de café et remplit son mug estampillé du drapeau noir et blanc de la Juventus. Trois sucres. Le regard perdu sur les étagères, il cherche sans doute par où commencer. À le voir ainsi résigné, il ressemble à un patient qui hésite entre deux magazines dans la salle d’attente d’un cabinet dentaire.

Ciara se demande sur quel ton l’Italien lui jouera l’une de ses dernières représentations de manipulateur. L’homme épuisé d’avouer ? Le père meurtri par ses erreurs ? Le revanchard avide de reconnaissance ? L’Alzheimer précoce, incapable de mettre ses pensées dans le bon ordre ? Et pourquoi pas un mélange de tout ça, comme un défilé de personnages à la fin d’un mauvais film ?

– Je t’écoute, Salvatore.

– Je réfléchis.

– Je vois. Et tu réfléchis à quoi ?

– À ne rien oublier.

– C’est gentil. Et si tu commençais par me donner son nom, à ce fameux big boss, on gagnerait peut-être du temps ?

– Le nom ! Le nom ! Vous, les flics, il n’y a que le nom qui vous intéresse. Bien sûr, je vais te le donner ce nom ! J’espère simplement que tu auras la patience d’écouter le reste.

– La patience n’est pas ma principale qualité. Si tu accélères le mouvement, je promets de ne pas t’égorger. Bon… je suppose que le fameux reste dont tu parles c’est TOI, ce que tu es devenu, les erreurs de ta vie et tes mauvais choix. Ça ne me dérange pas d’entendre que c’est à cause de ce Monsieur X, ce Big Boss invisible, que ta vie a basculé du mauvais côté. Je suis même prête à comprendre, à m’apitoyer si besoin.

– Tu es méprisante comme…

La fin de la phrase reste en suspens. Enfermé dans un début de rage intérieure, Bonato cherche une réponse cinglante. La réplique qui tue. De la manière dont la discussion s’est engagée, son silence initial l’a mis en état d’infériorité. Maintenant, ce n’est plus lui qui mène le jeu. Ciara imagine vers quel marécage l’Italien souhaite l’entraîner. Plutôt que de lui donner ce plaisir, elle saute à pieds joints dans la boue.

– Comme ma mère, dit-elle en souriant. À la maternité, les sages-femmes se plaignaient déjà de mon sale caractère. Tu vois, Salvatore, à force de t’entendre fanfaronner, j’ai fini par comprendre comment tu fonctionnais. Tu es prévisible. C’est très distrayant. En fonction de tes mimiques, de tes postures, je sais d’avance, et à quelques détails près, quel plat tu vas me servir et où tu veux en venir.

– Et où est-ce que je veux en venir ?

– À me faire sortir de mes gonds pour terminer en beauté le livre que tu inventes. Une réflexion perpétuelle et mouvante, basée sur la logique modale et les différents mondes possibles.

– Mais de quoi parles-tu ? Tu m’as déjà pris la tête une fois avec ça ! À quoi rime ce charabia ?

– C’est une suite de mots que Bryan Doyle a prononcée. Il m’a fallu un certain temps avant de les classer dans l’ordre. Je n’ai encore pas tout compris, mais je trouve que c’est parfait pour un dîner de cons. Si tu veux bien, on pinaillera de tout ça ce soir, comme prévu, autour d’une Guinness. Alors, ce number one ?

Profonde inspiration. Bonato ferme les yeux et pose ses mains bien à plat sur la table.

– Bien, dit-il, dernier étage de la fusée. Vladimir Andianov, russe, comme son nom l’indique. Plus vieux que moi. Très exactement soixante-seize ans. Il est né pendant le siège de Leningrad. Sans entrer dans de vains détails, ça explique beaucoup de choses et une grande partie de ses haines. Comprendre Vladimir Andianov, c’est comprendre la Russie dans ce qu’elle a de plus contradictoire. C’est lui qui m’a recruté. Puis-je replacer tout cela dans son contexte sans me ramasser une volée de bois vert ?

– Tu peux, si tu ne commences pas l’histoire aux calendes grecques.

– Je n’ai pas besoin de remonter si loin, mais de survoler les années soixante-dix, quatre-vingt. Vu d’en haut, assis à la droite du Tout-Puissant, ces années-là resteront une période bénie. Au début, c’était un rêve inventé par le mouvement hippie. Vu d’en haut, disais-je, le monde se divisait en deux : les insouciants et les pragmatiques. Nous, les Européens, appartenions au premier groupe. Les autres se rangeaient dans la seconde catégorie. Et les insouciants ne se rendaient pas compte que les pragmatiques semaient dans leurs jardins d’illusions les graines de la pagaille généralisée. Donc, à cette époque, on s’apprêtait à marcher sur la tête, mais on se fichait des conséquences que cela impliquait. C’était le retour en force des idées libérales avec les « Chicago Boys » au Chili, la mère Thatcher au Royaume-Uni et l’obscurantisme religieux avec les islamistes et Rouhollah Khomeini en Iran. Les insouciants ne vivaient pas que dans la béatitude, mais ils regardaient leur nombril. Chez vous, les Irlandais, c’était pour de vagues disputes entre protestants et catholiques. Chez nous, les Italiens, c’était pour des raisons plus terre à terre : les mafias se déchiraient entre elles.

– Belle entrée en matière, Salvatore ! Je ne m’attendais pas à un cours de géopolitique moyenâgeuse. Par contre, sans te vexer, ça me barbe un tantinet toutes tes phrases. Va au fait : Vladimir Andianov, dans tout ça ?

– Désolé, Ciara, mais je suis obligé de passer par cette phase indigeste.

– Pourquoi ? Qu’est-ce que ça change à l’histoire ?

– Ça l’explique et, surtout, puisque tout sera enregistré, ça m’évitera de me coltiner un rapport fastidieux pour satisfaire aux exigences de ta hiérarchie. Je n’ai pas très envie de répéter dix fois les mêmes choses. Donc, avant de te parler de Vladimir Andianov, permets-moi de compléter le tableau.

– Fais vite.

– Je vais essayer… Donc, au milieu des années soixante-dix, les lignes bougeaient chez les pragmatiques. Les États-Unis, champions toutes catégories de cette philosophie, déclinaient et se rapprochaient de la Chine. L’influence soviétique gagnait du terrain en Asie et en Afrique et la guerre froide repartait de plus belle. Elle devenait multidimensionnelle. Les différences idéologiques étaient bien plus fortes que les ambitions territoriales. Et dans le domaine idéologique, comme dans celui du jeu d’échecs, les Russes étaient à cette époque sans rivaux. Ils surveillaient tout, infiltraient et gangrenaient tout ce qui se présentait, avec pour objectif la déstabilisation du monde occidental et des États-Unis en particulier. Mais ils avaient un problème. En 1968, après le Printemps de Prague, la capacité opérationnelle du KGB était mise à mal et ses dirigeants devaient renouveler les cadres.

– La vache ! Quel suspense ! Pour la jouer courte, j’en déduis qu’Andianov a été recruté à cette époque-là.

– Pas du tout. Andianov est entré au KGB en 1962, il avait tout juste vingt ans. Il ne sera actionné qu’en 1967. Pendant cinq ans, il est resté « agent dormant ». Une fois sur le terrain, il a officié partout dans le monde. Sans ternir sa redoutable efficacité, certains n’ont pas hésité à lui attribuer les retournements d’Aldrich Ames, à la CIA, et de Robert Hanssen, au FBI. Ce que je sais, c’est que c’est lui qui m’a recruté.

– Pour la création de L’ICEBERG ?

– L’histoire s’écrit plus lentement, Ciara. L’ICEBERG, c’est en 1992 ; là, je te parle du début des années soixante-dix, 1972, pour être précis.

– Tu es en train de me dire que tu as bossé pour le KGB ? Mais tu avais quel âge en 72 ?

– Vingt ans. Et je n’ai pas travaillé pour le KGB. 1972, c’est l’année où j’ai rencontré Andianov pour la première fois. Nous sommes devenus amis. Je ne suis entré au KGB que plus tard.

– Qu’est-ce qu’il fichait en Italie ?

– Enfin une bonne remarque. Je commençais à désespérer de ta sagacité. Plantons le décor…

– Attends, Salvatore, je t’arrête tout de suite. Tu deviens lourdingue avec tes plantages de décors. Dans la pièce d’à-côté, Margaret Robinson et tous les autres doivent pioncer à poings fermés. Je veux des éléments précis sur Andianov, pas sa biographie.

– Sa biographie ! Mais ma pauvre ! Si je devais te l’infliger, un mois ne suffirait pas à épuiser le sujet. La vie d’Andianov est un livre qui pourrait devenir un best-seller ou le scénario d’une série HBO. En plus d’être un bourreau des cœurs, cet homme a été membre du KGB puis espion infiltré à la CIA. Ensuite, il a franchi tous les échelons du Politburo. Dans le même temps, il a été créateur de l’ICEBERG, mentor des plus hautes instances soviétiques et, pour couronner le tout, Grand Maître aux échecs. Concernant les éléments précis auxquels tu fais référence, tu les obtiendras, dès que j’aurai des certitudes juridiques sur mon avenir et celui de Morena. Pour le moment, toi et tes amis devrez patienter. Toi en t’énervant, eux en dormant, si bon leur semble. J’ai tout mon temps. On reprend ?

– Tu m’agaces, Salvatore.

– Je sais. Où en étais-je… ? Ah oui, l’Italie. Andianov arrive à Palerme pendant l’entre-deux-guerres des mafias. La première se termine en 63 avec l’attentat de Ciaculli et la création d’une commission anti-mafia. La seconde dure de 78 à 82. Dans cet intervalle, Andianov boucle sa mission, quitte l’Italie et infiltre la CIA.

– Quels liens le KGB a-t-il avec les mafias italiennes ?

– Aucun, à ma connaissance. Par contre, la CIA fricotait avec elles. Des contacts se sont établis pour organiser le débarquement en Sicile en 1943. C’était l’opération Husky. À cette époque, la CIA qui n’était encore que l’OSS a permis à la mafia de revenir sur le devant de la scène sociale. Cette période a marqué aussi l’avènement de la Démocratie chrétienne, la Baleine blanche, qui gouvernera l’Italie jusqu’en 1994.

– Quel rôle joue Andianov ?

– Toujours le même… Ce qu’il sait faire de mieux : infiltrer, souffler sur les braises, compromettre en inventant des trahisons, aider si besoin.

– Comment ça, « aider » ?

– Il était très proche de Toto Riina, surnommé « Le fauve », y compris par ses amis mafieux de la Cosa Nostra. Je ne vais pas entrer dans les détails, ce serait trop fastidieux à expliquer. La seconde guerre de la mafia s’est terminée par deux meurtres significatifs. Le premier concernait un communiste : Pio La Torre. Le bougre avait commis l’erreur de permettre le vote de la loi anti-mafia. La deuxième victime, le général Dalla Chiesa, appartenait à l’autre camp. À ce haut gradé, beaucoup reprochaient la décapitation des Brigades rouges.

– Et toi, dans tout ça ?

– J’étais un des hommes de main des Corleonesi, pour le compte de Toto Riina.

– Tu le fréquentais souvent Andianov ?

– Presque tous les jours pendant cinq ans, jusqu’à ma mise au vert en Irlande, en septembre 1977.

– Pour quelles raisons ?

– Qu’est-ce que ça change, Ciara ? Les raisons n’ont pas d’importance.

– Simple curiosité.

– À l’époque, j’étais dans le coup d’une opération montée contre un des avocats de la Baleine blanche dont j’ai oublié le nom. Ça a foiré et, avec deux autres gars, on a porté le chapeau pour que Pino Greco, l’exécuteur préféré de Toto Riina, ne soit pas inquiété.

– Quand tu parles « d’ici, en Irlande », tu veux dire Inishbofin ?

– Tout à fait. J’y suis resté un an.

– Sous quelle identité ?

– Patrizio Campione.

– Ensuite ?

– Quoi, ensuite ?

– Qu’est-ce que tu as fait ? Tu es rentré dans les ordres ?

– Je suis retourné à Palerme et Andianov m’a expédié dans les Balkans, pour une mission humanitaire gérée par le KGB. Plus tard, j’ai séjourné à Leningrad. C’est là-bas que j’ai appris les joies de la comptabilité.

Ciara est sur le point d’ajouter une autre question, lorsque la porte du bureau s’ouvre sur Margaret Robinson.

– Désolée de vous interrompre, dit-elle en restant dans l’encadrement. Bonato, nous avons des nouvelles de votre avocat. Il me demande de vous transmettre un code : Balthazar666.

Bonato recule sur sa chaise.

– Très bien, c’est parfait, dit-il en retournant un sourire crispé à la Reine Mère. La convention est validée. Je termine avec Ciara sur le cas Vladimir Andianov et je vous donne les derniers numéros de comptes. Ça prendra une heure ou deux.

Margaret Robinson disparaît et claque la porte. La purge verbale que l’Italien est en train d’infliger à tout le monde devient de plus en plus indigeste.

– Quoi ? Tu espères encore me bassiner avec ce Vladimir Andianov pendant deux tours d’horloge ? Dans tes rêves, Salvatore !

– Non, Ciara, je me suis mal exprimé. J’ai besoin de temps pour reconstituer les informations bancaires. J’ai la mémoire des chiffres, mais quand même…

– OK, termine sur Andianov. Version courte, s’il te plaît.

– C’est un des pontes de la nomenklatura de l’ex-Union Soviétique et aujourd’hui un oligarque indéboulonnable. Il n’a commis qu’une seule erreur dans son plan de carrière.

– Laquelle ?

– Il a engrossé la femme de son supérieur direct. Même aujourd’hui, si la « chose » sort au grand jour, s’en est fini pour lui. Mais je te l’ai déjà dit, Andianov est un redoutable joueur d’échecs et coche toutes les cases du méchant dans un film d’espionnage. Physiquement, imagine Poutine avec dix ans et vingt centimètres de plus. Les deux ont en commun d’être nés à Leningrad. En Sicile, on affirme que boire le lait des mêmes chèvres donne les mêmes mafieux. Andianov ne sort de Russie qu’en de très rares occasions, mais garde la main sur tout ce qui se trame au Moyen-Orient. Pour cela, le FSB possède d’excellents VRP. Inutile de préciser que cet homme est intouchable. Et le mot est faible.

– Là, tu te répètes et ça m’énerve.

– Je sais comment le coincer.

– Explique !

– Sa seule petite-fille, Svetlana Zhuravleva, est pensionnaire dans la meilleure école du monde, l’Institut Le Rosey, en Suisse. Il lui rend visite une fois par an, en toute discrétion.

– Et comment connais-tu ces détails ?

– Nous sommes très proches avec Andianov, pour des raisons qui ne sont pas qu’idéologiques. Quand Morena est arrivée chez ma femme et moi, en 1987, il m’a demandé si je voulais qu’il devienne son parrain « politique. »

– Comment ça « arrivée chez ta femme et toi » ?

– Nous l’avons adoptée.

– OK, continue.

– Parrainer politiquement un enfant, c’est assez courant, en ex-Union Soviétique. J’ai accepté et ça m’a permis de gravir très vite de nombreux échelons.

– Tu t’égares, Salvatore. Tu me parlais d’une école en Suisse.

– Lors de ma dernière visite chez Andianov, il y a trois ans, à Moscou, j’ai surpris une discussion. Il était question d’une inscription dans l’institut que je viens de te citer. D’argent aussi, de beaucoup d’argent. Plusieurs centaines de milliers de dollars pour cinq ans d’études et de pensionnat. Depuis, j’ai vérifié, sa petite-fille est bien scolarisée là-bas.

– Quand se rend-il en Suisse pour la voir ?

– C’est aléatoire.

– Merci pour la précision. Qu’est-ce que tu suggères ?

– Démerdez-vous ! Vous avez l’habitude ! Vous enlevez la gamine, vous soudoyez la directrice de l’école pour connaître le planning des entrées et sorties… que sais-je ? C’est ton boulot.

– Non, ce n’est pas le mien. On a terminé, Salvatore. J’ai besoin d’air pur.

– Et pour ce soir ?

– Sois sans crainte, je ne me défilerai pas. Pendant que tu reconstitueras tes numéros de comptes, je profiterai aussi de la sortie avec ma copine pour rendre une petite visite de courtoisie à un vieil ami. Feardorcha Connelly, ce nom te dit quelque chose ?

Salvatore Bonato renvoie à Ciara un regard chargé de quelque chose qui se situe entre l’inquiétude et le mépris. D’un signe de la main, elle lui interdit de répondre.

– Dispense-toi d’un mensonge, Salvatore. Dernière question : pourquoi nous livres-tu Andianov, ton ami de trente ans et le parrain « politique » de Morena ? Pour le coup, c’est une vraie belle trahison d’enfoiré. Tu n’es pas d’accord avec moi ?

– Quand c’est une question de vie ou de mort, sauf à être débile, tu choisis très vite ton camp.


XXX

Triangle-Chêne ou Petit Chien-Noyer ?

Devant, sur leur quad, Mannuss et Doug caparaçonnés dans leurs parkas militaires ressemblent à des extraterrestres. Les casques noirs à visière intégrale et vision laser confirment l’impression.

Doug, assis à l’arrière, un HK G36 sur les cuisses, n’a rien à envier à Robocop. Ce type intrigue Ciara. Depuis qu’il est ici, à East End, il se borne à ne prononcer que des phrases de cinq mots : « Y’a pas de quoi », « On est là pour ça » ou encore « Faut pas chercher à comprendre. » Le gars occupe ses journées à déambuler à la vitesse d’un escargot, le long de la falaise, avec pour seul confident son fusil d’assaut Heckler & Koch. Capacité 30 coups. Portée utile d’un mile, visée X 3,0 selon la version allemande de l’arme. Les deux forment un couple parfait. Moins grand, mais plus large d’épaules que Mannuss, Ciara l’affuble, en fonction de ses sautes d’humeur, de surnoms peu sympathiques, mais qu’elle juge plutôt pertinents : « Hulk » ou « Honkr ».

Derrière le Bombardier des deux bodyguards, à une bonne cinquantaine de mètres pour éviter les projections, Ciara suit avec Cobra sur le siège arrière. Crachin et brouillard. L’obscurité mange les formes du paysage. Les phares éclairent des murets de pierres et des haies décharnées de rhododendrons qui semblent s’enfoncer dans la terre. Pas de vent. Juste le ronronnement du moteur du quad qui résonne sous leurs casques.

Personne dans le centre. Les quais lustrés de pluie sont déserts. Un décor fantomatique de ville morte où la seule occupation des vivants est d’attendre Lá Bliana Nua pour basculer dans une autre année. Les esprits se chargeront de morosité jusqu’à Lá Fhéile Bride, début février. Ensuite, la purification de l’hiver ou les suppliques à Brigitte de Kildare, la Sainte Patronne de l’Irlande, feront le reste afin d’apporter du lait aux brebis pour l’agnelage. Par la même occasion, certains, moyennant quelques demandes arrosées de Paddy, prieront pour voir les rivières et les lacs regorger de poissons dès le mois de mars.

Mannuss stoppe devant chez Doonmore. De la musique suinte du pub. Ciara croit reconnaître les coups de fiddle saccadés d’Irish Kind Of. Elle coupe le contact et se débarrasse de son casque. Cobra saute du quad.

– Je repasse vous chercher ?

– Non, grand, je te rejoins au Beach dans une heure. Ma copine se débrouillera pour retrouver le chemin d’East End.

– Et qu’est-ce que je vais raconter à Margaret Robinson si on ne la ramène pas ?

– Tu ne diras rien, s’énerve la blonde, ou tu inventeras un mensonge… Je suis allée me balader… J’ai croisé un prince charmant qui m’a payé une pinte. T’inquiète, Mannuss, je serai rentrée avant le lever du jour. Je te parie que la Reine Mère ne s’apercevra même pas de mon absence.

– Comme tu veux. Ciara, en arrivant au Beach, passe un coup de talkie, canal 8, tu en trouveras un dans le coffre du quad.

Les deux femmes regardent le Bombardier s’éloigner dans la direction du Beach.

La bruine légère qui jusqu’alors brouillait le paysage se transforme en rideau de pluie. Le port d’Inishbofin ressemble à un tableau de Hamilton. En plus flou.

Cobra entre dans le pub.

Ciara reste dehors à se demander ce qu’elle fiche dans cette prévisible embrouille. Pourquoi perdre une heure à espionner la sarabande amoureuse de la blonde et de son Viking ? Feardorcha Connelly est peut-être là, lui aussi ? C’est bien son heure. Après la discussion avec Bonato, elle n’a pas envie de soutenir le regard du vieux ni de tenter de déchiffrer les sous-entendus d’une discussion pénible. Leur première rencontre a semé plus de doute qu’elle n’a apporté de réponses. « Ça s’est mal passé. Ta mère était dans le lot ». « Certaines ont quitté l’île. Celles qui sont restées se sont mariées avec des gars du coin… Très vite, si tu vois ce que je veux dire ». « Prends soin de toi et du gamin que tu portes. »

Le passé et l’avenir. Faut-il connaître le premier pour mieux vivre le second ?

Abritée sous l’avancée en bois du pub, Ciara tire une chaise métallique. L’humidité et le froid lui piquent les fesses et l’envie de griller une cigarette lui gifle l’esprit.

Décor sombre.

En face, la jetée n’est plus qu’un trait noir sur un fond d’océan qui se confond avec l’horizon. Là-bas, vers les baraquements de Cromwell, un dernier carré de ciel s’éclaire encore d’un peu de gris. Et toujours la complainte lancinante du fiddle qui s’éloigne sur une musique qu’elle n’a pas reconnue. C’est la ritournelle d’un accord de banjo qui la tire de ses pensées : Raglan Road par les Dubliners. Une histoire banale. Celle d’un homme marié qui prend le risque d’une relation avec une belle inconnue croisée sur Raglan Road, quitte à le regretter toute sa vie.

De manière étrange, cette pensée amène l’image de son père.

Jason McMurphy se tient devant elle et lui sourit comme un clown triste. La pluie mouille sa barbe et son visage, descend dans le col de son ciré de pêche. Sa main écarte la parka qu’elle porte et caresse son ventre. « Ton petit sera le Chaudron-Sorbier, celui de la grande bataille des Tuatha de Danann contre l’armée des démons Fomoires. Il deviendra la pierre dressée en symbole d’éternité. Le reste ne compte pas. »

Pour ne pas partir en vrille, Ciara se précipite dans le pub avec la furieuse envie d’avaler un truc fort.

Raglan Road, toujours.

Peu de monde. Vers la cible des fléchettes, Cobra éborgne son Viking d’œillades assassines et de minauderies imbéciles qui ne laissent planer aucun doute sur l’endroit douillet où elle brûle d’atterrir. Le gars semble cautionner l’idée sous-jacente, mais reste sur la réserve.

Au bar, Lorna, torchon en action, surveille trois ancêtres épinglés à leur pinte et alimente d’approbations muettes ou de haussements d’épaules une discussion aussi épicée qu’un plat de brocolis bouillis.

Au fond de la salle, vers la cheminée, Feardorcha Connelly tance les deux rougeauds aux oreilles décollées qui lui servent de souffre-douleur. Lorsque le vieux aperçoit Ciara, il expédie d’un revers de main les deux gardes-chiourmes vers une autre table et l’invite à le rejoindre.

– Tu tires une sale tête, gamine.

– Je viens de croiser mon père.

– Il t’a dit quelque chose ?

– Que mon fils serait Chaudron-Sorbier.

Feardorcha Connelly reste un moment silencieux. Son regard gris la fouille.

– C’est à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle, dit-il. Une bonne, parce que les enfants de ce signe sont sous la double protection de Dagda et du dieu forgeron Goibniu. Ils sont intègres et certains sont dotés de pouvoirs surhumains.

– Laisse tomber l’astrologie celtique, Feardorcha.

– Au contraire, permets-moi d’insister. Ton môme aura la faculté de ne jamais céder aux tourments qui bouleversent le cœur des hommes : peur, colère, jalousie, envie. Une véritable chance !

– Avec moi, ça fera une moyenne. Tu promettais une bonne et une mauvaise nouvelle : c’est quoi la mauvaise ?

– Elle me concerne, avoue Connelly. Pendant la période de Samain, les dieux ouvrent le portail vers l’Autre Monde. Nous sommes en plein dedans. En cette saison sombre, lorsque l’âme d’un mort s’adresse à un vivant, la première personne à qui parle ce vivant est condamnée à brève échéance.

– Désolée… Je ne…

– Ne sois pas désolée. Tiens…

Feardorcha Connelly ôte le pendentif qu’il porte, une pierre verte et ronde, et le dépose dans la paume de Ciara.

– Ce galet est gravé des signes de Claddagh : les mains, le cœur et la couronne. Tu l’accrocheras au cou de ton môme lorsque tu lui donneras son prénom.

– Mais… mais pourquoi ?

– Ciara, celui qui va mourir doit remercier le messager. Les Tuatha de Danann lui accordent le privilège de pouvoir se préparer. Ce cadeau symbolise une sorte de passage de témoin. Pour ton fils, la porte des Tuatha sera toujours entrebâillée, comme elle l’a été pour moi. Dans la vie, il est préférable de s’adresser directement aux dieux plutôt qu’aux imbéciles qui les honorent. Ça vaut dans bien des religions.

Ciara lorgne la pierre verte dans le creux de sa main. Elle prend alors conscience du silence qui règne dans le pub. Lorna s’est rangée derrière son comptoir, torchon et pinte en main. Les trois vieux opinent de la casquette. Les deux gamins rougeauds gardent la bouche ouverte, prêts à gober une escouade de midges.

– Je… Je peux te demander autre chose ? bredouille-t-elle en refermant les doigts.

– Maintenant que le mal est fait, je t’écoute.

– Hier, tu m’as expliqué pourquoi l’IRA avait accepté de recueillir des mafieux à la fin des années soixante-dix. Tu as cité des noms… Corleonesi, Calderone, Buscetta ou encore Campione. Quand il y a eu le problème en 1978 avec les filles d’Inishbofin, qui était présent ?

– Ici, on n’aime pas aborder ce sujet.

– J’ai bien compris, mais j’ai juste besoin de savoir si un certain Patrizio Campione était dans le coup.

Feardorcha Connelly recule sur sa chaise et croise les bras. Toujours ce regard gris. Son visage n’exprime rien. Un mur. Puis, alors que Ciara ne s’y attend plus, il s’accoude de nouveau sur la table.

– Et pourquoi il t’intéresse tant que ça, ce Patrizio Campione ?

– Son nom est sorti dans une enquête… On m’a demandé de me renseigner sur son parcours et…

– Ne me prends pas pour un imbécile, petite.

Nouveau silence. Pénible, celui-ci. Ciara comprend qu’elle a grillé une de ses dernières cartouches. Le vieux Connelly est sur le point de couper court à leur entretien alors elle décide de jouer franc jeu.

Tout y passe. Depuis le départ. L’histoire du mois de mai dernier, celle de Moorland qui a été enterrée, mais que Margaret Robinson a remise sur la table. Celle de Salvatore Bonato. Son recrutement pour l’interroger. Leurs entrevues successives et le malaise qu’elle ressent à devoir les supporter. L’ICEBERG, Daesh et les théories fumeuses de Bryan Doyle sur ce fichu bouquin fantôme que le Rital s’évertue à vouloir terminer en l’impliquant. Sa liaison avec Culann Sparfel. Ce qu’elle éprouve de se savoir enceinte.

Pendant toute sa confession, Ciara garde les yeux rivés sur la table, sur ses doigts qui tremblent un peu. De temps à autre, sa gorge se noue et interdit aux mots difficiles de sortir. Puis, peu à peu, au fil de ses aveux les plus personnels, un sentiment de calme l’envahit. Jamais Feardorcha Connelly ne cherche à l’interrompre ; il se contente de boire sa pinte et de remplir deux fois le cendrier du tabac brûlé de sa bouffarde.

– Eh bien ! Quand tu te lâches, tu n’y vas pas de main morte ! Tu dois avoir la langue aussi rêche qu’un sac de jute. Lorna ! Apporte une Guinness à Ciara. De tout ce que tu viens de me raconter et des morts qui s’entassent, je pense qu’il y a urgence à surveiller les côtes.

Feardorcha Connelly hèle les deux rougeauds qui se précipitent vers lui comme la vérole sur le bas clergé.

– Au lieu de vous cuire les dents, allez donc traîner vers les plages. Jetez un œil sur les criques d’East End ; la marée remonte et la vague est longue, le temps idéal pour s’y poser sans casser du bois. Allez ! Oust ! Désolé, Ciara… Ces deux écervelés ont de l’eau entre les oreilles. Je les appelle Hop et Hep.

– Pas sympa. De ta famille ?

– Non. Il n’y a pas d’âne dans mon arbre généalogique. Pour en revenir à ton Patrizio Campione, on en a bien eu un sur l’île. Je me souviens d’une petite frappe plus trouillarde qu’un renard. Le genre vicelard qui envoie les autres au casse-pipe. Même s’il en a été témoin, ce gars n’était pas concerné par l’affaire avec les filles. D’après ce que tu viens de me raconter, ce « Bonato-Campione » essaierait de te faire croire qu’il est ton père, c’est bien ce que tu n’arrives pas à me dire, non ?

– Un peu…

– Quand es-tu née, Ciara ?

– Le 21 janvier 1979.

– Cygne-Pommier ! L’albatros dans le poème de Baudelaire. Quand il est attaqué, le Cygne-Pommier a deux options : foutre le camp ou se soumettre. J’espère que ton Culann Sparfel est un Triangle-Chêne parce qu’entre vous, si les querelles font des étincelles, vos réconciliations sur l’oreiller exploseront de feux d’artifice. Par contre, si c’est un Petit Chien-Noyer, prépare-toi à une vie de merde. Dernière chose : ta vocation sur terre en tant que Cygne-Pommier est de pondre un œuf. C’est parti pour…

– Je ne vois pas le rapport avec Bonato. Pourquoi m’as-tu demandé ma date de naissance ?

– Entre la nuit des « filles » comme on l’appelle ici, et ce fameux 21 janvier de l’année suivante, ça fait six mois, sept au maximum. Je ne me souviens pas que ta mère ait accouché d’une prématurée. Donc ce Bonato raconte n’importe quoi. Un conseil, si le fantôme de ton père revient te hanter cette nuit, va parler en premier à ton Italien. Ça fera une pourriture de moins sur terre. Bon… J’y vais. À l’occasion, quand elle reviendra, tu diras à ta copine blonde de ne pas trop saccager la cervelle de mon Jimmy ; je l’aime bien, ce gamin. Et question rupture, je ne connais pas les mots qui réconfortent. Je viens de les voir partir bras dessus, bras dessous… De toute évidence, ce n’était pas pour une visite au cimetière.

Ciara regarde le vieux Feardorcha traverser la salle et saluer du pommeau de sa canne les personnes encore présentes. Lorna apporte la Guinness et Ciara reste là, désorientée, mais soulagée de s’être confiée. Dans le pub, l’horloge indique dix-neuf heures. Le rendez-vous promis à Bonato se profile. Avec ce qu’elle a appris, la discussion s’annonce rock-and-roll. « À quoi bon ? » Est-ce que ça vaut la peine de perdre du temps avec l’Italien pour mieux lui enfoncer le nez dans ses mensonges ?

Dans ce pub du bout du monde, la Guinness est crémeuse et la musique presque envoûtante. Elle reconnaît les premiers accords dissonants de The Book of Secrets par Loreena McKennit. Puis la voix monte, comme s’envole une colombe. Ritournelle lancinante rythmée par un tambourin, arrêtée par un coup d’archet. De toute évidence, la porte des Tuatha est grande ouverte et il est temps de rejoindre Mannuss et Doug au Beach.

Ne subsiste qu’une seule interrogation. Elle concerne Culann : Triangle-Chêne ou Petit Chien-Noyer ?


XXXI

Les yeux en face des trous

Canal 8. Des grésillements.

Le Combi de Zack Murray, le type qui les a convoyés jusqu’à East End, passe devant le Beach et pétarade son gasoil vers les baraques de Cromwell. De l’autre côté du port, les feux de la bétaillère courent sur les dunes et le véhicule stoppe à proximité d’un chalutier côtier amarré au fond de la jetée. Une rafale subite pousse un couvercle de poubelle à travers le quai.

Entre deux ruelles, un miaulement de chatte en chaleur. Ce n’est pourtant pas la période de reproduction. Ciara sourit et imagine la danse du ventre de Cobra pour séduire son Viking. Si la blonde réussit son coup, et c’est parti dans le bon sens, la nuit qu’elle risque de passer ne sera pas racontable à une première communion.

Un fin crachin s’entortille autour des réverbères et, vue du Beach, la courte rade d’Inishbofin ressemble au creuset du diable.

Nouveaux grésillements.

– C’est toi, Ciara ?

– C’est moi.

– OK, j’arrive.

La porte du B & B s’ouvre sur un Mannuss contrarié. Front ridé, sourcils froncés. Un visage de six pieds de long et le désappointement d’un mercenaire qui a dégoupillé une grenade offensive trop tôt.

– Cobra n’est pas avec toi ?

– Non, elle m’a laissée tomber pour un programme culturel.

– Ouais, je sais, gronde le bodyguard. J’ai vu passer le 4X4 du Viking et il m’a semblé qu’elle était avec lui.

– Alors pourquoi tu me demandes où elle est ?

– Pour vérifier. On n’est que quatre et c’est impossible de courir après tout le monde.

– Du calme, Mannuss. Elle est entre de bonnes mains et capable de se débrouiller toute seule. Bon, tu m’invites à entrer ou je poireaute ici en attendant de prendre racine ?

– Entre.

Un couloir aux murs chargés de tableaux de phares dans la tempête. Une tapisserie des années soixante-dix. Dans la salle de restaurant, des tables en bois alignées comme des cercueils dans une chapelle mortuaire. Autour de celle placée à proximité des bow-windows, trois types cagoulés, tous fabriqués dans le même moule : des montagnes de muscles bourrées de testostérone. Dommage que Cobra soit déjà en main, elle n’aurait eu que l’embarras du choix. Ciara reconnaît Doug au HK G36 qu’il tient devant lui. Les deux autres attendent les consignes données par Mannuss

– Prends une chaise, Ciara, on a bientôt terminé. Bon, j’en étais où ?

– Aux tournées d’inspection, propose Doug.

– C’est ça. Toi, Doug, tu sécurises la zone du ferry jusqu’à 0000. À 0015, je te récupère au Beach. Toi, Jeff, tu gèles la route avant l’entrée sur le port. Pareil, retour ici à 0015. Bill, dès qu’il rentre, tu le remplaces. L’accès doit rester sous surveillance.

– OK, approuvent les deux cerbères.

– Parfait. De mon côté, je ratisserai la côte, vers l’anse du Lough Bofin. À 0015, on file avec Doug fermer les plages d’East End où patrouillent les gars du vieux Connelly. Pour eux, la relève est prévue à 0030. La nuit, avec la marée, c’est le dernier point d’accostage possible. On se postera à proximité du Galley. La route qui passe devant le restaurant est le seul chemin praticable. Pour tout le monde, fin du déploiement à 0500. Bien reçu ? Tu veux rajouter quelque chose, Ciara ?

– Sans vouloir jouer les pisse-froid, Mannuss, si tu parles des rougeauds aux oreilles décollées, Hop et Hep, tu risques d’être déçu. Il y a encore une demi-heure, les deux zozos étaient toujours scotchés à leur pinte chez Doonmore ; pas sûr qu’ils soient opérationnels.

– Et merde ! s’emporte le géant.

De rage, il écarte le rideau devant les bow-windows, comme si l’occultant y était pour quelque chose. Crachotements sur le talkie-walkie.

La baie vitrée vole en éclats.

La tête de Mannuss explose comme une citrouille trop mûre. L’écho d’une détonation. Doug pivote sous un impact venu de nulle part. Nouvel écho. Ciara se précipite par terre et trouve l’abri d’une table renversée par le malheureux dans sa chute. Le gars gît là, les mains soudées sur son HK, le haut du visage pulvérisé, la jambe droite secouée de tressautements.

Des cris. Des ordres.

La porte arrière du restaurant s’arrache de son encadrement. De nouveaux claquements sourds. Sous les impacts, un des hommes de Mannuss heurte le vaisselier et bouscule une pile d’assiettes. Agenouillé, les doigts sur sa gorge, il ne parvient pas à arrêter le sang qui lui file entre les phalanges. Un type immense s’approche de lui et lui enfonce la lame de son couteau de combat dans le cou.

L’autre cerbère, touché à la cuisse, rampe au milieu des débris éparpillés dans la salle de restaurant. Une balle derrière le crâne le cloue sur place.

Recroquevillée dans son abri de fortune, les mains autour de la tête pour tenter de se protéger, Ciara regarde un liquide épais et rougeâtre s’insinuer entre les lattes du parquet puis aperçoit une lourde paire de rangers s’avancer vers elle. Une poigne de fer lui écarte les bras. La dernière phrase qu’elle comprend ressemble à « toi, t’as du bol. Si ça ne tenait qu’à moi… » Un violent coup de crosse sur la tempe.

Le noir à l’intérieur et à l’extérieur.

Hop, dans sa doudoune crasseuse, s’abrite entre deux rochers. L’air ahuri, il dévisse le bouchon de sa flasque, avale une rasade de Paddy et cogne la fiole contre la poitrine de son frangin.

– Tiens, bois une lichette, ça te réchauffera.

– Putain, t’as raison ! C’est pas le 15 août. C’est quoi, ça ? dit Hep qui désigne la jetée du goulot de son flacon.

– Quoi ? Ça ?

– C’est ce que je te demande.

– Où ?

– Là-bas, les phares de bagnole sur le quai.

– Ça ressemble au van de Zack Murray. Il est garé devant son chalutier.

– Ouais.

– Hep, on s’en fiche de Murray. Renvoie le Paddy.

Le crachin a cessé. Le vent d’ouest pousse les nuages vers les côtes d’Aughrus. Les vagues s’alourdissent et reviennent lécher les empierrements qui ceinturent la plage en contrebas. Le ronronnement de l’océan à marée montante s’amplifie.

– On a déconné, dit Hop qui avale la dernière goutte de whiskey.

– J’ai une autre flasque.

– J’te parle pas de ça, Hep. On n’aurait pas dû traîner autant chez Doonmore.

– Ouais, peut-être. N’empêche, la blonde que Jimmy va se goinfrer, elle est canon. T’as vu ses nichons ? Des obus.

– Moi, c’est son cul qui me rend dingue. Ses yeux vicelards aussi.

– Pourquoi tu dis qu’elle a les yeux vicelards ?

– Mais putain, Hep ! T’as pas remarqué comment elle lorgnait le Jimmy ! Le regard en dessous, les yeux vitreux d’une truite curieuse sur le point de se gober une fourmi volante !

– La ferme ! T’as vu là-bas ? chuchote Hep.

– Ben non, j’ai pas vu, j’te r’garde ! T’as vu quoi ?

– Une étincelle, vers les ruines des baraquements. Comme si un mec allumait une cigarette.

– C’est pas interdit de fumer, frangin.

– C’est ça, ducon ! En pleine nuit et par un temps de chien. T’es trop débile, Hop ! Viens, on passe par la plage et on va jeter un coup d’œil. T’as un flingue sur toi ?

– Non, juste un pain de C-4, un déclencheur à distance et des jumelles.

– Et tu veux qu’on fasse quoi avec cet attirail ? T’as vraiment la tête creuse, Hop. Et le talkie-walkie ?

– J’l’ai oublié chez Doonmore.

– Putain ! J’y crois pas ! Allez, viens, on va voir. Discret, mec. Tu la fermes et tu regardes où tu poses tes godasses. On bouge !

Les deux rougeauds glissent de leur anfractuosité comme des anguilles de roche. Courbés en deux, ils avancent vers la pointe escarpée. Derrière, c’est la première anse sableuse. Une plage de la largeur d’un filet de pêche qui serpente le long d’un aplomb de granit. Plus loin, à environ trente mètres, les blocs pierreux s’écartent. Un maigre sentier remonte jusqu’aux baraquements et se faufile entre les dunes.

Hep arrête son frangin en lui saisissant le bras. Les doigts en V devant les yeux, il pointe ensuite l’index dans la direction à prendre puis, d’un mouvement calme de la main, intime l’ordre d’attendre. L’autre valide la décision. Le lent ressac découvre les empierrements puis les vagues épaisses reviennent grignoter des morceaux de rochers un peu plus haut. Et toujours ce crachin que le vent ne disperse pas.

Claquement de culasse. Deux détonations étouffées. Éjection des douilles. Deux nouveaux coups assourdis, en écho. Proches et pourtant insituables.

– On fait quoi ?

– La ferme ! Je réfléchis.

– Tu réfléchis à quoi ?

– À comment on fait. Faut passer la pointe et descendre sur la plage. Avance !

Deux crabes. Des roches sombres, coupantes comme des rasoirs, dévalées les unes après les autres. Et toujours ces vagues épaisses qui montent de plus en plus haut. Hep, les doigts martyrisés par les extrémités de granit, pousse sur ses jambes et cogne la tête dans le sac à dos de son frangin.

– Bouge ! Tu fais chier !

– Là-bas ! Deux Zodiacs ! On dirait ceux de Felby. J’vais voir.

– Hop ! Reste ici !

L’autre n’écoute pas. Hep regarde son jumeau se faufiler jusqu’aux embarcations, protégé par l’ombre du surplomb rocheux. Grésillement d’une radio. Un échange rapide dans une langue incompréhensible. Des pierres roulent à droite de sa tête : le gars posté plus haut quitte son perchoir. Hep expédie une brève supplique au dieu des cons quand il voit son frère tirer sur l’amarre du premier Zodiac et grimper à bord.

Au-dessus, le silence.

L’envie de vérifier si le sniper est encore là est plus forte que la peur qui lui noue le ventre. Le front collé contre la paroi pierreuse, sa main gauche cherche une prise sûre. Son pied trouve un appui solide entre deux roches disjointes. Quand Hep pousse sur ses jambes, il aperçoit une ombre filer vers le port. La poigne qui s’agrippe à sa cheville expédie l’aiguille de sa trouille dans la zone rouge.

– Putain ! Hop ! T’es taré ! Qu’est-ce que tu foutais dans ce Zodiac ?

– J’ai placé le pain de C-4 vers le moteur. Y avait du sang de partout sur les caissons, j’ai flippé grave… Il est où, le mec ?

– Il s’est tiré. Je crois qu’il est allé se poster vers la jetée, à l’entrée du passage qui monte jusqu’ici. Hé ! Regarde ! File-moi les jumelles !

Hep ajuste la vision et cherche à retrouver un point précis de l’autre côté du port. Des filets entassés çà et là. Le flou d’un réverbère. Retour en arrière. Il s’arrête devant la terrasse éclairée du Beach.

– T’as repéré un truc ?

– C’est le Combi de Zack. Ça craint ! Si tu veux mon avis, il y a eu un méchant grabuge au B & B. Ils sont au moins six… Sans compter le Chris Felby et le Zack Murray… Qu’est-ce qu’ils fichent, ces deux enfoirés ? Merde ! Ça cavale dans tous les sens, on dirait des fourmis malades ! Hop ! ça bouge ! Ils se tirent en direction d’East End. Reste pas planté là, frangin ! Faut prévenir Jimmy

– Ouais, ben si tu veux mon avis, à faire la bête à deux dos, le Jimmy, il doit plus avoir les yeux en face des trous.


XXXII

Le fantasme vole en éclats

Le lancinant tic-tac de l’horloge est presque rassurant. En tout cas, ça donne du relief aux silences intercalés au milieu des banalités échangées. L’ambiance est à la fois étrange et feutrée. Ennuyeuse. Comme dans un club de bridge, entre vieilles connaissances qui n’ont plus grand-chose à se dire. Un couinement de bouchon. Des glaçons dans un verre. « Merci, Richard, pas pour moi, j’ai déjà trop bu. » Bryan Doyle tourne le dos au décor qui se reflète dans le vitrage de la baie coulissante. Tout paraît flou, surtout les fauteuils trop mous dans lesquels se pavanent Margaret Robinson et Richard Nelson de Belmont.

La Reine Mère affiche une mine satisfaite, le menton haut et le sourire glacial de celle qui sort victorieuse d’une enchère de « 7 sans atout ». C’est un fait, elle a obtenu ce qu’elle voulait. Reste à peaufiner les détails des dernières opérations : la récupération des fonds de Daesh dispersés dans la nébuleuse d’une galaxie financière. Malgré les stratagèmes imaginés devant leurs écrans par des hackers boutonneux, sans la présence de Morena, la partie est loin d’être terminée.

Cette évidence ne semble pas perturber RNB. Le Français, pressé de vider son verre de whiskey afin de s’en servir un autre, orchestre les phrases de circonstance et les conclusions sans intérêt. Empêtré dans son besoin de plaire, le psy s’adresse à Salvatore Bonato et valide les allégations de la Reine Mère. Sourire en coin, mine condescendante, il enjolive au passage des promesses qui ne seront sans doute jamais tenues.

C’est déplacé et maladroit. Ses conseils sur la meilleure façon « de neutraliser » le numéro un de l’ICEBERG montrent que le Français vise à côté de la plaque. Toutes ses élucubrations sont à des années-lumière du plan que Margaret Robinson a déjà fomenté dans sa tête de vipère. Pour elle, le cas de Vladimir Andianov n’est plus une urgence. Le lieu, la date ou l’heure de sa mise hors circuit ne la concerne pas, le Russe n’appartient plus aux problèmes qu’elle a encore à régler.

Bref, ce début de soirée se grime de faux-semblants destinés à laisser croire que la mission confiée se termine en apothéose. Bonato a parlé. Après un nombre incalculable de digressions et de fanfaronnades, il a enfin accepté de livrer les dernières informations bancaires. Pour la Reine Mère, la victoire est acquise. Peu lui importent les états d’âme de ce comptable véreux ou les raisons qui l’ont poussé à exiger la présence de Ciara pour débiter ses salades. Quand Bryan Doyle a mis ses remarques et ses doutes sur la table, Maggy s’est contentée de hausser les épaules : « J’ai toujours détesté les épilogues à la fin d’un roman. Je trouve ça prétentieux et pompeux. »

L’Italien n’écoute pas ou refuse de se laisser entraîner dans les discussions qui tournent autour de lui ; d’autres raisons le poussent à sourire. C’est presque une crispation. Une sorte de tristesse. Celle d’un acteur au crépuscule de sa carrière qui voit le rideau se baisser après un rappel final. Les mains dans les poches de son pantalon en velours côtelé, le dos voûté, Salvatore Bonato s’hypnotise des courtes flammes du feu de tourbe. Dans sa tête, la messe est dite. C’est du moins l’impression qu’il donne. Ce type est une véritable bête de scène, un cabotin, un narcissique avide de louanges et vexé de la moindre critique. C’est un Néron, capable d’incendier Rome pour qu’aucun autre empereur ne puisse régner.

Bryan Doyle se retourne afin de mieux l’observer et là, il comprend. Le récital n’est pas encore fini. Reste le dernier acte, celui du dénouement qu’il réserve à Ciara. C’est grotesque et pathétique. Bonato doit sentir le regard posé sur lui, car il se redresse un peu.

Ciara ! Dans la tête du rouquin, une évidence explose comme une bulle de savon. L’Italien réfléchit à la meilleure façon de terminer son histoire avec elle sans commettre l’erreur de trop. Qu’a-t-il à lui raconter ? Que gagne-t-il à vouloir ainsi s’acharner sur elle ?

Flash-back, rembobinage. Des engueulades. Des moments plus calmes. Des situations ubuesques défilent dans le crâne de Bryan Doyle jusqu’à remonter à sa première rencontre avec Ciara.

Trois ans, déjà.

Un rendez-vous autour d’un café et une panière de croissants trop secs servis sur le zinc d’un pub de Galway. Le responsable de la Garda de l’époque a organisé la réunion. L’objectif ? Infiltrer un ancien noyau dur de l’IRA et mettre en place une discrète surveillance. Pour Doyle, le baptême du feu sur le terrain. Pour Ciara, un retour imposé sur des terres qu’elle voulait oublier. Un piège. Le jour de leur première intervention, elle le traite de bouffon. La seconde se solde par un « Putain, Bryan, t’es con ou tu fais semblant ? » Ensuite, tout en restant sur la défensive comme une chienne prête à mordre, elle se calme. Un soir, alors qu’il ne s’y attend pas, la sauvageonne le prend par le bras et pose le front contre son épaule.

« T’es mon frangin, Bryan. T’es chiant comme un dimanche de pluie, mais t’es mon frangin. »

Bryan Doyle, d’abord gêné, se lance alors dans une confession emberlificotée. Cinq minutes s’écoulent, peut-être dix. Un doux ronflement lui coupe la chique : Ciara McMurphy dort contre lui, bouche ouverte et tête en arrière, telle une pocharde oubliée sur la banquette d’un pub.

À cet instant précis, en évoquant ces souvenirs dans cette baraque au bout des falaises, Doyle comprend ce qu’il ressent pour cette fille au caractère de pitbull. C’est plus violent que ce qu’il a imaginé. Ce n’est pas de l’amour, loin de là. C’est plus fort, presque vital. Ça touche à son besoin de respirer. Et ce soir, dans ce salon guindé d’East End, l’ambiance l’étouffe. Avec le style décontracté d’un lord anglais, il récupère la bouteille de chianti abandonnée sur la table et s’avance vers Bonato.

– C’est votre verre ? J’imagine que vous préférez le vin à nos alcools celtiques.

– Délicate attention, inspecteur Doyle ! J’ai tout de suite remarqué votre intelligence. Vous savoir de bonne éducation est très agréable. Merci de m’avoir permis de rester avec vous, mais sans jouer les rabat-joie, je trouve cette dernière soirée très ennuyeuse.

– C’est normal, Salvatore ! Vous avez terminé votre récital, vous vous demandez si Margaret Robinson respectera ses engagements et vous vous inquiétez pour votre fille. La conjonction de ces trois éléments peut rendre la situation effectivement très pesante.

– Savez-vous quand je dois quitter cette île ?

– Bientôt.

– Tant mieux, tant mieux ! Ciara n’est pas encore rentrée ? Nous devons discuter de certaines choses ce soir.

– De quoi, plus particulièrement ?

– C’est personnel.

– J’aimerais justement aborder avec vous ce genre de sujet, Salvatore. Jusqu’à présent, nous avons mis au clair des points très techniques, voire rébarbatifs, sans prendre le temps d’échanger sur des thèmes plus légers. Me permettez-vous de corriger le tir ?

– C’est tout un programme, inspecteur !

– Je ne suis que sergent. Je souhaiterais vous parler de Ciara.

Bryan Doyle s’approche de l’Italien jusqu’à le toucher. L’autre se fait violence pour ne pas reculer, mais sa pommette droite s’agace d’un tic ridicule.

– Écoute-moi bien, murmure Doyle. Je ne sais pas où tu veux en venir avec elle, mais un conseil, oublie.

– Sinon ? parvient à balbutier Bonato.

La grosse pogne de Bryan Doyle agrippe l’entrejambe de l’Italien et lui broie les testicules. Salvatore Bonato écarquille les yeux et ouvre la bouche comme une truite à l’air libre, incapable de proférer autre chose qu’un couinement de souris.

– Sinon, je te tue.

La porte d’entrée d’East End vole en éclats. Une rafale de noroît s’engouffre dans le salon et chahute les flammes dans la cheminée. Le conduit aspire un nuage de braises incandescentes. Deux types gigantesques font irruption dans la pièce. Sur la commode, le vase décoré de fausses pivoines explose sous le coup de crosse maladroit d’une Kalachnikov. Une femme les suit, gainée de cuir noir, harnachée comme la prêtresse maudite d’un mauvais film de science-fiction.

Richard Nelson de Belmont, embrumé de whiskey, s’extirpe de son fauteuil et tente un « mais que se passe-t-il ? » qui manque d’envergure. Une balle tirée de l’extérieur le cueille au milieu du front et le renvoie, les yeux ronds maquillés de sang, dans son écrin matelassé.

Margaret Robinson hurle. Salvatore

Bonato cherche à s’abriter derrière le canapé. Bryan Doyle se statufie et lâche la bouteille de chianti quand il voit Ciara, pieds nus, s’aplatir au milieu de la pièce.

Le gars qui l’a poussée, une brute de plus de deux mètres, lui assène un coup de godasse dans la hanche qui la retourne comme une crêpe, alors qu’elle essaie de se relever. Chauve, tatoué sur le cou et le visage, le molosse ressemble à un troll sur le point d’égorger une vache. Pour donner de l’épaisseur à son personnage qui n’en manque pas, il arrose la bibliothèque et la baie coulissante d’une rafale d’AK 47. Deux cerbères et une femme entrent à leur tour et pointent leurs armes aux quatre coins du salon comme s’ils cherchaient à viser des mouches insaisissables.

Derrière cette équipée sauvage, une autre femme, visage cagoulé, fait une entrée moins spectaculaire, mais plus théâtrale. C’est elle qui a tiré sur le Français. Avec la sérénité d’une châtelaine qui revient au manoir après une partie de chasse à courre, elle s’avance vers Bonato et ôte sa coule de commando.

– Tu vas bien, mon petit papa chéri ?

Pendant un bref instant, personne ne comprend. C’est Margaret Robinson qui réagit la première.

– Mo… Morena ? Vous êtes Morena Bonato ?

– Pour vous servir. Désolés, nous sommes un peu pressés.

Salvatore Bonato saisit très vite la dangerosité de la situation et ne commet pas la même erreur que Nelson de Belmont : il s’agenouille.

– Morena ? Qu’est-ce que tu fiches avec Svlatov ? marmonne-t-il en écartant les bras en signe de soumission.

– J’ai réfléchi à mes intérêts et à mon envie de vivre. En conclusion, j’ai préféré changer de camp. Vladimir Andianov m’aime bien, il a validé ma décision et a nettoyé l’ICEBERG des empêcheurs de financer ses projets en rond. C’est mon parrain politique, après tout ! Bon, assez palabré… Zyra, occupe-toi de ces Messieurs dames. Épargne mon père, on a encore besoin de lui. Jorik, visite le reste de la maison ; on ne sait jamais, il s’y cache peut-être un héros qui s’ignore.

Ciara s’aide du dossier d’un fauteuil et se lève en se tenant les côtes. Le sourire qu’elle adresse à Morena suinte de mauvaise foi et d’obséquiosité.

– Si j’ai bien compris ce que ce brave Salvatore ne m’a pas encore avoué, tu es ma demi-sœur. Je me trompe ? Compte tenu des circonstances musclées, on n’a pas eu le temps de se présenter… Ciara McMurphy. Ravie de te rencontrer. J’espère que ton père a eu la délicatesse de te parler de moi.

Dans le mille. Moment de flottement. Morena arrête le geste de Zyra sur le point d’appuyer sur la détente et de rayer Margaret Robinson de la liste des vivants. Profitant de l’instant, Ciara continue sur le même ton.

– Morena, tu viens d’abattre un type qui n’a pas vraiment d’importance, dit-elle en désignant Nelson de Belmont : même si c’était un flic, c’était avant tout un psy. Eux, par contre, l’idée géniale serait de les épargner. Le rouquin travaille pour la CIA et cette charmante personne appartient au MOSSAD. Pas besoin de vous expliquer comment les Américains et les Israéliens réagissent lorsqu’on touche à l’un des leurs : pour un œil, les deux yeux, pour une dent, toute la gueule.

– Elle a raison, intervient Svlatov. Zyra, baisse ton arme. Jorik, trouve de quoi les attacher. Magne !

Svlatov place Doyle et Robinson dos à dos, colliers de serrage autour des pieds et des mains, chiffon dans la bouche et adhésif pour maintenir le tout. D’un geste brusque, il les oblige à s’asseoir derrière le plateau d’une table qu’il renverse. Pour terminer le paquet-cadeau, il les saucissonne avec une drisse d’amarrage et dégoupille une grenade qu’il glisse entre eux.

– Si vous restez sages, vous avez une toute petite chance de ne pas partir en confettis. On se tire ! hurle-t-il. Toi, la demi-sœur, on t’embarque.

Au plafond, les poutres sont déformées, presque tordues. Dans la cheminée de la chambre, ronronne un feu de tourbe. Posée dans l’angle de la pièce, la lumière chancelante d’une bougie étire les ombres. Un bâtonnet d’encens fume à côté du lit. En sourdine, un CD distille une ballade irlandaise à tirer des larmes à un mouton.

Le souffle court et les bras en croix, un drap entortillé autour de la cuisse, Cobra compte les chandelles de l’orgasme qui dansent devant ses yeux. Le troisième en moins d’une heure. Jimmy, appuyé sur le coude à côté d’elle, constate les dégâts avec une certaine fierté. Lorsqu’il remonte la main gauche sur son ventre, elle vibre d’un nouveau frisson et ne lui envoie qu’un visage épuisé. Son regard le supplie d’arrêter. Son corps transpire, rassasié de jouissance.

– Tourne-toi, chuchote-t-il. Maintenant, le bouquet final.

Elle veut refuser l’étreinte, mais n’oppose qu’une résistance de pacotille. Les doigts de son amant glissent entre ses jambes et, dans un râle d’abandon, elle se cale contre ce corps qui n’a de cesse de l’enivrer de plaisirs.

Trois coups violents contre la porte. Le fantasme vole en éclats.


XXXIII

Un spasme de vertige

Cavalcade. Une main puissante bouscule Ciara vers la porte. Elle n’a que le temps de se retourner vers Bryan Doyle. Le rouquin, ficelé comme un gigot, lui renvoie un pitoyable clin d’œil. Attachée contre lui, Margaret Robinson sanglote de trouille, le front baissé vers le parquet encaustiqué du salon d’East End. Le colosse tatoué pousse sans ménagement Salvatore Bonato sur la terrasse et revient vers Ciara pour l’empoigner par les cheveux.

Pas un mot. Des gestes brusques. Les types savent ce qu’ils font.

La porte du Combi de Zack Murray glisse le long de la carrosserie. L’Irlandais, les mains soudées sur le volant pour ne pas trembler, regarde ces soldats de l’apocalypse s’entasser sur les banquettes arrière. Sous son crâne en ébullition, de l’incompréhension et de l’épouvante. Sa glotte yoyote sur son cou de cormoran décharné. Sur le siège passager, Chris Felby, au bord de la crise de panique, agrippe la parka du chauffeur statufié et le secoue.

– Putain, Zack ! T’attends quoi ? Le déluge ? Démarre, bordel ! Contourne la côte par le chemin de Galley.

– On ne prend pas la même route qu’à l’aller ?

– Non ! J’te dis ! Prends le sentier ! On ne croisera personne. Bouge !

Allongée sur le plancher de la bétaillère, Ciara n’a devant les yeux que des paires de rangers boueuses. Le bruit du moteur résonne contre sa joue. Un craquement de boîte de vitesses. Des ornières. Des graviers mitraillés sous la carrosserie. Une odeur de poisson pourri et de moisissures. Sous le siège avant du conducteur, des tas de chiffons sales et des morceaux d’outils rouillés. Sa main glisse vers le désordre. Ses doigts fouillent les détritus, mais elle ne réussit qu’à se déchirer le pouce avec la pointe d’un tournevis.

Chahutée par les trous de flaques et les cailloux, la guimbarde de Zack Murray grince sur ce qui lui reste d’amortisseurs. Serrés comme des sardines, le visage dessiné de peinture de camouflage, les robots noirs semblent avoir été débranchés par une force surnaturelle. Pas une parole ni la moindre consigne, juste des gueules sombres de mercenaires programmés pour tuer et s’exfiltrer.

Morena Bonato s’hypnotise de la nuit et des haies qui défilent, indifférente à son père assis à côté d’elle. Qui est vraiment cette fille ? « Ma demi-sœur ? » Cette inévitable pensée fait sourire Ciara. Comment Salvatore Bonato allait-il s’y prendre pour lui faire avaler ce bobard ? « Quel sale type, ce Rital ! » Alors qui est-elle ? Qu’est-ce qui l’a poussée à trahir celui qui a inventé tout un stratagème de carambouilles pour l’installer dans un confort doré ? Quand Morena est entrée dans le salon d’East End après avoir abattu le Français d’une balle au milieu du front, son regard était empreint d’une forme de jouissance contenue. Si Morena Bonato a pris plaisir à tuer, elle recommencera. Son attitude, le mépris qu’elle a jeté à son père lorsqu’il s’est agenouillé devant elle, prouve que ce brave Salvatore est encore loin de s’en sortir. Sa fille a besoin de lui pour qu’il lui donne les « coffres » à ouvrir. Et après ?

– C’est encore loin ?

Zhakar Svlatov s’impatiente.

– Dix minutes.

– Dis à ton pote d’accélérer, ordonne le colosse tatoué.

– Sur cette route, c’est un coup à perdre une roue, ose Chris Felby. Dix minutes, et on est sur la plage.

Incrédule, Cobra regarde Jimmy. Torse nu, son Viking préféré tortille des fesses pour enfiler son jean. Le moment est de plus en plus mal choisi pour espérer remettre le couvert.

– Et la radio, c’est pour des prunes ? Vous ne pouviez pas venir plus vite ?

– On l’a oubliée chez Doonmore, avoue le premier jumeau.

– Et on était à pied, risque le second.

– Vous êtes vraiment des taches ! Cobra, lève-toi ! Ça bouge vers le Beach. Hep ! donne-moi mes bottes ! Hop, tu files au garage et tu trouves des fusils et des munitions. C’est dans tes cordes ?

– Bon sang, Jimmy ! qu’est-ce qui se passe ? hurle la blonde en enfilant un tee-shirt.

– D’après ces deux cons, c’est le débarquement. Hep ! Mes bottes ! Bon sang ! T’as de la paille à la place de la cervelle ! Cobra, habille-toi sinon le gamin va fondre un plomb ! T’as une arme ?

– J’ai.

– Grouille ! Hep, raconte !

Dansant d’un pied sur l’autre, le rougeaud aux oreilles décollées se lance tant bien que mal dans un méli-mélo d’explications compliquées. Tout y passe : la flasque de whiskey, le froid, les coups de feu du sniper, les ordres incompréhensibles, en russe peut-être. Intarissable. Quand Jimmy tente de le calmer, Hep enchaîne de plus belle sur le Combi de Zack Murray vers le chalutier, la cavalcade devant le Beach et les Zodiacs de Chris Felby amarrés sur la plage des baraquements.

– Ils étaient nombreux ? insiste Jimmy qui arme son semi-automatique.

– Deux Zodiacs.

– Je te parle pas des bateaux, mais du nombre de mecs que tu as repérés.

– Une dizaine, j’dirais, bredouille l’adolescent rougeaud.

– Après le Beach, ils sont partis dans quelle direction ? demande Cobra.

– Vers l’est, finit par déglutir l’idiot. On peut les empêcher d’embarquer, ajoute-t-il espérant redorer son blason.

– Et tu comptes procéder de quelle manière, bourricot ? Avec des lance-pierres ? Non, on passe par le Beach pour constater les dégâts ensuite on fonce vers East End. On a une chance de les freiner. Hep ! Appelle Feardorcha pour qu’il prévienne la Garda de Clifden. S’ils retournent vers Cleggan, c’est à eux de les intercepter, pas à nous. Avec ton frangin et toi en éclaireurs, j’ai pas envie d’un affrontement direct avec une unité de l’armée russe.

– OK, j’y vais.

– Jimmy, ça risque de dégénérer. Ils ont certainement des otages.

– Je sais, Cobra, mais je n’ai pas de meilleure idée.

– Les… Les lignes sont coupées, bafouille le rougeaud qui regarde l’écouteur avec l’œil globuleux d’un crapaud qui lorgne une libellule sur un nénuphar.

Les gars arriment les armes dans les Zodiacs. Zack Murray, le cul sur une caisse métallique, contemple le spectacle des hommes en noir et se demande sans doute ce qu’il fiche dans ce film de guerre.

– On va être trop chargé, hurle Chris Felby. Avec un poids pareil et les embarqués supplémentaires, on ne passera pas.

– On ne passera pas quoi ? s’énerve Svlatov qui empoigne l’Irlandais par le col.

– Écoutez, je… je plaisante pas ! couine le malheureux. La marée monte, mais n’est pas assez haute pour qu’on évite les affleurements rocheux. On devra les contourner par bâbord, si on ne veut pas s’échouer et terminer à la nage. Une fois au large, il faudra se repérer sur les lumières de Cleggan et ensuite longer la côte pour tomber sur l’embouchure du Streamstown. Le port de Claddaghduff est juste après la pointe.

– Jorik, t’as entendu ? hurle Svlatov qui décide de relâcher Chris Felby.

– J’ai pigé.

– OK, tu embarques avec les gars dans le deuxième Zodiac. Zyra, Morena et moi, on monte dans le premier. La fliquette et Bonato viennent avec nous.

– Et… Et nous ? insiste Chris Felby en désignant Zack Murray.

– Vous ? Quoi ?

– Vous n’allez pas nous larguer là ! C’est pas ce qui est prévu ! Et la journaliste qu’on a laissée dans les cabanes de chantier ?

– Une amie s’est occupée de son cas, te bile pas.

Chris Felby ne comprend pas pourquoi, à quelques mètres de lui, Zack Murray expédie un coup de pied à la lune avec sa botte droite. Il ne comprend pas non plus pourquoi le vieux bascule dans le sable en se tenant la gorge. Une peur panique lui noue l’estomac quand il voit le grand Jorik essuyer son couteau de commando sur la poitrine du cadavre de l’Irlandais.

Après, tout s’embrouille. C’est comme dans un mauvais film de guerre quand, à la fin, le méchant en prend pour son grade. Le mercenaire, celui qui répare les moteurs de bateaux à coups de marteau, s’avance vers lui.

Une douleur dans le ventre. La brûlure remonte vers son sternum. Chris Felby sent ses jambes refuser de le porter. Jorik, la gueule crispée par le plaisir de tuer, lui sourit et une poigne de fer le maintient debout. La lame quitte son abdomen et se plante dans sa gorge.

Les lumières de la terrasse brillent encore. La salle de restaurant du Beach ressemble à une scène de guérilla urbaine. Des tables et des chaises renversées, des impacts contre les murs, des tableaux déchirés, de la vaisselle brisée et quatre cadavres au milieu des décombres.

La torche de Cobra balaie l’hécatombe et le sang qui dessine des auréoles sombres autour des corps. Mannuss, Doug et les deux autres bodyguards n’ont pas vu la mort entrer dans le B & B. Fauchés comme des fétus de paille, les yeux figés d’incompréhension pour ceux qui ont encore un visage.

Jimmy récupère le HK de Doug et vérifie le chargeur.

– Ça ne sert à rien de rester là, dit-il. On fonce vers la plage où les jumeaux ont aperçu les Zodiacs. Avec un peu de chance, ils n’auront pas embarqué. On peut les coincer.

– Ne t’emballe pas, Jimmy. Regarde !

Le faisceau de la Maglite de Cobra s’arrête sous une table.

– Quoi ?

– Le sabot, là ! Ciara porte toujours ces trucs suédois quand elle va nager.

– Et alors ?

– Et alors, celui-là, c’est le sien. Elle était là au moment de la fusillade. Après la soirée chez Doonmore, elle devait rejoindre Mannuss avant de rentrer à East End. S’ils ne l’ont pas tuée, c’est qu’ils veulent se servir d’elle, au moins pour les mener jusqu’à la maison du Français.

– OK, j’ai compris. Retour au plan initial : direction, les falaises. Les jumeaux, vous suivez avec le quad de Mannuss. Cobra et moi, on récupère celui de Ciara.

Le dos contre le boudin tribord, Ciara regarde la marée s’amuser avec les corps de Zack Murray et de Chris Felby. À côté d’elle, Salvatore Bonato, interloqué, prend peut-être conscience des conséquences de ses décisions. Tout part en vrille.

Le vent monte. Sur la plage, deux types rangent les AK 47 dans une caisse métallique. Svlatov distribue ses dernières consignes à la prénommée Zyra et à Morena. Maintenant que Chris Felby a été exécuté, c’est lui qui pilotera le second bateau.

– Vous êtes prêts ? On y va ! hurle-t-il en lançant le moteur.

« Pourvu qu’il se souvienne des avertissements de Felby », pense Ciara. Marche arrière. Une vague de trois quarts secoue le semi-rigide et un paquet de flotte s’engouffre dans le fond du Zodiac. Bonato sursaute comme si c’était de l’acide chlorhydrique. Morena se cramponne à la corde d’un pare-battage. Zyra s’accroche à son bras pour ne pas passer par-dessus bord.

Là-bas, très loin, derrière des lames ourlées d’écume, les faibles lumières de Cleggan dessinent une auréole floutée de brume. Chaque rouleau abordé de face embarque des baignoires d’eau froide. Svlatov baisse le régime pour éviter au moteur de se noyer. Ce type sait manier un couteau de commando, mais ne connaît rien aux caprices de l’océan.

Naufrage en vue ? C’est du deux contre un.

Au moins, passer les hauts-fonds de la pointe d’Inishbofin pour espérer s’en sortir. Avec ce capitaine de pédalo au gouvernail, c’est comme se présenter au départ d’un Grand Prix de Formule 1 au volant d’une voiture électrique : les chances de l’emporter avec un tour d’avance sont nulles.

La côte s’éloigne et les falaises graniteuses sombrent dans une épaisse obscurité. Lorsqu’elle les voit disparaître, Ciara comprend que Dana, la déesse primordiale des Tuatha Dé Danann, a décidé de jouer de ses charmes pour calmer les flots : l’océan roule encore, mais s’apaise. Accrochée à une drisse, elle rêve qu’une vie minuscule remue en elle, imperceptiblement, comme le frémissement d’une aile de papillon. Sa main caresse son ventre.

Une lune de craie se fraie un passage entre deux oreillers de nuages. Sous les phares des Bombardiers, l’ombre des murets file au milieu des champs détrempés. La barrière du sentier qui mène vers le restaurant Galley pend sur ses gonds. Jimmy donne un coup de guidon pour envoyer le quad de l’autre côté, vers les falaises d’East End et le refuge de Nelson de Belmont. Chemin caillouteux, percé de flaques noires, larges comme des trous d’obus. Et toujours ce vent glacial qui tire des larmes aux yeux. À moins de deux cents mètres de la maison, Jimmy ralentit et cherche un emplacement entre deux rochers. Le rougeaud qui conduit la seconde machine se gare un peu plus loin, dans le renfoncement d’une haie d’ajoncs.

– On ne prend pas de risque, ordonne le Viking en sautant du quad, on termine à pied. Vous deux, à gauche par le sentier des tourbières. Avec Cobra, on passe par le bord de la falaise. T’es prête ?

– Comme pour aller danser, répond la blonde qui arme son Glock.

– OK, la belle. On arrivera avant les deux ébouriffés. On reste à couvert. Tu sais où se trouve l’ouverture qui descend vers les grottes ?

– Derrière la bâtisse principale, c’est par là que Ciara rejoint la plage quand elle va piquer une tête.

– Parfait. On se planque derrière les rochers et on avise.

Des escarpements au-dessus du vide. En bas, les rouleaux chargés d’une crête d’écume montent lécher la falaise, tentent de s’accrocher sur les pointes acérées puis lâchent prise, découpés sur toute leur longueur, avant de repartir vers le large.

Jimmy avance, plié en deux, et s’agrippe contre la paroi. De temps en temps, il se retourne pour vérifier si Cobra le suit. Une faille devant, de la taille d’un tronc d’arbre. En dessous, un surplomb et vingt brasses de vide. Une crique noire mordue par les vagues furieuses qui s’y engouffrent. Le cœur au bord des lèvres, la blonde s’arrête et se colle contre la pierre humide pour fermer les yeux et tenter de maîtriser sa respiration. Mais qu’est-ce qu’elle fout sur ce sentier de chèvres ? Encore cinquante mètres. Son ventre se crispe d’un spasme de vertige.


XXXIV

Je te jure d’égorger cette folle

La proue des Zodiacs se tord contre les vagues. Quand les embarcations replongent, des lames glacées passent par-dessus les boudins.

Salvatore Bonato ressemble à un énorme chien crevé. Morena et Zyra s’accrochent à ce qu’elles ont sous la main pour essayer de rester debout. Svlatov, jambes écartées et doigts soudés sur le gouvernail, s’y prend comme un manche. Pour ne pas fracasser la caisse du semi-rigide, il devrait baisser l’allure et aborder les lames de trois quarts. À l’arrière, le moteur souffre à force d’attaquer l’océan de face. Après une embardée plus forte que les autres, Ciara s’agrippe à un pare-battage pour se redresser.

Une lune de Samain, blanche et ronde, invite les banshee au bal du Sidh, le monde terrible de la résidence des dieux. Les portes des Enfers sont grandes ouvertes. Là-bas, au nord, la ligne d’horizon se bosselle des contours rocheux de Davillaun. Le halo flouté des lumières de Cleggan visé par la pointe des deux embarcations s’éloigne du mauvais côté. Si Svlatov maintient ce cap, ce n’est pas la baie de Cleggan qu’il trouvera, mais celle de Ballynakill Harbour ou le fjord immense de Killarny.

Le colosse s’en aperçoit et vire à tribord. Lorsqu’il retrouve une mer qui les emporte dans la bonne direction, les deux Zodiacs croisent sans même s’en rendre compte l’affleurement rocheux de Carrickmahoy mordu par l’écume des vagues. Svlatov, rassuré de suivre le sens de la houle, pousse à fond la manette des gaz. Plus de quinze nœuds. À cette vitesse, comme il est chargé, le Perkins ne tardera pas à couler une bielle.

Le second bateau remonte jusqu’à les toucher.

Le pilote désigne le moteur du Zodiac. Svlatov se retourne sans comprendre ni baisser l’allure. De plusieurs mouvements de bras, l’autre insiste et lui intime l’ordre de ralentir lorsque les plats-bords se cognent.

– Le moteur ! hurle-t-il une nouvelle fois.

Svlatov obtempère et la proue du Zodiac s’enfonce dans une vague. Le deuxième pilote effectue un large virage par bâbord avant de revenir à hauteur.

– Qu’est-ce qu’il a le moteur ? crie le tatoué.

– Baisse le régime ! Tu vas le passer à travers ! Pas plus de cinq nœuds !

Ciara lorgne sa montre. Ils viennent de dépasser Carrickmahoy. L’entrée de la baie de Cleggan est en face, à moins de deux miles. Soit environ vingt minutes de navigation à la vitesse préconisée. Une fois arrivé là, il est prudent de rajouter une heure pour contourner la pointe de Gooren, longer Dog Island et se faufiler entre les affleurements de Feroonagh.

Avec de la chance.

Aughrus Point est loin d’être en vue. Dénicher ensuite l’entrée du fjord et le port de Claddaghduff sans connaître les méandres capricieux du rivage, c’est jouer à colin-maillard avec les rochers. Surtout sans Chris Felby à la manœuvre. Pour s’en sortir sans casser du bois, il faudra, avec de la chance, au moins deux heures de plus. Et compter sur la mansuétude de Manannan Mac Lir, le dieu-guerrier de l’Océan.

Ce n’est pas gagné. Il est vingt et une heures. Pas d’accostage prévu avant une heure du matin et une veine de cocu.

Le muret délimite le sentier qui cascade vers le coin de plage où Ciara aime batifoler dans l’eau froide. Cobra, le front contre le dos de Jimmy, reprend son souffle, surprise de ne pas avoir succombé à la tentation du vide. Dans sa tête, la vision des vagues enragées qui l’aimantent depuis le bas de la falaise s’estompe peu à peu. La boule au ventre est toujours là.

– Ça va ? demande le Viking sans se retourner.

– Pas terrible.

– Respire ! Oublie le vertige ! Qu’est-ce qu’ils foutent les jumeaux ?

Des ricochets de cailloux. Des branches de rhododendrons secouées par des chuchotements. « Avance ! Bouge ton cul ! », « Et je fais comment ? C’est bourré d’ajoncs ! » Et d’un seul coup, deux têtes hirsutes derrière une barrière de pierres recouvertes de lichen.

– Silence ! commande Jimmy. Cobra, faufile-toi vers la grange. Je contourne le bâtiment de l’autre côté. Vous deux, vous attendez.

Cobra rampe dans la direction indiquée et se colle contre le bardage en bois, dans l’ombre du battant entrebâillé. Jimmy longe le muret jusqu’à la maisonnette qui jouxte la bâtisse principale. Les lumières de la terrasse éclairent l’avancée. La porte est ouverte. Les vitres de la baie coulissante ne sont plus que des morceaux de verre qui pendent de l’encadrement. Pas un bruit, mis à part le sifflement du vent sous le porche.

Jimmy reste dans l’ombre de la falaise puis se redresse et court à découvert. Cobra suit, pliée en deux.

– Toutes les pièces sont éclairées, dit-elle en se cognant contre lui. Même celles des chambres, à l’étage.

– J’ai vu. J’ai l’impression qu’on arrive trop tard… T’entends ?

– J’entends quoi ?

– Ce bruit… On dirait un soufflet de forge.

Cobra dresse l’oreille.

– Ça ressemble plutôt à quelqu’un qui s’étouffe.

– Cool, ma grande… Je passe par la baie coulissante, tu entres par la porte principale.

Le Glock tenu à deux mains, Cobra, attentive au moindre bruit, longe la façade. Elle attend quelques secondes et pousse l’ouvrant du canon de son arme. Toujours ces plaintes assourdies. Presque des gémissements. Le faisceau d’une torche l’épingle contre la tapisserie du hall. C’est celle de l’un des jumeaux qui n’a pas su patienter. L’ombre de Jimmy s’étire sur le parquet. Elle entre. Des chaises et des fauteuils bousculés.

Nelson de Belmont est vautré dans celui qui tourne le dos à la cheminée. Bras en croix, jambes écartées et trou sanguinolent au milieu du front. Des impacts de balles ont déchiqueté les reliures des livres alignés dans la bibliothèque. Et toujours ces gémissements. Les plaintes viennent d’une table renversée.

Cobra avance.

Bryan Doyle est bâillonné. Ses yeux effarés appellent au secours et il tend le cou vers elle comme un cigogneau affamé. Attachée dans son dos, la Reine Mère, tête baissée, ressemble à une souveraine sur le point d’être décapitée. Jimmy se précipite. Là, Cobra comprend le piège et tire deux fois.

Les deux Zodiacs avancent à faible allure, à moins de dix mètres l’un de l’autre. En face, les lumières de Cleggan sortent du crachin brumeux. Ciara parvient à se situer. Dans un demi-mile, le caillou de Carrickamweelaun surgira de la nuit. C’était dans ce coin de pêche que son père aimait poser ses casiers à homards. Derrière, les rochers de Roeillaun, l’antre des cormorans. La pointe d’Aughrus est toujours à bonne distance, à plus de deux miles. En revanche, en ligne directe, les prés qui descendent en pente douce vers l’océan et qui servent de pâturage aux vaches de Pete O’Toole se situent à environ un mile.

Encore cinq minutes.

À l’avant du bateau, Svlatov dit quelque chose à Zyra. De temps à autre, Morena se retourne et regarde dans sa direction. Qu’est-ce qu’ils manigancent ? Svlatov a peut-être besoin d’indications pour tenir le bon cap. À côté d’elle, adossé contre le boudin, les mains jointes sur ses genoux, Salvatore Bonato claque des dents. Son menton remue d’une prière muette. Sa barbe taillée dégouline d’un filet de bave.

Ciara, mouillée jusqu’aux os, sent le froid s’insinuer en elle. Elle ne le refuse pas, au contraire. C’est sa manière d’ordonner à son cerveau de ne rien ressentir. Par contre, la pression de son jean lui cisaille le ventre ; elle se dégrafe puis se débarrasse de son pull en laine gorgé de flotte. Lutter contre les tremblements. Accepter le froid. Éviter d’entrer en hypothermie. Pas maintenant.

Une nouvelle vague scélérate.

Un bidon d’huile quatre temps glisse jusqu’à ses genoux. À l’avant du Zodiac, préoccupés par l’approche de la large anse de Cleggan, les trois n’ont rien vu. Ciara le débouche et vide le contenu sur sa tête et ses épaules. Après l’avoir largué par-dessus bord, elle se masse la nuque et les aisselles. D’un mouvement rageur, elle déchire le haut de son tee-shirt. Avec les dents, elle cisaille deux coins de tissus qu’elle roule en boule puis les enfonce dans ses oreilles. C’est le seul moyen dont elle dispose pour éviter à l’océan de lui geler les tympans et l’intérieur du crâne. Lentement, elle s’allonge sur le fond du Zodiac et laisse l’eau huileuse jouer sur sa peau. Elle se contorsionne et quitte son jean.

Encore deux minutes.

Salvatore Bonato, hébété de froid et perdu dans la ferveur des prières qu’il adresse à Dieu, ne s’aperçoit de rien.

Jimmy se fige et pointe son arme vers Cobra.

– Putain ! Qu’est-ce qui te prend ?

– La goupille, là…

– Merde ! Vous avez une grenade entre vous ?

Le rouquin opine, les yeux révulsés de peur.

– Reste zen, mec. Cobra, récupère mon flingue… On se calme, gars, on se calme. À ton avis, le levier est de quel côté ? Dans ton dos ou dans celui de la dame ? Dans ton dos ?

Nouvel acquiescement muet.

– OK, grand. On continue les questions. La tête du détonateur pointe en bas ou en l’air ? En bas ?

Bryan Doyle valide. Margaret Robinson gémit et essaie de se redresser. Jimmy lui interdit de bouger en la maintenant plaquée contre le rouquin.

– Tss tss ! On reste tranquille, mamie ! Hop et Hep, au pied !

Les jumeaux se précipitent à quatre pattes.

– OK, les gars, j’explique… Si…

– C’est bon, Jimmy, on a pigé, dit Hep. T’as la pogne trop grosse et faut être deux pour sortir cette grenade sans qu’elle nous pète à la gueule.

– T’as tout compris, gamin.

– On y va.

– Jimmy ! Tu me jures qu’ils vont s’en tirer ? s’inquiète Cobra au bord de l’évanouissement.

– Mais bien sûr, ma p’tite dame ! Les explosifs, c’est notre truc. Hein, Hop, pas vrai qu’on va y arriver ?

– Ben ouais. Pourquoi tu veux qu’on n’y arrive pas ?

Celui qui se prénomme Hop place sa main entre les omoplates de Bryan Doyle et de Margaret Robinson. Son jumeau, allongé sur le parquet, remonte sa manche et glisse ses doigts dans le bas du dos des prisonniers ligotés.

– C’est une F-1 russe, dit-il. 117 de haut, 55 de large. Vous restez bien collés l’un contre l’autre, OK ? Je vais pousser la bestiole vers le haut et vous gardez le contact sans trop serrer. Hop la récupérera. Pas de mouvement brusque, sinon on n’aura plus besoin d’aller chez le dentiste. À trois, je commence. T’es prêt, frangin ?

– Ben ouais, qu’est-ce que tu fous ?

– OK… Un… deux… trois.

– Je l’ai.

– Replace la goupille, ordonne Jimmy.

– Et pourquoi on la fait pas exploser ? s’étonne l’autre jumeau.

– Vas-y, concède Jimmy en coupant les drisses qui retiennent Doyle et Robinson. Mais balance ce machin par-dessus la falaise.

Une lointaine déflagration roule sur l’horizon. Svlatov se penche vers Morena et la bouscule d’un coup d’épaule entendu.

La fille de Bonato se retourne vers Inishbofin. Quelque chose cloche à l’arrière du Zodiac. Son père est là, prostré le cul dans l’eau. À côté de lui, Ciara McMurphy s’est volatilisée. Ne reste que son pull en laine et son jean qui flottent dans une mare huileuse et sombre.

Peu à peu, la Reine Mère reprend ses esprits. Cobra récapitule l’enchaînement des différentes étapes de la soirée. Pour ne pas se perdre dans des détails secondaires et de vaines justifications, elle omet la description de ses orgasmes sous la couette. Margaret Robinson, regard en dessous, n’est pas dupe. Le problème sera abordé plus tard, dans des circonstances ne présentant plus le même caractère d’urgence. L’escapade des filles a au moins servi à les laisser en vie.

– Toutes les lignes sont coupées ? demande-t-elle à qui veut répondre.

– En tout cas, toutes celles du centre-ville et de la partie est de l’île, confirme Jimmy. Quelqu’un a dû…

– Le mal est fait, tranche Margaret Robinson. On verra plus tard qui est responsable. Ce quelqu’un, comme vous dites, n’a aucune importance. Bryan, essaie de joindre Melvin Brooks par radio. Qu’il s’arrange pour bloquer les routes. Ces types ne doivent pas quitter le Connemara.

– Ça risque d’être beaucoup plus compliqué, objecte le rouquin. Ils sont au moins sept, sans compter Morena, son père, Chris Felby et le dénommé Zack Murray qui leur a servi de chauffeur. Ils tiennent Ciara en otage et sont armés jusqu’aux dents.

– Qu’est-ce que tu proposes ? s’agace la Reine Mère.

– Rien. J’appelle Brooks.

– C’est ça, appelle Brooks !

– Je peux me permettre une remarque ? intervient Jimmy.

– Je vous écoute, jeune homme.

– Si je suis le raisonnement de Bryan, ils sont douze sur deux semi-rigides. Et je les connais, ces bateaux. Des Zodiacs rafistolés à la Chris Felby. Des morceaux de rustines collés sur les boudins et des moteurs Perkins sortis d’un surplus militaire. Impossible d’embarquer tout le monde sans qu’ils explosent en cours de route. Felby le sait très bien. Il tracera au plus court. Et le plus court, ce sera de mettre le cap sur Cleggan puis de longer la côte pour atteindre le port de Claddaghduff. Ses baraques de contrebandiers sont là-bas.

– Et donc ? insiste Robinson.

– Donc, si vous demandez à la Garda Síochána de bloquer les routes, il suffira de fermer la N59 de Letterfrack à Clifden pour être certain que les truites resteront bien dans l’épuisette.

– Y’a un autre moyen pour trier la poiscaille sans être obligé de tous les vider.

La remarque vient d’un des jumeaux.

– À qui ai-je l’honneur, jeune homme ? s’étonne Margaret Robinson.

– Hep Brundy. Lui, c’est Hop, mon frangin.

– Et qu’avez-vous à proposer, Monsieur Hep Brundy ? Votre suggestion fort métaphorique mérite d’être développée.

– Non, non, M’dame. Pas besoin d’amphore, suffit d’appuyer sur ce bouton.

Dans la main du rougeaud, une sorte de console Nintendo des années 90. Un appareil bizarroïde, orange fluo, avec une courte pointe d’antenne noire et un clavier de quatre énormes touches. Un jouet de gamin de maternelle.

– C’est un truc qu’on a bricolé avec Hop. Genre talkie-walkie, en plus sophistiqué, j’veux dire. C’est de la VHF, sauf qu’on peut pas parler dedans. Ça sert juste à causer avec un déclencheur étanche qu’est à l’autre bout. Donc, c’est c’que j’disais : suffit d’appuyer là, et la charge de C-4 que j’ai planquée dans un des Zodiacs explose.

– Et cet engin fonctionne ?

– Ben ouais, m’dame. Pourquoi il fonctionnerait pas ? Hein, Hop ?

– J’confirme, c’est jamais tombé en rade.

– Donne-moi ce truc, petit.

– Attendez ! Maggy ! hurlent de concert Cobra et Doyle.

– Vous n’allez pas vous en servir, ajoute la première.

– Ciara est dans un des bateaux ! renchérit le rouquin. On ne sait pas lequel ! Bon sang, Maggy ! Ne faites pas ça ! Vous prenez le risque de la tuer !

– Une chance sur deux. Je suis désolée, Bryan… On ne peut pas les laisser partir !

Doyle, fou de rage, se précipite vers Margaret Robinson. La vicieuse baisse les yeux et appuie sur le fichu bouton rouge. Une claque monumentale l’expédie au fond d’un fauteuil qui se renverse sous le poids de la douairière. Cobra saisit le rouquin par le bras pour lui éviter de commettre un meurtre entre « amis ».

– Laisse, Bryan. C’est trop tard. T’inquiète, si Ciara est morte, je te jure d’égorger cette folle.


XXXIV

… des compteurs de chantier

Le choc, la morsure froide de l’océan. Hyperventilation. Nager tout de suite après avoir repéré la direction à suivre. Ne pas penser. Ni à ses doigts qui commenceront à devenir de douloureux morceaux de bois ni à cette fichue barre qui viendra lui cisailler le crâne à un moment ou un autre.

Nager.

Respirer toujours du même côté, à l’inverse du sens des vagues pour ne pas boire la tasse.

« Trois fois la température de l’eau. Trois fois la température de l’eau. Trois fois… »

Ciara répète ce mantra pour évaluer grosso modo le temps dont elle dispose avant de se mettre en danger. Trois fois douze degrés. Environ trente-six minutes. Un peu plus d’un mile pour regagner la minuscule plage d’Aughrus et la lumière bleutée des projecteurs qui éclaire le pré devant l’étable de Pete O’Toole. C’est jouable.

Quand elle était encore sur le Zodiac, elle a aperçu ces trois lampes scintiller au loin, et elle a plongé.

Nager.

Mouvements courts pour éviter à sa température de descendre trop vite dans la zone rouge. Essayer de ne rien ressentir. Question de mental et d’habitude. Après deux ou trois minutes, le corps s’adapte sans trop rechigner. Maintenant, le froid n’est plus si désagréable, mais elle sait que cet état de presque bien-être ne durera pas. La longue houle orchestrée par Manannan Mac Lir la pousse dans le bon sens. Au sommet d’une vague, elle cherche à se situer pour ne pas dévier de sa ligne : les lumières bleutées qui brillent au loin.

« Appuie sur ton bras droit, ma grande ! »

Devant, à moins de deux cents mètres, la boule de feu d’une explosion déchire la nuit.

Respiration sur quatre temps. Cadence rapide, style swinger, le bras moins allongé. Ne pas lutter contre les éléments, mais leur parler. « Ne cherche pas la glisse, augmente tes battements… » Sa main heurte un morceau de bois. Des débris flottent un peu partout. Certains brûlent encore. Elle croit apercevoir des corps entre deux eaux. « Laisse. N’y pense pas. » Passer sur six temps de mouvements de bras. Taper plus fort. Toujours pas de tremblements ni de baisse de rythme. À la crête d’une vague, elle corrige sa trajectoire. Toujours cette fichue épaule droite un peu faible. C’est bon signe, son sens de l’orientation est encore intact.

L’angoisse la piège plus loin, quand elle se cogne contre un cadavre déchiqueté. Elle avale un bol d’océan et se débat pour le repousser. Le type insiste pour s’accrocher à elle. Ses lourdes mains griffent son cou et ses seins avant de glisser plus bas, comme si elles cherchaient à vérifier si elle est bien enceinte. Elle se laisse couler en hurlant des bulles hystériques. Un coup de reins. Cinquante mètres à fond pour se libérer du cauchemar.

Une barre s’installe au milieu de son crâne. Pas douloureuse, mais présente. Comme un casque audio mal adapté. Tenir. Parler au petit dans son ventre pour lui dire de ne pas s’affoler. Le bercer de phrases idiotes, des « ça va aller », qui ressemblent à des vœux pieux ou des répliques inutiles dans un mauvais film de guerre. L’hypothermie s’installe et pourtant, le plus dur n’est pas encore là.

Le plus dur, c’est de sortir de l’eau.

« N’y pense pas ! Reste positive ! Avance ! »

Les ordres donnés à son cerveau n’arrivent que par bribes. Tout est décousu. Là-bas, à environ deux cents mètres, elle discerne les liserés blancs de l’écume qui cognent les premiers rochers d’Aughrus. La balise d’un haut-fond se dandine entre deux ondulations d’océan. Nager plus sur la gauche, vers la crique de Keelour.

« Bras gauche, bras droit, bras gauche, bras droit. Plus court ! Accélère tes battements de pieds ! Mets le moteur, au lieu de penser à ton môme ! »

Sa main, ses bras, son ventre s’écorchent sur une grappe de rochers à fleur d’eau. C’est presque gagné. Elle prend appui sur un bout de granit et elle plonge. Un mouvement de dos pour se cambrer. Ne pas descendre trop profond. Repartir en crawl. Dans le fond du décor, les lampes bleutées devant l’étable de Pete O’Toole.

Tout bascule.

La plage, le sable qui avance vers elle et cherche à l’étouffer. Le pré en pente douce ressemble à une montagne. L’énergie du désespoir la tire de l’eau. À genoux, le souffle court et le cœur au bord des lèvres, Ciara laisse les tremblements l’emporter. Dans ses veines, des cristaux de sang affluent vers ses extrémités.

Tel un zombie, elle prend le temps de se relever. Son corps ne comprend pas pourquoi il se retrouve en position debout. Son cerveau en débandade donne des ordres fous. Dans son crâne, des signaux d’alerte s’éclairent de partout. Au bout de l’épuisement et du froid, elle cherche une roche à l’abri du vent et perd connaissance.

Une brûlure sur le visage. Et toujours cette nuit qui claque des dents. Des aboiements. Un chien dingue, les pattes avant aplaties dans le sable, jappe contre ce fantôme recraché par l’océan. Après l’avoir léchée, l’animal foutraque file vers le haut du pré et ramène un morceau de bois flotté qu’il balance vers elle d’un coup de gueule. « Va chercher Pete ! Blacky… Va… va chercher… »

Plus rien.

Une autre brûlure. Sur tout le corps, celle-là. Et elle se met à délirer sans maîtriser ce qu’elle dit. Une odeur de bouses de vaches et de foin. Des bottes qui piétinent le purin autour d’elle. Malgré le décor qui danse devant ses yeux, elle comprend qu’elle est allongée sur le dos. Encore une pelletée puante sur les jambes. Une autre sur le ventre. Sur les seins, l’impression de recevoir un cataplasme trop chaud. Quarante degrés de fumier en train de devenir compost.

– Ferme la bouche, sinon tu vas en avaler !

Pete O’Toole s’agenouille et la coiffe sans délicatesse d’un épais bonnet en laine.

– C’est celui du commis. Bon sang de bois ! Tu sors d’où ? J’imagine que t’es pas allée danser !

Ciara gémit.

– La ferme, j’te dis ! C’est pas une question, c’est une réflexion à voix haute. Maintenant, tu la fermes, t’as déjà dit trop de conneries. Si on m’avait prédit qu’un jour j’te verrais à poil et que j’te couvrirais de fumier… ! Ça va me valoir des pintes gratuites chez Sweenee’s, cette histoire. C’est bon ? Tu te réchauffes ? Tu ne bouges pas, hein ? J’vais chercher de quoi te tenir chaud dans les caissons du tracteur. Blacky ! Surveille-la !

Le chien s’allonge, la truffe contre la joue de Ciara. Au moindre mouvement, il grogne puis reprend la pose. Les tremblements cessent. Peu à peu, une chaleur inconfortable remplace le froid et l’odeur suffocante du fumier qui s’insinue en elle. Nouveaux grognements. Piqué par un taon invisible, Blacky file vers le fond de l’écurie, s’enfile sous un enchevêtrement de planches et ressort avec un carré de drap graisseux qu’il dépose sur son visage. Ça pue l’huile de vidange. Ciara souffle pour se dégager de ces relents. Blacky est là, juste à côté, assis sur son cul, la gueule maquillée d’une expression bizarre. Comme le sourire d’un clown poilu. Et le clown poilu lui expédie un clin d’œil.

Pete O’Toole revient, les bras chargés d’une couverture poussiéreuse, d’une combinaison de mécanicien et d’une paire de bottes.

– Maintenant, séance thalasso.

– Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fiches, Pete ? Je… Je suis…

– Je sais, t’es en train de cuire à l’étouffée. C’est normal. C’est la réaction à la différence de température. Pendant la guerre, quand les Allemands récupéraient un pilote abattu au-dessus de la manche, ils le trempaient dans de l’eau à 40 degrés. Ils s’étaient entraînés sur des juifs pour trouver la bonne température. Ça a pris du temps… Bon, j’explique la méthode O’Toole. Je te débarrasse du foin propre et je nettoie le fumier au jet. Dès que tu sens revenir les tremblements, j’arrête, je te frictionne et ensuite tu enfiles la combinaison et les bottes. T’es prête ? Après, on cause.

L’expérience dure trois minutes. Puis elle se recroqueville comme une feuille sur un arbre en hiver. Sa mâchoire se met à claquer. Une main de glace lui serre la nuque. Pete O’Toole se précipite et l’enveloppe dans une couverture de cheval. Du crin. Les énergiques frictions du dos, du torse et des épaules sont à même de décoller les omoplates du diable. Celles des cuisses, des mollets et des pieds deviennent très vite un rugueux massage de vétérinaire sur un veau entre la vie et la mort. O’Toole lui tend la combinaison tachée de graisse. D’une des bottes, il extirpe une flasque de Paddy.

– Ça, dit-il en présentant le trophée, c’est pour nous remettre le cœur.

Et il avale une rasade de bûcheron.

Ciara enfile les frusques en se demandant si elle a envie de pleurer ou de crier. Les bottes sont trop grandes. Pete O’Toole la dévisage, sa fiole de whiskey collée sur la poitrine. Une sensation étrange envahit le colosse roux, comme un incontrôlable besoin de chialer. Une sorte d’émotion monte du fond de son âme et il ne parvient pas à s’en débarrasser. Devant ses yeux, une femme se rhabille. Et cette femme, il la connaît depuis toujours.

Un lointain passé défile.

Gamine, elle s’arrêtait dans le renfoncement de son portail. Sur le guidon de son vélo à quatre roues, elle avait fixé un drapeau irlandais. Dans son panier en osier attaché sur son porte-bagage, un fusil en bois que son père avait sculpté dans une planche de coffrage. La môme Ciara McMurphy partait en guerre et cherchait un ennemi. Pete O’Toole en était un. Et elle attendait devant sa barrière comme une pie arrogante surveille un morceau de couenne de jambon. Dès qu’il sortait pour la houspiller, la mal élevée lui tirait la langue et déguerpissait en pédalant telle une forcenée poursuivie par le diable.

Trois ans et déjà sauvageonne.

Bien des années plus tard, sa beauté est à couper le souffle. Des cheveux de tourbe, des joues piquées de taches de rousseur et un regard de ciel qui n’enlève rien à son air buté de banshee malicieuse. Devant elle, les hommes comprennent très vite les stratagèmes inventés par les Tuatha de Danann pour séduire les héros ennemis. Personne ne peut résister aux charmes de ces messagères de l’Autre Monde et tous disparaissent dans la Plaine des Plaisirs où elles les entraînent.

Ciara McMurphy est devenue une de ces sorcières féeriques, une Connemara Black. Ces filles, plus revêches à apprivoiser qu’un poney des tourbières, sont capables de tout. Leur magie peut lever des armées, transformer des pierres en moutons et des fougères en cochons. Et elles tuent leurs amants.

Ce soir, dans cette écurie du bout du monde, enveloppé d’une odeur de fumier, Pete O’Toole prend conscience de ces années qui se sont évaporées trop vite. Le visage triste, il baisse le menton et passe sa grosse pogne rugueuse dans sa tignasse. Des larmes mouillent ses yeux de troll barbu. Ciara s’approche de lui et saisit son visage entre ses mains. Elle lui donne un baiser d’amoureuse.

– Ça, c’est pour picoler d’autres bières gratuites. Tu m’as sauvé la vie, Pete. Au fait, qu’est-ce que tu foutais dans ton étable à cette heure-ci ?

– J’ai du mal à m’endormir sans brasser mon fumier. Non, j’plaisante. J’inspectais le ciel et j’ai entendu un bruit sourd qui venait du large. Loin. Ça ressemblait à la détonation d’une vieille pétoire dans un édredon. Le chien a dressé les oreilles et a cavalé vers la plage comme s’il avait vu passer un troupeau de saucisses grillées. Je l’ai suivi. Et toi, si tu me racontais ce que tu fichais dans l’eau ?

– T’as un feu de tourbe et un téléphone chez toi ?

– J’ai. Tu veux téléphoner à qui ?

– Melvin Brooks. En principe, le soir, il traîne au commissariat de Clifden. Depuis la mort de sa femme, lui non plus n’arrive pas à dormir.

Le front de Pete O’Toole se plisse de rides soucieuses.

– Melvin ? Il y a moins d’une heure, j’ai vu briller son gyrophare vers le port de Claddaghduff. Ensuite, il s’est embarqué sur le chemin qui mène chez toi. J’étais dehors et je partais après Blacky. On a causé un peu, de rien et de pas grand-chose, mais je l’ai senti tendu comme une corde de pendu. Après, il a filé en direction de Cleggan.

– Je ne savais pas que Pete O’Toole, l’ancien indépendantiste, pactisait avec la Garda Síochána. Ça aussi, ça vaut des Guinness à l’œil.

– Avec Melvin, c’est pas pareil. On a des souvenirs en commun. Ne va pas imaginer des trucs avec des filles ou des soirées de beuverie, on a plus de vingt ans d’écart. En revanche, on a buté quelques salopards de loyalistes à Belfast. Ça crée des liens.

– Les gars, sans vouloir vous mettre dehors, je vais fermer.

– On termine nos pintes et on y va. Merci, Noreen, d’avoir gardé le pub ouvert pour nous.

Le portable de Melvin Brooks vibre sur le comptoir et il congédie ses troupes. Numéro inconnu. Avant d’accepter la communication, il lorgne l’horloge du bar. Minuit cinq. L’heure des emmerdes. De toute manière, depuis l’appel radio de Margaret Robinson, c’est la promesse d’une nuit blanche pour beaucoup de gardaί dans le comté de Galway.

– Sergent Melvin Brooks.

– C’est Ciara.

– Heureux de te savoir en vie. Tu es où ?

– Chez Pete.

– Tu me raconteras tes aventures plus tard. J’ai eu Margaret Robinson, elle m’a expliqué le topo. Je suis passé chez toi et j’ai vu une explosion au large d’Aughrus Point. Des équipes sont postées sur la N59 pour bloquer le secteur… D’après ce que j’ai compris, il reste un Zodiac et ce n’est pas Chris Felby qui le pilote. Son cadavre et celui de Zack Murray trempent sur une plage d’East End.

– Je sais, Melvin, j’étais là quand ils ont été tués. Lorsque le premier bateau a explosé, je nageais déjà vers la côte. Le type au gouvernail de la seconde embarcation est un vrai manche. Il ne connaît pas le coin et mettra des plombes avant de trouver l’entrée du fjord de Streamstown. Par contre, si ce n’est pas un marin, c’est un dingue professionnel. Les nanas qui l’accompagnent ne valent pas mieux. Conseille à tes gars d’être prudents.

– Je sais, et j’ai réfléchi. Avec de la chance, on dispose d’au moins deux heures pour se préparer. Ne bouge pas de chez Pete, j’arrive. J’ai pensé à un truc.

– Quoi ?

– Trop long à expliquer. Parle à Pete de l’embuscade de Glenone Bridge, il comprendra. Dis-lui de récupérer des feux de balisage et des compteurs de chantier.


XXXV

La garce s’en sort plutôt bien

Des côtes noires et morcelées. Des paquets de mer poussent le Zodiac vers des crocs de granit. Pas de lune. Trop de nuages. Allongée sur le court plat-bord de la proue, Zyra, douchée par les vagues, fouille l’obscurité du faisceau de sa torche.

– À droite ! Svlatov ! Moins vite !

Le ronflement de l’océan emporte ses ordres et la coque du semi-rigide racle un empierrement. Morena s’accroche au bras de Svlatov.

– On va couler !

– La ferme ! On est à moins de dix mètres du bord ! Zyra, tu vois quelque chose ?

– À droite ! Deux rochers ! On ne passera jamais !

Svlatov met un brusque coup de gouvernail et enfonce la manette des gaz. Morena valdingue dans les cordages. Un mouvement de houle la pousse contre son père recroquevillé à l’arrière du Zodiac. Salvatore Bonato est statufié de froid et de peur. Ses yeux hagards n’expriment rien quand il la dévisage. Dans sa barbe, de la bave et des restes de dégueulis. Elle cherche à s’agripper à la jambe droite de son paternel, l’autre lui expédie la pointe du genou dans la mâchoire, comme si elle était devenue une créature démoniaque engendrée par les vagues.

Le boudin bâbord se déchire contre une roche en avancée. Svlatov accélère encore pour dégager le moteur d’un haut-fond et cogne à tribord un flanc de granit.

Zyra lâche sa torche et réussit à saisir un cordage pour ne pas passer par-dessus bord. Le tumulte de l’océan s’écrase contre les pierres. La force de la houle aspire le bateau et le recrache dix mètres plus loin, dans une zone de calme. Sur la côte, quelques réverbères éclairent une route. Çà et là, des lumières brillent aux fenêtres des maisons isolées. Zyra abandonne son poste à l’avant du Zodiac et s’affale aux pieds de ses compagnons d’infortune. Deux fois, elle tente de se redresser et s’accroche à Morena pour y parvenir.

– On est où ? hurle-t-elle, hystérique. Svlatov ! Là ! On dirait l’entrée d’un bras de mer !

– C’est trop large… Faut avancer ! L’embouchure de ce fichu fjord est plus loin… J’avais repéré des lumières vertes à la sortie du port. On doit les retrouver, maintenant qu’on s’est débarrassé de ces putains de rochers. Zyra, essaie de dénicher des fusées de détresse dans ce foutoir, on en aura peut-être besoin pour s’éclairer. Morena, récupère ma torche dans le sac. On va avancer et longer la côte au plus près. Ça a l’air dégagé devant.

Ça l’est. Un espace d’algues épaisses et sombres. La houle ressemble au dos d’un monstre assoupi. Pas d’écume, mais une lente respiration, comme le souffle du diable.

Là-bas, au sud, deux lumières vertes signalent l’entrée du port de Claddaghduff.

Ciara ne comprend rien au plan. Melvin Brooks et Pete O’Toole n’échangent que des bribes de phrases en gaélique irlandais. Dans leur charabia, il est question de gyrophares, de tracteur, de remorque et leurs reparties, à moitié compréhensibles, s’étouffent dans des rires épais.

– Hé, les gars ! Ça vous dérangerait de m’expliquer ?

– Minute papillon, bougonne Brooks qui ouvre le coffre de sa voiture de fonction.

Il en sort un fusil d’assaut, le même que celui du malheureux Doug. Plus fier qu’un flibustier, il empoche un chargeur et lève le nez au vent.

– Bon sang, c’est quoi cette odeur de fumier ?

– « Brise d’étable », c’est mon nouveau parfum. Ne change pas de sujet, Melvin… Ce flingue, c’est réglementaire ?

– Tu sauras, ma grande, que les procédures ne prévoient pas de couvrir certaines situations d’urgence. La fin justifie les moyens.

– Je sais… « Qui veut la paix prépare la guerre » ou encore « l’homme sage n’est jamais loin de ses armes. » Celui-là, c’est un proverbe viking. Et si on laissait tomber les phrases creuses et que vous m’expliquiez ce que vous avez dans le crâne ? L’embuscade de Glenone Bridge, par exemple.

– Glenone Bridge ? Au début, c’est comme une mauvaise blague, répond Pete O’Toole. Ensuite, c’est un vrai cauchemar. Question de réflexes. Faut juste bien évaluer les distances, savoir compter jusqu’à cinq et ne pas hésiter.

– Tu peux être plus clair ?

– On va obliger les fuyards à foutre le camp du bon côté, intervient Melvin Brooks en ajustant son Glock dans son holster. J’allumerai les gyrophares pour bloquer la route qui mène à Claddaghduff pour les envoyer vers Pete. Il se tiendra dans le renfoncement de la rivière qui descend du lac Nawarawaun.

– Le lac d’Odile ?

– C’est ça, le lac d’Odile. Toi, tu te planqueras vers les tombes mégalithiques avec ces trucs et ce machin.

Melvin Brooks colle contre la poitrine de Ciara un gilet pare-balles, un talkie-walkie et un autre Glock 17.

– Tu sauras t’en servir ?

– Tu veux que je te tire une balle dans l’œil pour vérifier ? Vu l’attirail, j’ai l’impression que ça risque de chauffer, non ?

– Sans doute, confirme Melvin Brooks. On va essayer d’éviter le contact, mais c’est pas impossible que ça parte en cacahuète. Je continue… Avant de vous rejoindre chez Pete, je suis allé me balader vers les baraques de chantier de Chris Felby. Je pense que nos amis vont foutre le camp avec un fourgon des gardes-côtes garé dans le hangar. Dès qu’il y a du mouvement, j’éclaire les gyrophares. Toi, Ciara, quand ils passent devant ta planque, tu comptes jusqu’à cinq et tu envoies le signal à Pete avec le talkie. Tu appuies là, sur le bouton gris. Pas besoin de parler, il comprendra

– Et ensuite ?

– Tu verras… ce sera une surprise.

– Il y aura des morts ? insiste Ciara.

– Des morts, j’sais pas. De la casse sûrement, précise Pete O’Toole qui grimpe sur son Massey Fergusson avec une aisance que Ciara ne lui a jamais vue. Fais gaffe à toi, gamine ! N’oublie pas ce que tu m’as raconté dans tes délires, pendant que je te recouvrais de fumier.

– Mais de quoi tu parles, bon sang ?

– De rien.

Le tracteur démarre au quart de tour et largue un pet de gasoil. Melvin Brooks charge dans son coffre des compteurs de chantier et un enrouleur électrique.

– Pete a raison, surveille tes arrières, ajoute-t-il en mettant le contact. N’oublie pas : tu comptes jusqu’à cinq et tu appuies sur le bouton gris. Dernier conseil… N’hésite pas à tirer dans le tas. On plaidera la légitime défense.

– J’aimerais mieux éviter l’effusion de sang, Melvin. J’ai encore deux ou trois questions à poser à ces messieurs dames.

Depuis une heure, protégée du vent par un pull en laine d’Aran trop large et une parka militaire XXL, Ciara se gèle quand même les fesses sur la pierre d’une tombe mégalithique. Les sangles du gilet pare-balles lui mordent les aisselles. Un froid perçant balaie la route et, au loin, seules les lumières vertes du port de Claddaghduff donnent un peu de vie à l’obscurité. Le ciel s’est débarrassé de ses nuages. Une lune pâle bave des rayons fades sur les murets en enfilade. Le vent siffle sur les fils électriques et emporte les autres bruits vers les prés bosselés qui cascadent en direction du fjord. La couleuvre d’océan remonte à marée haute pour se cogner vers le fond de la baie et recouvrir les parcs à huîtres.

Une nuit à réveiller les farfadets.

Ciara relève le col de sa parka et enfonce un peu plus le bonnet de commando sur ses oreilles.

Melvin Brooks a raison, elle pue le fumier. Ce n’est ni le bon moment ni le parfum idéal pour enjôler un prétendant.

Cette pensée idiote appelle l’image de Culann Sparfel et le besoin urgent de se serrer contre lui sous une douche brûlante, le corps badigeonné d’onguents exotiques. Mangue et fruits de la passion. Ensuite, un feu de tourbe. Un massage aux huiles essentielles, avant de s’endormir contre son épaule, blottie dans la chaleur d’une couverture en mohair. Et tout oublier. Sauf ce petit bout de vie dans son ventre.

Le talkie-walkie grésille et fait trébucher sa rêverie.

– Vous êtes en place ?

– Pas de problème, crachote la voix de Pete O’Toole.

– Et toi, Ciara ?

– Où veux-tu que je sois ? Je me les gèle !

– Parfait. Ça bouge vers les bungalows de Chris Felby. J’ai aperçu des faisceaux de lampes torches. Tenez-vous prêts. Je confirme… ça bouge… Le fourgon monte, tous feux éteints, vers la route principale… Ciara, tu les as en vue ?

Ciara balaie le champ de vision de ses jumelles le long de la côte, jusqu’au chemin qui descend à proximité des hangars en tôle et des baraques de Chris Felby.

– Je les ai. La bagnole arrive vers le renfoncement du port. Ils prennent le large ! Je crois qu’ils se dirigent de ton côté !

Les grésillements dans le talkie-walkie étouffent un « eh merde ! » de mauvais augure.

– Melvin ! Ils sortent ! Balance la sauce ! hurle Ciara, excitée comme une mite dans un vieux pull.

Vers Fountainhill, le sommet de la minuscule colline s’illumine des éclairs bleus et jaunes d’une armée de gyrophares. Les plaintes des sirènes déchirent la nuit. À travers ses jumelles, Ciara voit scintiller les feux arrière du fourgon des gardes-côtes.

Recul chaotique. Le pare-chocs heurte le piquet d’une barrière à moutons. Manœuvre compliquée pour s’en dégager. Le flanc droit du véhicule racle un tas de pierres puis les phares se replacent dans la direction souhaitée.

– C’est bon ! Ils viennent vers moi !

– Ciara, écoute bien… On a une minute. Pete se planque à deux cents mètres de ta position. La camionnette prendra de la vitesse, pas plus de 60 km/h sur cette portion de route défoncée. Dès qu’elle passe devant toi, tu comptes jusqu’à cinq et tu lui envoies le signal. Ça devrait le faire… Pete, de ton côté, ça roule ?

– Prêt à bondir.

Sur le passage de la fourgonnette, une giclée de gravillon mitraille la tombe mégalithique. Ciara baisse la tête et commence à compter.

Trois… Quatre… cinq… Signal. Rien.

Soudain, au loin, le gyrophare du Massey Fergusson de Pete O’Toole clignote entre les branches décharnées d’un rideau de feuillus. La remorque émerge du renfoncement pour barrer la route.

Le coup de volant réflexe du chauffeur chahute le cul du fourgon des gardes-côtes qui zigzague sans ralentir sa course. L’avant percute un muret de pierres basses. Côté passager, la portière s’ouvre et crache un corps dans un bosquet d’ajoncs cerné de roches noires. Comme happés par les nuages, les phares éclairent le ciel. La camionnette devient un jouet balancé en l’air par un enfant possédé par le diable. Dans un fracas de tôles martyrisées, son capot se plante dans une mare tourbeuse, à plus de dix mètres de la route. Les roues arrière tournent dans le vide. Le véhicule fume, aspiré par un sinistre bruit de succion et de carrosserie compressée, comme si l’ogre de la terre voulait le dissoudre dans le poison de sa fange.

Ciara se précipite vers le désastre.

Fusil cassé sur le bras, Pete O’Toole contemple la scène. Indifférent, il se bourre une pipe, avec la calme méfiance d’un berger qui surveille son troupeau. Des hochements de tête et quelques mots de satisfaction valident le travail accompli. Pas la moindre compassion.

Emportée par son élan, Ciara se cogne contre l’Irlandais.

– Tu crois qu’il y a des survivants ?

– Des survivants ? Peut-être. La tourbe vaut tous les airbags. Par contre, la nana qui a atterri dans les ajoncs a la jambe gauche pliée dans le mauvais sens. De là, j’ai aussi l’impression que son épaule droite est plus basse que l’autre.

– Elle respire ?

– Elle gémit, donc elle respire, diagnostique Pete O’Toole. Ciara, tu trouveras un plaid de chasse dans le coffre du Massey. Couvre-la, sinon elle va claquer des dents. Si elle en a encore…

Le gyrophare de la voiture de Melvin Brooks s’incruste dans le décor. Le sergent saute du véhicule, son fusil d’assaut à la hanche. Décidé à mitrailler la nuit, il cavale vers le muret qui borde la mare tourbeuse.

– Ça bouge ? souffle-t-il, hors d’haleine.

– Pas vraiment. Ça s’enfonce doucement.

– C’est profond ?

– Le fourgon est planté en diagonale. Pas assez pour l’avaler, mais suffisant pour ingurgiter un homme, répond Pete O’Toole qui tire sur sa bouffarde. Ciara, elle se porte comment, l’éjectée ?

– Pas terrible… J’appelle les secours.

La poignée de la porte arrière de la camionnette enlisée remue. Pete O’Toole referme son fusil et Brooks rabat la crosse de son arme avant d’enclencher le chargeur.

– Si quelqu’un pointe son nez, tu l’aveugles avec ta torche. Ciara, reste où tu es et prépare-toi à tirer. On a qui là-dedans ? Trois crevures ?

– Deux, c’est sûr : le dingue dont je t’ai parlé et la tueuse de Doonloughan, chez Nelda Krueger. Le troisième est moins dangereux.

– Elle mérite de vivre, cette pourriture ? demande Brooks.

– Ça se plaide. Faites gaffe quand même, les gars.

– OK. Pete, concentre-toi sur la portière de gauche. Je m’occupe de celle de droite.

La puissante torche militaire balaie la tourbe et la partie émergente du véhicule des gardes-côtes. Son faisceau se perd sur les rives du fjord, trois cents mètres plus bas. Une des portes grince et se soulève un peu avant de se refermer. Ciara, le doigt sur la détente pointe son Glock vers une cible encore invisible. Svlatov et Zyra n’auront aucun scrupule à utiliser l’Italien comme bouclier pour mieux flinguer tout le monde ensuite. Qui sortira en premier ? Et si c’est Bonato ? Hésitera-t-elle à tirer ? Attendre et voir. Décider au dernier moment, à l’instinct.

De nouveau, la porte grince. Poussée par un extincteur, elle bascule sur le côté. Des mains se lèvent pour attraper la nuit.

– Ne tirez pas ! C’est moi ! Salvatore Bonato !

– Ne bouge pas ! hurle Melvin Brooks. Et les deux autres ?

– Morts… Enfin, j’en sais rien… Je les vois pas…

– OK. Débrouille-toi pour te hisser sur le pare-chocs, on te balance une corde. Remue le moins possible ! Si le fourgon rebascule sur ses roues, c’est assez profond pour que le bourbier t’aspire. Pigé ?

– J’ai… J’ai compris.

Pete O’Toole pose sa lampe militaire sur le muret et se rue vers le tracteur. La tignasse de Bonato émerge du néant. Dans un effort qui lui arrache les épaules, il réussit à passer le torse sur le pare-chocs arrière et reste là, comme un naufragé agrippé à une bouée. Exténué de s’être hissé sur ce perchoir, il parvient à maîtriser son équilibre et à s’asseoir.

Le cordage claque la tourbe.

L’Italien saute pour le saisir, mais rate son coup. Melvin Brooks, sans doute surpris, baisse son arme. Ciara conserve sa ligne de mire puis la déplace sur la gauche, alertée par un mouvement anormal.

Un second type réussit à s’extraire de l’obscurité du fourgon et arrose la route d’une longue rafale de Kalachnikov qui fauche Melvin Brooks au milieu des cuisses.

Ciara tire deux fois.

Le premier impact atteint Svlatov entre les omoplates alors qu’il tente d’enjamber le pare-chocs. Le second lui traverse la tête.

Et le véhicule bascule.

Salvatore Bonato, englué dans la tourbe jusqu’aux genoux, ne voit pas l’ombre du bas de caisse descendre sur lui. Pendant une dizaine de secondes, la scène se fige, puis l’arrière de la camionnette écrase l’Italien. La boue recommence sa lente et inexorable ingurgitation.

Le faisceau de la torche de Pete O’Toole balaie la scène. La fange recouvre les roues du fourgon et glisse à l’intérieur par la porte arrière. Bonato a disparu sous le véhicule. Clouée par une barre de fer contre le siège passager, Zyra fixe le morceau de métal qui lui traverse la poitrine. Ses doigts cherchent à s’en débarrasser. Pendant un court instant, son regard s’accroche à la torche de Pete O’Toole qui l’éclaire.

Puis, sa tête bascule sur le côté.

Maintenant, les sirènes des ambulances et des voitures de la Garda Síochána déchirent la nuit, dans une cacophonie stridente et inutile. Des éclairs bleutés maquillent le visage de Melvin Brooks allongé sous une couverture de survie. Ciara lui tient la main et le vieux sergent se laisse bercer par les mensonges qu’elle invente pour le garder éveillé. Plus loin, adossé contre la roue du Massey Ferguson, Pete O’Toole livre sa version des faits à deux gardaί qui maîtrisent mal le gaélique irlandais.

Au milieu des ordres et des cavalcades, un brancard emporte Morena Bonato : l’éjectée de la première heure. Sirène hurlante, l’ambulance file vers l’hôpital de Clifden. Même avec des dents en moins, des éraflures d’ajoncs et des ecchymoses sur tout le corps, une épaule et une jambe en mille morceaux, la garce s’en sort plutôt bien.


XXXVI

Voyage au bout de l’enfer

Dans les couloirs du commissariat de Clifden, c’est l’effervescence de chez Dunes Store une fin de semaine de Bank Holiday. Les gardai se courent après et semblent jouer à « chat perché », électrisés par les ordres brefs d’un officier.

À la manœuvre, un lieutenant que Ciara n’a jamais rencontré. Le gars, jambes écartées et gueule de bouledogue, photographie de son regard tout ce qui cloche dans le bazar qui l’entoure. Les pouces dans le ceinturon, il encourage ses hommes, sans jamais élever la voix, juste pour corriger le tir. Un vrai chef. Crâne rasé et cou de taureau, le quidam galonné donnerait du fil à retordre à n’importe quel pilier All Black.

Affalée dans un fauteuil en similicuir noir, Ciara, couverture de survie sur les épaules, attend à côté de la machine à café. Hagarde, les yeux au plafond, elle s’hypnotise du clignotement d’un néon. Le thé sans sucre qu’elle a avalé lui colle une nausée de lendemain de fête. À droite, une plante verte rachitique crie son besoin d’eau et de lumière naturelle. Dehors, les pales d’un hélicoptère brassent la poussière du parking dans un vrombissement saccadé. Dans ce décor de cataclysme, des voitures de pompiers et des ambulances bloquent la N59 qui mène au centre de Clifden. Ce gigantesque capharnaüm est censé permettre le chargement du matériel d’extraction sur les dépanneuses.

Et toujours cette odeur de fumier.

Étouffant le vacarme, les scènes de la nuit défilent en marche arrière dans la tête de Ciara.

Maintenant, les ordres donnés semblent sortir des haut-parleurs crevés d’un vieux magnétophone. Le kaléidoscope infernal dérive vers East End. Les corps déchiquetés qui flottent au large. Ceux de Chris Felby et de Zack Murray égorgés sur la plage d’Inishbofin. Les cadavres du Beach. Nelson de Belmont, RNB, qui gît, les bras en croix, dans son fauteuil. La grenade placée entre Bryan Doyle et Margaret Robinson. Le clin d’œil minable du rouquin quand elle a été obligée de l’abandonner là avec son regard de cocker. Plus tard, l’explosion qui roule à l’horizon. « Bryan… pas toi, Bryan ! » Une boule de tristesse et de haine lui laboure l’esprit. Le gobelet de thé infâme valdingue au milieu du hall d’entrée. Un jeune sergent s’approche avec la timidité d’un puceau devant une fille de joie de bar à marins.

– Vous voulez boire autre chose ?

Ciara lève les yeux. La douleur d’un sanglot lui noue la gorge et elle ne renvoie au blondinet qu’un gémissement d’animal blessé.

– Laisse, je m’occupe d’elle.

C’est la voix d’un fantôme.

Bryan Doyle se précipite et la soulève comme si elle était sur le point de poser le pied sur une mine.

– Dis-moi que je ne rêve pas, dit-elle, collée contre sa poitrine.

– Je me permets de vous retourner la phrase. Sans vouloir jouer les bégueules, une odeur campagnarde fort déplaisante est en train de gâcher ce moment de retrouvailles. Je dois cependant admettre que cet inconvénient n’est…

Et elle embrasse le rouquin sur les lèvres pour qu’il se taise.

– La ferme ! Tu en parles à Culann et je t’arrache la langue.

– Je prends cette marque d’affection comme un signe de complicité. Vous pouvez compter sur ma totale discrétion.

– Robinson, Cobra… Elles sont avec toi ?

– Margaret Robinson est déjà au chevet de Morena Bonato et Cobra a décidé de prolonger son séjour sur Inishbofin afin de superviser l’intervention des équipes scientifiques. Un certain Jimmy lui donne un coup de main pour geler les scènes de crimes.

– Ce n’est pas un coup de main qu’il va lui donner.

– Je ne comprends pas.

– T’es mignon, Bryan. Des nouvelles de Nelda Krueger ?

– Aucune. Bon, vous me racontez comment vous vous êtes tirée de ce guêpier ?

– Pas maintenant. Tu as raison, je sens le cadavre faisandé. Je rentre chez moi prendre une douche et dormir un peu. Je me demande pourquoi je n’y suis pas allée plus tôt.

– Vous voulez que je vous raccompagne ?

– Pas la peine, Bryan. Tu as vu toutes ces voitures dehors ? Je suis certaine qu’un gars aura oublié ses clés sur le contact.

Le rouquin acquiesce, mais quelque chose le dérange. Il fouille ses poches.

– Vous n’avez pas de la monnaie sur vous ? Je rêve d’un thé brûlant.

– Pas besoin de pièces, c’est gratuit. Et c’est dégueulasse. Le thé, surtout.

– OK, on se voit demain ?

– Je ne promets rien. Là, tout de suite, j’ai envie d’autres choses et c’est parti pour durer plusieurs jours. Après, c’est promis, je te donnerai de mes nouvelles.

– Qu’est-ce que je dis à Margaret Robinson ?

– Ce que tu veux… La vérité… Que je ressens l’urgence de réinitialiser mon disque dur, ou qu’elle aille au diable, si ça lui chante ! Tu as quartier libre, mon petit Bryan. Ciao !

Et elle tourne les talons.

Bientôt six heures du matin et toujours une nuit d’encre. Des voitures de la Garda barrent l’embranchement qui mène vers Claddaghduff et la pointe d’Aughrus. L’extraction de la fourgonnette enfoncée dans la tourbe n’a pas encore commencé. Ciara décide de continuer jusqu’à Cleggan pour rejoindre Aughrus par le nord et la route qui longe le Ballynakill, le lac de John Stanley.

La radio crépite de consignes inaudibles et Galway Bay FM distille une soupe sirupeuse à endormir un junkie en manque. Pourquoi déteste-t-elle autant le jazz ? Mis à part le New Orleans, le style lui écorche les oreilles. À cette question, Bryan Doyle s’était un jour lancé dans une explication compliquée, synthétisée par une évidence dont lui seul a le secret. « Une répulsion à ce genre musical implique une déficience chronique de compassion et, plus grave, d’un penchant avéré pour les thèses fascisantes. »

Navrant.

Les phares de la voiture balaient les maisons du chemin de Gannoughs. De la lumière brille dans la cuisine de Pete O’Toole. Ciara ralentit devant le portail ouvert, mais continue sa route, incapable de soutenir une conversation. Au bord de l’épuisement, elle se gare dans le renfoncement de la barrière qui interdit l’accès aux pointes rocheuses qui surplombent l’océan.

Très loin, un rayon de lune souligne l’horizon. En contrebas, les vagues s’écrasent au fond des criques. Et toujours cette odeur de fumier qui monte du coin de plage où elle s’est échouée. Pour ne plus penser aux cadavres, Ciara coupe le contact et ferme les yeux. Trente secondes de silence. Un moment d’apaisement et une irrésistible envie de s’endormir là, sur ce chemin qui se termine au bout du monde.

Incapable de lutter, elle sombre.

Trois coups contre la vitre l’extirpent d’un sommeil lourd et vide. Le froid s’engouffre dans l’habitacle quand la portière s’ouvre. Tout est flou. Une main puissante l’aide à sortir, puis écarte la frange sur ses yeux.

– Tu pensais terminer la nuit dans ta voiture ?

– Culann ?

– Pourquoi ? Tu attendais quelqu’un d’autre ?

Ciara sent ses jambes se dérober et elle s’accroche à son mirage.

– Je ne tiens plus debout… Je…

Il la soulève et la prend dans ses bras comme si elle pesait le poids d’un sac de vent. Ciara s’engouffre dans son odeur et prie le ciel de ne pas briser ce moment merveilleux.

– Tu…

– Je sais, je pue.

– Ne t’inquiète pas, j’ai parlé avec Pete O’Toole, il m’a raconté l’histoire.

– Je peux te demander un service ?

– Tout ce que tu veux, ma belle.

– Tu me déshabilles et tu m’installes sous une douche chaude.

– Pas de problème.

– J’ai aussi besoin d’un massage aux huiles essentielles et d’un orgasme.

– C’est dans mes cordes.

– Tant mieux. Au fait… D’après un vieux fou d’Irlandais, je suis enceinte, murmure-t-elle à son oreille.

– Je sais.

– Comment ça, « tu sais » ?

– Pete O’Toole a du mal à tenir sa langue. Quand il t’a recouverte de fumier pour te réchauffer, il paraît que tu t’es mise à délirer. Tu implorais le dieu Lug de sauver le petit. Tu refusais d’accoucher dans une écurie. J’en passe et des meilleures. Pete n’est pas un Prix Nobel, mais quand même.

– Alors c’est vrai, tu n’as pas envie de m’envoyer au diable ?

– Pas si c’est moi qui choisis le prénom.

– Hors de question !

– Ne change jamais, ma belle. C’est tout ton charme.

Une pluie de Samain joue des claquettes sur le toit et dans les chéneaux de la maison d’Aughrus. La lumière pâle de ce début d’après-midi transforme en rivières de diamants les gouttes qui ruissellent contre les ouvrants de la baie coulissante. Dans la chambre flotte la chaleur apaisante d’un feu de tourbe. Partout, un tendre désordre. En sourdine, une ballade irlandaise enveloppe dans un cocon calme et mélodieux les bruits familiers du salon. Le grincement de l’armoire. Le claquement d’un bouquin sur une étagère. Le tintement d’un glaçon dans un verre. Des pas qui vont et viennent. Depuis le lit, Ciara, entortillée dans la couette, se rassasie du délice de les entendre. Les yeux mi-clos, elle invente de douces histoires à la merveille qui grandit dans son ventre et remercie le Ciel de lui permettre de ressentir une telle sérénité.

Le bonheur, ce n’est pas compliqué.

La sonnerie de son portable saccage l’instant. Ciara remonte l’oreiller sur sa tête, puis cherche du bout des doigts à couper la chique à l’instrument nocif sur la moquette, mais ne réussit qu’à accepter la communication. Une voix lointaine. Des « Allô, Ciara ? », « C’est moi, Cobra ! » Tel un automate, elle finit par répondre.

– Salut, Cobra. Pas trop envie de parler.

– Tu as la voix pâteuse, ma grande ! Serait-ce la conséquence d’une nuit agrémentée de délicieuses folies corporelles ?

– Tu ne crois pas si bien dire…

– Doyle m’a dit que tu t’en étais sortie. J’en ai pleuré de joie. Tu me manques, ma belle. Alors, Culann est rentré ?

– Les nouvelles vont vite. Comment ça se passe sur l’île ?

– C’est Beyrouth. J’attends d’autres équipes scientifiques, mais je ne me plains pas, j’ai affecté Jimmy à ma protection rapprochée. Tu as eu un appel de Margaret Robinson ?

– Non, et je n’en veux pas. J’ai besoin d’un break de quelques jours. Cobra, tu peux donner de mes nouvelles au vieux Feardorcha Connelly et l’embrasser pour moi ?

– Bien sûr, frangine. Sur ce, je te laisse : j’entends les hélicos. On se croirait dans Apocalypse Now.

– Pour moi, c’était plutôt « Voyage au bout de l’Enfer ».


XXXVII

Souviens-toi d’Inishbofin

Margaret Robinson, portable collé à l’oreille et regard sombre, tourne en rond devant la chambre 112. Enveloppée dans une veste en laine informe qui double le volume de sa poitrine, elle a perdu de sa superbe. Sans un trait de maquillage et coiffée en coup de vent, la responsable de la cellule « action » de la Special Branch ressemble à une réfugiée en errance dans le hall d’un centre d’accueil. Son bas de survêtement trop large exagère son fessier. Les semelles de ses bottes de pêche couinent sur le lino et la couleur ocre jaune des murs la grime d’un début d’ictère. D’où sort-elle ainsi accoutrée ? D’une des grottes d’Inishbofin ?

Bryan Doyle pousse la porte battante du couloir. Ciara suit, en uniforme de la Garda Síochána.

– Ah ! Vous voilà, ronchonne la Reine Mère. J’ai réservé la salle de pause des infirmières pour que nous puissions discuter sans être dérangés. Ce sera bien plus discret et bien moins officiel qu’au commissariat de Clifden. Je me méfie toujours des oreilles qui traînent.

– Bonjour, Maggy ! Moi aussi je vais bien, ironise Ciara. Vous avez changé de boutique de fringues ? La classe ! Cobra n’est pas avec vous ?

– Non, elle prolonge son séjour sur Inishbofin pour une durée et des raisons indéterminées. Ce n’est pas grave. Je préfère qu’elle prenne conscience de son erreur plutôt que de perdre mon temps à lui prouver qu’elle se trompe. Pour ma part, je suis restée dans la maison d’East End. J’avais des choses à organiser avec EUROPOL

– Andianov ? demande Ciara.

– Andianov. On l’a coincé à la frontière suisse. Disons qu’il y a eu une bavure et il a fallu négocier avec les Russes du FSB : des vrais cons. Pour le reste, désolée de t’avoir convoquée, Ciara, et de ne pas me confondre en politesses, mais ce n’est pas mon genre. J’espère que ces quelques jours de repos t’auront redonné des forces.

– Vous avez reçu ma démission ?

– Je l’ai reçue, mais tu n’avais pas à me l’envoyer puisque ta mission était provisoire dans la Special Branch. J’apprécie que tu retrouves ta place dans la Garda Síochána.

– Je reprends mes fonctions le mois prochain.

– Tant mieux. Toi et Doyle, suivez-moi.

Margaret Robinson choisit une chaise en bout de table et invite Bryan Doyle et Ciara à s’asseoir. Après avoir consulté puis éteint son portable, elle croise sagement les bras et se concentre sur un point imaginaire au fond de la salle de pause. Au bout de longues secondes, elle se racle la gorge et se tourne vers Ciara.

– Je pense que Bryan a eu la délicatesse de ne pas t’importuner avec les derniers avancements de notre collaboration.

– Tout à fait. Il a compris que j’avais droit à un peu de repos. Des nouvelles du sergent Brooks ?

– Il va bien. Et toi ?

– J’ai récupéré.

– Parfait. J’ai demandé à Bryan de te contacter, car j’ai encore besoin de tes services, inspecteur Ciara McMurphy.

– Ben voyons…

– Bien. Je résume, continue Margaret Robinson.

La Reine Mère leur impose un long silence, puis reprend la parole.

– Excusez mon moment d’absence, mais je comptais les cadavres. J’en dénombre dix-sept, avec celui de Nelda Krueger qu’on a retrouvé il y a trois jours, coincé sous un ponton du port de Claddaghduff, enroulé dans un grillage à poules. Morena Bonato a laissé ses empreintes sur le manche du couteau qui a servi à l’égorger et qu’on a retrouvé dans le baraquement de Chris Felby. Elle pourra toujours plaider le crime passionnel. Je n’inclus pas dans cette macabre liste les meurtres initiaux du banquier et de l’antiquaire de Cork. Tous sont imputables à Svlatov ou à l’un de ses sbires. Le seul qui puisse passer pour un homicide involontaire est celui de Salvatore Bonato puisqu’il a été enseveli sous le camion des gardes-côtes. Les équipes techniques ont mis deux jours à le sortir de là. Inutile de préciser que sa disparition évitera bien des frais au contribuable.

– Maggy, où voulez-vous en venir ?

– À te présenter mes excuses, Ciara. Je ne pensais pas t’entraîner dans un tel bourbier et je loue le Ciel de t’avoir épargnée.

– Je vous remercie. De votre part, ce déluge de gentillesses ne doit pas être gratuit. Cette histoire me fatigue et, pour être honnête, j’ai hâte qu’elle se termine. J’ai une furieuse envie de passer à autre chose. Maggy, soyez concise. Vous dites avoir encore besoin de mes services : qu’attendez-vous de moi ?

– Que tu parviennes à persuader Morena de collaborer avec nous. Pour le moment, elle s’enferme dans un mutisme obstiné et se contente d’exiger la présence d’un avocat dès qu’une personne pousse la porte de sa chambre.

– Toute inculpée a droit à une défense.

– Je sais, mais si le cas « Bonato » arrive sur la place publique, le nombre de cadavres liés à cette affaire risque d’en prolonger indéfiniment l’instruction. Qui plus est, nous avons une convention signée avec son père qui traîne dans le coffre d’un spécialiste des dossiers criminels. Compte tenu de la médiatisation d’un éventuel procès, n’importe quel avocaillon a toutes les cartes dans sa manche pour refuser de coopérer et prendre le temps de se construire une belle notoriété.

– Maggy, les arcanes juridiques m’ennuient : j’ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider.

– Bryan m’a convaincue du contraire.

Le rouquin est resté muet depuis le début de l’entretien. Ciara le dévisage comme s’il lui avait mis la main aux fesses.

– Ciara, je vous ai parlé de mes théories sur la logique modale et les mondes possibles que Salvatore Bonato s’est inventés.

– Cum hoc, ergo propter hoc. « Avec ceci, donc à cause de ceci. » Tu vois, Bryan, j’ai retenu la leçon. Je confirme : ça me saoule !

– Je sais. Vous vous êtes fichue de moi quand je vous ai démontré que vous étiez devenue le personnage principal et contrefactuel du livre imaginaire de Bonato. Ce pauvre Salvatore se mentait à lui-même et poussait le vice jusqu’à étendre ses délires à tout le monde. Ce n’était pas un mythomane au sens clinique du terme, c’était un enjoliveur de réalité. Sa réalité. Sans le savoir, Morena en a été victime elle aussi. J’en ai la preuve. Pour ne pas vous encombrer d’une pile de justificatifs irréfragables, j’ai synthétisé mes recherches en quelques lignes. Lisez-les avant de parler à Morena. Demandez-lui si elle sait pourquoi son paternel n’a eu de cesse de vous idolâtrer. Lui a-t-il infligé votre présence pendant toute sa vie ? Vous seule pouvez la convaincre de choisir ce qu’il y a de mieux pour elle.

Bryan Doyle pousse au milieu de la table une feuille pliée en quatre. Ce geste anodin appelle un vieux souvenir dans la tête de Ciara : Feardorcha Connelly qui lui apporte le message posthume de son père. Un frisson désagréable lui chatouille la nuque.

Elle hésite puis avance la main.

Un court paragraphe. Des phrases sèches. Ciara lève les yeux vers Bryan.

– Les informations concernant Andianov viennent directement du Kremlin, confirme le rouquin. Les Russes souhaitent ne pas passer pour de vilains petits canards. Margaret Robinson a certains contacts haut placés et sait être persuasive. Le FSB, même si ce sont des gens plutôt obtus, est prêt à regarder ailleurs à condition de ne pas être mis en cause.

– Tout est vérifié ? Tu en es certain ?

– Tout, intervient la Reine Mère.

– Pourquoi vous ne montez pas vous-même au créneau ?

– Ciara, compte tenu de ce qui vient de se passer avec Salvatore Bonato, tu es bien mieux placée que moi pour déstabiliser Morena. Toi, elle te croira.

La chambre 112 est l’endroit idéal pour ne plus s’accrocher à l’existence, un sympathique décor de souffrances. Des appareils qui clignotent de battements de cœur sans se préoccuper de savoir si l’envie de vivre vibre encore au bout de leurs connexions. Sur les murs, une couleur vert Nil à rendre neurasthénique un vampire. Au-dessus de la porte des « commodités », une vague reproduction d’un tableau qui se veut œuvre contemporaine. Celle d’un artiste sous ecstasy ou d’un gamin débile de maternelle. Le plus déstabilisant se situe dans les odeurs : un délicat mélange de lavande et de produits ménagers, d’éther, de javel et de bisulfite.

Sans ses bandages, Morena Bonato pourrait passer pour une princesse des « Mille et Une Nuits ». Pour le coup, elle n’est guère plus présentable qu’une momie égyptienne. Son lit haut, surélevé d’une potence qui soutient sa jambe, ressemble à l’appareillage d’un vaisseau spatial. Pour attiser la déprime programmée, la baie vitrée donne sur une vue imprenable du parking et d’un local poubelle.

Morena ouvre un œil puis décide de retourner dans son cocon de malheur. Le goutte-à-goutte d’une solution morphinée compte sa déveine. Les yeux mi-clos, le genou et la cuisse dans une gouttière, l’épaule strappée et le bras gauche le long du corps, la pauvrette ressemble à une poupée de porcelaine cassée.

– Merci de ne pas trop la solliciter, propose l’infirmière avant de refermer la porte. Son diagnostic médical s’améliore, mais elle a besoin de calme et de repos.

– La racaille a toujours de la chance.

– De quel droit dites-vous ça, inspectrice ?

– Parce que le brave homme à qui cette charmante personne a tiré une balle dans la tête a un diagnostic médical beaucoup plus définitif. Pour votre gouverne, elle a aussi égorgé une journaliste. Les cadavres sont à la morgue. Si vous avez une minute à perdre, je vous suggère d’aller vous recueillir devant leurs dépouilles.

– Mon métier est de soigner les vivants. Vous avez un quart d’heure.

Et la préposée aux blessés en tout genre emporte son courroux dans le couloir.

Ciara approche une chaise à côté de cette quasi-inconnue. Fragile, dérangeante et belle. Ciara avance la main et caresse le bras de cette femme enfant. L’autre ne cherche pas à éviter le contact, mais lui retourne un regard de haine.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Moi ? Rien d’important… Te parler.

– Je n’ai rien à te dire.

– Je sais, Morena. Ce n’est pas très grave. En fait, il te suffira de m’écouter, de saisir la complexité de ta situation et de prendre la bonne décision.

– Et si je refuse ?

– Je débranche la perfusion de morphine, je te colle un « shuto » dans la gorge et tu comprendras ce que ressent une truite dans le fond d’une barque : le besoin de respirer. Tu me supplieras de t’aider et après, on redeviendra copines.

– Je veux un avocat !

– Normal. Ton vœu finira par être exaucé. Ne t’inquiète pas, je n’attends pas de réponse. Je ne procéderai qu’à un rapide exposé des faits. Ça prendra moins d’un quart d’heure. C’est parti ? Lors de notre première rencontre, dans la maison d’East End, j’ai compris que ton père t’avait parlé de moi et que tu avais enfin devant les yeux cette demi-sœur inconnue.

Morena détourne le regard et s’autorise une inspiration qui lui pique la poitrine d’un spasme douloureux.

– Pour moi, tu n’as toujours été qu’un mensonge de plus, dit-elle dans un souffle. Un mensonge et une contrainte.

– Ton père t’a expliqué l’origine de son délire ?

– Non.

– L’histoire est banale. Jeune, Salvatore a séjourné sur Inishbofin pour d’obscures raisons mafieuses et, dans sa tête de paranoïaque à tendance schizophrène, il s’est entiché de ma mère. Amour intense, mais platonique, tu vois le genre ? À force de s’imaginer n’importe quoi, il s’est créé une relation avec elle puis il l’a embarquée vers une vie rêvée qui lui a permis de magnifier ses folies et de s’inventer une fille. Pour les détails philosophiques de l’intrigue, je te conseille de te rapprocher de Bryan Doyle, mon collègue. Dès le départ, mon rouquin préféré a soutenu une théorie un peu perchée sur la logique modale… En ce qui me concerne, je n’ai rien compris, mais comme c’est un animal têtu, il a pris le temps de la vérifier.

– Où veux-tu en venir ?

– À nous deux, Morena. Même si on n’a strictement rien en commun.

– Je ne vois toujours pas.

– C’est pourtant simple. Quelles étaient tes relations avec ton père ?

– Ça ne te regarde pas.

– Sans doute… J’aimerais cependant te livrer ma version de l’histoire. Je ne prétends pas que tout soit exact, mais je pense que les principaux éléments de preuves collent à ta réalité. C’est Bryan Doyle qui les a regroupés. Encore une fois, si tu veux des détails, rapproche-toi de lui.

– À ma réalité ! Des preuves ! Mais tu te prends pour qui ? Tu…

Un gémissement. Morena porte la main à son épaule, cherche à calmer sa douleur et, sans doute aussi, masquer son énervement.

– Tu… Tu me fatigues, McMurphy… Invente ce qui t’arrange et fiche le camp.

– Parfait. Tu peux m’appeler Ciara si ça te chante. Je ne vais pas gaspiller mes phrases à te raconter ta vie, tu la connais mieux que moi, même si tout est sans doute faux, puisque c’est ce brave Salvatore qui te l’a racontée. Je me bornerai à l’agrémenter de détails qui t’ont échappé. Tu as 29 ans.

– Tu parles d’une info !

– Donc, tu es née en 1987.

– De mieux en mieux !

– Cette année-là, Salvatore Bonato était à Leningrad et travaillait pour Vladimir Andianov.

– C’est mon parrain.

– C’est surtout ton père, Morena. Andianov, avant de devenir le ponte de l’ICEBERG, a engrossé la maîtresse de son supérieur hiérarchique. Afin d’étouffer le « problème », le cocu a été placé sur une liste de transfert vers un goulag et la dévergondée fermement invitée à se débarrasser de son erreur de jeunesse. Vladimir Andianov, désireux d’éteindre le scandale, a exigé de Bonato qu’il t’élève moyennant une position professionnelle plus conforme à son nouveau rôle de père adoptif. En contrepartie, il a accepté d’enfiler le costume du gentil parrain communiste. Bien sûr, tu n’as jamais connu ta mère…

– C’est… C’est des conneries !

– Je ne pense pas. Demande-toi plutôt quelles ont été les raisons de ta fulgurante progression dans la structure de l’ICEBERG. Honnêtement, sans le coup de pouce d’Andianov, ton paternel fictif avait-il réellement la capacité de t’imposer ? Autre interrogation… après les détournements des fonds de Daesh, comment se fait-il que les équipes de Svlatov aient reçu l’ordre de nettoyer « la banquise » tout en te gardant en vie ? Qui donnait ses directives et désignait les cibles à éliminer ?

– Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances !

– On en a, détrompe-toi. Vladimir Andianov s’est rendu très souvent en Suisse pour s’occuper de son unique petite fille. À cette occasion le Mossad, la CIA et le MI-6 ont été très vite activés. D’ailleurs, si j’en crois Margaret Robinson, Andianov a été rayé de la carte. Une bavure, paraît-il. Le FSB russe, après avoir ronchonné, a préféré laisser tomber. Pour en revenir à Margaret Robinson, si tu coopères avec elle, je suis certaine qu’elle te transmettra toutes les preuves ADN nécessaires.

– Fiche le camp de cette chambre !

– Dans cinq minutes, c’est promis. Je te conseille de bien réfléchir à ce que je vais te dire maintenant. Ton histoire a généré une petite vingtaine de cadavres. Certains ne sont guère préjudiciables à ton casier judiciaire, mais d’autres sont susceptibles de te valoir de nombreux ennuis. J’affirmerai sous serment que c’est toi qui as tué Nelson de Belmont à East End. Je témoignerai également que c’est encore toi qui es à l’origine de mon enlèvement et de la tentative de noyade à mon encontre. Melvin Brooks, le sergent que Svlatov a blessé, s’en tirera avec un fémur en acier, mais la rafale de Kalachnikov qui l’a fauché alourdira ta complicité. Les quatre agents des forces spéciales abattus au Beach viendront étayer le dossier du procureur. Ici, en Irlande, la peine prévue par la justice criminelle pour un meurtre politique ou celui d’un membre de la Garda Síochána est de quarante ans de détention. Si tu refuses de collaborer avec Margaret Robinson, tu sortiras de prison pour fêter tes soixante-dix ans. Avec de la chance. J’oubliais, et ton avocat ne sera pas ravi de l’apprendre, les empreintes sur le manche du couteau qui a égorgé Nelda Krueger sont les tiennes.

Un long silence suit le monologue de Ciara. Morena respire fort et grimace de temps à autre.

– Collaborer comment ? murmure-t-elle enfin.

– Se servir de ton joli minois pour débloquer les comptes bancaires des hawaladars de Daesh et récupérer les fonds disponibles.

– Et en contrepartie ?

– Terminer l’œuvre de ton père putatif et vivre cachée sous une nouvelle identité. Tu peux aussi essayer de tourner la page et confier tes tourments à une oreille attentive.

– Et tu penses être cette fameuse oreille attentive ?

– Désolée, ma grande, j’ai des projets plus passionnants et, dans le genre confidente, j’ai déjà donné avec Salvatore. Bryan Doyle, mon rouquin adoré, prendra soin de toi. Si tu exiges des détails sur « qui tu es vraiment », il n’existe pas de meilleur spécialiste. Même si parfois il est un peu chiant, c’est mon psy préféré. Alors, qu’est-ce que tu décides ?

– Je n’ai pas vraiment le choix, non ?

– Pas vraiment.

– OK, McMurphy… Je vais coopérer, mais je veux que tout soit consigné dans un accord avec ta foutue Special Branch. Je veux une protection et l’anonymat complet, parce que même si le FSB a regardé ailleurs avec Andianov, ils vont l’avoir mauvaise avec la dissolution des fonds de Daesh. Le Russe est rancunier quand on le trahit.

– C’est normal.

– On se reverra ?

– Peut-être, Morena… si tu foires tes engagements et que la justice décide d’un procès, mais pour être franche, je ne suis pas certaine d’avoir envie de te recroiser. Le nom de « Bonato » me sort par les yeux. Quand on m’a demandé de rencontrer ton « père » à Inishbofin, je sortais d’une nuit blanche. Le cauchemar est venu après. Je n’ai pas envie que ça recommence.

– Tu parlais de tes projets… Je peux en savoir un peu plus ?

– Rien d’exceptionnel, Morena. Boire une pinte avec une copine qui a un surnom de reptile. Donner de l’amour à l’homme de ma vie et accoucher d’un Chaudron-Sorbier. Pour terminer, poser un dernier point de colle sur l’aile d’une magnifique mayfly. J’oubliais… lire, aussi. Sam Millar, tu connais ? Je te conseille Un sale hiver. J’ai dévoré ce bouquin. Dernière chose : souviens-toi toujours d’Inishbofin.
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Notes

[←1]
. Voir Moorland.



[←2]

. Salvatore, nous sommes tout ouïe.


[←3]

. Être des bois et du littoral.


[←4]

.  Forces spéciales de la marine de guerre américaine.
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